DURMIENDO

EN TU MANO

DURMIENDO EN TU MANO

César Rodríguez

www.egarbook.com

Primera edición: Junio 2016

©Todos los derechos de edición reservados.

Editorial Egarbook

www.egarbook.com

Autor: César Rodríguez.

Colección: Novela

Maquetación: ©Miguel Ángel Segura.

Imagen de portada: Miguel Enjuto.

Diseño de cubierta: ©Juan Jordano

Todos los derechos de este libro están reservados, no se puede reproducir de forma parcial ni total en ningún formato sin la autorización expresa y por escrito del autor o editor. Esta publicación está sujeta a los términos legales correspondientes. Para solventar cualquier duda póngase en contacto con el editor.

IMPRESO EN ESPAÑA

... a mi madre

PRÓLOGO

Antonio Bartrina.

César Rodríguez (Zappa) es, desde hace muchos años, un profesional de la seguridad, especializado en trabajar con artistas como road manager y en algunos casos como guardaespaldas. Su experiencia en este campo es enorme, habiendo recorrido, en gira, toda España varias veces y también otros países del mundo, con artistas de todos los géneros musicales, desde el rock más duro hasta el flamenco más estilizado. Lógicamente su conocimiento de este mundo es casi absoluto. Este es uno de los pies en que se apoya su novela, el otro es la acción. Durmiendo en tu mano, esencialmente, es una novela de acción, son dos historias que se acaban uniendo en una explosión de movimiento, el presente y el pasado de Alejandro La Calle, se acaban encontrando y bailando juntos a un ritmo desacompasado y excéntrico con una joven cantante, Thania, en medio, en un recorrido de ingenuidad casi infantil y de violencia incontrolada.

Literariamente, la novela es de tal sencillez que se lee, como quien dice, sola. César es un escritor primerizo, ¿a dónde le llevará esta historia? nadie puede saberlo, creo que ni siquiera él, pero su tesón y sus ganas son tan grandes, que posiblemente nos sorprenda en algún momento con otra historia, ya más curtida.

Durmiendo en tu mano es, como decía Chesterton, literatura de kiosco, la que hace lectores, simple, intensa, ingenua y directa, como un tebeo, como una película con música de batería de fondo. Se lee en una sesión, literatura ineludible.

Bartrina.

PRÓLOGO

Marrakech.

La música entraba por la ventana sin invitación. Los tristes acordes de un laúd, un rbab y una darbuka mezclados con el vocerío, las risas y los gritos ocasionales se filtraban por las comisuras de la madera pintada de verde de la habitación del pequeño alojamiento Hôtel Central ubicado en la pintoresca Plaza de Jemaa el Fna. Un tumulto de personas de varias nacionalidades recorría la plaza en busca de diversión, esperanza y unos dírhams que llevarse al bolsillo. Bajo una sombrilla de tamaño desmesurado se hacinaban varias mujeres realizando tatuajes de henna a las turistas en las manos, los pies, la espalda. Cualquier sitio era bueno si se pagaba bien. Estás mujeres ofrecían además todo tipo de servicios: grifa, aceite, polen, muchachitas, jovencitos. Cualquier cosa era buena si se pagaba bien. Buena, bonita y barata. Lo tenían todo. Lo conseguían todo.

Los ojos torturados por el odio, el dolor y la rabia de un hombre apoyado en la ventana del motel, miraban hacía la plaza. Conocía a las tatuadoras. Cada vez que le veían salir renqueando del portal, se acercaba alguna de sus niñas para ofrecerle una taza de té, unos cigarrillos o unas caricias. Él no hacía desprecio a los ofrecimientos de las jóvenes marroquíes de ojos negros que le sonreían con gestos de afecto. Normalmente se pasaba una hora con ellas, les daba unas monedas, se fumaba un par de cigarrillos, un té y continuaba su paseo por la plaza, seguido por alguna que siempre esperaba que al llegar a su portal la invitara a subir y se pudiera ganar unos dírhams extras pasando un paño húmedo por su torturada alma.

Hoy no tenía ánimos para dar su paseo diario. Llevaba alojado en Marrakech más de dos años, cambiando de vez en cuando la ubicación de sus dos maletas. Viendo como su cuerpo cambiaba, como su alma se blanqueaba. Agradeciendo los dones recibidos y tratando de dar sentido a su maltrecha existencia. Cada día se sentía mejor, cada noche notaba como sus pecados de iban perdonando. La penitencia impuesta la estaba llevando con tranquilidad. Con sosiego. Sabía perfectamente que todo lo que tenía se lo debía a una persona que ahora se había ido para siempre. Por eso cuando su cuerpo se lo permitió, decidió comenzar a desplazarse con ayuda de unos antiguos compañeros hasta la península para comprobar que los intereses de su benefactor siguieran en buena forma. Iba, venía y su vida no sufría más cambios que los que su piel iba soportando.

Hasta este último viaje.

Todo había cambiado. La locura invadió su mente, la venganza y el rencor le subieron a la boca hasta hacerle vomitar. No podía dar crédito a lo que había descubierto. Sus manos temblaban sujetando el objeto de su desolación. Lo dejó apoyado sobre la mesa de madera de la habitación. Allí permaneció durante una semana. Mientras sus compañeros ratificaban sus sospechas. El los dirigía desde su retiro, recibiendo informes diarios de los progresos que iban realizando. Cada día su odio iba aumentando, notaba como su cuerpo se recuperaba desde dentro obligándole a controlar sus impulsos de actuar de una manera prematura. No quería más errores, no se podía permitir más fracasos.

  A la semana entró un hombre en la habitación, vestía de negro, con unos zapatos de deporte con franjas blancas. La cabeza afeitada. Se sentó a su lado y durante treinta y cinco minutos le fue resumiendo el resultado de su investigación. Le dio instrucciones, el hombre recogió un sobre con dinero y salió de la habitación.

Pudo verle cruzar la plaza. Atosigado por los chaperos, los camellos y los proxenetas que le ofrecían su mercancía. No habló con nadie y en unos segundos le perdió de vista. Sus esperanzas de una vida atormentada pero libre de demonios se habían terminado. Ahora comenzaba su tercera mutación. Maldijo en voz alta. Cogió el teléfono móvil marcó un número fijo de España y espero tono. La respuesta no tardó en llegar. Habló un par de minutos, se sentó en la cama y sintió cómo su sangre se espesaba, cómo sus cicatrices palpitaban. Había llegado la hora de salir del exilio.

Y de matar.

PRIMERA PARTE

|RESPETO|

«Siempre es más valioso tener el respeto

que la admiración de las personas».

Jean Jacques Rousseau

UNO

Alcoy. 28 de septiembre de 2007. 0:30 horas.

Ensordecedor. Desde dentro era soportable, pero la histeria colectiva que se había apoderado de la gente que nos rodeaba, denunciaba que ellos lo estaban viviendo de una manera diferente. Sus alaridos, cánticos, silbidos, se mezclaban con los setenta mil vatios de sonido que salían por las cajas line array de la PA[*] volada sobre las patas del enorme escenario. Quinientos mil vatios de luz se distribuían entre varias docenas de focos, que cubrían los puentes y las calles del escenario. Desde mi posición se escuchaba el directo completo, pero al estar cerca de los metales y sus monitores, lo que más escuchaba era la trompeta y el trombón que ahora estaban desatados. A veces me atacaban los móviles cuando giraban dirigidos por el técnico, pero por costumbre permanecía de pie oculto entre las sombras que me facilitaban los bastidores del hombro derecho, observando como los músicos, el cuerpo de baile y mi protegida, se movían mientras cantaban, bailaban y excitaban al público. Mantenía la mirada puesta en la cantante y de vez en cuando observaba en derredor para comprobar que todo estaba en orden. El equipo técnico del grupo estaba más que acostumbrado a mi presencia, pasaban por mi lado sorteándome, sin reparar en mí, acostumbrados a mi posición, a mi seriedad, a la fea cicatriz que recorre mi cara desde la frente a la mitad del pómulo derecho.

Me llamo Alejandro La Calle. Soy el guardaespaldas de la artista, no soy divertido, no hablo mucho. Si me tocas las narices me suelo cabrear, hace años que perdí el sentido del humor y no me importa que la gente piense que soy un gilipollas. Cada uno desempeñamos un papel, el mío es ser el malo de la película, el que viste de negro, el que mira de medio lado. Si intentas caerme bien te vas a equivocar, si tratas de hacerte el gracioso conmigo, la has cagado. Tengo un trabajo que no me permite hacer amistades, no puedo distraerme. A veces disfruto con ello y a veces maldigo mi vida. Velo por la seguridad de mis protegidos, día y noche. No me queda tiempo para perder en chorradas. Los que me conocen de hace años lo saben y me dejan en paz. Suelen ser buenos profesionales en lo suyo, viven una vida que les gusta, que les pone de buen humor. A ellos les encanta provocarme para que me convierta en un ser humano, sonriéndome, compartiendo sus éxitos, sus alegrías. En ocasiones incluso noto en mi interior un ligero chispazo de esperanza, pero la batería que alimenta mi lado positivo está muy quemada y de nuevo recupero mi estatus de gruñón silencioso. Menos con mis protegidos, ahí me dejo llevar por la manera que ellos me tratan. Sin llegar a confraternizar pero sin comportarme de un modo desagradable. Con ellos me suelo quedar muchas veces a solas e intento ponérselo fácil. Unos me han tratado como lo que soy, una herramienta más de su trabajo y otros intentan hacerme partícipe de su vida intentando que la disfrute como hacen ellos. Casi prefiero no encariñarme con la persona a la que protejo, es más sencillo.

Junto a mí se hallaban dos personas: Juan Miguel, que era el Tour Manager del grupo, máximo responsable de que todo saliera bien y Pedro, delgado y fibroso que se ocupaba de los instrumentos del hombro derecho como backliner. Pedro no paraba de correr por su zona, retirando guitarras para encordar y afinar, recoger baquetas de los percusionistas o chequear líneas con el técnico de monitores. Juan Miguel era un tipo más calmado, alto y algo entrado en carnes. Miraba hacía todos los rincones del escenario y apuntaba mentalmente movimientos, tiempos de baile, desafines y fallos de los músicos. Cuando fueran todos en el autocar ya les contaría sus pareceres. Tenían tiempo entre concierto y concierto para hablar y matizar. Hoy estamos en un festival en Alcoy y mañana vamos a la costa de Almería para otro bolo de festival de verano, uno de los últimos de esta larga gira.

Cuando se está cerca de la siguiente ciudad, se sale  después de acabar la gala. Se duerme en el autocar, uno de esos modernos con aseo, video, nevera y algunas camas. Los músicos pueden ir descansando cómodamente. Aunque esa es mi opinión personal, que puedo dormir sobre las ramas de una encina, les escucho parlotear protestando cada vez que sus culos no se apoyan sobre la cama de un hotel, son jóvenes y no saben lo que es la mala vida. Creo, aunque seguramente mi opinión sea bastante hosca y los pobres se merecen y necesitan estirar la espalda después de la caña que se dan en cada actuación. Les oigo, me lo cuentan, intentan que les dé mi opinión sobre el tema autobús, pero al final solo consiguen un par de gruñidos de asentimiento que obviamente no les satisface. Pues coño, que no me pregunten. El conductor estaba durmiendo ahora. Cuando llegasen a Almería los dejaría en el hotel y seguiría con su descanso. Juan Miguel se dirigiría al nuevo festival para conseguir las acreditaciones, inspeccionar el sitio y hablar del pago. Este hombre trabaja más que cualquiera del elenco y aún no había conseguido descubrirle dormido.

―Esta noche está que se sale― me dijo acercando su boca a mi oído protegido con tapones―, ¿tienes las cosas del cambio preparadas?

Le miré, levanté una ceja y continué observando la bonita figura de Thania. Su verdadero nombre es Raquel, pero artísticamente se la conoce así. Esta noche llevaba unos pantalones muy cortos, ceñidos de color negro, unas botas de hebillas de caña alta y un top de leopardo que le resaltaba los pequeños pechos. Para completar su estilismo, lleva unos brazaletes y complementos que se coloca en el cuello y la cintura. Tenía dos cambios de ropa, uno a mitad del bolo y  otro en el bis. Antes viajaba con nosotros una chica que se ocupaba de su vestuario, peinarla y esas cosas de mujeres, pero como solo venía en los grandes conciertos, en los que estaba toda la compañía, y teníamos varias galas en las que solo íbamos los dos por ser de promoción, se acostumbró a que fuera yo quien la cambiara de ropa. Ahora es parte de mi trabajo. No quiero decir que me moleste, solo que es parte de mi trabajo.

Mis funciones con Thania comienzan cuando paso a buscarla por su casa. Tomamos café en la cocina mientras me cuenta sus chismes de sociedad. Luego, se prepara en su cuarto y yo me ocupo de la agenda: si tiene compromisos con la prensa, la televisión o ensayo con el grupo. Organizo el día y salimos. Normalmente vamos en mi coche, un Audi A8L de color negro con las lunas tintadas, pero cuando salimos de gira ella prefiere algo más amplio con más plazas por si surge algún cambio en los desplazamientos o se nos suman pasajeros inesperados. Suelo alquilar una mono volumen Voyager, conocida coloquialmente como la rula. Va sentada delante conmigo, con los pies colocados sobre el amplio salpicadero porque se marea en los asientos posteriores. Me supone un ligero problema, ya que es más conocida que los reyes magos y cuando nos paramos en los semáforos llama la atención. La gente mira e intenta acercarse a la ventanilla. Tiene buen carácter y cuando son niños o gente de su público, se deja querer y hacer fotos. Si partimos de la base que antes de ella me ocupaba de la seguridad de un señor que era un poco mafiosillo y nadie se le podía acercar a menos de cinco metros, el cambio con esta muchacha me dejó unos días fuera de combate. Como suele decirse, son gajes del oficio. Ahora estoy acostumbrado y tengo que admitir que debido a la escasa amenaza bajo la que vive la artista, a veces me distraigo un poco, pero no dejo de estar en alerta todo el tiempo. Ella me respeta y sobre todo me obedece. Si le pido que no haga una cosa sin consultarme o le indico una forma diferente de salir o de entrar en un sitio, siempre me dice: “Tus razones tendrás”. Sin embargo procuro que no  tenga que tenerme en cuenta, es bastante inteligente y sabe cómo actuar, solo cuenta con veinticinco primaveras, pero tiene luz en todos los pisos.

Juan Miguel me toca en el brazo, pero no hace falta. Un tipejo monta alboroto en la primera fila intentando saltar la barrera anti avalancha. Los dos vigilantes parece que tienen algún problemilla para disuadirlo de su empeño y se acercan otros dos. Al ver el grupo de vigilantes, dos de los amigos del alborotador deciden meterse también en harina. Me paso la acreditación dentro de la camiseta, me saco los tapones y me acercó a los sidefields[*] tratando de no ser visible desde el público y no molestar a los músicos. Aunque los vigilantes están controlando la situación, me escurro por las cajas de sub-graves y accedo al foso. Thania me mira un segundo y continúa cantando.

Son tres chavales jóvenes, bebidos y con ganas de pasarlo bien. No se dan cuenta que los demás estamos trabajando. Me acerco, les miro y le digo al oído al jefe del grupo que procure tranquilizarlos sin llegar a las manos. Uno de los chicos repara en mí y quiere que le pase, sabe que soy del grupo de Thania y quiere pedirle un autógrafo. Oídos sordos pero continúo mirándole. Llega la calma y abandono el foso para acercarme un momento al backstage.

Miro el reloj, llevamos cuarenta y dos minutos de concierto, hace un rato realizamos el primer cambio de ropa y nos quedan veinte para el bis. Me entretengo un momento en el camerino y hago una última pasada a la ropa que se pondrá luego. Aprovecho para sacar un red bull de la cámara frigorífica y me lo bebo de dos grandes tragos. Todo en orden, dentro del camerino la luz fluorescente me trasporta a un espacio irreal, hace más fresco que fuera, sin llegar a considerarse frío, es agradable. De fondo, se escucha el estruendo del escenario cómo la televisión de un vecino molesto. Me coloco de nuevo los tapones y saco la acreditación de la camiseta negra que me regaló Thania al principio de la gira. Fueron cinco las que me hizo. Son negras, en el frontal lleva su nombre y el de la gira con parte del dibujo del último disco. En la espalda pone Seguridad en letras blancas.

Estoy cerrando la puerta del camerino con una llave que me entregó Juan Miguel, cuando noto un movimiento sospechoso a mi derecha. Giro la cabeza y veo dos sombras que se mueven dentro del cercado del backstage de Thania. Durante el concierto se apagan las luces para no distraer la atención de los focos del escenario. Enganchada en el ceñidor de mi pantalón de faena negro llevo una linterna (recuerdo de mis tiempos en la BOEL[*]) la saco e ilumino la zona. Dos tipos altos vestidos con trajes caros se llevan la mano a la cara. Me acerco con precaución. Cualquier anomalía me pone en alerta, y estos dos caballeros me dan mala espina. A veces se nos cuelan enchufadillos de la zona, concejales, o personal de la productora que se creen en el derecho de atacar la intimidad de mis protegidos por el simple hecho de haberles contratado.

―¿Se han perdido?

Bajo un poco la linterna sin perderles de vista las manos. Noto sus miradas clavadas en mí, sacuden un poco la cabeza y se frotan los ojos.

―¿Alejandro La Calle?

Percibo en su tono de voz y en cómo sus ojos me escudriñan que es una persona acostumbrada a imponer su voluntad. Lleva un traje de chaqueta sin chaleco de color gris marengo, en la solapa un pequeño pin del escudo de alguna asociación, con la camisa perfectamente planchada y la corbata de color burdeos la lleva sujeta con un ceñidor dorado. Los zapatos se le han manchado un poco de la tierra que rodea los escenarios. No me gusta cómo suena mi nombre pronunciado por él. Parece que sepa algo que desconozco y ese misterio me escama.

―Puede.

Se miran y tratan de sonreír, pero parece que no practican mucho y me recuerdan a un par de hienas.

Un vigilante jurado se asoma desde fuera del cercado.

―Preguntaban por ti, me dijeron que erais amigos. Llevan placas de escolta.

Le agradezco al vigilante que los haya acompañado hasta el camerino, y le digo que puede retirarse.

―Venimos a hablar contigo― dice, su compañero sólo me mira atentamente, y mete la mano en el interior de la chaqueta. Puedo ver la pistola que lleva enganchada al cinturón con una canana. Sigo con la mirada las manos mientras saca una cartera de piel negra, la abre con descaro y puedo ver la chapa de detective privado. Me tiende la mano con una tarjeta.

Cojo la cartulina, sin hacerle demasiado caso.

―¿Qué se les ofrece? Ahora estoy bastante liado.

―Nos hacemos cargo. Solo queríamos presentarnos. Nos gustaría hablar un rato. Tenemos una oferta que hacerte, una oferta de trabajo.

―Me parece muy bien. Pero ahora no puedo atenderles. Mañana, o cuando lleguemos a Madrid les llamo y vemos que es esa oferta.

―Tenemos algo de prisa. ¿No podríamos hablar esta noche? ¿Quizás después del concierto?

―No. Les llamaré cuando tenga un rato. Tengo que volver al escenario – empiezo a salir, forzando la situación para que entiendan que ahora no es el momento. Les doy de nuevo la mano y me dirijo hacia el hombro derecho.

―Llámame esta noche. No duermo mucho así que no te preocupes por despertarme.

Se dan la vuelta y desaparecen.

¡Quien coño son esos tipos! llevo la tarjeta en la mano pero todavía no la he leído, la guardo en el bolsillo. Subo la rampa y sonrío a Thania que me está mirando mientras se despide de su público. Casi consiguen hacerme llegar tarde. Todos los focos del escenario iluminan a plena potencia, la gente aplaude y pide a gritos otra canción, los músicos abandonan la escena, pasan por mi lado, me tocan el hombro, me sonríen y alguno se toma la licencia de tocarme el trasero. Thania se gira, y las luces disminuyen hasta casi sumir el escenario en la oscuridad. Se acerca  hacia mí extendiendo las manos, se las cojo y bajamos la amplia rampa de metal hasta el suelo mientras Juan Miguel con su Maglite nos alumbra el camino. El público de primera fila nos puede ver y grita pidiéndole que se acerque. Nos hacen fotos, nos tiran papeles y camisetas, lloran. Thania por consejo mío, no les jalea. Llegamos al suelo cogidos de la mano. Como hoy lleva un calzado más o menos estable y el suelo aunque de tierra es firme, va más suelta y tranquila.

―¿Qué ocurría antes?, ¿problemas con los sub-graves?

La miro, le brilla la cara por el sudor y me sonríe como en esas fotos que publican las revistas de música. Lo que darían miles de fans por estar en mi pellejo en estos momentos.

―No, jefa. Problemas con otra clase de sub.

Suelta una risita y me aprieta la mano con más fuerza. Llegamos al camerino, un vigilante nos está esperando, Juan Miguel que se nos adelantó una vez pasada la rampa abre la puerta y nos permite el paso. Cierra. Le escucho decir al chico de seguridad que todavía tenía cara de “joder tío la he visto que guapa es en persona”, que no pase nadie; el nadie lo matiza sílaba a sílaba. Nos ponemos en acción. Le retiro la petaca de los monitores, lleva los auriculares colgando, así que los dejo sobre la mesa y paso al vestuario. Colgado de una percha tengo un guardapolvos vaquero, un top blanco de flecos estilo cow-girl, una faldita blanca de vuelo, unas botas tejanas blancas y un sombrero sobre la mesa. Para sujetar la petaca de los monitores le pongo un cinturón negro con remaches y una hebilla. Se queda de pie, le saco el top teniendo cuidado de los pendientes y las orejas. Esta empapado en sudor; lo dejo sobre la mesa de plástico blanca del camerino. Rápidamente le seco  los pechos y la espalda con una toalla para colocarle el top blanco.

―¿Te quitas los shorts?

―Sí.

―Son tan cortos que no creo que se vean.

―Ya, pero estos pequeños cabrones me están cortando la circulación.― Comienza a tirar del elástico para que se los saque―. Dile a Mónica que me los arregle o que se los coma, no creo que sea problema de peso, como siga así voy a desaparecer.

Tomo nota mental. Le bajo los chorreantes pantalones dejándolos sobre el top. Alrededor de la cintura se le han quedado   marcadas unas estrías rojas producidas por el elástico, bajo ellas lleva un diminuto tanga de color negro.

―Sécame corre.

La paso la toalla por las piernas y las posaderas, cojo la falda blanca, levanta una pierna, luego la otra, en un minuto la tiene puesta. Le doy el cinturón, el top y mientras ella se lo abrocha, ajusta y se coloca bien los pechos le saco las botas de hebillas. Le cambio los calcetines que lleva por unos secos,  más finos, y con unos simpáticos dibujos de Mazinger Z. Le pongo las camperas. Suena la puerta, es Juan Miguel.

―Prevenidos, dos minutos, por favor.

―Sube a los chicos, Juanmi. Ya estoy.

Me mira, estoy arrodillado a sus pies pasándole un abrillantador de calzado que cogí ayer en el hotel.

―¿Qué haría yo sin ti?

Se me viene a la cabeza la visita de los trajeados.

―Sobrevivir, jefa. Eres una luchadora incansable.

Me levanto para darle un repaso general, y  colocarle la petaca en el cinturón de remaches. Le doy los tapones y la miro.

―¿Lista?

Me mira con un gesto de extrañeza, la muy golfilla se ha dado cuenta de que algo ocurre.

―Siempre.

Me toma la mano y salimos.

La música ya ha comenzado, los gritos del público son aterradores, han reforzado la vigilancia del foso y el corte de seguridad. El chico de la puerta y otro compañero nos siguen de cerca con cara de malos, mirando en todas direcciones, deseando mi puesto. Les hago una seña de gratitud y accedemos a la rampa. Nuevos flashes, gritos, cosas que caen al foso. La dejo en el escenario y me retiro. Entra, el público sube los decibelios de sus gritos. Se para, se gira, me mira y hace una cosa que nunca ha hecho, todos la observan; viene hacia mí que estoy escondido entre cajas.

―Qué voy a hacer yo sin ti.― me mira a los ojos, no es una pregunta, se acerca y me da un pico en las comisuras de los labios.

No creo que se halla visto desde abajo, pero si en el escenario, y me miran a mi cuando ella vuelve a su micro contorneándose  y jugando con el sombrero. Juan Miguel se me acerca, noto como se mueve al compás de la música que está empezando, me golpea con suavidad con el codo mientras empieza a dar palmas, pero no dice nada. Le miro.

―¿Qué?

Se pega a mi oído, me saco el tapón.

―Eres un cabrón con suerte.

―Si tú lo dices.― me coloco el tapón, le doy una palmada en la espalda―. No todo tiene que ser malos ratos en mi trabajo.

Se ríe mientras se marcha, Pedro le llama y yo me escondo tras una máscara de indiferencia mientras trato de analizar los que ha pasado en los últimos veinte minutos. La situación me supera un poco y decido seguir mirando el concierto. Me conozco cada nota, cada palabra, cada movimiento de este espectáculo. Lo he visto más de cincuenta veces. Doy gracias a que me guste lo que hace esta niña, sino sería un calvario. La fusión del flamenco con el pop y el hip hop está de moda, pero Thania lo borda y los músicos que lleva son muy buenos. Al no ser un grupo, sino solo ella quien compone la letra y la música de sus canciones, los músicos son contratados por la empresa de management, que es la que organiza la gira. Luego, la discográfica le obliga por contrato a hacer una serie de galas en las que si quiere puede hacer play―back de voz, la música siempre es grabada. A ella le gusta cantar y ya que sólo son uno o dos temas, en discotecas, programas y esas cosas, le gusta hacerlo bien. Solo una vez, que yo haya visto, hizo play―back de voz…

2

Barcelona. Abril de 2004.

Llegamos sobre las nueve de la noche anterior al día que cumplía treinta y siete años. Por la mañana teníamos promo en el hotel, con una rueda de prensa para anunciar el último disco. Luego, una gala de la discográfica con otros artistas y mucho besa culos. Estaba en mi habitación haciendo el arqueo del viaje con los tickets de peaje, gasolina, comida, etc., cuando sonó el teléfono de la mesilla. Lo miré como si estuviese vivo y fuera a morderme. Odio el sonido de los teléfonos fijos, me trae malos recuerdos. El móvil lo tengo siempre en vibración y muteado. Descuelgo.

―Diga.― temo lo peor, siempre temo lo peor.

―Alex― es Thania―. ¿Puedes venir un momento a mi cuarto?

―¿Ocurre algo?

―No. Pero tengo que decirte una cosa.

Me aprieto el puente de la nariz y cuelgo. Qué raro… cuando se mete en su cuarto ya no sé nada de ella hasta que quedamos para desayunar en el buffet del hotel. Me escama. Empiezo a repasar el día tratando de recordar alguna cosa que le haya molestado, pero no la encuentro. De acuerdo, la mejor forma de descubrir algo es ir a ello. Me miro la ropa, llevo un pantalón vaquero, calcetines y una camiseta. La ropa de todo el día. Me cambio los calcetines y la camiseta, que empieza a morirse en las axilas, sobre todo en la que llevo la canana. Soy un clásico y me gustan las sobaqueras, el rollito cinturón no me va. Busco en la maleta la riñonera que uso para ocultar el arma cuando no llevo chaqueta y salgo de la habitación. Me calzo unas zapatillas, son de esas cómodas sin cordones, parecidas a las que uso para hacer kick―boxing pero con la suela adecuada para caminar. Cierro la puerta. En cada bolsillo del vaquero llevo una tarjeta magnética, derecho la mía, izquierdo la suya. Llego a su puerta que está en el mismo pasillo que la mía, toco con los nudillos y abro.

―¿Se puede?― solo dejo una rendija para que se escuche mi voz, no me gustaría pillarla en un descuido, en esa época todavía no la cambiaba de ropa como ahora.

―Pasa Alex.

Entro, cierro la puerta. Otros artistas con los que he trabajado son dados a las suites. Les encanta el lujo de tener un cuartito para recibir visitas y montar saraos, pero Thania es una chica modesta y a no ser que nos pongan una  habitación de lujo, ella no la pide. Hoy no es una excepción y su cuarto es igual al mío.

―¡Hola!― Está sentada en la cama, con un pijama de verano de esos con encajitos, lleva el pelo recogido en un moño y la cara le brilla de crema recién puesta.― ¿Qué pasa jefa?

Todos la llaman Raquel, creen que son más guays por ello, que al saber su nombre son más colegas o algo así. Yo prefiero Thania, que es el que se puso ella por las razones que fueran, y no por motivos artísticos precisamente. Me contó que antes de triunfar en la música ya firmaba como Thania, por lo tanto para mí es su nombre. Llamarla jefa es sencillo, mis cheques los firma ella.

―Tengo una cosa que decirte― está seria, sólo puedo verle una mano, con la que se agarra los pies, la otra la oculta caída al lado de la cama.

Pausa. Le empieza a temblar el labio inferior, igual que a Michael Landon en La Casa de la Pradera. Me va a despedir, está triunfando como una campeona y los de la discográfica la están pinchando para que lleve a alguien de su compañía y no a mí, la pobre es tan buena chica que prefiere decírmelo en persona.

―¿Qué?, dilo Thania. No tengas cuidado.

La barbilla parece una de esas bocas saltarinas que le das cuerda y salta haciendo sonar los dientes. Me mira a los ojos, los suyos se están llenando de lágrimas y el rubor le incendia las mejillas.

―Alex― balbucea, la miro. Me hace un gesto para que me siente en la cama, se acerca― Alex― repite. Suelta una carcajada mientras me abraza llenándome de lágrimas, mocos y saliva― ¡Felicidades!

Tengo que decir en mi defensa que no me esperaba algo así. Normalmente no celebro mi cumpleaños, sólo recibo algunas llamadas o mensajes de mi familia directa y de algún antiguo Hermano legionario que aún está de servicio y que tiene acceso a esta clase de información. Thania esperó a que dieran las doce de la noche para llamarme y ser la primera en felicitarme. Me conmovió. ¡Vale es una tontería!, pero no me lo esperaba. Trato de anticiparme a los problemas para buscarles una rápida solución: Y allí estaba yo agarrado a una de las mejores cantantes del panorama pop nacional actual, en su cama, llenándome la cara de besos y de mocos y sintiéndome feliz como hacía tiempo que no lo era. Cuando no vives tu vida, sino la de otra persona, te afecta mucho más que te recuerden que tienes tu propio tiempo privado. Después de cuatro años viajando con un famoso actor, de tres con un bailarín, uno con un cabroncete que me traía por la calle de la amargura y el que llevaba con Thania, era la primera vez que me hacían sentir como en casa. Podría ser por la edad de Thania, mucho más joven que mis otros protegidos, por su carácter, por su vitalidad, no lo sé. Pero esa noche vi claro que no podría estar tanto tiempo con ella como con los otros, no importaba que fuera mujer, no me iba a enamorar y de sobra sé que no soy el tipo de chico que le gusta a Thania, demasiado viejo, demasiado bruto y demasiado marcado. La cicatriz que cruza mi mejilla arrugando un poco mi ojo derecho y partiendo la ceja, no me hace ser muy atractivo, aunque algunas mujeres lo encuentren sexy. Thania me ve como el hermano mayor que nunca tuvo o como el padre que nunca fue su padre. Sabía que no podría estar mucho con ella, porque me estaba empezando a acercar demasiado, a meterme en su círculo de amistades, a tener un trato muy personal. Siempre que protejo a alguien tengo tres normas: nunca comas en su casa, nunca duermas en su casa, nunca folles en su casa. Si tengo que comer con el protegido y estamos solos puedo sentarme a su mesa para acompañarle, pero si está con alguien, me retiro a una mesa cercana desde la que pueda vigilarle. No importa que vengamos todo el viaje de buen rollo. Las comidas son los momentos en los que se hablan esas cosas importantes y personales que no necesito saber. Tengo un trabajo de veinticuatro horas, me pagan por ello, siempre estoy de servicio, por eso es tan difícil. Y por eso cuando llevas varios años viviendo la vida de un actor, un bailarín o un músico, debes procurar no ser su amigo. Es duro, pero cierto, prefiero que me chille mi jefe por una cagada mía a que me chille un colega porque hoy esta de mal rollo, no ha follado, el viaje a sido malo, llueve o le duele la tripa. Bastante estás en su piel para encima pretender ser amigos. Cordialidad, buen trato, efectividad y seguridad.

Thania acababa de cruzar la línea. Se había metido en mi terreno. Había roto el quitamiedos y se internaba por el campo de mi intimidad. Y lo peor es que me gustaba.

―Felicidades grandote.― se colgó de mi cintura, abrazándome.

―¡Vaya!― no sabía que decir―. No sé qué decir.

―Prueba con gracias.

―Gracias Thani.

Se separó y sacó lo que notaba en la espalda al abrazarme, una botella de tequila La Herradura reposado. La blandió ante mí y sonrió con la cara que le ponía a su madre cuando le hacía fotos a los ocho años.

―Cuidado niña, esa botella está armada y es peligrosa.

―Seguro― dijo en falsete imitando el acento mejicano. Empezó a forcejear con el tapón― si me intenta agredir me protegerás, ¿verdad?

Sonrío y asiento.

―Trae― le tomo la botella y ella se levanta despegándose el pijama de los glúteos. Va a su maleta y empieza a escarbar― ¿De dónde has sacada el tequila?

―¿Te acuerdas cuando estuvimos en el DF?― sigue agachada, el pijama se le ha bajado y me enseña un minúsculo tanga de cuerdecitas― pues le pedí a Juanmi que me comprase un par de botellas― Se gira y casi me pilla mirándole el culo― como tú no te despegabas de mi― sonríe y vuelve a la maleta― ¡Joder, ¿dónde pelotas...?!

Se gira, levanta las manos con dos vasos de chupito de cristal adornados con unos dibujos mayas, me da uno, lleva un chat mol, el de ella es el castillo de ku―kul―kan. Acabo de quitar el precinto y de levantarme con la botella en la mano para ir al servicio.

―¿Dónde vas, Alex?, que estoy aquí― y mueve su vasito con guasa.

―Hay que darle su ración al Indio― se levanta y me sigue.

―¿Qué indio?

Entramos en el servicio y sacudo un par de veces la botella salpicando un poco la bañera.

―¿Ese es el indio?, ¿una bañera?

Sale del servicio riendo, seco la botella con un poco de papel y la sigo. Está sentada en la cama con los pies debajo de las posaderas, todavía sonríe. Me ofrece el vaso y se tapa la cara en un gesto dramático. Lleno los chupitos, cierro la botella y la dejo sobre la cama. Nos miramos, chocamos los vidrios y padentro. El suave tequila me pasa como rico manjar. Soy bebedor ocasional por mi trabajo, pero de siempre me ha gustado pegarme al estaño, tengo buen saque y en cierta ocasión un marine americano me retó a beber. Estábamos en Rota, cerca de la base de la OTAN, en un bar frecuentado por gente de toda ralea, en compañía de otros soldados. Acepte pero en vez de whiskey como quería el, bebimos fino de Jerez. Posiblemente ese rosado marine no recuerde nada de la borrachera, pero la resaca no se le olvidará jamás.

―Esta suave― la miré, tenía un ojo algo cerrado y le salía una lágrima―, vaya.

―¡Joder que esta suave! ― eructó pidiendo perdón.

―Gracias por acordarte, no sé cómo lo has averiguado, pero me has dado una sorpresa.

―Tengo mis fuentes de información.

―Vale, vale― cogí la botella y la abrí― ¿otro?

Asintió, llené los vasos, brindamos y bebimos.

―Bueno― me levanté con claras intenciones de irme― mañana hay que madrugar.

Hizo un pucherito.

―Thania, son las doce y diez, a las once tienes que estar preparada para que te saquen fotos y te digan lo guapa que eres.

Pucherito.

―Además seguro que no has preparado la ropa.

Apuntó con un dedo a la puerta del armario, lo abrí, tenía todo colocado: los zapatos, unos pantalones vaqueros de cintura baja, una camiseta Diésel y una cazadora de Dior. Me giré, en la mano tenía el chupito.

―Además, todavía no te he dado tu regalo.

―¿Me has comprado un regalo?― me estaba matando.

Se levantó y fue otra vez a la maleta. Cogí la botella y llené los vasos. Dejé el suyo en la mesilla, lejos de mí.

―Cierra los ojos― canturreó.

Accedí, sentado en el borde de la cama. La sentía moverse, su olor, se subió a la cama y se colocó detrás de mí. Pegó las rodillas a mis caderas y me pasó los brazos por el cuello. Notaba sus pechos en mi espalda. Esto no estaba bien, no estaba bien, no estaba bien. No estaba bien. Me llegó el olor de su aliento, una mezcla de tequila y Licor del Polo que me aceleró el pulso. Dejó caer algo sobre mi pecho y lo fue subiendo mientras se apartaba. Alivio, dolor.

―Ya puedes― pero seguía detrás de mí.

Abrí los ojos y me vi en el espejo que tenía justo delante, la cara cuadrada, el pelo muy corto moreno con bastantes canas, mi querida cicatriz, mis ojos claros, la camiseta negra y sobre ella un colgante sujeto por un cordón de cuero. Lo cogí para mirarlo,  parecía de plata. ¡Joder, era precioso!

―Thania, no tendrías que haberte molestado.

―Me lo querían poner con una cadenita de plata, pero pensando en tus manotas decidí que era mejor un cordón de cuero.

Me giré, pero ella no se apartó. Estábamos muy cerca.

―Gracias.

―Así me haces sentir, grandote, protegida.― me pasó los brazos por el cuello y me besó en los labios.― ¿Qué haría yo sin ti?

―Tonterías. – Desde ese momento mi respuesta fue la primera de nuestras claves personales. Bebimos el chupito, sirvió otro trago y decidió cantarme uno de los nuevos temas con la guitarra que siempre llevaba de gira. Me senté en la cama contigua a disfrutar la melodía, llegando incluso a cerrar los ojos y conseguir abandonarme en el placer de su voz. Fue la primera vez en muchos años que celebraba mi cumpleaños, no hubo sexo por descontado, pero si algo parecido a lo que me hacían sentir en el ejército, esa unión de sangre, de familia. Nos bebimos la botella, me contó un par de cosas personales, me preguntó por mi cicatriz y al final se durmió mientras me contaba una historia de un amigo al que hizo daño. No le entendí lo que me decía, sólo me gustaba oír sus palabras embriagadas por el licor. Salí de la habitación despacio y sosegado. Me dirigí a la mía para encontrarme con mis demonios y me derrumbé vestido sobre las sábanas. Al día siguiente tuvo que hacer play―back total, dijimos que era porque el nuevo tema todavía no estaba muy trabajado y que era mejor hacerlo sin cantar. Los de la discográfica no dijeron nada y el público solo se fijó en lo guapa que estaba.  No se quitó las gafas de sol en toda la mañana.

3

Alcoy. 29 de Septiembre de 2007

Termina la última canción, Thania está exhausta en medio del escenario, el pie de micro caído por una patada recibida, en la mano el sombrero sujeto contra el pecho con la cabeza echada hacia atrás. Los músicos han terminado de exprimir sus instrumentos y también sudados y sonrientes empiezan a despedirse del público agitando las manos y dejando las guitarras en manos de los backliner que corren por el escenario encorvados para que no se les vea desde abajo. En el aire todavía flota el último grito de Thania y los efectos duplicados del último delay. La gente con los brazos en alto da palmas y corea el nombre de la jefa. Sonrío. Aunque en todos los bolos ocurra lo mismo, Thania no termina de acostumbrarse y se sigue excitando. Sale a la corbata y hace una reverencia. Yo me pego a los sidefields por si ocurriera una desgracia, sin embargo el público está demasiado feliz para preocuparse de hacer locuras. Me mira, con la respiración entrecortada y me hace un gesto para que le tenga lista una botella de agua. Cojo una que me tiende Juan Miguel y la espero entre cajas. Continúa sonriendo y hace otra reverencia mientras viene hacia mi posición. Juan Miguel tiene preparada la linterna. Le tiendo las manos, y justo antes de llegar me coloca el sombrero en la cabeza y me abraza empapándome en un sudor pegajoso pero dulce. Me dejo el sombrero puesto le doy el botellín de agua mineral, desenroscado y comenzamos a bajar la rampa, Juan Miguel nos acompaña, para iluminarnos aunque con los cientos de flashes que nos alcanzan, vemos de sobra. Llegamos al suelo, le advierto a Juan Miguel que recoja los gadgets de Thania y salimos hacía el camerino apresuradamente. Hace algo de fresco y esta chiquilla va casi desnuda. Los dos vigilantes siguen cerca nuestro y detienen a unos VIPS que acreditados, pretenden acercarse a nosotros portando cámaras de fotos, flyers del concierto y rotuladores Edding. Protestan, disparan su flash y nos siguen a una distancia prudencial hasta la puerta del backstage, por la cual sólo pueden entrar los técnicos, músicos y staff de Thania. Llevamos nuestras propias acreditaciones y esas no se las damos más que a los necesarios. Han currado mucho y necesitan estar un rato tranquilos. Para los VIPS del festival, pueblo, municipio y demás, preparamos un corralito para que se vayan acercando y puedan ser recibidos. Es una idea que tuve al desaparecer del camerino de las bailarinas varias prendas del espectáculo, incluida ropa interior, para todo hay gente.    

Llegamos al camerino. Pongo un vigilante en la puerta del backstage y otro en la puerta del camerino.

―Nadie― y le hago un gesto con la mano―. Ni alcaldes, ni promotores, ni gente de mi equipo.

El joven asiente y se cuadra contra la puerta.

―No te preocupes.

―Pero escucha, si viene alguien de los que te he dicho le preguntas quien es y me lo cascas, ¿vale?

―Claro.

Entro en el camerino detrás de Thania. Al entrar se  deja caer en su silla, da otro trago de agua. Como todas las botellas que bebe durante el concierto esta del tiempo, raro es que me pida una fría. La que bebe ahora no es una excepción y está recién sacada de la caja de cartón. Hay que cuidar la voz.

―Quítame las botas, Alex por favor.

Me arrodillo nuevamente ante ella y empiezo a tirar de una de las camperas,  precavida se agarra a los brazos de la silla. La primera bota sale y sigo con la otra. Los calcetines de Mazinger Z están empapados, ¿Cómo puede sudar tanto esta niña? Me levanto y coloco las ropas del segundo cambio con las que se quitó en el primer bis. Está bebiendo a sorbitos, me mira.

―¿Estás enfadado conmigo?

Me giro. Parpadeo.

―No.

―Entonces ¿por qué estás raro?

Sigo recogiendo la ropa sucia, la guardo en una bolsa de plástico y preparo una muda limpia.

―¿Ves? Te pasa algo.

La vuelvo a mirar, está sentada con los pies recogidos en las manos.

―¿Te duelen?

Se los mira, mira al frente y bebe agua.

―Me dueles tú― sentencia.

Dejo de hacer la maleta  me acerco a ella, y me coloco en cuclillas frente a frente. Le cojo el pie derecho y empiezo a masajearlo. Se echa para atrás y se envuelve en el albornoz que le puse al entrar.

―Eres un cabrito― me sonríe―. ¿Por qué me has respondido antes diciendo que sobreviviré sin ti? A ver...

―Pues porque es verdad, niña. No siempre voy a estar aquí.

―¿Te quieres ir?, ¿es eso?― me mira moviendo el pie para que deje el masaje― mírame Alex. Estoy bastante triste y asustada. No te puedes ir.

Se levanta y se quita el albornoz. Camina descalza por el suelo del camerino. Empiezo a prepararle la ropa seca: ropa interior, unos vaqueros de cintura baja y una camiseta sin mangas negra que le cae encima del ombligo.

―Ponte esto, anda. Y deja de caminar descalza, te vas a enfriar.

Ella se para. Se pone en jarras y empieza a quitarse la ropa: el top, la falda, dejo de mirar. Trata de ponerme en una situación violenta, me vuelvo para coger la ropa y noto como se baja el tanga. La he cambiado más de cien veces pero siempre procuramos hacer de ese momento algo sin importancia e íntimo. Le dejo la muda seca y me giro a buscar algo para que pueda cambiarse tranquila. Hoy quiere guerra y esta plantada en mitad del camerino como Dios la trajo al mundo.

―Lo que estás haciendo no es propio de ti, Thania. Vístete anda.

―Mírame.

―No. Estás haciendo una tontería― sigo pensando en lo ocurrido y en la tarjeta que llevo en el bolsillo de los pantalones, me siento cómo un marido infiel acosado por su desconfiada mujer que ha encontrado carmín en una camisa.― Thania, este ataque es infundado y no entiendo nada.

Estornuda, me giro. La miro, pero sin querer mirar. Ella disfruta con la provocación.

―Vamos, dame un buen repaso. Igual es el último día que pasamos juntos.

Dejo la ropa sobre la mesa, incluidos unos botines de tacón de aguja de estilo deportivo que yo mismo le compré.

―Estoy fuera― me giro hacia la puerta― cuando se te pase el ataque, hablamos.

―Veremos.―pero sigue desnuda con los brazos en jarras.

Abro la puerta, se acerca como tratando de que la vean. La miro a los ojos. En los suyos hay soberbia, en los míos dolor. Ella lo percibe y le cambia el rostro, de pronto se siente desnuda y coge el albornoz para cubrirse apresuradamente.

―Alex...

Salgo fuera. El vigilante me mira y no dice ni palabra. Puede que haya oído los comentarios, puede que no, pero su mirada es distinta, hay respeto y comprensión. Me acerco a la puerta de fuera donde el segundo vigilante retiene con la valla cerrada a más gente de la que a él le gustaría. Me reconocen, llevo cuatro años con Thania y a mi pesar salgo en revistas y en televisión junto a ella. Siempre trato de apartarme y que no me pinchen con las cámaras, pero hay veces que es imposible. Entradas a hoteles, recepciones, a esta chiquilla le encanta que vaya con ella a todas partes. A veces no quiere que la acompañen los de la discográfica para hacer promo y esas cosas, dice que solo conmigo le vale. Y entonces comprendo el motivo de su pataleta. La muy bruja ha averiguado que algo ocurría sólo con el descuido de cambiar una frase, una frase que es habitual en nosotros, ¡vaya cagada! Ni siquiera sé quién coño quiere qué de mí y se ha formado una bronca estupenda. Trato de calmar a la gente que me muestra su pase del festival intentando convencerme y criticando al pobre vigilante que está hasta las narices. Salgo en su defensa y le digo a esa señora que se calle por favor y que si quiere conocer a Thania tendrá que esperar, que siempre recibe, que hay que tener paciencia. No se lo cree y sigue tratando de ver algo por encima de la gente. Vociferan y se empujan. Estoy hablando con el chico de seguridad cara al público, cuando el grito es unánime:

―¡SALE!

Me giro, Thania está hablando con el vigilante de su puerta, asomando sólo la cabeza, la gente grita su nombre y trata de abrir la barrera, pero ahí estamos los dos. El chico de la puerta de Thania llama por el walky y se acerca a mí.

―Dice que pases. Yo me quedo aquí.

―Gracias.

Corro a la puerta acompañado por las voces y los silbidos de los fans. Toco con suavidad y abro. Thania está sentada en su silla, lleva puesta la ropa que le he seleccionado.

―Pasa Alex― se remueve un poco― ¿me perdonas?

Sonrío.

―No hay nada que perdonar, princesa. Tienes derecho a cabrearte y ponerte de uñas una vez al mes, hacía mucho que no canjeabas el boleto.

Se pone de pie y se abraza a mi torso.

―No me asustes grandote.

Noto su respiración relajada.

―¿Te gusta el modelo que te he elegido?

Se mira, adelanta la pierna para que los botines salgan por las perneras y me mira satisfecha. Ha vuelto el agua a su cauce, pero de todos modos tengo que darle una explicación al respecto del cambio de frase, le debo gratitud y no se merece nada malo. Espero que antes de acabar la noche hayamos podido aclarar lo que nos pasa.

―Me molan mucho estos zapatos― coge una botella de agua del tiempo y le da un sorbo.

―¿Vas a recibir?

―Sí, pero dame un par de minutos. ¿Son muchos?

―Lo de costumbre.

―Prepáralo.

Miro la mesa y veo que ha recogido todas sus cosas y que sólo falta que lo lleve al coche. Saco el móvil y salgo mientras marco el número de Juan Miguel, hablo con él un par de minutos para informarle de que vamos a recibir, que nos mande refuerzos y unas sillas para que se pueda sentar con los fans. El griterío de la gente es insoportable. Me acerco a la barrera y pego cuatro gritos     pidiendo calma y silencio. Cuando grito, al menos por unos segundos la gente me presta atención.

―Todos los que quieran saludar a Thania durante unos minutos, tendrán que callarse ahora mismo y hacer una fila desde esta niña― cojo de los hombros a una llorosa chiquilla que se queda paralizada entre mis manos―. Tú serás la primera.―La niña rompe a llorar y la madre se me come con la mirada. Sigue aún un poco de alboroto.― Vamos, por favor, si no se hace una fila tranquila y responsable cierro el chiringuito y me la llevo.― protestas y voces de “no, no, callaros”―. Gracias, voy a colocar unas sillas en ese rincón, ―todo el mundo mira en la dirección de mi mano―, irán pasando todas las personas que estos dos caballeros consideren que se han comportado como poco tan bien como...― miro a la niña que lleva una ropa demasiado fashion para su edad y unas sandalias que le dejan al descubierto los dedos de los pies llenos de arena―. ¿Cómo te llamas?

―Gubadita― Balbuce.

―Susanita― traduce la madre.

―Como Susana― veo llegar los refuerzos y las sillas que le pedí a Juan Miguel por el móvil. Les indico donde situarlas ― luego, saldréis con vuestras fotos y autógrafos por este carril que están montando estos chicos de seguridad. Muchas gracias.

Los vigilantes me miran con una sonrisa en las comisuras de los labios.

Puede comenzar el circo. La cola se empieza a formar de un modo ordenado. Entre las personas congregadas, veo a gente de producción, que ayudan a que nadie se salga y que se van acercando a la barrera para hablar con los vigilantes. Yo me alejo un poco. Me señalan y les digo con la mano que esperen que ahora voy. Los chicos que llevan acreditación de organización del festival me miran sin comprender y sacan los móviles sin dejar de mirarme. Hago caso omiso y superviso la colocación de las sillas y una mesita de plástico, de esas de terraza con el sponsor cervecero del festival. Una vez que todo está listo les digo a los vigilantes que vuelvan a la fila de los fans y que vayan organizando la entrada y salida. Me acerco al camerino, toco suave y abro.

―¿Estas lista?

Se está retocando en el espejo.

―Sí― me mira para que de mi visto bueno, le coloco un poco el pelo.

―¡Hala!

Salimos fuera y nos dirigimos a las sillas. La gente empieza a corear su nombre y a tratar de salirse de la fila, pero los chicos de seguridad los ordenan y les van hablando para que se tranquilicen. Hago una señal y la barrera se abre para que pase Susana con su madre. Se acercan, la pequeña lleva la mano de su mamá agarrada con fuerza y mira a Thania con una mezcla de miedo y alegría. Como siempre, Thania se agacha a la altura de la niña y le da un par de besos, le pregunta cosas del colegio, los amigos y los papás. La niña al principio no sabe que decir pero luego se suelta y le cuenta una verborrea de cotilleos muy divertidos, Thania se ríe y la madre permanece en silencio, sin respirar, apabullaba por la felicidad de su hija y el buen momento que está pasando junto a su ídolo. Por un momento siento que voy a tener que llamar a los chicos de la Cruz Roja para que la estabilicen, pero al final suelta una carcajada exagerada y se agacha a la altura de su hija para terminar la conversación juntas. Luego las fotos, los autógrafos. Sobre la mesa, la gente de Juan Miguel ha dejado unas postales para que Thania las firme, cosa que hace muy gustosa. La madre insiste en hacerse una foto conmigo y tengo que defraudarla. Se va, pero antes me deja una tarjeta de una tienda de ropa juvenil, es de su propiedad, alardea y si queremos ir nos hará un gran descuento. La tarjeta va a parar al mismo bolsillo que la que me dieron los trajeados. Nos despedimos y los acompaño hasta la barrera para que pasen los siguientes, un grupo de chavales jóvenes, todos con la reglamentaria acreditación. Los dos de la organización se me acercan.

―¿Podemos hablar un momento?

―Sí, pero ya veis cómo estoy― ya sé lo que quieren.

―Mira, soy Jesús Gómez, organizador del festival― levanta la acreditación, que ratifica lo que dice―. Tengo unos invitados que quieren ver a Raquel. Solo sería un momento.

Le miro de arriba abajo. Lleva la típica ropa casual que tanto me fastidia y en la acreditación pone en efecto que trabaja en “organización”, pero no sé qué organiza el Jesús este.

―¿De cuanta gente estamos hablando?― le pregunto, su cara cambia, ahora ya se me pone algo más chulito tirándose a la piscina.

―Unas diez personas, más o menos.― el otro saca el móvil y se aleja.― Son los jefes de marketing de la empresa que organiza el festival, ya sabes peces gordos.

¡Qué coño sabrá este chaval de peces gordos!

―Bueno, ya que son peces tan gordos, dile a su jefe de seguridad o escolta o lo que lleven que se pase por aquí para hablar conmigo y que preparemos un operativo.

―¿Qué?― no da crédito, ese no era su plan.― No hace falta, les pasamos por aquí y les sentamos un momento para que charlen con Raquel. Además me han comentado que tienen una oferta que hacerle.

Su compañero vuelve con una sonrisa de satisfacción en el rostro.

―En diez minutos se pueden pasar― a mí―. ¿Tienes fotos, no?

Mantengo la boca cerrada y les miro.

―Tengo que deciros que vuestra propuesta no me convence.

El joven se adelanta un paso y el otro pone cara de no comprender.

―Me acabas de decir que podían entrar por aquí.

Pausa.

―Creo que eso lo has dicho tú y te lo has creído además.― Le miro y levanto mi ceja buena.

―Vamos hombre, ¿qué te cuesta? Además son gente VIP.

A nuestro alrededor los fans de Thania siguen entrando en un goteo constante de tres a cinco personas cada vez. Miro la cola, por lo menos hay para media hora larga.

―Vamos a hacer una cosa ― al otro―. Vuelves a llamar a esos que tantas ganas tienen de ver a Thania― matizo la palabra― y que están tomando copas en la carpa VIP, y les dices que diez minutos no, que se tomen media hora mínimo, luego que vengan y si ya ha entrado toda la gente de la cola, podéis pasar con vuestros vips.

―Que más te da. Pasar a unos o a otros.― dice el chico y me mira con cara de mal rollo.

Me aprieto el puente de la nariz. En el cinturón llevo un móvil en una funda de nylon, la linterna, una navaja, una Leatherman y un walkie; saco el walkie, miro al chico y le cojo la acreditación.

―Número uno para control― los dos chicos se quedan mirándome sin entender qué hago.

―Control para número uno. Adelante.

―Tengo un conflicto, verifica nombre. Jesús Gómez, acreditación roja.

Estática.

―¿Pero qué haces hombre, no ves la foto?, soy yo― empieza a hacer gestos con las manos y a ponerse nervioso.

―Control para Numero uno.

―Adelante control.

―Esta en lista roja, confirmado. ¿Qué conflicto tienes?

―Me resulta conocido. ¿Cuál es su función en el festival?

―Jesús Gómez se ocupa de barras. Suministro.

―Roger, control. 10:4

―10:4 para ti.

Engancho el walkie nuevamente en el cinturón y miro a los chicos. Estos han oído la conversación y están enfurruñados. Les miro.

―Inténtalo otra vez.

Pausa. Se miran. El otro se va llamando por el móvil.

―Vale, estaba en la zona VIP, recargando las cámaras y conocí a unas tías que están como dos cañones, estuvimos tonteando con ellas y les dije que podría pasarlas a ver a Thania.

―Y me viste y dijiste, este tío debe ser idiota y se la voy a colar.

Le cambia la cara.

―¡No hombre, como se me iba a ocurrir esa cosa!― se pone como una amapola―, pero como tengo pase rojo… Curro como un cabrón organizando las barras, pegando el callo noche y día, por una vez que me marco una pasada.

―Vale. Pero te recomiendo que la próxima vez pruebes con empezar por la verdad.

―Vale, ¿entonces?

―Tráelas. Pero me dijiste que eran diez personas.

Se muerde un poco el labio y me mira con cara de pillo.

―Bueno, si colaba con ellas, también pasaría a otros colegas que tengo allí.

―Vaya morro― le doy una palmada en la espalda―. Veniros solo con las dos chavalas. Y espero que estén buenas.

―Pa morirse.

―Cuando llegues no montes escándalo, pegaros a la valla y haceros un poco los remolones.

―Vale. Te debo una.

Asiento. Si me pagaran todas las que me deben, podría retirarme. Les comento a los vigilantes que van a venir los dos chicos con unas VIPS y que me avisen cuando los vean, asiente y siguen con la cola, que va menguando. Es una pena que solo puedan pasar los acreditados. Al principio, cuando los bolos no eran tan espectaculares, llevábamos menos equipo, menos músicos y los escenarios eran más convencionales. Thania recibía a todos los que esperasen a que se secara y estuviera preparada. A veces nos tirábamos una hora y  media firmando autógrafos y haciéndose fotos. Ahora hay que reforzar las medidas de seguridad y sería una locura dejar libre acceso a todo el que esperase. En otras ocasiones se habilitan autografómetros para que los artistas puedan firmar durante un tiempo determinado a todo el que quiera. Eso está bien, pero no se organiza en todos los festivales. Normalmente la zona de backstage se llena de personas con acreditaciones  que pueden moverse libremente sin control alguno, mientras lleven pase en los puntos de seguridad, vale. Si las acreditaciones tienen foto no se pueden falsificar tan fácilmente, pero las típicas de cartulina plastificada y sujetas con un cordoncito, se pueden ocultar en un bolsillo, salir y entrar, salir y entrar cada vez con alguien nuevo. Por eso nosotros llevamos nuestros propios pases para restringir el acceso a nuestros camerinos.

Me acerco a la mesa de Thania. Hay un vigilante de pie tras ella, mirando y escuchando las tonterías que le dicen los fans. Algunos le traen regalos, fotos de otros conciertos para que se las firme, camisetas, entradas, acreditaciones. Cualquier cosa que tenga un valor sentimental adecuado. En una ocasión le regalaron una manguera de ducha con alcachofa de diseño. Al parecer sabían por la prensa que estaba de reformas en su casa y les hacía una ilusión tremenda pensar que Thania se iba a duchar todos los días con ese detalle. Ella acepto el regalo con alegría, nos lo llevamos a Madrid, y cuando la dejé en su casa me dijo que si lo quería me lo quedara, que no le encajaba con los nuevos grifos que había puesto, por lo que al final terminó instalado en mi bañera.

Lleva media hora y sigue tan normal. Me mira, hace un gesto de estar bien y cuando se levanta el último grupo me llama.

―¿Cómo vas, niña?

―Bien. ¿Queda mucho?

―Menos que antes. Cuando quieras cortamos.

―No, no. Los que estén en la fila que sigan, pero que no se nos junten más― quiere decirme algo, pero no sabe cómo.

―¿Quieres alguna cosa?, algo de beber, de comer, contarme algo.

―¿Está muy lejos Almería de aquí?

Vale.

―No, si saliésemos ahora, en tres horas como mucho nos plantamos en el nuevo hotel.

―¿Sólo?― se coloca en la silla, empieza a llegar otro grupo―. Tráeme una coca con chispa.

Sonrío un poco y me voy hacía el camerino. Miro al vigilante que me responde con un gesto de desdén, haciéndome ver que vaya tranquilo, que está en buenas manos. Doy fe, ese chico daría la vida por ella sin pensarlo. Entro en el camerino, abro la cámara frigorífica y saco un Red Bull para mí y una Coca-Cola para ella. En la mesita del catering hay una bandeja con sándwich, no muchos, ya que por rider[*] advertimos que Thania no come casi nada en el camerino, que se ocupen bien de los técnicos, los músicos y los bailarines. Que no les falte de nada. Por ello Thania solo tiene unos pocos bocatines, frutos secos y algo de dulce, barritas de chocolate, m&m, o algo similar. Cojo un vaso de cristal, echo unos hielos, un trocito de limón y del interior de la maleta de Thania saco una petaca de metal con ron añejo. Vierto una buena cantidad y añado la cola, lo muevo con el dedo empujando los hielos al fondo y antes de salir me aprieto el Red Bull. En la barrera está Jesús con su amigo y dos chicas de infarto. Llevaba razón el chaval, estaban para hacer diabluras. Decido tirarme el rollo con él y después de acercarle la bebida a Thania me voy a su encuentro.

―Jesús, tío― le doy la mano, esta algo fría― ¿qué haces por aquí chaval?

―¡Que tal…!― recuerda que no le dije mi nombre―, ¡Tío! ¿Cómo va la gira?

Estamos un rato charlando y cuando sólo quedan dos grupos les paso para que saluden y hablen con Thania. Fotos, autógrafos y las chicas que salen diciéndome adiós y agarrando la cintura de sus nuevos héroes. Diez minutos después se termina. Me siento con ella.

―¿Cómo estás?― lleva el cubata por la mitad.

―Bien. ¿Te apetece que nos vayamos a dormir a Almería?― pone su cara de solo―si―tu―quieres.

―Claro― saco el móvil, marco el número de Juan Miguel―. ¡Hola majo, vamos a cambiar los planes!― antes de decirle cual son me los dice él, arrugo mi fea cara, este hombre es la leche de bueno trabajando―. Vale. Sí, no te preocupes. ¿Estáis en la zona dos?― Thania me hace gestos, asiento con la mirada― vale,  ahora os vemos.

―¿Qué dice?

―Ya había hablado con el hotel de San José, dejando nuestras habitaciones abiertas una noche antes por si salíamos después del bolo.

―¡Qué bueno, Juanmi es la pera!

Nos quedamos un momento sin decir nada. El vigilante se ha marchado. Tendría que aprovechar ahora para contarle la visita que he tenido hace unas horas, pero ni siquiera sé si es importante o necesario. Ya he tenido otras ofertas de trabajo, y aunque este sea un momento peligroso, ya que llevo cuatro largos años sin despegarme de ella, y empieza a convertirse en una rutina que puede terminar en un error por descuido o despiste,  no me apetece cambiar. Esta niña es especial y tengo ganas de seguir disfrutando de lo bien que le van las cosas. ¡Al carajo mis sueños, mis proyectos, mis ilusiones! El dinero no me va a faltar, eso seguro. Acabaremos estos dos días que nos quedan y el lunes en casa pensaré con calma y llamaré a los trajeados para que me cuenten su oferta. Pero ahora, mi total atención es para Thania.

Nos levantamos, ella se estira mientras entro al camerino a por la maleta y su bolso. Echo una última ojeada en derredor por si se nos pasa algo que se haya caído o quede olvidado en un enchufe y salgo. Los chicos de seguridad están esperando junto a la valla amarilla que nos hace las veces de puerta. Vamos para allá, la bolsa de Thania en mi hombro izquierdo. Se despide dando besos a los vigilantes y dos de ellos nos acompañan a la zona dos, que es donde están el resto de los compañeros de grupo comiendo, bebiendo y tratando de pasar un rato agradable. Comprenden el pequeño protocolo de que haya dos camerinos separados ya que en parte les soluciona el problema del barullo de la gente que quiere curiosear. La zona dos es un lugar menos vigilado, aunque también con seguridad. Vamos caminando entre las carpas que hacen de camerinos de otros grupos. En este momento está tocando un grupo telonero algo más ruidoso que la fusión de Thania. Podemos ver la espalda del escenario. Llevan unas proyecciones muy chulas y nos quedamos un momento mirando. Unos chicos con pinta de músicos se nos acercan y al pasar por nuestro lado le echan un piropo a Thania, sacan cuernos y siguen su camino sonriendo y alabando el buen cuerpo de la jefa. Se puede oler la mezcla de los puestos de perritos, palomitas y la superpatata. Mi estómago protesta, Thania lo escucha y se gira.

―¿Tienes hambre, grandote?

Niego con la cabeza y sigo mirando las proyecciones y a otro grupo que se acerca. Por el aspecto diría que ya han tocado. Pasan por nuestro lado sin fijarse en nosotros y siguen hablando de sus cosas. En la mano llevan un vaso de mini lleno de un líquido rojo, les acompaña un fuerte olor a marihuana.

―¿Seguimos?

Asiente y echa a andar. Sigo sus pasos sin perder detalle de los que nos rodea: gente acreditada paseando, otros acelerados de un lado a otro, camerinos con cortinas semi―cerradas entre las que se percibe movimiento y buen rollo, flashes de cámaras, carcajadas; ahora pasan dos técnicos con una manguera de cables jack―jack enrollada al hombro, van hablando de algo y nos miran, primero a Thania y luego a mí. En este mundillo la gente me conoce, ya que con una sola vez que me vean me recuerdan. Uno de ellos me sonríe haciéndome una seña. La zona dos está muy cerca de la uno, pero hay que bordear casi todo el backstage para llegar al acceso.

Una vez en la puerta, vemos a Juan Miguel que nos espera con una amplia sonrisa, nos acercamos y Thania le da un beso cariñoso. Él la abraza y se la lleva casi en vilo hasta el interior de la carpa, ahora es sólo para ellos. Dejo la maleta en el suelo cerca del vigilante y me paro a charlar con los dos chicos que puso el jefe de seguridad. Uno es algo más grande que yo, lo cual es difícil y tiene aspecto de buena persona, me mira la cicatriz sin cortarse. Normalmente la gente hace como si no la tuviera y me mira como si mi cara fuera simétrica, es parecido a cuando alguien tartamudea y te quedas esperando a que acabe de decir “vermú”, ya sabes que es lo que va a decir pero no puede hacerlo de otra forma. Este chico me mira tratando de averiguar que pudo provocármela. Me ofrece un pitillo, lo deniego.

―¿Dónde vais ahora?― me pregunta.

―Almería, tenemos otro festival.

―¿El de San José?

Asiento, en ese momento veo salir a Juan Miguel, hace gestos con las manos.

―¿Qué haces, guardas? ¿Te vas a quedar aquí fuera?

Me coge del brazo y me invita a seguirle.

―Cuidadme esto, chicos― les digo señalando la maleta.

―Seguro.

Acompaño a Juan Miguel al interior de la carpa, pero antes de entrar me para y me da un sobre que guardo en la riñonera, en un compartimiento detrás de la Walter. Como salimos hoy, igual necesito algún dinerito adicional. Normalmente los extras los pago con la tarjeta de crédito, pero si tengo cash es más rápido y puedo hacer mejor la hoja de gastos.

―No te lo gastes todo de una vez― bromea intentando que suelte una carcajada, pero se me acabaron hace mucho tiempo y lo máximo que consigo es una especie de bufido con arrugas que no me favorece demasiado.

―Lo tendré en cuenta.

Pasamos a la carpa, miro en todas direcciones, los músicos a un lado, tratando de ligar con las pocas chicas acreditadas que han entrado, los bailarines por otro, hablando con los técnicos, algunos amigos, novias, novios y otros allegados que a veces nos agradan con su presencia. También veo a alguien de la discográfica, que está con otros VIPS que parecen ser de la casa cervecera que patrocina el festival. Con ellos esta Thania, que está deseando juntarse con sus amigos de grupo para hablar de sus cosas, del baile, de la música... Cualquier cosa mejor que tener que sonreír por sonreír a desconocidos. Se la nota incómoda, aunque igual soy el único que lo percibe, sus nuevos amigos se toman la licencia de abrazarla por la cintura, de darle besos y abrazos, ella asiente, se deja tomar fotos, me busca con la mirada. Me acerco, sin pegarme al grupo, ella me ve, sonríe y me llama con un dedo.

―Dime― estoy junto a ella, todo el grupo nos mira.

Se me acerca al oído.

―Sácame de aquí, por favor― susurra, mientras sonríe y hace como si me señalara algo importante. Tomo una libreta que llevo en el bolsillo de la pernera izquierda y desprendo un boli de los Hoteles Central, que es muy pequeño, ideal para llevarlo encima. Hago como si apuntara algo que me dicta ella―. Naranjas, peras y detergente―, lo apunto y niego con la cabeza, me alzo y busco con la mirada a Juan Miguel. Le localizo en una situación perfecta, la otra punta del camerino.

―Os la robo un momento.― Digo al grupo, estos se quedan con cara de vaya cabrón y salimos de su radio de influencia.

―Gracias, grandote. ¿Qué haría yo...?― se calla y me mira.

―Tonterías.― Se le ilumina la cara, se coge de mi antebrazo y vamos a buscar a Juan Miguel para que nos invite a una Coca-Cola.

4

Alcoy. Saliendo del festival.

Media hora después nos dirigimos al coche. El resto del grupo sigue reunido en el camerino. Hay que esperar una hora más para que el chofer pueda volver a conducir. Luego irán todos dormidos en el autocar, menos Juan Miguel que aprovechará para ir haciendo cuentas, organizando el siguiente concierto y hablando con los que sepa que siguen despiertos. Los técnicos salen en una auto caravana porque tienen que montar todo el equipo técnico antes de que lleguemos los demás. Son los que antes aparecen y los últimos en abandonar el campo de batalla. Ellos no lo saben, pero les identifico como el Cuerpo de Zapadores de la Música.

Llegamos a la rula, acciono el mando a distancia para abrirle la puerta a Thania y la invito a subir. Se tira tranquila en su asiento trasero. Detrás lleva cuatro, dos al fondo fijos y otros dos que pivotan y se hacen cama. Ahora están verticales. Thania se sienta y relaja el cuerpo, cierro la puerta corredera, mirando bien para no pillarle un pie. Me dirijo a la puerta trasera y dejo las bolsas detrás de los asientos, no hay mucho espacio, solo el suficiente para nuestros bultos. Subo en mi posición y arranco sonriéndole por el espejo. He visto tantas caras de famosos a través de espejos     retrovisores que se me hace gracioso mirar y no ver a nadie conocido.

―¿Lista?

Asiente. Sonrío otra vez, y creo que mi fijación por sonreír es una autodefensa frente a toda la gente que me ve a diario. Parezco un malo de película serie B, con mis arrugas, mi cicatriz y esta mirada fría de ojos claros. Si siempre estuviera serio y mirando a las personas con fijación, nadie querría hablar ni trabajar conmigo. Por eso trato de parecer cordial y tranquilo.

El coche estaba aparcado en el parking oficial del festival, con una cartulina dentro con el nombre del grupo, la matrícula y la fecha. Una vez pasamos de la puerta y comenzamos a avanzar despacio por el camino de salida, retiro el cartel. Los cristales traseros van cubiertos por unos laminados opacos que impiden la visión del interior, pero los delanteros, no. Por eso Thania va sentada detrás mientras podemos tropezar con fans y curiosos. La gente que nos cruzamos mira y trata de descubrir quien viaja detrás. Les toco la bocina y se apartan riendo y provocándome. Llegamos al control, bajo la ventanilla y me despido de los vigilantes. Conozco a uno de ellos, le doy recuerdos para el jefe de seguridad y salimos a la calle que a esta hora está llena de chicos y chicas borrachos, cansados, sentados en las aceras o comiendo bocadillos de los puestos ambulantes que abundan en los alrededores de los festivales. Hay que ir esquivándolos con mucha atención, lo último que quiero es provocar un accidente. Por fin llegamos al control de acceso de vehículos, montado por un operativo de la policía local y la guardia civil. Me dan el alto y uno de los de Reinosa se me acerca tocándose la gorra. Llevo la ventanilla bajada y saco un poco la mano con mi cartera abierta cogida entre los dedos. El agente ve mi acreditación de escolta y se retira no sin antes tratar de ver quien llevo de pasajero. Thania se asoma entre los asientos y le dice una gracia al agente, este se cuadra, la saluda y hace una seña con su espada de luz a los compañeros que controlan la barrera, la abren y salimos.

―Buen servicio agentes― digo al pasar, se tocan la gorra y cogemos la carretera secundaria que nos llevará a nuestro hotel. Hay que recoger mi maleta y la de Thania. La que llevamos en la parte trasera es la del concierto, con su ropa de actuar y esas cosas, en el hotel tiene la de viaje y promo.

Una vez en la carretera, Thania se pasa delante, como está tan delgada cabe de sobra entre los asientos delanteros. Se sienta, se coloca el cinturón y planta los botines encima del salpicadero como tiene por costumbre.

―¿Te vas a duchar?― le pregunto.

―Claro, dame media hora,― mira el reloj― ¿tú vas bien?

―Sí― todavía tengo las pilas bien cargadas― ya sabes que conducir me recarga las baterías, sobre todo con tus ronquidos y esa música que me pones tan animada.

―No entiendo que no te guste Marilyn Manson― y pone cara de que realmente no lo entienda, sonríe― claro tu eres de la generación de Luis Aguilé, Camilo Sexto, Abba.

―Lo siento niña, pero soy de la generación de Asfalto, Triana y Burning.

―¿De quién?― Bromea, conoce de sobra los tres grupos, solo pretende tocarme las narices un rato―. Antes de Nirvana, no me suena nadie.

La miro de lado. Estamos llegando al hotel, un cinco estrellas que iba a ser una pena no aprovechar, pero bueno... Me comentó Juan Miguel que el hotel de San José, también estaba muy bien, que teníamos una especie de suite con terraza y que estaba pegado a la playa. Me sonaba el nombre, pero no lo conocía de haber estado allí. La vida en hoteles es buena vida cuando no tienes a nadie en casa esperando, como yo hace muchos años que no comparto cama con nadie, ni tengo que dar explicaciones de donde o con quien duermo. Me gusta ir cambiando todas las semanas. Luego tengo mi casa, un chalet en la sierra de Madrid con un pequeño huerto, piscina que terminé por climatizar y unas cuantas comodidades más que básicamente solo puedo utilizar en invierno. Una de las veces que Thania vino a casa para celebrar mi cumpleaños, (desde la sorpresa que me dio decidí hacer una especie de reunión con los más allegados), se quedó encantada con lo cuidado y ordenado que estaba todo. Venía con su madre, a la que admiro por no haberse contaminado del éxito de su niña y decidió quedarse a dormir en la habitación de invitados. Me refiero a un cuarto que da a la sierra, es la tercera habitación de la casa, está en la planta baja y la habilite como dormitorio para que pudiera pernoctar un amigo legionario que vive en Barcelona y que se queda en mi casa siempre que viene a Madrid. Es uno de los mejores amigos que tengo. Thania se quedó a dormir en el cuarto, que según mi amigo José Luis es de su propiedad, sólo para levantarse y poder ver la sierra desde la ventana. Me vino a buscar por la mañana con un pantalón de chándal y una sudadera que tenía en un armario recuerdo de una amiga que estuvo viviendo conmigo una temporada, me despertó, para que fuera a su cuarto a ver lo bonita que estaba la montaña. Luego mientras desayunábamos chocolate con picatostes que yo mismo freí, me dijo que se quería venir a vivir a mi casa, que así no tenía que ir a buscarla por la mañana, que ya estaríamos juntos. La miré con algo de susto, no estaba seguro de si lo decía en broma o no, aunque me pareció que hablaba en serio. Luego se rio y me tiro la servilleta diciendo que estaba de guasa. Todavía creo que en el fondo le hubiese gustado vivir en la sierra a mi lado. Menos mal que sabemos estar en nuestro sitio, sino sería un serio problema. Muy serio.

Llegamos al hotel, en la entrada no hay ningún coche aparcado y puedo dejar la rula tranquilamente en lo que nos aseamos, recogemos las cosas y bajamos. Me apeo del coche, ella espera a que le abra la puerta, aunque no parezca haber nadie en las inmediaciones. Prefiero salir antes y mirar a nuestro alrededor para asegurarme. A veces los fans nos sorprenden en las entradas, porque no suele haber muchos hoteles grandes en las ciudades pequeñas de España. Una persona que viva en la zona, puede enterarse incluso antes de que lleguemos, ya que en las recepciones suele haber algún amigo o pariente que se entera y lo cuenta. A mí no me importa que nos achuchen un poco los chicos en los hoteles, siempre y cuando sepan mantener un orden. En ocasiones hay que dar un par de gritos para bajar los humos, pero casi siempre se comportan. Creo que se debe a que es una chica guapa, con pinta de frágil. La gente aunque intenta tocarla, llevarse algún beso o hacerse fotos, se le acerca con un poco de miedo. Según Thania es por mi culpa. No sé.

Entramos en el hall. Las maletas siguen en el coche, cuando la deje en su cuarto ya bajaré a por ellas. Saludamos a los chicos de recepción, que se acercan con cuidado y nos preguntan por el éxito del concierto. Uno de ellos lleva en la mano un bolígrafo del hotel y una libreta de espiral, quiere que Thania le firme un autógrafo para su novia, accede. Aparece el otro chico para pedir una foto juntos, le cojo la cámara y se la saco yo para agilizar el asunto. Nos dicen que le ha pedido el director que firme el libro del hotel por la mañana. Thania me mira.

―Tenlo listo dentro de cuarenta minutos, vamos a salir esta noche.― se miran y uno de ellos desaparece en la oficina detrás del mostrador de recepción.― Gracias chicos.

Cojo a Thania y la ayudo a despegarse del chico que la mira con cara de tonto. Nos dirigimos a los ascensores en silencio, subimos a su habitación, abro con mi copia y entramos. Paso primero para no encontrarme sorpresas.

―Ahora te subo la maleta.

―Alex.―me llama, está sentada en la cama― ¿me perdonas por lo de antes?

―Claro, de todos modos ahora en el coche hablamos. ¿Tienes sueño?

Niega con la cabeza.

―Ahora subo. 

Bajo al coche. El chico de recepción ya tiene listo el libro, le advierto de que no tenemos gastos extras y que la factura corre a cargo de la gente del festival, él me dice que lo sabe y me vuelve a preguntar por Thania. Le digo que luego bajará. Me siguen con la mirada mientras salgo de la recepción, cojo las maletas y subo a su cuarto. Cuando abro la puerta del aseo está cerrada y le escucho canturrear. Toco con los nudillos en la madera para que sepa que he entrado.

―Déjalo en la cama grandote y vete a preparar tus cosas. Ya me ocupo luego de la ropa sudada.

―¿Seguro, niña? Tengo tiempo.

La puerta se abre un poco y sale su cabeza.

―¡Pírate!―cierra la puerta, sonrío y obedezco.

Salgo al pasillo, cojo mi tarjeta y voy a mi habitación, que está dos puertas más a la derecha. Siempre las pido juntas o cercanas en el mismo piso. Si ocurre algo, que pueda llegar en segundos. Entro, en el cajetín que activa el sistema de luz tengo metida una tarjeta de otro hotel para que se mantenga el aire acondicionado. La habitación está fresca, pero hay algo que no me gusta. Me paro frente a la puerta del aseo y saco la Walter. La armo y quito el seguro. La puerta del baño esta entreabierta, la empujo y me retiro apuntando con la pistola. Vacío. Voy hacia la parte del dormitorio, ahí es donde percibo algo raro, como una presencia. Avanzo las manos con la pistola y de un salto me planto apuntando a todos los rincones. Una cama de matrimonio dos mesillas de madera y una mesita con una silla. Nada más. Solo la presencia. Miro, busco, observo. Lo veo. Bajo la Walter y me acerco a la cama. En la almohada hay una tarjeta, la cojo, es de couché alto brillo. Tiene el membrete de una empresa de transportes privada y un nombre con un teléfono fijo de Madrid. Gustavo Figueroa. Por detrás hay un número de móvil y unas palabras a bolígrafo. “No te olvides de mí, te espero”. Huelo la tarjeta, apesta a colonia Fahrenheit. ¡Cómo se puede ir por la vida de mafiosillo cuela habitaciones y oler de esta forma! Ha dejado una fragancia por todo el cuarto que menos mal que no tengo que dormir aquí. ¡Jodido cabrón! me dan ganas de llamarle y decirle cuatro cosas. ¿Cómo se atreve a meterse en mi cuarto? Registro la maleta, todo está en su sitio, parece que solo quieren hacerme ver lo listos que son. Que van en serio, aunque si esa es la forma en la que reclutan nueva gente deben de ser menos que los Leño. Voy a la puerta, echo el cerrojo y me desnudo para ducharme y prepararme para salir. Mientras estoy en la ducha sigo pensando en las cosas nuevas. Parece que estos tipos están muy interesados en mis servicios, pero a la vez es como si se sintieran en un plano superior, no acaba de gustarme.

Me pongo unas deportivas, un pantalón vaquero y una camiseta negra con las siglas OE en el pecho. Recojo los utensilios de aseo, cierro la maleta y salgo hacia el cuarto de Thania. De pronto siento ansiedad, una cosa se me pasó por alto, si han entrado en mi cuarto, es posible que también puedan entrar a su antojo en el de Thania. Llego a la puerta, dejo la maleta en el suelo y saco la pistola. Sigue cargada y lista. Abro y entro con sigilo, la puerta del baño está abierta pero a primera vista no veo a Thania. Sudor frío. Avanzo, huele a su colonia, a gel de ducha, paso al cuarto, la cama sigue hecha, la maleta está abierta en medio. Thania no está. Vuelvo al servicio. La puerta está entornada, noto movimiento detrás y un suave efluvio a colonia masculina. Entro en el aseo, cierro la puerta y levanto el arma. Thania está sentada en el borde de la bañera detrás de la puerta oliendo el bote de colonia que dan de muestra en el hotel. Al verme se asusta y el frasco acaba en la bañera practicando skate por las paredes del vaso. Ella tiene suerte y consigue agarrarse.

―¡Alex!― esta medio riendo medio llorando―. ¡Qué susto!

Bajo el arma, la aseguro y la encierro en la riñonera.

―Lo siento niña. Entre y no te vi...

―Joder, tío. Otro como ese y tenemos que suspender la gira― ahora sonríe―. ¿Estabas preocupado?

Asiento, noto el sudor por mi cara en finas gotas que van resbalando por la trinchera de mi cicatriz. La miro, por un momento temí lo peor. Me estoy enfriando y eso no es bueno. Por eso tengo que cambiar, demasiado cariño, demasiada cercanía, demasiado sentimiento.

―Bueno, acaba que salimos.

Salgo del baño respirando hondo, recojo mi maleta y la dejo en la puerta. Ella está cerrando la suya, me da una bolsa de plástico con la ropa usada. La pongo con mis cosas. La ayudo a cerrar su maleta.

―Voy a bajar todo esto.

―No, bajamos juntos― no voy a discutir, quiero salir lo antes posible del hotel, todavía tengo el olor de la colonia Fahrenheit  apestando mi pituitaria.

Abandonamos el edificio.

5

Alcoy. Hotel Central.

Cuando llegamos a recepción, los dos chicos de antes han tenido tiempo de avisar a sus novias, que esperan sentadas en unas mesitas cercanas al mostrador, al vernos se levantan y vienen con disimulo. Thania se porta como siempre, firma, fotos, besos y salimos para el coche. Se monta delante. Guardo las maletas y me subo, no veo el momento de abandonar el hotel.

Quince minutos después me incorporo a la A-7dirección Murcia, para luego desviarnos hacia Almería.

Thania va sentada en su asiento contándome algo del concierto. Se ha quitado los zapatos y descansa los pies sobre el salpicadero. Ahora los calcetines son de franjas de colorines, muy originales. Lleva unas mallas negras y una camiseta de la gira, igual que la mía pero en la espalda no pone nada. Tiene la cara recién lavada y el pelo algo húmedo, como lo lleva largo y rizado le cuesta secarlo. Ahora esta suelto sobre sus hombros. Voy prestando atención a la carretera. Al pasar por los municipios más importantes se nota mucho más transito: camiones, vehículos particulares. Me gusta conducir. No pierdo detalle de cada vehículo que adelanto, de cada uno que pienso que va a girar, de los que intentan maniobras extrañas. Mantengo una velocidad entre ciento veinte y ciento cuarenta, dependiendo de cómo esté el tráfico, ya sé que excedo el límite, trato de ser eficiente y no cometer demasiadas infracciones, pero hacemos tantos kilómetros que a veces solo quieres llegar al destino. De todos modos suelo ir a una velocidad lógica y si rebaso un poco el límite es para agilizar los trayectos. A Thania le gusta y a veces incluso me incita a correr más. El caso que le haga depende de las circunstancias.

No sé cómo explicarle lo ocurrido. Si le digo que han venido dos tipos a ofrecerme trabajo, se va a poner triste y a la defensiva, y además después del numerito de la tarjeta en mi habitación, tengo que averiguar más cosas de esa gente antes de dar un paso en falso. En cuanto pueda llamaré a mi amigo de la ASP[*] para que me de información sobre esa empresa y Gustavo Figueroa. Dependiendo de lo que me diga veré como actúo. Por el momento solo pienso en cuidar de Thania y no darle más disgustos. Por hoy ya ha tenido suficientes.

Ha pasado una hora, el cansancio ha podido con ella y está dormida. Se reclinó un poco el asiento, colocó las piernas en una especie de posición de loto poco ortodoxa con la cabeza caída sobre el hombro derecho me miró y  cerró los ojos. Subo un poco la temperatura para que no sienta frío y acelero un poco más. Cuando mis pasajeros duermen, que suele ser la mayor parte del tiempo en los viajes, son los momentos en los que me encuentro con mis fantasmas, los momentos en los que pongo en orden mis prioridades y los momentos en los que echo de menos a la gente a la que quiero. Me encierro en un vacío interior que me ayuda a conducir sin producirme cansancio. En el fondo, me gusta que mis pasajeros duerman, eso es señal de que confían en mí, de que saben que pueden relajarse, que pueden descansar.

―Alex― se ha despertado, fijo la mirada en el reloj del salpicadero, han pasado dos horas y media desde que salimos del hotel.

―Dime― la miro. Sigue en la misma posición, pero ha girado un poco la cabeza. El interior del coche está casi en penumbra, solo iluminado por las lucecitas del salpicadero.

―Cuando puedas para.

―Vale, hay un área dentro de unos kilómetros.

―Gracias― se retrepa en el asiento y cierra los ojos.

Ahogo un bostezo en el dorso de la mano, me estiro como puedo, hago crujir los nudillos y me masajeo un poco el interior del muslo derecho. Tengo una lesión provocada por todas las horas que he estado conduciendo. El tibial se me desplaza y me estrangula un tendón del aductor que me provoca un dolor constante en toda la pierna. Vivo con él, como todos los camioneros que lo sufren. Pasamos el cartel de dos mil metros área de servicio. Son las cinco de la mañana y estamos a sólo noventa kilómetros de San José. En breve nos desviaremos para coger las carreteras de los mares de plástico y las espanta pitas. Pongo el intermitente y salimos de la autopista para acceder a la gasolinera. Tiene una cafetería con tienda que permanece abierta toda la noche, no creo que Thania quiera comer nada, pero nunca se sabe.

Como no tengo que repostar, aparco en un lugar tranquilo no demasiado cerca de la tienda para no llamar la atención de los pocos viajeros que puedan parar a tomarse un café o un refresco. Se despierta, bosteza, se ahueca el pelo y se pone los botines.

―¿Tienes hambre?

―Un poco, quizá me comería un sándwich caliente y un Trina.

―Vale.

Salgo y paseo la visual por el parking: varios camiones aparcados en grupo en una zona alejada, unos seis turismos cerca de la tienda, una moto estilo custom con algo de equipaje y los vehículos de los trabajadores del área aparcados en la parte derecha del edificio. Sé que son los suyos porque hay dos modelos antiguos con las matriculas todavía por provincias y los dos son de Almería. Le abro la puerta y le ayudo a salir. Se despereza, bosteza ruidosamente, me contagia.

―¿Estás cansado grandote?

―Un poco, pero seguro que con una Coca-Cola se me quita.

―¿No prefieres un Red Bull?

Es evidente que ambos nos conocemos bastante bien.

―Bueno, puede que de postre.

Llevo una mano en la riñonera, sin perder ripio de mi entorno, entramos en la cafetería. Miro a todos los rincones, el camarero nos ve y de momento no parece haber reconocido a Thania, hay tres mesas ocupadas y algunas personas en la barra, entre ellos una pareja vestida con pantalones de cuero y camisetas negras, los moteros. Nos acercamos al aseo, Thania abre la puerta y pasa mientras espero sujetándola para que no se cierre, mira y me hace una señal. Cierro la puerta y aprovecho para orinar a toda velocidad. Es un gran problema. En estos momentos está sola en un área  de servicio frecuentada por todo tipo de personas. Termino, me lavo las manos y salgo, unos minutos después aparece, se ha lavado la cara, bosteza exageradamente tratando de volver a contagiarme sin conseguirlo, sonríe y vamos a la cafetería. Nos sentamos en una mesa del rincón, desde la que puedo ver todo el local, la puerta de entrada y los aseos. El camarero se aproxima, me hace un gesto y le digo que se acerque. Nos toma el pedido, mirándonos a los dos por turnos, es evidente que sabe quién es mi compañera, pero se comporta como si nada.

Los moteros nos están mirando, son una pareja joven de unos veintitantos años, la chica una morena bastante guapa, favorecida por el cuero, no para de mirar y asentir. Estos al final se acercarán, pero no mientras comemos.

―¿Me vas a explicar lo que ha ocurrido hoy?― me pregunta.

―Bueno, la verdad es que no ha ocurrido nada, es solo que a veces tengo días malos.

―Alex, llevamos trabajando juntos cuatro años. Eres la persona con la que paso más tiempo en mi vida. No puedes mentirme, te lo noto. Y hoy ha pasado algo que te ha provocado un desajuste, por eso entraste en mi habitación con la pistola. Dímelo. ¿Te han ofrecido otra cosa mejor?

¡Vaya!, directa y a la encía.

―Desde luego sabes cómo decir las cosas. Esta noche vinieron dos tipos trajeados a verme, me los encontré merodeando cerca del camerino. Me dieron una tarjeta para que los llamase, querían hablar conmigo.

Thania guarda silencio y me mira. Parezco un doctor dando el resultado de unos análisis de sida.

―Luego, cuando entré en mi habitación, me encontré una tarjeta en mi almohada. Se colaron en mi cuarto.

―Por eso llegaste al mío tan alterado.

―Sí. Y eso es lo que no me hace gracia, si me quieren en su equipo, por qué me acosan. Es muy raro.

―¿Tienes la tarjeta?

―La que me encontré en el cuarto la rompí. Tengo la que me dieron en el concierto― la había guardado en el bolsillo trasero del pantalón. Me levanto un poco, la saco y se la doy.

Thania la mira y rompe a reír.

―¿Qué pasa?

Gira la tarjeta. El diseño más hortera que se puede diseñar estaba en esos centímetros de papel. “Modas Susana, todo en ropa juvenil y más…”  en un color rosa chillón con un dibujo horrible de unos chicos de píe.

―¿Te vas de guardaespaldas de la mamá de Susanita?

Nos reímos los dos. Yo casi consigo una carcajada, Thania se deja caer sobre la mesa hundiendo la cara entre los brazos, suelta la tarjeta en la mesa, la aleja de sí como si apestara. La recojo. Observo que se han pegado las dos y la de la empresa de transportes está detrás, la guardo en el bolsillo y dejo la de Susana donde estaba, si la cosa queda aquí no se la enseño. En ese momento viene el camarero con una bandeja. Thania se incorpora, sigue sonriendo, mira la tarjeta, la coge y me hace un gesto.

―Guárdala, te conviene el cambio. Aunque me parece que a la mama de Susanita le ponen los grandotes.― se ríe otra vez, mientras el camarero nos coloca los platos. Como le indiqué, trae la cuenta, incluidos dos cafés que nos traerá luego. Mira a la jefa.

―Perdone, ¿usted es Thania, verdad?

―Sí.― le mira volviendo a su papel de artista conocida que te cagas.

―No les quiero molestar, pero ¿me firmaría un autógrafo?

Thania empieza el ritual, llamando la atención de los moteros, la morena le da un golpe a su chico en el pecho, desde donde estoy le escucho decir que lo sabía. El chico le saca la lengua y luego se dan un beso. Comemos sin volver al tema de la tarjeta, ni de los trajeados. Ya saldrá en otro momento, si tengo suerte llegaré a Madrid sin que saque el tema. Mañana llamaré a Jorge de la ASP.

Le hago una seña al camarero para que nos acerque los cafés. Ha ido entrando y saliendo gente del local pero nadie ha reparado en nosotros. De espaldas, Thania es solo una chica rubia de pelo rizado sentada con un tipejo feo con la cara cortada. Si nos cruzamos con personas que la conocen, hasta no estar seguros de que es Thania, procuran no acercarse. El motero detiene al camarero y le hace una pregunta en voz baja, este les mira y asiente. Nos deja los cafés en la mesa y se marcha.

―¿Mejor, grandote?

―Sí, ahora podría empezar un día entero.

―¿Llegaremos al amanecer?― asiento con la cabeza mientras pruebo el café―.Me gustaría darme un baño en la playa antes de subir al hotel.

―Perfecto― aunque no me hace demasiada gracia.― Podemos ir a una cala cerca del hotel, esa zona está llena.

―Vale.

Por el rabillo del ojo veo a la morena de cuero que se acerca despacio. Llega a nuestra mesa.

―Hola, ¿eres Thania, verdad?

Y vuelta a empezar.

Salimos del restaurante. Todavía es noche cerrada, no tenemos luna, solo las luces del parking. Llegamos al coche, realizo todo el ritual antes de abrir la puerta y nos subimos.

―Al final no me explicaste que pasó con la tarjeta― Me mira―. Has escurrido el bulto con la gracia del cambio, pero algo queda por aclarar.

Saco la otra tarjeta y se la entrego.

―Estaban pegadas.

Thania lee la tarjeta. Transportes Alcázar, con un logotipo referido a unos camiones con las letras T A, y el nombre de mi amigo y un teléfono fijo de Madrid.

―¿No sabes lo que quieren?

―Pues lo mismo que querían aquellos tipos de Valencia. Que les dirija la seguridad de un edificio, que proteja a su jefe. No sé nada.

―¿Te quieres marchar, Alex?

Arranco el motor y salgo del área de servicio. La pregunta ha quedado en el aire. Cuando me incorporo a la nacional, me aprieto el puente de la nariz.

―No me quiero ir Thania. Estoy muy a gusto contigo –me mira con un poco de esperanza en los ojos―. Demasiado a gusto.

―Pero eso es bueno. Sabes que ya no es sólo trabajo, Alex eres mi mejor amigo, mi confidente. Eres el único en quien puedo confiar.

Con sus sinceros argumentos estaba haciendo papilla mis prioridades.

Y estos eran la causa de que quisiera dejar de trabajar con ella. Lo mío es la seguridad, no ejerzo de mejor amigo. Pero a ver cómo se lo explicaba sin hacerle daño.

―Empiezo a tener fallos, niña. Me estoy acostumbrando a ti, dejando de lado algunas cuestiones más importantes. Tengo miedo de que ocurra algo por mi culpa.

―¿Pero qué va a ocurrir? La gente me quiere, me respeta. Solo hay problemas en las galas y te aseguro que yo no te veo descuidado.

Guardo silencio.

―Llevo en esta mierda de mundo de la música― escupió las palabras― desde los diecisiete años, moviéndome por agencias, management, sellos discográficos, conociendo cabrones que me decían lo guapa que era, lo bien que cantaba, y que si quería triunfar me fuera con ellos ese fin de semana a su chalet, que iban a dar una fiesta privada y podría  cantar para sus invitados. Claro está, nosotros iríamos la noche antes para poder prepararlo todo… Cabrones que me engañaron, que solo querían follar conmigo― me mira―. Estaba sola, dando disgustos a mi madre, ya que del cerdo de mi viejo desde que se separó no he vuelto a saber nada. Entonces encontré a alguien con el mínimo de decencia, con mi edad, al que le encantaba mi música y que en ningún momento se me insinuó, una persona agradable, que me ayudo con la grabación de la maqueta, con las fotos, que creyó en mí y consiguió una entrevista con la gente de un sello para que oyeran mi música… Estos fliparon y nos dijeron que adelante, que les encantaba, que lo querían editar. A su vez, otro del sello, un trepa espabilado, se lleva mi maqueta a una casa discográfica en secreto y estos me llaman diciendo que tienen mi música y una oferta. Al principio no entendía nada, mi maqueta ya no estaba en su sello pequeño sino en una multinacional, no le pude contar nada a mi amigo, estuve dudando unos días, pero al final me di cuenta de que era la única forma de conseguir publicar mi música. Quede con el primero de una larga serie de tiburones que iban a ir pasando por mi vida, y dejé tirado a mi amigo. Me largué cogida del brazo del traidor del sello a la casa discográfica en la que todavía sigo. ¡Me vendí! – vaya, eso no lo sabía, me viene a la memoria la charla que me contaba mientras se dormía aquella noche de mi cumpleaños en Barcelona―. Traicioné al único que había hecho algo bueno por mí, le di una patada en el culo a mi amigo y me marché convenciéndome de que era lo mejor para mi carrera. Claro, me prometieron cosas que el sello no podía ni plantearse, cosas que yo me imaginaba sólo en mis sueños más alocados. Y me hicieron una estrella, recorriendo España y Sudamérica de un lado a otro, haciendo promo todo el rato, conciertos increíbles, personajes famosos, hoteles de lujo, viajes en primera… siempre con personas que desconocía, sola, temiendo por mi seguridad y pensando que no iba a conseguir nunca la tranquilidad que estaba buscando. Hasta ese día en que te vi a ti. ¿Te acuerdas?

―Claro. Yo estaba en la recepción de un hotel en Málaga esperando que bajase mi protegido y me encontré con Marisa ―la chica que le hacía la promo y la llevaba a todos los sitios.

―Por cierto, ¿Marisa y tú fuisteis novios?

―No.

―Pues no es eso lo que va contando ella.

Será canalla.

―¿Eso va contando? La gente tiene un concepto algo raro sobre las relaciones.

Suelta una carcajada.

―Te la tiraste ―se ríe― no lo niegues.

Arrugo el entrecejo.

Otra carcajada.

―Ese día le pregunte por ti. Me dijo toda orgullosa de sus contactos, que eras un guardaespaldas profesional amigo suyo. Que habías estado, que ella supiera, con Tomás Ruiz un montón de años y con Roberto Fuentes otro tanto, que no sabía con quién estabas ahora, pero que seguro que también sería alguien muy conocido. Cuando bajó tu jefe y te vi moverte, me puse nerviosa, le dije que a mí me hacía falta alguien como tú. Tuvimos un par de disgustos a la salida de un concierto y un susto en un hotel. La gente empezaba a conocerme en todas partes y ya no podía ni ir de compras tranquila. Recuerdo cuando me iba a los centros comerciales a mirar escaparates y sólo tenía que preocuparme de los pesados de traje que se empeñaban en invitarme a comer. Le dije a Marisa que quería hablar contigo, que me consiguiera una entrevista. Al principio se alegró, supongo que pensaría que si trabajabas conmigo iríamos los tres juntos a todas partes, lo que ella no imaginaba es que acabarías reemplazándola, que te convertirías en mi seguridad, mi asistente – pausa ― mi amigo. Eres lo mejor que me ha ocurrido en toda mi carrera musical, Alex. Y si te vas, me voy a quedar bien jodida.

La pelota estaba en mi tejado.

6

Cádiz. Junio de 2003. Hotel Central.

Sonó el móvil. Estaba trabajando con mi anterior protegido, un duro empresario que no dudaba en liar follones fuera de la legalidad. Era por la mañana temprano, acababa de ducharme y andaba por la habitación en pelotas, buscando un ticket que me faltaba. En el display aparecía un número fijo de Galicia. Por costumbre, contesto siempre al teléfono, ya que si alguien lo tiene es porque yo se lo he dado. Trato de convencer a la gente de que no den mi número a nadie. Por el momento me funciona y por eso siempre, aunque no conozca el número, descuelgo.

―Diga.

―Alex― una voz conocida de mujer― Soy Marisa. Nos vimos el otro día en Málaga.

Me viene a la memoria la imagen de la chica y me siento en la cama.

―¿Cómo estás?

―Bien. Bueno, muy rápido que me figuro estarás trabajando, ¿verdad? – Actitud Juan Palomo ― Sabes que llevo la promo de Thania, la acompaño y esas cosas. El otro día le dieron un susto que no veas, un tipo la estaba esperando en el hotel y se subió en el ascensor con ella, iba de traje y no parecía un pervertido, pero intentó forzarla. No sabes que disgusto, la pobre, con lo buena chica que es.

―¿Qué quieres, Marisa?, ¿me estás ofreciendo trabajo?

―Thania quiere conocerte. Dice que eres lo que está buscando.

Sonreí, que podía saber esa niña de lo que buscaba.

―Estáis en Vigo.

―No, en A Coruña, mañana vamos a Madrid.

Había llegado el momento de cambiar de protegido y esta llamada de Marisa me proporcionó la excusa perfecta para llevar a cabo mis intenciones. Podría pedir unos días y pasarme por Madrid, que buena falta me hacía. Si las cosas salían como estaba planeando y llegaba a un buen acuerdo con la niña podría comenzar de inmediato. De hecho, ya le había avisado a mi jefe que iba a dejarle. Este nuevo destino me proporcionaba la cuartada adecuada. No quería que pensara que no quería trabajar más con él. Teníamos un acuerdo de unos meses que ya se habían cumplido.

―Vale, tengo libre el lunes. Podemos vernos.

―Muy bien― se le notaba satisfecha―. ¿Cómo te viene a las doce de la mañana en el café de Gijón?

―¿En la terraza?

―Sí.

―Allí nos vemos. ¿Esa niña sabe mis honorarios?

―Por eso no te preocupes.

―Cariño, eso es lo primero que me preocupa. Ya tendré tiempo para preocuparme de otras cosas.

Nos despedimos y colgamos. ¡Joder, me venía como anillo al dedo!, estaba bastante harto del capullo de mi jefe, de sus manías, de sus riesgos, de jugarme la vida todos los días por culpa de sus payasadas. Era justo lo que estaba buscando. El contrato había expirado, tenía que desaparecer. Había tomado mis precauciones y por fortuna me coincidió esta entrevista en Madrid con unas pequeñas vacaciones que decidí tomarme y que mi jefe llevaba unas semanas ofreciéndome como nuevo intento de convencerme para que me quedara. Ya se me ocurriría algo para decirle que no volvía, aunque lo que Marisa fuera a ofrecerme no me interesara, iba a dejar de currar con el tipo al que ahora protegía. Llevaba semanas planeando la forma de abandonar y esta llamada me acababa de activar los sistemas de evacuación. Me apreté el puente de la nariz. Veríamos lo que tenía Marisa que ofrecerme. Volver de nuevo a trabajar en la farándula me atraía.

El lunes a las doce aparqué mi coche en el lateral del paseo de Recoletos. Bajé y me acerqué a la terraza. Me crucé con uno de los camareros que al reparar en mí se extrañó verme en vaqueros y sin protegido.

―Buenos días Señor La Calle. ¿Viene solo?

―Tengo una cita.

Comprendió.

―¿Con Thania, Señor? Está al final de las mesas, en la esquina― señaló hacía la izquierda.

―Gracias Ramón.

Me acerqué pasando entre las mesas. Llevaba unos tejanos negros, unas botas camperas Tony Mora, una camisa negra con corbata y una chaqueta negra. Ella estaba radiante, con un conjunto blanco, unas botas cortas y una cazadora roja. Ya se podía estar en la calle sin abrigo y la temperatura en la terraza era agradable. Marisa iba como siempre, guapa de segunda. Al verme se levantó y Thania la imitó, me reuní con ellas.

―Bueno― Marisa es la chica del bueno―. Este es Alex La Calle, ella es Raquel.

Nos dimos dos besos dejando impregnado el olor de su perfume en mi recuerdo. De cerca era más guapa que en las fotos que había visto por Internet, había pasado la noche del domingo navegando por la red y recogiendo información. Tenía unos ojos verdes que podías perderte en ellos. Me miró la cicatriz algo incomoda, pero en seguida se le pasó.

―Necesito que me protejan. – dijo sin preámbulos ―. He tenido algunos episodios desagradables y no quiero continuar pasando miedo.

―¿Solo en las galas, o todo el tiempo?

Marisa intentó meter baza, pero ella la calló.

―En la discográfica dicen que sólo en las galas, pero esto no lo va a pagar la discográfica ― Marisa la miró sin comprender ―. Va a salir de mi bolsillo.

―Raquel, no creo que eso sea lo más inteligente. La discográfica puede correr con los gastos, como servicios de seguridad en los conciertos.

―Marisa. Quiero pagarlo yo, porque lo voy a necesitar todos los días.

Ahora empezábamos a hablar mi idioma.

―Creo que con las galas es suficiente.

―No tengo carnet, no puedo moverme sola a todos los sitios.

―Ya, pero cuentas conmigo para que te lleve o con Arturo.

Thania me miró a los ojos enviándome señales. Fue la primera vez que conectamos, desde ese momento hemos creado una comunicación interior.

―Marisa, ¿nos dejas a solas un momento?

No daba crédito. Se levantó ofendida con el móvil en la mano, manipulándolo se alejó hacía el interior del Café.

―Está llamando a la discográfica, seguro.― bebió de su refresco―. ¿Te gustaría ser mi guardaespaldas?

Directa, sencilla. Me miró.

―Sí.

Una sonrisa le iluminó toda la cara, contagiándome.

―¿Cuándo puedes empezar?

―Qué te parece ahora.

Soltó una carcajada.

―¿En serio?

―Claro, tenemos que probar para ver si nos gusta. Tal vez tus amigas se asustan al verme y no podemos continuar.

―Yo no tengo amigas. Ahora la única que hace amigas es esa chica que canta y sale en las revistas.

―¿Por cierto, Thania o Raquel?

―Me gusta que me llamen Thania. Pero estos de la discográfica se empeñan en decirme Raquel. Me cambié el nombre mucho antes de grabar la primera maqueta, y no especialmente por motivos artísticos.

―Thania, pues.

Marisa se acercó al cabo de un rato, comentábamos su rutina.

―Bueno. ¿Ya habéis hablado?

―Sí. Va a llevarme a casa, pero antes iremos a comprar un par de cosas que necesito.

Marisa se quedó de pie intentando asimilar el desplante.

―¿Os sigo con mi coche?

―No te preocupes― le sonrió―. Tenemos que conocernos.

―¿Has aceptado?

Asentí.

―¿Y habéis concretado el dinero y demás?

Asentí otra vez.

Estaba fuera de lugar. Se veía de nuevo en la oficina o gestionando la promo de Thania sin ir con ella.

―Bueno, entonces me marcho.― Cogió el bolso, nos dio unos besos. Los míos estaban recién sacados del congelador y se marchó de nuevo llevándose el móvil a la oreja.

Thania se quedó sentada mirando cómo se iba. Luego giró los ojos y me miró. Estábamos solos por primera vez. Guardamos  silencio un momento y luego sonrió.

―Hola guardaespaldas.

Levanté una ceja.

7

De camino a Almería, Septiembre de 2007.

Han pasado más de cuatro años. Estamos entrando en el Cabo de Gata y empieza a amanecer. Pasamos de una nacional a una comarcal. Está bien asfaltada pero es de doble sentido con un solo carril. A ambos lados se pueden ver las enormes pitas que se vencen por el peso, coronadas por sus raras flores. Vamos atravesando los enormes invernaderos envueltos en plástico. A esa hora de la mañana hay mucho bullicio por la entrada de los trabajadores. Pasamos por su lado observando sus caras cansadas. La mayoría son inmigrantes de Marruecos que vienen sin papeles a buscarse la vida y a trabajar en lo que los españoles no quieren ya por el reducido jornal.

Durante media hora atravesamos las carreteras del Cabo de Gata hasta llegar a la costa. Bajo la ventanilla y el olor del mar penetra en el interior del coche cambiando el viciado aire acondicionado por una fresca brisa. Thania, que estaba acurrucada y medio dormida, bosteza y se despereza.

―¿Ya hemos llegado?

―Casi. ¿Sigue en pie lo del baño?

Se sienta correctamente, coloca el asiento en posición vertical, me mira.

―Si me encuentras una calita tranquila donde pueda meter el cuerpo en remojo, me harías feliz.

Que no sea por no intentarlo. Trato de recordar el sitio donde estuve una vez que vine con unos amigos, hace varios años. Era un sitio perfecto, se veía el coche, el acceso era practicable y la playa una delicia. Pero no sé si de noche voy a poder dar con ella. Sé que estaba a las afueras de San José tirando hacia la nacional. Le cuento a Thania la duda y le pido ayuda para localizar el sitio, recuerdo que estaba cerca de una zona sin espanta pitas, y había unos postes de teléfono. Nos ponemos a mirar, echados hacia delante tratando de distinguir las señales que recuerdo.

―Va a ser complicado.

―No desesperes.― sigue echada hacia delante mirando.

Aunque no tenga muchas ganas del momento baño, trato de localizar un lugar similar, esta chica está decidida a bañarse. De pronto veo una zona que se parece, no tiene los postes, pero puede que los hayan quitado.

―¡Ahí!

Saco el coche de la carretera y aparco en una explanada. Queda semioculto, por lo que no creo que nos vengan a molestar. Apago el motor, bajo del vehículo e investigo el terreno. Parece bastante seguro y no hay nadie. Se accede a la playa por unas escaleritas hechas con unos maderos clavados a la tierra. Eso es buena y mala señal, buena porque la playa debe ser buena, malo porque la playa debe ser buena.

―Podemos bajar.

Sale del coche.

―¿Tienes bañador?― le pregunto.

―No. ¿Te vas a hacer el estrecho ahora?― sonríe, aspira profundamente.― Esto es el paraíso.

Abro la puerta de atrás, siempre cojo alguna de las toallas que me ponen en los camerinos. Llevo dos grandes en una bolsa. Las cojo. No creo que yo me meta en el agua pero Thania está algo revoltosa y no sé qué puede ocurrir. La miro, está sentada con la puerta abierta quitándose los botines. Los deja en el coche junto a los calcetines, se remanga las mallas. Hace una temperatura ideal. Cierro el coche y comenzamos a  descender ayudándonos por los listones clavados en el suelo. Thania se agarra de mi brazo mientras ilumino con la linterna. Podemos escuchar el sonido de las olas rompiendo en la orilla, el constante murmullo de la brisa y el sonido de nuestros pasos contra la arena.

―¿Estas segura de que vas a bañarte?

Se gira hacia mí, aún no hay luz suficiente como para vernos sin usar la linterna, pero percibo como le brillan los ojos.

―Claro, tenía muchas ganas desde hacía tiempo― me agarra con más fuerza―. Solo será un bañito rápido, grandote.

Seguimos avanzando. Una vez en la arena, ella se suelta y empieza a andar con decisión hasta cinco metros de la orilla. Se para, la alcanzo y extiendo las toallas. No sé cómo colocarme, no quiero sentarme, ni quiero quedarme de pie, se me van a llenar las zapatillas de arena. Thania se gira, sonríe. Hace una noche o una madrugada fantástica. Ya empieza a notarse el calor que durante el día nos castigará. Se acerca a la orilla se enrolla las mayas y mete los pies en el agua, lanza un gritito.

―Está buenísima – se acerca a la toalla, se quita la camiseta, las mayas, el sujetador y se levanta corriendo hacia el agua. Cuando le llega el agua a las pantorrillas se quita el tanga, se gira y me lo lanza, riendo. Avanza unos pasos y se zambulle. Me incorporo, ¡a la mierda las zapatillas!, me las quito junto con los calcetines y me acerco a la orilla para comprobar que esté bien. La veo bracear, sumergirse, jugar con las escasas olas. Me siento en el suelo clavando los pies en la arena mojada. La observo, es feliz, está segura, confiada.

―Grandote― grita, tiene el pelo en la cara― entra, está muy buena.

Agito una mano delante de la cara, negando su petición. Ella me hace un gesto de burla y se sumerge de nuevo. Permanece jugando en el agua hasta que empieza a amanecer, entonces emerge poco a poco. Me levanto, cojo una de las toallas y me acerco a la orilla abriéndola entre mis brazos. La envuelvo y la froto para que entre en calor. Tiene los labios algo azulados pero sonrientes. Vamos a la otra toalla y se sienta escondiendo los pies dentro.

―Te va a picar todo el cuerpo cuando te pongas la ropa.

Mete la nariz en la toalla cubriéndose el rostro. Unos segundos después, levanta la cabeza.

―¿Crees que podría hacer esto si no estuvieras conmigo?

Vale, de eso se trataba.

―Thania, si no estuvieras contigo, habría otro ocupando mi lugar.

―De acuerdo. ¿Crees que podría hacer esto con otro tipo?

Me paso la mano por la cara. En eso puede tener razón, pero aun y así no es motivo para quedarme a perpetuidad.

―Si es un profesional, sí.

Suspira.

―¿Me das las braguitas?― se las acerco, me levanto para ponerme los calcetines y las zapatillas, que ya están llenos de arena.― ¿Hacemos un trato?

Me giro. Se está acabando de secar el cuerpo, de pie. Le ofrezco el sujetador, pero lo rechaza, le paso la camiseta, se la pone sacándose el pelo por fuera. Se pone las mayas.

―¿Qué trato?

Se atusa el pelo, se coloca bien la ropa y me mira.

―Mañana acabamos la gira, sólo nos quedan un par de cosas de promo con Los Cuarenta y algo de la discográfica, ¿verdad?

Los dos conocemos la respuesta pero es el momento de aflojar un poco.

―Muy bien, quédate conmigo hasta que acabemos. Luego vamos a coger vacaciones. Mi madre quiere que nos vayamos a algún sitio donde no  conozcan a Thania así que supongo que iremos al pueblo de mi abuela ― suelta una risa picarona ―. Luego tengo que meterme a grabar el nuevo disco, lo que nos lleva hasta casi Abril. En la grabación me haces muy poca falta, acuérdate del último disco. Se te notaba en la cara. Acepta el trabajo de esos allanadores y vuelve conmigo cuando comencemos con la promo del nuevo disco. ¿Hace?

Me tiende la mano, la verdad es que la idea es buena. Cambiar un poco de aires, variar y seguramente tener que meterme en una rutina menos personal. Lo justo para volver con ella activado y recuperado de mi pasividad. ¡Al carajo las vacaciones! Le cojo la mano que esta fría. La aprieto un poquito.

―Hace.

Da un salto y se me cuelga de la cintura clavándose la riñonera.

―Huy, ¿llevas una pistola?, o ¿es que te alegras de verme?

La devuelvo al suelo, recojo las toallas y subimos.

―Hace, si me gusta la oferta que me ofrezcan esos dos pelandruscos.

Sigue subiendo, canturreando y bailando. Da gusto verla tan feliz. Nos montamos en el coche y marchamos hacia el hotel. Media hora después, la dejo junto a su maleta dentro de la habitación. Cierro la puerta, reviso la terracita, que no me hace mucha gracia, le doy las buenas noches/días, un beso y me retiro a mis aposentos. Estoy bastante destruido y necesito descanso, hemos quedado para comer sobre las tres. Tengo tiempo para dormir, ducharme, afeitarme, para muchas cosas. Cierro la cortina y echo la auxiliar para sumir la habitación en una total oscuridad, me meto en la cama y me duermo en dos minutos.

8

San José, mediodía. Septiembre de 2007.

Suena la alarma de mi reloj. Dos pitidos, me despierto, la apago. Sólo puede verse una pequeña rendija de luz, que se cuela por el costado derecho de la persiana. Me vale para levantarme, estirarme con cuidado, ir al baño y empezar la mañana, aunque sean las doce. Hago mis abluciones matutinas, unas cuantas abdominales, y algo de gimnasia en la habitación, lo que me permite el mobiliario. Me ducho, limpio la Walter y bajo a recepción. El hotel es bastante majo y el comedor está vacío todavía. Saco el móvil y llamo a Juan Miguel para decirle que estoy en pie y que si quiere tomar café estoy en recepción. Él está en la zona del concierto y me dice que luego hablamos, se escucha una prueba de sonido de otro grupo. Me siento y cojo la prensa para ver cómo está el mundo. Mientras me tomo un café y leo el periódico se reúne conmigo uno de los chicos de recepción.

―Disculpe― le miro, se le nota inquieto, supongo que es por molestar a alguien tan feo como yo―. ¿Sr. La Calle?

―Si

Dejo la prensa sobre la barra y le presto mi total atención.

―Le han dejado un sobre en recepción.

―¿Lo tienes ahí?

El chico asiente y saca un sobre blanco. Lo deposita sobre el periódico y se retira dándome las gracias. Se trata, de un sobre americano con el membrete del hotel. Lo abro despegando la solapa y saco otra tarjeta de mi amigo Figueroa. El muy cabrón está dispuesto a hablar conmigo como sea. ¡Joder ya me está tocando las pelotas! Al final la vamos a tener.

Me acerco a recepción. El chico que me trajo el sobre esta detrás del mostrador junto a otra chica también de uniforme. Apoyo las manos en la madera y les miro. Imagino la impresión que debo causarles que ahora es justamente lo que deseo. Tengo el sobre en la mano, lo suelto y miro al chico con una de mis mejores sonrisas.

―¿Cuándo te han entregado esto?

El chico parpadea, no se esperaba que me fuera a sentar mal la entrega de un simple sobre.

―Esta mañana.

―¿Eran dos tipos?

―Si.

―¿Están alojados en este hotel?

―No podemos facilitar esa clase de información― pausa―, señor.

Mi mirada se enfría, mi cicatriz se oscurece, respiro y me sale un pequeño gruñido del interior de mi garganta.

―Si pones en peligro la vida de la persona que está a mi cargo...― aprieto un poco los puños.

La expresión del joven cambia, palidece y de un modo atropellado se pone a vomitar información.

―Llegaron esta mañana, unas hora antes de ustedes. Tienen una habitación en la tercera planta.

―Bien. ¿Qué número?

―Señor― el color de su rostro empieza a cambiar del blanco cerúleo al rojo pasión, la voz está cargada de helio― no puedo hacer eso. Me pueden despedir.

―Vamos a hacer una cosa. Imagínate que te pido una copia de la llave de mi habitación― el chico asiente nervioso―. Tu por error metes otro código, yo voy a mi cuarto y la llave no funciona, bajo y te la devuelvo.― El chico estudia mi propuesta bastante asustado, comienza a sudar―. No tienes que decirme el número. ¿Te parece?

Manipula el ordenador buscando en la base de datos de clientes. Mete una tarjeta de plástico en la máquina que las activa, manipula los botones y la deja encima del mostrador. La cojo y miro a la chica que estaba callada observando la escena. Es una joven morena con más miedo que cien viejas.

―Tú has sido testigo― la chica abre los ojos―. Me ha dado una copia de mi cuarto. Gracias.

Dejo la recepción, me acerco a las escaleras y subo tres pisos. No creo que sea difícil descubrir la habitación de mis amigos. Recorro el pasillo pasando cerca de cada puerta, oliendo. En la trescientos siete noto un olor conocido a colonia. Me aseguro de que no haya nadie en las cercanías y apoyo la oreja en la puerta, no se escucha nada. Si tienen echado el pestillo se acabó mi aventura. Meto la llave en la ranura con cuidado, la extraigo y el pilotito que estaba rojo cambia a verde, bajo el picaporte, la puerta se abre. Dentro todo es oscuridad y apestoso olor a Fahrenheit. No sé cómo el compañero puede aguantarlo. Saco la pistola en silencio. Se escucha la respiración fuerte de dos hombres. Cierro la puerta con cuidado y me agacho en una esquina junto a la puerta. Dejo pasar un par de minutos para que mis pupilas se dilaten y recojan más luz. Tienen la misma costumbre que yo de dormir casi a oscuras. Se adquiere al dormir de día. Me levanto, tratando de no hacer ruido. Voy hacia los ronquidos. El primero parece Figueroa, el segundo bastante más grande, es sin duda su socio. Me acerco a la ventana, apunto hacia los hombres y descorro la cortina. La habitación queda bañada por la luz. Durante unos segundos los dos hombres no reaccionan. El socio abre un poco los ojos, gruñendo, al principio sólo ve la molesta luz y no repara en mí, se incorpora.

―Cuidado Toni― es la voz de Figueroa―. Tenemos visita.

Toni me ve. Se queda petrificado mirando la Walter, desvía la mirada hacia la mesilla.

―Ni se te ocurra.― lo amenazo amartillando el arma. Toni se detiene y se apoya en el cabecero de su cama.

―No llevas supresor Alex― dice Figueroa―. ¿Sabes el ruido que hace una Walter?

Le miro. Bajo el arma, Toni se relaja. La aseguro y la guardo en la riñonera. Toni se levanta dando un salto, se pone delante de mí y trata de darme una patada. Le paro la pierna con mi brazo, doblo el cuerpo hacia la derecha y le golpeo en el pecho con el pie proyectándole contra la pared. Uno de los cuadros que la adornan cae al suelo, junto a Toni. Figueroa sigue en la cama mirando la pelea.

―Si vuelves a intentarlo, Toni― le digo mientras me mira desde el suelo recuperando el resuello―. Te voy a hacer daño. Y no quiero, se supone que queréis que trabaje para vosotros.   

―En efecto.

Figueroa sigue metido en la cama, se le nota incómodo. Me mira tratando de parecer relajado pero está empezando a sudar. Les había cogido por sorpresa dormidos y no le hacía mucha gracia. Toni seguía en el suelo, apoyado en la pared y tratando de estar relajado. Pero descalzo y vestido solo con un slip, frente a un tipo que te ha derribado de un golpe no se puede estar muy a gusto. En el pecho empieza a formársele una marca sonrosada que se volverá azul dentro de un rato.

―Vamos a hacer una cosa, chicos― les miro―. Ahora me voy a marchar, ya que nos hemos presentado y esas cosas. Esta noche creo que podremos cenar o tomar algo alrededor de las nueve, cuando lleguemos de la prueba de sonido. ¿Os parece?

Figueroa asiente.

―Llámame cuando sepas la hora exacta.

―Muy bien― me acerco a Toni y le tiendo la mano―. ¿Amigos?

Agarra mi mano, tiro de él y le ayudo a levantarse. Nos miramos, mide algo menos que yo pero está fuerte, bien construido. Si no le hubiera sorprendido con la patada seguramente habríamos acabado haciéndonos mucho daño.

―Amigos― no sonríe, mira mi cicatriz estudiándola. Es posible que sepa cómo me la hicieron. Si se han preocupado de buscarme se habrán informado.

Me toco la sien con los dedos de la mano derecha y salgo de la habitación. Por lo menos ahora ya sabemos algo más. No parecen mala gente. Solo tienen unos métodos equivocados.

9

San José. Hotel Central.

Toco la puerta con los nudillos y la abro con la tarjeta.

―Buenos días― saludo.

―Hola grandote― Thania está hablando por el teléfono móvil, creo que con su madre, está sonriendo. Lleva puesto un pantalón marrón ceñido de cintura muy baja. Sobre el sujetador lleva una camisa blanca también muy ajustada. Me mira con una sonrisa―...sí, ahora se lo digo― risas, se despide y cuelga.― Buenos días― me da un beso en la mejilla buena―. Era mamá, que me cuides mucho y que no corras a la vuelta.

―¿Sabe tu madre que eres tú la que me obliga a correr? ¿A viajar de noche sin dormir?― se lo digo sonriendo. Cuando gasto este tipo de bromas tengo que sonreír, sino pensaría que estoy cabreado― ¿eh, lo sabe?

―Que bruto eres― me da un golpe en la tripa al pasar―. ¿Tienes hambre?

―Claro― está acabando de arreglarse el pelo. Cojo el teléfono y llamo a recepción para decir que nos suban a hacer la habitación―. ¿Comemos aquí o quieres salir a dar un paseo?

―Como quieras.― coge el bolso y me mira―. ¿Qué tal?

―Se te salen las bragas.― se mira, en efecto no solo las cuerdas del tanga, también la parte delantera.

―¡Oops!― se las estira un poco más para hacerme rabiar.― así mejor

Se pasea por el cuarto tirando del tanga y hablando como Steve Hurkel. Suelto uno de mis graznidos y le doy un pequeño empujón.

―¡Payasa!

Se coloca como puede la braguita y salimos de la habitación. Me va contando lo que le ha dicho su madre. Una mujer increíble. Me dice que los medios de comunicación la llaman para que vaya a los programas de televisión a hablar de su niña, pero que ella se niega y los manda a hacer puñetas. La madre es muy atractiva, inteligente, daría mucho juego en los programas. Llegamos al hall, el chico de recepción me mira, pero al verme con Thania le cambia el gesto. Ella lo saluda con una sonrisa. Le entrego la llave de Figueroa.

―Gracias, no me hizo falta.

El la coge y la deja con el resto de tarjetas para formatear.

―No hay de qué, Sr. La Calle.

Salimos del hotel. Hace una mañana magnifica. Nos colocamos las gafas de sol: las mías, un modelo Ray―Ban de lentes oscuras y las suyas, unas Gucci con los cristales enormes. Tengo el coche aparcado a la derecha, en una especie de parking. Nos acercamos, me agacho y miro que no me hayan colocado un regalito. En la aleta delantera derecha hay un interruptor, lo manipulo, suena un pitido. Los de la empresa de alquiler me adaptaron algunas modificaciones en la furgoneta que ya casi consideran nuestra. Thania, que me esperaba a unos metros se acerca a su puerta. Le abro.

―¿Dónde vamos?

―Conozco un buen restaurante a las afueras de San José, cerca del camping.

Cruzamos el pueblo tranquilamente. Está invadido por gente joven de festival. Chicas escasas de ropa, chicos en bermudas, descalzos por la calle. Todos los bares están llenos de jóvenes alborotadores disfrutando de su tiempo de ocio. Saludamos al conductor de una furgoneta de Juliá Tours, éste para el vehículo junto a mi ventanilla, que queda algo más baja que la suya.

―¡Alex!― saca la mano, se la estrecho―. ¿Cómo vais?― sonríe y trata de ver a Thania, que se asoma entre los asientos, ya que va sentada detrás.― ¡Hola preciosa!

La furgoneta lleva los cristales tintados y no se ve el interior, pero seguro que está llena de músicos mirándole las tetas a Thania.

―Vamos a comer. ¿Tocáis esta noche?

―Sí, antes que vosotros. ¿Qué pasa no tienes el orden de escenario?

―No, aún no he visto a Juan Miguel― nos pitan desde otro vehículo, mi amigo le da un grito sacándole cuernos―. Venga, Luis, nos vemos esta noche.

Volvemos a chocar las manos y seguimos. Las calles están abarrotadas de jóvenes caminando, bebiendo y comiendo apoyados en coches y furgonetas. Nos cruzamos con otra que nos pita, saco la mano.

―Vaya ambientazo― Thania está nerviosa, sigue entre los asientos apoyada en mi hombro―. Como me gustaría bajarme de la rula y sentarme con esos chicos a tomarme una hamburguesa y una cerveza bien fría.

―Buena idea, seguro que a ellos también les gustaría― bromeo.

Sonríe y acaba de pasarse delante al asiento del copiloto.

―Claro.― sigue mirando. Los que la ven se quedan un    momento callados y luego empiezan a hacer gestos.

Uno de los chicos arranca a correr junto a nuestro coche. Circulamos despacio debido al tráfico y no le cuesta seguirnos. Se pone junto a la ventanilla de Thania. La gente que le ve vocifera y le tira  cerveza al pasar. Empieza a gritarme para que pare, a tocar la puerta e intentar abrirla. Está echado el seguro, pero insiste. Thania se ríe y le tira un beso. El chico casi se cae, empezamos a ir un poco más rápido. Sigue gritando, se agarra al espejo retrovisor. Thania le hace un gesto de adiós, pero el chico no se da por aludido y continua agarrado al espejo con una mano, mientras que con la otra se baja los bermudas y le enseña la cola. Thania la mira y rompe a reír. Él sigue corriendo con los pantalones bajados y su cola rebotando hasta que pierde el equilibrio y se cae enredado por sus bermudas. Thania se gira para verlo. Está rodando por el suelo todavía con la cola al aire.

―Vaya golpe― y se sigue riendo― ¿viste como botaba?― hace un gesto con la mano y suelta una carcajada.

Lo último que veo es que está de pié con los brazos hacia arriba y haciendo reverencias mientras le mojan con cerveza, todavía con los calzones por el suelo.

―¿Sigues queriendo pararte a tomar algo en esa calle?― me mira, aun se ríe.

―No, aunque de verdad no me importaría― se coloca el tanga que se le engancha con el piercing del ombligo― También he tenido dieciocho años, y hacía mis pellas. Nos bajábamos al parque a tomar litros, nos jaleábamos y no me rompía.

―Claro, Thania. Pero si te ocurría algo en esa época, como mucho podías perder colegio, ahora tienes a mucha gente detrás. Músicos, bailarines, técnicos, tu público. Si te ocurriera algo y no pudieses cantar esta noche, imagínate.

Se lo piensa.

―Bueno, quizá lleves razón― coloca los pies en el salpicadero, enfundados en unas sandalias con plataforma, se las quita―. ¿Entonces no te ocupas sólo de mi seguridad personal?

―¿Te ha costado cuatro años entender eso?

Me tira una de las plataformas. Son de corcho, si llegan a ser de madera maciza me escalabra.

―Ya sé cómo te hiciste esa cicatriz.― se enfurruña un poco―. Alguien más fuerte que tú te dio tu merecido por bocazas.

Me aprieto el puente de la nariz ajustando las gafas, frenando los recuerdos. Estamos llegando al restaurante. Antes de ir a buscarla, llamé para reservar, les dije que quería algo alejado de las mesas. La chica que cogía el teléfono me preguntó si era para algún famoso del festival. Le dije que sí, que me diera algo discreto. Veremos lo que entiende por discreción esta buena joven. Como nombre de reserva  di uno inventado. En caso de habernos quedado a comer en el hotel, no tendría que dar explicaciones. Una vez en el parking, Thania se coloca nuevamente detrás, aparco lo más cerca posible de la puerta.

―Voy a ver cómo está el patio.

Salgo del coche y cierro con el mando. Miro en todas direcciones, no hay nadie sospechoso, sólo coches, furgonetas y un calor sofocante. La miro, está detrás sentada y casi escondida, es difícil verla desde fuera y parece que no nos ha seguido nadie. Entro en el restaurante. Una gruesa puerta de madera impide que se escape el frescor que proporciona el aire acondicionado. Se acerca un camarero.

―Buenas tardes, señor.

―Tengo una reserva, Sr. Gutiérrez.

El camarero hace un gesto de... viene solo porque se suponía que vendría usted con algún famoso.

―Me gustaría ver mi mesa.

―Es una mesa para dos, señor.

―Muéstremela, si es tan amable― el camarero transige y me lleva a un apartado estupendo sin dejar de farfullar. No pasa nadie cerca y sólo hay que cruzar una zona del restaurante. Además hay una especie de ventana amplia, en caso de tener que escapar podría hacerlo por ahí ―. Estupenda, ahora vuelvo.

Por fin entiende. Se mete en la cocina y voy a por Thania. No han pasado más de tres minutos, la rula está al sol pero llevábamos el aire puesto. Al verme se prepara, le abro, sale al calor del parking, en cuatro pasos nos plantamos en la entrada, tendrá que firmar autógrafos y algún libro del restaurante diciendo lo bien que ha comido. Vamos pasando entre las mesas. La llevo casi debajo de mi brazo para tratar de ocultarla, sin prisa. Bastante llamo ya la atención. Algunas personas giran la cabeza y cuchichean, otros no se han dado cuenta. Los chicos jóvenes si, por su puesto, con ese conjunto tan prieto y lo guapa que es, no es necesario que sepan que si es o no famosa, es una chica espectacular. Nos sentamos a la mesa. Trato de colocarla en una zona apartada para que si alguien quiere saludarla o pedirle un autógrafo primero  tenga que sortearme a mí. En seguida viene el chef con las sugerencias del día. Sinceramente no creo que lo haga con todo el mundo pero vamos a consentírselo. Nos explica las delicias más frescas de su cocina, sin levantar mucho la voz pero con claridad, está disfrutando. Thania le ríe un par de gracias. Me suena el móvil. Es Juan Miguel.

―Hola chicos, ¿estáis comiendo?― le digo donde estamos―. Me apunto, llego en diez minutos.

Le comunico al camarero que nos ponga otro cubierto, que no se den demasiada prisa y que nos traiga unos refrescos. La gente de las mesas curiosea y mira de vez en cuando hacia donde estamos.

―¿Sabes algo más de tus amigos?

Me coge picoteando el pan. Me limpio con la servilleta y bebo un poco de agua.

―Algo― no quiero que piense nada raro―. Les he visto esta mañana.

―¿Les has visto?― se extraña―. ¿Están aquí?

―Sí. Es evidente que quieren que trabaje con ellos.― Le relato más o menos lo acontecido.― Hemos quedado para después de la prueba, cuando tu estés en tu cuarto descansando.

Se queda callada. Empieza a morderse los labios, en ese momento vemos aparecer por la ventana a Juan Miguel que viene en uno de los vehículos de producción del festival, se despide del conductor con dos besos y huyendo del sofocante calor cruza el parking de un modo apresurado, sonriendo. Cuando le perdemos de vista mi compañera de mesa me dice:

―Prométeme que aunque te vayas, al comenzar la gira volverás conmigo.

―Lo prometo― le miro a los ojos, es una promesa que no pienso romper.

Juan Miguel se sienta con nosotros. Le da un beso a Thania y pretende darme otro a mí. Lo aparto con un gesto de quita―bicho. Nos empieza a contar todas las especificaciones técnicas y de seguridad del concierto entre bromas y quitando hierro a los problemas.

Después de comer, de los cafés, de las firmas, de un par de fotos, de que Juan Miguel se hiciera cargo de la cuenta, de una señora que se empeñó en saludar y formó una escena, salimos del restaurante rumbo al hotel. Juan Miguel va sentado detrás con Thania, escondidos y fresquitos. Le está explicando un par de cosas nuevas que ha visto y unos cambios de última hora en la coreografía. Eso no se le ocurre a él, sino a María, la coreógrafa y jefa de bailarines. Thania la llama y comentan los cambios. Al final deciden verse en la prueba de sonido y practicar un poco. Me lo apunto, no están hablando conmigo, yo ahora sólo conduzco, pero me interesa. Juan Miguel se echa hacia delante, me da dos números de teléfono apuntados en una hoja pequeña con el logo del festival, mi acreditación, la de Thania y la de la furgoneta. Esta última la guardo donde siempre, bajo mi parasol. Los teléfonos son  el del jefe de seguridad y el de protección civil local. Ya les llamaré luego. Siempre le digo que me los consiga porque me gusta conocer como está montada la seguridad en el recinto y para saber el plan de emergencia que tienen preparado en caso de necesidad. Por el momento nunca he tenido que echar mano de ese plan, pero sí me interesa saber las rutas auxiliares que conocen. Al ser gente de la zona, se saben caminos y atajos mejor que cualquier guía. Juan Miguel me confirma que nos han montado el doble camerino como estipulamos por rider, lo demás es sólo que los niños canten y bailen bien y no es de mi competencia.

Llegamos al hotel, aparco donde antes. Hay menos coches pero más gente congregada cerca de la puerta, al parecer no somos los únicos que estamos instalados aquí. Varios chicos y chicas tratan de que unos jóvenes con pinta de pasar hambre les firmen un autógrafo. Los tienen un poco arrinconados, al parecer no llevan seguridad.

―¿Lo veis?

Los dos asienten.

―Plan B― me giro―. Vamos a entrar por la terraza del restaurante, habrá que saltar una pequeña vallita, ¿crees que podrás Juan Miguel?

Este me mira frunciendo el ceño.

―Cuando te concentras en hacer el capullo de esta forma, no sé si te crees que sigues en el ejército o intentas hacerte el gracioso.

―Un poco las dos cosas.

Salgo del coche, me acerco a la puerta corredera y la abro    tapando el hueco con mi cuerpo. Juan Miguel sale y se queda mirando a los fans que aún no nos han descubierto. Thania sale y la protejo con mi cuerpo, ocultándola. Me la llevo. Escucho la corredera cerrarse, aprieto el botón de cerrado de puertas y empieza la competición.

―¡¡ES THANIA!!― alguien grita

¡Cagada! A continuación se empiezan a escuchar más gritos y voces hacia nuestra posición. Corremos. Thania tiene algunos problemillas con las sandalias; son muy bonitas, muy fashion, pero una mierda para correr. Se le enreda un pie y trastablillea, pierde el equilibrio y cae hacia delante, la sujeto por la cintura con cuidado de no hacerle daño y la levanto en vilo.

―¡Juanmi!― le grito―. ¡Pilla las sandalias!

Se las quito y corro con ella en brazos. Hay diez metros hasta el muro del hotel que mide metro setenta y es de piedra. Llegamos y deposito el culo de Thania sobre la piedra, me mira un momento y se gira saltando al otro lado. Me retiro un poco y doy un salto apoyando las manos y sentándome en el muro. Juan Miguel está rodeado por algunos chicos y chicas que tratan de arrancarle las sandalias de las manos. Otros corren hacia el muro con intención de saltarlo. Los miro con mala cara, se paran un poco y empiezan a protestar y a decirme burradas. Cuando veo que Juan Miguel está seguro y que empieza a avanzar hacia la recepción, salto el muro y me reúno con Thania que está sentada en el suelo tocándose un tobillo.

―¿Te duele?

―Sólo un poco.

―¿Puedes andar?

―Sí, creo que sí.

La cojo de las manos y la levanto, apoya el pie y camina normal, aunque con una pequeña cojera. Tenemos que apretar el paso ya que empiezo a escuchar voces, ver salir manos por el muro y una cámara de fotos digital que es disparada sin mirar. Entramos por la terraza del restaurante. A esta hora casi no hay nadie, solo un seguridad alertado por Juan Miguel.

―Se te quieren colar por la valla.

El seguridad, un señor mayor, pone cara de ya―lo―veremos y sale a la terraza usando su voz de ogro malo. Nos dirigimos a los ascensores. Thania empieza a andar con normalidad, pero sigue descalza. Subimos, llegamos a su cuarto abro la puerta y se deja caer en la cama.

―¿Te miro el pie?

―Sí, porfa, pero casi no me duele.

Aun así le doy unas friegas y un masaje para comprobar que no halla daños. Tiene total movilidad y no parece haber lesiones en los tendones. Me estoy lavando las manos cuando alguien toca a la puerta.

Al no tener mirilla pregunto. La voz huraña de Juan Miguel atraviesa la madera.

―Abre guardas, soy yo― abro. Está plantado en mitad del pasillo con la camiseta sacada de los pantalones cortos, se la han dado de sí por el cuello. En los brazos presenta algunos arañazos y en la cara un gesto de crispación.― No digas ni palabra.

Me entrega las sandalias de Thania, sonrío un poco para que no se ofenda, pero todo lo contrario, le gusta hacerme reír y también a él una sonrisa le ilumina la cara.

―Casi se me comen por unas cholas de moda. ¿Qué hubiese ocurrido si llevara su tanga?

―Te he oído, Juanmi.

     Ahora si suelto uno de mis gruñidos risa acompañando su carcajada.

La reprimenda de Thania le provoca más hilaridad, me da un golpe en el pecho y se marcha hacia los ascensores. Lo sigo con la mirada y de paso aprovecho para mirar el pasillo con interés.   Cierro  la puerta y entro en el cuarto para reunirme con Thania que mira sus sandalias con alegría. Sigue moviendo el pie y los dedos para comprobar que no le duele. Sin embargo está tensa, le está afectando el posible cambio.

―Cuando empezaste a trabajar conmigo― empieza, me mira―¿Dejaste a otra persona, verdad?

―Sí.

―¿Cómo le ha ido desde entonces?

No puedo decirle la verdad. Ni de coña. Pero si miento me lo notará seguro.

―No tengo mucha información, sólo llevaba seis meses con él, tampoco he mantenido contacto directo con sus negocios.

Hace una caída de ojos.

―Eso no me vale.

―El trabajo de ese tipo no era del todo legal. Se metía en asuntos turbios y tenía bastantes enemigos.― pausa. Ella sigue prestando total atención. Se me pasan por la cabeza varias imágenes y trato de sacarlas rápido no sea que se me escape algo. La verdad de esa historia es bastante turbia, por lo que me invento una mentira más o menos creíble ―. Creo que le mandaron un regalito sorpresa, su mano derecha no lo paso por rayos, ya sabes.

―¡Se lo cargaron! ― tiene los ojos como dos huevos fritos― ¿lo mataron porque tú ya no estabas con él?

  Sabe cómo provocarme. Pero esta vez no lo va a conseguir. El asunto de Sevilla lo tengo metido en una caja de plomo y no me apetece andarme con bromas.

―No, salvé la vida porque no estaba con él. Yo era su jefe de seguridad, pero los regalos y esas cosas las recibía un tipo que curraba a su lado y que era el que liaba todos los marrones. Cuando abrió el paquete estaba en el coche. Al parecer lo traicionaron, por dinero supongo, o por alguna clase de venganza. El paquete explotó y se lo llevó por delante junto a su mano derecha, el    chofer y su nuevo guardaespaldas. Si hubiera estado en el coche habría palmado también.

Asimila la nueva información, trata de entender la gravedad del asunto y lo seria y peligrosa que es mi profesión.

―Entonces te salvé la vida.

Será canalla oportunista.

―En realidad ― esto le va a joder―, me la salvó Marisa. Ella fue la que me llamó para trabajar contigo.

Abre la boca mostrando incredulidad.

―Realmente tendría que llamarla para quedar con ella y agradecérselo como se merece ― se levanta y me mira fingiendo un enfado grandísimo, todavía no ha cerrado la boca ―. Seguro que se pone muy contenta. ¿No sabes si estará esta noche aquí, verdad? Bueno, como es el final de la gira y eso…

Me empuja, matizo, se apoya en mi cuerpo y hace presión. Al no conseguir moverme se retira un poco y apunta a la puerta con el brazo izquierdo y el índice estirado, si hubiera sido una película cómica habría sonado como un latigazo.

―¡Fuera! ― mira a la puerta, yo muestro confusión ― ¡Lárgate granuja!

―Vale, vale, pero no creo que Marisa esté en el hotel. Si necesitas algo estoy en mi cuarto llamando por teléfono ― me retiro, al alejarme de espaldas noto un golpe en las posaderas.

―¡Ay!, mi pie ― me giro, está sentada agarrándose los dedos ― encima de cara dura, culo duro.

Sonrío, le hago un guiño con mi ojo malo y me dirijo a la puerta despidiéndome con sorna. Antes de abrirla y salir, un proyectil con forma de sandalia impacta contra mi espalda.

10

San José. Hotel Central.

La conversación con Thania me ha provocado unos momentos inesperados de intranquilidad, me ha venido de perlas el asunto Marisa para salir del paso y espantar la realidad. El tiempo pasado con mi anterior protegido me persigue en mis recuerdos. Intento no darle más importancia que la que tuvo y el paso del tiempo me ayuda a ganar en sosiego. Pero sigo teniendo recaídas y algunas noches me despierto sudando y tratando de alcanzar mi pistola. Tengo terribles pesadillas, mezcladas con mis tiempos en la Legión, Sarajevo y el destino que me buscaron contra mi voluntad en Sevilla. Sólo de pensar en un nuevo cambio me provoca una sensación de malestar que no consigo aplacar. Las bromas con Thania habían sido por prescripción facultativa, estaba entrando en la habitación del terror, el cuarto de los demonios, la estancia donde moran mis fantasmas. Y es una de las pocas cosas que consigue desestabilizarme. La niña se enfadó un poco por mi lengua viperina, pero mejor eso a que sintiera los horrores de escucharme hablar de mi vida pretérita. Me aprieto el puente de la nariz.

Una vez en mi habitación, llamo al responsable de seguridad del festival. Es un viejo conocido. Charlamos un rato recordando los anteriores servicios que hemos realizado conjuntamente y luego comentamos detalles sobre la seguridad del festival y cosas sin importancia. Me explica por encima el nuevo plan de emergencia y el de evacuación, todavía no hay una ley que recoja las directrices de emergencia para eventos musicales al aire libre, por tanto el responsable de seguridad ciudadana de cada municipio se las tiene que ingeniar para crear un plan satisfactorio. Hablamos de los incidentes ocurridos en estos dos días de festival, de la gira de Thania, un poco de política. Antes de colgar me dice que no llame al encargado de protección civil, que ya se ocupará él de contarle mis necesidades. Se lo agradezco. Además no creo que pueda decirme mucho más. Nos deseamos suerte y quedamos para vernos en la zona uno. Igual puedo parecer un poco pesado tratando de saber tantas cosas sobre la seguridad de los sitios donde Thania tiene que actuar, pero si se produce un incendio, hay una explosión generada por motivos técnicos, se desmorona un escenario o cualquier cosa que pueda provocar una avalancha de las quince o veinte mil personas que ocupan el aforo del festival, quiero conocer todas las posibles vías para salir cagando leches. Por eso me preocupa. Nunca ocurre nada, pero todos conocemos alguna tragedia producida en lugares públicos. Me gusta estar preparado, eso es todo.

Ya que me he ahorrado una llamada, decido probar con mi amigo Figueroa, para que no se sienta solo y mostrar algo de buena fe. Espero que mi visita no le haya sentado muy mal, aunque a mí tampoco me sentó muy bien la suya, así que en paz. Busco la tarjeta y marco desde el teléfono del hotel.

―¿Si?― al segundo timbrazo, pero no es Figueroa, es Toni.

―La Calle.― Digo.

Unos segundos de silencio, luego la voz de Gustavo.

―Buenas tardes― se le nota de buen humor―. Es toda una alegría que me llames.

―Era para concretar. Tengo que marcharme ahora, creo que llegaremos sobre las nueve. A las nueve y media puedo estar en la cafetería.

―¿No prefieres que cenemos con calma?

―Sí, pero no dispongo de tanto tiempo. A las diez y cuarto tengo que retirarme.

Tenía tiempo para cenar más o menos tranquilos, pero no quería darle la satisfacción de controlar mis hábitos. Normalmente estando de gira Thania no cena, solo las veces que hemos tenido una actuación a una hora muy tardía o cuando hacía una gala de promoción que solo tenía que hacer un tema. Ella no come demasiado, una ensalada y algo a la plancha, pero aun así, le puede provocar pesadez en el escenario, también por los gases, no quedaría muy bien que se le escapase un eructo. Yo trato de hacer las comidas necesarias para aguantar. Ya se sabe, en esta profesión, come siempre que puedas, mea siempre que puedas. Si el protegido decide meterse en el coche para hacer un viaje, se duerme tranquilo y te estás meando, no le vas a despertar, parar toda la comitiva y ponerle en situación de riesgo entrando en un área de servicio para echar una meada. Por eso, cuando puedo, no desaprovecho la oportunidad de cenar tranquilo, sobre todo cuando la protegida no hace mucho caso a la comida. No me gusta mostrar mis necesidades, si es hora de comer o cenar y mi protegido ha decidido saltarse el rancho, prefiero decirle que tampoco tengo hambre, para que no tenga que cambiar sus apetencias a favor de las mías. Sólo cuando es evidente que vamos a comer, admito tener hambre. Por eso es una oportunidad que siempre aprovecho mientras ella se queda en su cuarto descansando, hablando por el móvil o haciendo las cosas que se le ocurran. Pero hoy no me sale de las narices.

―Bien, tendremos que adaptarnos a tu horario.

―No te quepa la menor duda.

―Ya sabes cuál es nuestra habitación, por si quieres algo. Si no, a las nueve y media en la cafetería.

―Figueroa, espero que todo este circo me interese.

―No te quepa la menor duda.

Colgamos. Me quedo pensando en todas las posibles opciones que les llevaban a buscar a un tipo que como parte de su trabajo tiene que verle el culo a una de las más conocidas y guapas cantantes españolas, que gana una pasta al mes y que no tiene demasiadas complicaciones en su día a día. ¿Qué podrían ofrecerme que fuera más sabroso, más interesante y que me indujera a dejar a Thania? Podría esperarme que alguien la hubiera cagado y que el jefe del ejecutivo hubiera decidido cambiar personal y quisieran gente nueva en su entorno pero con amplios conocimientos… quizás era también famoso. Para celebrar que no podía saberlo me eche en la cama para esperar a que llegase la hora de recoger a Thania. Tuve un momento pícaro y se me pasó por la cabeza llamar a Marisa, jejeje. Desde el día del café de Gijón, nos habíamos visto muchas veces, en galas de promoción sobre todo. La pobre se quedó sin gira española y sin viajes al extranjero, pero seguía haciendo un buen trabajo. Ahora llevaba a un chico también con su primer disco que estaba triunfando con su guitarra, su voz triste y sus ojitos de abrázame. No creo que le importase que la llamara. Además, habíamos tenido lo nuestro y aunque delante de Thania le quitase fuerza al asunto, saltaban chispas cada vez que nos veíamos. Sinceramente, me cuesta encontrar novias, por eso cuando conozco a una que me da lo que necesito, procuro que se quede cerca el mayor tiempo posible. En el fondo soy un romántico. Suelto una risotada, sacudo el pensamiento y cojo de la maleta el último número de la revista Sector Seguridad para echarle un vistazo.

Media hora después me refresco en el baño, cambio mi camiseta por otra negra que pone prohibido fijar carteles en letras blancas en la espalda y salgo de la habitación en dirección al hall del hotel. Al pasar por la puerta de la habitación de Thania aplico la oreja a la madera y la escucho hablar y reír, supongo que con alguna amiga, por teléfono. Bajo a recepción y me arrimo al mostrador. El chico que estaba esta mañana ya no está, ahora hay otro que sabe de mí, ya que no se extraña de verme y además me sonríe. Fuera, se ve gente sentada en el suelo de la casa de enfrente, que no dista más de ocho metros, otros pasean y echan furtivas miradas a la puerta del hotel. Merodeadores locales caza―autógrafos. ¡La jodimos! Miro el reloj. En quince minutos tengo que bajar a Thania y meterla en el coche. Está claro que todos esos chavales van a tratar de impedírmelo. Salgo a la calle. Los chicos que la siguen desde que llegamos me reconocen, se levantan y vienen hacia mí. La mayoría me llega a la altura del pecho, pero no es una cuestión de fuerza ni de lucha de golpes, es sólo una cuestión de principios. No puedo darle una hostia a un chaval de quince años. Pero él sí puede venir a tocarme las narices, a tirarme una piedra contra el cristal de mi coche o poner en peligro a Thania para conseguir una foto o un recuerdo. Uno de ellos, que parece de los más listos se me acerca haciendo sonar unas cadenitas que le salen del bolsillo de los pantalones caídos y enseñando los calzoncillos. Entiendo que sea fan de Thania.

―Oye ― me dice con una voz aflautada, tiene un par de magnificas espinillas blancas en la nariz que me dan un terror espantoso que se le exploten y me rocíe con su contenido. No debe de tener novia―. ¿Tú eres el puertas de Thania?

Lo miro como si no supiera de que me habla y sigo caminando.

―¡Hey tío, que te estoy preguntando! ― me sigue. Se le empiezan a sumar otros enseña gayumbos ―. ¿Va a salir ya, verdad?, ¿vas por tu furgo?

Saco el móvil y utilizo el viejo truco de la llamada para desviar la atención y que quede como que me están molestando. Me dirijo a la rula, me monto, arranco y doy marcha atrás. Se tienen que apartar ya que no freno al hacer la maniobra. Voy despacio pero no dejo que me intimiden. Salgo a la calle y sigo marcha atrás hasta la puerta del hotel donde la dejo aparcada, hay espacio de sobra, pero queda colocada medio enfilada hacia la salida. Los chicos la rodean bromeando y preparando cámaras de fotos.

Según salgo fuera, me acosan con preguntas infantiles, tonterías y algún comentario sobre mi cara. Estos llegan de la otra acera donde está el gayumbos y unos amigos del jardín de infancia. Entro en el hotel. El chico de recepción me mira algo agobiado.

―¿Necesitas que te ayude?

―Es posible, vamos a bajar en un rato y ya ves cómo está la calle.

―Llevamos todo el día así. Se han enterado de que estaban alojados aquí los artistas más punteros del festival y han empezado a venir a molestar.

―Suele ocurrir.

―Si quieres puedo avisar a Tobías, que es el seguridad del hotel, pero creo que ahora está comiendo.

Me figuro que Tobías será el señor mayor que acudió antes a la parte de atrás del hotel. No me parece buena idea molestarle comiendo y que venga hecho un basilisco para liarse a bofetones con los chavales. Pretendo sacar a la jefa, no liar una batalla campal en la puerta del hotel.

―No te preocupes, ya veremos cómo evoluciona esto.

Me despido del joven y subo a la habitación de Thania. Toco la puerta y abro. Se la escucha hablar. Saludo y entro. La encuentro echada en la cama enganchada al móvil, solo lleva una camiseta amplia y un pantalón corto para ensayar. Me hace un gesto para que me siente. Está hablando con una amiga a juzgar por la forma en que se comunica. Me siento en una silla. Me mira mientras habla, se ríe. Cuando cuelga, pasados unos minutos, se sienta en la cama con los pies en el suelo.

―¿Ya has hablado con Marisa?

―No, he estado algo ocupado.

Se levanta.

―Pensé que ya estarías lista. ¿Quieres que vuelva en diez minutos?

―No te preocupes. ¿Te importa prepararme las cosas del escenario en lo que termino de arreglarme?

―No.

Se mete en el baño, cierra la puerta y empiezo a preparar las toallas, zapatillas, mudas y trebejos que lleva para la nueva coreografía. Siempre ensaya un poco con el cuerpo de baile. Le incluyo algo de ropa interior. Se pone a cantar. Durante cinco minutos espero sentado, entretenido con el móvil, pasando la agenda, mirando llamadas perdidas. Se escucha el grifo del lavabo, unos minutos después se abre la puerta y sale guardando el peine en un neceser que se lleva siempre.

―Voy a ver cómo está la calle, antes había algo de follón― le señalo la ropa que he seleccionado y me dirijo a la puerta con la bolsa del escenario―. Subo en tres minutos.

Empieza a vestirse. Bajo a recepción. El recepcionista está en la puerta, en jarras, mirando a la calle. Me pongo a su altura. Dos chicos están a su derecha, al parecer le estaban increpando.

―¿Algún problema?― lo digo con voz seca, autoritaria.

―Nada, estos chicos que intentaban abrir la furgoneta.

―¿Pero qué te inventas? ― se dirigen ahora a mí ― eso es mentira.

Abro la puerta con la llave para que sólo se accione el seguro trasero. Dejo la bolsa, cierro. Algunos chicos se empiezan a acercar. Entro de nuevo en el hotel, pero antes miro a los dos chicos con mala cara. El recepcionista se vuelve a quedar solo. Subo de nuevo a la habitación, Thania está esperando. Como no se ha mojado el pelo, lo lleva suelto, seco. Viste unas mallas negras, unas deportivas Nike y una camiseta de lycra ceñida.

―¿Das tu visto bueno?

Asiento. Salimos de la habitación. Una vez en el hall, me acerco a hablar con el chico de recepción.

―¿Cómo te llamas?― le pregunto cuando nos reunimos frente al mostrador.

―Paco.

―Vale, Paco. Vamos a salir― Thania hace un gesto desde las sombras donde está aguardando―. Me gustaría que te pusieras delante de la puerta del copiloto, cerrando el paso a los que intenten llegar hasta nosotros por esa vía.

―¿Nada más?

―Sí, que lo hagas con educación, una sonrisa y no te comprometas más de lo necesario. Piensa que luego te vas a quedar solo con ellos.

Paco lo asimila, se pone serio.

―Cuenta conmigo.

―Vale. Thania, salimos.

Se acerca y se coloca a mi espalda, Paco sale antes que yo y cierra el paso a los chicos que ya están comenzando a levantar la voz, a gritar el nombre de Thania y a intentar llegar a la puerta del hotel. Deben ser unos treinta más o menos. Salgo a la calle. Paco está cerrando el hueco con su cuerpo, agarrado al tirador de la puerta del copiloto. Empiezan a llegar de la parte de atrás. Abro la puerta con el mando, tiro de la corredera y saco a Thania por mi derecha. Paco empieza a tener problemas para soportar a los chicos. Uno le da un codazo sin querer al intentar sacar una foto y ser empujado por otro de detrás. Thania entra en la furgoneta. Una mano casi la agarra de la camiseta, pero Paco ayuda bastante. Siento en mi espalda golpes, manos, el impacto de una cabeza, muchos flashes y un griterío insoportable. Subo tras ella y cierro de golpe la corredera, si le pillo la mano a alguien será una lástima. Acciono el seguro justo cuando Paco es engullido por el gentío. Noto cómo intentan abrir la puerta con el tirador, los veo a través de los cristales, con sus caras pegadas a ellos, tratando de ver algo. La rula empieza a oscilar, miro a Thania que está sentada en la última fila, seria, mirando a sus seguidores con algo de miedo. Paso delante, los que están ahí gritan y se ponen en medio. Arranco, muevo un poco el vehículo y doy un largo bocinazo. Algunos  se tapan los oídos. Muevo un poco más la rula pero me tienen rodeado. Vuelvo a la bocina y avanzo un poco más, todavía tratan de abrir las puertas. Otro avance, esta vez no me detengo y sigo circulando despacio. Está claro que no pretendo quedarme. Llegan los golpes, los escupitajos, las palabrotas. Thania me mira por el espejo retrovisor. Está acostumbrada a que la mueva de maneras poco sencillas, pero no se habitúa. La turba saber que es ella la que provoca esa reacción en la gente. Salgo del todo y acelero progresivamente. Paco está entrando en la recepción colocándose la ropa, espero llegar antes de que acabe su turno para agradecerle lo que ha hecho.

―¿Estás bien, niña?

Asiente con la cabeza. Seguimos avanzando, la entrada al festival no está lejos, hay que cruzar una especie de paso elevado para acceder al backstage. Por el espejo retrovisor veo dos       ciclomotores que vienen en nuestra persecución. No les doy importancia. Nos dan alcance antes de llegar al control de acceso y se quedan a nuestro lado tratando de ver el interior de la furgoneta. Me hacen la señal del pajarito, pero no tratan de acercarse mucho. Son cuatro chavales jóvenes, sin casco, si se caen les va a doler más que a mí. Yo no trato de asustarlos con la furgoneta, sólo continuo conduciendo con normalidad. Si tenemos un accidente, los que se van a llevar la peor parte son ellos, cualquier persona que monta en moto conoce esa ley. En la puerta de control hay dos vigilantes de uniforme. Saco la acreditación del festival y coloco la de la rula que estaba guardada en el parasol. Los vigilantes me abren la valla y pasamos. Una vez dentro me apeo y me dirijo a ellos para presentarme, que me ubiquen la zona uno y decirles que saquen la manguera para regar a los cuatro que nos seguían. Risas, miradas a los chavales de las motos, buen rollo. Vuelvo a la furgoneta, Thania ha aprovechado para sentarse delante.

―Vaya, hola. Tengo copiloto― sonríe, pero está tensa. Creo que se lo estoy haciendo pasar mal, al final voy a tener que declinar la invitación de mis nuevos amigos. No quiero que sufra.― ¿Sigues asustada?

―No― se queda callada, hunde las manos entre las rodillas como si tuviera frío― no estaba asustada, sólo tengo un poco de mal cuerpo. Eso es todo.

Me aprieto el puente de la nariz para ajustar las gafas, la miro.

―¿Estas triste porque vamos a estar sin vernos un tiempo?

Agacha la cabeza un momento, cuando la levanta rompe a llorar. Gruesos lagrimones le ruedan por las mejillas. Se me cae un ventrículo contra el volante. Sólo me faltaba esto, verla llorar. Se acabó. Esto no se puede aguantar, me tiene contra las cuerdas, está forzando la máquina. En vez de dirigirme hacia donde me han dicho los vigilantes, busco una zona a la sombra y sin gente,   donde aparco la rula. Thania no gimotea, sólo le resbalan gruesos lagrimones por los pómulos, se tapa un poco la cara con la mano.

―Me estás matando, Thani.

―Lo siento― se limpia las lágrimas y los mocos, le acerco un Klinnex de un paquete que tengo en una guantera en el asiento, se suena― gracias. Pero no es por tu culpa, estoy sensible.

―Aun no te toca, ¿no?

Gira la cabeza mientras se suena otra vez.

―No, Alex. Joder, me haces sentir tan protegida y segura, seguro que si me viniera la regla, me sacarías un tampax del bolsillo. No te imaginas lo importante que eres en mi vida, lo que me ayuda tenerte cerca― tira el Klinnex por la ventanilla tratando de encestarlo en un cubo de basura y yo aprovecho para recordar donde puse la última caja de tampones que la compré―. De verdad, que si te vas y no vuelves lo voy a pasar muy mal. – otro ataque de llanto.

No puedo ver a las mujeres llorar, me destruye.

―Creo recordar que hablamos de vacaciones, de estar un tiempo separados de todos  modos. Y la grabación del disco es un coñazo para mí, me paso demasiado tiempo solo y aburrido, seguro que por todos esos momentos de desidia viene mi mal carácter. Necesito aire puro, pasear por las montañas – ahora empiezo a notar su sonrisa ―. Habíamos quedado en que te ibas al pueblo de tu abuela y yo a hacer calceta en Cerceda. Luego, cuando estés lista para hacer promo y esas cosas volveré a tu lado, me quede en mi casa o acepte las condiciones del perfumado.

―¿Y te quedarás toda la gira?

―Me quedaré toda la gira.

―Creo que va a durar mucho tiempo― empieza a sonreír― varios años.

Cambia el gesto, le paso la mano por el pelo y se lo revuelvo.

―Me estás mal acostumbrando. A ver si te echas un novio que te cuide.

Suelta una carcajada que nos alivia a los dos.

―Si me echara un novio lo último que haría sería dejarle meter la nariz en mi trabajo, te lo aseguro.

―No es mala idea.

Le limpio con el dorso de la mano una última lágrima. Le bajo el parasol para que se retoque y saca las pinturas. Normalmente no se maquilla mucho, pero en las pruebas de sonido siempre se pone una base y algo de sombra por si le hacen fotos estar más guapa.

Acaba de arreglarse, se arrima a mí y me da un beso en la mejilla.

―Vamos grandote, tengo que mover el culo por todo el escenario.

11

San José. Festival Espanta pitas.

Llegamos a la zona uno. Juan Miguel sale a nuestro encuentro, lleva los mismos pantalones de antes pero con una camiseta morada. Le abre la puerta a Thania que sale y se va con él. Aparco la rula, me quedo unos instantes sentado pensando en el vuelco de los acontecimientos. Salgo fuera, me ajusto la riñonera y sigo a mis compañeros que se dirigen al escenario.

A la luz del día, ver un festival es bastante diferente. Se ven las estructuras de metal, el movimiento del personal de carga y descarga que van con sus guantes de trabajo y su cachondeo, empujando los baúles de luz, de sonido y los del backline del grupo de turno. Los técnicos siempre gritando, blasfemando, yendo de un sitio a otro, es decir, del corral de la mesa de control hasta el escenario. Los músicos que ya están subidos arriba y que se juntan en corrillos para ir probando, afinando y fumarse unos cigarrillos. Las luces del escenario se mueven apuntando a auxiliares que van moviéndose por el proscenio para calibrar y ajustar la posición. Desde el puente, dos chicos sujetos por arneses se ocupan de   modificar los focos bajo las instrucciones del técnico. Subo al escenario por la rampa de chapa, comprobando que resbala bastante. Tengo una escalera adyacente, según el calzado de Thania, veré por cual subimos y bajamos. Una vez arriba paso la visual para comprobar las vías de escape. El escenario mide dieciocho metros de boca por diez de fondo, es semiesférico con una altura de doce metros. La PA esta volada fuera sobre unas torres auxiliares cubiertas por bambalinas. Sesenta mil vatios de chicha. Los músicos de Thania necesitan una serie de tarimas para montar sus instrumentos. Juan Miguel está ahora verificando que las cubran todas con telas negras. Estas tarimas se colocarán detrás de un telón negro al fondo del escenario junto a las de los otros grupos y se irán cambiando según vaya avanzando el horario de escenario. Todos los grupos tienen que haber montado los instrumentos antes de la apertura del festival al público. Antes del comienzo de cada show se dejaran unos minutos para instalar los canales con los instrumentos y hacer una pequeña prueba de sonido para chequear las líneas. El regidor está gestionando estas cosas con su equipo, apoyados por los comentarios acertados de Juan Miguel. Hace rato que los backliner acabaron el montaje y los músicos están probando y afinando a su gusto. En el centro del escenario, junto a los monitores, está Thania con la coreógrafa y dos chicas del cuerpo de baile. Hablan y hacen gestos con el cuerpo marcando los cambios en el ballet. Voy saludando a todos los que me conocen sin molestar a los técnicos que corretean con cables en las manos, tirando líneas nuevas de canon o de Jack. Me arrimo a las torres de sidefields para comprobar lo difícil que lo pueden tener los malos si intentar hacer alguna trastada o subirse al escenario. Parece que han pensado en todo y el foso de seguridad va a ser bastante operativo. Al fondo veo movimiento, mi amigo Ernesto Maza está hablando con sus vigilantes. Salto al foso ayudándome por las cajas de subgraves. Thania me mira, les dice algo a las chicas y las cuatro se ríen. Me quedo un segundo en jarras, siguen con las bromas, hago un gesto de desdén y sigo caminando por el foso para reunirme con Ernesto que ya me ha visto.

―¡Hola amigo!― me da un abrazo. Es un hombre algo más bajo que yo, calvo como una bola de billar y con un bigote en herradura.― Veo que sigues igual de feo.

―No te creas― arrugo la cara― todavía puedo estar peor.

Me da una palmada en el hombro y me dice que le acompañe, vamos a ver las zonas uno y dos. Ernesto estaba en el ejército, especializado en labores de reconocimiento, tenía la medalla de Soldado Incógnito Español, y cuando salió de la vida castrense fue más osado que yo y formó una empresa de seguridad. A los pocos meses vio que la pasta estaba en los conciertos y ahora tiene cuarenta vigilantes, ocho escoltas y varios vehículos. Él forma a la gente, por lo que todo su equipo  lleva su sello y se nota. Se especializó en formar chicas y tiene tres de las mejores mujeres escolta de España. Chicas guapas, que se visten con un traje de chaqueta y no te puedes ni imaginar que oculten un arma. En el fondo, lo mejor es que a las personas de seguridad no se nos vea venir. En mi caso es bastante difícil pero hago lo que puedo. Llegamos a la zona uno, está, según se baja del escenario justo detrás. Han montado un camerino convencional de caseta, rodeado por un corralito de vallas metálicas, forrado con una tela verde de rafia. El acceso está compuesto por otra reja forrada de verde, por lo que una vez cerrado, el interior queda aislado, mucho mejor que ayer. Luego pondrán una valla amarilla para hacer una puerta cuando reciba. Revisamos el camerino. Me da una llave y entramos. Tiene todo lo pedido por rider, saco dos Red Bull y nos los tomamos disfrutando del fresquito del aire acondicionado. Antes de salir bajo un poco el aire para que esté fresco sin llegar a crear un ambiente demasiado frío, cuando luego baje Thania del escenario, estará sudando. Vamos a ver la zona dos. Esta vez está pegada a la uno e igualmente vallada, pero tiene tres casetas dobles que harán las funciones de camerinos para los músicos, bailarines y técnicos. Fuera les han montado una carpa con las cámaras y unas mesas de madera donde les pondrán el catering. Es perfecto. Me despido de Ernesto y vuelvo al escenario. Las chicas están practicando la coreografía mientras que los técnicos de monitores prueban los micros y las líneas. Juan Miguel ha repartido botellas de agua a todo el mundo, me ve y me ofrece una desde lejos, la rechazo, tengo todavía el sabor del Red Bull corriéndome por las tripas. Thania me ve, en una de las pausas se me acerca, está chorreando para variar.

―Hola grandote, ¿dónde estabas?

―Viendo tu camerino con el jefe de seguridad.

―Y tomándote un Red Bull.

Sonrío.

―Sí.

―¿Te apetece ir a nadar a la playa cuando acabemos la prueba?

―Ya viste como estaba el hotel.

―Bueno, me ha dicho María que las chicas iban a ir a nadar a una cala que conocen, dicen que está muy bien.

Hace un gesto de anda―porfa.

―Bueno, si quieres ir, vamos. Pero antes de liaros a saltar en pelotas por la arena dejad que me asegure de que no os molestan primero.

Da un saltito, y se dirige al grupo de bailarinas, se lo dice y estás me miran tirándome besos. Ya se ha complicado la tarde. No puedo impedirle hacer una cosa que ella quiere hacer, solo puedo recomendarle cual es la mejor forma de hacerlo. Si ahora decide irse con tres amigas a la playa, tiene que poder hacerlo y yo ser capaz de protegerla. De nada sirve ser una gran estrella, si solo puedes estar encerrada en el hotel. Así que iremos a la playa. La verdad es que no me desagrada ver a las cuatro chicas en bikini. Juan Miguel se reúne con los músicos,  hablan un rato, luego coge a Thania y le cuenta algo. Harán un par de temas y nos vamos. Se coloca el intercom[*] de la mesa de monitores y habla con el técnico de PA. Se preparan, empieza a sonar la música, todos hacen su trabajo y yo abandono el escenario quedándome detrás de la torre derecha. Empieza la prueba, todos tocan, cantan, bailan, hacen sus números, pero vestidos de calle, con ropa deportiva, sin peinar y con las gafas de sol. Mientras tocan, le van dando a los backliner, a Juan Miguel o al técnico de monitores, instrucciones para que les ajusten el sonido de su cuña indicándoles con los dedos si la suben más o menos. Juan Miguel va pasando por detrás de cada músico, verifica la mezcla de sonido de su monitor, luego le indica al técnico si está bien o hay que hacer modificaciones. Thania lleva los monitores por auricular, al igual que las chicas del ballet, que también cantan, para poder moverse libremente por el escenario. Le hace señas al chico de la mesa de monitores hasta que se lo deja perfecto. Luego me mira, sabe perfectamente dónde encontrarme, ya que mi posición durante los conciertos es siempre la misma. Baja la mirada y sigue cantando.

Hacen los dos temas. El técnico de sonido desde su posición habla por los monitores del escenario. Es un tipo algo hosco con voz grave, pero trabaja como un campeón. Sólo es cuestión de saberlo llevar. Por las cuñas de monitores les dice que por él está bien. Le da a Thania unas referencias, algo para las guitarras y le dice al percusionista que aguarde, hay algo que no le gusta. Da por finalizada la prueba, todos se bajan de las tarimas menos el     percusionista que sigue probando dirigido por el técnico. Thania viene a mí, le doy una botella de agua y bajamos hacia el camerino. Hace mucho calor, por lo que no me importa que ande sudada. Ernesto ya me ha puesto un vigilante, una chica que nos mira con seriedad, nos da las buenas tardes y nos abre la verja. Saludos, entramos, la verja se cierra. Desde el interior sólo se ve una caja verde sin techo, habría que pegarse a la malla para ver algo. Entramos en el camerino. Thania se deja caer en una silla, se saca las zapatillas ayudándose con sus pies, se quita los calcetines y mueve los dedos para enfriarlos un poco.

―¿Te sigue doliendo el pie?

―No, sólo los tengo cocidos. Hace mucho calor.― se levanta y empieza a rebuscar en la bolsa de la ropa. Saca un tanga negro. En comparación con los que lleva normalmente, este parece uno de los refajos que calzaba mi abuela― ¿con este me puedo bañar?

Tragó saliva.

―¿En top less?

―Todas se bañan así.

Ya me veo revisando la cala de arriba abajo buscando paparazzi.

―¿Te molesta?

―No, sólo trataba de imaginar lo bien que se lo pasaría un capullo con una cámara digital.

Se ríe. Suena su móvil.

―Es María – descuelga―. Hola. Ya casi estamos, venid a buscarnos al camerino.― hace una pausa, María le está diciendo algo, me mira. Suelta una carcajada―. Bueno, casi mejor, ahora se lo digo.― cuelga, sigue riendo.

―¿Qué pasa niña?

―Dice María que me va a traer un bikini para mí, y otro para ti. Para que vayamos todas conjuntadas― ríe otra vez― Así no tendrás que preocuparte por que se me vea el culo.

―Muy graciosa. Pero no creo que tenga de mi talla.

Salgo del camerino huyendo de las burlas de Thania, el golpe de calor es palpable. Me dirijo a la barrera para esperar a la comitiva de gallinas. La vigilante me abre la puerta antes de que llegue, se lo agradezco. Lleva el uniforme de verano: camisa de manga corta, pantalón largo y zapatos. En la pechera, la medalla por haber superado el curso antiincendios. Me mira con seriedad. Seguro que Ernesto le ha contado alguna batallita de cuando servimos juntos en el ejército. Se le marca el sudor en las axilas pero no parece darse cuenta.

―Saldremos en media hora más o menos― le informo―. Te lo digo porque no creo que haga falta que custodies esta entrada.

―Es la posición que me han puesto en la orden.

―Vale. Solo quería evitarte una insolación.

Me mira raro. Seguramente cree que no estoy a favor de las mujeres vigilantes. No sólo estoy a favor, sino que muchas veces una mujer actúa mucho mejor que un hombre, sobre todo a la hora de no alterarse en una situación de pánico. Aunque parezca lo contrario, ese tópico de las mujeres y los niños primero, habría que cambiarlo por innecesarios y niños primero. Siempre que formo equipos de primera intervención, selecciono varias chicas para sujetar a los machos. Si embargo esta joven vigilante me trata como si fuera machista.

―Tengo una botella de agua― me dice―. Y hoy tomé mi medicación.

Vaya, está realmente cabreada.

―No lo dudo. Todas las mujeres con las que he trabajado saben cómo cuidarse. Y te garantizo que algunas de ellas mejor que cualquier tío.

Me mira tratando de asimilar mis palabras.

―¿Has trabajado con mujeres?

Espero un poco antes de responder.

―Sí. Pero eran mujeres que no hacían juicios previos― la miro medio sonriendo―. Buenas chicas. Grandes profesionales.

En ese momento veo llegar a María con las otras dos bailarinas. Vienen en chanclas, pantalones cortos y una especie de top que si tuvieran más pecho, no se lo cubriría. La vigilante se fija en el grupo.

―Vienen conmigo― hace un gesto, abre la puerta y entramos los cuatro. María me da un toque en la espalda.― ¿Dime?

―Toma― me coloca sobre el pecho unos minúsculos triángulos de tela amarillos sujetos por unas cuerdecitas― este es tu bikini.

Las otras dos se ríen. La puerta del camerino se abre y sale Thania para participar de la broma. Se divierten a mi costa, me hacen burlas y se meten en el camerino. Segundos después sale la cabeza de María.

―¿Quieres pasar?― hace un gesto lascivo―. A lo mejor conseguimos volverte algo más simpático.

Me giro. Se cierra la puerta amortiguando las risas de las chicas. ¡Menuda tarde me espera, ¿no tienen otra cosa que hacer que tratar de provocarme?! Se abre la barrera, la vigilante me mira. En mi cara hay un poco de mal genio acumulado.

―¿Es siempre así?

―¿Perdona?

―Si siempre te tratan como si fueras un orangután.

―No, sólo cuando se juntan en manada. Ella sola es muy sociable y me obedece.

―Eso está bien.

Me despido. Voy a por el coche para acercarlo a la zona uno y encender el aire acondicionado. Lo dejo pegado a la valla, en marcha. Me bajo y espero que salgan. La vigilante mira el coche.

―¿Qué tal va esta furgo?

―Bien. Normalmente vamos sólo los dos y la gusta ir delante. Nos sobra espacio.

Charlamos durante cinco minutos de coches. Luego se escuchan risas en el corral uno y veo a las cuatro chicas que salen del camerino. La vigilante me dice que tiene llave, que ella se ocupa de cerrar. Les abre la barrera y las cuatro salen bromeando y protestando por el calor. Thania lleva las chanclas que no sirven para correr, un pantalón corto que no era suyo y una camiseta corta ajustada al pecho. Les abro la puerta corredera, se suben las cuatro, cierro y me paso delante. Thania puede ir sentada detrás mientras vaya distraída. Sinceramente no creo que ahora se vaya a aburrir.

Salimos del festival y nos despedimos de los vigilantes. Thania me pide que ponga música. Llevamos unos compact disc en la guantera de grupos variados que a los dos nos gustan. Escojo uno nacional, me abuchean, se ríen. María pasa entre los asientos hasta llegar delante, mete los pies descalzos bajo las posaderas y empieza a investigar la guantera. Las otras tres siguen parloteando y sugiriendo grupos a la improvisada DJ. Algunos ni siquiera los tenemos en el repertorio, otros ni siquiera existen o eso creo yo a juzgar por los disparatados nombres… pero yo de música no sé casi nada. Por fin encuentra uno de su gusto y antes de volverse atrás llama mi atención para indicarme cómo llegar a la cala que ella conoce y que supuestamente va a estar vacía un sábado por la tarde. Al saltar detrás se apoya en mi hombro sobándome más de lo que debiera. María y yo tuvimos un pequeño affaire que no llego a nada porque no me parecía ético. Desde ese día trata de provocarme, siempre manteniendo una línea cordial, sin estropear el buen clima de trabajo, aunque sin desesperar en su empeño. ¡Y no será porque me falten ganas! Pero… hay que cumplir las tres doctrinas.

Siguiendo sus indicaciones, salgo de San José hacia el oeste, por el camino contrario al que llegamos  ayer. Nos dirigimos a El Coyote, bordeando la costa de Almería que tiene unos paisajes para dar  palmadas. Las chicas van mirando por las ventanillas, disfrutando de las vistas, de su tiempo libre, de la tranquilidad de hacer lo que les gusta. Avanzamos durante un rato por una carretera comarcal en bastante buen estado hasta pasar El Coyote. Continuamos en dirección al Faro de Gata. Aquí María vuelve a acercarse a mí, se apoya en mi asiento y pone su cara junto a la mía.

―A unos cinco kilómetros te vas a encontrar con un edificio abandonado― me dice, se tiene que pegar a mi oído ya que habla muy bajo y la música está fuerte―. Entonces estate atento, a unos cien metros en el margen contrario hay un camino, casi no se ve, pero está. Te desvías y lo sigues durante unos doscientos metros, hasta llegar a una pequeña explanada. Ahí puedes aparcar.

Antes de retirarse me pasa la lengua por el lóbulo de la oreja derecha, procediendo a morderlo suavemente. Trato de meterme en un cubo de agua helada imaginario para enfriar mis instintos animales. Me mira por el espejo retrovisor con toda su persuasión femenina. ¡Joder que sofoco!

Por culpa de María casi me paso el desvío, pero accedo a él haciendo un poco de alboroto con los neumáticos y provocando jaleo en la parte trasera. Una de las bailarinas ha terminado en el suelo y las demás se ríen mientras la ayudan a volver a su asiento. Llegamos al lugar que María nos prometió y en efecto es tal cual dijo. Está vacío, ni siquiera tenemos la compañía de pescadores de las poblaciones cercanas. Es una explanada para dejar la rula y un camino de bajada a la playa de fácil acceso. La cala, que no es muy grande, de unos diez metros, queda oculta del resto por unas murallas de roca, formando una semiesfera de piedra privada. Solo si se llegase desde arriba nos podrían sorprender. Por lo que ya tengo mi posición asignada.

Una vez terminada la inspección del lugar, me acerco a la rula. Me han obedecido y siguen dentro esperando. Abro la puerta corredera.

―Vale chicas, podéis bajar.

Van saliendo del coche, portando un par de mochilas con toallas y algunos refrescos que cogieron de los camerinos. Cierro con el mando y me siento en una roca a la sombra de un árbol desde la cual puedo ver la cala, el coche y la única vía de acceso.

―¿Te quedas ahí?― me pregunta Thania.

―Ya sabes que sí. Divertíos chicas.

―Si bajaras tú nos divertiríamos más― María como siempre aprovechando la cobertura―. Aquí nunca viene nadie. Bájate con nosotras y no seas tan capullo.

―Este capullo está trabajando, chicas. Olvidaos de mí.

Thania hace un gesto de bueno vale, de acuerdo y comienzan a bajar hacia la arena. María me mira y sigue a sus amigas. Antes de alcanzar la playa les dice algo en voz baja y provoca una carcajada general. ¿Qué tramará la tía loca esta? Llegan a la arena, extienden las toallas del camerino y sacan unas latas de Coca-Cola para beber con sed. Empiezan a quitarse prendas sin parar hasta que tengo que dejar de mirar para no tener que volver a meterme en el cubo de hielo. No sé qué hacen. Después de que María se bajase el biquini decidí dejar de mirar, sin embargo tratan de llamar mi atención con gritos y coñas referidos al servicio de seguridad de la playa. Esto va a ser una tortura, calor por fuera, calor por dentro.

Tratando de no pensar y lamentando haber traído una camiseta negra, abro la puerta trasera de la rula y busco una mochila de tela militar en la que guardo ropa de repuesto para una emergencia. Manipulo los cierres y rebusco dentro. Hay un botiquín de campaña, unas lámparas de reacción química, un machete, unos pantalones cortos de bolsillos verde oliva, (creo que del ejercito libio) y unas camisetas de tirantes. Hay dos verdes y una blanca. Cojo los pantalones cortos y la camiseta blanca. Me acerco al borde para ver qué hacen las chicas. Están tumbadas en las toallas como sus madres las trajeron al mundo. Las miro un segundo, o dos, y me dirijo a la parte de atrás para cambiarme de ropa. El colgante que me regaló Thania queda al aire y me gusta notar cómo se balancea. Hace un calor de mil demonios. La tarde se va  llevando el sol, pero aun tenemos suficiente para arrepentirme más tarde. Me siento al volante, con la puerta abierta, para oír los posibles ruidos de motores en el camino o en el mar. Abro la ventanilla del pasajero formando una corriente de aire que a la sombra es agradable. Ahora las escucho meterse en el agua. ¡Si supieran las ganas que tengo de acompañarlas!

Algo llama mi atención, miro por el espejo retrovisor. Nada. A ambos lados, nada. Al momento, por el acceso a la playa aparece María. Lleva un pareo atado a la altura del pecho, la piel le brilla por el agua que aún no se ha evaporado, el pelo mojado que le cae sobre los hombros y un par de latas de refresco. Creo que nada más. Se acerca a mi puerta, y entró en su radio de acción.

―Me gusta ese modelo. ¿Es de la pasarela militar?

―Algo así. ¿Qué quieres?

―Pensé que igual te apetecía algo fresquito. ―El pareo se mueve y me muestra los muslos, si viene un poco de corriente se va a abrir más de la cuenta.

―Gracias― cojo el bote, el pareo se abre otra vez. Desconocía que llevaba un tatuaje en la ingle derecha.

―¿Estas enfadado conmigo?― se apoya en la puerta. El tatuaje es un tribal con forma de flor.

―No. ¿Por qué?

―Nunca quieres hablar conmigo, me huyes.

―Llevas razón, nunca hablamos, esta noche durante el concierto me acerco a ti y charlamos. 

Se piensa mi respuesta, mueve un poco el cuerpo. Lleva el pubis rasurado. ¡Por qué tendrá que ser tan malvada y no entender mi postura! No puedo liarme con nadie de la compañía.

―No creo que sea lo mismo,― da un trago a su lata, la brisa coquetea con el pareo, empiezo a no poder contenerme.― Por lo menos podías responder mis mensajes.

Mi resistencia llega a su límite. A través de las gafas de sol puedo mirar con descaro sin ser descubierto y ella lo está haciendo adrede para provocarme. Y le funciona.

―Haz una cosa― me mira―. La próxima vez que sepas que no estoy trabajando, porque estoy en mi habitación del hotel o en casa, me pones un mensaje al móvil. Prometo responderte.

―¿Me lo prometes?

―Sí. Y ahora por favor cierra ese pareo del demonio, baja con tus amigas y si veis algo que no os guste, gritad.

Sonríe. Se cierra el pareo no sin antes abrirlo del todo para anudarlo mejor. Me hace un guiño.

―Puede que haya cosas abajo que no nos gusten, pero aquí arriba hay una que a mí me pone.― Se gira y baja contoneándose. Salto de cabeza al cubo de hielo.

12

San José. Hotel Central.

Llegamos al hotel con el tiempo justo para darme una ducha rápida, cambiarme y reunirme con Figueroa y con Toni. Antes de llegar a mi habitación, María me toca el culo en el ascensor de un modo muy privado. Estamos los cinco. Ella introduce su mano en mi bolsillo trasero, la deja ahí durante los segundos que dura el viaje hasta la segunda planta. Antes de sacarla presiona ligeramente. Salen las tres y me quedo solo con Thania que no parece haberse dado cuenta de nada. Me da las gracias por la tarde de ocio con las chicas. La acompaño a su habitación y luego corro hacia la mía. No me gusta llegar tarde a las reuniones.

Me visto con unos pantalones negros de faena con bolsillos, una camiseta de la gira de Thania, un chaleco negro, fino, para ocultar el arma y no tener que ir con la riñonera y unas botas bajas de cordones bien lustradas. Salgo de mi cuarto y cómo es mi costumbre pego el oído a la puerta de Thania. Se oye la televisión. Bajo a la cafetería más o menos a la hora acordada. Sentados en una mesa están los dos hombres. Me acerco, Figueroa deja sobre una de las dos sillas que va a quedar libre, el periódico que estaba leyendo. Lo cojo, lo pongo en la otra silla y me siento. Gustavo sonríe, pero Toni no se ha percatado del detalle.

―Buenas noches― saludo. Los dos llevan traje. Si pretendían hacerme sentir inferior no lo consiguen. Me gusta ir vestido de acuerdo con cada servicio.

―Muy buenas.― Toni me saluda con la mano pero no se moja más―. ¿Un día ajetreado?

―Como otro cualquiera.

Nos pasamos los primeros diez minutos tratando de hacer las paces y buscando una conexión que nos permita circular en el mismo sentido. Como los tres ponemos de nuestra parte, antes de que nos traigan unos emparedados, unas ensaladas y lo poco que la carta de cafetería nos ofrece, estamos hablando de temas personales en un tono más tranquilo, sin bajar la guardia pero tratando de abrir un poco la mira. Aún no hemos hablado de su oferta, sólo de temas relacionados con mi forma de trabajar, mi adiestramiento y mi currículo. Me aburre que la gente me hable de temas que ya conozco, por lo que intento desviar la conversación y averiguar que hacían ellos antes de dedicarse a allanar habitaciones. Toni viene de seguridad privada. Había sido escolta de un profesor universitario en el País Vasco, hasta que Figueroa lo reclutó más o menos de la misma forma que a mí, es decir, a base de incordiar, repetirse y una buena ración de dar por saco. Figueroa es unos doce años más mayor que yo y aunque no lo diga, me da la impresión que viene de la armada y que luego estuvo haciendo encaje de bolillos para Felipe González. Pero todo son conjeturas ya que no suelta prenda. En cambio, saben que estuve en la BOEL, que colaboré con el cuartel Zorro Jefe del COE[*], que participé en varias maniobras con la OTAN, que me mandaron junto a mi equipo a la guerra del Golfo antes que a nadie, que estuve en Israel varios meses y también saben más de lo que me gustaría de mis tiempos en Sarajevo. Empiezo a ponerme de mal genio, y no lo disimulo por lo que Figueroa decide que ha llegado el momento de cambiar de tercio.

―No has parado quieto ― me sonríe. No me hace mucha gracia ―. Está bien. Ya nos hemos chupado las pollas bastante rato.

Me reclino en la silla.

―Necesitamos que protejas al hijo de mi jefe.

―¿Tanta gaita para eso? ― se me sube la sangre a la cabeza.

―Espera, espera ― trata de que no me levante sujetándome del brazo. Está más fuerte de lo que parece ―. No es un servicio cualquiera. El chico está a punto de heredar la empresa del viejo y el comité ejecutivo está muy enfadado. Supuestamente, iban a darle el cargo al consejo de dirección, pero al final mi jefe decidió darle plenos poderes al chico. Tiene veinticinco años, es bastante listo y ya han tratado de liquidarlo dos veces. Estamos solucionando los problemas con los directivos afectados de cleptomanía empresarial, pero en estos momentos necesitamos a alguien que nos gestione bien la seguridad y pueda estar con el chaval, que le tranquilice y que le permita centrarse en los negocios del padre.

Eso hizo que me sentara.

―¿Sabéis quien quiere verle fuera de juego?

―Sí, más o menos lo tenemos claro, pero es gente inteligente, cercanos al entorno del viejo, están haciendo las jugarretas desde dentro y es muy complicado descubrirlos. Tenemos algunos candidatos entre los accionistas principales, el tipo que iba a ser director. No sé, tiene una amplia gama de enemigos.

―¡Joder, con esa clase de empleados...!  ¿Porque no los despide a todos?

―No es tan sencillo. Primero tiene que firmar el chaval, y para eso faltan dos meses. Una vez que firme como director general y se haga con el mando de la empresa, puede plantearse poner en la calle a una docena de cabrones.

―¿Y por qué no lo proteges tú?

Figueroa y Toni se miran.

―Yo tengo que ocuparme de toda la seguridad de la empresa y del viejo. Que lleva una caravana de tres coches cada vez que se desplaza. ― Hace una pausa para beber de su agua mineral ―. Toni sería tu chofer, ya que es necesario que el chico esté siempre protegido. Además, en los desplazamientos cuentas con uno de mis coches para cubrirte. ¿Te parece bien?

―No tiene mala pinta ― miro a Toni ―. Si conduce como pelea, me parece bien. Pero antes de nada, necesito que me digas: ¿quién le protegía antes y por qué es necesario que alguien de fuera de tu grupo le lleve la seguridad? Y dejad de miraros como porteras.

―Hasta hace muy poco, el chico no necesitaba de nadie para moverse, estaba en un colegio extranjero estudiando económicas. Pero al llegar, el viejo que está un poco mayor, empezó a arengarlo para ir con él a la oficina. Al principio iban juntos, ya sabes, el papá y el chico listo. La gente de la empresa lo veía como a un mocoso que viene con el viejo. Pero el jefe tuvo un ataque al corazón y el chico empezó a ir sin él, se hizo poner un despacho y ya no era el mocoso que viene con el viejo, sino un peligro en potencia para el consejo de dirección.

―Entiendo. ¿Cómo se llama?

―Fernando.

―Vale. ¿Quién le protegía antes?

Vuelven a mirarse.

―¡Se acabó! ― me levanto.

―¡Espera, joder! No es fácil ― Figueroa se levanta apoyando un brazo en mi hombro, no quiero montar una escena. Me relajo ―. Puse a uno de mis mejores hombres para que se ocupara de su protección. Estuvo con él unos meses, iban juntos en el coche, lo acompañaba a los sitios, ya sabes, un chofer escolta. Una mañana cuando iba a recoger al chaval, le pusieron un regalo en el coche.

―Ahora entiendo, no quieres perder más gente, ¿no?

―Se lo cargaron porque no supo hacer bien su trabajo – se nota que le duele tener que hablar mal de uno de sus hombres caídos.

―Por lo menos no fue cuando iba con el chico.― La historia me parecía plausible, pero había algo que no me cuadraba, algo que no me estaban contando.

―Vamos, siéntate. Pregúntame lo que quieras, prometo ser sincero.

¡Ya, y unas narices! Sin embargo me siento. Una vez recorrido todo este camino es tontería desandarlo. Figueroa está sudando, Toni nos mira desde fuera, sin querer entrometerse. Es obvio que tiene que dejar actuar a su jefe.

―Muy bien.― Comencé con las preguntas.

Las respuestas de Figueroa fueron rápidas y concluyentes, haciéndome ver que trataba de dar una apariencia honesta. El chico necesitaba protección inmediata y el padre quería que lo hiciera alguien de fuera. Una cara nueva. Por eso habían empezado a buscar candidatos para el puesto, pero no es una tarea fácil. Los que son más efectivos están en puestos de los que no les van a dejar escapar. Los que son más mercenarios, bueno… pues eso, son más mercenarios. Oyeron hablar de mí en una reunión con otros escoltas y decidieron probar. Me estuvieron siguiendo, investigando mi pasado, tratando de encontrar brechas o fugas. La única brecha que encontraron la tengo en la cara, a la altura del ojo derecho. Figueroa se estaba ocupando de la escolta personal de Fernando, desatendiendo la seguridad del edificio donde estaba instalada la oficina. Ya no podía seguir así, necesitaba a alguien que estuviese acostumbrado a tratar con gente joven. Los dos escoltas que puso a prueba, duraron muy poco ya que el chico es algo especial y no congeniaron. Tal vez esperan que yo le pegue dos guantazos para meterlo en cintura. Lo que más me valía de Fernando, es que seguía yendo a la oficina y más o menos obedecía a Figueroa, sobre todo, después de lo ocurrido con su escolta. Demostraba valía, respeto por su padre y acababa de ganar dos puntos.

La residencia estaba en las afueras de Madrid, en la urbanización Ciudalcampo. Una zona residencial de mucho dinero, con campo de golf, colegio, picadero y todas las comodidades imaginables. Conocía el lugar. Alguna vez había hecho algún servicio allí. En la mansión vivían los padres, Fernando, una hermana pequeña y siete personas de servicio, de los cuales cuatro iban y venían desde Madrid en autobús todos los días. Los otros tres eran Toni y Figueroa que compartían una casa en la entrada y una señora que se ocupaba de la cocina.

Escuché todas las respuestas a mis preguntas mientras tomábamos el postre y una taza de café. Finalizado, me acomodé en la butaca y me comprimí el puente de la nariz.

―Sólo queda este concierto― Figueroa hizo un gesto de triunfo―. Volver a Madrid, algo de promo obligada... Cuando termine puedo empezar con vosotros. Podéis comunicárselo a vuestro jefe.

Toni me miró y por primera vez le notaba tranquilo. Cerró el puño y levanto el pulgar.

―Pero que os quede una cosa clara. Esto va a ser durante el periodo de cambio en la empresa, en el momento en que el viejo se retire y el chaval pueda usar su escolta para moverse, vuelvo a lo mío.

―No te preocupes por eso, dedícate a tu artista hasta que acabes y cuando estés listo para incorporarte, me llamas. El tiempo que te quedes con nosotros ya se irá viendo. Oye, igual no congenias con Fernando, ya lleva dos escoltas rechazados.

―Muy gracioso.

Me levanté. Fui a sacar la cartera pero Figueroa se me adelantó, alegando que tenía que acostumbrarse a pagar mis dietas. Sonreí arrugando la cara, Toni me estrechó la mano mirándome a los ojos. Había una amplia sonrisa en ellos. Me despedí invitándoles a venir al concierto. Sabía que no vendrían, que se volverían a Madrid según saliera por la puerta del restaurante, pero soy muy educado. 

Subí a mi habitación, me estiré en la cama y empecé a pensar en cómo sería mi vida a partir de que acabásemos la gira. Vuelta a los trajes, a los zapatos de cordones, a la continua sobaquera... y a la monotonía de la ciudad, de las inspecciones de vehículos, de entrar en el coche revisando siempre la puerta del copiloto, de recoger las llaves del suelo cada vez que fuera a entrar. Era otra rutina, además contaba con Toni. Parecía un buen compañero en quien confiar. Le diría a Figueroa que me concertase una cita  la próxima semana para hablar con su jefe, conocer el perímetro de la finca, la ubicación, esas cosas, para pedirle también los planes de emergencia del edificio. No creo que fuese nada distinto a lo que yo mismo hubiese organizado. Quedaban tres cuartos de hora para pasar a recoger a Thania, por lo que me distraje limpiando el arma y cambiando las balas del peine. Llevaban mucho tiempo ahí metidas sin usarse. Llevo una Walter P99 que adquirí en Borchers, en Bilbao. Es un arma eficaz de menos de setecientos gramos de peso y con una velocidad de disparo superior a otras de características similares. Con la añadida condición de tener menos piezas que otras pistolas para hacer más fácil y barato su mantenimiento. Mi amigo de Bilbao me lo dijo, con voz de montañés de dibujos animados. Insinuó que era perfecta para los escoltas con poco cerebro, por eso la cogí. Tenemos una profesión que, o estamos como regaderas o nos gusta más el riesgo que a un tonto un lápiz.

Vibra mi móvil sobre el cristal de mi mesilla, me  limpio las manos impregnadas del aceite de engrasar el arma con un trapo que llevo en el kit de mantenimiento. Miro el display, es Juan Miguel. Descuelgo y me informa del horario, que todas mis condiciones están repasadas, que Ernesto me espera en la zona uno, que ha cenado muy bien y que esta noche le espera una cama en el hotel, ya que han decidido quedarse todos. Normalmente, después de una gala salen para Madrid, pero este es el tercer concierto seguido, pernoctando en el autobús. Termina la gira y la gente tiene ganas de cachondeo, de salir a tomar algo, de evadir las responsabilidades. No sé qué tendrá Thania en mente, si es que lo sabe, aunque me figuro que María y las chicas habrán pensado en algo después de estar toda la tarde en la playa. No hay muchos sitios a dónde ir en San José, pero seguro que hay discotecas en la playa o garitos de chunda―chunda.

Me despido y cuelgo. Él ya estaba en el festival a juzgar por el ruido de fondo que le acompañaba.

Voy a echar de menos todo este mundillo, aunque, supuestamente en Marzo tengo una cita con Thania. Veremos si no me ponen una lapa. En cualquier caso, ahora tengo que recoger a mi protegida y cubrir un concierto. Después ya veremos qué pasa.

13

San José. Hotel Central.

Abro la puerta de su habitación, se escucha la televisión. Huele a su colonia preferida mezclado con el vapor de la ducha y los cosméticos. Paso. Saludo, me responde con alegría, pero sigo sin verla. Cierro la puerta y accedo a su cuarto. Está de pie junto a la cama. Lleva los botines que le regalé, unos pantalones cortos ajustados y un top negro. Se está ciñendo un cinturón de cuero con remaches plateados a juego con unas muñequeras que todavía siguen sobre la cama. El móvil les hace compañía, junto con el orden del día, su acreditación y un bolsito que lleva siempre a los conciertos. Está estupenda. Es la primera vez que se pone mis botines para actuar, aunque me da la impresión que todo es parte del chantaje emocional que estoy sufriendo. Me mira.

―¿Ya estás?― Tiene todo preparado. Sólo le resta guardar en el bolsito lo que está a su alrededor. Lo recojo mientras ella pasa al cuarto de baño.

―¿Cómo te fue la entrevista?― su voz llega con mucha reverb.

Espero a que salga. En la mano lleva un desodorante en stick y su colonia.

―Bien. ― No quiero contarle nada. Va a ser muy difícil ―. Llegamos a un buen acuerdo.

Guarda dentro del bolsito los utensilios de aseo. Se mira en el espejo del armario, se gira y espera mi visto bueno. Repaso: las botas limpias, los pantalones bien ceñidos. Le pongo las manos en la cintura y le saco un poco el tanga para igualárselo bien. Ahora le asoma también por encima de las caderas. Ya que lo tiene que mostrar que quede bien. Suelta una carcajada.

―Si no puedes con ellos, únete.

Le coloco bien el piercing del ombligo y le estiro un poco del top. Ella acaba de ajustárselo a los pechos. Coge una cazadora de color morado de marca, se la pone y salimos. Los demás ya están en el festival. Normalmente suelen salir antes, o por su cuenta, ya que cenan en el pueblo con los amigos o salen con el autocar. Ahora estamos solos. A Thania le gusta la tranquilidad antes del concierto, el silencio, por eso ahora trato de no incomodarla. Bajamos por la escalera. Otra de sus manías. Cuando estamos en hoteles de pocos pisos prescinde de los ascensores, le gusta mover las  piernas para calentar los músculos de los gemelos. Va delante de mí descendiendo ayudándose del pasamanos. Cuando estamos llegando a la planta baja, adelanto y avanzo controlando la salida. Había situado la furgoneta pegada a la entrada. Siempre aparco antes de subir para poder revisarla, colocarla y ver cómo está la calle de gente esperando. Ahora no había nadie. Llego hasta el hall. Miro en todas direcciones buscando algo que nos pueda entretener. La chica de recepción me da las buenas noches por segunda vez. Recibe un gesto de mi mano. Salgo a la calle mirando en ambas direcciones. Nadie. Sólo un matrimonio con un niño que se aleja calle arriba. Vuelvo dentro. Thania se acerca despacio. La recepcionista la mira con admiración. “¡Buenas noches, buen concierto!” y salimos.  Huele la brisa marina, mira el cielo y entra en la rula. Se acomoda en la parte trasera dejando el bolso a su lado.

―¡Hala! Vamos a trabajar.

Vivimos en una rutina de frases, de gestos. Nos basta un cruce de miradas para interpretar lo que siente o quiere el otro. Hemos conseguido crear una química que se palpa desde fuera. No es la primera vez que siento ese metal caliente uniéndome a alguien. Con mis dos primeros protegidos, el actor y el bailarín, me ocurrió básicamente lo mismo. Cuando te integras en la vida de una persona para que pueda dejar de preocuparse por todas las cosas importantes que le saturan, pueda entregarse solo a eso que le interesa y pueda dormir tranquilo, esa persona procura que te fundas en una simbiosis con sus sentimientos. Llegas a conocer a tu protegido como seguramente ni él mismo llegará a conocerse nunca. Es más o menos como estar en una fiesta de los amantes del Tequila y ser abstemio. Al cabo de una hora te das cuenta de todo lo que hacen los demás cuando están borrachos. Ese punto de vista de serenidad, de atención, es lo que he sentido en muchas recepciones oficiales, programas y demás saraos en los que he acompañado a un VIP. Eres una mezcla de carabina y señorita Rottenmeyer. Pero lo que más me impresiona cuando he visto por el espejo retrovisor a mis artistas, es ese misterioso factor x que los envuelve. A simple vista son personas como cualquier otra, que tienen sus necesidades físicas, que lloran, mean, ríen…sin embargo son capaces de congregar con su voz y sus palabras en un espacio cerrado, a más de veinte mil personas. Eso es lo que las vuelve diferentes, esa capacidad de convocatoria, de atracción sobre las masas. A veces, cuando he visto famosos por el espejo retrovisor, me ha parecido ver un halo de misticismo que los rodea y los hace especiales.

―¿Estás bien, Alex?

La miro por el espejo.

―Claro, niña. Ya casi llegamos.

Se echa hacia delante apoyándose entre los asientos.

―¿Seguro?

Es raro que se interese por una conversación antes de un concierto. Parece que esta vez vamos a tener que cambiar las normas. Sólo de pensar en saltarme normas me viene María  a la cabeza. Bueno la verdad es que de lo que me acuerdo es del movimiento de su pareo…

―Sí.

―¿No me vas a contar nada de tu entrevista?

Me aprieto el puente de la nariz. Ahora la tengo tan cerca que podía besarla.

―¿Quieres saber lo que me han dicho?

―Sí, por favor ―intenta pasar delante pero se lo impido con el brazo. Aunque es de noche y la mayoría de los jóvenes están en el festival, con el incidente de esta mañana ha sido suficiente. Se queda dónde está, pero me roza la cara, en una especie de ronroneo ―. Anda...

―Está bien ― la miro por el espejo. Intento dramatizar la realidad ―. Tengo que proteger a un joven de veinticinco años que acaba de heredar la empresa de su padre. Ya han intentado matarlo tres veces, pero él sigue yendo a la oficina todos los días. El hombre que vino a verme no puede ocuparse más de su seguridad porque es el responsable de la seguridad del padre y del negocio. En principio solo me necesitan dos meses, hasta que el chaval cumpla los veintiséis y pueda hacerse cargo de la empresa.

―¿Lo quieren matar?― estaba horrorizada.

―Claro niña. Los escoltas normalmente protegemos a gente amenazada. A veces tenemos suerte y nos ocupamos de vips que sólo necesitan tranquilidad ― la miré de reojo.

―¿Intentas decirme que no necesito un escolta?

―No. Sólo que gracias a Dios no estás amenazada.

―¿Si lo estuviese te marcharías?

Pausa. Pienso en la preguntita un momento.

―No. Si pensase que podría ocurrirte algo malo me quedaría a tu lado.

Suelta un gritito y me agarra riendo.

―¡Gracias grandote! ― me da un beso.

―¿Tranquila?

―Sí ― se echa hacia atrás ― ahora ya puedo trabajar centrada en el escenario.

Me toco la sien derecha y continuo conduciendo en silencio hacia el festival. Si llego a saber que iba a ser tan fácil, lo hubiese construido de otra forma. Llegamos a la entrada del festival. Los vigilantes de esta mañana han sido sustituidos por otros que no conozco. Me alumbran con su linterna para comprobar que la acreditación de la furgoneta coincida con la matricula, que la foto de mi acreditación coincida con mi cara y no me sale de las narices que comprueben nada más. No les voy a permitir que deslumbren a Thania con la linterna. Nos permiten franquear la entrada, me despido y avanzamos hasta la zona uno. Ahora es otra cosa, se nota el ambiente: la música en directo, las luces del escenario B, que ahora soporta un concierto, el humo  y el calor de la gente. Llegamos a la entrada de nuestro corral particular. La chica de seguridad que estaba por la tarde sigue aun en la puerta. Aparco es un lugar apropiado, Thania espera que baje aunque la chica de seguridad le abra su puerta para ayudarme. Cuando saco la bolsa y me acerco a ella,  sale sonriendo a la vigilante que presenta un gesto de a―lo―mejor―me―he―colado. Miro a Thania un momento. Comprende y se entretiene unos segundos hablando con la chica y explicándole que le tengo prohibido abandonar el vehículo hasta que dé el visto bueno. Cierro el coche y entramos en el corral.

―¿Quieres sentarte un rato fuera?― han colocado unas sillas alrededor de una mesa de plástico.

―No, prefiero dentro.

Entramos en el camerino, la temperatura fuera es de veintiséis grados, dentro ronda los veinte. Puedo asegurar la exterior por el termómetro de la rula y la interior porque tengo mucha imaginación.

Comenzamos con otro de los muchos rituales. Este bastante importante, es ordenar todas las cosas que sube al escenario. Ella los llama sus gadgets. Son varios objetos que utiliza durante la coreografía, en algunas canciones más lentas o cuando quiere que el público silbe y se revolucione. Sombreros, boas de plumas, unas pistolas que disparan burbujas y que suele lanzar hacía los músicos, mitones de colores, un teléfono luminoso. Dependiendo de las cosas que va encontrando en el camino, va variando los extras que sube al escenario. Juan Miguel se ocupa de recogerlos al terminar el bolo, limpiarlos y dejarlos en el camerino para que Thania decida cuál y en qué momento va a sacarlos. Ahora está en ello. Se ha quitado la cazadora y está sentada en una de la sillas frente a la mesa donde tiene todas sus cosas. Miro el reloj, todavía tenemos cuarenta  minutos. Le advierto de que voy a salir a dar una vuelta y abandono el edificio.

Cuando llego a la barrera que se abre para permitirme el paso, me encuentro  que junto a mi amiga la vigilante, hay otro de los chicos de Ernesto. Han puesto refuerzo. El chico me da un walkie, tal y cómo le había pedido por rider. Sólo quiero comunicación con él. No voy a tocar la frecuencia, pero que si es necesario, pueda hablar con alguien de control o viceversa. Me lo engancho en el ceñidor junto a los móviles y las herramientas y les digo que ahora vuelvo, que se queden al cuidado de ella, que no dejen pasar a nadie, pero que si insisten diciendo soy tal o cual, le digan que me llame por teléfono. Acuerdo una contraseña y me voy. A veces parece que las contraseñas y las claves para acceder a los sitios son tonterías, pero cuando dejas una zona al cuidado de personal que desconoce a quienes puedan intentar acceder al recinto, es mejor crear unas claves y señales para que sea más sencillo para todos. La mayoría de la gente no lo entiende y se enfada cuando les hacen esperar en una zona de control o cuando los vigilantes no los reconocen. Bueno, es lo que tiene superar una barrera de seguridad. Yo personalmente, prefiero que me hagan acreditar. Si me permiten el rápido acceso, malo. ¡A saber a cuántos antes y después que a mi han permitido el paso!

El festival cuenta con dos escenarios para que la música no pare. Uno de ellos es más grande, es el que nos ha tocado a nosotros. Ahora está sobre el escenario B el grupo del chico que nos cruzamos esta tarde. No me acuerdo del nombre, eran unas siglas. Si tengo algo de tiempo me acercaré a verles. En el escenario A están nuestros técnicos terminando de preparar la actuación. Lo lógico sería que a esta hora estuviese todo listo y a la espera, pero siempre hay alguna cagada de última hora, como un cable que de pronto decide no enviar señal… esas cosas. Subo  al escenario para reunirme con Juan Miguel. Al verme, se acerca sonriendo.

―Hola guardas― va vestido de negro, igual que yo. Toda persona que trabaje en los hombros de un escenario debe ir de negro para procurar fundirse con las sombras.― ¿Cómo está mi niña?

Le hago un resumen de la tarde que me han dado las chicas en la playa, del calor que tuve que pasar, de lo guapa que está Thania y omito que sólo me queda este concierto antes de cambiar de protegido. Bromeamos un rato sobre lo mal que lo paso en mi trabajo, de todas las horas de sufrimiento y del castigo que me impone Thania. En el fondo si es un castigo, sobre todo cuando se junta con las bailarinas. Vuelvo a pensar en María, en su tatuaje, en el puñetero pareo, en sus pechos. Me coloco la riñonera y me asomo al foso de seguridad. Juan Miguel ha ido a reunirse con unas personas que le reclaman. En las primeras filas ya empiezan a congregarse varias docenas de admiradores. Se pegan a la valla acotando su terrero privado. Me miran, me llaman; los cabritos saben mi nombre porque Thania muchas veces lo menciona sin querer, siempre le digo que si tiene que incluirme en su conversación me llame asistente, que nunca me diga escolta ni guardaespaldas y por supuesto que no me llame por mi nombre. Aunque lo intenta, a veces se le escapa y se refiere a mí en frases como: llegamos Alex y yo; no, de eso se ocupa Alex, etc. Ese tipo de cosas que hace sin darse cuenta pero que quedan registradas por los periodistas. Cuando estaba con el bailarín, fuimos a una entrevista en un edificio en Tirso de Molina que reunía un gimnasio, unas salas de baile contemporáneo, otras de ballet y unas aulas de canto. El periodista intentó hacerme participe de sus palabras, pero me bastó una mirada para que entendiera. Al final me incluyo en el texto, diciendo que Roberto Fuentes llego acompañado de un guardaespaldas tamaño XL. Cuando se nos menciona en los medios de comunicación, nos ponen en peligro ya que los malos se fijan en nuestros métodos, en cómo movemos a los VIPS. Si intentan hacerles daño pueden conseguir pistas para llegar a ellos. Por eso es tan importante pasar desapercibido. Por eso es tan difícil, sobre todo cuando nuestros protegidos nos hacen protagonistas de sus comentarios o les gusta que se nos vea por la cámara.

Un grupo de chicas y chicos empiezan a corear el nombre de Thania. Se les suman los que están cerca. Los miro. Están pendientes de mis movimientos, me hacen señas, gritan mi nombre. Me aparto de la boca del escenario y bajo la rampa para hacer una revisión debajo de la estructura. Me introduzco entre las patas que sustentan el escenario, alumbrando los rincones y las planchas de madera con mi linterna. En ese momento mi walkie se pone a hablar.

―Control para número uno― ese soy yo, pero no por el placer de sentirme el primero, sino por no mencionar mi  nombre ni tener que inventar un apodo en cada concierto o sarao en que me dan un emisor. A fin de cuentas siempre somos cabeza de cartel, por lo tanto somos el primer grupo del evento.

―Número uno para control.

―¿Estás debajo del escenario?

Tendría que haber avisado.

―Afirmativo control.

―¿Todo limpio?

Miro alrededor buscando a Ernesto. Veo su linterna alumbrando el suelo en la otra punta del escenario. Le apunto con la mía apagando y encendiendo varias veces, el me responde.

―Espero que antes de que te vayas podamos tomar un tequila.

―Cuenta con ello, ¿Roger?

―Roger, 10:4.

Nueva serie de destellos y salgo de la estructura para dirigirme al camerino. Veo a Juan Miguel corriendo hacia la zona dos mientras habla por teléfono, levanta la acreditación para mostrarla a los vigilantes. Estos ya le conocen y con una sonrisa le abren la valla para que pueda entrar corriendo. Pasados unos segundos, vuelve a salir con uno de los técnicos de sonido, que es quien lleva el móvil ahora. Juan Miguel me ve, le hago una seña interrogándole para saber que ocurre. Él sólo sonríe y sigue al técnico que sube por la rampa del escenario. Prisas de última hora. Nada nuevo.

Llego a la zona uno. Los vigilantes me dan novedades. Al parecer sólo intentaron entrar unos chicos de producción para saber si Thania podría recibir a unos medios locales. Al negarles la entrada no pusieron objeciones y preguntaron por el road manager para que les dijera algo. Los mandaron al escenario. Eso era todo. Thania siempre recibe a los medios, ya sea en el hotel o en el camerino, pero aparte de las llamadas de prensa que recibió por la tarde directamente a su móvil, no había nada preparado para el directo. Ni en la prueba. Se termina la gira y la discográfica ya ha preparado algo para cuando estemos en Madrid.

Entro en el camerino. Thania sentada lee una novela. Se ha quitado los botines y luce unos calcetines que imitan la piel de una vaca.

―¿Todo bien?― sonríe, deja el libro sobre la mesa―. ¿Te falta algo?

―No me vendría mal una coca con chispa.

Le preparo un cubata bien cargado. Antes del concierto le gusta beber algo de licor para calentar motores, normalmente prefiere ron, pero no le hace ascos al whisky o al vino tinto. No suele beber a diario, pero cuando lo hace tiene buen aguante y no se pone pesada.

―¿Todo en orden?

―Sí. Bueno, algún problemilla de última hora, ya sabes, nada que Juan Miguel no pueda arreglar― agito la mezcla empujando el hielo con los dedos y se lo paso― ¡salud!

―Gracias― el primer trago le sabe muy fuerte y hace un gesto mientras vierte más refresco en la mezcla.

―Al parecer se quedan todos a dormir en el hotel.

―Sí, las chicas me dijeron algo― da otro trago. Este ya le cae mejor―, creo que quieren ir a tomar algo.

―¿Tu querrás ir?

Pausa.

―Si quieres ir a tomar algo, sólo dímelo y lo preparo. Seguro que puedo contar con mi amigo Ernesto.

―Todavía no lo sé. Cuando termine el bolo hablamos.

―Vale.

Termino de colocar sus cosas para hacer algo de tiempo y salgo del camerino. Ella está absorta en su novela.

―Número uno para control― le digo a mi walkie.

―Control para número uno.

―Puedes venir a zona uno.

―Claro.

Me guardo el walkie y espero a Ernesto que se presenta en menos de tres minutos. Lleva una ropa parecida a la mía: pantalón negro de faena, camiseta negra ajustada, riñonera, botas de cordones. También lleva dos acreditaciones. La suya de seguridad y la del festival. Se acerca.

―Dime.

―Me parece que esta noche vamos a tener mambo por los garitos de aquí.

―Vale, ¿quieres que te acompañe?, ¿qué te ponga gente?

―Teníamos un tequila pendiente, a lo mejor te puedes venir conmigo y nos llevas  a algún sitio que conozcas y donde podamos estar tranquilos.

Sonríe.

―¡Vale! Puedo marcharme antes de que termine el festival, mis chicos lo tienen todo controlado. Podemos ir al garito de un amigo, seguro que se alegra de tener allí a tu chica, con todo este lio del festival estará más o menos tranquilo. Se puede montar una zona VIP.

―Eres un crack, amigo. Luego te doy más detalles.

―OK, pero tú pagas el tequila― nos damos la mano y luego chocamos el hombro.

Seguimos hablando un rato, hasta que llega Juan Miguel para que estemos prevenidos. Solo faltan diez minutos. Ernesto se marcha dando unas últimas órdenes a los vigilantes de la barrera. Asienten y miran hacia donde estamos. Juan Miguel está ansioso, cómo siempre antes de comenzar una gala, no para de mirar el reloj.

―Bueno guardas, te dejo. Tengo que arrancar esta majadería― siempre dice lo mismo. Nos gusta fijarnos unas directrices y pautas para sentirnos más cómodos, pero luego se meten conmigo si hago las cosas de un modo militar.

―Vale.

Mira de nuevo el reloj.

―Os veo arriba dentro de tres minutos. Dile a Thania que mucha mierda.

―De tu parte.

Se aleja. Miro mi reloj y entro en el camerino, Thania está de pie agarrada a una silla mientras se sujeta el pie derecho contra el glúteo para estirar el cuádriceps. Cambia de pierna.

―¿Ya estamos grandote?

―Sí. Mucha mierda de parte de Juan Miguel.

Sonríe mientras acaba de estirar. Más rutina, más de lo mismo, coge una botella de agua y salimos del camerino. Apago la luz. Se empieza a escuchar la sintonía que abrirá la actuación. El escenario está a oscuras, las luces del festival bajo mínimos. Los gritos del público aumentan cautivados por la sintonía, que es una mezcla de música dramática y de misterio con una base de percusión que va creciendo en decibelios junto a los silbidos de los fans. Llegamos a la rampa de acceso. Sólo se ven las luces de las linternas alumbrando el suelo, los escalones, la rampa de subida. Los músicos se van colocando en sus posiciones ayudados por los dos backliner. Juan Miguel mira hacia nuestra posición solo para cerciorarse de que estamos preparados.

―Alex― me agacho un poco para ponerme a la altura de ella― ¿te puedes creer que estoy tan nerviosa como la primera vez que salí a un escenario?

Sonrío, la abrazo y dejo que suelte los nervios entre mis brazos, siento como la tensión se desvanece.

―¿Mejor?

Hace un gesto afirmativo con la cabeza. La sintonía termina y enlaza con unos acordes de guitarra y la  tenue subida de los focos par. Se van sumando el resto de los músicos, el coro. María y sus bailarines se van colocando en el escenario dando palmadas. El público rápidamente los imita y acompaña. Thania se santigua. Subimos la rampa sin ayuda de linternas, para no distraer la visión de las primeras filas que están mirando la coreografía palmeando y gritando. Llegamos al escenario, nos ocultamos tras la torre de PA, Juan Miguel se acerca para llevarse a Thania. Antes de irse se gira y me mira. Las luces par están bajando para encubrir su entrada, se acerca.

―Gracias. – su mirada es adulta, no hay tramas ocultas, ya no es un chantaje emocional, noto su agradecimiento sincero, su permiso para abandonarla y poder continuar mi camino.

Gira y desaparece entre el humo y la oscuridad que envuelve el escenario. Unos segundos después los focos atacan con fuerza, la música se para y Thania aparece en medio del escenario, levantada de los tobillos por dos de los bailarines. La dejan caer de espaldas, la sujetan antes de tocar el suelo. La gente guarda un momento de silencio que rompe al incorporarla y comenzar la música de la primera canción. Juan Miguel mira su reloj, yo pongo mi cronometro en marcha. Respiro y contemplo en lo que me rodea: el público, los músicos, las luces… no sé cuándo será la próxima vez que esté sobre un escenario protegiendo un VIP. Thania espera que sea en Marzo con ella, pero tiene que llover mucho y sinceramente no hemos estado separados más de dos semanas en estos cuatro años y medio. Es posible que una separación de siete meses destruya nuestra relación de confianza y cuando empiece la gira promocional Thania no tenga tantas ganas de seguir contando conmigo. El tiempo lo dirá. Han pasado casi veinticuatro horas desde que llegaron a verme Figueroa y Toni. Lo que ayer era una cosa normal y una expectativa de trabajo para el invierno: grabar el nuevo disco, salir de vacaciones con ella y su madre, hacer algunas galas de publicidad en televisión, o tratar de cerrar la     intervención en una película, se ha ido a hacer puñetas. Sólo veinticuatro horas después de estar pensando en cómo iba a comportarme en todas esas situaciones, cambia el rumbo de los acontecimientos y me encuentro en un mar de incertidumbre, con un protegido desconocido que está amenazado, con unos compañeros que aún tengo que conocer, dejando de conducir, y teniendo que volver a ponerme chaleco antibalas. ¡Con lo que hubiera molado el tema de la película! La verdad es que la intervención en la película le había llegado por mi amistad con el director, un joven que conocí cuando él era ayudante de dirección de una de las películas de mi protegido y con el que trabé buena amistad. Ahora él era director y al saber que cuidaba de Thania me llamó para pedirme el favor. Lo puse en contacto con Marisa, que fue la que se apuntó el tanto.

Si veinticuatro horas pueden cambiar tanto la vida de una persona, sin que le suceda nada trágico claro, imagino que siete meses pueden acabar con la relación que nos une. Sin embargo, cada vez que me he tropezado con otros de mis VIPS siempre se han comportado de un modo muy favorable e incluso me han provocado para que vuelva con ellos. El tiempo lo dirá. Sigo contemplando el espectáculo, disfrutando.

¡Joder como me gusta lo que hace esta niña!

SEGUNDA PARTE

|OBEDIENCIA|

«Ninguno debe obedecer

A los que no tienen derecho a mandar».

Cicerón.

Uno

Madrid. Día uno.

¡J

oder, que coñazo! Llevo un mes y medio trabajando con Figueroa, ¡Con lo a gusto que iba yo con mis pantalones militares, mis vaqueros, camisetas y demás ropa de sport! Ahora de nuevo vuelta al traje, a las corbatas, los zapatos… ¡Joder, que coñazo!

Cuando llegamos a Madrid, después de acabar la gira, pasamos dos días de promoción seguidos para cerrar la temporada y agradecer públicamente a todas las personas implicadas en la gestión de la misma y su apoyo: la discográfica, la oficina de Management, los técnicos y al numeroso público que asistió a las galas. Luego Thania se puso enferma: una gripe repentina que la dejó en cama unos días. Supuestamente fue por contener durante mucho tiempo los nervios y por la obligada condición de no enfermar durante  la gira, para no tener que suspender conciertos. Yo creo que fue el puñetero baño en la playa de Almería, seguido de lo que sudó esa noche en los garitos más un segundo baño que se dieron todos cerca del hotel cuando llegaron de madrugada.

Desde que nos despedimos, no hemos vuelto a vernos. Hemos hablado a menudo, cuando tenía un rato de ocio, o por las noches. Me pone mensajes y me ha escrito varios e-mails: preocupada por mi seguridad, queriendo saber si me adapto, si como, si me gusta el nuevo protegido más que estar con ella. Ha pasado unos días de vacaciones con su madre y al volver se ha metido a saco con el nuevo disco. Durante la gira ya me decía que tenía algunas ideas de los nuevos temas, me cantaba en la furgoneta los estribillos o las melodías y ahora ya lo están grabando. Intento responderle siempre, sobre todo ahora en estos primeros días. Trato de no olvidar que han sido más de cuatro años, que somos amigos y que le he hecho una promesa que pienso cumplir. Juan Miguel se quedó de piedra al saber que me iba, pero a fin de cuentas todos tienen otros compromisos: Él ha recibido una oferta de la discográfica que al parecer va a empezar a ocuparse de la contratación de la gira, las bailarinas tienen otros contratos, los músicos también. No había que dramatizar, a fin de cuentas, (aunque tenga mis necesidades cubiertas y pudiera permitirme un año sabático) también tengo que trabajar. Que necesito unas merecida vacaciones es sabido, en estos últimos doce años he tenido descanso cuando mis protegidos se quedaban en casa, cuando me escapaba entre servicio y servicio o entre protegidos. Hace muchísimo tiempo que no desconecto un mes entero, y me dedico a no hacer nada, a dejar pasar el rato mirando la tele o leyendo un libro. Mis jefes se creen que irme con ellos en sus vacaciones es como si yo también me las tomara, pero tengo el mismo trabajo, perseguido encima por los paparazzi, agobiado por el calor y saliendo a todas horas a cenar, a la playa, de garitos. ¡Me río de esas vacaciones!

La madre de Thania me ha llamado un par de veces para que vaya a comer o a cenar cuando pueda. Es una oferta aceptada, ahora solo falta que tenga tiempo para poder cumplirla.

Mis funciones con Fernando son similares y muy diferentes de las que desarrollaba con Thania. Al final es dar protección, pero sin tanto público, tantas luces y sin sonreír. Conecté rápidamente con el chaval. Es un joven agradable, que se ha llevado los suficientes sustos, con su corta edad, como para saber que tiene que hacer caso a lo que se le dice y al tiempo que resulta lo bastante adulto como para que no le afecte. Trabajo desde que llega Toni a buscarme por la mañana temprano, sobre las siete de la mañana. Vamos en el Mercedes que nos pone la familia, con un Audi A6 que nos sigue de cerca como una rémora a un tiburón. En este segundo coche van Andrés y Joaquín, dos duros escoltas de la edad de Toni, que vienen del ejército. Andrés era escolta de Su Majestad, antes de que los mandaran a todos a la reserva y les dejaran con sus permisos de armas y la experiencia de haber protegido al Rey. Joaquín es de los míos, adiestrado en la legión y con algún que otro servicio con personas de “no te puedo decir el nombre”. En una ocasión detuvo un disparo que iba dirigido a uno de sus protegidos con el pecho. El chaleco le salvo la vida.

Una vez que estamos los cuatro en los coches, nos pasamos por casa de Fernando, donde Figueroa nos espera para el breafing matinal, el itinerario del día y las nuevas órdenes. Tomamos café juntos y esperamos a Fernando para llevarle a la oficina. Figueroa se marcha con su caravana un par de horas más tarde. El jefazo no llega nunca antes de las once, y cada vez pasa menos tiempo en la empresa. Espero que este trabajo me dure solo hasta que la escolta del padre pase a Fernando y nuestro operativo sea absorbido en otras funciones. Fue lo que acordamos. En ese momento me tomaré mis merecidas vacaciones y si puedo en Navidad le propondré a Thania que nos vayamos unos días a Berlín. Tal vez le diga a María que se venga con nosotros… no sé. Ya veremos.

2

Cerceda. Día uno. 06:30 a.m.

Media hora de gimnasio con los aparatos que instalé en casa en lo que en un principio era el garaje, un mega tazón de cereales con leche, café negro y dos vasos de zumo de naranja. Una buena ducha, afeitado, y listo para pasar por vestuario. Lo primero una camiseta de tirantes, de las típicas abanderado. Son estupendas para que el chaleco antibalas no me haga rozaduras. Para elegir un buen chaleco, hay que tener en cuenta el servicio para el que se va a usar, pero teniendo una cosa siempre en mente: si falla, no es como si se nos estropea el móvil, o el coche, y lo llevamos al taller, si falla el chaleco porque esta defectuoso o por taras en la fabricación, el nivel de importancia que demos a estos desperfectos, radica en lo que queramos nuestra vida. Básicamente hay dos tipos de chalecos interiores, que se diferencian en el grosor del mismo, ambos nos cubren el frontal, el dorsal y los laterales. Si nuestro enemigo nos dispara al cuerpo con un arma subsónica y el chaleco está bien ajustado, podemos salvar la vida, sobre todo si recibimos un impacto en el esternón donde está la placa anti trauma, que nos proporciona una mayor protección. Cómo no somos Superman, si el arma que use nuestro enemigo carga munición supersónica, podemos empezar a preocuparnos.

Tenemos el chaleco interno, que es más ligero y cómodo y el externo que suele ser más aparatoso y pesado. Un chaleco de protección básica para rutina, para cuando se supone que no nos van a estar disparando todo el tiempo, pesa un kilo, si queremos más protección, aumentamos el peso y por su puesto disminuimos la movilidad. Normalmente uso el de un kilo, y rezo muchísimo para que llegado el caso, el hijo de puta que decida apuntar un arma hacia mí, no tenga la mala idea de darme en la cabeza, porque entonces… Vale. Pantalones negros, camisa blanca, corbata elástica: Durante un tiempo utilizaba las corbatas de nudo. Son más bonitas, más vistosas, pero si te agarran de ella y tiran, te pueden hacer una buena jugarreta, por eso, uso unas parecidas a las de la mili, con el nudo hecho y una goma para que sea más fácil ponértela y a prueba de capullos. Me calzo unos zapatos de bonito y a esperar a los chicos.

Instalé hace tiempo un sistema de vigilancia por cámaras para controlar la entrada de mi casa. Es bastante rústico, pero no se ven las lentes, y como no voy a tener que mostrarlo como prueba en ningún juicio, no tengo cartel que anuncie que estoy grabando. Las dos cámaras me vigilan la entrada y un punto muerto del jardín que no me da buena espina y que no he conseguido terminar de proteger. No tengo nada de valor, más que los electrodomésticos típicos, pero  me preocupa más que lo que intenten no sea un robo. Las cámaras se activan mediante un volumétrico sensible a los cambios de calor y tengo los monitores conectados al ordenador.

Estoy respondiendo un correo de Thania. Me cuenta que hoy no tiene estudio y va a aprovechar para salir con su madre a hacer unas compras por el barrio. Veo por los monitores, minimizados, la llegada de los coches. Los cuatro llevamos walkies, con un pinganillo bastante cómodo y un micrófono de tráquea ajustado al lado izquierdo de nuestro cuello, que se activa con la voz. Enciendo el mío y me entra la conversación de los tres hombres. Están de buen humor por la mañana, cosa de agradecer. Doy los buenos días y después de activar las alarmas salgo de casa para empezar la jornada. Saludo a los rémoras y me subo al coche. Toni ha estado fumando: la ventanilla está cerrada, pero el coche está frío y huele a tabaco. A Fernando no le importa ya que fuma como un carretero, pero a mí sí. Toni pone cara de no saber nada y salimos hacia nuestro primer destino. Cuando vamos sin el pasajero, la conducción es más divertida. Nos aprovechamos de que la Guardia Civil nos va a dar algo de manga ancha al ver la comitiva y sin abusar, le pisamos un poco. Toni conduce bien, pero lo de Andrés es de exhibición. No he visto a nadie hacer el contrabandista[*] con tanta dulzura.

Llegamos a la finca de los Alcázar. Abro la puerta corredera con el mando a distancia que llevo encima, (nunca lo dejo en el coche), y entramos. La finca de cuatro mil metros cuadrados esta en subida. Los dos coches ascienden por una carreterita asfaltada pegada a la casa de Figueroa y de Toni, dejando a la derecha una piscina escondida entre la vegetación, una zona de barbacoa y sigue subiendo hasta llegar a la entrada de la casa, a la cual se llega mediante una escalera exterior de piedra. Bajo la escalera hay otra piscina, donde según me contaron, el padre de Fernando salvo la vida de uno de los perros cuando este se cayó al agua. A continuación de la casa está el parking cerrado para seis coches y justo enfrente una marquesina donde se pueden aparcar otros seis. Aquí damos la vuelta y dejamos los coches mirando hacia la salida. Encima del parking hay una pista de tenis y bordeando la casa una zona verde, cuidada, con otro espacio de recreo, una canasta de baloncesto y un cenador para treinta personas. La mansión tiene cuatro pisos, con su ascensor interior y más de quince habitaciones, tres salones, seis cuartos de baño y dos aseos. Cuatro terrazas bordean la alzada del edificio.

Figueroa sale a nuestro encuentro. Como cada mañana, lleva en la mano una carpeta con los itinerarios y las órdenes. Nos saluda y pasamos a la parte baja de la casa donde tenemos nuestra base de operaciones. Siete sillas, una mesa, una pizarra de rotulador, una pantalla de plasma, ordenadores y una zona de cocina, con cafetera, microondas y una nevera.

―Buenos días.― Figueroa está serio. Ahora ya no es el allana cuartos que conocí, ahora es un hombre ocupado en la protección de mucha gente. Se acerca mientras me preparo un café solo, sin azúcar―. Ayer me dijo el niño que quería que estuvieses en la recepción de esta noche, ahora te cuento.

―Claro. Lo que quieras.

―Bien ― a todos ―. Hoy vamos a emplear el recorrido seis, es un poco más largo aunque tenemos menos tráfico. Estoy intentando que llegue un poco más tarde a la empresa para no tener tantas retenciones pero hoy no ha sido posible. Por lo demás no hay novedades, lo dejáis en la oficina y si podéis – se dirige a Toni y a mí ― me miráis el tema ese de las nuevas alarmas. Andrés, Joaquín, vosotros volver aquí directamente, Félix quiere bajar a Madrid para hacer unas compras para la recepción de esta noche. Le va a comprar al niño algo especial, creo que un reloj o algo similar, iremos a Serrano. Cuando acabemos volvéis a la oficina. Félix no va a salir más en todo el día. De todos modos tal vez tengamos que mover a la mujer, ya sabéis que cuando hay un operativo en la casa ella se convierte en número uno – todos sonreímos con cortesía― manteneos a la escucha por si hay cambios. – hace una pausa para beber café y después de dejar la taza en la mesa nos mira con una sonrisa de satisfacción – Chicos, estamos casi seguros de saber quién se ocupó del asunto Germán. Nuestras investigaciones apoyadas por el trabajo del cuerpo Nacional de Policía nos están dejando buenos resultados. Parece que ya vemos la luz al final del túnel. Estamos a menos de un mes para la firma de Fernando y casi puedo aseguraros que vamos a tener calma desde ahora. Eso no quita para que nos descuidemos. No olvidéis nunca lo que le pasó a nuestro amigo. Cuando estéis solos vigilad como perros, y cuando estéis en el tajo ni os cuento. Lo principal es que hemos dejado de recibir amenazas. Quiero pensar que es porque tenemos un buen equipo y los malos han decidido desistir en sus labores y pensar en cómo salvar el culo, por lo tanto nos vamos a ganar un merecido respiro. El señor Alcázar está preparando su cese para dentro de un par de meses y aunque no le dejemos sin escolta cuando se mueva, el operativo que tenemos montado para él, pasara  al chico – me mira como si todo esto fuese sólo dirigido a mí – Así pues, buena noticia. De todos  modos no bajéis la guardia ― hace una pausa para que todos asimilemos las buenas nuevas, bebe un trago del café y continúa―. ¿Habéis vuelto a ver esa matricula?

Se refiere a un coche que en tres ocasiones hemos visto en diferentes sitios. Es un coche caliente que nos ha dado algunos quebraderos. Según la ASP, pertenece a un anciano de Valladolid, tiene seguro a nombre del anciano, y a veces lo usan los nietos. Como no está en búsqueda y no tenemos nada en firme que pueda hacer a la policía comprobar al conductor, por el momento lo único que podemos hacer es seguir abriendo los ojos y tratando de averiguar algo más del chofer.

Hace una semana que no nos cruzamos con el coche, pero eso no quita que nos hayamos olvidado. Se lo comunicamos a Figueroa, nos da el visto bueno y cambiamos de tercio.

―Para el operativo de esta noche en la finca, me gustaría que Andrés y Joaquín estuviesen aquí para controlar los vehículos de los invitados. Por favor tratad de que no se os vean las armas. Los invitados son de la alta sociedad, familiares de los Alcázar, directivos de la empresa, algunos clientes importantes. Es la fiesta de la inminente coronación del niño como directivo. Toni, tú tienes la noche libre, pero como vives en la finca, si quieres hacer tus cosas fuera, adelante. Andrés ocúpate de llevarle y recogerle. La Calle –le gusta llamarme así a este Figueroa― me ha dicho Félix que quiere que estés en la fiesta, cerca del niño. Queremos dejar claro que aunque no hay problemas, Fernando está bien protegido. No hace falta que te diga como pasar desapercibido.

Le miro con una mueca.

―Muy bien, todos en marcha. La Calle, quédate un segundo.

Mis compañeros salen a preparar los coches y espero a Figueroa que se ha vuelto hacía la máquina de café para servirse otro vaso. Habla sin volverse, mientras deja caer un par de cucharadas de azúcar en el interior.

―Félix me ha dicho que Fernando está muy contento teniéndote como escolta –remueve el café y se gira soplando en la taza. Si espera que me ponga a dar palmas y a cantar, lo lleva claro. Le sigo mirando a la espera de la segunda parte―. Me ha preguntado si te vas a quedar con nosotros o piensas volver con la flaca.

Esperaba algo así, pero más adelante. De todas formas, después de lo poco que le duraron los otros escoltas, es normal que el padre se alegre de tener a su retoño en buenas manos. Me gusta este trabajo, me pagan más de lo que esperaba, pero soy un hombre de palabra y la verdad es que echo de menos a Thania. Me jode reconocerlo, pero es más divertido el mundo del espectáculo que el la empresa de  transportes.  Me acerco a la cafetera y vierto una cantidad mediana en mi taza.

―No sé Figueroa, por el momento estoy aquí, ya hablamos de las condiciones, unos meses hasta que cerraras un buen equipo y luego volvía  a la música. Creo que estaba todo claro.

―Desde luego, pero resulta que el buen equipo que tengo ahora te incluye a ti como jefe de seguridad. No me has defraudado ni un segundo, las referencias que tenía sobre ti y lo que he visto en este mes y medio confirman mis conjeturas. Te quiero en el equipo, y no me apetece perderte. Si es por el dinero, podemos hablarlo.

―Sabes perfectamente que no es por dinero, me pagas de una manera soberana, pero llevo cuatro años con Thania y ella me necesita.

―Puedes poner a alguien de tu confianza para que haga tu servicio. Creo que en ese puesto estás matando moscas a cañonazos. Tienes talento y responsabilidad para el cargo que  me gustaría que ocuparas junto a mí.

Respiro hondo, meditando sus palabras. En el fondo tiene razón, ya no tengo treinta años para andar con músicos y esas cosas, el puesto que me ofrece es para una muy larga temporada y debo rumiarlo con calma.

―No me presiones, déjame que lo vaya viendo.

―Por supuesto, pero ya sabes lo pesado y persuasivo que puedo llegar a ser –vuelve a beber y me observa por encima de la taza con una mirada pícara.

―Eso ya lo sé. Dame unos días.

―Los que necesites. Y ahora vete a por tu protegido y cuídale como sabes.

¡Jodido pelota cafeinómano! Dejo la taza sobre la mesa, le doy la mano y salgo a la calle. Empieza a hacer frío en este principio de invierno. El aire de la sierra me roza la cara y me reconforta, el chaleco da calor, y noto la camiseta empapada en sudor. Me aprieto el puente de la nariz y me acerco a la entrada para recoger a Fernando. Los dos coches están aparcados junto a la escalera, dejando un espacio para que pasemos. Subo hasta la puerta y   después de tocar con los nudillos entro en el rellano. Me llega el sonido de una emisora de radio con las noticias, la voz de la mujer de Félix, que está hablando con su hijo de la recepción de esta noche en la casa. Al parecer hay algún contratiempo. Él la tranquiliza con frases cortas, y al final se les oye reír. Subo la escalera y llego a una salita iluminada por la claridad de la mañana. La madre y el chaval están sentados a la mesa.

―Buenos días – saludo con mi voz de chico bueno. Los dos me miran y siguen sonriendo.

―¡Hola Alejandro! – la madre es una mujer atractiva de algo más de cincuenta años. Seguro que esas tetas son de quirófano, pero le sientan muy bien―. ¿Quieres un café?

―No, ya hemos tomado en la reunión.

―Estoy en un minuto Alex― El chaval me llama así, y le encanta. Me ha enseñado recortes de mi trabajo con Thania, le parece glorioso que el responsable de la seguridad de la chica más famosa de la música joven del país, esté ahora a sus órdenes―. Solo me queda tranquilizar a mamá sobre la fiesta de esta noche. Ni que fuera a venir el rey.

―Cariño para mí es como si estuviera preparando tu puesta de largo.― La cara de Fernando se contrae en una mueca de incredulidad y vuelven a reírse― Mi nene ya es mayor.

Con eso tiene suficiente. Se levanta, se alisa la corbata y la camisa, se retira un par de migas de pan de los pantalones, da un beso a su madre, se pone la americana y salimos.

―Alex – me para antes de salir de la casa―. Oye tenemos que hablar tu y yo – le dejo que termine aunque creo que tiene que ver con lo que me ha dicho antes Figueroa―. Luego cuando estemos en la oficina nos tomamos un café y charlamos, ¿te parece?

―Claro, tienes un par de reuniones a primera hora, si quieres antes de salir a comer podemos sentarnos.

―Perfecto, si te parece podemos comer juntos en el comedor de la oficina.

―Sí, me parece bien, luego lo hablamos.

―Genial ― le suena el móvil. Descuelga y da los buenos días.

Activo el emisor, y les comunico a mis compañeros que salimos. Me responden en el orden estipulado y bajamos la escalera. Es agradable notar el frescor en el cuerpo. Fernando ha cogido un abrigo y se lo ciñe sin cerrarse la cremallera. Continúa hablando por el teléfono. Bajo delante de él, siguiendo el movimiento de sus pies. Cruzamos entre los coches y antes de que llegue le abro la puerta. Cierro sin golpear habiéndome asegurado antes de que haya puesto los pies dentro. Abro mi puerta, entro y antes de cerrar, Toni sale. El rémora nos sigue a corta distancia. Figueroa que también tiene un comunicador en nuestra frecuencia nos desea buen día y salimos de la casa.

Todos los coches que componen nuestra comitiva  y la de Félix, duermen siempre en la finca, bajo la mirada de las cámaras de seguridad interna. Un vigilante de seguridad, de la empresa de Figueroa está en el puesto permanente, controlando todos los monitores de la casa. Los coches solo salen con nuestros conductores, y nuestros coches privados  no entran en la parcela. Toni y Andrés salen desde la finca, donde viven y recogen a los demás, así los automóviles no se contaminan en el exterior, con una lapa u otros regalos… los malos tendrían que neutralizar a nuestro chofer, o estar compinchados. Nuestra comitiva es pequeña. La importante es la de Félix, que lleva tres coches: el del pasajero, el rémora y uno con inhibidores de frecuencia para neutralizar las señales de móviles y demás, que va delante. Puede parecer excesivo, pero si se cargan al director de una empresa, al cabeza pensante, lo más fácil es que esa empresa tienda a desaparecer. Por ello, cuando se generan los beneficios que da un negocio como el de los Alcázar, la seguridad de los jefes es prioridad uno.

Durante el corto recorrido dentro de la urbanización, también variamos el itinerario. Hay menos opciones, pero no es recomendable ir siempre por el mismo camino. El principal problema con el traslado privado de un VIP, es que no disponemos de lanza destellos ni sirenas para abrirnos hueco. Si nos encontramos con un atasco, como ocurre casi todos los días al llegar a Madrid, quedamos encerrados entre coches sin posibilidad de reacción. Siempre tratamos de convencer al directivo de la importancia de llegar un poco más tarde, pero teniendo la seguridad de que las vías están más despejadas y de que no nos quedamos parados en un sitio fácil de emboscar. Fernando ya está tomando conciencia de esto y aunque a veces le sea imposible, como hoy, trata de salir un poco más tarde, lo cual genera bastante tranquilidad en la comitiva.

Ahora estamos llegando a una zona de retención, Andrés se nos pega a menos de un metro para que ningún listillo intente colarse entre los dos coches. Se nota la reacción en los demás conductores que al llegar a nosotros sueltan los teléfonos, bajan la velocidad y disimulan pensando que somos de la Guardia Civil: es por los coches oscuros, con los cristales tintados y las antenas en los maleteros. Fernando  habla por teléfono, tranquilo en el espacio que le queda detrás. Lleva abierto el portátil y mientras habla por el móvil, escribe a toda velocidad, asintiendo de vez en cuando. La verdad es que el chaval se lo curra y aunque solo tenga veinticinco años, es un buen profesional y la empresa de su padre va a quedar en las manos adecuadas. Nos pide algo de música tranquila, Radio Nacional de España clásica. Busco en el dial y lo pongo en la parte trasera del coche, a un volumen bajito. Me mira a través de mi espejo, ― en lugar de un espejo retrovisor, llevamos dos, uno para el chofer y otro para mí. En ocasiones Toni tiene que estar centrado en conducir y necesita de mis ojos para vigilar todos los puntos del exterior. También llevamos un sobre espejo en los exteriores para controlar los ángulos muertos―. Fernando me mira y me hace una señal de agradecimiento. Da gusto trabajar con personas educadas. Avanzando. Ahora el tráfico es más fluido, mis compañeros del rémora me van pasando información de lo que nos rodea, todo está tranquilo, el coche rueda en silencio por la nacional uno al entrar en Madrid.

Sin darnos cuenta empieza a salir el sol por nuestra izquierda, una luz naranja se introduce en el coche, el cristal de Toni empieza a tornarse opaco. Me pongo mis gafas de sol, cierro un momento los ojos y sin avisar, mis demonios personales se presentan de visita.

3

Sevilla, Marzo de 2003.

Lo primero que me viene  a la cabeza es la voz histriónica del capullo de mi protegido, Gabriel Salvatore, un empresario de dudoso origen italiano, dueño de un par de clubes nocturnos en Sevilla, un hotel en Córdoba, tierras en la zona de Jaén y un lucrativo negocio de importación de productos exóticos. Todo un pedazo de cabrón forrado de pasta ilegal que no dudaba de abusar de quien fuera para lograr sus objetivos. Cada mañana me preguntaba por qué coño estaba trabajando con semejante tarado. Cada noche me arrepentía de haber aceptado proteger a semejante sinvergüenza. No llevaba mucho con él, solo tres meses, pero estaban siendo como una condena. Acepté el trabajo condicionado por un favor que me pidió el conocido de un gran amigo. Contra mi voluntad. El tipo que en un principio iba a ocupar mi puesto se fue de vacaciones a Barcelona, tres años, dos meses y un día, por lo que recurrieron a mí. Mis compañeros de servicio eran de la misma ralea que mi protegido; peleones, agresivos, mal educados, el típico perfil de matón de barrio que sale en todos los diarios, implicados en peleas de bares y servicios de seguridad. Vamos, estupendos para el individuo al que protegían. Me pagaba por organizar el operativo de seguridad, los desplazamientos, controlar a los chicos, comprobar que los coches estuvieran operativos, e impedir que nadie se acercara a él a menos de cinco metros. Contaba con dos coches, dos conductores, un refuerzo en el rémora y la estimable colaboración de su “raiján[*]”, nombre con que este italiano con acento cerrado de Triana llamaba a su mano derecha. Un tipejo de escaso metro setenta, con cara de comadreja, dentadura cuadrada, ojos saltones y pelo de rata. El angelito era el mayor hijo de puta que me he echado a la cara. Dotado de una inteligencia y una picardía admirables, que sólo sabía aplicar para hacer maldades. En el coche viajábamos Tomás que era el chofer, y al que en esos tres meses no había oído decir más de tres palabras seguidas, (durante las primeras semanas pensé que era mudo), detrás siempre iban el “raiján” y mi protegido, sentados juntos, hablando de sus negocios, riéndose del mundo.

Veníamos de una reunión en un parking con unos socios de mi jefe. Este nos esperaba en la seguridad de la finca. Nos dieron una bolsa de deporte y nosotros a cambio le entregamos un sobre lleno de euros. Una simple transacción realizada sin ningún secreto en un centro comercial de las afueras de Sevilla. La entrega la hizo Lolo, con soltura, se bajó del coche que conducía el mudo, se acercó a una furgoneta de reparto, habló un momento con el copiloto, le dio un sobre, recogió la bolsa y volvió al coche encendiéndose un cigarrillo. Dejó la bolsa a su lado en el asiento trasero, sacó el móvil y haciéndonos una seña salimos del parking como si no hubiera pasado nada. Como ya era costumbre, cuando el coche se puso en movimiento abrió un poco la puerta y escupió fuera.

La verdad es que lo mejor para hacer negocios turbios es tratarlos como si fueran cotidianos, sin llamar la atención. Volvimos a la casa cuartel del italiano, entró en su despacho y salió al rato con la misma bolsa de deporte y su cínica sonrisa de comadreja.

―¿Estás listo, Alex? – me miró con confianza. A veces realmente me hacía creer que contaba conmigo, que le gustaba trabajar a mi lado. A fin de cuentas él me había contratado y aunque fuera yo el que no estaba muy de acuerdo con los métodos y las cosas a las que se dedicaba mi protegido, ellos me daban un trato muy adecuado, con favoritismos y demás. Estaba en medio de una lucha de intereses; por un lado lo que me gustaba hacer en mi trabajo, protegiendo a personas honestas y realizando acciones dentro de la ley, y por otro lado estaba el dinero que cobraba por hacer lo contrario. Si no fuera por las veces que nos metíamos en tráfico de estupefacientes y esas cosas, el servicio estaba bien y mis compañeros eran buenos, aunque bastante brutos. De todos modos había trabajado codo con codo con soldados de la OTAN, que no sabían nada de castellano, que no nos respetaban y no por ello protestaba, sobre todo por la miseria que nos pagaban en relación con lo que me estaba llevando ahora. Este tipo de servicios te curten y te espabilan. Mis dos anteriores protegidos eran demasiado famosos y el trato y el servicio eran todo lo contrario a este. A todo esto tenía que sumarle que en unos meses tendría que pensar en salir pitando de este servicio.

Le devolví la mirada. Sabía qué había en la bolsa de deporte, sabía de sobra a dónde íbamos, y conocía el riesgo. En principio es sólo otra transacción, pero a estos nuevos clientes, aunque los habíamos investigado a fondo, no los teníamos controlados del todo. Lolo se fiaba de ellos y me bastaba.

―Estoy listo – se colgó del hombro la bolsa de deporte y pasó por el garaje. Me hizo una seña para que le siguiera.

―Ven Alex, en este currele quiero que le pongamos bozal a la Glock – giró su cara y me sonrió con malicia ―, creo que los tengo por aquí.

Empezó a hurgar en un armario, sacó una maleta negra para armamento y abrió los compartimientos interiores. Cogió un supresor adaptable a nuestra Glock 19. En España estos complementos son totalmente ilegales, pero no menos que otras cosas en las que se distraía el “Raiján”, por lo tanto no nos íbamos a andar a esas alturas con chorradas. Aplicó la nariz al interior y luego miró a través de él.

―Este para ti – volvió a la caja, sacó otro, lo verificó y lo enroscó en el cañón de su arma.― Y este para mí. Espero que no necesitemos usarlos, tío, pero si hay que dar un taponazo a alguien, que sea en silencio.

―¿Los has conseguido en Bélgica?

Suelta una risotada.

―Chico listo. – Se colocó el arma en la sobaquera para comprobar la movilidad con el nuevo tamaño de la pistola, hizo unos movimientos y asintió satisfecho.

―¡Vámonos!

Justo cuando estábamos llegando al coche, un Mercedes 600, vimos a Gabriel que sale de la casa. Lleva su ropa de diario: vaqueros rectos y una camisa de cuadros blancos y verdes, con un pañuelo en el cuello. Nos llamó y nos reunimos con él en la entrada.

―¡Alejandro! – Pronuncia mi nombre aspirando la “j”, “Alehandro”― Cucha compadre, ahora cuando lleguéis al hotel te entras al cuarto con Lolo, y me lo cuidas para que todo salga bien.

―No te preocupes – le digo―. Lolo sabe bien lo que tiene que hacer, y yo solo tengo que vigilar que no pase nada.

―Yaa, pero esos cuatro son una miajilla cabroncetes, no te fíes.

En eso tenía razón, estaba rodeado de cabroncetes.

La reunión era en las afueras de Sevilla, para cerrar una      negociación de uno de los productos de exportación que mi jefe distribuía. Los compradores: cuatro tipos de Almería, esperándonos en una habitación de hotel de carretera cerca de Carmona.  El producto de importación: doscientos cincuenta gramos de cocaína colombiana, ocultos en la bolsa de deporte de Lolo. Trabajar con este miserable, además de poder dar con mí culo en el talego, podía hacerme perder mis licencias y titulaciones. Cada vez que ocurría algún trapicheo de esta índole o cada vez que me obligaba a protegerle en sus actos delictivos, me entraban ganas de machacar al amigo que me metió en este lío. Por necesidad, no tocaba nunca nada que tuviera que ver con el tráfico. No me implicaba en los ajustes de cuentas a los que el “Raiján” sometía a sus deudores, y si por alguna razón nos descubrieran los cuerpos y fuerzas, había decidido sacar mi placa de escolta, dejar el arma en el suelo y no ofrecer la menor resistencia. Este trabajo estaba siendo una mancha en mi currículo y deseaba por todos los medios que se hartara de mí y me sustituyera por otra persona. Lolo estaba al tanto de mi situación, y el muy cabronazo me lo estaba haciendo pasar mal aposta, tentándome con drogas que siempre rechazaba, mujeres, primas innecesarias y adulaciones delante de mi jefe, para que este no quisiera perderme de vista. Así se las gastaba el colega.

El Mercedes rodaba seguro y en silencio por la N―IV hacia Carmona. A mi jefe le gustaba llevar algo de música tranquila o flamenco cuando viajaba en el coche. Lolo esta también a favor de este proceder y ahora llevamos un CD del Chicuelo. Ninguno habla, está claro que el chofer no diga ni una palabra, pero Lolo está demasiado callado. Ha rechazado dos llamadas del móvil y se mantiene quieto, sentado en su posición habitual, fumando. Hemos abierto el techo a modo de exutorio para que evacue el humor que se ha condensado en el habitáculo y poder respirar. Me gusta que esté callado, pero no cuando vamos a hacer un servicio de este porte. ¡Joder, no me gusta nada hacer este tipo de cosas!, pero tampoco me gusta fallar cuando formo parte de un equipo.

―Estamos llegando chicos ―. Se retrepó en el asiento y se acercó a mí, diciéndome con un tono que no me gustó― Alex, estate al loro cuando entremos, llevo un rato dándole vueltas a algo que me dijo el cabecilla de estos indalos y no acabo de tenerlas todas conmigo.

―¿Por eso los supresores?

―Sí. –Apagó el cigarrillo echando el humo hacia arriba para no atufarme la cara―. Parecían muy interesados en saber cuántos íbamos a venir a verles, no sé, tío. Cuando entremos, actúa en consecuencia.

Respiré hondo y me apreté el puente de la nariz. Pensé rápido en las posibles opciones que se nos pudieran presentar.

―Tomás – hizo un gesto con la cabeza para que supiera que me oye ― Nos dejas en la entrada y te das una vuelta por el parking – saqué de la guantera tres walkies y le di uno a Lolo, se lo enganchó en el cinturón y se colocó el pinganillo. Dejando entre los asientos, en el dispensador el segundo, sin auricular y en la misma frecuencia que los otros. Me ajusté el mío y hablé por el comunicador. Se escuchó mi voz a través del walkie de Tomás, Lolo me confirmó que me recibía ―. No pares el coche, nos dejas en la entrada y te das una vuelta por el parking.  Mantente a la escucha y si ves algo raro nos lo cascas. Fíjate en furgonetas aparcadas, sobre todo de alquiler, en coches estacionados mirando a la salida, en cualquiera que veas ocioso por el parking.

Tomás asiente y me mira un segundo. Sus ojos grisáceos están fríos como el metal, parecía que le importara un huevo lo que le rodeaba, pero estaba claro que sabía bien que hacer en caso de necesidad.

Cuando estamos llegando a la salida del hotel, le dije a Lolo que llamara a los de Almería para que nos dijesen el número de habitación. Era un aparta hotel de carretera, con esas habitaciones dobles con cocina y saloncito, demasiado grande para mi gusto. Escuché la conversación que Lolo mantuvo con el teléfono en modo altavoz. El tipo que respondió parecía animado y contento de saber de nosotros tan pronto. Llegábamos media hora antes, prefería anticipar la reunión para desbaratar cualquier plan que nos puedan preparar y ver si se ponían nerviosos. El tipo hizo una broma, sé rio el sólo y nos dio el número de la habitación, la veintisiete, estaba en la planta baja, nos contó que según entrásemos, a la derecha y al fondo. Volvió a decir algo animado y se despidió. Parecía que no planeaban nada, pero no me fiaba ni un pelo.

Entramos en el recinto del hotel. El parking estaba iluminado pero había zonas oscuras al lado derecho de la entrada y por detrás. Le dijo a Tomás que dé una vuelta por el recinto. Casi no hay coches, solo un turismo viejo, sucio, estacionado a la espalda del hotel, con pinta de no arrancar. Fuimos a la parte delantera, aquí había varios turismos, todos bien aparcados, nada sospechoso. Había un Mercedes de pureta y un BMW M3 que tenía toda la pinta de ser de nuestros amigos. Tomás dejó el coche en la entrada y nos bajamos. Lolo llevaba la bolsa, chequeamos los walkies de nuevo y escuché un monosílabo de nuestro mudo confirmando la comunicación. Adelante.

Accedimos al hotel, y nos dirigimos a recepción. Había un señor mayor viendo un programa en una televisión dentro de la garita de recepción. Se levantó con algo de esfuerzo y nos miró un momento.

―Venimos a ver a unos amigos aquí hospedados abuelo – le dijo Lolo. Oculté mi fea cara detrás de mi compañero, para que no pudiera reconocerme. El abuelo no supo si sentarse o levantarse del todo.― No se preocupe, siga con la novela ― mientras hablaba, se llevó el móvil a la cara ocultando su rostro en la medida de lo posible.

―¿Saben la habitación?― trató de fijarse en nosotros, pero íbamos de traje, limpitos, aseados y no llamamos mucho la atención, claro, siempre y cuando no me vieran la jeta.

Lolo siguió con el teléfono pegado a la cara. De pronto se puso a hablar animado con alguien al otro lado del auricular.

―Sí, hola amiga, ya hemos llegado – pausa― a la derecha, vale – pausa ― Sí, es un abuelo muy simpático, nos ha tratado muy bien, ya le puedes dejar una buena propina.

El recepcionista se sentó satisfecho, no había hecho nada y le iban a dar una propina por ello, hizo un gesto con la mano y continuó centrado en la televisión. Entramos por el pasillo de la derecha. Las habitaciones impares estaban en ese lado. Fuimos pasando habitaciones, escuchando cada uno la de su lado del pasillo. Llegando al final estaba la veintisiete, en la banda izquierda, la que daba a la zona en sombras de la parte de atrás.

―Tomás – dije por el micrófono, escuché un escueto “que”― la habitación da al lado trasero, casi al final, es la número trece desde el hueco que deja la recepción.

―Trece ―  confirma Tomás.

Vaya, no soy supersticioso, pero podría haber sido la doce. Al final del pasillo hay una ventana que da a la calle, una vez comprobé que no tenía alarma anti apertura, la abrí, mirando a ambos lados, no había nadie. Saqué mi linterna y barrí las sombras, nada, tampoco hay ruidos. Parece que no nos están esperando, por lo menos fuera.

―Creo que está todo en orden – Lolo asiente y nos acercamos a la puerta veintisiete.

La cerradura magnética estaba en rojo. Golpeé un par de veces con los nudillos y dejé que Lolo se pusiera delante. Esperamos unos segundos y la puerta se abrió un poco, asomó la cara un joven de unos veintipocos años, llevaba perilla y el pelo largo, pero cuidado. Sonrió al vernos y abrió del todo.

―Hola amigos – trató de abrazar a Lolo, pero éste se conformó con un apretón de manos. A mí me mira y con eso le vale. No me conocía, tampoco me esperaba y le noté algo de disgusto al verme. Le saco más de treinta centímetros de alto, y de ancho. Además, para completar mi fornido aspecto, esta tarde nos hemos colocado el chaleco antibalas nivel IIIA, con un anti trauma superior en el frontal que le da un peso de casi un kilo y medio, por no mencionar que mi fea cara se pone más agresiva todavía cuando dedico mi tiempo a hacer cosas que no terminan de agradarme. Me figuraba que mi aspecto desde el lado contrario no debe ser muy reconfortante.

Nos hizo pasar al interior. Lo primero que noté es el olor a marihuana mezclado con sudor, parecía que llevasen varias horas aquí. Había una puerta a nuestra derecha según entramos. Sin preguntar la abrí. Era un cuarto de baño con la luz apagada. Al encenderla vi que estaba vacío, miré detrás de la puerta, nadie. Apagué la luz y cerré. Continuamos, entonces oímos voces, están en el saloncito, eran tres hombres de la misma edad que el que abrió la puerta. Les miré con interés: buen calzado, el que abrió la puerta con deportivas caras, dos de los hombres sentados, juntos en el tresillo con zapatos de vestir y el tercero, sólo en un sofá individual con tejanas, parecen unas Sendra, me fijé en la puntera pero no parecía llevar nada oculto. Los tres se levantan para darse las manos y hablar unos segundos con cordialidad, reunimos en torno a una mesa y los sofás, en pie, mirándonos. Ellos estaban tratando de parecer simpáticos, con una actitud agradable, sin miedo. Miraban la bolsa de Lolo y me miraban de reojo a mí, que no perdía detalle de todo lo que me rodeaba. Había una puerta cerrada a nuestra derecha, parecía ser el dormitorio. Lolo se dio cuenta.

―No creo que os importe que mi socio se dé una vuelta por aquí, ¿verdad?

Los chicos hicieron un gesto de desdén y de vale, vale. Sin esperar más, abrí la puerta y entré en el segundo cuarto, olía a limpio. La ventana estaba cerrada con las cortinas echadas, di la luz y entré. Parecía que ellos no habían entrado, las camas estaban hechas y no había nada por el suelo. Me agaché y escudriñé debajo, nada. El armario estaba vacío. La ventana cerrada, me asomé y vi el Mercedes, Tomás vio movimiento y acercó el coche. Le tranquilice por el transmisor y se retiró hacia atrás de nuevo. Llevaba las luces apagadas. Todo tranquilo. Salí del cuarto y me reuní con los demás. Se habían sentado y estaban hablando de nimiedades. Lolo me miró encontrando en mis ojos la tranquilidad que necesitaba para seguir. Sin sentarme y viendo que todos estaban más concentrados en lo que les contaba Lolo, me acerqué a la puerta de entrada y abrí. Saqué la cabeza al pasillo y miré, nada. Podíamos comenzar.

Me acerqué al grupo, caminando silencioso, tenía los cinco sentidos en modo operativo, cualquier sonido, olor, movimiento me hacía activarme. Las gotas que se deslizaban por la ventana, sumadas a las que lo golpeaban de un modo insistente me hacían perder un poco de concentración, al reflejar la luz del parking se convertían en sombras que se deslizaban por el exterior. Me apreté el puente de la nariz y me mantuve de pie. Lolo abrió la bolsa y del interior sacó el estuche negro de una película de VHS. Lo dejó sobre la mesa y lo abrió girándolo hacia los compradores. Miraron sin comprender, dentro solo había una cinta de video.

―Que pasa, ¿nos vas a poner un video con las instrucciones de la entrega?

Lolo sonrió con su cara de comadreja.

―¿Tenéis un destornillador?

Miradas confusas. El que parecía más peligroso de los cuatro, el de las camperas, se echó un poco hacía detrás para pegarse más al sofá, tal vez escondía algo en el suelo. No quería decir nada, ya que yo también llevaba un arma oculta en mi cazadora, pero no le quité ojo. Lolo los estaba poniendo nerviosos sin motivo.

―No tenemos herramientas, tío. Esto no es un garaje. ¿Nos vas a dar una explicación?

Lolo les miró sonriendo de nuevo, debía de pensar que su sonrisa calmaba a la gente, pero se reía como un mustélido y no hacía gracia a nadie.

―Chicos, no os preocupéis. ¿No sabéis lo que es el camuflaje?

Puso la bolsa en la mesa y la abrió de modo que todos vieran lo que había dentro. Salvo un par de camisetas para hacer bulto,  solo se veía un destornillador de tamaño medio, con unos diez centímetros de punta y la empuñadura amarilla con unos adornos verdes. Giró el estuche, sacó la cinta, le dio la vuelta y desatornilló la solapa. Al despegar las dos caras apareció un paquete compacto del tamaño de la cinta envuelto con varias capas de plástico. Todo el sistema de bobinado de la cinta no estaba, sólo había un adhesivo del tamaño y la forma de la bobina pegado a la parte transparente de la cinta. Si lo veías sin abrir, parecía que fuera una película normal de VHS. Lolo dejó sobre la mesa el paquete de cocaína y los cuatro chicos cerraron la boca al unísono.

―¡Joder! Que profesional – El comentario me hizo gracia hasta a mí, que perdí el sentido del humor en un segundo piso, al recordar el personaje de la película Airbag. 

Lolo se echó un poco hacia atrás en la silla y puso cara de satisfacción.

―Es vuestro turno.

Los cuatro, que ya estaban planeando acercarse a la mercancía, se retiraron cómo si la mesa quemara y se movieron un  momento nerviosos.

―Sí, sí― el de las zapatillas de deporte se levantó de un brinco y se acercó a mí, con cara resuelta ―. Tengo que coger de aquí el dinero. – Le seguí a la cocina americana, se acercó al microondas y abrió la puerta, metió la mano y antes de que la sacara apoyé la mía en la puerta y le atrapé el brazo contra el aparato.

El me miró aterrorizado. Le sonreí, y todavía se cagó más. Vi como las piernas le cedían un poco. Desde el saloncito no podían ver lo que ocurría porque el microondas estaba tras el muro que delimita la cocina, pero desde la ventana por donde se pasaba la comida se escuchaba perfectamente a los demás comentando el sistema de camuflaje. El chaval soltó lo que iba a coger y trató de retirarse. La presa con la puerta es mínima y se zafó. Seguí sonriendo y abrí la puerta del todo, me encontré con un sobre americano abultado y cogido con una goma verde.

―Disculpa― le dije y dejé que fuera él quien retirase el paquete―. Sólo me aseguraba,― le di una palmada amistosa en el hombro. Soltó el aire y cogió el sobre. Cerró la puerta. Salimos de la cocina y nos reunimos con el resto.

Dejó el paquete del dinero sobre la mesa, Lolo quitó la goma comprobando el contenido, un buen fajo de billetes de cincuenta, veinte y cien euros.

―Ya podíais haberlo conseguido todo en billetes de cincuenta.― Quitó la goma que apretaba el fajo y procedió a contarlo. Los chicos se miraron.

―Oye, ¿te vas a poner a contarlo?― lo dice uno de los de zapatos de vestir.― Nosotros no vamos a pesar lo vuestro, confiamos en que este correcto.

―Me parece muy bien, pero no me cuesta nada contarlo, tardo un segundo.

Lolo empezó a contar los billetes de cien, poniéndolos a un lado. Miré al chico de las camperas, me apreté por segunda vez el puente de la nariz y saqué la Glock. Lolo dejó de contar y miró el arma aumentada de tamaño por el supresor, parecía que hubiera extraído de la americana la Parapapea Pum de Locomotoro. Vio como mi brazo trazaba un arco por encima de su cabeza apuntando con mi arma al chico de las camperas que había metido la mano entre los sofás y la sacaba portando un revolver del treinta y ocho. Soltó los billetes, agarró el destornillador y se apartó de mi ruta de disparo. El chico  apuntó a Lolo con el revólver. Le disparé al pecho con la Glock. Sonó como si hubiera dejado caer las páginas amarillas sobre un suelo enmoquetado. La camisa del chico se hinchó y un chorro de sangre brotó de la herida manchando la mesa. Los otros tres se quedaron paralizados. Lolo saltó desde su posición y le clavó el destornillador en el cuello al de las zapatillas deportivas. Al instante una cascada de sangre brotó de la herida. Se agarró al chico y los dos caen al suelo. Los de los zapatos estaban con las manos en la cara, tratando de encontrar aire para poder gritar. Les miré a través de las miras de mi arma esperando una posible amenaza, pero no la encontré. Los pantalones vaqueros de uno de ellos se habían empezado a humedecer en la entrepierna y me había parecido oír un pedo. Lolo estaba sobre el chico del destornillador, lo había sacado y procedió a hundirlo de nuevo en la carótida. El daño es mortal de necesidad. El chico intentó moverse pero sólo se escuchó un sonido burbujeante, los pulmones se le estaban llenando de sangre. Mi socio se levantó y me miró, desencajado, las manos llenas de sangre y en la ropa y la cara cuajarones de la vida del chaval de las deportivas. Sacó su Glock y apuntó a los de los zapatos, que seguían hundidos en los sillones, se habían abrazado y sacado fuerzas para llorar. Se sentó en su sitio y encendió un cigarrillo, manchando el mechero y el papel del pitillo con la sangre que tiene en las manos. Olía a pólvora, mezclado con el olor de la sangre de los dos chicos que no paraba de salir de sus cuerpos. Lolo me miró, tenía la pistola en la mano apuntándolos.

―¡Putos niñatos! ―. Los chicos empezaron a balbucear, tratando de encontrar palabras para salvar la vida. Pero estaban jodidos.

―Tomás – le hablé a mi receptor, me respondió con la cordialidad que le caracterizaba. – Llama a la finca y diles a Vicente y a Pepe que vengan con la furgoneta, tenemos que pasar la fregona.

Los chicos continuaron llorando. Lolo con el cigarrillo en las comisuras de los labios agarró el fajo de billetes contando el dinero de nuevo.

―¡Callaros! – La voz de Lolo era autoritaria pero sin trasmitir amenaza.― Me figuro que vosotros no sabíais nada de esto, que lo han preparado estos dos, por eso vamos a intentar solucionar este problema como personas civilizadas.― acabó de contar y contó otra vez, con más detenimiento―. Aquí faltan mil quinientos euros. ¿Por eso se han puesto así vuestros socios?, ¿vosotros sabíais algo?

Uno de ellos vio el cielo abierto, se secó las lágrimas, los mocos y se incorporó un poco, separándose de su compañero, que seguía con las manos en la entrepierna de los vaqueros.

―No, de verdad, fueron ellos, nos obligaron, dijeron que no os darías cuenta, que podríamos sacar más beneficio, que…

―Suficiente – Lolo le miró, el chico vio la muerte en sus ojos reflejada.― ¿Tenéis forma de conseguir la pasta, en digamos, veinte minutos?

―Claro, podemos ir a un cajero y lo sacamos, en serio. La culpa fue de ellos, nosotros no teníamos intención de joderos, de verdad. ¿Me crees?

―Si. Te creo. Ahora cuando lleguen nuestros amigos para limpiar este desastre, saldréis con uno de ellos, iréis en vuestro coche a un cajero, sacaréis la pasta y trataremos de terminar ésta operación. ¿Os parece?

El chico de los vaqueros mojados rompió a llorar, en una mezcla de alegría y terror. El otro trataba de calmarlo y razonar con Lolo para hacer las cosas bien. Lo de antes fue un grave error de los otros que ya han pagado y bla, bla, bla.

Me sonó el móvil, coloqué un pinganillo en la oreja contraria a la del walkie y respondí. Era Vicente, mantuvimos una charla corta y en clave, cambiando las palabras que pudieran suponer alarma para cualquiera que me hubiera intervenido el teléfono, y también para que los de los zapatos de vestir no supieran lo que estábamos tramando. Lolo se retrepó en el asiento, con la pistola apoyada en el muslo derecho. Los dos idiotas se habían calmado un poco y cuchicheaban tratando de serenarse. Al cabo de un rato, el que se había meado le pasó un brazo por los hombros al compañero y parecía que fuera a besarlo. Al final solo se apoyó en su hombro, miró de reojo al de las camperas que muerto continuaba tirado sobre el sofá y cerró los ojos. Había visto la muerte ante sí y aún no había logrado superar el terror que le invadió. Vicente me aseguró que en menos de diez minutos llegarían con la furgoneta. De hecho ya estaban en camino, les dije que se aproximaran por la parte de atrás, y que dejasen el teléfono conectado con Vicente. El llevaba el mismo sistema que yo y los dos podíamos seguir a la escucha de lo que pasa sin necesidad de ocupar las manos. Hablé con Tomás, para que se asegurase de que su zona estuviera despejada.

Miré a Lolo. Era el momento para calcular el nivel de desperfectos en la habitación. Él tenía la cara manchada de sangre al igual que las manos. Le dije que fuera a lavarse y que tuviera cuidado de no dejar manchas de sangre en las toallas o en la loza. Se dirigió al baño. Yo me quedé vigilando las manos de los idiotas. Volví a preguntar a Tomás.

―Llueve – me dijo en su amplio dialecto. Eso nos beneficiaba, ya que habría menos gente en la calle, pero no podíamos descuidarnos y que una patrulla de la Guardia Civil que estuviera haciendo la ronda se pasara por el hotel y nos sorprendiera haciendo cosas de gánster.

―Perfecto Tomás. Vicente, ¿Cómo vais? – Al mantener la llamada, la comunicación era inmediata. En menos de cinco minutos estarían en la parte de atrás.― Tomás, Vicente está llegando. Ahora hay que hacerlo a toda velocidad, cuando aparquéis la furgoneta bajo la ventana, salid con calma y controlad que no haya nadie asomado, os abriré la ventana de la habitación y pasáis las cosas, cerramos todo y nos ponemos en marcha. Tomás, lleva el coche a la parte delantera y vigila el agua.

―Alex – era Vicente ―. Estamos en el hotel, no hay nadie a la vista, sólo cuatro coches delante – pausa ―. Estamos girando. Ya veo a Tomás.

―Ok, deja la furgo de culo contra la ventana, pero con espacio para abrir las puertas.

Entré en la segunda habitación, me acerqué a la ventana y vi cómo la furgoneta daba marcha a atrás. Se paraba el motor y tres hombres se bajaban de la parte delantera. Era perfecto, venían con Jesús, otro de los chicos de Lolo. Les abrí y en un momento pasamos al interior de la habitación un rollo de plástico para retractilado de palets, y dos vaporetas. Cerraron la furgoneta, la ventana y nos reunimos en el saloncito.

―Lolo, ¿por qué no te pasas con los chicos a esta otra habitación?

Se levantó, hizo un gesto a los chavales, y el meón se puso de nuevo a llorar. El amigo le calmó y entraron en la habitación. El equipo de limpieza se puso en movimiento.

Entre Vicente y Jesús incorporaron el cadáver del chico de las camperas. Había dejado un mar de sangre en el asiento. Uno le sujetó por delante, el cuerpo laxo se dobló y la cabeza se venció hacia atrás, Vicente cogió el rollo de plástico de cincuenta centímetros de ancho y procedió a envolverle la cabeza, varias vueltas, lo pasó por los hombros, los brazos, montones de pasadas prensando el cuerpo, vuelta de nuevo a la cabeza, bajó un poco, ciñó fuerte y dejó toda la zona afectada por la sangre plastificada. Ayudados por el tercer hombre, levantaron el cuerpo para seguir plastificándole entero hasta cubrir las punteras de las camperas. Dejaron el cuerpo a un lado, fuera de la zona manchada y se pusieron con el otro que también había soltado casi toda la sangre que le daba la vida. Mientras se conectaba la primera vaporeta, busqué un canal de música en la televisión, subí un poco el volumen, sin llegar a molestar, y empezó la limpieza de la sangre por el sofá y el piso.

Los dejé trabajando y salí al pasillo. Miré ambos lados. Estaba todo en penumbra y vacío. Cerré la puerta antes de que me captase el volumétrico que activaba la luz y me comuniqué con Tomás.

―Tranquilo.― ¡Joder, que tío, era incapaz de juntar dos palabras!

Vuelvo al saloncito. Los tres hombres estaban trabajando a toda velocidad y casi habían terminado de plastificar al segundo hombre caído. El agua de la vaporeta se estaba tiñendo de rojo, en unos minutos tendría que cambiarlo. Me acerqué para ver cómo iba la obra y me alegré de ver que la sangre reciente estaba saliendo bastante bien del suelo, la de los cojines del sofá sería otro cantar. La bala había atravesado el cuerpo y encontré dos fragmentos, uno en la madera del respaldo y otro empotrado en la pared, los extraje con la Leatherman, los guardé en un bolsillo de la chaqueta. Me apunté de memoria deshacerme de ellos según tuviera ocasión. El segundo cuerpo ya estaba listo. Mientras se cambiaba el agua de la primera vaporeta, Vicente tomó la segunda y empezó a limpiar su parte. La sangre del chico de las deportivas estaba casi toda en el suelo, que era de loseta y salía de maravilla. Regresó Jesús con la otra y el tercero de los limpiadores sacó una bayeta, un paño, un bote de Cristasol y atacó las salpicaduras de la mesa, el suelo, la pared, uno de los muebles y unas gotas en la puerta de la habitación. Llevábamos quince minutos de limpieza. Esto tenía que terminar ya.

―Alex – era Tomás ― Un coche.

―¿Policía?

―Clientes.

Había que acelerar. Si les daban una habitación justo a nuestro lado y decidían asomarse a la ventana mientras sacamos los cuerpos, se podría liar.

―Chicos, tenemos cinco minutos para estar en la furgo. Daos prisa.

Entré en la habitación. El llorica estaba echado en la cama y el otro, más tranquilo, hablaba con Lolo. Al verme entrar se calló y le hizo una seña a su amigo, que no se incorporó pero me miró.

―Os cuento lo que vamos a hacer ahora – cerré la puerta y me apoyé en la madera. En ningún momento había tocado nada con las manos. Cuando abría o cerraba una puerta o ventana me ayudaba de la manga – Vais a salir con uno de mis compañeros hasta vuestro coche, cuando lleguéis a recepción, si no os dicen nada, salís con normalidad como si fueseis a cenar, o de putas. Si os preguntan, dejad hablar a mi socio. Os montáis en el coche. Dejad que él vaya detrás y a partir de ahí ya os iremos diciendo.

Los dos asintieron. El llorica parecía que empezaba a verlo más claro y le pidió un cigarrillo a Lolo.

―Dame tu receptor, le hace más falta a Vicente.

Se lo quitó, y salí al saloncito. El equipo de limpieza casi había terminado. La habitación estaba libre de sangre, pero el sofá mojado.

―Vamos a sacar los paquetes a la furgoneta, tened listas las vaporetas.

Llamé a Tomás para que me informara. Los clientes eran una pareja que iban a darse un revolcón y habían entrado a la recepción hace un momento. Sugerí a Lolo que se llevara a los chicos fuera y que se quedaran cerca del baño, no me apetecía que el llorica montase otra escena cuando viera los cuerpos de sus amigos. Me acerqué a la ventana, abrí y saqué el cuerpo fuera. Nadie a la vista. Bajé a la calle y di una vuelta mirando las ventanas, empezaba a llover con más fuerza, no se veía luz en ninguna ventana, perfecto, era el momento. Avisé por el walkie a Vicente y  Jesús salió a abrir la furgoneta, puertas de par en par, escuché un ruido sordo al chocar el cuerpo contra el suelo del habitáculo de carga. La furgoneta estaba camuflada como si fuera de una empresa de limpieza y por ello el interior estaba forrado de plástico duro, como si fuera frigorífico, fácil de limpiar con un manguerazo. Otro golpe sordo. Ahora vi a Jesús que se acercaba al puesto del conductor, percibí movimiento y las puertas traseras se cerraron.

―Vicente, dile a Lolo que salga por la ventana, tú quédate con los chicos, espera un par de minutos y sal a su coche. Tomás, ven a recogernos. – No había acabado de hablar cuando observé el Mercedes aparecer por mi derecha. Lolo salió fuera, la ventana se cerró.

―Estoy con los chicos en la entrada, cuando me digas.

―Abre un poco y mira a ver si hay alguien en el pasillo, igual te encuentras con la parejita que acaba de entrar.

―Los estoy oyendo fuera, en el pasillo, voy a esperar a que cierren y salimos.

―Ok, una cosa más, pon el sofá cerca de la ventana del saloncito, ábrela, y deja que la lluvia entre y lo moje, así parecerá que está húmedo por la lluvia.

―Ok.

―Cuando acabes, salid.

Nos montamos en el coche y nos dirigimos a la parte delantera. Tenía agua en el pelo y la cara, me sequé con la mano y le di a Vicente orden de salir. Tres minutos después les vi acercarse al BMW estacionado en la entrada. Me hizo un gesto con la mano y se subió detrás. La furgoneta salió delante de nosotros y el BMW se puso en movimiento. En caravana, fuimos siguiendo a la furgoneta. La salida del hotel estaba justo en un cambio de sentido, lo tomamos dirección Sevilla. Una vez en el sentido contraria nos dirigimos bajo la lluvia al siguiente destino. Miré a Lolo, estaba fumando con cara de cabreo, pensando en la reacción de su jefe cuando le contara las nuevas. Me figuré que los chicos no le habrían avisado. Con la rapidez de la operación, era mejor hacerle luego un resumen para decidir si había más personas implicadas, pero creí que Lolo había hablado directamente con ellos.

Llamé a Jesús por el móvil y le dije que buscara un sitio tranquilo para parar un segundo. A cinco kilómetros de la autovía había una salida a una localidad cercana a Sevilla. Había llegado el momento de ser rápidos. La furgoneta se internó por una zona de descampado que llevaba a una vivienda abandonada. Apagamos las luces y nos paramos detrás de la casa. Me bajé del Mercedes y me acerqué al BMW. Vi a los chicos dentro con cara de terror. Vicente estaba con la pistola sobre la cabeza del conductor, el copiloto apoyado en la ventanilla llorando de nuevo. Abrí la puerta.

―¿Qué pasa, hombre?― estaba aterrorizado ―. Aquí no hay cajero, esto no es un banco, ¿Qué pasa?

Intentaba arrancar el coche y le di un puñetazo en la mandíbula, soltó un gritito de dolor y derrota y se quedó suspendido por el cinturón de seguridad. Su compañero empezó a dar alaridos, se quitó el cinturón, abrió la puerta y salió del coche intentando huir. Un derechazo de Vicente le lanzó sobre la puerta y cayó sobre la tierra mojada. Saqué al conductor y le dejé caer al suelo, empezaba a recobrar el sentido. Al otro lado del coche oí lamentos y un sonido nada agradable de desgarro. Vicente se levantó, tenía los ojos crispados, el agua le caía sobre la cara, se retiró el pelo de la frente y me miró asintiendo. Miré al otro chico, no debía tener más de treinta años.

―Por favor…

Me miró suplicado por su vida, se agarró de mis pantalones, pude notar el contacto de su mano a través de la tela mojada. Me solté.

¡Qué pena de vida desperdiciada!

Diez minutos después volvíamos a estar en la autovía. La furgoneta iba hacía un lugar en Sevilla donde quemarían los cuerpos, el BMW al taller clandestino de un amigo de mi jefe donde se desmontaría y vendería por piezas. Nosotros, en el Mercedes, de cabeza al infierno por ser unos hijos de la gran puta.

4

Llegando a Madrid, Día uno.

Hemos salvado por fin el tráfico de entrada a Madrid, en parte gracias a la ruta que nos tocaba hoy, que como dijo Figueroa es un poco más larga pero también más fluida. Fernando ha cerrado el portátil y ahora está hablando por el móvil, creo que con su secretaria, una señora de unos cuarenta y tantos años que habla tres idiomas, es licenciada en económicas y tiene un master en dirección de empresas, seguro que ella sola podría llevar la compañía. Fernando la llama su secretaria, pero es una consejera cojonuda y hace muchas más funciones que las de una secretaria.

La empresa de transportes está cerca de la Plaza Elíptica, en las afueras de la carretera de Toledo. Se plantearon hace unos años cambiar las oficinas principales a un lugar más céntrico, pero al final decidieron que era mejor mantener el núcleo en la misma sede, donde estaban también los muelles de carga nacional e internacional. Lo que tuvieron que mantener fue la central de cargo en el aeropuerto de Barajas, pero este edificio está dentro de las instalaciones del aeropuerto, muy bien vigilado y protegido por los cuerpos y fuerzas y por la vigilancia interna del aeropuerto. La zona de oficinas de la central, está aledaña a los muelles y almacenes. No se accede directamente.

Los vigilantes de Figueroa nos saludan al pasar y apuntan en una tablilla la hora de llegada. Nos acercamos a la entrada y detenemos los dos coches. Ahora estamos en casa y aunque mantenemos el mismo protocolo de seguridad, vamos más ligeros para que no parezca que movemos a Michael Jackson. Salgo del coche, abro la puerta de Fernando y este me entrega la bolsa con el portátil. Se vuelve a poner el abrigo y aunque me pide que le devuelva el ordenador, le hago un guiño y nos vamos. Antes de entrar respira profundo un par de veces llenando los pulmones con el aire fresco de la mañana, se apoya en mi hombro un momento.

―Hace buen día, ¿verdad? – mira sus edificios… los camiones que están a la espera en los muelles, la gente que va y viene, quiere mostrar seguridad y tranquilidad a todo aquel que pueda estar viendo su llegada.

―Pues sí, se agradece este fresquito mañanero.

Me sonríe y entramos en el edificio. Toni se queda esperando. Dejará el coche en una zona segura, vigilada con cámaras desde el PPS de la empresa, donde pasará la mayor parte del tiempo. Cuando se asegura de que hemos entrado se reúne con los rémoras y nosotros pasamos a la recepción. Fernando se entretiene en la entrada saludando a las recepcionistas. Le encanta ser el jefe, pero también le gusta ser agradable. No necesita alardear de nada porque tiene todo el poder que necesita y no requiere de chulerías para demostrarlo.

Su oficina está en la tercera planta, que es la última del edificio. Nos montamos en el ascensor. Las recepcionistas seguro que han avisado a la secretaría, porque cuando llegamos a la tercera planta siempre nos la encontramos.

―Eres como una segunda puerta, Alejandro – dice cuando suena la campanita de apertura. La veo parada delante. Por      costumbre me sitúo a la entrada, tapando el acceso con mi cuerpo, por si al abrirse las puertas nos encontramos un comando de terroristas, los primeros disparos me los lleve yo.

―Buenos días Carmen.

Fernando sale detrás de mí y ahora es cuando empieza su jornada de trabajo. Carmen se lo lleva casi del  brazo mientras le comenta cosas de la conexión con China. Fernando se pone al día enseguida y le responde con unas sugerencias que ella apunta en una libreta que lleva en la mano. Yo me retiro unos metros hasta ver que esté en su despacho, entran continuando la conversación, olvidándose completamente de mí. Carmen antes de cerrar me hace un gesto cordial y me quedo sólo delante de la puerta, chasco los dedos y me giro tratando de no quedar como un idiota. Se han terminado mis funciones, no hay necesidad de sentarme a esperar en la puerta, me puedo ir a hacer puñetas y hacer muchas. Ahora es cuando empiezo a joderme de aburrimiento. En las oficinas no puede entrar nadie sin haber superado los controles de la entrada y el rellano. El circuito cerrado de televisión vigila todos los ángulos de posible asalto a la finca. Las salidas de emergencia tienen dispositivos de alarma silenciosa que se activan en el PPS, al igual que las ventanas, por lo que ahora Fernando puede moverse con normalidad. Estoy decidiendo si uno de los cuadros que decoran el pasillo es una redomada horterada o si el pintor estaba deprimido al pintarlo, cuando se abre la puerta del despacho y sale Fernando.

―Alex. Cuando termine las reuniones nos vemos y charlamos, ¿te parece?

―Claro, estoy con los chicos en el puesto.

―Bien, bien. Luego nos vemos – Puedo ver a Carmen moviéndose por el despacho, lleva uso documentos en la mano. Cierra la puerta y me dirijo a las escaleras para ir a ver a Toni.

El puesto permanente de seguridad, es la central desde la que se gestiona toda la seguridad del edificio. Están los monitores de circuito cerrado de televisión, los chivatos de las alarmas y la central antiincendios. En la zona de almacenes hay otro PPS que además cuenta con arcos de seguridad para mercancías y paquetería y una máquina de rayos x, con capacidad para palets de formato europeo, de más de un metro y medio de altura. No queremos que nos cuelen nada raro en los camiones. Figueroa implantó un plan de emergencia en el edificio que además de contar con la participación de los vigilantes de seguridad, cuenta con una buena parte de los empleados que forman el EPI. El Equipo de Primera Intervención recibe formación por parte del jefe de seguridad o de algún subalterno con preparación, y se ocupa de apagar incendios menores con los extintores, de mover a la gente en caso de evacuación y de tareas similares. Está formado por secretarias, contables, recepcionistas y crea un ambiente de camaradería entre los empleados que favorece las relaciones entre ellos y los jefes de sector. Luego está el ESI, Equipo de Segunda Intervención. Está constituido por vigilantes de seguridad del edificio y saben cómo emplear las bocas de incendio, usar los materiales de los armarios exteriores anti incendio, abrir bien las vías de evacuación y colaborar en los primeros momentos de la emergencia con los bomberos en caso de necesidad. Los empleados les llaman los del equipo de Blas.

Entro en el PPS y saludo a los vigilantes. Hay dos aparte de Toni que está tomando agua de un vaso de plástico. Miro los monitores, ocho en total, en uno de ellos está la imagen del Mercedes, aparcado cerca de la salida de emergencia y entrada al PPS. Los demás van rotando imágenes de las diversas cámaras que controlan el edificio. Desde la garita de la entrada se ve perfectamente el coche, pero además tenemos un vigilante que hace ronda por todo el exterior del edificio y los muelles. De noche hay dos vigilantes con perro. Las cancelas quedan cerradas. El muelle sigue en funcionamiento las veinticuatro horas.

Junto a la máquina de agua hay una puerta que comunica el PPS con el despacho del director de seguridad del edificio, el de Figueroa, que nos deja que usemos. Entro para sentarme un rato delante del ordenador. La silla es bastante cómoda, de cuero negro con apoyabrazos. La mesa, también negra, tiene una cajonera a la derecha donde se guardan trebejos de escritorio: folios en blanco, documentos de la empresa, una copia del plan de seguridad y un par de copias plastificadas con información precisa de las instalaciones para entregar a los bomberos en caso de necesidad. Tengo unas cuatro horas de no hacer nada, solo esperar a que Fernando termine sus reuniones y me convoque para hablar de sus cosas, de la fiesta de esta noche… vamos, un estrés…

Cuando hice el master en dirección de seguridad corporativa, el jefe de operaciones de la empresa que lo gestionaba, un tipo agradable, nos dijo que después de haber implantado un buen plan de seguridad, de haber gestionado todos los requisitos para que funcionen y los turnos de los vigilantes sean efectivos, las funciones básicas del director de seguridad son: llegar a la oficina, tomarse un buen café y leerse el Marca. Si cada mañana tiene que estar solucionando problemas, corriendo de un lado a otro de la empresa y sufriendo jaquecas, es que no ha hecho bien los deberes. Es evidente que Figueroa trabaja como decía nuestro profesor y la seguridad del edificio es efectiva. Salvo alguna llamada a alta horas de la noche por que ha saltado una alarma, o algún incidente en el almacén, este director puede permitirse el lujo del café y el diario. En mi caso, ya he tomado suficiente cafeína por esta mañana y no me interesa demasiado la prensa deportiva, por lo que me pongo a navegar por Internet, visito las páginas de novedades en sistemas de vigilancia, extinción de incendios, y mini cámaras, como nos dijo Figueroa. Al cabo de un rato me paso a leer de nuevo el correo. Tengo dos cuentas, la primera la tengo en casa y la abro mediante mi Outlook, ahí recibo todos los mails de trabajo, información de ofertas, envíos de contabilidad y acceso a bancos. Luego tengo una segunda cuenta que es más antigua, un Gmail. Que me permite abrir desde cualquier ordenador. En esta recibo cosas de amigos, publicidad y los correos de Thania que me copia en las dos cuentas. Hace varios días que no la repaso y al entrar veo que hay veinticinco emails sin abrir. Los voy mirando por asunto, para no abrir nada sospechoso, sobre todo hay correo basura. Cuatro de Thania que ya he leído en casa y uno que no parece spam. Es una dirección de Hotmail. Me aseguro de que el antivirus esté conectado para la apertura de mensajes y accedo al texto. Lo leo y lo flipo un poco, parece de alguien joven con pocas luces.

<<Este correo es para la chica más guapa de España… Thania.

¡Hola Raquel!, estoy seguro de que te acuerdas de mí, nos conocimos cuando

Aún no eras tan famosa, cuando íbamos a comer juntos y cuando me decías

que éramos buenos amigos. Yo creía todo esto y me parecía que tú sentías

por mí lo mismo que yo por ti, que éramos cómo novios. Ahora sólo puedo

verte en las revistas y en la tele, y aunque quiera, seguro que no me vas a

llamar. He intentado escribirte a ti, pero los de tu disquera no te deben de

Pasar mis correos, al final he conseguido este correo que creo que es de

Alguien a quien ves a menudo y seguro te lo hace llegar.

Te quiere tu amigo I. >>

Leo el mensaje varias veces para encontrar una posible amenaza. No me preocupa que tenga un fan enamorado, me preocupa que haya conseguido este correo. No lo tengo escondido y en varias ocasiones ha estado circulando como copia de carbono en emails de la discográfica, – ¿la disquera, será sudamericano? – de la oficina de Management y de los artistas. También lo tienen algunos promotores y agentes que me hacían llegar teléfonos y demás información de los conciertos, ¡Coño!, es una simple dirección de correo electrónica. Me jode el puto I – idiota, imbécil, ignorante, irreverente, insulso… ― busco su dirección de IP y le pongo un correo a un amigo que trabaja en el departamento de delitos informáticos de la Guardia Civil, por si puede decirme algo. Pero si la “I” significa otra cosa que las opciones que se me pasan por la cabeza, seguro que es de un cíber y ahí terminó mi búsqueda. No me quedo del todo tranquilo.

―¿Cómo vas, amigo? – Es Toni, le guiño mi ojo malo y se sienta en una de las sillas de delante de la mesa.― Ya está todo OK, como cada mañana. Cinco horas hasta la comida, ¡Tío, que coñazo!

Qué me vas a contar a mí.

―Aunque para nosotros en un rollo, para ti, debe ser mucho peor. Cambiar todos esos viajes, fiestas, conciertos y demás por estar sentado aquí haciendo calceta.

―Si Figueroa te escucha decir esto, te coge de las pelotas y te hace girar por encima de la cabeza.

Sonríe y se pone algo colorado.

―Llevas razón. No le digas nada por favor ―  suelta una carcajada. Si tuviera que buscar a alguien para que fuera mi sustituto con Thania, no dudaría en hablar con Toni. Es muy responsable, obediente y además tiene personalidad. Le he pedido un par de veces perdón por la movida del hotel, y él le quita importancia alegando que fueron ellos los que se pasaron conmigo. Es buena gente.

―¿A ti te gustaría currar con un artista?

Mi pregunta le coge de sorpresa, la rumia un momento.

―Si le digo a Figueroa que me marcho, entonces sí que se haría un llavero con mis pelotas.

―No puedes estar siempre en el mismo destino, es bueno cambiar – me siento en la silla con más comodidad y le miro con interés ―. Yo he estado en situaciones que me han gustado más que otras. Ahora este servicio me mola porque con toda la mierda que he comido, está bien tener un poco de tranquilidad.

―Tranquilidad ahora, hace unos meses lo pasamos realmente mal. Cuando se cargaron a Germán estuvimos en tensión constante las veinticuatro horas. No podíamos ni tirarnos un pedo sin que saltaran las alarmas. Ahora es como unas vacaciones, movemos a los jefes y volvemos a casa.

―¿Te gusta de verdad?, ¿no preferirías un poco de acción?

―Me gusta la acción, Alex, pero creo que no tanto como a tí. Me hice vigilante de seguridad y curraba en un centro comercial. Luego salió una promoción de cursos de escolta y me apunté por que pagaban mejor. El tiempo que estuve en Bilbao con el catedrático fue también difícil, pero nada que no se pudiera solventar con paciencia. Por eso cuando Figueroa me vino a reclutar, al principio le dije que no, pero ya sabes cómo se pone de pesado cuando quiere conseguir una cosa.

―¡Ya! es convincente.

―¿Te apetece salir a tomar un poco el aire? – Se coloca el chaleco moviendo las escápulas – Me apetece echar un pitillo.

Nos despedimos de los vigilantes y salimos por el pasillo de emergencia que da a la calle. Hace menos fresco que por la mañana, pero no se está mal con la chaqueta. Toni se enciende un cigarrillo y seguimos hablando de trabajos anteriores. La verdad es que es él quien me cuenta cosas de su curro con el profesor de Bilbao. No me gusta hablar de mis anteriores protegidos, bastante tengo ya con tener que recordarlo.

Pasamos diez minutos charlando en la salida de emergencia. Luego nos damos una vuelta por el edificio para estirar las piernas y dar un repasito a las instalaciones. Nos hemos tomado esta licencia cada mañana: damos una vuelta al edificio comentando cosas, haciendo a veces fotos de lo que nos rodea y dejándonos caer por el almacén. Hoy estamos especialmente aburridos. Aún tengo dos horas y media hasta que Fernando requiera de mis servicios. Nos pasamos a la zona dos. Para cruzar al almacén, hay que salir por la garita de entrada a las oficinas y caminar unos metros por la calle hasta el control de acceso de los camiones. Todos los vehículos entran por esta puerta. Una vez dentro se les informa de la ruta que deben tomar. Hay un parking para empleados y visitas de proveedores que está a unos metros del almacén. Aquí solemos encontrar furgonetas de reparto, coches de empresa para comerciales y alguna motocicleta de los mensajeros. Entramos y nos acercamos a ver a los vigilantes de control de paquetería. No tienen nuestra suerte con respecto al tiempo libre y siempre están ajetreados y con cara de crispación. Hablamos un rato con el responsable de seguridad. Perdemos un poco el tiempo y nos volvemos a nuestro edificio. Toni aprovecha para fumarse otro cigarrillo. No me gusta que fume tanto y voy a darle un consejo.

―¡Hostias! – Toni me mira y busca con la mirada el  motivo de mi exabrupto ― ¡Corre, tío!, ¡sígueme!

Echo a correr por la acera. Hay unos ciento cincuenta metros desde una puerta a la otra. Toni escupe el cigarrillo y corre a mi lado sin saber muy bien qué pasa. Acelero al máximo todo lo que dan de sí mis piernas, tratando de dejar atrás a mi compañero. A unos metros de llegar, freno y me encaro con Toni,  llega un poco sin resuello. Me muevo hacia los coches y me sigue. Volvemos a la acera y me apoyo en la valla de ladrillos que protege el almacén. Toni se apoya en la pared y me mira recuperando el aire.

―¿Qué pasa, Alex?

―¿Te sientes con energía para correr de nuevo hasta la entrada del almacén?

Me mira sin comprender, el pecho se le mueve de arriba abajo, está sudando y se le ve sin fondo.

―No entiendo.

―Toni, o dejas de fumar o como tengamos que correr para salvar la vida, nos van a pegar un tiro por tu culpa.

Comprende que ha sido una demostración. Le pongo dos dedos en la muñeca y le noto el pulso bastante acelerado.

―Sé que estás en forma, que te lo curras por la noche en el gimnasio de la finca, pero tío, no tienes fondo por culpa del tabaco. Fumas demasiado. No creas que todas las movidas se solucionan desde el coche, a veces hay que salir corriendo, y sinceramente no estás preparado para ello.

Toni me mira abatido, no se esperaba que fuera a echarle la bronca, me considera un compañero y sólo espera recibir regañinas de parte de Figueroa. Se nota que le ha dolido más al venir de mi parte. Le miro para ver cómo reacciona. Me devuelve la mirada y me nota molesto. Esto no es una chorrada, la forma física de mis compañeros me preocupa, así como su puntería y su forma de conducir.

―Voy a dejarlo – dice sin mirarme.

―Escúchame, Toni. No trato de joderte ni de mostrarme como un listillo. Si te digo que dejes de fumar es por nuestro bien, y por qué eres un profesional en lo tuyo. Solo intento ayudarte para que puedas mejorar. Tú mismo has visto cómo te has quedado después de correr cien metros, ¿y si hubiésemos tenido que pegar dos tiros al llegar?, tenías los ojos desorbitados por el esfuerzo. Confío en ti como conductor, como apoyo en la seguridad de Fernando y como mi compañero. Me gusta poder contar contigo como creo que tú cuentas conmigo. No es una bronca ni trato de tocarte los huevos.

―Llevas razón – saca el paquete de cigarrillos, lo estruja con fuerza y lo tira a una papelera.

―Bien, es un primer paso – le sonrío con mi ojo malo y le paso el brazo por los hombros―. Vamos a tomarnos un refresco, anda, Carl Lewis.

Subo a la tercera planta para recoger al chaval. Acaban de dar las dos y media, su hora de comer. Carmen me recibe en el vestíbulo y me dice que entre, que me espera. Toco la puerta suavemente y accedo al despacho. Fernando está sentado a su mesa escribiendo delante del ordenador. Me mira por encima del monitor y con las cejas me señala una de las sillas delante de la mesa. Me siento y espero a que termine de escribir. Usa el ratón y se apoya en el respaldo para estirarse.

―Tengo hambre, amigo – bosteza y se estira ruidosamente.

―Sí, yo también. Si tienes algo que decirme tal vez es mejor que lo hablemos aquí, en la cafetería no tenemos tanta privacidad.

―Sí, pero tampoco creas que es nada súper importante. Me apetece que charlemos un rato, hace días que no me cuentas nada.

Algo quiere, pero no sabe cómo empezar.

―Mañana me gustaría comer fuera. Voy a quedar con un amigo y no me apetece que venga aquí, ¿podríamos ir al centro?

―Por supuesto, sólo dime dónde quieres ir, y lo preparo.

Sonríe.

―No sé, cualquier sitio por Salamanca, algo que no sea de carne, prefiero un japonés, o algo así.

―Vale, japonés, mesa para dos.

―Para tres. Me gustaría que comieras conmigo y mi amigo.

Eso me gusta menos. Le explico que es mejor que me quede al margen, que no me necesita tan cerca, que si quiere que coma en el mismo restaurante, perfecto, pero en otra mesa. El insiste,   quiere que les acompañe, pero hay algo más que no me acaba de decir. Seguro que ya sabe que Figueroa me ha puesto al corriente de mi futuro, pero creo es algo más importante, personal y no sé qué puede ser.

―Pero si comemos juntos aquí, que hay más gente que pueda ir comentándolo, que más te da que nos vean en un lugar público donde nadie nos conoce.

―No me preocupa que las secretarias cuchicheen. ¿Qué te crees que no sé qué me llaman Frankenstein? – Sonrío para quitarle importancia, no me haría gracia que enviara un memorando para que dejaran de meterse con mi careto – Me preocupa distraerme de mis funciones comiendo contigo.

―Joder, Alex, llevo cuatro escoltas. No creo que entre los tres sean incapaces de protegerme en un puto restaurante. Me apetece que comas con nosotros. No te estoy pidiendo nada raro, es un favor que te pido. Quiero que conozcas a mi amigo, a fin de cuentas él fue quien nos puso en contacto.

―De acuerdo –no voy a discutir.― ¿Vamos al comedor a practicar?

Se ríe contento de haberme convencido. Empiezo a andar y mi cerebro también, al compás y en ese momento analizo sus palabras. ¿Fue el quien nos puso en contacto? Me quedo un poco de piedra pero soy demasiado canalla para demostrar mi curiosidad. Se suponía que fue Figueroa el que me buscó. Puede ser una tontería pero me muerdo los labios picado por las ganas de preguntarle.

―Vamos – Pasa por mi lado y se apoya en mi hombro, es veinte centímetros más bajo que yo – Eres duro de convencer.

―No me jodas, entre Figueroa y tú me estáis haciendo bailar el tango.

Suelta una carcajada y salimos del despacho. Va tarareando una canción del maestro Gardel, tocándose el pecho con una mano mientras mueve la otra a ritmo, se lleva un empujón – suave – por listillo y sigue riendo. Carmen nos mira por encima de su monitor y hace una mueca.

Cada protegido tiene una manera diferente de proceder. Cuando empecé a trabajar de escolta, iba de chofer de un empresario bastante seco con el cual solo cruzaba palabras sueltas y buenos días, buenas noches… En esa época me quedaba a la espera en el automóvil mientras el escolta directo y el rémora comían cerca del jefe. Me pasaba varias horas leyendo sentado en el interior de un coche azul oscuro, esperando los movimientos del protegido. Normalmente eran servicios de traslado y casi no me involucraba con él. Luego pasé a trabajar con el actor. Fue un cambio radical, ya que no sólo era el chofer, sino que además me ocupaba de su seguridad y de ser su asistente en los rodajes. Hicimos tres películas, viviendo durante largas temporadas en las caravanas de plató. En esa etapa empecé a mezclarme con la gente de la farándula y sobre todo con las personas de producción, que son los mejores amigos de un asistente. Teniendo de tu parte al jefe de producción de una película, o de un evento, tienes todo lo que necesite tu protegido durante el tiempo que estés en la ubicación del rodaje. En los estrenos o durante sus noches de juerga me quedaba en un segundo puesto. Fue el tiempo pasado junto a él lo que nos hizo amigos y aunque seguía estando a su servicio como escolta, las familiaridades y los gestos reservados sólo para nosotros fueron creciendo. Por eso, cuando me ofrecieron el mismo trabajo con el bailarín, aprovechando un año sabático que quería cogerse para ir a Estados Unidos, fue mucho más fácil de tratar. A veces tenía que soportar alguna subida de humos, debido a que no siempre los ensayos con sus bailarines y sus músicos eran de su agrado, y había que soportar algún que otro roce – sobre todo después de tomarse un par de copas – pero siempre sin mala intención. Con el bailarín tuve un pequeño enfrentamiento en uno de los viajes. Íbamos los dos solos en un coche de lujo por toda España, cuando después de una explosión mediática por motivos personales, me dijo que cualquier día me iría a los programas a cascar sobre su vida privada. Seguramente lo dijo sin pensar, pero me giré un poco, le miré y le dije que por mi educación militar y por mis propios valores, nunca – se lo dije en un tono enfático – sería capaz de practicar felonía con nadie que estuviese a mi cuidado. Se quedó un poco cortado y al día siguiente me pidió perdón, alegando que no lo había pensado con detenimiento. Desde ese día dejamos el tema de las traiciones y pudimos mantener una línea de trabajo estupenda que fue creciendo hasta que por motivos ajenos a su persona, uno de sus espectáculos no funciono cómo él hubiera querido y paso un par de años de capa caída. En ese espacio traté de tomarme vacaciones pero por culpa de mi amigo José Luis y de sus importantes contactos, acabé en los brazos del “Raiján” y su odioso jefe.

Entramos en el comedor de la empresa. Aquí no hay distinciones. Los empleados se sientan por grupos de amistad, en mesas para seis personas. Todos los hombres van con traje y las mujeres con chaqueta y falda, algunas más arregladas y otras más formales. Según entramos todos nos miran, es evidente que ha entrado el jefe. Paseo la mirada alrededor y localizo una mesa que nos puede venir bien. Nos acercamos a la línea del buffet y empezamos a coger platos. Fernando está encantado de que le acompañe, no deja de parlotear contándome cosas sobre negocios, mezcla temas relacionados con la música para intentar tirarme de la lengua. No le cuento nada de todo lo que intenta sonsacarme y nos sentamos cerca de la pared, en un sitio donde veo todo el comedor y por supuesto de cara a la puerta de entrada. Soy incapaz de comer de espaldas a una puerta, es superior a mis fuerzas. Sinceramente no conozco a ninguna persona que se dedique a la seguridad como profesión que pueda sentarse a una mesa dando la espalda al lugar de entrada del establecimiento, esa fue la prueba que me puso Figueroa en el hotel de Almería con el periódico.  Fernando no es tonto y me deja el sitio que sabe voy a elegir. Cuando estamos terminando de comer, una chica de unos veintitantos se acerca a nuestra mesa y se pone a coquetear con Fernando. Al parecer se conocen desde antes de entrar en la empresa. La chica está tremenda y mi jefe le hace unas gracias sobre lo bien que le sienta la ropa de Adolfo Domínguez a juego con los zapatos de Purificación García. La joven se siente encantada de que Fernando tenga conocimientos de diseñadores y yo me quedo sorprendido porque para mí sólo son unos zapatos de tacón y un traje de chaqueta. Intenta sentarse a la mesa para continuar con la charla de pasarela pero Fernando me hace una seña con la mirada. Saco del bolsillo una libreta y me la quito de en medio alegando que tenemos que preparar unas cosas de trabajo. La joven me mira con cara de reproche y se aleja después de despedirse. Va a sentarse con unas compañeras y puedo oler desde aquí el tufo del mal rollo que provoco. Continuamos con la charada de mi agenda para que no sea muy descarado.

―¿Tomamos café en mi despacho?, quiero comentarte un par de cosas de mi puesta de largo.

―Claro, jefe.

Carmen está esperando a que regresemos. Desconozco los horarios de comida y descanso de esta mujer, pero cuando llegamos ya está en la oficina y cuando nos marchamos, ella aún se queda trabajando. No come a la vez que Fernando y nunca la descubro en la cafetería o en el comedor, simplemente es la leche. Pasamos al despacho y Carmen entra con una bandeja con café para los dos y un par de pastas de té. Se retira con su silencio característico. Soy su mayor admirador.

Fernando quiere que repasemos los horarios de esta noche, tiene que dar un pequeño discurso de agradecimiento a su padre que pasa a leerme. Le interesa saber mi opinión, no estoy preparado en estos momentos para oír discursos, pero me pongo en modo todo oídos, y voy bebiendo el café mientras él, puesto en pie, me recita lo que lleva escribiendo varios días. Me parece que Carmen ya lo ha repasado porque hay algunas cosas que no son de la cosecha del chaval. Y ahí estoy, sentado en la silla de invitados con la tacita de café atrapada entre mis manotas y oyendo la oratoria de mi jefe. Le agradece a sus padres, a la empresa, a su personal por ser tan comprensivos y cuenta todo el empeño que va a poner en que el trabajo de su padre siga igual de fructífero con la empresa a su cargo. No tiene nada de gracioso, sólo son las cosas que cualquier discurso debe tener, pero bueno, está bien redactado y sinceramente, me la pela un poco. Cuando me pide mi opinión lo percibe y se echa a reír, ¡para que vamos a engañarnos! A él le importa menos todavía, no le apetece nada tener que leer discursitos para un grupo de vejestorios. Nos acabamos el café y le dejo para que siga con sus cosas. Cuando salgo del despacho, Carmen me mira.

―Buen discurso Carmen. Me ha gustado mucho.

Se sonroja un poco y me suelta una frase en alemán que no me suena nada cariñosa, aunque me lo dice con una sonrisa.

―Eso, buenas tardes – le replico y ahora si se ríe con precaución.

Me voy a ver a Toni, para aburrirnos juntos un poco hasta la hora de acabar. Podría ponerme a aprender alemán en mis ratos de ocio…

5

Finca de los Alcázar, 21:00 horas. Día uno.

Ha llegado el momento de la recepción. Toni se ha marchado de parranda a casa de unas amigas. Me ha jurado que lleva todo el día sin fumar y que va a intentar no hacerlo esta noche, mientras hablaba podía oler en su aliento el frescor de un chicle de menta, creo que para no pensar en el tabaco. No necesita mentirme, es su salud lo que está en juego, aunque por su mirada de reto creo que realmente lo va a intentar. Mis dos compañeros están distribuidos por la finca: Joaquín está en la entrada junto a uno de los vigilantes controlando los invitados. Con mucha educación les pregunta el nombre y la empresa. Algunos vienen con chofer y un par de ellos con comitiva de dos automóviles. Se nos va a montar un buen follón en el parking. Una vez que han entrado los coches, son recibidos por Andrés que les indica donde estacionar. La madre está al quite y los recibe arriba de la escalera, donde el servicio les recoge los abrigos. A mí me toca la parte más aburrida. Estoy junto a Figueroa, Félix y Fernando en el salón principal charlando sobre política y recibiendo a los comensales. Fernando quería que cenásemos con ellos a la mesa, pero conseguí convencer a       Figueroa de que no era buena idea y al final sólo él se sienta cerca de sus jefes. El chaval está algo alterado y me busca con la mirada cada vez que le agobian los mayores, pero es su guerra y se tiene que joder un poco. Estamos empezando a crear el vínculo que me ha unido a mis protegidos durante varios años. Entre los invitados me parece distinguir a personalidades de la alta sociedad madrileña, aunque no estoy muy puesto en famosos. No es porque no me haya codeado con ellos, es solo que no consigo relacionarles con el motivo de su fama. En varias ocasiones en las que me encontraba en casa de mis padres y nos poníamos a ver la televisión, señalaba a personas que salían en los programas diciéndole a mi madre que con ese y aquel había cenado la otra noche o les había visto en un camerino. Si no son amigos directos de mis protegidos, me importa bastante poco quienes sean.

Al terminar la cena, mientras traen el champán y los postres, Fernando da su discurso. Todos escuchan atentos al nuevo director de Transportes Alcázar. El padre bastante emocionado, le regala el reloj que fue a comprar con los chicos. La madre hace unas gracias y luego le abraza emocionada, aunque lo que más le emociona son las copas de vino que se ha metido entre pechos y espalda. Los familiares aplauden y Figueroa y yo miramos atentos la reacción de los comensales por si a alguno se le ocurre la brillante idea de liarla. Luego los brindis, los postres y a la hora de terminar la cena los más mayores empiezan a abandonar la fiesta.

―¿Qué tal vas La Calle?

―Aburrido, Figueroa – estamos cerca de una ventana entreabierta, los dos estamos en contra del tabaco y nos está molestando el humo de los cigarros.

―No sé qué le has hecho a Toni pero ha dejado de fumar. Llevo intentando que lo deje varios meses y no hay forma, y en un día te pones duro con él y lo deja.

―Quizás mi persuasión sea más efectiva que la tuya, Figueroa – bebo un poco de mi refresco.

―No te lo niego. Oye, ¿puedo hacerte una pregunta?

―Claro.

―¿Qué paso con los tipos de Sevilla?

Me cambia la cara, mi cicatriz se oscurece un poco, doy un trago del refresco.

―No creo que sea el momento para hablar de ese tema.

―Es un momento tan bueno como cualquier otro. Y tengo curiosidad. Es una cosa que no he podido descubrir del todo. Por lo que me dijeron mis amigos – no me dice si son del colegio, de la mili, o del gobierno – esos tipejos estaban siendo investigados desde dentro. ¿Sabes algo?

―Ni idea, no sé a qué te refieres.

―Al parecer tenían el apoyo de alguien de su entorno, alguien que estaba recopilando información para la Policía Nacional.

―No sabía nada – menudo cabrón, estas cosas no se hacen así, en medio de una fiesta.

―Vamos, hombre. Eran unos hijos de puta relacionados con el tráfico de estupefacientes. Además había varias desapariciones que se les imputaban a ellos. Fue una verdadera coña que la palmaran en la explosión del coche.

―Figueroa, si tratas de tocarme los huevos, estás en el camino adecuado.

Me mira, se pone serio. No sé por qué me saca este tema ahora, pero parece que le preocupa de verdad.

―No te toco los huevos, La Calle, me ha llegado esta información recientemente y no sé muy bien cómo digerirla.

―Estás hablando de una cosa que paso hace casi cinco años. Según la ley, ha prescrito. Si de pronto te parezco una amenaza, mañana mismo estoy fuera de tu servicio.

Dejo el vaso sobre una mesita junto a otros y salgo a la terraza, Figueroa me sigue.

―No seas burro – lo dice en voz baja, estamos cerca de la escalera. Andrés nos ve desde abajo y nos dirige un saludo con la mano ―. Si de verdad alguien trató con la Policía Nacional para negociar la captura de esos hijos de puta, me figuro que serías tú, cosa que veo cojonuda. Mis amigos  no saben con seguridad quién fue, el contacto del confidente es muy reservado y no suelta prenda.

¡Bien por Manuel!

―De todos modos – continúa – Se habla de cierta información que todavía puede quedar en algún sitio y que si estuvieran vivos podría joderlos para siempre. Al parecer el confidente hizo un buen trabajo y había videos, fotos, archivos, de todo. No trato de insinuar que fueras tú. Sólo me acabo de enterar de esto y me parece genial, no acabo de entender cómo acabaste trabajando con ese canalla, eso si que es cosa tuya, conociéndote como te conozco ahora, me figuro que aguantarías hasta no poder más y al final decidiste pirarte con información por si trataban de tocarte las pelotas.

―Eso sólo son conjeturas Figueroa. Yo me marché porque no soportaba alguna de las cosas que hacían y porque coincidió que Thania necesitaba un escolta. No me fui de noche por la puerta de atrás, ellos se tuvieron que joder, les di seis meses de mi vida a su servicio y cuando encontré algo mejor no dudé ni un segundo. Todo eso de los videos y demás, puede interesarme más de lo que te imaginas, no sé en cuantas de esas imágenes estará mi fea cara. Y sinceramente no me hace gracia.

―Entiendo – se  le nota algo más tranquilo aunque creo que no me ha creído ni una palabra – perdona por la intrusión, pero tengo que asegurarme.

―No hay nada que perdonar, tú haces tu trabajo. Si algo te parece sospechoso o crees que puede ser una amenaza no debes dudar en actuar. Pero centra tus sospechas y aclárate. Si no estás seguro teniéndome aquí, me piro y a otra cosa, si soy de tu confianza – le miro a los ojos – no me toques más los huevos con esto.

―No dudo de tu lealtad. Ni una pizca, pero no me puedo fiar de lo que hagan otras personas.

―Eso está claro, pero si durante cuatro años cuando iba yo solo con Thania, no ha ocurrido nada, no sería muy práctico intentar algo ahora que estoy en un equipo cojonudo formado por cuatro tipos armados.

Se lo piensa un momento. En la mano lleva una copa de vino blanco, creo que no ha probado ni una gota en toda la noche, se moja los labios.

―Perdona Alex – me da la mano – hemos pasado unos meses de infierno y al recibir esta tarde esta información tan puñetera, me ha entrado la paranoia.

Le entiendo perfectamente y alabo sus contactos. Sinceramente está bastante mejor conectado de lo que me parecía, es solo que no me apetece contar cosas que me pueden perjudicar a la ligera. Figueroa es buen tipo y me está dando de mi propia medicina, de la misma forma que esta mañana actué con Toni a las bravas para que entendiera lo del tabaco. Él ahora me está dando un poco de caña para ver cómo me desenvuelvo. Empiezo a estar a gusto trabajando para él y seguro que podríamos llegar a ser buenos amigos. No está haciendo nada que yo mismo no haría y soltármelo en medio de la fiesta es perfecto porque me pilla con las defensas bajas y si le mintiera se me notaría más. Necesito hablarlo con alguien, y puede que Figueroa sea la persona adecuada, seguro que va a comprender mi postura y se pondrá de mi lado.

―Igual un día podríamos tomarnos una copa y charlar del pasado. No me gusta recordar mis viejas glorias, pero podría hacer una excepción, te estás portando bien conmigo y te lo debo. Por lo menos para que ganes en confianza.

―Cuando quieras. – Ahora se le nota animado de nuevo ― Igual te sorprendo con algunas cosas que desconoces de mi currículo.

―Quita, quita. Las historias de la guerra civil ya las he leído en novelas.

―Eres un cabronazo.

―Mira quién fue a hablar.

Veo a Fernando salir a la terraza, nos estaba buscando. Se acerca y le miramos. Lleva un traje caro que le sienta bien, con la corbata bien anudada, los zapatos impecables, el reloj que le ha regalado su padre y una copa de licor, parece whisky, en la mano izquierda.

―¿Esta es la zona de recreo?

Bebe del vaso y se enciende un cigarrillo.

―¡Vaya noche! A ver si termina ya para que me pueda quitar esta sonrisa de gilipollas que llevo luciendo toda la cena.

Le reímos la gracia. Se le nota un poco el alcohol en la mirada, pero está tranquilo y deseando charlar con nosotros de algo diferente.

―Mañana podríamos salir un poco más tarde, Gustavo. Creo que esta noche necesito descansar – bebe otra vez – Y digerir todo el whisky que me estoy echando al cuerpo.

―Claro, podemos salir de aquí a las nueve y media.

―A las diez. No tengo nada especial en la oficina, sólo controlar mis ventas y cerrar unas cosas con los chinos. Seguro que cuando llegue, Carmen ya me habrá adelantado mucho el trabajo. ¿La habéis visto esta noche?

Al principio no me pareció ella, estaba preciosa con una minifalda y unos tacones. Se me acerco y me soltó un par de bromas.

―Estaba muy guapa – digo bastante precavido. Carmen provoca desajustes en mi testosterona.

―Ya lo creo, esa mujer es la que tendría que llevar escolta.― Para ese puesto sí que me ofrezco voluntario.

Félix sale a la terraza, se reúne con nosotros y se lleva a su hijo para que hable con unos clientes.

―¿Hacemos la ronda por la finca? – le pregunto. Figueroa asiente y comenzamos a bajar las escaleras.

―Oye – se para a la mitad – No trato de molestarte, pero quiero que entiendas que esto me quite un poco el sueño. Si me dices que no debo de preocuparme, te creo, sólo me gustaría conocer lo que te pasó.

Me aprieto el puente de la nariz, si se presentara a un concurso de cabronazos, le echaban por abusón.

―Un día de estos hablamos.

Y seguimos con nuestro paseo nocturno.

6

Transportes Alcázar. 11:00 horas. Día dos.

Estoy comprobando el correo electrónico. He recibido respuesta de mi amigo de la Guardia Civil confirmando mis sospechas. El mensaje se envió desde un ordenador en un cíber de la zona de Sol. Se acabó la investigación. Ahora sólo falta esperar a recibir más mails y cotejar el IP con el del primero. Sólo espero que sea una tontería, nada que pueda hacerme perder tiempo innecesariamente.

Anoche, Andrés me dejo en casa a altas horas, después de que todo el mundo se fuera y de que jugara unas partidas de billar con los dos Alcázar y Figueroa. Félix sacó una botella de brandy y aunque nunca tome alcohol trabajando, nos tomamos una copita de cortesía, luego Fernando, que se había tomado algunas más que las que la cortesía exige, se disculpó y nos dejó hablando de cosas de la empresa. Recibí otra oferta de parte de Félix que sigue insistiendo en que me quede. ¡Qué pesadilla! La gira de Thania empieza en Mayo, aún faltan seis meses, pero si me quedo todo este tiempo con Fernando, me va a costar mucho volver con ella.

―Hola, amigo – es Toni que entra como cada mañana para dar nuestro paseo matutino – Sigo sin fumar. Me está costando un huevo, pero ahí estoy.

―Ya verás cómo en unas semanas te encuentras mucho mejor. Incluso podríamos entrenar juntos, ya sabes, unas peleítas para no perder costumbre.

―Eso sí que es una buena idea.

Nos levantamos y salimos al exterior del edificio. Esta noche la tengo libre, después de dejar al chaval en casa, Toni me dejará en la mía y he pensado en ir a cenar con Thania, a ver si hay suerte y no tiene planes.

Miro el reloj, son más de las once, seguramente Thania se habrá levantado ya. Saco mi teléfono personal y la llamo. Responde al tercer timbrazo.

―¡Grandote! – se le nota contenta y animada de que la llame ―. ¿Qué haces?

―¡Hola niña! ¿Cómo va la grabación?

Empieza a contarme cosas graciosas: de los músicos, de los nuevos temas, de los problemas con la discográfica, el productor, de su madre. Me apoyo en la pared del edificio. Toni saca su móvil y se pone a hablar con alguien. En un momento le noto el gesto de sacar un cigarrillo de la chaqueta pero hace un aspaviento con la mano, y me mira. Me muestra el dedo corazón.

―Te voy a dedicar una canción.

―Ni se te ocurra.

―Bueno, la verdad es que me has inspirado no sólo una canción, sino el título del próximo álbum.

―Eso es un chantaje.

―No, en serio, he escrito un tema pensando en que ya no estás conmigo y me ha salido un pedazo de canción que los de la discográfica se han puesto como locos, lo van a editar como primer single, vamos a hacer el video antes de las navidades. Los arreglos los haremos en Londres. A lo mejor te puedes venir conmigo, si tienes tiempo claro. Sólo como amigos, tengo muchas ganas de verte.

―¿Qué haces esta noche?

―Muy gracioso. Hasta mamá me ha dicho que a ver si algún día te dignabas a venir de visita.

―Te lo estoy diciendo en serio, niña. Tengo la noche libre, podría estar en tu casa a las nueve.

Hace una pausa. Luego pega un grito.

―¡Mamá!

Escucho voces de la madre protestando por gritar tan temprano, luego habla con ella, la está poniendo al corriente.

―Hola guapo – ésta es Mercedes, la madre.

―Hola Merche.

―¿Vas a venir a cenar a casa?

―Si me invitas.

―No seas bobo. Tenemos ganas de verte – Thania le quita el móvil.

―Bueno Grandote, a las nueve te esperamos, tengo que ducharme a toda prisa que los de la discográfica me ponen un coche para ir al estudio y llega ahora. ¿A que no sabes quién está otra vez conmigo todo el rato?

¡Qué mala es! me figuro que la pobre Marisa seguirá de IBM de la compañía para llevarla y traerla.

―Eres un bicho.

―Me ha dado recuerdos para ti, le da mucha pena que ya no trabajes conmigo, creo que está preparándome un nuevo equipo de trabajo para la gira que viene.

―Como quite a Juanmi de tour manager, se va a cubrir de mierda.

―No sabría que decirte, al parecer le han dado un cargo mayor.

La madre le avisa de que no tiene tiempo.

―Luego hablamos.

―Claro, niña. ¡Un beso!

Cuelga. Me quedo sonriendo. Antes, todo el tema de la contratación de conciertos lo gestionaba una oficina independiente, pero desde el boom de los avances informáticos, Internet, la piratería y demás, vender discos se ha vuelto una ardua tarea. Parte de culpa la tiene el soporte del disco. Piratear un vinilo era casi imposible, como máximo podías hacer una copia en casete. Pero ahora con las nuevas tecnologías, los programas de clonación de discos y las descargas, cualquiera puede tener una copia exacta del producto hecho en casa, con un ordenador corriente, una impresora y una conexión a Internet. Por ello algunas discográficas hacen firmar a los artistas contratos que también incluyen la gestión de los conciertos, que es donde está el dinero. Malos tiempos corren en el sector musical, un día estás arriba y al día siguiente se te acababa la fama y al armario. Ese era otro de los motivos por el que no me importaba que Figueroa me estuviera tanteando con interés. Mi trabajo como jefe de seguridad de la empresa de Fernando me ponía los dientes largos, y aunque esto fuera a provocarme una monotonía de la cual estaba tratando de huir, ya empezaba a notar el cuerpo más descansado por tener menos tareas y poder descansar los fines de semana. ¡Que dilema! Al menos no me podía quejar de falta de trabajo. Por su puesto tenía bastante dinero ahorrado como para no tener que preocuparme en muchos años. Mi casa está pagada, no tengo necesidad de cambiar por otra más grande. Tengo mi coche, todo lo que necesito. Tal vez estaba llegando el momento de ser más maduro y de convertirme en Figueroa.

Subo al despacho de Fernando. Carmen está sentada a su mesa en el vestíbulo. Está hablando por teléfono en alemán, mientras teclea a toda velocidad en su ordenador. Sobre la mesa hay una foto de dos chicos de corta edad con un cachorro, son sus hijos. Su marido – ese cabrón afortunado ― trabaja en un organismo como funcionario, creo que en temas del INEM. Me siento delante y espero tranquilamente. Se me vuelve a pegar el chaleco y hago un gesto para ajustarlo. Ella cambia el tono y deja de escribir, dice algo gracioso, que en alemán suena a demasiadas consonantes, y con la misma sonrisa que mantenía al final de la charla se dirige a mí.

―Hola Alejandro. Me ha dicho que esperes un momento, está reunido con el contable.

―No tengo prisa Carmen.

―Ya me figuro. No sé si es mejor no tener prisa y aguantar tu trabajo, o tener tanta prisa cómo en el mío.

―Eso depende de cómo lo mires. Cada uno aguantamos cosas diferentes.

Contesta otra llamada y me mira con simpatía, cosa que es de agradecer. Cuando me incorporé a la empresa, los empleados corrieron el rumor que el nuevo guardaespaldas del jefe –Frankenstein para los amigos― acababa de salir de la cárcel y era un tipo violento y peligroso. Carmen nunca ha dado muestras de verme de esa forma. Es un poco coñazo tener que soportar las bromas y los motes por mi fea cara, pero ya estoy más que acostumbrado.

―¡Alex! – Fernando acaba de salir de su despacho estrechando la mano de un hombre joven con cara simpática. Cuando dijo que estaba reunido con el contable, esperaba ver salir a Ebenezer Scrooge, con  manguitos y visera ―. Entra, ¿quieres un refresco?

Carmen está esperando mi respuesta para traernos las bebidas, ya sabe lo que quiere su jefe, yo le pido una Coca-Cola.

Entramos y en vez de sentarse en su silla, se queda apoyado sobre el borde de la mesa, entre las dos sillas de recibir visitas. El despacho da al norte y se puede ver el almacén en primer plano. Hay varias estanterías con libros, un monitor de LCD, una mesa de reuniones de seis plazas, cuadros caros, diplomas y alguna foto de la familia.

Carmen entra con una bandeja y la deja sobre la mesa de reuniones. Sale sin hacer ruido. Fernando se acerca a su bebida. Demasiado protocolo, parece que quiere decirme algo serio. ¿Será sobre mi permanencia en sus filas? Se agradece no tener la tensión de poder ser despedido. La verdad es que si me despide, pues, putada, pero tampoco iba a preocuparme en exceso. Vuelvo con Thania y ya está. Es más bien una gran dosis de curiosidad.

―¿Te he hablado alguna vez de mi amigo Nacho?

Este debe ser el chaval con el que vamos a comer.

―Creo que no.

Figueroa me ha comentado que Fernando tiene un amigo con el que queda a menudo, pero yo aún no le he visto en persona. En algunas ocasiones he ido a dejarlo y a recogerlo en una dirección del barrio de Salamanca, pero la mayoría de las veces cuando acaba la jornada de trabajo en la oficina, me piro para casa y si el chaval tiene que salir se va con Toni. Sólo llevan un coche y no me cuentan a donde van. La verdad es que no me importa demasiado, con que este a primera hora para salir me es suficiente.

―Claro, las veces que he salido por la noche viene Toni – lo noto algo acelerado – esa es otra de las cosas que me gustaría que hablásemos. Estaría genial que te empezaras a venir tú conmigo por las noches.

¡Ala! más tarea, con lo ocupado que estoy yo en mi casa cuando llego. ¿Qué van a hacer mis tomates sin mis cuidados diarios?

―Eso ya lo iremos viendo. Me estabas hablando de tu amigo.

―Sí, sí. Lo conocí en una fiesta de la universidad cuando volví de Estados Unidos. En esa época todavía podía moverme sólo con Germán – se aflige un poco al hablar del fallecido ―, solía ir a fiestas en casa de amigos, facultades, ya sabes, saraos para pijos – suelta una risa ―. Nacho apareció en una de esas fiestas y no me trató como todos los niñatos que saben que estoy forrado. Empezamos a quedar, ya sabes: un cine, un par de conciertos... Es un tipo interesante, nos hicimos amigos en seguida. – juega con los hielos de su vaso y me mira un momento, recibo una descarga de iluminación. A ver si resulta que Fernando no tiene novia por motivos de fuerza mayor.

Espero un momento callado, si va a salir del armario que sea por motu propio. Aunque… ¡joder, que movida! es de todos conocida la orientación sexual de uno de mis anteriores protegidos. Puede que Fernando se sienta seguro conmigo porque sabe que no soy un retrógrado. Puede que sus anteriores escoltas lo descubrieran y se rieran de él. Puede que los despidiera por eso. Puede que me esté colando. Me aprieto el puente de la nariz y apoyo el culo en la mesa. Observa el gesto y sonríe. Abro los ojos y me levanto. No intentaba proteger mi trasero, en serio. Me acerco a la mesa y vierto la Coca-Cola sobre los hielos del vaso. Vuelve a mirarme, no me quita ojo, ¡joder que papeleta!

―No parece que vaya a hacer falta que te cuente nada, ¿verdad?

Las cosas se precipitan sin agarrarse a nada, he acertado. ¿Lo sabrá Figueroa?, seguro que sí, por eso tanto esmero en que lo protegiera yo. Por eso tanto interés en que la mano derecha del chaval fuera alguien acostumbrado a tratar con artistas y gente de la farándula. Y por eso las miraditas de Toni y Figueroa cuando nos reunimos en el hotel de Almería.

Ahora suelta una risita, se lo está pasando pirata.

―Alex, no sabes lo difícil que esto es para mí. Pero estoy seguro que entiendes mi situación.

¿Que si lo entiendo? Ahora es el momento de sacar mi mano izquierda. Le miro, asiento y él suelta aire.

―Hay cosas que no se pueden controlar, de verdad que de siempre me había fijado en las chicas, incluso tuve un par de novias, pero cuando estuve en la universidad me pasó algo que me hizo ver lo que realmente me gusta.

―Fernando, no tienes que darme ninguna explicación. Para mí no hay ningún cambio, sigues siendo la misma persona.

―¿Aunque me gusten los tíos?

¿Será una prueba? ¿Estará tratando de hacerse el gracioso? Me quedo mirándolo en busca de más información en su mirada, tratando de descubrir si es una coña o de verdad es homosexual. Sinceramente me da igual, es cierto que prefiero saberlo, no tiene por qué afectar a mi trabajo pero hay cosas que es mejor conocer. Justo cuando voy a hacer mi gesto preferido de pasar página, él se aprieta el puente de su nariz y me mira con una sonrisa. De pronto lo veo diferente. Hay un gesto en su cara que me demuestra lo que me acaba de confesar, esa mirada entre pícara y sinvergüenza que tantas veces me dedicaba mi anterior protegido. Él está encantado de habérmelo contado y ahora tengo que actuar en consecuencia.

―Fernando, me dan exactamente igual tus gustos sexuales. Creo que ya eres mayorcito para saber lo que quieres. Por lo que a mí respecta, voy a seguir manteniendo tu privacidad y protegiéndote siempre que lo necesites, sin valorar cosas tan ambiguas como con quién te relaciones. Sólo te pido que si quieres seguir manteniéndolo en secreto, me lo digas para que actué en consecuencia.

―No esperaba menos de ti Alex. Eres el  mejor― se me acerca y me da un abrazo, que yo le devuelvo ―. Gracias.

―El chico este – trato de recordar el nombre – Nacho.

―Sí, se puede decir que mantenemos una relación.

―¿Lo sabe alguien más?

―Figueroa y mi madre. A mi padre por el momento no he querido decirle nada, me da algo de miedo. – se pone una mano en el pecho y hace gestos acelerados sacando la lengua.

―¿Te ha influido para que esté aquí el que trabajara con Roberto Fuentes?

―La verdad es que Nacho me ayudó a encontrarte. Después de que se cargaran a Germán, que era un tipo genial, me quedé hecho polvo. Figueroa se lo curró bastante bien y en seguida me colocó otro escolta, pero tenía la sensibilidad de una caja de piedras. Más de una vez me acompañó a casa de Nacho. También me oía hablar por el móvil y sobre todo después del atentado, yo estaba algo más sensible y creo que este tiparraco me caló. Una noche me dijo, ¡adiós sarasa! Él  pensó que no le había oído, pero me afecto bastante. Llame a Figueroa y se lo dije, ahí fue cuando se lo conté. Me dijo que lo sabía –hace un gesto con la mano―, yo creo que se quedó cuadriculado cuando se lo solté, pero bueno. Al día siguiente vino él conmigo y en una semana me presentó a otro tipo. Este fue peor, porque me caló al momento y además se me insinuó.

Al oír esto se me abre la boca en un gesto de incredulidad, ¡joder como está el servicio!

―Y estaba bueno, no te creas – se me pone en plan marica mala y mi cara de aturdimiento le da pie a romper a reír― ¡Es broma, es broma! No sabes lo que me agrada poder hablar de todo esto contigo, perdona si te hablo así, no es mi estilo, pero también me pongo en tu piel y no puedo evitar reír.

La conversación estaba entrando en un terreno que me provocaba confusión. Me parecía genial que él quisiera tener más cercanía personal, pero a la vez me mataba un poco las prioridades, ya que se supone que en este servicio no íbamos a entrar en temas personales, eso habíamos hablado. ¿No?

―Lo que te decía, este me duró menos aún. Figueroa lo envió a un GULAG en Siberia, o por ahí – se sienta en su silla, yo me siento en una de las de invitados y sigue con su relato ―. Por eso me empecé a preocupar, necesitaba a alguien en quien poder    confiar, y aunque Figueroa sea un tío genial, es de la edad de mi bisabuelo, y dentro de unos años igual le tenemos que poner andador. Está bien que se quede con mi viejo, pero a mí no me sirve.

―Figueroa es un pedazo de profesional, Fernando, no te pases.

―Eso no lo dudo, pero yo necesito alguien que no se sorprenda de nada, que esté de vuelta de todo tipo de cosas, que me comprenda. Y tú eres perfecto.

―¿Cómo supiste de mí?

Asiente y empieza a juguetear con la estilográfica.

―Estaba en casa después de perder a mi segundo escolta, cuando me llamó Nacho y me dijo que tenía un guardaespaldas perfecto para mí. Nos conectamos al Messenger y me pasó todo tipo de información sobre tu trabajo con Thania. Estuvimos más de una hora mirando fotos tuyas, después de navegar por Internet un rato, nos tropezamos con otras que estabas con Roberto Fuentes. Luego nos pasamos la noche buscando a ver con qué otros habías trabajado. Cuando Figueroa te pasó el scanner ya habíamos descubierto al actor. Hicimos una carpeta con fotos de tu trabajo, sobre todo con Thania que fue de lo que más encontramos. Pensamos que iba a terminar la gira y que sería un buen momento para entrarte. Lo calculamos todo al milímetro y luego se lo planteé a Figueroa. Podrías ser el candidato perfecto, Él ya se puso a investigarte por su cuenta para ver cómo encontrarte y le pareció bien.

―¡Que cabrón!, me dijo que había sido idea suya.

―Ni hablar, se lo sugerí yo. Nos pareciste ideal, con esa cicatriz, tu currículo, en fin. Cuando me llamo y me dijo que estabas en el saco, me puse a pegar botes. Y ahora estás aquí.

Sonríe con alegría. Yo siento ese mal rollito de no estar muy de acuerdo con quedarme para siempre, que aún tengo mis compromisos con Thania, que esto es eventual.

―Ya te diría Figueroa que el acuerdo era eventual, que    Thania sigue requiriendo mis servicios.

Le cambia un poco la cara.

―Espero poder convencerte de que te quedes, Alex. Puedo ofrecerte un servicio en el que estés cómodo. Ya has cambiado otras veces de protegido y seguro que a ellos tampoco les hizo gracia. Estoy dispuesto a escuchar tus condiciones, las que sean, tienes que saber que voy a luchar por que te quedes trabajando para mí. No quiero ofrecerte amistad, si te sientes mejor así, pero si mucha cordialidad y buen hacer. Para mí es muy importante poder contar contigo. Cuando esto cambie y los problemas que hemos tenido se superen, quiero poder moverme con naturalidad, sin tanta escolta. ¿Crees que eso será posible?

―Por supuesto. Las medidas que estamos utilizando ahora son perfectas, pero se pueden mejorar a tu favor llevando menos escolta. Si no llamamos tanto la atención, y dejas de estar amenazado puedes pasar por un chaval de tu edad. El problema de tu situación nos lo da el nivel de pérdida que puede generar tu desaparición, y actualmente es cada vez mayor. Por eso tienes que valorar qué es lo que más necesitas. No vas a dejar de ser el gerente de tu empresa, pero tampoco tienes que convertir en un prisionero de tu propio legado.

―A eso me refiero, adoro mi trabajo, pero también necesito mi propia independencia, que actualmente es cero patatero. Me apetece poder salir de vacaciones, ir de copas, pasar la noche fuera en cualquier sitio.

―Claro, amigo. Pero tienes que contar con que no todo el mundo se puede permitir los lujos que tu dinero te proporciona― le noto tirante, mencionar su dinero no le gusta―, no me malinterpretes, no te digo que seas un niño de papá, simplemente comento tu situación, la cual no debes olvidar. Te puedes permitir cosas que otros chicos de tu edad sólo sueñan. Debes de proyectar tu vida personal desde ese enfoque, nosotros ya nos ocuparemos de que puedas desarrollar tus actividades de la manera más segura.

Se apoya la mano en el mentón.

―Me gusta como suena.

―Pues claro.

―Me gusta cómo suena, cuando dices que te vas a ocupar de que mi futuro sea más agradable. Alex, tienes que quedarte conmigo.

―No puedo asegurarte nada.

―Ya lo sé. Pero eso no me quita el sueño, en un principio ni siquiera te planteabas dejar a Thania, y aquí estás ahora.

―Por supuesto, pero también tienes que saber una cosa. Trabajo con alguien hasta que veo que las cosas se empiezan a doblar. Con Thania era demasiada cercanía, demasiado cariño, llegué a conocerla mejor que lo que ella se conoce. Eso me da pie a cambiar, aunque también me gusta la naturalidad con la que trabajamos, la simpleza, solamente vamos juntos, ella hace su curro y yo el  mío, somos como un tándem bien dirigido. Y eso se consigue cuando los dos nos movemos en la misma dirección. No te va a servir de nada que tú quieras que curremos juntos, para que esto funcione como deseas, los dos – y lo matizo―, debemos de estar en la misma jugada.

―Entonces queda todo en tu mano. Ya sabes cuáles son mis necesidades. Si tú quieres trabajar para mí desde ahora hasta que… hasta que quieras. Sólo tienes que decir que sí. No voy a agobiarte, es lo último que quiero. Me apetece que estés a gusto, no deseando pirarte de mi lado en cuanto me dejas en casa.

Otra vez en la misma tesitura. La pelota en mi tejado. Y sinceramente, estaba empezando a hartarme. No me gusta sentirme indispensable. Está claro que se agradece cuando la gente te aprecia y te felicita en tu trabajo, pero no necesito nada de todo esto, que todos los días me digan que me quede, que hago un trabajo genial, que deje al otro cliente. Tengo cuarenta años y aún no he encontrado a nadie con quien compartir mi vida. Sólo gente que quiere que me ocupe de facilitarles la suya e invitarme a ser parte de ella. Quiero plantar tomates, dejarme crecer el pelo, la barba, rascarme la tripa una temporada y no saber nada de armas, antenas, apestosos y pesados chalecos antibalas y recibir órdenes todo el día. Además con la movida que me ha planteado Figueroa de la conexión Sevillana, me doy cuenta de que aunque quiera, el pasado no se despega de uno ni aunque te vayas en un cohete a la luna. Al final, los detalles de tu vida anterior llegan a tu puerta aunque tarden unos años. Podemos huir en un avión, pero los problemas nos persiguen en barco. Empiezo a alterarme por  cosas que no son importantes. Me vienen a la cabeza recuerdos que no consigo sacarme ni con un fórceps. Necesito descansar y poner en orden mis prioridades. Está llegando la hora de tomar vacaciones y desentenderme de todo el mundo. Pero esto no va a ocurrir hoy, dentro de una hora tengo que sacar a mi protegido a comer, con su novio, y continuar con un nuevo ramillete de situaciones que ya veremos cómo se suceden. ¿Por qué no me habré dedicado a la carpintería? ¡Joder, que lío!

7

Calle Serrano, 14:00 horas, día dos.

La comitiva se mueve por la calle Serrano y nos lleva al portal donde nos espera Nacho. Fernando está muy animado y no deja de hacer bromas y de hablar por teléfono en un tono hilarante. Está contento. Antes de salir, les expliqué a los chicos que Fernando quería que les acompañara a comer. Toni estuvo de acuerdo y me aseguró tranquilidad. Fuera se quedaría Andrés al cuidado de los coches y él comería en otra mesa con Tomás. Llamé a Figueroa para comentarle las noticias y pasamos un rato medio discutiendo sobre cosas que no se cuentan a los compañeros. Le quita hierro al asunto y me dice que fue idea del chaval, que quería tantearme antes de decírmelo a menos que me hubiese enterado yo solo. No me di cuenta básicamente porque me importa un huevo que sea gay. No le veo desde ese punto de vista y Fernando no es para nada una nenaza ni tiene pluma. Figueroa se alegra de que empiece a ocuparme más de cerca de la seguridad del chaval y hablamos de los desplazamientos nocturnos, de una comitiva menos agresiva e incluso de la posibilidad de hacer un viaje a Los Ángeles después de navidades contando sólo con mi protección. Esto me huele a chantaje, pero como no necesito a nadie para irme de vacaciones, y puedo permitirme ir a donde quiera, me da la impresión de que se están confabulando para mantenerme dentro del equipo. Me viene a la cabeza las artimañas que utilizaba “el Raiján” para tratar de tenerme contento. ¿Pero es que no pueden dejar de manipularme? Al final todo el mundo consigue de mí lo que le sale de los cojones. Me siento un poco marioneta.

―¡Mira!, ahí está.

Paramos la comitiva al lado de un paso de cebra, nos quedamos un momento en doble fila, el rémora no aparca sino que se queda en medio del carril para que no tengamos problemas a la hora de salir. Junto a los coches aparcados nos encontramos con un chico de unos veintitantos años vestido de traje. Tiene el pelo corto peinado con gomina, unas gafas de sol y una sonrisa en la cara. Abro mi puerta, salgo a la calle y se acerca a mí, debe de medir metro setenta y se le ve en forma.

―¡Hola Alex!―  me saluda como si nos conociéramos de toda la vida, le estrecho la mano que me ha tendido – es un placer conocerte.

Le noto nervioso. Me mira como si fuera un personaje de cómic hecho realidad, como cuando vi por primera vez a Batman en la película de Tim Burton y me maravillé de sus movimientos en la vida real. Se supone que sólo me ha visto en fotos, ahora me tiene cerca y siento ese acelerón que notaba en los fans de Thania cuando se la encontraban en los camerinos.

Le abro la puerta del coche y entra rápido para encontrarse con su amigo. Antes de cerrar veo cómo se dan dos besos y se colocan en el asiento. Hago una seña a los rémoras y subo al coche. Toni sale sin esperar a que me ponga el cinturón y nos metemos en el tráfico de Serrano que a esta hora es poco fluido.

Mis pasajeros van sentados en la parte de atrás bromeando y hablando de sus cosas. Nacho hace comentarios que me parecen dirigidos a mí, así que me entero de que trabaja de diseñador gráfico para una empresa de marketing y publicidad, que está muy contento con sus cuentas, que le van a dar vacaciones después de Navidades, Cuchichean en voz alta para que sepa que están ansiosos por el viaje que va a hacer a Los Ángeles y tal.

―Alex – es Nacho ― ¿te puedo preguntar una cosa?

―Claro.

Se echan los dos hacia delante, juntas las cabezas.

―¿Sabes algo de Thania? ¿Del nuevo disco?

Vaya, menudo oportunista. Intenta sonsacarme información de Thania y por ahí no paso.

―No he vuelto a verla. Ando muy ocupado ahora como te puedes imaginar y mi anterior protegido es una prioridad secundaria.

―¿Y no has hablado con ella?

Me giro un poco echando el cuerpo hacia delante para no darme de narices con ellos. Me miran con curiosidad, no me hace ni pizca de gracia que Nacho trate de hacerse valer de su nuevo poder como pareja de mi protegido para sustraerme información. Miro a Fernando y le pongo cara de consecuencia.

―Nacho, mejor hablamos durante la comida – le dice. Se apoya en el asiento y le hace un gesto para que le imite.

Miro por el espejo retrovisor para conseguir una visual de la cara de Nacho. Le está diciendo algo al oído y esto ya empieza a no gustarme. Si quiere que tengamos una relación más cercana, ya se puede ir olvidando de hablar de mis anteriores protegidos. Fernando se ha dado cuenta y ahora hablan en un tono más serio. No me va el rollo portera.

Cuando estaba con Thania, al principio también me preguntaba cosas de los otros famosos que había llevado antes, pero me bastó decirle que no me gustaba hablar de las personas que protegía, para que entendiera que algún día no estaría a su servicio y que no me iba a poner a contar nada de su vida privada. Las cosas que ocurren con las personas que protejo, se quedan en sus coches, sus furgonetas y sus habitaciones de hotel. Nunca largo de ellos. No es mi estilo, y por supuesto no iba a empezar ahora, y menos con un tipo desconocido. Toni me mira un segundo y nota mi crispación, nos estamos conociendo bien y sabe cuando empiezo a calentarme. Seguro que se lo cascará a Figueroa cuando se vean en la casa por la noche.

Para ratificar que no sé nada de Thania, recibo un mensaje en el móvil. Siempre lo llevo muteado, pero noto la vibración a través de la tela del pantalón. Lo saco con disimulo y veo que es de ella, que solo quedan unas horas para vernos y que me van a preparar mi plato preferido para cenar, ¡Qué bien, sándwich mixto y pincho de tortilla! las dos cosas más rápidas que pueden prepararte en la barra de un bar cuando tienes el tiempo justo de comer mientras tu protegido come algo con sus clientes o amigos. Veremos qué considera su madre que es mi plato preferido, aunque seguro que en algún momento le dije que me encantaba tal cosa y yo ni me acuerdo. Tendría que hacerme mirar la neurona, empieza a patinarme un poco.

Abstraído por las chorradas que se me pasan por la cabeza llegamos al restaurante japonés. Está en el Paseo de Recoletos, junto a un centro comercial y como es bastante caro, en la entrada hay varios coches de escolta con sus respectivos chóferes. Empieza el circo. Antes de que se bajen los pasajeros, me apeo del coche y miro en derredor, Andrés esta ya fuera del rémora y se acerca a nosotros. No quita ojo a lo que nos rodea. Entro al restaurante y un gracioso japonés vestido como el sensei de Kárate kid, toma nota de la reserva y me indica las mesas. Está acostumbrado al protocolo de seguridad y no le choca que quiera supervisar la ubicación. Nos ha colocado dos mesas más o menos cercanas. Puedo distinguir a varios escoltas, sobre todo de la Guardia Civil que están sentados en mesas cercanas a sus protegidos. No hay más de dos grupos, ya que este sitio es caro y no todos se pueden permitir el lujo de poder pagar las vituallas de dos comensales extra. Normalmente acaban comiendo sándwiches mixtos y pinchos de tortilla en una cafetería cercana mientras los compañeros montan guardia. Los ocupantes de las dos mesas me miran con total atención, les hago una seña de confianza, reviso mis mesas y salgo a buscar a mis compañeros, a Fernando y a Nacho. El japonés me sonríe al salir hablando en un idioma parecido al castellano. Llego al coche miro a Andrés para confirmarle que está todo Ok y les abro la puerta a mis pasajeros. Toni y Andrés me siguen. Mientras estaba chequeando las mesas han dejado los coches bien aparcados. Entramos todos al restaurante, menos Tomás, que hoy va a comer su plato preferido.

Al entrar en el restaurante, el japonés nos acompaña y Fernando alardea un poco saludándole con un par de frases en japonés, eso creo, por la cara que le pone el maître y la respuesta afirmativa que le da. En mis ratos libres, aparte de alemán, voy a tener que aprender también japonés. Me lo apunto en tareas pendientes. Los escoltas de la Guardia Civil se relajan y tratan de reconocer a mis protegidos. Saludan a Toni y a Tomás que se van a sentar en su mesa y a nosotros que nos sentamos en la nuestra. La gente se ha fijado un poco en nosotros porque llamamos la atención. Si hubiésemos ido los tres, se habrían distraído solo aquellos que hubieran reparado en mi fea cara. Por eso le decía a Fernando que si no estuviese amenazado sería más sencillo hacer su vida al ir sin tanta escolta. Me siento mirando a la puerta y los chavales se ponen uno frente al otro consultando la carta.

―¿Cuál es tu plato preferido? – me pregunta Nacho. Me muerdo la lengua para no decírselo y le respondo que me gusta de todo, que voy a dejar que Fernando, que es un chico de mundo, pida por mí. La idea le parece bien y cierra su carta para que sea su amigo el que pida por los tres. Miro a Toni y Tomás que están peleándose con la carta buscando algo que sea barato, pero aquí no hay sándwich y los pinchos son de otra cosa que no lleva patata. Me fijo en la gente, casi todos los hombres van trajeados y las mujeres, pocas, parecen ser secretarias de dirección bien vestidas. En un par de mesas veo a señores entrados en edad con jovencitas de moralidad distraída. Los escoltas están a lo suyo sin perder de vista los escasos movimientos del local y la entrada de nuevos clientes. Fernando ha pedido y veo que Nacho me mira con descaro.

―¿Cómo te hiciste esa cicatriz?

―¡Nacho, que modales, tío! – Fernando me pide disculpas. Ya estoy acostumbrado a los listillos.

―No pasa nada. Me lo hice trabajando. Y hasta ahí puedo leer.

―Me figuro que mucha gente te lo preguntará, ¿no?

―Claro, pero no suelo hablar mucho con la gente.

Fernando cambia de tema. Por debajo de la mesa noto el aire que genera la pierna de mi protegido cuando su pie se estrella contra la pantorrilla de Nacho. Éste se traga un quejido y por dentro me sonrío. No va a ser divertido tener que aguantar esto todos los días, pero como no me han preguntado, mientras ellos hablan, yo cierro la boca y no digo más que monosílabos y respuestas ambiguas, Fernando nota que no estoy a gusto y trata de hablar de nimiedades. No está resultando como él quería. Si pretende que le acompañe en más ocasiones como esta debe aprender a tratarme. Estoy haciendo esto en contra de mi voluntad. Preferiría estar fuera del restaurante, o comiendo con Toni y se da cuenta.

La verdad es que no tenemos nada de qué hablar que nos pueda interesar a los tres y aunque Fernando trate de hacer ver que sí, es evidente que se ha colado. Soy su guardaespaldas, llevamos trabajando juntos mes y medio y no es una persona tan interesante como para que su conversación me motive. En otras ocasiones en que esto ocurría con el actor o el bailarín, las charlas que mantenían con sus amigos eran mucho más divertidas, te enterabas de cosas que eran más jugosas y el nivel de interés que me provocaba iba en aumento con el número de copas que iban consumiendo. Pero estos dos chavales están hablando de unas cosas que me parecen aburridas y por eso me mantengo al margen, hasta que Nacho dice algo que me hace levantar la mirada.

―Pues en la agencia vamos a hacer cosas para la discográfica de Thania.

―¿A si? – Fernando se anima al verme interesado.

―Sí, es posible que nos den el diseño del nuevo álbum y del libreto con las fotos.

Le pregunto por el  nombre de la agencia y le sonsaco información. Cómo está loco por tirarse el rollo empieza a largar. Al parecer fue él quien consiguió la cuenta. Conocía a alguien de la discográfica y ahora estaban con los preparativos del diseño, las fotos y esas cosas. Igual llegaba a conocerla. Tenía una reunión con el productor y Thania quería ver los diseños antes de pasarlos a imprenta. Me apunto de memoria comentárselo esta noche y sigo escuchando.

―Igual te podrías venir, Fer, y comíamos juntos, seguro que tú – me mira a mí – serías capaz de conseguir una cita con ella para que nos viésemos los cuatro.

―Mucho interés te veo en conocerla.

―Es una pedazo de artista, cualquier persona tendría ganas de conocerla, es lógico.

―Pues a mí me da un poco igual – Fernando está actuando de mediador, no sé si por no cagarla conmigo.

―Podrías llamarla y decírselo.

Nacho está demasiado interesado en esto y me mosquea, no sé qué pretende, pero Fernando le está dejando hacer.

―No sé si es buena idea. Igual la veo y me entran ganas de volver a currar con ella.

―Es una idea pésima, Nacho – Fernando al ataque ―. Alex está haciendo un  esfuerzo para dejar de trabajar para ella y tú planeando encuentros. ¡Ya te vale!

La reacción de Fernando me provoca malestar. Soy sólo su escolta y parece que el VIP sea yo. No me gusta que mi protegido necesite tanto de mis servicios. Y la situación con Thania y la reacción de Fernando me hacen quedar como un gilipollas. Una de las cosas que me ponen de peor humor es ser el centro de atención. No me seduce nada que la gente me tenga en sus conversaciones y que quiera apoyarse en mis contactos para cosas que no me interesan.

―No te preocupes, Fernando, si tuviésemos que coincidir en algún evento podría soportarlo.

Los dos se echan a reír, pero a mí no me hace nada de gracia la fijación que tiene Nacho por Thania.

―De todos modos si hablas con ella ―  hace una pausa para beber vino – podrías decirle que mi diseño es el mejor. Sé que hay más competencia.

―Eres una arpía. Y no creo que Alex este muy a favor del nepotismo.

Este cabroncete de chaval consigue hacerme reír y eso es difícil. Nacho trata de excusarse, pero a cada cosa que dice se mete más en el lodo y al final se acaba el vino de un trago y nos mira disculpándose. Si este era el motivo de su interés, se lo voy a pasar. De todos modos voy a investigarle a través de un amigo de hacienda. ¡Se va a cagar! Me voy a enterar de hasta cuando cobró la primera semanada de su abuela.

―Eres un oportunista – Fernando sigue regañándole, pero ya no está enfadado. Ahora le mira como si fuera un cachorrito que se ha meado en el parqué del salón – Lo siento Alex, no sabía nada de todo esto.

―Eh, no vamos a hacer un drama. Me parece bien que Nacho pruebe suerte y defienda sus intereses.

―Lo ves. No está enfadado.

No, ahora no. Pero como trates de joderme vas a saber lo hijo de puta que puedo llegar a ser. Lo miro con una mueca y pasamos a los postres. Toni nos escucha y rápidamente piden unos cafés y se preparan para salir. Los escoltas de la otra mesa hace un rato que salieron despidiéndose de los chicos y ahora Tomás ha salido fuera para ver cómo está la calle. Me ocupo de las dos cuentas y nos ponemos en marcha.

No sé muy bien si me ha gustado la comida japonesa. Cuando has acabado no sabes si has comido dos primeros o dos segundos. Los postres fueron también diferentes – ¡Joder se llamaba katen yokan y eran judías y algas! ¿Cómo se pueden comer judías de postre? ni que siguiera de maniobras en el ejército donde se comía de primero, de segundo y de postre alubias ― Gracias a Dios, el café es café en todo el mundo y si lo tomas sólo doble, es complicado estropearlo. Si me preguntan por mi plato preferido, seguro que no voy a escoger el kakiage. A mi ponedme un chuletón con patatas a lo pobre y unos huevos fritos acompañados con tomates de mi huerto y dejadme de chorraditas pinchadas en un palo. Pero claro, para todo este mundo de los platos chic no creo ser el más indicado, yo soy algo bruto y no tengo demasiado paladar.

Veinte minutos después acompaño a Nacho hasta la puerta de su oficina. En la pared de la entrada hay una placa con el nombre de la empresa de publicidad que confirma lo que  contaba en el coche, espero un  momento a que entre y me despido. Vuelvo al coche y cuando vamos a salir, el semáforo cambia de color dejándonos a las espera. Toni me mira por habernos quedado en el semáforo y no le doy importancia, al salir del restaurante iba mascando un chicle y cuando entramos vi en su guantera una tableta de esos asquerosos de nicotina que usan los que intentan dejar de fumar. Me alegró tanto que no le iba a decir nada por la tontería del semáforo.

―Alex – es Andrés por el pinganillo – hay movimiento en el portal.

Me giro sin llamar la atención de Fernando y veo cómo Nacho sale, mirando a hurtadillas, y se aleja pegado a la pared por el lado contrario al nuestro.

―¿Lo has visto?

Por la mañana llevamos los auriculares de tráquea, pero para salir a la calle nos bastamos con los ordinarios de cable y micrófono solapero. Aprieto un par de veces el botón para que reciba mi respuesta sin alarmar a Fernando que va hablando con Carmen. ¿Qué significa esto?, ha salido del portal al momento de dejarle, me figuro qué pensaría que nos habríamos ido. A juzgar por la rapidez con que salimos cuando le recogimos a él. ¡Mira que me joden las incógnitas! Si ya me pongo malo con esas películas de intriga en las que te pasas todo el tiempo pensando en que el malo puede ser tal o cual, peor lo llevo cuando el misterio me afecta a mí. Me dan ganas de decírselo a Fernando, pero creo que ahora lo mejor es pirarse y hablarlo luego con Figueroa.

Fernando sigue hablando con Carmen. Cuando estamos girando para volver a la oficina, nos hace un gesto.

―Esperad chicos – esto nos pone en alerta – creo que voy a volver a casa. Nos hemos bebido una botella de vino – cada uno, menos yo claro que soy fan de la Coca-Cola – y me dice Carmen que esta tarde lo tengo todo cerrado, que puedo volverme a casa.

―¿A la finca entonces?

―Sí por favor.

Sé lo comunico al rémora y en mi cabeza se forma la imagen de una soprano cantando un aria en agradecimiento, si no fuera por estos momentos... Suspiro interiormente agradecido por los bienes recibidos. ¡Y encima el día que tengo la tarde libre! casi me dan ganas de sonreír. En vez de acabar a las ocho y media como siempre, voy a estar en casa a media tarde. Podré irme a correr un rato, acercarme a comprar algunas cosas que necesito, que aunque parezca que en mi casa no paso rato, los fines de semana, benditos fines de semana, los uso para mi disfrute, siempre y cuando, Fernando no tenga cosas que hacer, claro. Los fines de semana son los que más me están atrapando en este servicio. Cuando estás con un artista, la jornada laboral es siete veinticuatro, porque a diario tiene que hacer cosas con los medios de comunicación, los ensayos, su rutina, los amigos, y los fines de semana nos vamos de gira o nos quedamos de marcha en Madrid. Se gana bastante dinero, pero no pillas más que un par de lunes libres que no te dan más que para dormir. Al trabajar para Fernando, lo que más estaba agradeciendo eran los fines de semana libres. En la casa están Toni, Figueroa y algún vigilante de la empresa, por lo que mis servicios no son requeridos. Y eso es todo un lujazo. Llevo sin vacaciones completas varios años y sin fines de semana otros tantos, por lo que poder levantarme el sábado a las doce del mediodía, dedicar tiempo a mi huerto, hacer deporte, salir a dar un paseo, me produce un bienestar que sólo de pensarlo se me pone dura. Por eso se me hace más difícil la decisión. Por mucho que me guste viajar con Thania, por mucho que me encante el mundo del espectáculo, soy mucho más apasionado de que no me duela la pierna por pegarme al volante seis horas al día, de descansar dos días seguidos y de plantearme el trabajo como si fuera un asalariado de oficina que llega a casa para cenar y los fines de semana los pasa tirado en el sofá. Creo que ya he pasado por  situaciones y experiencias más que suficientes como para que me toque un poco de tranquilidad.

―De todos modos, Alex, ahora si tienes un rato me gustaría que nos tomásemos un café tranquilamente. Hay algunas cosas que me gustaría hablar contigo.

¡La jodimos!, ya me parecía a mí que no podía ser tan bonito. La cantante de mi aria se ha caído del columpio y ahora mira a los tramoyistas buscando una explicación… Estos le dicen que se joda, que es lo que tiene su trabajo, a ver si voy a ser el único aquí que lo pase mal.

―Claro Fernando.

Que cansado estoy de ser bueno, puñeta.

8

Cerceda. Madrid. 18:30 horas. Día dos.

No ha ido tan mal. Acabo de entrar en casa después de desactivar las alarmas y asegurarme de que todo está en orden. Fernando no me entretuvo demasiado rato. Estuvimos hablando de Nacho, pidiéndome disculpas por las cosas que me dijo y por indagar en mi cicatriz. Le quito importancia y sigo con la incertidumbre de por qué el chaval salió del portal al momento de entrar y tratando de no ser visto por nosotros. A lo mejor solo tenía que ir a por tabaco y como le acompañé y esperé hasta que entrara, si le viera salir iba a volver a ver qué ocurría y no quería procurarme más problemas ese día. Fernando está un poco achispado y después del café, al que él agregó un par de copitas de brandy, le noto adormilado y me despido con cortesía alegando que me espera Figueroa. Me vuelve a abrazar y le dejo en su lugar de recreo, que está debajo de la escalera de la casa y es un salón con mesa de billar, una diana de dardos, una mesa para cartas y un despacho en la parte superior que comparte con su padre. Al lado del despacho hay un rincón bar a donde se dirigía con la copa en la mano cuando yo salía por la puerta. Figueroa está en la finca. Félix no tenía que salir. Voy a buscarlo en el cuarto de las reuniones matinales. Me lo encuentro sentado delante del ordenador, lleva unas gafas de montura metálica que se le tuercen un poco. Se ha quitado la chaqueta, el arma reposa sobre la mesa al alcance de su mano. Entro en silencio como siempre y hasta que no me tiene cerca no se percibe de mi presencia.

―¡Jesús!, La Calle – se ha girado asustado – eres como un fantasma. ¿Qué quería el chaval?

Le cuento lo que ha pasado durante la comida, mi contrariedad ante la violencia de la situación y el extraño comportamiento que tuvo Nacho cuando lo dejamos en su oficina.

―¿Me das permiso para hacerle una pequeña investigación?

―Ni lo dudes. Haz lo que creas necesario – se le nota preocupado, no le hace nada de gracia que el amigo de Fernando empiece a dar problemas – Procura que no se entere Fernando. Por lo demás, a tu criterio.

Me facilita los datos del chaval. El documento nacional de identidad se lo pidió de una manera discreta la recepcionista de la empresa para poder acceder al recinto, y Figueroa le paso el scanner. Familiares, domicilios, multas sin pagar, delitos menores. Lo que fuera. Me da una carpeta con la información y me la pongo debajo del brazo.

―¿Algo más?

―Me piro – sonríe y sigue con sus cosas.

Yo me doy la vuelta con intención de marcharme cuando sin quitar la vista del monitor me dice

―Recuerda que tenemos una charla pendiente.

¡Que cabrón, no se le olvida nada!

Durante el trayecto a casa, acompañado por Andrés, hablo con mi amigo de Hacienda para que me cuente cosas de Nacho. Charlamos un rato y me promete tenerlo todo para mañana por la mañana. Se estaba aburriendo un poco y aunque no debería meterse en las bases de datos, le apetece hacerme un favor y sonsacar información a las máquinas. Asegura que me enviará un mensajero a la oficina. Nos despedimos recordando el tiempo que hace que no nos vemos y colgamos.

Y aquí estoy, en casa, con la tarde libre y muchas cosas por hacer. Lo primero deshacerme del puto traje, del chaleco, del arma, lo dejo todo en un galán en mi cuarto y me doy una ducha de persona mayor. Son estos momentos los que me dan la vida.

Mi casa tiene dos pisos. En la planta baja hay un salón comedor con chimenea bastante resultón, una televisión de LCD atornillada  a la pared, unos sillones cómodos, una mesa baja para estirar las piernas mientras veo películas y un pequeño mueble bar con cuatro o cinco botellas de licor. Todo esto se ve desde la puerta de entrada. Junto al salón está la cocina, una habitación de invitados y en el piso de arriba mi estudio, la habitación y un baño completo con ducha y una bañera de hidromasaje en la que algunas mañanas me doy un homenaje acuático. Aledaño a la casa está la piscina que cuando compré la casa era de verano y debido a mis hábitos laborales decidí acristalarla y convertirla en climatizada, no la uso demasiado, pero con mi nueva vida de fines de semana libres estoy empezando a amortizar el dinero que me costó la obra. Pegado a la casa hay un pequeño garaje para un coche que decidí acondicionar como gimnasio, el Audi es demasiado grande y prefiero dejarlo debajo de una marquesina que instalé hace tiempo. Monté unas espalderas, un juego de mancuernas, un saco para practicar boxeo y atizar unas cuantas patadas, una bicicleta y un par de máquinas que tienen varias poleas para trabajar los músculos. Todo sencillo.

Ahora estoy frente al espejo del aseo. La cicatriz de mi cara está cada vez más arrugada y cuando salgo de la ducha tiene un aspecto horrible. Paso la mano por el colgante que me regaló Thania y que nunca me quito. Me paso un roll-on por las axilas, me echo un par de rociadas de colonia y paso por mi habitación para ponerme algo cómodo. Pantalón vaquero, un jersey de cuello vuelto, las zapatillas de deporte, una cazadora para poder ocultar el arma y salgo a la calle con intención de acercarme al bar de Antonio a por algunas cosillas. Sobre todo, a lo que voy es a tomarme un café, a dar un paseo y a aprovechar mi tarde de fiesta.

Cuando me vine a vivir a Cerceda, me pasé por el cuartelillo de la Guardia Civil para hablar con el teniente e informarle que un escolta se iba a trasladar a su municipio. Iba de traje, armado, y con mi coche particular que dejé en la entrada. El cabo de guardia se quedó mirando el coche, y me miro a mi sin saber si cuadrarse o dar la alarma hasta que me identifiqué con mi placa de escolta y le pregunté por su superior. Al rato me recibió el Teniente Torres, que se alegró de mi visita. Estuvimos un par de horas juntos charlando de su historial, de mi trabajo – de esto lo justo – y nos llegamos hasta mi casa para que viera las medidas de seguridad que había instalado. Congeniamos en seguida y en varias ocasiones me ha pedido consejo para cosas personales. Le puedo considerar algo así como un amigo. Por las noches, siempre me encuentro con alguna dotación que se pasa por mi casa y ya no se inquietan por los coches que a veces hay en la puerta. En el despacho de la comandancia tiene una foto suya con Thania que se hizo en mi casa durante la fiesta que hice por mi cumpleaños de hace tres años. Puedo contar con su amistad y el me cuida el jardín cuando me ausento durante varios días. Ahora nos vemos más sobre todo en el bar de Antonio, que es el clásico local de pueblo, ubicado en una casa baja individual con ese luminoso en la fachada que cuando todas las lámparas funcionaban vio pasar a Franco. Antonio debe de tener setenta años y su mujer, Genara, algo menos. A diario paso a recoger la cena que esta graciosa madrileña de pro me tiene preparada en una fiambrera. No han tenido hijos, y como llevo visitándolos desde que me instalé aquí hace más de diez años, los trato como si fuera uno de ellos. Incluso en alguna Nochebuena que no he tenido servicio, he pasado a tomar una copita de sidra por su casa. No me hacen preguntas por mi trabajo y cuando algún día llego más cansado de lo habitual, o de malas pulgas, siempre me tiene guardada una dosis de afecto que me recupera. En el pueblo todos saben de mí, todos saben que hay un tío feo que protege famosos y cuando me ven me saludan con cortesía. A veces da gusto sentirse normal.

Desde mi casa hay unos cinco minutos andando hasta el bar. Voy respirando hondo, llenándome los pulmones del rico aire de la sierra. Se ha hecho de noche y aunque refresca, se agradece el cambio con el aire enrarecido de la oficina. Desde lejos veo la fachada del restaurante, el luminoso y un par de coches estacionados en la puerta. Entre ellos, uno de la guardia civil. Por mi condición de sargento primero de la Legión, aunque esté en la reserva, tengo licencia para llevar el arma siempre encima sin tener la obligación de rendir cuentas a diario ni de guardarla en un armero de la Guardia Civil, tengo en casa una caja fuerte por si se me presenta una inspección rutinaria guardarlas ahí. Cuando le conté el nuevo empleo y los problemas que tuvieron con el homicidio de Germán, colocó una patrulla en la esquina de mi casa durante los primeros diez días, hasta que le di las gracias a él y a los chicos del cuerpo, para que dejaran de montar guardia. Es muy de agradecer, pero mi casa está protegida por sí misma y si me vienen a joder, pues, bueno, la tendremos.

Entro en el bar. Se nota un calorcito agradable y un olor a comida casera que me altera la pituitaria. Cuando confirmé la cena con Thania y su madre, hablé con Genara para que no me preparase nada. Huele a cocido y me pongo malo de no poder cenarme un buen perolo. Frente al mostrador hay seis mesas para cuatro comensales, ahora mismo están llenas de abuelotes echando la partida de mus o de domino y hay un ambientazo que da gusto. Saludo en general y la mayoría de los ancianos no me hace ni caso. Están demasiado ocupados con sus fichas y naipes para preocuparse de la entrada del feo del final de la calle, pero Genara me da una bienvenida calurosa. Me acerco a la barra y me estampa dos besos que huelen a garbanzos. Me siento en mi rincón favorito desde donde puedo ver el local y la puerta de entrada, y saludo a los compañeros de la Guardia Civil que ya se acercan para charlar un rato. Están rozando la jubilación y deseando contar anécdotas. Genara me pone un café solo doble y una copita de brandy Soberano. Los de Reynosa se están atizando otra y se acodan a mi lado para que les pase el informe del día. Les cuento un par de cosas de las nuevas tecnologías, de los adelantos en los coches, de las chavalas de la oficina. Les suena el emisor y salen a la calle disculpándose.

―Buen servicio compañeros.

Genara se acerca, aunque trate bien a los agentes, me da que no los soporta demasiado. Hay algo en esta mujer que me hace pensar que en su juventud tuvo algún que otro tropezón con ellos.

―Ahí van ese par de holgazanes – debe ser por comentarios como este – ¡Menudo par de jetas! Se pasan aquí toda la tarde, sin hacer más que meterse en la vida de los demás.

―Genara, la tensión. No te aceleres. A fin de cuentas yo estoy haciendo una labor parecida a la de ellos.

―¡Y unas narices! – Saca un paño del delantal y lo pasa por el mostrador – Tu eres un honrado trabajador que te juegas la vida todos los días por defender a tus jefes. Estos sólo se dan vueltas con el coche y nos vienen a tocar la gaita cuando hay un poco de ruido.

Hoy está especialmente cabreada y no quiero que lo acabe pagando conmigo, por lo que le hago uno de mis guiños arrugados, le provoco una carcajada y me entrego a ver la partida de dominó que se desarrolla cerca de mí. Al rato se acerca con otra copita de Soberano.

―Te vas a perder un cocido que está para chuparse los dedos.

―Ya lo sé, pero esta noche tengo cena con la rubia.

―Pues haber quedado aquí – me dice en un tono que no deja duda de mi falta de lógica – que parece que la señorita no pueda cenar fuera de casa.

Lo está diciendo en broma, para tocarme las narices, la reclama un cliente en la otra punta de la barra y yo sigo con el dominó.

Cuando llevo un rato en el bar, se me empiezan a llenar los ojos de lágrimas. El humo acumulado y el tufillo de la cocina, que siempre me llevo a casa, empieza a saturarme y decido salir a tomar un poco el fresco. Además del restaurante y el bar, el establecimiento vende carne, embutidos, y productos de primera necesidad como leche, huevos y pan. Antes de salir me acerco a ver a Antonio que ahora está ocupado cortando filetes y le hago una seña para que sepa que me voy a llevar lo de siempre. Con el cuchillo de cortar la carne me hace un gesto de desdén. Soy animal de costumbres y si no le digo lo contrario ya me habrá preparado el pedido. Me vibra el móvil y salgo a la calle. El frescor de la noche me reconforta. Sacó el teléfono del bolsillo y la sorpresa es mayúscula cuando veo el nombre del display.

―¡Parachoques! – saludo a mi amigo José Luis.

―¡Qué pasa Montana! ¿Cómo te trata la vida?

―¿Dónde estás?

―Saliendo de mi casa, si me lo permites voy a verte. Tengo libre hasta el lunes y como ahora no curras los fines de semana, pues allá que voy.

José Luis “Parachoques” Pérez, es un legionario veterano de cincuenta y cinco años y el culpable de que acabara bajo su mando en la legión. Nos conocimos en Madrid cuando yo todavía tenía la cara simétrica y cómo única misión: meterme en las bragas de las chavalas. Ahora está trabajando en Barcelona, en una empresa de seguridad, formando a los nuevos escoltas, organizando cursos de conducción o cualquier cosa que le recuerde sus duros años en el ejército. Cada cierto tiempo se pasa por mi casa y se queda unos días. Hace más de seis meses que no nos vemos y nos pasamos un buen rato diciéndonos burradas. Empiezo a ponerlo al corriente de las novedades de mi nuevo protegido y me corta.

―Luego me lo cuentas, llegaré sobre la una más o menos. ¿Te viene bien?

Calculo el tiempo que me llevará la cena con Thania y volver a casa.

―Sí, esta noche ceno con Thania y su madre.

―A esa es a la que quiero echar yo el guante – se refiere a la madre. La conoció en uno de mis cumpleaños y desde entonces no para de decir lo enamorado que está.

―Ya, es una pena que no sea reciproco.

―¿Qué pelotas sabrás tu del amor?

En eso tenía razón.

―Luego te veo, hermano.

Nos decimos un par de groserías más sobre nuestras madres y colgamos. ¡Cómo estoy últimamente! Menuda vida social: como en un japonés, ceno con una famosa artista, paso la noche con un pervertido. Me aprieto el puente de la nariz y entro a recoger la bolsa con la comida.

Antonio me sonríe tras el mostrador. Ha terminado de despachar a la última clienta con la que sigue gastando bromas, ¿Qué tendrán los carniceros que siempre están de buen humor? Seguro que si vendieran couscus y cosas raras de esas, estarían malhumorados, flacos y con cara de vinagre.

―No me cabrees a la Genara que luego lo paga conmigo. Se ha currado un cocido de órdago y tú se lo rechazas. ¡No tienes corazón!

Sigue un rato largando cosas sobre su esposa y los cocidos mientras termina de envolverme unos solomillos de buey que tienen una pinta soberbia. Le pido un poco de entraña para hacerla a la barbacoa con “Parachoques” y se me ocurre la brillante idea de quedar con Thania y su madre el sábado en casa para demostrarles mis dotes culinarias, le digo a Antonio que añada algo de panceta, unos chorizos criollos y unas morcillas de Burgos[*] y ya tengo barbacoa. Esperemos que no llueva, llevamos un par de días amenazando agua y parece que mañana nos vamos a mojar. Recojo el paquete de alimentos, pago la cuenta y salgo de la carnicería animado por el plan del fin de semana. Da gusto disfrutar de una vida tranquila para variar.

Antonio me ha incluido unos taquitos de jamón en un papel encerado y mientras voy caminando a casa doy cuenta de ellos.

Una vez en la cocina, dejo las cosas en la nevera, me tomo una Coca-Cola de un par de tragos, para bajar el jamón y para que las dos copitas de brandy me caigan mejor en el estómago y subo a cambiarme. Quiero ponerme un traje para que Thania vea mi otro lado. En alguna ocasión he tenido que ir con ella más arreglado, pero nunca con corbata y chaqueta de traje. Hoy quiero que me vea como a un escolta profesional y deje de verme como a su amigo, el de las camisetas divertidas. Me parece que si las cosas siguen así, voy a tener que romper mi palabra de volver con ella. Ahora mismo me estoy preocupando más de mí que en toda mi vida, anteponiendo mis necesidades a las de las personas que protejo. Esto me crea algo de conflicto pero empiezo a poder vivir con ello, como con otras muchas cosas.

9

Casa de Thania, Madrid. 21:00 horas. Día dos.

—¡G

randote! – según abre la puerta, se lanza a mi cintura de un salto abrazándose a mi cuerpo, pegando la cara a mi hombro. Me estruja con fuerza un rato y luego me da un sonoro beso en los labios ― ¡Jo!, que ganas tenía de verte.

Entro en la casa, cierro la puerta y saludo a Merche con Thania todavía colgada de mi cintura. Se gira para hacerle una gracia a su madre y después de darle un par de besos consigo bajarla al suelo y avanzar por el pasillo. Thania lleva ropa de estar en casa, un chándal holgado, unas zapatillas de felpa imitando las garras de un oso y una sudadera. Se le nota un poco más rellenita – es decir, ha ganado un kilo ―, y para tocarle un poco las narices le digo que está más delgada. Ella protesta alegando que se está poniendo como una vaca, que le cuelgan las cartucheras. Merche le da un capón amistoso y la arenga sobre las ricas propiedades de la grasa en el cuerpo. La verdad es que le favorece y no creo que sea de las mujeres que si engordase, se le fuera todo al culo. Baso mi suposición viendo a su madre, que con sus cincuenta y tantos años esta delgada, menos que Thania y con más pecho. Estos genes los ha recibido la niña y de mayor estará mucho mejor.

Me mira la ropa y el efecto que quería conseguir da sus frutos. La verdad es que de traje impresiono, no es por tirarme el rollo, pero con un metro noventa, buenas espaldas, poco culo y buena musculatura, doy el pego. Si no fuera porque soy más feo que los juanetes de Barbra Streisand podría posar para Calvin Klein. Se me escapa una media sonrisa y mis anfitrionas lo notan. Me miran con curiosidad y salgo del paso diciendo una gracia sobre las pintas de Thania y la forma de recibir a sus invitados. Se pone como uno de mis mejores tomates y tengo que agarrarla del brazo para que no se vaya al cuarto a cambiarse por algo más chic.

Conozco la casa de todas las veces que había ido a buscarla, pero quiere enseñarme unas cosas que ha cambiado en el salón y en su cuarto. Viven en un piso de cuatro habitaciones; la de la madre, la de ella y dos estudios. Merche trabaja en temas de diseño de galerías y tiene un espacio bastante cuidado en una de las habitaciones, con un tablón de delineante, un equipo informático Apple y una estantería llena de libros de artistas y publicaciones propias. El cuarto de Thania está decorado con gusto, pero a la vez desordenado de un modo estudiado, para darle un toque de cordialidad sin pecar de falta de estética. Es decir, no me encuentro unas bragas colgadas de una lámpara ni la cama sin hacer. Ha puesto unas cortinas nuevas y se ha currado un collage de fotos de la gira sacadas por un fotógrafo amigo que sabe cómo sacarla guapa. En algunas de ellas salgo yo estropeando la instantánea.

Nos acercamos a la cocina que huele a gloria y después de comentarme el menú – ese que iba a ser mi preferido ―, las chicas me han sorprendido con una sartén de huevos rotos con patatas y pimientos. Sólo falta freír los huevos y estrellarlos en la fuente. La verdad es que es un plato que me gusta bastante por lo que alabo la buena memoria de Merche.

―Lo ha cocinado Raquel – la madre nunca la llama Thania.

―¡Mama! – protesta, y los dos nos reímos recordando el anuncio de hace la tira de años. Thania no sabe de qué hablamos, ha respondido con naturalidad, y eso es lo que más nos hace reír – No sé qué os hace tanta gracia, seguro que alguna cosa de dinosaurios.

Me siento como en casa. ¡Joder!, otra vez con los conflictos. Voy a tratar de cenar con tranquilidad y olvidarme del trabajo por una noche. Me quito la chaqueta y me quedo con mi camisa blanca, la corbata negra y la sobaquera. Look reservoir dogs, Merche se fija en mi arma y me deshago de ella guardándola en la habitación de Thania. No me gusta demasiado, pero no es la primera vez que la tengo que dejar ahí. A Merche no le apasiona que vaya armado, pero tampoco le disgusta que me ocupe de la seguridad de su hija a total rendimiento, por lo que tiene que aguantarse. Descorchamos una botella de vino tinto y Thania se dedica a freír los huevos y estrellarlos con gracia en la fuente. Como guarnición, añaden al menú encurtidos, jamón ibérico y unas lonchas de lomo embuchado que me hacen correr a la mesa.

Durante la cena conversamos sobre mi  nuevo trabajo. Les hablo de la mayoría de las cosas que hago, añadiéndole algunas tareas más inventadas, para que no vean que la mayor parte del tiempo estoy tocando la gaita. Cuando les digo que dispongo de fines de semana libres, no consigo esconder mi satisfacción y se dan cuenta. Me están pagando un pastón por hacer un trabajo en horario de oficina con los fines de semana libres, la competencia se está poniendo dura. Thania me cuenta cosas de la grabación del disco. En la sobremesa me pone algunos de los audios aún sin terminar y la verdad es que no me extraña que esté en el peldaño en el que está. Temas pegadizos, muy bailables, agradables y divertidos. Puramente comerciales. Los de la discográfica deben estar con la calculadora y los ojos con el símbolo del euro como en los dibujos animados, sobre todo porque ahora con el nuevo    contrato, le gestionan la gira también. Está terminando la grabación. Sólo les queda grabar los arreglos de los dos últimos temas y se pueden poner con los video―clips. Me recuerda que lo van a rodar en Londres y me invita a acompañarla. No sé si voy a poder. Prefiero cambiar el tema y se me ocurre contarle a la madre una anécdota que nos pasó al principio de currar juntos.

Íbamos a Zamora, en una furgoneta Mercedes enorme, de nueve plazas más carga. Por cuestiones de la discográfica, en vez de ir los dos solos en un coche, terminamos yendo en la furgoneta. Thania venía delante conmigo, detrás los músicos, el road manager y el técnico.

―Merche, ¿alguna vez te ha contado tu hija su fijación por los calippos de lima? – Thania pone cara de susto, y trata de impedir que cuente la historia. Su madre al ver que hay material jugoso que desconoce me anima a contarlo para malestar de la artista.

Íbamos dirección Zamora, ya habíamos pasado Tordesillas, la tarde estaba bochornosa y de repente, en menos de diez kilómetros, el termómetro de la furgoneta bajó doce grados y el cielo se tornó negro metalizado. Una densa capa de nubarrones nos envolvió y por el drástico cambio de temperatura los cristales comenzaron a empañarse. En dos minutos cayó un aguacero que me obligó a poner todas las luces del vehículo y a descender la velocidad hasta unos seguros cincuenta kilómetros por hora. Cuando salimos de la tormenta, vino un sofocante calor que nos condicionó a hacer una segunda parada de avituallamiento de refrescos para los pasajeros. Paramos en un área de servicio, nos compramos refrigerios y Thania se hizo con un Calippo de lima-limón que procedió a chupetear con cara de niña. Salimos de la gasolinera y continuamos camino. La furgoneta contaba con tres asientos delanteros, el mío, que iba independiente y dos juntos que eran los que usaba la jefa. Se sentaba en el derecho pegado a la ventanilla y en el del medio dejaba todos sus trebejos de viaje. En esa época llevaba unos libros de estudio para ir avanzando en unos cursos de inglés, y junto a su agenda, una novela, los apuntes, rotuladores y demás, poníamos los teléfonos de los dos. Normalmente coloco mi móvil entre las piernas para que, si suena, como siempre lo llevo en silencio pueda sentir la vibración y responder Todavía no había tantos problemas con las multas y recibía algunas llamadas durante los viajes. Thania no quería que lo llevara ahí y siempre viajaba junto al suyo, en el asiento de en medio. Los músicos que por norma se solían dormir después de la comida, se habían espabilado por la tormenta y la parada y ahora iban distraídos con conversaciones banales y críticas a otros famosos seleccionados en unas revistas que compraron en la gasolinera. Antes de la parada, Thania había colocado todos sus útiles de estudio en una bolsa de plástico rígido con asas, parecida a una de esas antiguas que las Marujas usaban para hacer la compra, pero en vez de con un estampado de flores, ella llevaba uno de las Súper Nenas. Dejó la bolsa en el suelo bajo sus pies. Una vez en marcha, se sacó las deportivas y siguió con la interesante tarea de lamer el helado, yo trataba de no mirarla, pero hay cosas que ponen nervioso a cualquiera. Al cabo de un rato se terminó el Calippo pero nunca se lo acaba del todo, ella deja la parte líquida que queda en el fondo y ahora estaba con el envase de cartón en la mano sin saber qué hacer con él.

―¿No te acabas el liquidito?

Me miró con asco.

―No, es asqueroso, y además ya no está helado. – Seguía buscando un lugar donde dejar el envase sin mancharse – no sé qué hacer con esto.

Mientras conducía, se me iban ocurriendo cosas que hacer con él, pero  ninguna era adecuada. Al final se le ocurrió una genial idea.

―No lo dejes ahí, Thania. Peligra – en el frontal de la        furgoneta, teníamos una radio CD, los controles del aire acondicionado, una hendidura para dejar cosas pequeñas, el mechero y una bandeja que al extraerla dejaba a la vista el cenicero y un dispensador para latas de refresco. Ahí fue donde lo colocó, ladeado. Desde mi posición podía ver como se movía el liquidillo color verde chillón.

―Pues no. Ya tengo cuidado.

Seguí conduciendo y ella colocó los pies encima del salpicadero en su posición preferida y se puso a jugar al tetris con su móvil. A los diez minutos se encontraba enfrascada en una dura batalla contra las piezas que caían, cuando pasaron tres cosas. Le entró una llamada en el teléfono, se asustó considerablemente y bajo los pies de golpe. El Calippo se encontró en la trayectoria de sus piernas y el líquido verde mancha asegurada regó con alegría la bolsa de las Súper Nenas y todo su contenido. Fue muy rápido, la cara de la pobre cantante denotaba un estado de mala suerte mezclado con la torpeza que había sufrido. Yo trataba por todas las fuerzas que mi profesionalidad me daba de no soltar una de las pocas carcajadas que toda mi carrera como escolta me hubiera provocado. Thania estaba hecha un mar de preocupaciones por el penoso estado en que habían quedado sus cosas. Comenzó sacando el libro de inglés, con unos lamparones verdes de aspecto radioactivo, los apuntes chorreando jugo de lima. Dio un gemidito, la funda de sus gafas Gucci, que por desgracia del destino estaba un poco abierta y permitió que el líquido cayera en su interior. Me miró de sopetón. Me estaba comiendo los labios para no soltar una carcajada. Con un gesto me pidió silencio y tuve que quitarme las gafas de sol para limpiar unos gruesos lagrimones que me estaban invadiendo los parpados. Pero notaba cuál era su mayor preocupación, no eran los apuntes, no era mi cara aguantando las carcajadas, lo que le estaba matando era que se enteraran los de atrás. Y como bien le había demostrado Murphy hacía un rato, su ley era de manual.

―¡Que tonta! – y siguió una carcajada de su compañero de grupo que se incorporó para ver qué es lo que estaba pasando delante. Normalmente parecía que íbamos solos, pero cualquier movimiento por parte de la jefa era rápidamente captado por los radares de la tropa, sobre todo en lo contante a cagadas. ― ¡Ay!, encima de las Súper Nenas.

Los demás se fueron levantando y mirando el desastre acontecido. Yo ya no puede más y solté unos bufidos imposibles de calificar que fueron en aumento al sumarme a las carcajadas de los músicos y la cara de pena que ponía Thania. Fue un momento glorioso para todos, menos para ella y las Súper Nenas.

Merche casi se caía de la silla, llorando, riendo a carcajadas, miraba a su hija y otra vez cerraba los ojos visualizando el desastre. Thania me echó una mirada de odio fingido que le devolví con otra de desdén.

―Por eso no encontrabas tus apuntes.

Otra carcajada. Thania le pidió por favor que parara y se levantó de la mesa alegando dolor de cabeza. Fue a la cocina, donde se encerró para preparar café. Me quedé a solas con Merche, que se estaba recuperando. No me gusta contar cosas de los artistas, pero esto se lo debía a su madre y la verdad es que la anécdota estaba como para explicarla al detalle. Al rato, se secó las lágrimas, me pasó la mano por el brazo y me miró a los ojos.

―No vas a volver con ella, ¿verdad?

Esta mujer sabía bien como cortar una conversación. Me quedé tan paralizado por la franqueza de Merche que tuve que responderle. Se me notaba en la mirada. Ahora estaba en una posición muy cómoda, difícil de superar con lo que Thania pudiera ofrecerme.

―No se lo digas aún. Ella está segura de que cuando empiece la gira estarás a su lado. Me lo dice siempre que le pasa cualquier tontería.

―Merche…― me puso un dedo en los labios.

¡Joder, soy como un libro abierto! Pero no había nada decidido. La madre de Thania me pidió que fuera siempre su amigo, estaba muy agradecida por todo lo que había hecho por ellas y no me guardaba ningún rencor, entendía que ya no era un chaval y que tenía que centrar mi vida. Estas dos mujeres me estaban matando las prioridades. ¡Menudo tío duro que soy!

Nos levantamos, terminamos de recoger las cosas de la cena, Thania viene con el café en una bandeja y nos sentamos en el salón para tomarlo. Merche me miraba con cariño, estaba claro que entendía mi situación, no me iba a montar una escena. Si hubiera sido al revés, que fuera su hija la que tuviera que prescindir de mis servicios, ella se lo habría tomado igual, por eso no me lo estaba teniendo en cuenta, aunque notaba un poco de nerviosismo en su actitud.

―Espero que  no vayas por ahí contando ese tipo de cosas a la gente. Se pueden pensar que soy idiota.

―No niña, lo único que pueden pensar es que eres humana.

―Ya, claro. Una humana idiota.

La madre rompió a reír otra vez y Thania se sumó a las carcajadas contando cómo lo sintió ella, recordando esos buenos tiempos y añadiendo un par de detalles que se me habían olvidado.

Estábamos sentados en el sofá, Thania cerca de mí, medio apoyada en mi cuerpo, con los pies sobre la mesa. Como siempre, llevaba unos calcetines divertidos. Merche se excusó levantándose para mirar un par de cosas en su estudio. Nos dejó solos. Pensé que igual era un buen momento para explicarle lo difícil de mi situación, lo a gusto que estaba con mi nuevo puesto de trabajo y demás, pero no me apetecía romper la gracia del momento. Nos pusimos a hablar como hacíamos algunas veces en los camerinos o en su habitación del hotel, cuando estaba cansada del día, y necesitaba de alguien a quien contar sus problemas. Me fue narrando las cosas de la grabación del disco, las horas en el estudio, los nuevos músicos que estaban en la grabación, uno de los guitarristas que le parecía muy mono y un técnico del estudio que estaba como un tren y que al final resultó ser gay. A raíz de esto le conté mi sorpresa al saber los gustos de mi protegido y toda la historia que me contó Nacho de mi selección. Me gustaba estar así con ella, sobre todo porque ahora sólo me veía como a su amigo, y no tenía que comprometerme con ella en nada. Mañana volvería con su trabajo y yo con el mío.

Merche volvió y nos pilló hablando, Thania se había apoyado en mi pecho y había subido los pies al sofá. Me estaba contando cosas de la grabación en Londres y la verdad es que si podía, intentaría irme con ella.

―Parecéis dos tortolitos.

La miramos, pero no cambiamos de postura.

―Sí. La Bella y la Bestia. Por cierto si este sábado no hacéis nada os invito a comer en mi casa.

Thania se incorporó, miró a su madre esperando su aprobación.

―Niña, no hace falta que me pidas permiso. Si quieres que vayamos a comer a su casa no tienes más que decirle que sí.

―Esta noche viene a mi casa mi amigo José Luis.

―¡Ah! – Thania miró a su madre con picardía – Tu amigo “Transistores”.

―“Guardabarros” – corrigió Merche.

Me lo iba a pasar de coña esta noche con todos estos nuevos alias de mi amigo.

―Sí, ese. Viene unos días a casa y me ha preguntado por mis dos chicas.

Thania soltó un bufido y se rio mirando a su madre.

―Ya, seguro que sólo te ha preguntado por mamá.

―¡Thania! – amenazó la madre mirándola, me quedé un momento sin saber cómo reaccionar, por lo que se ve esta señora cuando se cabrea con su hija, en vez de llamarla por su nombre completo como esas madres que siempre llaman a su niño Pepe y cuando tira algo al suelo le gritan ¡José Enrique!, se dirigía a ella por su nombre artístico – no te pases, ese caballero es un amigo de Alex, no tiene nada que ver conmigo.

Me incorporé un poco levantando una ceja, las dos me miraron.

―¿Caballero? – Dije con sorna mirando a Merche – este huevo quiere sal.

―¿Cómo se te ocurre?

Pero el mal estaba hecho. Nos pasamos los siguientes minutos planeando la boda de “Guardabarros” y Merche, hasta que se cansó, nos sacó un dedo y se retiró a su estudio contoneándose. Antes de entrar me recordó que tenía que irme rápido, porque en esa casa decente la gente no trasnochaba.

―¿A qué hora pasan a buscarte mañana para ir al estudio?

―Aún no lo sé. Me van a llamar por la mañana para confirmármelo. Sólo quedan algunas estrofas por grabar y las segundas voces. Igual ni me llaman y puedo descansar todo el día.

―Te llamo para recordarte la comida en mi casa.

Veinte minutos después nos pusimos de pie, fui al cuarto de Thania a recoger mi Walter, entré a despedirme de Merche en su estudio, me recibió con cariño, me dio dos besos y un abrazo. Me confirmó la comida del sábado y Thania me acompañó a la entrada. La notaba diferente, estaba con ella pero a la vez era como si fuera a ver a otro de mis antiguos protegidos. Cuando conoces todos los pasos de alguien, cuando realizas con él o ella todas las tareas que su vida le genera, te acostumbras a una cercanía que ahora no sentía con Thania. Ella también lo notaba. Habíamos llegado al final del camino. Me dolía pero necesitaba descansar de tanta responsabilidad. La miré, en calcetines, con el chándal, carilla de sueño, era una amiga afortunada de su suerte y yo un tipejo feo que había decidido no saber nada más de su trabajo. No me sentía sucio, ya encontraría la forma de ofrecerle un servicio con alguien a su altura. Y por supuesto si ella quería seguir manteniéndome como amigo, ahí estaría yo para darle todo lo que me pidiera.

―Alex, ten cuidado – me cogió de la chaqueta y me dio un par de besos.

―Ya lo sabes.

Salí de la casa y me dirigí al ascensor, le hice un gesto de despedida y cerró la puerta. Mientras bajaba en el ascensor me coloqué bien la sobaquera, cambié la cara de tristeza por una cara de seriedad y salí al portal afrontando la noche. Me gustaba cómo olía. Aún tenía en la pituitaria el olor de la casa de Thania, del perfume de las dos mujeres, de la cena. Estaba empezando a llover, con calma, sólo unas gotas pequeñas y frías que me limpiaron los malos rollos. Miré a ambos lados antes de salir a la acera y me dirigí a mi Audi. Lo había aparcado con mucha suerte en la misma calle de la vivienda, pero en el lado contrario. Me acerqué a mi puerta y antes de accionar el mando saqué la linterna de mano y revisé los bajos del coche, los neumáticos, alumbré dentro y no vi nada raro. Rodeé el capó del coche y revisé la puerta del copiloto y las ruedas que estaban pegadas a la valla de cemento de la urbanización. Un frondoso seto envolvía el muro, ocultándolo. La rueda trasera estaba subida en el bordillo como manda el reglamento, por lo demás nada inusual. Hasta que escuché el ruido. Era como de alguien moviéndose con sigilo, escondido entre los coches y la vegetación de la pared. Iluminé con la linterna y se escuchó otro ruido, ahora más claro. No podía acercarme por el lado de la acera, por lo que rodeé de nuevo el coche y me aproximé por la calzada. En ese momento alguien salió de entre los coches a unos quince metros de mi situación y corrió cruzando el asfalto hacia una calle trasversal. Parecía joven, de negro, con un gorro de lana. Me desabroché la chaqueta y me dirigí hacia el movimiento. Mi oculto amigo llegó a un coche, abrió la puerta y se metió dentro a toda prisa. Sonó un motor, unas maniobras, eché a correr, igual no era nada, pero no me quedaba tranquilo. Justo cuando llegaba a la esquina, un coche rojo salió a toda velocidad pasando a menos de un metro de mí. Me aparté de un salto yendo a caer sobre el maletero de un Ford, recuperé el equilibrio y tuve tiempo de ver la matricula, ayudado por las luces de las farolas ya que el cabronazo las llevaba apagadas. ¡Joder!, era la famosa matricula que habíamos visto en varias ocasiones. Corrí a mi Audi para intentar darle caza. Abrí con el mando y me monté. Inspeccione el interior para asegurarme de que no tenía compañía ni nada que pudiera crearme problemas y desaparqué a toda velocidad, saliendo en persecución del coche rojo. No sabía si llamar a Figueroa, o esperar al día siguiente, pero ahora mismo me centré en interceptar a mi rival. Revolucioné el duro motor de cambio automático notando como las turbinas se apretaban. Los coches aparcados desaparecían a ambos lados, pero sin perder detalle de su color. Tal vez el tipo era bueno y aparcaba en un hueco dejando que le adelantara. Era una maniobra peligrosa, pero desconocía la destreza de mi oponente. Después de casi un kilómetro, la calle se dividió en tres, primera oportunidad de cagarla. Bajé las ventanillas, y afiné el oído por si escuchaba el motor del otro coche, parecía que a la izquierda no, a la derecha, tampoco, pero no sabía nada con seguridad. Aceleré por la calle del centro que era la que salía hacía la M―30, una vez allí mis esperanzas se truncaban, pero no podía hacer más. Lo que más me preocupó de saber que era el coche caliente, era que en ese momento no estaba con Fernando, por lo que supuse que la cosa iba conmigo. Me vibró el móvil, lo saque de la chaqueta y miré el display. Era José Luis. Me apreté el puente de la nariz y decidí pasar de todo. Ahora ya no podía hacer nada, lo había perdido. No creo que fuera a tener la suerte de encontrarlo de pronto como en las películas. El cabronazo se me escapó. Respondí la llamada, José Luis ya estaba sentado en el coche en la puerta de mi casa y la Guardia Civil le había hecho identificarse, ya que se acercaron a ver qué pasaba cuando en una de las vueltas vieron su coche. Le aseguré que estaría allí en menos de media hora y me interné en la M―30 en dirección a mi casa.

10

Cerceda. Madrid 0:47 horas. Día tres.

Detuve el coche detrás del Peugeot 607 de José Luis. En el maletero llevaba tres antenas, los cristales tintados y el color azul oscuro que caracteriza a nuestros vehículos. Salí del coche y me encontré con mi amigo, que estaba fuera tomando el aire. Iba vestido con unos pantalones vaqueros, una camisa a cuadros remangada y abierta dejando ver una camiseta blanca con el dibujo de una pica, una ballesta y un mosquete cruzados bajo la corona real. No se distinguía, pero a los lados llevaría unos laureles unidos por la base. Como siempre haciendo honor al tercio. Este cabrón vestía, menos cuando la etiqueta o el trabajo se lo impedían, en camisa, con las mangas remangadas. Lo peor me confesó una vez, no era en invierno, sino en verano. José Luis es un tipo agradable. No tiene mi cara de bruto, sino de persona normal, con una barba cerrada, pero bien cuidada, y el pelo corto casi blanco.

―Si asaltamos lo corrales y robamos las gallinas… ― dice a modo de saludo medio cantando medio riendo.

―Es para calmar el hambre, que pasamos en la vida. – completo.

Nos chocamos el pecho con el puño cerrado, nos cuadramos y sonreímos con socarronería.

―¡Viva la Legión!

―¡Viva!

Nos damos un abrazo y procedemos a aparcar los coches en mi parcela, después de haber desactivado las alarmas. José Luis pone su coche detrás del mío y saca del maletero un petate verde con asas. Se lo echa al hombro y pasamos al interior de la casa.

He dejado la calefacción puesta y un agradable calorcito nos recibe con cordialidad. José Luis lleva su bolsa a la habitación que siempre ocupa y yo me cambio de ropa para ponerme cómodo. Bajo el arma conmigo, siempre le gusta que hablemos de nuestras herramientas, y cuando me reúno con él en el salón, ya se ha sentado en el sillón. Sobre la mesa esta su Bereta de nueve milímetros parabellum. Ha cogido la botella de tequila de mi bar – la leche pantera con pólvora lo dejamos  para otra ocasión ― y está sirviendo unos tragos en dos vasos de cristal que ha sacado de la cocina. No coge los chupitos, sino dos de dúralex de los de toda la vida. ¡Para que vamos a andarnos con nimiedades!

―¿Pones unos tangos?

Asiento con la cabeza. La música porteña es uno de los estilos que más me gusta. Siempre que puedo me dejo caer por salas que programen tangos y disfruto con la melancolía de sus canciones. No suelo relacionarme con el público que acude a los conciertos, pero aunque coincido en que Don Carlos Gardel sea el más grande entre los grandes y no esté en contra de los muy entendidos que afirman que “El Polaco” sea el mejor, según mi criterio, como madrileño, la mejor formación de tangos que he tenido el privilegio de escuchar y que compro siempre todos sus álbumes, es Malevaje. Adoro la voz castiza y desgarrada de Antonio Bartrina y me supera su forma de ser encima de un escenario. Selecciono una de sus joyas y me acerco a la mesa.

―Se te ve en forma “Montana”.

José Luis me puso este alias y sólo le permito a él que me lo llame. No es que me importe que me confundan con una montaña. José Luis no empezó a llamarme así por mi aspecto grande y fornido, sino por el apodo de Toni de, el precio del poder. Nos gusta tocarnos las narices con insultos espantosos. Y mal llevado el mote de “Montana” tiene bastante mala leche.

―Tú sigues tan gordo como siempre.

―La culpa la tiene tu madre que ha dejado de follar conmigo.

―Ya, me figuro que la tuya solo quiere chupártela y eso no te hace bajar peso – cojo el vaso que me ofrece lleno hasta la mitad, lo levanto y los chocamos.

―¡Soy un hombre a quien la suerte hirió con zarpa de fiera! – decimos a dúo y nos bebemos el tequila.

Cada uno recuerda cómo la suerte le hirió. Nos echamos otro trago y me siento en frente suyo para vernos las caras mientras damos cuenta del licor.

Los Caballeros Legionarios somos personas como todas las demás, sólo que por razones de peso hemos vivido cosas diferentes al resto de los mortales, nos hemos encontrado en situaciones que nos han marcado de por vida y hemos sabido agradecer a los nuestros los buenos ratos vividos. José Luis dejó el tercio licenciado con honores. En su curtido cuerpo tiene metralla de tres contiendas, un pedazo de proyectil de mortero se le alojó cerca de una vértebra y ahora vive en la reserva, realizando todas las cosas que su seguro le impide. Pero no lo puede evitar. Aun así se le nota en baja forma, no puede correr, ha comenzado a coger peso y aunque me joda provocarlo con palabras soeces, no puedo evitarlo. Hacemos revista de las armas, comentando cosas sobre munición, miras de infrarrojos, supresores… nos tomamos otro tequila y me cuenta los problemas que está teniendo con la nueva remesa de vigilantes, que empiezan a ser casi todos inmigrantes, sobre todo de la Europa del este. Tipos sin escrúpulos, difíciles de adoctrinar, pero fieles al reglamento una vez que lo aceptan. Le pongo al corriente de mi nuevo cambio de trabajo, de la decisión de dejar la música de una vez por todas y comenzar a trabajar en empresas y en temas más tranquilos. Siempre hemos hablado de lo bueno que sería montar algo por nuestra cuenta, preparando nosotros a los escoltas y esas cosas, pero somos soldados y nos encanta recibir órdenes.

―¿Te acuerdas la noche que te conocí, Montana?

―Pues claro.

―Estabas currando de portero en un garito de Malasaña, era jueves, creo.

―Sí, o miércoles. No había casi nadie en la sala y yo estaba en la calle viendo pasar la noche.

En esa época estaba haciendo la mili, en el ejército de tierra, en transmisiones. En el cuartel de El Pardo. Acababa de terminar el CIR[*] y me esperaban un montón de meses de secuestro castrense aburriéndome como una ostra en Madrid. No tenía ninguna intención de dedicarle más tiempo al ejército, pero conocí a José Luis y me lio.

Estaba en la puerta del local en el que trabajaba de seguridad para ganarme un dinero extra y poder comprarme un coche, cuando por la calle pasó un tipo con andares militares que se me quedo mirando. Le mantuve la mirada y lo seguí con la vista hasta que se metió en otro garito de la misma calle. Cuando cerré el bar me fui a tomar una copa con el camarero y coincidimos con José Luis. Era primo de uno de los dueños y enseguida comenzamos a hablar del ejército. Me contó que estaba en la Legión, destinado en el cuarto tercio Alejando Farlesio en la ciudad de Ronda. Comenzó a meterme el tercio en la sangre, convenciéndome con anécdotas, cánticos y cerveza de las propiedades rejuvenecedoras de la Legión en los cuerpos.

―¿Sabes qué fue lo que más me llamó la atención?

―No sé. ¿Mi capacidad de aguantarte?

―El emblema de los Cuchilleros de La Estrella que llevabas en la cazadora.

Vaya, esto es nuevo. Recuerdo que hablamos de muchas cosas y que cuando fui a coger la chaqueta para enseñarle unas fotos que llevaba en el bolsillo interior, del cuartel donde ejercía de pringado y que había hecho unos días atrás, él me dijo que conocía a no sé quién y le enseñe las fotos. Se fijó en los adornos de rockero malasañero que llevaba en la solapa de la cazadora: un par de chapas, un pin y una insignia de un cuchillo que me regalo un amigo. No sabía que fuera de una secta. Por lo que creo era un pendiente que se rompió y mi colega me lo pincho en el cuero. Empieza a subirme una carcajada, me muerdo un poco el labio inferior y sirvo otra copa.

―¿En serio? – le digo con sorna ― ¿Te diste cuenta de que llevaba el emblema de los “Cuchis”?

Se toma el tequila y me mira serio. Se acaba de dar cuenta de que no era lo que el creía.

―Huy, era genial. Nos poníamos todos el emblema en las cazadoras, hacíamos reuniones clandestinas y tal.

―Hay que joderse Montana, lo gilipollas que puedes llegar a ser.

Nos reímos un rato del tema y luego le cuento la historia del coche rojo fantasma y de los problemas que me está dando. Le doy la matricula que se la apunta en la agenda y seguimos bebiendo tranquilamente. Hoy no quiero que nada me joda la noche. Estoy con mi colega, tomando una copa y me da igual todo.

Cuando decidí incorporarme a las filas de la Legión, pase unas semanas viendo las nuevas posibilidades, y cuando entré en el cuartel de José Luis y me puso bajo sus órdenes, la vida me cambió. En la mili tenía buenos amigos, gente que como yo, estaba obligada a servir a la patria. Pero cuando pase a formar parte de los Caballeros Legionarios, me di cuenta de que tenía una nueva familia. Buenos compañeros, personas que se ocupaban de uno sin preguntar y que daban la vida por defender a los hermanos y a la patria. Al final me reenganche, pasando los exámenes físicos y psíquicos para entrar a formar parte de las filas de la BOEL, superando la prueba de la boina, recibiendo una formación excelente y comenzando a realizar misiones en diversos conflictos.

Nos hemos bebido más de la mitad de la botella, y seguro que la terminaremos. La habitación está casi en penumbra, se respira un ambiente cálido, soporífero y los demonios campan a sus anchas. Empiezo a tener horribles flashbacks, a recordar cosas que me duelen. José Luis empieza a contarme una historia de amor y muerte y noto como el pulso se me acelera. Los dos tenemos muchas cosas en común, además del tatuaje sobre el pecho izquierdo de la imagen del Cristo de la Buena Muerte. Los dos hemos matado por nuestro país, los dos hemos sufrido por nuestro país y los dos sabemos el por qué. Las cosas fueron mucho mejores y mucho más trágicas hace años. Hemos pasado por infiernos que se nos han grabado a fuego en las entrañas, por eso hay momentos en los que me doy cuenta de que si estoy aquí sentado debo agradecer a mi suerte los bienes recibidos.

Mi amigo termina su historia. Nos echamos otro trago y hacemos un par de coñas para no sentirnos mal. Nos vemos poco y aunque sea necesario poder soltar lastre emocional con un compañero, no queremos acabar como el abuelo cebolleta. Es otra dura contienda y por ahora estamos a la par.

―Nunca me has contado cómo fue lo tuyo.

Lo miro con curiosidad.

―No te entiendo.

―Tu cicatriz. No sé cómo te la hiciste.

―No seas gilipollas, te lo he contado mil veces.

―No, siempre me respondes igual. Solo sé que te la hizo un serbio, que estuviste a punto de morir en aquel territorio hostil y poco más.

Sirvo otro par de tragos y le miro.

―¿Para qué fuimos allí? – le pregunto.

―Fuimos a morir.

11

Sarajevo – 14 de Noviembre de 1993.

Frío. Hambre. Soledad. Miedo.

Llevaba cuatro días en la destruida ciudad de Sarajevo y todavía no me había acostumbrado a vivir agachado, escondido, sufriendo por todos los musulmanes que había visto muertos, por todas la mujeres que oía gritar a todas horas violadas y asesinadas, por los niños que corrían agazapados y en zigzag para tratar de conseguir agua. Era mi primera intervención en solitario y trataba de mezclarme con el ambiente, pero la única manera de hacerlo era desaparecer. Desde los asesinatos del hotel Holiday Inn, los francotiradores sembraron el pánico entre la población de Sarajevo.  Musulmanes, croatas y bosnios vivían bajo el yugo de las balas fantasmas de los tiradores serbios. En las montañas que rodean la ciudad se podían ver claramente las baterías enemigas vomitando muerte. Las sirenas, había escuchado cuatro diferentes (pero eran hasta siete), hacían correr a los pocos que osaban moverse por las calles. Aceras levantadas, edificios incendiados, casas destruidas. Olía a muerte, a sangre, a dolor y a miseria. Por todas partes se acumulaba la basura, los desechos. Por el día     trataba de dormir oculto en algún sótano de cualquier casa que todavía mantuviera las paredes casi enteras, por las noches me internaba en la ciudad buscando a los tiradores. A veces me despertaban las voces de los chicos que se reunían en grupos para organizar la búsqueda de sus necesidades vitales, sobre todo conseguir agua y la comida que pudieran encontrar. Los cascos azules continuaban evacuando musulmanes que huían del genocidio y familias enteras de bosnios y croatas que trataban de sobrevivir. Pero no todos se iban. Los gritos de agonía se seguían escuchando y los ataques de los Chetniks eran frecuentes. Sobre todo con francotiradores. Y por eso estaba allí. Mi misión era terminar con la vida de dos tiradores serbios que estaban sembrando de cadáveres las calles de Sarajevo. En mi tercer día de búsqueda solo había visto el resultado de sus balas y el sonido de la muerte que provocaban. Hasta hoy.

Llegué a la ciudad haciéndome pasar por casco azul en uno de los convoyes de ayuda que la ONU había ofrecido. Estuve dos días con mis compañeros y luego me mimeticé con el ambiente. Me llevaron en un transporte camuflado hasta la ciudad, tenía cuatro días de misión hasta que vinieran a recogerme en el mismo sitió en que me dejaron. Un pequeño helicóptero de combate sería mi pasaporte de vuelta al cuartel. Accedí a la ciudad a través de un túnel secreto que iba desde el aeropuerto “quizás” – sobrenombre que los habitantes le habían puesto en un cartel a lo que quedaba del antiguo aeropuerto – hasta una casa en el centro de la ciudad. Me encontré con varias personas aterrorizadas que iban en la dirección contraria y a los que para tranquilizar les decía en inglés que estaba con la ONU. Ellos se apartaban temiendo por sus vidas y en una ocasión tuve que desarmar a dos hombres que trataron de dispararme con un viejo revolver. No podían entender que tratara de entrar al infierno del que ellos estaban huyendo. Pasé el primer día inspeccionando el territorio, viendo con ojos aterrados el   horror en que se había convertido la ciudad. Las pocas personas con la que llegué a tratar me pedían, ayudadas por los niños que sabían algo de inglés, que las sacara de allí. No les contaba mi misión, pero ellos sabían que había ido a neutralizar a los francotiradores. Los niños me hablaban en un dialecto rápido del que solo podía entender un par de palabras. Me figuro que dándome referencias de los sitios donde habían caído familiares y amigos para intentar hacerme una idea de las posibles trayectorias, pero era complicado. Los tiradores se movían cada día y se apostaban en lugares a los que no se llegaba con facilidad. Pasé los dos días siguientes en la misma tesitura, respirando miedo, pasando hambre y sed y temiendo por mi seguridad casi tanto como los musulmanes. Estaba en territorio hostil y estaba solo. Como único compañero, un joven bosnio que se me pegaba como una lapa cada vez que me veía y con el que trabe algo así como una especie de amistad. El me veía como a un súper héroe y yo como la desesperada opción de cruzar un par de palabras al día. El tercer día fue peor, ya que tuve que presenciar dos asesinatos a los que no pude poner remedio. Me oculté todo el día en un sótano entre las sombras, escuchando los furtivos movimientos que llegaban desde la calle. Sólo me quedaba el veinte por ciento de los alimentos que había traído, por lo que trataba de moverme lo menos posible para ahorrar fuerzas, pero lo peor era la sed. Si al cuarto día no sacaba nada en claro, tendría que volver al encuentro de mi contacto para que me sacara de esta pesadilla con las manos vacías.

Al día siguiente me despertó uno de mis menudos amigos. Acababa de entrar en el sótano donde dormité durante el día y cuando entró, aunque me despertó, no supo de mi presencia hasta que le hablé. Me había confeccionado un traje de camuflaje que los de la OTAN llaman gillie, es perfecto para apostarte en lugares visibles en los que vas a pasar bastante tiempo. Constaba de toda la basura, desperdicios, arena y demás materiales que me         rodeaban, atados o unidos entre si y colocados sobre mi ropa de faena de tal manera que tumbado en el suelo o recostado contra una pared pareciera un montón de desperdicios. No contaba con mucha movilidad pero podía usar el arma llegado el momento. Los francotiradores lo emplean ocultando el arma entre el traje y pueden disparar sin que nadie pueda identificar de dónde vino la bala. Por el momento lo estaba usando para dormir. Apestaba un poco, pero había tratado de unir a mis ropas desperdicios que no fueran orgánicos para evitar arcadas involuntarias o la migración de bichos que pudieran hacerme cosquillas o distraerme. Aun así recibía la visita de algún que otro pequeño invitado que se paseaban por mi cuerpo alegremente.

El chaval retrocedió asustado hasta caer de culo al suelo, luego comenzó a llorar en silencio y a mirar en derredor buscando a su seguro asesino, pero no lograba descubrirme. Hablé otra vez y me moví un poco. Este joven bosnio me había explicado el día anterior en un rudimentario inglés, que entendía el idioma por que su padre se ocupaba de un pequeño negocio de suministros, viajaba a menudo y había aprendido inglés. Hablaba con su hijo en el idioma de Churchill para ampliar su formación. La verdad es que ahora nos estaba viniendo de coña. Lo último que pensé es que mi contacto en la ciudad fuera un chaval de trece años. La curiosidad le pudo y se acercó al montón de basura parlante de la esquina de la habitación. Me retiré de la cara un saco que me cubría la cabeza y le miré a los ojos. Me reconoció y rompió a reír con unas carcajadas pequeñas y divertidas. Poco a poco me puse de pie dejando el traje en el suelo como si fuera basura, el chico lo miró y trató de levantarlo, pero se lo impedí. Aún me quedaban unas barritas energéticas y un envase de judías y lo compartí con el chaval que dio muestras de absoluta felicidad. En menos de cinco minutos habíamos terminado el suculento manjar y me levanté, desperezándome, para salir de patrulla. Por señas, mi amigo me dijo que sabía dónde había un tirador con un rifle. En un principio no conseguía entenderle, hablaba muy rápido y repetía varias veces un nombre en bosnio que no conseguía comprender. Me miro, e hizo como si tuviera un rifle de larga distancia y una mira telescópica. Asentí esperanzado, sonrió y estiró dos dedos de la mano derecha.

¡Joder, que suerte!, el chico había localizado a dos francotiradores. Pero no podía sacarle fuera del refugio, aún teníamos luz. Cogí una libreta y un Bic del bolsillo y le pedí que me dibujara un recorrido desde el sótano hasta el lugar donde los había visto. Cogió la libreta, el boli, me miró, asintió muy formal y se guardó los regalos en uno de los bolsillos de su abrigo. Quería llevarme él. Me tomó de la mano y trató de sacarme a rastras a la calle, pero sólo consiguió caerse otra vez cuando se soltó y la gravedad hizo el resto.

―Me alone, please. You tell me where is the hitmans.

Comprendió el mensaje pero se negó en rotundo. Quería venir conmigo, quería mostrarme el lugar. Quería verlos muertos.

―I show you – me dijo y se cruzó de brazos.

―¡Cabestro! They will kill you.

Se le puso cara seria, tendría doce o trece años pero su mirada había cumplido la veintena. Se sentó en el suelo y no pude convencerle. O se venía conmigo o estaba solo en esto. Accedí.

En un inglés coloquial le expliqué que no quería ponerlo en peligro, que solo quería que me llevara hasta el lugar desde donde pudiera ver la situación de los francotiradores. El seguía insistiendo en que saliéramos del sótano y subimos las escaleras que nos dejaron en la parte trasera de la calle. Al salir comprendí por qué los tiradores estaban juntos, porque hoy no se escuchaban sirenas. Una densa capa de  niebla cubría las calles. Era un escenario irreal, las sombras de los edificios se filtraban a través de la niebla, dando una imagen de falsa tranquilidad. Parecía que el azote de la artillería no hubiera hecho mella en la ciudad. La salida del sótano daba a un patio trasero de la casa en la que me escondía. Salimos al frío de la tarde, pegados a la pared. Mi joven Virgilio me indicaba el camino por este infierno particular con pasos vacilantes, sin despegarse de mí. Caminamos durante unos metros, hasta salir a la calle principal, podían escucharse gritos aislados, voces confusas. El niño me miraba de vez en cuando temiendo que desapareciera. Asomé la cabeza y miré a ambos lados. Solo se veía el opaco manto de la niebla, y algunas sombras de los edificios. El chaval me indicó que fuéramos a la derecha y empezamos a movernos agachados y con cuidado de no hacer ruido. El silencio era palpable. Pequeños fragmentos de los gritos de los días anteriores se acumulaban en mi memoria, fragmentos de los impactos de los morteros y de las carreras de los objetivos de los tiradores. Avanzamos pegados a una valla, hasta que la superamos y el chico se quedó parado, escuchamos un momento y sólo llegaba a nuestros oídos el sonido inquieto de la respiración del joven bosnio, le miré, estaba aterrorizado. Me agaché junto a él y le sonsaqué con palabras agradables el paradero de los francotiradores. Él seguía con ganas de seguirme, pero el valor le estaba empezando a flaquear. Me indicó las calles a seguir y el edificio en el que el enemigo estaba apostado. Dos calles a la derecha, avanzar durante tres manzanas y entrar en un edificio de color rojo. Me agaché hasta quedar a su altura, le puse las manos en los hombros y le mire a los ojos para darle las gracias. Él rompió a llorar, se zafó de mis manos y se volvió hacía la seguridad del sótano corriendo agazapado y pegado a la pared. En menos de quince metros se perdió en la niebla. Me quede sólo. Ahora podía resolver entre asunto a mi manera. Me aseguré de tener todos los elementos de mi armamento y vestuario bien sujetos para que no chocaran entre sí y alertaran al enemigo. Llevaba una pistola embutida en una funda dentro del chaleco antibalas, externo y con un peso de casi un kilo y medio, un cuchillo de asalto en su funda atado a la pierna y un subfusil de asalto colgado a la espalda bien fijo con la correa. Para la pistola llevaba un supresor, oculto en uno de los bolsillos del chaleco. Moví un poco el cuerpo para ver si el subfusil me daba problemas y salí de mi parapeto para emprender la ruta que me había dado el chaval. Dos calles a la derecha. Me pegué a la pared y escuché un momento, todo en orden. Asomé la cabeza comprobando que la niebla era más espesa aún. Tenía que tener cuidado con no desorientarme, casi no se veía nada y los edificios estaban tan derruidos que no se sabía si era una calle o el hueco provocado por el derrumbe de una casa. Avancé despacio, respirando con ritmo para no alterarme. Sentía la adrenalina acumulándose en mi organismo, el miedo a ser descubierto, el frío y la sed. Iba contando las calles, los edificios, esperando no pasarme y ser descubierto por mis adversarios. Pero no hizo falta. Escuché unas voces, no conseguía saber el idioma, pero una cosa estaba clara, no eran de los buenos. Se estaban riendo.

Me tumbé en el suelo y escuché con más atención. Parecía que no estaban juntos porque se escuchaba eco entre las frases. Seguramente se encontraran en dos edificios cercanos, o en el mismo pero a diferente altura. No se veía un pimiento. Las voces multiplicadas por el eco situaban a los francotiradores en una ubicación indeterminada, me iba a costar dar con ellos. Me levanté y fui poco a poco caminando hacia el sitio de donde creía que salían las risas. Para mi desgracia hacía un rato que no decían nada y estaba bastante perdido. Fui avanzando, pegándome a las paredes de las casas, hasta que se escuchó otra frase a menos de diez metros. El eco la repitió en seguida, pero pude localizar su procedencia, al Norte de mi posición. Me agaché nuevamente y fui internándome en la niebla mientras cruzaba una calle, en silencio, hasta pegarme a la pared. Apoyé la espalda y recuperé el resuello, frente a mí había un vehículo que parecía una furgoneta antigua en un penoso estado de destrucción. Escuché, pegando la cara a la pared y    entonces me di cuenta de que el edificio, por lo menos lo que la niebla me dejaba ver era de color rojo. Había llegado. Saqué la pistola con mucho cuidado y le acople el supresor. Me la coloqué a la altura de la cara y empecé a avanzar con la pistola delante de mi, donde iba mi  mirada allí iba el arma. Fui siguiendo la pared hasta llegar a la entrada de la casa. Estaba en muy mal estado. Podría entrar, pero lo más seguro es que moviera piedras o me escurriera alertando a los malos. Esa entrada no me servía, seguro que estos cabrones se metían por otro sitio. Seguí bordeando el edificio sin despegarme de la pared. Otra frase y una carcajada que me sonó tan cercana que me tiré al suelo apuntando hacía la niebla. El subfusil se me clavó en la espalda, hice algo de ruido y temí ser descubierto. Esperé unos momentos tirado en el suelo, sin respirar, no se oía nada. Solo sentía el golpe que me daba la sangre al pasar acelerada por mis sienes. Comencé a sudar, con el frío que hacía y yo ahí, tirado en el duro suelo y sudando como un pollo. Debí de aguantar la respiración casi un minuto, sin moverme, con el arma apuntando hacía el punto de donde había venido la risa. Podría venir de una ventana a menos de tres metros de donde estaba. De pronto otra voz, esta vez desde mi cercanía. Llené los pulmones con cuidado de no toser y comencé a moverme con todo el cuidado del que era capaz. Me puse en cuclillas y avancé de nuevo pegado a la pared. Diez metros y llegué a la parte trasera del edificio. Aquí la niebla daba un respiro y se podía ver un parque, no entero pero sí que rodeaba al edificio por dos zonas. Parecía un organismo público y tenía una entrada trasera. Fui hacía allí. De nuevo se oyeron las voces, pero esta vez casi no se percibía y el eco no las captaba, por lo que me supuse que estarían en el otro lado. Llegué a la entrada, me tiré al suelo con cuidado y saqué un estuche con herramientas para forzar cerraduras. No me iba a hacer falta ya que no había puerta, pero si lo que saqué del estuche: un pequeño espejo sujeto a una varilla. Me pegué  a la pared y acerque el cristal para mirar el interior. No se veía mucho, solo algunos focos de luz y un mostrador a la derecha. Respiré hondo, me levanté y asomé la cara. Nadie. Silencio. Entré en el edificio.

Confiaba en que la orientación de las voces no me hubiera engañado y los dos hombres estuvieran dentro. Miré en derredor buscando un parapeto para ocultarme cuando mi pituitaria explotó. Alguien estaba cocinando cerca de donde me encontraba. Un agradable olor a comida me hizo estremecer. En cuatro días solo había comido cosas frías y el olor a guiso me provocó dolor de cabeza. Por lo menos ya sabía dos cosas. Estaban en el edificio y estaban confiados. Me pareció una blasfemia encomendarme al Cristo de la Buena Muerte para que me ayudara a que esta fuera su última cena, pero se me pasó por la cabeza. Estos cabrones estaban tan tranquilos comiendo caliente entre disparo y disparo.

Siguiendo por la entrada se llegaba a un pasillo. De éste salían unas escaleras y dos habitaciones. Una tenía la puerta cerrada y la otra estaba abierta. Miré al suelo buscando cualquier cosa con la que pudiera tropezar y delatar mi posición. Otra frase, está muy cerca, en la habitación abierta. La respuesta me llegó muy de lejos, era como si el segundo hombre estuviera en la ventana de un piso superior y se hablaran por fuera. El hombre que estaba abajo dijo algo en voz baja y escuché el ruido de algo de metal al remover en una cazuela. Estaba haciendo sopa o algo similar. Me pegué a la pared, si me sonaban las tripas iba listo. Saqué el espejo y desde el suelo espié el interior de la habitación. El hombre estaba en cuclillas, de espaldas, con la cabeza gacha, era diestro. El brazo derecho se movía mientras removía el guiso,  hay que decir que olía a gloria. A su lado, en el suelo, tenía una mochila, y sobre la pared, un rifle de alto alcance forrado en tela para ocultar los brillos. Nosotros teníamos  El Chopo, el legendario CETME español de toda la vida que recibía su apodo por la madera con la que se hacían la culata y el guardamanos. Ellos preferían forrar sus armas con tela, eran más cultos, y así no delataban su posición con reflejos sobre el metal. Me guardé el espejo en el estuche, respiré un par de veces con calma y preparé el arma. En ese momento el vecino de arriba dijo algo y el cocinero le respondió entre risas. Me giré, apoyé un momento la frente en la pared y asomé un poco la cara, el hombre seguía de espaldas. Sin respirar, retiré el cuerpo de la pared y entre pegado al quicio de la puerta. Estaba a sólo dos metros del cocinero, le apunté con la pistola, y en ese momento el hombre se giró. Tendría entre veinticinco y treinta años, una cerrada barba de varios días le cubría el rostro, los ojos azules me miraban sin comprender, con estupefacción y terror, en la mano un cuchillo de caza con el que removía la sopa. Abrió la boca, una gota de caldo calló del cuchillo y apreté el gatillo. El disparo le alcanzó en la frente, lanzándole de culo sobre la pared. Sonó como un saco de patatas, la pierna derecha golpeó el infiernillo y el guiso se balanceó sobre la base de metal, por suerte no cayó al suelo. El hombre estaba muerto. Lo miré, mi primera vez. No sabía lo que sentía. Sobre todo alivio, había caído él. Me acerqué al cuerpo, el destrozo en la frente era considerable. Traté de no mirarlo. Le ayude a caer al suelo del todo y quedó tirado sobre el costado derecho desangrándose por los dos orificios que le había provocado mi disparo. Miré el perolo, un guiso con patatas, cardo y algo más de aspecto apetitoso que flotaba en el caldo. El olor era inaguantable, sobre una madera, el cocinero muerto había dejado una bolsita con sal, unas cucharas, y otros enseres de cocina. Tomé la cuchara y probé el guiso. Estaba para dar palmadas. Pero ahora no podía distraerme comiendo, el segundo hombre seguiría llamando al cocinero y si no respondía en seguida temería algo malo y bajaría. Pensé en esa opción, esconderme y esperarle, pero tendría una radio y en menos de diez minutos se podrían presentar amigos del muerto y eso no me apetecía.

Salí del cuarto y me dirigí a las escaleras. No se veía casi    nada, y por el suelo había escombros. Alcé el arma y fui avanzando paso a paso, despacio, sin dejar de mirar hacia arriba a través de las miras de mi pistola. El silencio era absoluto. De pronto oí la voz del segundo hombre, en el mismo tono insistente de antes, dos pisos, como mucho tres. Aproveché para avanzar un poco más rápido, los escombros en el segundo piso eran menores. Había tres puertas, las tres abiertas, cuartos vacíos. El hombre dijo algo más, con sorna, repetía un nombre. Sobre mi cabeza escuche ruido de pasos, lo tenía justo encima. Volvió a hablar, esta vez en un tono dubitativo, estaba en las escaleras. Soltó un exabrupto y comenzó a bajar. Me metí en uno de los cuartos, ocultándome con ayuda de la pared. Podía oír los pasos del militar bajando la escalera, iba diciendo algo en voz baja. Pasó a mi lado, detrás de la pared y me pareció que seguía bajando la escalera. Esperé unos segundos y asomé la cara. En ese momento las cosas sucedieron muy deprisa. Tengo segundos perdidos en el interior de mi memoria, sólo recuerdo ver los ojos de un hombre, con la mirada a reventar de odio, el brillo de un metal y un fuerte dolor en el rostro. Sentí como si me hubiera caído sobre una hoguera, el calor que me producía el dolor de mi cara era indescriptible, al momento el ojo derecho se me nubló y solo veía de color rojo. Sangre. Notaba cómo algo cálido y húmedo me corría por la mejilla. Solté el arma al llevarme de manera instintiva las manos a la cara. Otro impacto, pero este sobre el antebrazo, era como si me estuviera mordiendo un animal rabioso. Retiré el brazo herido, escuché unos gritos y alguien que me sujetaba el cuello tratando de estrangularme. Dolor,  miedo, desesperación. Los dedos de mi agresor buscando mi tráquea, pero se escurren con la sangre que cubre todo mi cuello. Si desfallecía estaba frito. Caímos al suelo, mi pistola estaba lejos de mí, o cerca, no estaba seguro. Solo sentía como el aire llegaba con menos cuantía a mis pulmones. Iba a morir. El hombre no paraba de gritar, notaba su aliento, sus rodillas sobre mi cuerpo, sus codos. Con la mano izquierda traté de golpearle en la cara y después de unos intentos fallidos conseguí encajarle un par de puñetazos. La presión del cuello disminuyó un poco y aproveche para tratar de zafarme de él. Pero no me dejó. Dolorido por los golpes decidió cambiar de táctica y me dio un cabezazo en el ojo dañado. El dolor me hizo dar un alarido. Arqueé la espalda, moví las piernas pasando una por las suyas y giré el cuerpo. Sin darme cuenta estaba sobre él. Con mi mano izquierda le volví a golpear en la cara, mientras trataba de entrar aire en mis pulmones. Estaba llegando al límite de mi aguante y el cabronazo no soltaba la presa, gritaba, aullaba, podía sentir los dedos hurgando en mi cuello, tratando de arrancarme la tráquea, tropezó con la nuez y apretó haciendo que se me nublara la visión, estaba llegando a mi destino, si no hacía algo de inmediato me convertiría en una estadística. Metí la mano entre sus brazos y traté de liberar la presa de mi cuello con el codo izquierdo. Algo cedió, los gritos de ira del serbio se fueron trasformando en alaridos de rabia. Con la mano derecha palpé mi pierna y saqué el cuchillo, la notaba floja, el peso del acero y la sangre que brotaba del corte del antebrazo me hacían complicado el manejo del arma. Sólo veía con el ojo izquierdo, suficiente para ver la cara de mi enemigo rociada por la sangre de mi herida, mirándome con una mueca de desesperación. Mi codo estaba haciendo mella en su cuello y por fin me soltó para dedicar sus fuerzas a apartar mi brazo. Tomé una buena bocanada de aire, que me supo a sangre, hice presión con fuerza durante unos segundos sobre la tráquea del soldado y me incorporé, él se agarró el cuello y resopló tratando de recuperar el resuello. Alcé el cuchillo, miré a mi agresor a los ojos, me devolvió la mirada, respirando entrecortado, con miedo. Retiró las manos de su cuello y me enseñó las palmas enfundadas en mitones de lana a modo de rendición. Mi ojo derecho me enviaba señales de dolor, notaba la cara abierta, la sangre correr por mi mejilla y mi cuello. Sobre el suelo al lado del serbio estaba mi pistola y un hacha de mano, pequeña, de unos doce centímetros de ancho. Esperaba verla manchada de sangre, como en las películas, pero presentaba un filo peligroso y limpio. Me observé el antebrazo y vi un feo corte. El hombre comenzó a hablar, diciendo cosas que no entendía, me miraba a los ojos, se le iba la mirada a la herida que me había producido. Moví mi cuerpo para atraparle los brazos con mis rodillas y alcancé mi pistola. Durante unos momentos no sabía qué hacer. En la situación opuesta el no habría dudado en dispararme. Miré el arma. El seguía hablando en un tono de súplica. Le apunté, y dispare a su cabeza. Un chorro de sangre, fluidos y trozos de cerebro salpicaron el suelo. Las manos del hombre quedaron laxas sobre su rostro. Me incorporé y un desvanecimiento me hizo perder el equilibrio. Me apoyé sobre las rodillas y me pasé la mano por la herida, notaba la carne separada, un pinchazo de dolor me hizo dar un respingo. Saqué el espejo del estuche y miré el desastre. ¡Joder, vaya estropicio! El ojo derecho estaba rodeado de carne separada, desde mitad de la frente hasta debajo del pómulo me cruzaba una raja que tendría que suturar rápidamente. En la parte trasera del chaleco llevaba un pequeño botiquín, lo abrí y saqué una tira de puntos adhesivos. No era lo más adecuado, pero por lo menos cerraría algo la herida. Bajé a la cocina y usé los paños que estaba usando el muerto mojados en el agua que tenía en una cantimplora. Me fui limpiando la sangre tratando de no hacer muecas para que la carne cercenada no cediera de nuevo. Si sonreía, los puntos podían soltarse, por lo tanto se acabó el reír para mí.

Estuve media hora reparando la avería de mi nueva cara. Me apliqué un vendaje burdo y con prisas. El antebrazo también tenía lo suyo, pero en comparación con la cara, era como una uña rota. Me lo vende sin demasiado empeño y salí del edificio para ir a reunirme con mi contacto. Esa noche me esperaba un helicóptero para llevarme a la base de la ONU. Allí ya encontraría quien me curara en condiciones. Me pasé la mano por la herida vendada, notaba la palpitación de la sangre tratando de hacer tapón en la incisión. Me apreté el puente de la nariz con cuidado, para ajustar un poco las tiras adhesivas y sentí como cedía un poco el dolor. El masaje entre los ojos me proporcionó una vuelta  a la realidad, una sensación de poder pasar a otra cosa. Me levanté y me puse en marcha.

Misión cumplida, estaba vivo pero marcado para siempre.

12

Cerceda, Madrid. 04:35 horas. Día tres.

Serví los dos últimos tragos de la botella de tequila. José Luis me miraba con sentimientos encontrados. Aunque nos hubiéramos contado infinidad de veces nuestras batallas, jamás le había contado al detalle lo que pasó aquel día en Sarajevo. La verdad es que las personas a las que habría podido relatarles la historia de mi cicatriz, por cercanía familiar, por máxima confianza o por afecto, nunca me preguntaron directamente lo que me pasó, les bastaba con saber que había vuelto con vida. Y las personas que normalmente me preguntaban por puro morbo o falta de educación, solía mandarlos a hacer puñetas.

Las siguientes semanas después de que los formidables médicos de campaña del ejército español me reconstruyeran la cara – no quiero ni pensar el aspecto que hubiera tenido de no ser por su magia y profesionalidad ―, las pasé sin poder alterar el rictus. Cualquier mueca, sonrisa e incluso un estornudo o tos, me provocaban tal dolor, que empecé a negarme la risa. Me volví huraño, inaccesible, sabía que los que me veían se sentían incómodos por la fea cicatriz que me había dejado el serbio. Por eso acepté todo tipo de misiones, ya que los hermanos de la Legión no me miraban con lástima, si no con orgullo. Era una especie de héroe, aunque por dentro solo me sentía como un mono de feria lleno de odio y mala sangre contra todo aquel que tratara de hacerme mal. Tardé un par de años en volver a ser una persona más o menos sociable. Y fue el trato con los artistas lo que me volvió a la vida y me permitió volver a sonreír e incluso soltar alguna carcajada ocasional.

Notaba el agradable sabor del tequila en la boca, la sensación de embriaguez y el calor en el cuerpo. En el fondo me sentía bien por haber hablado con José Luis. A partir de ahora intentaría que mi vida fuera más tranquila y apacible, me estaba dando un placer soberano el cultivo de mi huerto. Tal vez era el momento de dar un paso, de cambiar, de dedicar más tiempo a mí persona que a la de los demás. Mis amigos y familiares me lo iban a agradecer y seguro que mi karma se sentaría conmigo en mi pequeña plantación de hortalizas a recoger los frutos que la tierra nos daba.

Aunque creo que lo que pasa es que he bebido más tequila de la cuenta.

¡Joder, como pega el reposado!

TERCERA PARTE

|IRA|

«¡¡¡It's clobbering time!!!»

(¡¡¡Es la hora de las tortas!!!)

Ben Grimm

Uno

Transportes Alcázar. 10:25 horas. Día tres.

Estoy sentado delante del ordenador en el despacho de Figueroa. Prácticamente no he pegado ojo, sólo lo justo para desentumecer la cabeza, ayudado por una buena ducha y una dosis de Coca-Cola en el desayuno. Cuando llegué al breafing matinal, le expuse en un aparte a Figueroa el asunto del coche rojo de la noche anterior. Se quedó preocupado y ahora estoy esperando que llegue para ver cómo lo resolvemos. He barajado todas las posibles opciones para tratar de discernir quien pelotas puede estar siguiéndome con ese coche. Ya no me queda duda de que no van a por Fernando. El encontrármelo por la noche en casa de Thania, me da razones más que suficientes para pensar que soy el objetivo de ese cabrón motorizado. Por un momento y ayudado por las dudas de Figueroa sobre el tema de Sevilla se me pasa por la cabeza algún tipo de venganza. Pero todos los implicados murieron.

Me preparo otro café. Este con un poco de azúcar, tengo algo de resaca y el dulce en el estómago no me va a venir mal. Toni entra en la sala, se sienta delante de la mesa y me mira con una sonrisa, todavía no sabe nada de la persecución del coche rojo, y para él solo es viernes. Está mascando chicle. Me figuro que de los de nicotina. Respira un par de veces profundamente.

―Ayer salí a correr por la urbanización – pone cara de satisfacción – cuarenta minutos.

―Bien, eso es un avance.

Charlamos un rato. Necesito liberar un poco la mente y nos pasamos los siguientes diez minutos negociando una rutina de entrenamiento para que su nueva liberación de humo en sus pulmones gane en riqueza. Es un hombre agradable, se engancha en una charla sobre tiempos de carrera, respiraciones y demás. Le estoy escuchando pero no consigo sacarme de la cabeza mi asunto personal. ¿Por qué ahora? ¿Por qué justo cuando las cosas empiezan a irme bien? No es que antes me fueran mal, pero ahora me están yendo de coña.

Apoyo los codos en la mesa y me paso la mano por la cara un par de veces. Toni me nota cansado y me sonsaca la información justa sobre la cena con Thania y la reunión en casa con José Luis. Se alegra de que tenga vida privada, de que no sea sólo un bruto sin amigos que se pasa la vida de protegido en protegido. Hablamos un rato sobre “Parachoques” y le cuento algunas anécdotas curiosas de mis tiempos en la Legión.

Del cuarto de cámaras nos llega la voz de uno de los vigilantes informando de que Figueroa ha entrado en el edificio. Me aprieto el puente de la nariz y esperamos al jefe mientras Toni me habla de su mili en el cuerpo de zapadores. Algo sobre unos puentes y un día de lluvia. No es que no me interese, es solo que la conversación con Figueroa se puede poner intensa. Cuando salimos de la finca se le notaba intranquilo, como si de pronto le pareciera mala idea tenerme en el equipo. Me he convertido en una amenaza para los Alcázar. Si el escolta está bajo vigilancia fuera de las horas de servicio es un grave problema, y Figueroa no lo va a pasar por alto.

Al rato se abre la puerta del cuarto y entra nuestro director de seguridad con cara seria.

―Toni, por favor. ¿Puedes dejarme a solas con La Calle? Necesito comentar unas cosas en privado.

―Claro – se levanta – voy fuera a comerme un chicle.

La broma es bienvenida, y relaja el rostro de Figueroa que le da una palmada en la espalda. Cierra la puerta y se sienta en el sitio que dejó nuestro compañero. Va vestido como siempre, con un traje elegante sin chaleco. La pistola le incomoda un poco y se la ajusta al sentarse. Puedo oler su colonia y en la cara le noto malestar.

―¿Qué crees que pasa con este asunto?

Le miro. No sé qué responderle la verdad, y así se lo comento, llevo toda la mañana dándole vueltas y no soy capaz de encontrar una solución. Me mira con atención, tiene que tomar una medida urgente y actúa en consecuencia.

―No puedo dejar que sigas protegiendo a Fernando mientras  no lo soluciones.

Cayó la bomba, estoy despedido.

―Me figuro que lo entiendes. Hay alguien siguiéndote y no sólo le hemos visto cuando estás con mi protegido, sino también en tus ratos de ocio.

Vaya, ahora resulta que Fernando ya no es mi protegido, es su protegido. La cosa es más grave de lo que me imaginaba. Le he defraudado. Y eso le está martirizando.

―Entiendo tu postura. Pero si una simple amenaza es motivo para que me retires del equipo, me estas infravalorando. No sé aún quién pelotas es el conductor del coche rojo, puedo pensar que van a por mí, pero es demasiada coincidencia que este problema se genere justo cuando empiezo a currar para ti. A lo mejor es justo lo que quieren, que me retires de la escolta. Podría no haberte contado nada de lo que pasó anoche, pero soy lo suficientemente profesional como para mantenerte informado de cualquier cambio. Ese coche rojo puede ser una coincidencia – eso no me lo creo ni yo – u otra cosa sin importancia. El tipo parecía joven y actuaba como un novato. De todos  modos estás en tu derecho de dejarme fuera. Sólo tienes que decirlo y me retiro.

Figueroa escucha mis palabras. Es evidente que prefiere cualquier cosa antes de tenerme fuera. Ha luchado por que me quede y ahora no se quiere retractar.

―Estoy preocupado, Alex.

―Lo sé. ¿Cómo crees que estoy yo?

―¿No se te ocurre nadie que te quiera mal?

―¿Lo dices en serio? – Respiro con fuerza – Figueroa llevo catorce años protegiendo gente. Le he soltado más de una hostia a varios energúmenos que intentaban hacer daño a mis clientes. Si tuviera que poner en lista todas las personas que pudieran quererme mal, me haría falta un rollo de papel higiénico.

―¿Y los sevillanos? Aún no me has contado lo que paso allí.

―Los sevillanos están muertos.

Aunque ya no sé qué pensar.

―Me cuentas lo que paso. La verdad.

Ha llegado el momento. No me apetece, pero esta semana es momento de relatos y de confesiones, así que, ¿por qué no? Me retrepo en la silla. Termino el café.

―Tienes que prometerme una cosa.

―Claro. Lo que sea.

―Lo que te voy a contar es secreto. No lo sabe nadie – bueno la verdad es que José Luis sí, de hecho, lo que pasó fue por su culpa, el me metió en ese jaleo.

―Puedes contar con mi total confidencialidad.

―Te voy a contar lo que paso. Y luego necesito que me des el día libre para intentar averiguar lo que pasa con ese coche. ¿De acuerdo?

―Sí – asiente, se echa hacia delante. Se afloja el nudo de la corbata y me mira. No quiere sacarme del operativo de protección, lo único que quiere es solucionar el problema ― Fernando sólo tiene que volver a la casa. Hoy se queda hasta tarde y no se va a mover.

―OK. Tenemos un trato.

2

Cerceda. Noviembre de 2003.

Estaba en mi casa. Hacía menos de dos semanas que el bailarín había decidido por motivos ajenos a su voluntad, que dejara de trabajar para él. Estaba más o menos de vacaciones, dejándome crecer el pelo, la barba, quitando de mi cuerpo todas las cosas que me habían estado apretando durante los tres años de servicio por los teatros de España y el extranjero. No tenía nada que hacer y por el  momento ni siquiera tenía ganas de plantearme otro trabajo. Estaba en la parcela cortando leña para la chimenea cuando me vibró el móvil. Como siempre, lo llevaba muteado en el bolsillo de los pantalones de faena. Miré el display, era un teléfono fijo, de Madrid.

―¿Diga?

―¿Alejandro?

Era una voz desconocida, pero no por ello le di menos importancia.

―Sí. ¿Quién es?

―No me conoces. Me ha dado tu número un amigo en común. José Luis Pérez.

Con esas referencias podría llamar desde el mismo infierno.

―Entonces tienes mi total atención.

―Me alegro. ¿Podemos vernos?

―Claro. ¿Me avanzas algo?

―No. Si quieres puedo estar en tu casa en menos de media hora.

Si viene de parte de José Luis no tengo motivos para decirle que no. Él ya sabe dónde vivo, me confirma la dirección y cerramos una entrevista en media hora. Es por la mañana. Hace frío y quedar en mi casa me parece la mejor opción. Le pregunto el nombre y colgamos. Sin pausa marco el número de mi amigo y le llamo para que me confirme quien es este Manuel. José Luis me confirma que le conoce. Quiere que hable con él, que le haga un favor. No me cuenta nada tampoco, sólo me dice que confié y colgamos. Se me come la curiosidad. Si alguien me pide un favor en nombre de mi amigo, es como si estuviera en el extranjero y escuchara la voz de “a mí la Legión”, no dudaría en entrar en acción.

Media hora más tarde sigo en el jardín dándole al hacha. A mi lado hay un montón de madera de encina recién cortada. La estoy colocando en una espuerta cuando un coche se para delante de la cancela de mi casa. Estiro el cuello y veo un coche pequeño, azul oscuro. De él se baja un hombre de mi edad más o menos. Me acerco a la puerta y le abro dejándole entrar. Va vestido con unos vaqueros, un jersey de cuello vuelto y una cazadora de cuero negro. Se está quedando calvo por la coronilla y no parece que le importe demasiado. Cuando ha pasado, me ofrece la mano derecha y nos damos un apretón firme, luego se abre la chaqueta y se saca una cartera de piel, la abre, a un lado una acreditación de la policía nacional, la chapa la lleva cubierta por una tira de cuero, la levanta. Es inspector. Perfecto, no hace falta que me identifique, se le supone todo tipo de referencias sobre mí.

Pasamos al interior. La casa esta caldeada y huele a comida. Como tengo tiempo libre me estoy preparando un estofado de lentejas que ahora está a fuego lento. Manuel sonríe por el aspecto familiar de la vivienda. Parece que se esperaba que viviera en una cueva, llena de armas y fotos de militares muertos en las paredes. Nos sentamos en el salón y le sirvo un refresco. Yo me tomo una cerveza, que todavía no estoy de servicio.

―Tienes unas referencias estupendas.

―Vale, tío. Cuéntame algo que no sepa.

No está nervioso y eso me tranquiliza también a mí. Está claro que quiere que le ayude en algo oficial, José Luis se habrá hartado de pensar en que estoy sin trabajo y quiere que me ponga las pilas. Joder, llevo solo ocho días de reposo.

―Ya puedes empezar.

Y empieza. Manuel Gutiérrez era el jefe de inspectores de la brigada anti vicio de la zona sur de España. Llevaba en sus manos la resolución de todos los casos de delitos contra la salud pública en cuestión de drogas. Tenían mucho trabajo con todo el contrabando de la zona de playas y además tenía que resolver otros asuntos con narcotraficantes. Me contó con todo lujo de detalles las labores que estaban realizando contra una banda de narcos afincados en Sevilla. Sus hábitos, sus delitos conocidos, y demás. Pero solo tenían información sobre papel mojado. Las dos veces que los habían tenido en una situación favorable los malos se las ingeniaron para que nos les encontraran nada. Eran buenos y no sabían cómo trincarlos. Y ahí entraba yo. Me estaba proponiendo una infiltración en una banda de narcotraficantes de cocaína.

―Debes de estar de broma. ¿Te has creído que soy detective privado? Tío, que soy escolta.

―Eres la persona adecuada. Tienes amplio historial militar, nunca se te ha relacionado con la policía, solo con artistas y gente por todos sabido que son consumidores de drogas. Por no hablar de tu aspecto.

―Que sea feo y esté marcado no es motivo para que un grupo de mafiosos me quieran en sus filas.

―No es sólo eso. – me dijo, admitiendo que le resultaba feo―. Se te ve peligroso. Y a estos tipos les encanta rodearse de cabrones con mala pinta.

Si esa era la forma de convencerme, se estaba pasando cuatro pueblos y dos gasolineras. Le miré con desagrado. Y él sonrió.

―Esa es la cara que quiero que les pongas – sacó un cigarrillo ― ¿te importa que fume?

―Sí.

El paquete de tabaco volvió al bolsillo. Dejó de sonreír.

―Alejandro, no creas que me es fácil. Creemos que esos tipos tienen información sobre nuestros agentes de paisano. Necesitamos la ayuda de alguien de fuera para este trabajo. José Luis me dijo que eras el más indicado. No te cortas, eres capaz de hacer cualquier misión que se te ordene. Trátalo como algo militar, hazlo por tu país.

―No me vengas con chorradas. Creo que ya he dado bastante a mi país. No dudaría de dar la vida en caso de necesidad, pero lo que me ofreces es un suicidio laboral. Después de esto nadie me va a querer a su servicio.

―No me has terminado de entender. No quiero que te infiltres para recabar información de ellos y luego declarar en un juicio. Quiero que te ganes su confianza, consigas datos de sus proveedores y cuando llegue el momento, te los cargues.

Me quedo un par de segundos tragando el trozo de burrada que este tipo me ha metido en la boca.

―Eso es del todo ilegal. Es evidente que estás como una     regadera, y sólo el oírtelo decir ya me pone en una situación violenta.

Me levanto y me acerco a la cocina. En uno de los cajones guardo un revolver del veintidós. Es pequeño y puedo ocultarlo en la cinturilla de los pantalones. Saco otra cerveza de la nevera y vuelvo a la mesa. El inspector todavía no ha tocado su bebida. Me siento donde estaba. Nos miramos.

―No hace falta que te armes – el cabrón me ha calado – no pretendo darte problemas. Lo que quiero es que me soluciones el mío.

Deja la placa sobre la mesa, saca el arma con cuidado y la aparca junto a la cartera.

―Te lo estoy pidiendo como si no fuera de la poli. Nadie salvo yo sabrá de tu situación. Entrarás en la banda por mediación de un militar que está en el talego en Barcelona. Será como si le hicieras un favor a un amigo.

―Y qué me hace pensar que ese tío del talego no va a cantar.

―El necesita algo que nosotros le podemos dar. Algo más importante que el dinero o la venganza. Te lo aseguro. Lo único que tendrás que hacer es ponerte a currar como escolta de esos tipos.

―¿Lo único? Esos individuos son de la mafia. No creo que tenga que ir a recepciones de gala y a saraos de fin de semana.

―¿Tienes miedo?

Saco el revólver, salto sobre él y le apunto a la cabeza. Con mi mano izquierda le oprimo el cuello. Estamos a menos de diez centímetros, podría besarle.

―Entérate de una cosa, pringado. Lo único que me da miedo es tener que aguantar a gilipollas que vienen a mi casa a insultarme y que me los tenga que cargar por mal educados.

Nos quedamos un momento así. Vaya papeleta que me ha montado José Luis. Él trata de hablar, aflojo un poco la presión. Traga saliva.

―Espera hombre. Estoy desesperado. No sabemos cómo pillarlos y tenemos conocimientos de al menos seis muertes de jóvenes, dos de ellas chicas menores. Te necesito.

Lo suelto y me levanto. El mueve la cabeza para relajar el cuello y me mira. Se queda sentado sin tratar de coger su arma. Vuelvo a mi asiento y le doy un trago a la cerveza.

―No era mi intención insultarte. Al revés, tendrías que tomarte esto como un elogio. Eres mi única baza, la respuesta a mis oraciones. Esos tipos no merecen vivir, no merecen que los juzguen. Me estoy jugando la placa. ¿No lo entiendes?, hablas de suicidio laboral, ¿Qué crees que es para mí? Podría acabar en el chabolo, y ya sabes lo bien que lo pasamos los maderos allí. Te aseguro total confidencialidad y solo te pido seis meses, no tienes que decir que eres alguien que no eres, al contrario, si ellos te preguntan diles lo que has hecho. Los artistas, la Legión. No tienen que sospechar nada, te voy a proporcionar una coartada para que ellos vean que estás ahí en contra de tus prioridades, que le estás haciendo un favor a un amigo y que no vas a durar mucho, solo hasta que te busquen un sustituto. Consigue información, te daré cámaras espía, material de alta tecnología que parezca otra cosa, teléfono móvil, discman. Solo tendrás que hacer el servicio de escolta diario y grabar algunas cosas. No vamos a declarar contra ellos. Los queremos muertos.

Me aprieto el puente de la nariz. Este cabrón me está convenciendo.

―Prepara la coartada, que sean ellos los que me llamen. Si consigues eso, y me reúno con su jefe para poder hablar, igual accedo – aprieta los puños y cierra los ojos ―. Pero no te hagas ilusiones, si creo que tienen dudas, o que se huelen algo, me piro.

―Es genial, ahora solo falta que hablemos de tus honorarios.

―Si esos tipos me contratan ya me pagaran ellos. No quiero nada tuyo. Ni cuentas secretas ni sobres por debajo de la puerta. Voy a hacer esto porque creo que es lo que debo hacer. Eso sí, me vas a deber un favor que te cagas.

―Ya encontraré la manera de compensártelo, por eso no te preocupes.

―Desde luego. Antes me preocupan otras cosas.

Manuel se marchó de casa y llamé a José Luis para darle un tirón de orejas telefónico. El me habló de las cosas que hay que hacer cuando el deber obliga, y otras chorradas. Lo mandé a hacer puñetas, me metí con la foca de su madre y volví a pegarle hachazos a la madera de encina que tenía en el jardín. Seguramente no me iba a hacer falta tanta leña, pero tenía que darle de hostias a algo y la madera no se suele quejar demasiado.

3

Transportes Alcázar. 11:30 horas.  Día 3.

Figueroa me mira con atención. Se le nota afectado. Seguramente no se esperaría un relato de esas proporciones. Se pasa la mano por la boca, respira, cierra los ojos.

―¿Les diste pasaporte?

―Claro. Estos tipejos me llamaron a la semana siguiente. No sé muy bien que fue lo que le prometieron al que estaba en la cárcel, pero los sevillanos sabían de mi historial como escolta. Al jefe le encantaba que él seguridad personal del bailarín trabajara a sus órdenes. Al final, todo queda en lo mismo, el poder de controlar a la gente. Ellos se tragaron el anzuelo, yo me puse bastante duro en las negociaciones, de hecho en la primera llamada les mandé a tomar por saco. Tuvieron que llamarme otra vez y cerrar una entrevista para  persuadirme. Realmente no quería el puesto y se me notaba. Quizás fue eso lo que les convenció. Mi resistencia a meterme en asuntos turbios. Les hablé de mi currículo, de mi actual situación de calma y de que esto no era nada definitivo.

―Ya, eso me suena. ¿Se pusieron tan pesados como yo?

―Por el estilo. Pero ellos no olían a colonia que apestaban.

Figueroa se mete los labios para adentro y me mira sin comprender. Realmente está tan acostumbrado a su peste de cristal que no se da cuenta de lo que tenemos que aguantar los demás. Le cuento como identifiqué la habitación del hotel de San José y suelta una risa. Se le ve más confiado. Lo último que quería era que nos hiciésemos enemigos, esta situación le llenaba de incertidumbre y al saber más cosas de mí se siente mejor, pero no por ello olvida el asunto del cabrón motorizado.

―Tómate el día, Alex. Solucióname el tema del coche y esta noche estaré esperando tu informe. ¿Te parece?

―Cristalino.

Suena el teléfono del despacho. Figueroa responde, me mira y me lo pasa.

―Es Fernando – por señas me hace ver que lo que me dijo antes era fruto de los nervios, sigo en el tajo.

Cojo el auricular.

―Dime.

―¿Puedes subir a mi despacho? Tengo que hablar contigo.

―¿Ahora?

―Sí por favor – hace una pausa – es importante.

Cuelgo y le paso la nueva a mi jefe. Asiente y me dice que vaya. Me levanto y antes de salir se queda delante cortándome el paso.

―Confió en ti plenamente. Pero tienes que entender mi situación.

―No te preocupes, si yo estuviera en tu papel, habría sido más duro – le guiño mi ojo malo y salgo del despacho.

Mientras subo a ver a Fernando voy pensando en los nuevos acontecimientos. El hablar de la conexión sevillana me crea algunas dudas. El coche en el que iban los mafiosos voló por los aires. Vi claramente como el Mercedes se convertía en una bola de fuego. No hay duda de eso. Por lo tanto paso lista mental de todos los demás enemigos que me he creado en estos años. No se me ocurre nadie.

Carmen me recibe con una sonrisa. Desde el día de la fiesta me di cuenta que además de un gran intelecto, esta cuarentona tiene unas piernas de vértigo. La saludo en alemán y ella sonríe con coquetería y con una parrafada en el idioma cuadrado que me hace levantar una ceja. Por mis muertos que antes de dejar de currar aquí aprendo alemán.

―Puedes pasar Alejandro. Te está esperando.

Le doy las gracias y después de tocar en la puerta con educación paso al despacho. Fernando está sentado a su mesa. Le noto cansado. Esta mañana me pareció verlo  ausente, pero como estaba con algo de resaca lo achaqué a mi propia deducción mermada por la falta de sueño. Ahora veo que tiene ojeras, la mirada preocupada. Cierro la puerta y me siento en la silla de la derecha para que el monitor nos permita vernos bien las caras.

―Hola Alex.

―¿Qué pasa jefe?

Se mueve en su silla, está intranquilo. Ya no creo que me vaya a salir con más confesiones, pero no sé qué pensar.

―Tengo un pequeño problema personal. Y no sé cómo enfocarlo.

―Empieza por el principio. Puedes contarme lo que sea. Si algo te preocupa y te afecta en tu trabajo es mi responsabilidad tratar de solucionarlo.

Me mira con agradecimiento.

―Eres el mejor. Me encanta poder confiar en tí.

Se levanta y va a la ventana. Mira fuera, hacia el almacén. Cruza las manos en el pecho y empieza a hablar.

―Es por Nacho. Anoche me dijo que me iba a llamar y no lo hizo. Le llame al móvil, a casa, intenté contactar con él por el Messenger y no lo conseguí. El móvil lo tenía operativo pero no respondía. Le puse un par de SMS y tampoco recibí respuesta. Esta mañana lo tiene apagado, y en casa no contesta.

Se gira y me mira. Los ojos se le han vuelto algo rojizos, está aguantando las lágrimas.

―Después de comer le llamé para echarle un poco la bronca por lo que te dijo y creo que me puse algo borde, había bebido e igual me pase. Al final colgamos un poco más tranquilos y me aseguró que por la noche me iba a llamar. Pero no lo hizo.

Una lágrima le corre por la mejilla.

―Tengo miedo de que le haya pasado algo malo, Después de lo de Germán…

―Fernando, vamos. Una bronca la tiene cualquiera, no debes de preocuparte – entonces me viene a la memoria la salida huidiza del portal. Igual sí tiene de que preocuparse.

―Sí, eso lo sé. Hemos discutidos otras veces y en seguida lo hemos resuelto, por eso me preocupa que no me llame ni me ponga un SMS o un email. Hablamos a diario, a veces más de tres o cuatro veces. Esto no es normal.

―Déjame su teléfono y su dirección, podría pasar a verle por su casa.

Fernando se anima. Se seca las lágrimas con un Klinnex y saca su teléfono. Busca en la agenda y me da el número de Nacho. En un papel me apunta su dirección.

―Esta es su casa, está en el barrio de Salamanca. De todos modos voy a seguir probando – delante de mí marca el número y se lleva el aparato a la oreja. Pasan unos segundos y pone cara de abatimiento. Puedo escuchar claramente la voz enlatada de una señorita diciendo que el teléfono está apagado o fuera de cobertura.

―Déjalo en mis manos.

Me da un abrazo y se vuelve de nuevo a la ventana. Me despido con discreción y salgo del despacho. Carmen nota el cambio de ánimo y me interroga con la mirada. Le hago un cabeceo y vuelvo a la oficina de Figueroa.

Cuando entro al PPS, los vigilantes me reciben con alegría.

―Mira, acaba de entrar.

―¿Qué pasa?

―Hay un mensajero en la puerta. Trae un sobre para ti.

Se me activan las alarmas.

―¡Que no lo toquen! Avisa al almacén. Hay que pasarlo por rayos x.

Toni sale del despacho alertado por mi voz. Le cuento por encima lo que pasa, me dice que Figueroa ha subido al despacho de Félix. Salimos a la calle y nos dirigimos al control de acceso. Un mensajero sudamericano embutido en un traje de moto de invierno y con el casco puesto esta con cara de mosqueo en la puerta. No entiende nada, el sólo quiere soltar el sobre y pirarse a otra dirección. Me acerco a él.

―Buenos días – me mira con miedo ― ¿Quién envía este sobre?

―No lo sé. Viene de Hacienda a la atención de Alejandro La Calle.

Se me había olvidado. El sobre con los datos de Nacho. Miro el paquete y veo que es de Hacienda realmente, mi amigo no ha puesto remite pero en una de las esquinas hay una colección de números en grupos de tres cifras. Es un mensaje encriptado que usábamos en el ejército. Para descifrarlo primero hay que ponerse de acuerdo en un libro, nosotros utilizábamos una vieja Biblia, todo el comando tenía la misma edición y cuando recibíamos una clave de tres cifras la descifrábamos usando el primer número para fijar la página, el segundo para el renglón y el tercero para la palabra. Es evidente que mi amigo sigue teniendo buen humor y seguro que cuando llegue a casa y lo descifre, será algo divertido, sonrió para mí.

―¿Dónde firmo?

El mensajero me señala una casilla en su libreta. Echo un garabato y me da una hoja de las tres que he firmado. Se despide y sale en su motocicleta.

Me quedo con el sobre en la mano. Aunque en principio parece que está todo OK, reviso los cantos para ver si hay alguna anomalía. Para armar un sobre bomba hay que hacer un pequeño corte en alguno de los cantos para activar el detonante una vez cerrado. El sobre está en perfecto estado, pero aun así decido pasarlo por rayos. Toni lleva un walkie, le digo que llame a los del almacén y nos acercamos con el paquete.

Cuando llegamos, los vigilantes están ansiosos. No pasa casi nada fuera de la rutina y cualquier posible alarma les activa los instintos de guardia. Dejamos el sobre en la bandeja de la máquina y el técnico lo hace avanzar hasta las tripas del aparato. Por el monitor vemos el contenido. Parece papel doblado por la mitad y un disquete. Nada que nos provoque dolor de cabeza. El vigilante que maneja la máquina asiente con tranquilidad y sacamos el sobre.

―¿Lo quieres abrir tú, Toni? – le ofrezco el sobre.

Este me mira con una mueca.

―Es ilegal abrir correo de otra persona.

El vigilante se echa una carcajada y rasgo el sobre. El interior tal y como nos predijo el técnico es un disco compacto y unos Din―A4 doblados a la mitad. Llevan la impresión de datos que le pedí sobre Nacho que ahora me van a venir de perlas. Me guardo el sobre y nos dirigimos al PPS para leer atentamente la información que me envía mi amigo.

Cuando llegamos al despacho, le pido a Toni que me pase el informe del coche rojo que nos facilitó la policía. Por el momento no quiero que sepa lo que contiene el sobre. Sale del despacho y empieza a buscar en un archivador, los vigilantes le fríen a      preguntas acerca del sobre sospechoso. Me quedo solo. Meto el disquete en el ordenador y empiezo a leer los papeles. Cada hoja me da una idea de lo que ha hecho este muchacho en su vida laboral, en las casas donde vive, de sus familiares. Tengo que releer varias veces lo que pone en las hojas que me han llegado. Son papeles oficiales, sin mácula, cuentan la verdad sobre la vida laboral y personal del joven Ignacio, por supuesto, no cuentan que sea homosexual, eso está claro. Pero sí que es un rematado mentiroso y que oculta una serie de cosas que son para preocuparse. Ahora sí que tenemos un serio problema. En ese momento entra Figueroa, lo miro con cara de incredulidad. Las hojas de papel están sobre la mesa, la misma información va en el disco junto a una serie de documentos de tráfico y su vida laboral. No doy crédito a lo que estoy leyendo, la información es prioridad uno. ¡Joder, pues sí que era una bomba!

4

Transportes Alcázar. Día 3. 12:40 horas.

La información de Hacienda ha caído como un jarro de agua helada en una mañana de invierno. Figueroa ha decidido que Toni participe de los acontecimientos y ahora estamos los tres sentados en el despacho, a puerta cerrada. Toni está deseando fumarse un cigarrillo y empieza a comerse un bolígrafo, los chicles no son suficientes. No nos podíamos esperar esto. Si hubiera sido cualquier maleante el que planeara las cosas, me quedaría más tranquilo. Se va, se le dan dos hostias y a otra cosa, pero con los nuevos datos recibidos, estábamos los tres sin saber cómo dar el siguiente paso.

Lo primero que descubrí, es que Nacho llevaba sin trabajar varios años. En su vida laboral venían reflejadas unos trabajos en Valladolid cuando era joven. Parecía una empresa de muebles o algo parecido. También en una oficina de Madrid con un nombre raro que después de muchas averiguaciones resultó ser un sello discográfico desaparecido hacía tiempo. En la actualidad y desde hacía varios años recibía un dinero de su familia en una cuenta a su nombre en Caja Madrid, en una oficina cercana a su domicilio. El suficiente dinero para poder vivir holgadamente y pagarse el pisito del barrio de Salamanca. Por supuesto no trabajaba en ninguna empresa de marketing, a no ser que lo hiciera todo en negro. Por eso salió del portal tan rápido. Debió de imaginarse que no esperaríamos mucho y no contaba con que el semáforo se nos iba a cerrar. Salió del portal porque no curraba allí. No podía entrar en las oficinas de una empresa y quedarse allí con cara de tonto. Seguramente el conserje o el vigilante le dijo algo y el salió disparado a la calle. Para confirmarlo, Toni llama a la agencia y después de algunas esperas le pasan con Recursos Humanos donde le confirman que no conocen a nadie de esas características. Es más, ellos no llevan la cuenta de la discográfica. Todo mentiras. Además del piso de Salamanca, la familia tenía un apartamento antiguo en la zona de Lavapiés. Dos casas a su entera disposición. La dirección que me dio Fernando coincide con la que viene en la información de hacienda, pero seguro que no sabe nada del otro piso. Y lo más fuerte. Al leer que era de Valladolid, pusimos empeño en la familia del felón y vimos que el nombre del abuelo del chico se ajusta con el dueño del coche rojo que la policía nos facilitó. Asunto resuelto. Ahora ya sabemos quién es él cabrón  motorizado. Lo único que falta es saber por qué. Y para eso tengo que dar con él, cosa que en este momento parece que es tarea difícil. Se me ocurre pensar que la noche pasada no intentó arrollarme con el coche, sólo me puse en su línea de fuga. Puede pensar que le he visto la cara y por eso ha apagado los teléfonos y no quiere responder a las llamadas de Fernando. Lo mejor es que nos pongamos en movimiento y vayamos a sus casas a ver que descubrimos. Figueroa me da el visto bueno y nos deja el Mercedes para que vayamos a hacer nuestras averiguaciones. Sigo sin saber qué hacer con Fernando, no se merece que le ocultemos esta información, debe saber con quién se está relacionando, no puede estar engañado ni un minuto más.

―¿Se lo quieres decir tú? – le digo a Figueroa.

Éste sopesa la pregunta y al final decide que sea yo el que le dé las buenas noticias. Hola Fernando, tu pareja no es quien dice ser, no trabaja donde te ha contado y me está siguiendo con un coche a todos lados. ¡Me toca cada trabajito!

Carmen me mira de nuevo, ahora sin sonreír. Fernando no ha salido del despacho y no ha querido recibir llamadas, me dice antes de entrar. Quiere que le cuente lo que pasa, pero por el momento son naranjas.

Toco la puerta y entro al despacho. Llevo la información de Hacienda en una carpeta que me ha dado Toni y cara de malas noticias. Fernando me mira, se huele algo malo, por lo que no voy a andarme con rodeos. Lo más rápido que puedo, le cuento lo que he descubierto. Le dejo los papeles sobre la mesa y el los mira sin saber qué es lo que está leyendo, al final todo le cuadra. Empieza a respirar entrecortado, se le sube la sangre a la cara y se le ponen las mejillas carmesí. Me mira horrorizado.

―¿Qué pollas es esto? – Lanza los papeles a la papelera ― ¿Qué tratas de decirme? ¿Cómo te atreves a investigar a Nacho? Eres un gilipollas y además te has equivocado de persona. Este no puede ser Él.

Coge el teléfono y marca un número interno.

―¡Figueroa! Sube a mi despacho. Voy a necesitar otro escolta, Alex se ha vuelto loco y lo quiero despedir.

Se queda con el auricular en la mano, escuchando. Me mira con odio, como siempre lo paga el mensajero.

―¡Pero es imposible!

Rompe a llorar y cuelga el aparato con brusquedad. Me quedo de pie. La escena es una putada, no quiero tener que ver esto. Me muevo inquieto y Fernando levanta la mirada. Ya no hay odio, sólo frustración.

―¡Que hijo de puta!

Se levanta y da una patada a la papelera que sale disparada contra la pared desparramando su contenido. Pisa los papeles con furia, varias veces, hasta que se escurre y pierde el equilibrio, se cae el suelo y se queda apoyado en la pared. Está sofocado, empieza a quitarse la corbata, agarra la papelera y vomita dentro. Se queda abrazado a ella, un momento, luego aparta el objeto de su ira con un gesto de derrota y se gira mirándome.

―Encuéntrale. Haz lo que tengas que hacer, pero tráemelo aquí. No pienso moverme de este despacho hasta que vea su cara entrar por esa puerta.

Asiento y antes de salir se levanta y va a su abrigo, hurga en los bolsillos y saca un llavero con un logotipo de la empresa.

―Estas son las llaves del piso de Salamanca. Tienes mi permiso para entrar, no hay alarma. Si le pillas en casa y se cabrea porque entras sin avisar – hace una pausa – le das una patada.

Me lanza las llaves, las cojo y me las guardo en el bolsillo de mi chaqueta. Salgo del despacho, Carmen está de pie, casi la pillo escuchando la conversación. Pone cara de disimulo y me mira.

―Déjale tranquilo – le aconsejo.

―¿Pero qué ha pasado?

―Ya lo sabrás, a su debido tiempo.

Se escucha otro golpe en el despacho seguido de un par de insultos. Carmen se sienta en su silla y se pone a teclear en el ordenador. Yo bajo al PPS.

5

Madrid, Barrio de Salamanca, 14:09 horas. Día 3.

Hemos llegado a la casa de Nacho. Toni aparca cerca del portal, en doble fila y entro en el edificio. Cuando bajé al PPS, Figueroa nos dio luz verde para localizar al chico lo antes posible. Nos apuntamos las dos direcciones, nos hicimos unas hojas de ruta para acceder a las ubicaciones y unos mapas para ver las posibles vías de evacuación o fuga. Revisamos las armas, cogemos los pinganillos de tráquea, las llaves del piso, un juego de ganzúas que Figueroa me facilita, las llaves del coche y salimos. El viaje fue corto, sin hablar, cada uno centrado en sus pensamientos. Por mi cabeza pasa incluso la idea de que hubiera sido Nacho el causante de la muerte de Germán, si es que entraba en sus planes que yo estuviera en la ecuación, tal vez yo solo soy un peón más del tablero, pero como no suelo ser muy confiado, en situaciones como esta, mi confianza es cero.

Entro en el portal. He estado aquí un par de veces dejando a Fernando y recogiéndolo, por lo que me conozco los detalles. No hay portero a esta hora, accedo con las llaves que me dio mi jefe y voy hasta los buzones. En el de Nacho hay un par de cartas, nada que no sea del día. No se ve publicidad. Voy al ascensor y subo hasta el cuarto piso. Las puertas se abren y salgo al rellano, saco de mi chaqueta unos guantes de cuero finos y toco el timbre de la puerta. Me aparto del radio del influencia de la mirilla. Retiro un poco el felpudo y me fijo en el suelo. Por debajo de la puerta se ve un pequeño resplandor, si viniera alguien en silencio a mirar por la mirilla se vería un cambio en la luz. No pasa nada, me acerco a la puerta, abro la cerradura, la llave no está echada. Paso al piso, cierro la puerta y saco la Walter.

No se oye ningún ruido. Estoy en un apartamento amueblado de estilo moderno y con buen gusto. Los electrodomésticos son buenos, de marca, colocados en sitios estratégicos. La televisión de plasma, bastante grande y anclada en la pared, el equipo de música es un mueble en sí mismo, diseñado con elegancia. A los lados veo cuatro torres de compact disc, me acerco a curiosear. Tiene buen oído. Jazz, clásicos americanos, todo lo de los Beatles, los Stones, y un buen elenco de grupos nacionales, incluidos los discos de Thania. Todos. De ahí las ganas de conocerla. La cocina está comunicada con el salón por una ventana ahora cerrada, el baño con hidromasaje tiene dos cepillos de dientes en un vaso de cristal, utensilios de afeitado, geles. Lo normal. Entro a la habitación, una cama de matrimonio enorme. Aquí no quiero recrearme mucho porque me vienen a la cabeza escenas de sexo entre los dos hombres y me da un poco de repelús. Miro debajo de la cama, en el armario, vacío. Está claro que no hay nadie. Se lo comunicó a Toni. Voy a pasar un poco la visual por los rincones, pero si en esta casa es donde viene con Fernando es de esperar que no encuentre nada. Diez minutos de hurgar en los cajones y aparte de varias cajas de condones y geles sexuales no hay nada raro.

Dejo todo como me lo encontré al entrar y salgo sin echar la llave. Esto no se puede considerar allanamiento de morada, porque el dueño le dio las llaves a su pareja y esta me las ha prestado a mí. De todos modos, si no dejo huella de mi presencia mejor.

Bajo al portal y salgo a la calle. Toni sigue en doble fila, se ha apostado fuera del coche en las sombras de un portal por si aparecía Nacho poder verle antes de que detecte el coche. Nos reunimos en el interior y llamo a Figueroa para decirle que vamos al segundo piso.

Ahora encontramos algo más de tráfico, es viernes y la ciudad sale antes del trabajo. Nos lleva más de media hora llegar hasta el piso de la familia. Está en la parte trasera del rastro de Madrid, cerca del mercado de Puerta de Toledo. Toni encuentra algunos problemas para aparcar ya que no hay sitio y me deja en una esquina a unos metros del portal.

―Da unas vueltas a la manzana. Vete hablando por el walkie de vez en cuando por si perdemos cobertura.

―Ok.

Salgo del coche y lo veo avanzar por la calle para ir a dar la primera vuelta. Yo me dirijo al número treinta. El barrio de Lavapiés es viejo y pintoresco, por las aceras se ven personas mayores, inmigrantes y algún joven despistado en busca de diversión. La fachada del edificio es como el barrio, la puerta de entrada está algo obsoleta, aunque recibió del propietario alguna mejora en la cerradura, no me apetece tener que forzar la puerta por lo que confió en mi suerte de que pase alguien. Pero hoy no es mi día. Después de llamar la atención unos minutos, pruebo fortuna y llamo al vecino de arriba del joven desaparecido.

―¿Diga? – es una voz de mujer, mayor.

―Hola, soy Nacho, el vecino de abajo, me he dejado las llaves y no puedo entrar.

―¿Quién? – mi cabeza vuela a los papeles que nos envió mi amigo de Hacienda, repasando el nombre de los parientes, al final me viene el nombre de la abuela.

―Nacho, el nieto de la Luisa.

―Nachete – cuela, fantástico. Suena un timbrazo y se libera el pestillo. Doy las gracias y entro a toda prisa en el portal. Hay unas escaleras de madera que suben en medio del portal, las subo y cuando llego al rellano se abre una puerta del segundo piso. Una voz de anciana me llama, le doy las gracias tratando de afinar mi voz y suelto una frase medio en risa. La señora dice algo más y Toni me pregunta por el walkie. No sabe de qué hablo. Le cuento lo que pasa mientras me acerco a la puerta de la casa de Nacho. Es antigua, no la han cambiado desde los tiempos de Largo Caballero, si quisiera podría derribarla a patadas, pero creo que no es lo más adecuado. Saco las ganzúas y las aplico a la cerradura. Este chico es demasiado confiado y el pestillo cede en seguida. Entro en la casa, cierro la puerta y saco de nuevo la Walter. Me envuelve la oscuridad, el silencio.

Al minuto, mis pupilas se dilatan y veo una cortina delante de mí, es de esas con  muchas cuerditas adornadas con unos colores agradables, muy de abuela. Me ayudo de la pistola para retirar la cortina y entro en la primera estancia. Es un salón, pequeño, con un sofá, una mesa, unas sillas y un mueble castellano. Todo viejo como la casa, pero en buen estado. En el mueble hay una diminuta televisión, un reproductor de VHS y algunas películas, todas antiguas, clásicos. Veo tres puertas, la primera es la de la cocina, está justo enfrente, abierta. La cocina esta bañada por la luz del día y se ve al fondo – a menos de un metro y medio – otra puerta abierta que da al baño, verifico que no haya nadie. A mi derecha hay una habitación casi en penumbra. Me acerco a la puerta, el interior está envuelto en sombras, doy la luz pero no hay bombilla o no funciona. Sólo se distingue un escritorio, una silla y la poca claridad que entra por la ventana no me deja distinguir qué hay en las paredes, pero parece que posters de música, recortes, nada que me preocupe. Miro tras la puerta, vacío. Me acerco a la segunda habitación. Recibe también la luz de la tarde. Aquí la persiana está corrida del todo, sólo protege la visión desde fuera una cortina medio transparente. Hay una cama de tamaño medio, un armario de pie, con una puerta medio abierta, parece que combada por el paso del tiempo, lo abro y sólo veo algo de ropa y unas cajas de cartón. En el otro extremo del cuarto hay una estantería con un equipo de música, despertador y una novela, y al lado, contra la pared, un escritorio con un ordenador. El monitor es de LCD, plano, tiene buena pinta y el equipo está en funcionamiento, con los guantes puestos muevo un poco el ratón, enciendo el monitor y me encuentro con una foto de Thania en el escritorio. Es una que la sacaron unos cabrones antes de que empezara a currar con ella. La publicó una revista sensacionalista junto a otras que le hicieron en una playa de Ibiza. Por supuesto solo lleva un diminuto tanga, los pechos al aire, unas gafas de diseño y el pelo recogido. Junto a ella sólo se distingue parte del pecho de otra mujer, reconozco esas tetas con sólo verlas un poco, es Marisa. Estarían las dos de vacaciones en la playa y algún espabilado les hizo las instantáneas. Este cabrón la tiene como fondo de escritorio. Empiezo a curiosear en el ordenador. Esto ya sí es mi tercer delito del día, pero ahora sí que me importa un huevo. Empiezo a pensar con fluidez, igual no me buscaba a mi, igual estaba en casa de Thania con el coche rojo por otro motivo. Al entrar en mi pc y acceder al disco duro me encuentro con una carpeta que pone THANIA. Se me empieza a oscurecer la cicatriz. En el interior hay montones de fotos de ella: escaneadas de publicaciones, sacadas de Internet, otras que se ve claramente que las ha hecho alguien con una cámara digital, puede que él mismo. En varias salgo yo. Veo otra carpeta, CORREOS. Está llena de archivos de Word, cartas escritas a: La chica más guapa de España… Thania. Suelto un exabrupto. ¡Pero como he podido ser tan gilipollas! todas las cartas terminan de la misma forma: Firmado I. Era tan sencillo que no se me ocurrió, I de Ignacio. Sigo mirando en su ordenador. Me encuentro más archivos      relacionados con ella, y para mi desgracia también conmigo, hay una carpeta con pantallazos pegados en hojas de Word en los que sale mi fea cara junto a mis anteriores artistas. Podría hacer un currículum con lo que tiene este pedazo de enfermo sobre mí. Al parecer, todas las cosas que buscó con Fernando, las fue guardando y la tiene bien clasificadas. Empiezo a mirar buscando una impresora. Al no ver ninguna, pruebo fortuna y le doy al icono de imprimir. Al momento se escucha un ruido en la otra habitación, me levanto con la Walter en la mano dispuesto a disparar, voy hacia el sonido. La impresora está trabajando. Entro en la habitación, la luz no funciona por lo que me acerco a la ventana y tiro de la correa que hace subir la persiana. La habitación se empieza a iluminar por momentos y mis ojos se llenan de información que tardo en procesar.

No sólo eran pósteres lo que cubría la pared, todos de Thania. Las paredes enteras estaban empapeladas con fotos de ella, había algunas ampliaciones realmente exageradas de los pechos desnudos, de los ojos, de las manos, de los pies. Una verdadera obra de arte de un majadero psicópata. Junto a las ampliaciones una larga colección de fotos de la chica. En algunas vuelvo a salir yo y mi amigo me ha dibujado cuernos, agrandado mi cicatriz, en otras directamente me ha cortado de la foto, a veces sólo la cara, en otras entero. Hay palabras escritas a mano en los carteles, en los artículos de las revistas, con furia: ¿Por qué?, amistad, ¡Puta! Y entonces llego a la parte de la derecha, ahí ha preparado una especie de altar, con velas ahora apagadas, una acreditación de un festival algo deteriorada, con la portada del segundo disco. Me acuerdo de ese concierto, alguien se coló en los camerinos y robó cosas de las chicas. La macabra creación que adorna la pared tiene forma de corazón, parece hecho con silicona de sellar, en varias pasadas. Lo ha pintado de color rojo con un lápiz de labios, se nota el trazo ancho y cremoso. En el centro, hay más fotos de Thania, desnuda en algunas y en otras muy joven. Casi no la reconozco, en estas se encuentra junto a un chico de su edad, saco la linterna e ilumino una de las instantáneas. La cara no engaña, han pasado varios años, ha cambiado el peinado, está un poco más delgado, pero no hay duda. Thania era amiga íntima de Nacho antes de hacerse famosa. Dentro del corazón hay unas diez fotos de los dos juntos. En una hamburguesería, en la playa, en un concierto, en una, incluso se dan un besito en los labios. No entiendo nada. Apago el walkie, saco el móvil y llamo a Thania. Está apagado, pruebo en su casa. Al segundo timbrazo responde Mercedes.

―Hola Merche, soy Alex.

―Alejandro guapo. ¿Se te olvidó algo aquí ayer?

Me quedo un momento dudando, no quiero alertarla sin necesidad.

―¿Está mi niña?

―No es tu niña, es la mía – la simple respuesta de ritual me tranquiliza un poco – y no, se marchó esta mañana al estudio. Vinieron a buscarla a eso de las once y media.

―No decías que hoy no iba.

―Sí, pero al final llamaron y la dijeron que estuviera preparada. Primero recibió un sobre por mensajero.

―¿Un sobre? –me intereso mientras paseo la vista por una foto de la pareja sentados en un parque.

―Sí, la portada del nuevo disco – se le nota entusiasmada – ya la verás, es muy bonita. Se fue con el diseño al estudio. Suele llamarme después de comer, sobre las cinco.

Miro el reloj, las tres. No sé qué hacer. Si le pregunto a la madre, o el tema es más delicado de lo que parece, o igual me responde con naturalidad. De todos modos, lo único que me puede decir es lo que ya se por las fotos, que eran amigos.

―Vale, cuando te llame dile que he llamado, que quiero hablar con ella.

―Eso está hecho. Un beso.

Nos despedimos y cuelgo.

Me paso la mano por el puente de la nariz. Respiro un par de veces, conecto el walkie y le digo a Toni que voy a bajar. Ha conseguido aparcar en una zona de carga y descarga y me espera cerca de donde me dejó.

Bajo la persiana, recojo las hojas de la impresora, dejo la puerta como estaba y salgo de la casa. La presión de la situación empieza a hacerme mella. Noto un calentamiento en la sangre, si fuera un dibujo animado, ahora mismo me saldría humo por las orejas. Me calzó las gafas de sol y salgo a la calle a ver si el aire fresco me relaja un poco, aunque lo dudo.

Mientras voy caminando por la calle, algo abatido, una conversación viene a mi mente. Me detengo en seco. Ya sé quién es Nacho en la vida de Thania, me lo contó cuando íbamos en el coche de camino a Almería. Recuerdo sus palabras: “Traicioné al único que había hecho algo bueno por mí, le di una patada en el culo a mi amigo y me marché con la discográfica que estoy ahora”. Nacho era el amigo que llevó su maqueta al sello discográfico, Thania pasó de él y se fue con el trepa a la multinacional en la que estaba ahora. El chaval no lo había superado y se había convertido en un fanático de la artista. ¡Joder! al final iba a resultar que era producto del egoísmo de ella. Pero eso no valía como excusa. Me bastaba para saber el motivo, pero seguía sin saber cuáles eran sus intenciones.

Tenía que ir a mi casa, prepararme y coger mi coche para continuar resolviendo esto yo solo. Ahora estaba claro cuál era el motivo de la fijación de Nacho, y no tenía nada que ver con Fernando. Figueroa podría relajarse y yo tenía que resolver este entramado sin ayuda. Era mi responsabilidad.

Me monté en el coche y llamé a Figueroa para hacerle un resumen de lo que había encontrado en la casa. Él admitió que si me había ido a buscar para que trabajara con ellos, era por petición de Fernando, que yo no era de sus elegidos. Ahora estaba claro, Nacho quería que Thania estuviera sin protección para llevar a cabo sus planes fueran los que fuesen. Toni conducía en silencio, escuchando mi conversación con su jefe. Le pedí la tarde libre y le dije que tenía que ir a mi casa, que iba a tomarme el tiempo libre que necesitara hasta que encontrara a Nacho y aclarase este asunto. Estuvo de acuerdo, me dijo que si quería contar con su ayuda no dudara en pedírsela. Lo rechacé con agradecimiento y Toni puso rumbo a Cerceda.

Llamé a José Luis y le dije que iba para casa, que tal vez le necesitaría más tarde. Me dijo que estaba en un atasco a las afueras de Madrid. Había aprovechado la visita y como yo estaba todo el día en el trabajo, se había acercado a Móstoles a ver a un antiguo amigo. Ahora se encontraba en un atasco del que le iba a costar salir. Quedamos en irnos llamando y colgué. No sabía por dónde empezar, pero la casa de Thania era una buena opción, tenía que asegurarme de que estaba bien.

6

Cerceda. 15:45 horas.  Día 3.

La tarde se ha puesto negra como boca del lobo. Espesos nubarrones se aglomeran en el cielo. Y antes de entrar noto el olor a ozono que precede una buena tormenta. El aire de la sierra huele a mojado y se ven resplandores lejanos en las nubes. Va a caer una buena.

Desconecto las alarmas de casa y entro como una exhalación. No dejan de pasarme por la visual las imágenes que he encontrado en casa de Nacho. Ha sido inesperado. Me podía imaginar cualquier cosa del chaval, pero esto me ha descolocado. ¿Es gay en realidad? ¿Se acuesta con Fernando por conseguir sus objetivos? Las preguntas sin respuesta se acumulan en mi cabeza que ya empieza a girar subida de vueltas. No consigo pensar con claridad. ¿Está Thania en peligro? Pruebo a llamarla de nuevo y me vuelve a salir el buzón de voz. No quiero llamar a Merche, dos llamadas seguidas la van a poner nerviosa y por el momento no quiero alterar a nadie más. Tengo bastante con lo mío.

Voy al cuarto de invitados. La habitación de José Luis está inmaculada, aunque ha pasado la noche en ella, la cama está    perfectamente hecha, sin una arruga. Sus cosas están ordenadas encima de la silla y el petate dentro del armario. Lo aparto para sacar de un cajón las cosas que me voy a poner ahora. Hace mucho que no me visto de faena y aunque sólo este tratando de descubrir lo que pasa con Nacho, no voy a moverme de traje. Me digo a mi mismo que todo es una equivocación, Thania va a estar en el estudio terminando sus canciones, Nacho borracho en cualquier sauna y acabaré el día tomando algo con José Luis mientras nos reímos de todo esto. Pero algo en mi interior me mira con cara de negación, son demasiadas cosas fuera de lugar para que mis conclusiones giren correctamente. Reviso el cajón y saco un pantalón de combate negro con refuerzos de kevlar, un jersey negro militar, las botas con acero en la punta. Trasteo con una caja para sacar de debajo un maletín negro con los peines extra para la Walter, son de mayor capacidad, y los proyectiles. Me los quedo mirando, joder pero que quiero, ¿empezar la tercera guerra mundial? Nacho no es una amenaza tan seria.

Estoy encerrado en mis pensamientos, ayudándome a superar el momento con una dosis de acción, cuando suena el telefonillo de la calle. Me incorporo. ¿José Luis? ¿Tan pronto? Muevo el ratón del ordenador y en la pantalla veo las imágenes de las cuatro cámaras. En la de la entrada aparecen dos personas, van de negro, como de uniforme. Amplio la imagen y aprieto el intercomunicador.

―¿Quién es?

Los dos hombres se acercan al aparato y puedo verles la cara. Son jóvenes de unos treinta años o algo menos, bien afeitados. Llevan ropa negra, parece que de faena. Pero sus caras me son desconocidas.

―Alex – dice el rubio con naturalidad – nos manda Figueroa. Al parecer necesitas ayuda.

Si le dije que no hacía falta, que no quiero comprometer a nadie más.

―Chicos, gracias. Pero ya le he dicho a Figueroa que me voy a ocupar yo solo – pienso en José Luis, en Nacho, la cabeza me sigue yendo a mil por hora. Y ahora estos dos.

―Bueno, pero se va a cabrear. Nos ha dicho que estemos contigo, que no te dejemos solo. ¿Qué hacemos?

Iros a casa. Pasad de mí.

―En serio, es mejor que os marchéis. Ya hablaré con él más tarde.

―¿Por qué no le llamas ahora y lo confirmas? Si quieres podemos esperar aquí fuera. ¿Te parece?

Es buena idea. En ese momento un fulgor blanco entra por las ventanas de la casa, seguido por un trueno que suena como un cañonazo. Los dos hombres se encogen de hombros y miran al cielo. En unos segundos arranca un aguacero de mil pares de demonios. Los hombres se ponen las chaquetas por sombrero.

―Alex, date prisa en llamar a Figueroa, nos vamos a poner como sopas – el rubio sonríe un poco – si lo prefieres te esperamos en el coche. Pero decídete rápido que no veas como cae.

Otro relámpago y otro trueno. Tenemos la tormenta encima de la casa. Saco el móvil y acciono el telefonillo para dejar entrar a los chicos de Figueroa. Estos empujan la puerta y pasan al jardín. Estoy llamando a mi jefe para que deje libre a sus chicos mientras me acerco a la entrada. Es mejor que nadie me ayude.

La llamada está en curso, me acerco a la puerta, Figueroa responde.

―¿Qué tal Alex?

―Bien, acaban de llegar tus chicos.

Llego a la puerta y escucho las risas de los dos hombres que llegan corriendo bajo la lluvia.

―¿Qué chicos?

Las pupilas se me dilatan, me lanzo a la puerta para echar el cerrojo y antes de llegar esta se abre con violencia golpeándome el pecho. La embestida me pilla en una posición desfavorable y acabo en el suelo despatarrado. Los dos hombres entran en la casa armados. Un relámpago los ilumina por detrás y me parecen dos engendros salidos del infierno. El móvil ha caído al suelo y puedo ver la pila fuera de la carcasa. ¡Jodo cubata! esta vez sí que la he hecho buena.

El rubio cierra la puerta, parece el cabecilla del comando. Me quedo en el suelo mirándolos sin comprender. Piso el embrague, saco la velocidad y dejo el cerebro al ralentí. A ver si consigo centrarme un momento. Son dos tipos de complexión fuerte, con los antebrazos musculosos, trabajados. No parecen aficionados. ¿Qué coño hacen en mi casa? ¿Los envía Nacho? Vuelvo a poner el punto muerto y les miro.

―Nos dijeron que eras un tipo peligroso – dice el rubio. Se está sonriendo el muy canalla – ahí tirado y después de lo fácil que ha sido entrar en tu casa, empiezo a dudarlo.

―Me habéis cogido en uno de esos días – me muevo un poco en el suelo. He acabado cerca de la mesa del salón y me apoyo un poco en ella. Los dos me apuntan con firmeza para hacerme ver que si hago algún movimiento extraño me van a dar ración de plomo ―. Muy bueno el truco de Figueroa. ¿Cómo habéis conseguido su nombre?

En respuesta suena el teléfono fijo de mi casa. Me figuro que al oír mi comentario de sus chicos y después de haberse colgado el móvil y estar desconectado, se habrá imaginado lo peor. Los tres esperamos un momento. Salta el contestador y escucho la voz de mi jefe que pregunta y dice que va a enviar a la policía a mi casa. Es posible que lo haga, pero creo que es una jugada por si tengo invitados inesperados.

―No creo que lo haga – dice el rubio – y en respuesta a tu pregunta, sabemos cosas de ti, de la misma fuente que nos dio tu dirección, capullo.

―Era de esperar.

Los estudio en profundidad. El rubio tiene esa mirada de confianza y decisión que ya he visto otras veces. No va a dudar en hacer aquello que sea por lo que le hayan pagado. El otro está callado. Le miro la mano del arma, le tiembla un poco, me fijo con detenimiento en la pistola y veo una posible oportunidad, pero tengo que jugar mis cartas con calma. El rubio sigue hablando.

―Ahora me vas a entregar tu arma. Con muuucho cuidado – estira las palabras, se lo está pasando de miedo el cabronazo – y por supuesto con la mano izquierda. Tenemos que ir juntos a un sitio y sólo me han dicho que tienes que llegar vivo, un balazo en la pierna no te va a matar.

Baja el arma dirigiendo el cañón a mi rodilla y aprieto los dientes esperando el disparo. Pero sólo me está amenazando. Vuelve a sonreír.

―Saca tu arma, soldado.

Cierro un momento los ojos. Me encantaría apretarme el puente de la nariz, pero estos gilipollas lo pueden considerar una amenaza y dejarme cojo. Con los dedos pulgar e índice me separo un poco la chaqueta, meto los dedos y trasteo con el cierre de la canana. El rubio se pone nervioso y avanza un paso con el arma hacia mi cara.

―No juegues.

―Tengo que soltar el seguro. ¿Quieres venir tú a cogerla? – el hombre se pone serio y hace un gesto de que puedo seguir.

Voy tanteando con los dedos la culata del arma, sobre el nylon de la cartuchera y por fin llego al sitio que estaba buscando. La detonación me deja un segundo sin audición. Noto como el proyectil atraviesa la tela de mi chaqueta, el calor. El casquillo ha quedado atrapado entre la recamara y la pistolera, espero no tener desperfectos. La bala, con mucha fortuna ha impactado sobre la pierna del rubio, encima de la espinilla. El hombre ha soltado un alarido y ha caído al suelo. Su compañero me mira aterrorizado, apunta su arma hacia mí y aprieta el gatillo. Pero antes me fije que tenía puesto el seguro, se queda paralizado, mira su pistola que no le obedece y se da cuenta de su gran error. Con el pulgar trata de quitarlo y me levanto un poco lanzado mi pie contra su entrepierna. Se encoge por el dolor. Me incorporo, de una pasada verifico el estado del rubio. Se está agarrando la espinilla con las dos manos. La pistola ha caído cerca de la pila de mi teléfono. Me basta. Una vez en pie voy hacia el segundo hombre y le doy un puñetazo en el mentón con fuerza y puntería. Siento como su mandíbula se mueve. De la boca le salen unas gotas de saliva y al segundo un chorrillo de sangre le brota de la comisura de los labios. Se ha quedado atontado, pero el jodido no cae. Retiro el puño y con el canto de la mano le doy un golpe en la tráquea. Se le ponen los ojos en blanco y se derrumba al suelo inconsciente. Me agacho, le quito el arma, saco el seguro, la amartillo y apunto al rubio. Este está tratando de alcanzar su pistola con la mano derecha manchada de sangre. Le piso el antebrazo y le doy una patada a la pistola. Se deja caer sobre la espalda, todavía agarrándose la herida.

Ya no se ríe.

Recupero el resuello, me paso los dientes por el labio inferior y miro a mi invitado con cara de odio. El impacto de la bala ha sido demoledor. Por lo que veo no ha salido por la pantorrilla, por lo que debe de habérsele alojado entre la tibia y el peroné. Me mira abatido. Está tratando de controlar el dolor respirando suavemente con el estómago. Parece un buen profesional, me jode que los tíos que curran bien estén en mi contra. Se está empezando a poner pálido y unas gruesas gotas de sudor le corren por la cara.

―Vamos a comenzar de nuevo. ¿Te parece?

El hombre asiente. Está desarmado, herido, en el suelo y acabo de neutralizar a su compañero. Tiene todas las papeletas de la rifa. Y lo sabe.

―¿Duele? – le pregunto.

El asiente, se retuerce un poco y una mueca de dolor le atrapa el rostro.

―¿Te parezco ahora peligroso?

―Déjate de coñas, tío – balbucea – y termina ya.

―No te equivoques. No quiero matarte. Solo que me des información.

El teléfono fijo vuelve a sonar, lo tengo a dos metros, sobre la pared de la entrada, sigo apuntando al hombre caído.

―No te quiero matar, pero si me das un motivo no me va a importar hacerlo. ¿Lo tienes claro?

Asiente y vuelve a centrarse en su malestar. Sin quitarle ojo me acerco al teléfono y descuelgo.

―¿Diga?

―Alex – es Figueroa ― ¿estás bien?

―Sí, no pasa nada.

―¡Joder! se colgó la llamada después de decirme que habían llegado mis chicos. ¿Tienes compañía? ¿Puedes hablar?

―Han venido dos tipos a ofrecerme algo que estoy tratando de averiguar. No son muy educados, pero seguro que llegamos a entendernos.

―¿Mando a Toni?

―No, déjale a él contigo, pero si me envías a los rémoras me vas a hacer un favor.

Suelta una pequeña risa con satisfacción.

―¡Como nos conocemos! Los envié en el momento en que no respondiste al fijo, los tendrás ahí en menos de media hora.

―Con la manera de conducir de Joaquín estarán aquí en menos tiempo. ¿Tenemos noticias de Nacho?

―Nada, Fernando está es su despacho. Con una botella de Soberano.

―Vale, si sabes algo me llamas al móvil, creo que en un rato estará operativo.

Cuelgo. El rubio ha escuchado la conversación y me sigue con la mirada. Parece que le duele un poco menos. Y está claro que no quiere morir. No sé qué pasara cuando lleguen los refuerzos, pero intentaré que esta situación no me deje secuelas con estos dos. A fin de cuentas ellos han sido los que han venido a tocarme los huevos. Me planto delante del hombre y le miro a los ojos, me devuelve la mirada.

―Lo podemos hacer por las buenas, o haciendo que te duela. Tú eliges.

―No puedo contarte mucho.

―Claro. Pues empieza con ese poco que sabes.

―Alex – me llama por mi nombre como si fuéramos amigos – solo soy un mercenario, me gano la vida haciendo cosas así, ya te haces una idea. Me contrataron el miércoles, por mediación de un antiguo teniente que tenía en el ejército. A veces nos llama para cobrar a algún moroso, mover gente de un lado a otro y otras veces para soltar un par de hostias. Le hacemos el servicio, cobramos el dinero y a otra cosa – se está sincerando, parece que vamos a poder entendernos.

―¿Qué os dijeron de mí?

―Que eras un hijo de puta peligroso – tose y noto como se marea – ¿me puedo incorporar un poco?

―Claro, apóyate sobre la pared.

El se arrastra por el suelo con esfuerzo y acaba con la espalda contra la pared. Mantiene recogida la pierna herida, respira un par de veces y me da las gracias.

―Me confié al verte en el suelo.

―Joder, tío. Tu socio tenía el arma descargada y con el seguro puesto. Me parece que no os lo tomasteis con demasiado interés. ¿Sabes quién os envía?

―Ni idea. Llegó a mi casa un paquete con un GPS, en él había dos direcciones grabadas, la de tu casa y otra que es adonde tenía que llevarte. También unos datos sobre tu experiencia militar, tu aspecto, el nombre de Figueroa y ponía que nos inventásemos una excusa apoyándonos en ese nombre. Nada más.

Parece creíble. Sabe perfectamente que si quiero puedo descerrajarle un tiro en la cabeza. Si me miente, él va a ser el único perjudicado. Al final empiezo a sentir lástima del pobre cabrón, por no hablar del compañero que no se ha movido desde que cayó al suelo. Me estoy ablandando.

―¿Me crees si te digo que me jode haberte hecho daño?

Se le relaja la cara y veo confusión y un atisbo de humanidad en su mirada. Se coloca un poco la pierna y abre la boca suspirando. Como se eche a llorar me voy a sentir como una mierda.

―Claro. Seguramente hemos comido polvo en los mismos frentes.

―No vas a  morir, por lo menos no en mi casa. ¿Eso nos va a crear un problema en el futuro?

―No – me mira esperanzado ―. Al contrario.

―De acuerdo.

Me agacho y le quito la mano de la herida. Él se resiste un poco y al final me deja hacer, se lleva las manos a las caderas.

―Voy a dejar la pistola en el suelo para mirarte esto. No me hagas cambiar de idea.

Como respuesta asiente con la cabeza. Dejo el arma fuera de su radio de acción y meto los dedos en el agujero del pantalón, toco la carne y suelta un grito. Estiro fuerte y dejo la pierna al descubierto. La bala ha entrado justo en medio y salido por detrás. No tiene buena pinta, el orificio de entrada es pequeño, la bala ha cauterizado los bordes y casi no hay sangre, pero a la altura del gemelo que es por donde ha salido el proyectil es otra cosa, presenta un pequeño destrozo y por el agujero provocado se puede ver el peroné. Inspecciono un poco el interior para asegurarme que no hay fragmentos y con cada ligera presión el hombre caído se resiente con un estremecimiento de su cuerpo, es fuerte, duro y consigue aislar la pierna herida, pero el dolor es latente, suda y está empezando a perder temperatura. Le tomo el pulso distal en el tobillo y lo noto firme.

―Parece que no hay rotura, de todos modos vas a necesitar que te vea un profesional y te arregle este estropicio.

―Gracias – y entonces sí que empieza a llorar. Esta aliviado, dolorido. Acabo de ganarme un amigo.

Me levanto, cojo la pistola y ya no sufro por su reacción, ahora mismo no se debe de dar cuenta de que me he dirigido rápidamente al piso de arriba. Entro en el cuarto de baño y cojo el botiquín, cuando llego a la planta baja, el hombre está apoyado en la pared, con las manos todavía en el muslo. Le daría algo de beber, pero si le van a anestesiar en breve es mejor que no tome nada. Abro el botiquín y extraigo unas vendas. Me acerco a la chimenea y selecciono dos ramas de encina de las que uso para encender el fuego, de un par de centímetros de grosor. Les quito un par de nervios y entablillo la pierna desde la rodilla hasta la bota. Es para salir del paso.

―¿Por qué haces esto? – me mira sin comprender, agradecido.

―Porque no quiero matar gente. Estoy cansado de ver correr sangre de modo innecesario.

Asiente y se deja hacer.

Cuando estoy acabando escucho el telefonillo de mi casa. Me acerco al ordenador y veo a mis chicos en la entrada, cerca de la cámara para que les vea bien la cara.

―Hola amigos.

Les abro la puerta y entran. Sigue cayendo un fuerte aguacero. Me cercioro de que llegan solos y les dejo entrar en la casa.

7

Madrid. En el coche. 16:12 horas. Día 3.

Voy conduciendo de camino a casa de Thania. Sigo sin noticias de Nacho. La cabeza algo más relajada, a ver si dan las cinco y tengo noticias de la niña. No he querido avisar a Merche de que iba a verla, porque con todo el follón que llevo de día no sabría muy bien qué iba a escapárseme. Llueve que da gusto. Los limpiaparabrisas están en pelea constante con las gotas de agua que se acumulan en la luna delantera. Hay un poco menos de tráfico de entrada a Madrid, pero para salir está que da asco. José Luis me ha llamado hace un rato cabreado como una mona, no ha conseguido aún salir del atolladero y encima, con la lluvia, la gente extrema la precaución y el atasco es de libro. Espero no tener que necesitarle, pero es de gran ayuda saber que está cerca.

Mientras conduzco, mi cabeza flirtea con las posibles personas que han podido prepararme la fiesta sorpresa. Dudo que Nacho tenga los contactos y los cojones para organizar todo este lío, me parece más bien un acosador en solitario obsesionado por Thania. Por eso se mezclan las cosas. Parece que en el mismo día todo el mundo se ha aliado para hacerme la puñeta. No salgo de mi asombro. Me meten en casa dos profesionales ―  bueno, uno y medio – con claras intenciones de secuestrarme. Pero ¿Por qué? ¿Quién me quiere así de bien? Igual es el mismo complot de los que se ocuparon de Germán, igual quieren apartarme del lado de Fernando. Por muchas vueltas que le doy, no hallo la respuesta.

Cuando llegaron mis compañeros del rémora, y vieron el panorama del salón, sacaron las pistolas y se pusieron a la defensiva. Sin decirles nada recorrieron la casa y Joaquín volvió  a salir a la calle a comprobar el vehículo que habían visto al llegar, una furgoneta pequeña con la caja cerrada, donde se supone que iba a viajar cómodamente hasta mi siguiente destino. Se dio un paseo por los alrededores y entró en la casa más o menos satisfecho. Me sugirió montar las alarmas de la casa y accedí. El rubio, que se llamaba Miguel se encontraba más tranquilo. La pierna le seguía doliendo, pero sólo de saber que va a ver de nuevo el sol le proporcionó paz y le soltó la lengua. Nos contó que tenía que estar en la dirección del GPS – que ahora está en mi poder y que después de manipular descubrimos que nos lleva a una dirección en las afueras de Ocaña – a las siete de la tarde. Habían estado esperando a que llegásemos, escondidos cerca de mi casa. Cuando vieron que el coche de Toni me dejaba y se marchaba se acercaron con naturalidad, coincidió su falsa coartada con el mal día que llevo, ya que ellos no sabían nada acerca de mis recientes problemas, sólo que mencionar a Figueroa era una buena jugada. Les hubiera salido mejor si no se hubieran andado con tantas chorradas y me hubieran atontado con un taser o algo similar. Pero la suerte les abandonó en el momento en que cruzaron mi puerta. Miguel me dio de su teléfono un número al que tenía que llamar antes de las seis para confirmar que todo está Ok. Antes de irme le digo que llame y que le diga al que este al otro lado que me tienen en su poder y que llegarán a la hora acordada. No se anda con artimañas. Ha decidido pasarse al enemigo y colabora con nosotros en todo lo que puede. Mientras estábamos hablando, el segundo hombre se incorpora un poco, tose, trata de escupir y me vomita en el suelo del salón. Me alegro de que no la haya palmado. Nos mira sin comprender. Miguel le dice que se calme, que han cambiado de equipo. El joven se queda sentado en el suelo, nos pide un vaso de agua y Andrés se lo acerca. ¡Joder! Parecemos de acción humanitaria.

El tráfico empeora cuando llego a Madrid, la lluvia siempre es una aliada de los atascos y hoy no es una excepción. Estoy atrapado en la M―30 cuando me suena el móvil. Lo tengo conectado al coche y puedo hablar sin manos. Un ruido de estática me da la bienvenida, seguido de una voz alterada.

―¡Alex! – No puedo creerlo ― ¡Alex! soy Nacho.

Agarro el volante con fuerza, los nudillos se tornan blancos.

―¿Dónde pelotas estás?

Mi grito le hace permanecer callado.

―¿Me oyes, cabronazo?

―¿Alex? – La voz se le ha calmado, ahora me tantea con miedo ― ¿Qué pasa, hombre? Tengo una…

―Lo único que tienes son problemas. Dime dónde estás y déjate de juegos que llevo un día de mierda y al final voy a pagarlo contigo cuando te vea.

―No te entiendo. No sé qué te pasa. Tienes que escucharme, ha pasado algo espantoso.

―Nacho. Dime dónde estás. Ahora mismo.

El guarda un momento de silencio. Luego le escucho sollozar.

―Estoy en Ocaña.

¡Qué hijo de puta! Al final va a resultar que todo lo ha preparado el de verdad. No quería creerlo pero ahí estaba la verdad, justo donde querían llevarme los dos sicarios.

―Nacho, estás pisando terreno muy delicado. Dime que te traes entre manos porque mi paciencia se ha terminado.

Rompe a llorar. Entre balbuceos sigue hablando.

―No sé qué crees que he hecho, pero tienes que saber una cosa muy importante.

No deja de insistir en eso, voy a darle carrete.

―¿Y qué cosa es?

Tarda en responder.

―¡Alex!, viene alguien – se sigue escuchando su voz pero como si hubiera dejado el teléfono en algún sitio. Se escucha el motor de un coche al arrancar – ¡Me han descubierto! – una detonación y sonido de cristales rotos – ¡Ya están aquí! – Está aterrorizado, su voz suena como la de un niño asustado ― ¡Tienen a Thania! – ruido de voces de hombres, un golpe sordo, gritos de Nacho. Se corta la comunicación.

Me quedo de piedra. ¿Qué significa que tienen a Thania? ¿Quién? ella está en el estudio, me lo ha dicho su madre. Marco el número de Nacho y me sale el buzón de voz, pruebo con el Thania y lo mismo. El tráfico está más fluido y con el desorden de la llamada me pitan los de detrás. Miro al frente, se ha despejado un poco la carretera y puedo acelerar, llamo a Merche. Por fortuna está en casa. Se extraña de mi segunda llamada y le digo que estoy a cinco minutos de su casa, que voy a subir a hablar con ella. Al principio se alegra y luego justo antes de colgar, la siento un poco intranquila. Llamo a José Luis.

―¿Qué pasa Montana? – se escucha hueco, lleva el sin manos ― ¿has solucionado el problema?

―Esa parte sí.

Le cuento la llamada de Nacho con todo lujo de detalles. Él está llegando a la M-40, le digo que tire hacia Ocaña por la nacional cuatro, le doy la referencia de una gasolinera justo antes de coger la desviación que nos sacará de la Nacional y le digo que voy a casa de Thania a verificar la información. Que me vaya llamando. Cuelgo con el botón del volante y entro en la calle de Merche. Cuando paso por el portal, hay un coche saliendo de un hueco y otro espera para meterse. En el momento en que sale, le doy unas ráfagas con las luces largas, pulso un botón debajo del volante y una sirena parecida a la de la policía sale del capó de mi Audi. El otro coche para la maniobra y me cuelo en el hueco con todo el morro del mundo. Se baja una señora bien vestida, bien indignada, me hace señas de que ese hueco era suyo y que me vaya. Al parecer, no le molesta mojarse, porque sigue cayendo y está parada bajo la lluvia. Detengo el motor, me bajo del coche, saco la placa de escolta, y se la muestro. Ella solo ve un tío feo, enorme, vestido con ropa de militar, con cara de loco que le muestra una placa, se queda callada y me mira sin comprender.

―Asunto policial señora. Gracias por colaborar.

Cierro el coche con el mando y corro al portal.

8

Madrid. Casa de Thania. 16:50 horas. Día 3.

Merche me abre la puerta. Al verme vestido de comando se queda mirando sin entender. No llevo el chaleco, pero las botas son enormes, con refuerzos, el pantalón de faena tiene aspecto agresivo, la riñonera abultada y el jersey me ciñe al torso marcando la musculatura. En el maletero del coche he dejado el chaleco antibalas exterior con bolsillos y una maleta con el armamento que al final decidí incluir como equipaje a raíz del giro de los acontecimientos.

―¿Qué pasa Alejandro? Me estas asustando.

Paso a la vivienda y ella cierra la puerta. Me acerco al salón y cuando ella entra me giro. No quiero darle la información de golpe, antes quiero llamar al estudio para ver si está allí.

―¿Has hablado con Thania?

―No – coge el teléfono lo manipula y espera un momento – Sale el buzón. Debe de estar todavía en el estudio, aún no son las cinco. ¿Qué pasa?

―No lo sé. Puedes llamar al estudio un momento y preguntar por ella.

No pregunta, vuelve a manejar el móvil buscando en la agenda, localiza el número y llama.

―Déjame hablar a mí.

Me entrega el aparato. Una voz de mujer contesta con el nombre del estudio como saludo.

―Hola, soy Alejandro La Calle. ¿Puedo hablar con Thania por favor?

―Ah, hola Alex. Soy Esther, ¿te acuerdas de mí? – claro que me acuerdo. Una chica muy maja que siempre me daba conversación mientras Thania estaba en la pecera.

―Sí, claro. Hola guapa. ¿Esta Thania por ahí?

―No. Hoy no ha venido – se me encoge el corazón, Esther está buscando algo en el ordenador, la escucho teclear― El Lunes, la próxima sesión la tiene el Lunes. Solo le falta por grabar las segundas voces y hoy no se podía. ¿Has vuelto con ella?

―Sí, algo parecido. Gracias Esther.

Me despido y cuelgo. Merche está mordiéndose los labios, me mira interrogante. Tiene las manos apretadas contra el pecho.

―¿Qué pasa? ¿Dónde está mi hija?

―No lo sé. Pero hoy no ha ido a grabar.

Merche cierra los ojos y empieza a llorar. Se le está ablandando el cuerpo y acaba de rodillas en el suelo. Me agacho, le paso la mano por el pelo y trato de calmarla, pero no me va a resultar fácil.

―Merche, tranquila. No sabemos qué ha pasado.

Los balbuceos se tornan gruesos lagrimones y no puede contenerse. Se está temiendo lo peor, puedo notarlo. Se deja caer con flacidez, casi me parece que ha perdido el conocimiento, me agacho del todo, le paso un brazo por las piernas y el otro por la espalda y la levanto del suelo. Pesa un poco más que su hija, pero aun así es como mover a una niña. La dejo en el sofá y ella pega la cara al respaldo llorando con más energía.

―Merche…

No me deja seguir hablando, se incorpora un poco y me mira con desafío.

―¡La han secuestrado! – grita entre lágrimas.

―No podemos saberlo – los dos sabemos cómo es Thania, si quisiera escaparse el día entero, se lo diría a su madre, si quisiera tomar drogas trataría de hacerlo con su madre, si le apeteciera montarse una orgía, seguro que le diría a su madre que se apuntara. Si aún viven juntas no es porque Merche la obligue o la muchacha no tenga dinero para comprarse una casa propia. Son amigas y se lo cuentan todo. Por eso los dos sabemos que algo malo ha ocurrido. Merche me sigue mirando cada vez más enfadada, las lágrimas remiten un poco y se le nota violencia en la mirada.

―¡Eres un cabrón mentiroso! me estás ocultando algo, hijo de puta – me aparta con rabia y me da una bofetada que me duele más que si me hubiera dado Thyson uno de sus conocidos derechazos – tu sabes lo que pasa y no me lo quieres decir. ¿Por qué vas vestido así? Dime lo que pasa, cabrón.

Me agarra por el jersey, me golpea de nuevo y rompe a llorar desesperada. Permanezco a su lado, dejando que suelte toda la rabia que la esta envenenando. Se mueve un poco en el sofá y una de sus zapatillas se le cae del pie. Lleva los calcetines de Mazinger Z de Thania. Se me empieza a encender algo dentro del cuerpo, la respiración se me vuelve irregular. Aprieto los puños, trago saliva.

―Merche, tengo que marcharme.

Me levanto, ella sigue llorando.

―Te voy llamando Merche. Por favor confía en mí.

Me dirijo a la salida, percibo como se mueve, se pone de pie.

―No se te ocurra volver a esta casa sin mi hija. Si le ha ocurrido algo ha sido por tu puta culpa. La has abandonado, la has dejado a su suerte. Si le pasa algo te voy a hacer responsable – vuelve a llorar ―. Lárgate de mi casa, no quiero verte más. ¡Te odio!

Cierro la puerta y en vez de esperar el ascensor bajo andando las escaleras. Son cuatro pisos y necesito mover el cuerpo, si me encerrara en el ascensor me liaría a hostias con las paredes. El dolor que siento por las duras palabras de Merche se me acopla al corazón como un marcapasos. En el fondo tiene razón. Soy el único responsable de lo que le haya pasado a la niña. Y voy a hacer lo imposible por traerla de vuelta a casa, aunque me vaya la vida en ello.

9

Ocaña. 18:00 horas. Día 3.

Ha sido un trayecto largo, oscuro, la noche ha caído y la lluvia vuelve la tarde tórrida y en tonos grises. La rabia que siento en mi interior me impide pensar con claridad. Iba conduciendo como un robot, ausente del mundo, moviéndome todo lo deprisa que el tráfico y la lluvia me permitían. En la memoria, las últimas palabras de Merche grabadas a fuego. Sé que no me odia, que lo ha dicho solo por el miedo y el dolor que le ha provocado la noticia, pero no dejo de pensar en ello y martirizarme. Creo que Nacho no ha tenido nada que ver, que esto es por otro motivo. No sé lo que me espera cuando llegue al sitio que marca el GPS, pero sí sé una cosa: voy a descargar rayos y centellas sobre todos y cada uno de los responsables del secuestro de Thania. Imágenes de la niña desnuda, atada, golpeada y violada se pasean por mi mente. Me vuelven los recuerdos de los gritos de las mujeres sodomizadas en Sarajevo, del dolor de sus rostros. Si le han hecho algo malo, voy a devolverles el mal producido multiplicado por mil. El animal que ha estado dormido en mi interior durante estos cuatro años se ha despertado de su letargo y está en pie, con las garras fuertemente apoyadas en el suelo a la espera de saltar sobre cualquiera que me impida recuperar a Thania. Estos cabrones van a conocer el color de mi ira, el sabor de mi venganza. Si lo que querían era hacerme daño a mí, se han equivocado al mezclarla a ella. Puedo soportar el dolor físico, aguantar los golpes, pero el sentimiento de culpa que me provoca esta situación me está volviendo inestable e impredecible. Solo espero llegar a ella y que esté bien. No respondo de mis actos.

El coche de José Luis está aparcado cerca del edificio anexo a los surtidores en el área de servicio que hemos quedado, bajo la lluvia. Aparco detrás y antes de detener el Audi, mi amigo se reúne conmigo. Se acerca a la puerta del copiloto y entra para que podamos hablar con intimidad. Hay un par de coches repostando y dos chicos en una furgoneta dando cuenta de unos bocadillos. José Luis me mira, nota mi odio acumulado.

―¿Sabes algo más?

―Que voy a matar hasta el último de los implicados en esto.

―Para eso puedes contar conmigo.

Me apoya la mano en el antebrazo que aún mantengo en el volante.

―Pero tenemos que hacerlo bien. Tienes que tranquilizarte un momento e intentar pensar con la mente fría. Sin presiones. Lo que haya pasado hoy ya no puede cambiarse, sólo tenemos que solucionar lo que se nos presenta ahora, y para ello, tienes que olvidar los motivos personales. Si la tienen en una casa, nos organizamos y la tomamos al asalto dando por el culo a los que nos encontremos. Pero de un modo ordenado, en silencio. Como nos gusta.

El discursito de José Luis me recuerda a otros que me decía antes de entrar en combate. Lleva toda la razón, si me dejo influenciar por la rabia que siento, voy a conseguir que nos maten a los dos y de paso a Thania. Respiro con calma, me aprieto el puente de la nariz y miro a mi amigo.

―Gracias, tío. Es una suerte que estés aquí conmigo.

―No me des las gracias. Has hecho tantas cosas por mí, que sólo de pensar en entrar en combate a tu lado, para ayudarte en un problema, me la pone dura – suelta una sonrisa socarrona y asiento – pero no te creas que cuando acabe esto te voy a dejar que me enjabones en la ducha. Me sigue gustando más tu madre.

Le lanzo un ligero puñetazo, él lo para y me mira los nudillos, el del dedo índice y corazón se me han hinchado debido a la hostia que le di al flaco.

―¡Joder! tenía la cara dura el cabronazo.

―Tuve que tumbarle con un golpe en la tráquea. Se quedó medio lelo con el mazazo, pero no caía el jodido.

Soltamos tensión con un par de coñas más, se baja del Audi y se monta en su coche. Nos ponemos en Marcha dirigidos por las órdenes del GPS. He estudiado el mapa con el Google Maps, que nos da una fotografía aérea de la casa donde supuestamente nos espera la fiesta. En la imagen se ve una extensión de terreno de unos dos mil metros cuadrados, con un edificio rectangular en el centro, una pequeña vivienda en la parte delantera, una piscina y una especie de cobertizo detrás. Hay vegetación y varios árboles grandes repartidos por el parterre. No sé cuántos tipos nos estarán esperando. Hemos decidido aparcar a unas manzanas de la casa y avanzar a pie. Alrededor de la finca solo hay campo y alguna casa de aspecto deshabitado. Terreno abierto, complicado de acceder si tienen vigilantes apostados en los edificios cercanos. En un momento veremos cómo actuamos.

Salimos de la Nacional y nos internamos en una carretera comarcal que nos lleva entre campos. El GPS nos va guiando hasta un punto que he marcado que está a menos de quinientos metros de la casa. Ocultamos los coches tras una nave industrial abandonada, colocados para salir pitando en caso de necesidad y salimos a la lluvia. Cada uno va a su maletero y nos vamos preparando. He traído un chaleco externo para mi amigo, nos los abrochamos con fuerza. Colocamos los cargadores en los diversos bolsillos, la linterna, Me ato mi cuchillo a la pierna derecha y veo que José Luis ha hecho lo propio. Para poder estar comunicados, he traído dos walkies de tráquea. Nos ponemos las chaquetas de combate: unas cazadoras de tela negra, reforzadas en los antebrazos, los hombros y la espalda. En la manga derecha tienen un bolsillo pequeño, impermeable, que es perfecto para ocultar el emisor. Pasamos el cable por la hombrera sujetándolo a unos apliques que lo fijan a la tela e impiden que se mueva. El cable termina en un mini Jack hembra, que es donde se conecta todo el sistema de escucha y el micrófono. En caso de tener que quitarse la chaqueta solo hay que soltar esa clavija. No llevamos armas de medio alcance, sólo las pistolas, los cuchillos y una buena dosis de mala leche. Nos revisamos el chaleco mutuamente, cerramos los maleteros, aseguramos los coches con la llave para que no suene el pitido del mando y nos ponemos en marcha. Si ahora nos encontráramos con la Guardia Civil, sería complicado explicar lo que hacemos. Pero con la que está cayendo vamos a confiar en que no se vayan a pasar por este lugar alejado de la mano de Dios.

Caminamos con precaución bajo la fuerte lluvia hacía la casa, moviéndonos entre los escasos edificios abandonados o en desuso que nos rodean. Pasamos la visual por las ventanas abiertas con los cristales rotos y por las que están cerradas con tablones. Me vienen recuerdos de mis tiempos en Sarajevo, o en otros sitios de conflicto en los que he combatido. La noche, la lluvia, la tensión y el escenario me trasladan a un territorio hostil que ahora mi cuerpo recibe con ganas de entrar en acción. Nos separamos y avanzamos hacia la finca que ya se puede vislumbrar. Hay algunos puntos de luz y vemos varios coches aparcados en la entrada. Es obvio que no esperan visita. Sólo que lleguen Miguel y el flaco con su carga. Se van a llevar una sorpresa.

A menos de cincuenta metros de la valla de la finca, nos juntamos detrás de un poste de la luz y preparamos el ataque. Como no sabemos cuánta gente nos puede estar esperando, decidimos separarnos y marcarnos unos objetivos. No se ve el interior de la parcela. La valla es alta y tiene varios árboles que nos confunden con el movimiento de sus ramas. A veinte metros a nuestra derecha está la casa abandonada.

―Me voy a acercar a ese edificio, Montana. Desde la última planta puedo ver el interior de la casa – saca unos prismáticos pequeños ―¿Te parece?

―Claro, mientras me voy a acercar rodeando el cercado para ver si encuentro una grieta por la que acceder.

―De acuerdo – nos damos la mano y chocamos el hombro.

―¡Que les den! –decimos a dúo y nos separamos. Chequeamos los walkies, las armas, todo en orden. Me calzo un gorro de tela negro que llevaba prendido en la hombrera izquierda y salimos  cada uno a nuestro destino.

Voy caminando agachado, fundiéndome con la noche. La lluvia me jode porque me impide oír posibles ruidos procedentes del interior. A menos de quince metros veo a un hombre apostado cerca de la entrada. Lleva un impermeable amarillo.

―José Luis. ¿Has llegado arriba?

―No, estoy casi – se le escucha jadear un poco – dame un minuto.

Me tumbo en el suelo, sin perder ojo de la puerta y del hombre que la custodia. Hay tres coches aparcados, un todo terreno, un turismo pequeño y una Mercedes Vito de nueve plazas con los cristales tintados.

―Ya estoy amigo.

En ese momento un relámpago baña de luz toda la zona, seguido de un trueno fortísimo. Puedo oír a continuación una exclamación del vigilante. Se está mojando y no le apetece estar en la calle.

―Te veo, Montana. Y veo al cabrón de la entrada.

―Ya. ¿Alguien más dentro?

Espero la respuesta. El tío de la puerta se mueve un poco y voy avanzando, ayudándome de los codos y las rodillas.

―Ahora veo dentro. Confirmados dos hombres, por la posición de las manos parece que llevan subfusiles o algo parecido. También podría ser una chata.

No me hace gracia. Si son de la misma calidad que los que enviaron a mi casa, mal rollo. Avanzo por el suelo, como una comadreja. A menos de tres metros veo como el portero se saca un cigarrillo y se lo enciende con tranquilidad. Aprovecho y giro hasta superar la valla y quedar escondido tras la esquina.

―No se ha enterado de nada, Montana. Sigue por ese camino y ya me cuentas, desde aquí te pierdo de vista.

―Si prefieres, puedes quedarte ahí y me das cobertura.

―Claro, me quedo aquí y me hecho una siesta.

Lo suponía, no voy a poder evitar que se meta en harina. Bajará y me ayudará como pueda.

―Ten cuidado.

Cortamos la comunicación y empiezo a recorrer la valla. Es un muro de piedra de más de dos metros de alto, enfoscado en cemento. La parte superior esta forrada de trozos de cristales. Es ilegal pero resulta efectivo como sistema disuasorio.

Una vez supero la posición del primer vigilante, avanzo en cuclillas, pegado a la pared. El agua de la lluvia lo vuelve todo metálico, resbaladizo. Otro relámpago, me lanzo al suelo y el trueno que lo precede me deja un momento apretado contra la tierra. Puedo sentir como el agua me entra por las mangas de la cazadora negra que cubre mi chaleco. La tierra mojada, la poca vegetación que rodea la finca... Vuelvo a ponerme en pie y continúo mi carrera junto al muro buscando una brecha para acceder al interior. Tengo un mal presentimiento, en el pecho noto una presión provocada por la incertidumbre de los acontecimientos. La llamada de Nacho, las palabras de Merche, la visita de los dos hombres a mi casa. Siempre es igual, cuando crees que las cosas empiezan a ir bien viene alguien y te lo jode todo.

―¿Montana?

―Todo bien. Sigo buscando una entrada.

José Luis se está poniendo nervioso, no le gusta que vaya solo. En cualquier momento se va a poner en movimiento y no me apetece que le pase nada. Intento convencerlo de que se quede en su posición, pero no sé si me va a hacer caso.

De pronto, a menos de quince metros, veo una sombra. Parece un coche.  Con la oscuridad de la noche y la lluvia no termino de verlo con claridad. Me voy acercando, parece que no hay nadie dentro, por lo menos no se ve luz, ni se escuchan ruidos, aunque con el follón de la lluvia y los truenos poco se oye.

―José Luis. Veo un coche aparcado. Me voy a acercar con cuidado.

―Ok.

Me tumbo en el suelo y voy reptando hasta llegar a la parte trasera. Esta aparcado de espaldas a la puerta de entrada, es de color rojo. Joder, es el coche de Nacho. Saco la Walter y me acerco con precaución. La luna trasera esta reventada, parece que de un disparo. Rodeo el coche separándome unos metros por si me espera una sorpresa. El interior está vacío, la puerta del conductor está mal cerrada. Inspecciono los alrededores. En el suelo veo los restos del móvil de Nacho, está hecho pedazos, como si alguien lo hubiera pisado con unas botas. Esto me hace dudar, si Nacho es el responsable del ataque, ¿Por qué le han disparado al coche?, ¿Por qué le han roto el teléfono?

―Es el coche del chaval.

―¿Y qué hace ahí?

―Le han disparado al cristal trasero y le han roto el móvil.

―Eso no encaja con su papel de chico malo.

―Ya lo sé.

―¿Has mirado dentro?

―No, se puede encender la luz.

Eso me da una idea, es un poco arriesgada, pero puede resultar.

―Se me ha ocurrido una idea. Vigila la entrada.

―¿Qué vas a hacer?

―Tú vigila.

Me acerco al coche, y desde el suelo abro la puerta. Al momento la luz interior se enciende, me oculto en las sombras y me retiro. Me alejo del radio de influencia de la luz, protegiéndome tras unos arbustos que en un principio fueron el parapeto del coche. Pasan unos minutos y José Luis me habla por el walkie.

―¿Qué has hecho? El vigilante de la entrada se ha puesto nervioso, está hablando por su emisor.

―He abierto la puerta del coche. Si se han puesto nerviosos es porque pueden verlo desde algún sitio. Estoy oculto esperando a ver si viene alguien.

―Es arriesgado, voy a bajar.

―No. Sigue dándome cobertura y cuéntame que pasa con el de la puerta.

José Luis suelta algunos improperios, refunfuña y me sigue hablando. El portero se ha movido y ahora se acerca a la esquina. Sigue hablando por su emisor.

―Ahora vas a poder verlo.

Veo cómo el hombre dobla un poco la esquina de la valla y barre el campo con su linterna, es de esas rompe cráneos, potente como un cañón de escenario. Se distingue claramente el chubasquero amarillo brillante por la lluvia. Me pego más al suelo, es casi imposible que me vea pero voy a tomar más precauciones. De uno de los bolsillos de la cazadora extraigo un pasamontañas negro. Me quito el gorro, me ajusto el nylon para poder ver bien y me encasqueto el gorro de nuevo. Con la visera oculto el brillo de los ojos. Si este cabrón es capaz de distinguirme entre las sombras me la corto. Explota nuevamente el cielo. El hombre de la linterna se encoge de hombros y luego mira con más interés. Le veo mover la mano izquierda a la boca para comunicarse con alguien a través de su emisor.

―Parece que no te ve Montana. Pero ten cuidado, es evidente que no ha sido él quien ha descubierto la luz del coche. Puedes tener visita.

Respondo con un golpe sobre el emisor para que sepa que estoy al corriente. Y entonces le veo. A mi izquierda. Otro hombre se acerca agazapado pegado a la pared. Es sigiloso, va completamente de negro y lleva lo que parece ser una escopeta. El tipo de la entrada llevaba solo la linterna, aunque se le supone alguna clase de arma oculta, una pistola, un revolver. Si pasa la Guardia Civil y le ve en la puerta con armamento en las manos, fijo que se van a interesar. El nuevo invitado lleva una Rémington del doce negra con el guardamanos de madera oscura. También viste un pasamontañas y un gorro. Podría ser yo mismo en la versión vamos a proteger al malo. Y no me gusta. Quien quiera que sea el que me ha preparado la encerrona se ha tomado muchas molestias para que me lo pase en grande.

El hombre va llegando al coche, encañonando todo lo que ven sus ojos. Se acerca a la puerta y mira dentro. Está todo como lo dejaron pero con la puerta abierta.

―Iván. ¿Me copias? – dice en un susurro, suficiente para    hacerse oír.

Espera un momento y vuelve a hablar.

―La puerta se ha debido abrir por el aire. Esta todo tranquilo – otra pausa, varios segundos – sí, estoy en ello, pero aquí no hay nadie.

Hace un gesto de desdén y sigue escuchando, seguramente hay varias personas en el mismo canal y todas tienen algo que decir. Cierra la puerta del coche, barre el perímetro con su linterna acoplada al arma y haciendo un gesto al de la puerta dice algo por el walkie que no llego a escuchar y se va hacia el sitio de donde salió. Ahora voy a poder ver donde estaba situado y por qué vio la luz del coche.

El hombre se vuelve a pegar a la pared, pero ahora está más relajado, está claro que los de la casa han recibido la llamada en la que decían que me habían trincado, si soy la única amenaza que esperan y saben que estoy neutralizado, tienen motivos para estar tranquilos.

Me muevo, el hombre está de espaldas a mí.

―Montana. El portero ha vuelto a su posición. ¿Has tenido visita? – un golpe para afirmar ― ¿le notaste intranquilo? – dos golpes ― ¿vas a por él?

Confirmo con un golpe y avanzo agachado, lo tengo a menos de diez metros. Saco el cuchillo. Avanzo fuera del camino, a un par de metros de la pared. Silencioso como una serpiente. La lluvia me ayuda a ocultar mis movimientos y el aire en contra se lleva el posible olor que desprenda mi cuerpo. Me acerco a cinco metros, voy agachado, entre los setos silvestres. El hombre se para, me lanzo al suelo, el cuchillo debajo de las manos frente a la cara. Está buscando algo en el chaleco, pero con la Rémington en la mano le cuesta, la apoya contra la pared, se rebusca en los bolsillos con más naturalidad, saca un cigarrillo, un mechero Zippo y se lo enciende. Me levanto, preparo el cuchillo y voy hacia él. Tres metros, dos, uno. Me llega a la pituitaria el olor del tabaco al ser prendido por el encendedor. Puedo oler el pestazo del líquido inflamable que rellena el Zippo. Da un par de caladas rápidas sin tragarse el humo para no saborear la gasolina y luego mueve la cabeza dando una larga calada, baja las manos sosteniendo el cigarrillo en la derecha. Levanto el cuchillo, cojo al hombre por la boca y le paso la hoja por la garganta. Noto cómo se hunde, cómo corta la carne. Estiro de la cabeza hacia atrás para ayudar y un chorro de sangre arterial mezclada con el humo del cigarrillo sale del corte. El hombre hace un par de movimientos convulsivos y siento como muere en mis brazos. Para que luego digan que el tabaco no mata.

Dejo el cuerpo sobre el suelo, escondido en la zona de arbustos por la que venía. Le quito el emisor, me lo engancho en la cinturilla de los pantalones, como lo llevaba él. Me coloco el pinganillo en el oído izquierdo, recojo la Rémington y me convierto en mi enemigo.

―Uno menos.

―Me alegro Montana. El de la puerta sigue sin enterarse de nada. Está de plantón bajo la lluvia.

―He cogido su emisor, ahora espero enterarme de lo que pasa.

―Bien hecho. Sigue informándome.

Ahora que soy uno de ellos, me muevo con calma, el hombre iba vestido prácticamente igual que yo, sólo que era un poco más bajo y el pasamontañas tenía un orificio a la altura de la boca. No creo que sus compañeros noten el cambio pero de todos modos le practico un corte con el cuchillo con cuidado de no hacerme más amplia la sonrisa. Sigo la ruta que llevaba el hombre y voy mirando por dónde demonios ha salido de la finca. Mi oído izquierdo se pone a charlar.

―Paco – están llamando a alguien, pero no sé si ahora soy Paco o es otro ― ¡Paco! ¿Has entrado ya? Deja de tocarte los huevos y entra.

Es evidente que Paco era el hombre que se ha quedado en el camino. Aprieto el botón del comunicador y digo huraño.

―Estaba meando.

―Ya. No te la peles en el curro tío.

No sé quién es el que habla, pero consigo que los demás se rían. No han notado el cambio.

―¡Jódete! – le digo a quien me reprocha y sigo buscando la entrada trasera.

Por fin. A un par de metros veo un butrón en la pared. Parece producido por una máquina por el considerable destrozo. Tal vez pretendían hacer una puerta trasera que diera al sembrado o comenzaron las obras de alguna edificación y no llegaron a terminarlas. Sea cual sea el motivo del agujero ha permitido que los malos entren y salgan por ahí. El agujero en la valla mide tres metros de ancho. Pegado al interior veo un andamio, está fácil el acceso a él ya que han colocado una escalera. Es evidente que Paco estaba subido al andamio controlando la parte trasera de la casa. Al encender la luz del coche no tardo en descubrirla. Me asomo al interior, para verificar que no haya nadie cerca. Es la parte trasera de la casa. Se distingue una piscina con el vaso vacío, una especie de techado con una barbacoa y unas mesas y sillas volcadas, también un par de bancos de terraza con la vegetación cubriendo los asientos. Una muralla de arizónicas separa la zona de recreo de la piscina del resto de la casa. Hay una edificación pequeña, parecen los vestuarios. No se ve bien, pero detrás de la casa parece que está la separación para acceder a la vivienda. Un hombre está apoyado contra la pared de los vestuarios, nota movimiento, mueve el arma con la linterna acoplada y baña de luz mi posición. Quedo al descubierto.

―Paco, ¿eres tú? – el hombre me pregunta a través del emisor.

―Claro, gilipollas. ¿Quién iba a ser? – le enseño el dedo corazón y él me hace la réplica.

Tengo que pensar una estrategia, por lo que me subo al andamio y me quedo en lo que debía ser la posición de Paco. El otro hombre se gira, y un segundo aparece a su lado. Los dos llevan la misma arma, dicen algo en voz baja y se ríen señalándome. Perfecto, no sé cómo me voy a acercar a ellos sin que noten algo raro. Me siento en el muro, el anterior oteador había fumado varios cigarrillos, sus colillas están tiradas por el suelo de madera y sobre la zona de la valla que había limpiado de cristales para no cortarse.

Estudio a mis enemigos. Los dos siguen hablando. Parecen mercenarios bien entrenados, bien construidos, como tenga que liarme a leches con ellos me las voy a ver y a desear por lo que sigo sentado mirando de vez en cuando hacia fuera para que vean que hago bien mi trabajo.

―Montana. Cuéntame algo.

Les doy la espalda a los dos hombres y le explico a José Luis mi situación. No sé cuánto tiempo voy a tener que esperar antes de que ocurra algo y pueda acercarme a ellos. Tampoco me interesa que estén juntos. Uno a uno puedo tener más posibilidades, pero si están los dos en el momento de la pelea, darán la alarma y no sé cuántos más me esperan dentro de la casa. Subido en mi atalaya, puedo ver con más precisión lo que me rodea. La piscina tiene un poco de agua en la parte profunda. Hay un banco semi oculto entre la caseta de los vestuarios y el andamio. La entrada a la zona de la vivienda es algo más amplia de lo que pensaba y está asfaltada. Y yo sigo aquí, con cara de idiota, esperando que ocurra algún cambio en la posición de los dos hombres. Me estoy pelando de frío y se me empiezan a hinchar las narices. Si en los próximos cinco minutos no pasa nada, voy a tener que forzar la situación. Pero no hace falta. El segundo hombre me hace un gesto con la mano y desaparece tras la caseta de los vestuarios. Ha llegado el momento de hacer algo.

―José Luis, mira a ver si me localizas a uno de los tipos que se ha movido hacia la parte delantera.

Espero, no sé si se irá hasta la entrada o tendrá otra rutina de movimientos por la casa. Puedo pensar que con uno en la cancela, dos detrás y uno libero por la finca, haya gente suficiente para controlar el lugar, pero desconozco el nivel de protección que necesitan mis anfitriones.

―Veo a alguien que se mueve en la parte delantera, pero no llega a salir a la calle. Ten cuidado.

El primer hombre empieza a moverse de un lado a otro en su posición. O se está meando o tiene frío. Las dos cosas me valen para tenerle con ganas de moverse de sitio. Le sigo observando, él me mira. Me pongo la mano delante de la bragueta y hago un gesto de mear.

―Me meo – dice sin usar el emisor.

Le señalo los vestuarios, me señalo el pecho y me pongo la mano encima de los ojos. El asiente, abandona su posición y entra en la casita. Le pierdo de vista y sin esperar un segundo dejo la Rémington sobre el suelo del andamio y bajo con cuidado de no torcerme un tobillo y de no armar alboroto. Me encamino a toda velocidad, esquivo el banco atrapado por la vegetación, cruzo la distancia en cinco segundos, saco la Walter con cuidado de no enredárseme debido al nuevo tamaño que le da el supresor, me aseguro que está armada y lista para disparar y me oculto del lado contrario de donde desapareció el segundo hombre. Me pego a la pared. Se escucha el chorro de orina y los gemidos de placer del mercenario. Respiro un par de veces, escucho como se mueve dentro de la casita y me preparo.

―¿Dónde coño esta este tío? – ha salido fuera y no me ve subido en mi gallinero.

Oigo sus pasos en el suelo. Respiro profundamente me retiro un paso y salgo de mi escondite. El hombre está de espaldas a mí, mirando hacia la zona de la piscina, buscándome. Echa mano al emisor que lleva prendido en la solapa del chaleco y antes de que pueda decir nada avanzo un paso y a quemarropa le disparo a la cabeza. El hombre cae al instante como una marioneta sin hilos, soltando sangre. Le cojo de las botas y lo oculto dentro de los vestuarios. El interior esta oscuro, huele a orines y a humedad. Lo dejo tirado en el suelo y asomo la cabeza fuera, descargo su escopeta, la dejo oculta entre las sombras y con la Walter en la mano avanzo hacia la salida de la piscina. La pared está pintada de un blanco deslucido por el paso del tiempo, hay desconchones que dejan ver los ladrillos que la forman. Sobre el suelo descuidado y salvaje de vegetación, hay varios desperdicios y colillas de cigarrillo. Me acerco a la esquina siguiendo un camino de baldosas de color burdeos que con la lluvia y el paso del tiempo parecen pintadas con sangre. Asomo un poco la cara y sólo se ve la parte trasera de la casa en sombras y el reflejo de alguna luz que viene de las farolas de la calle. Salgo del todo con la Walter por delante. Todo está oscuro, en silencio. De pronto, un potente relámpago ilumina todo desde el cielo. La casa, el jardín, los árboles, una carretilla volcada cerca de una puerta y los ojos del segundo hombre que brillan con terror. La Rémington a un metro y medio de mi cuerpo, nos miramos un segundo y disparo. La pequeña detonación de mi pistola queda ahogada por el estampido del trueno que ha seguido al rayo. Es tanta la presión que genera que siento como si mi cuerpo se volviera ingrávido, como si me faltara aire en los pulmones. Puedo sentir claramente cómo mis pies se han separado del suelo, veo los pisos superiores de la casa, la lluvia que me golpea el rostro, las copas de los árboles, es un efecto producido por el fuerte trueno que ha retumbado sobre la casa…

El impacto contra el suelo me devuelve a la realidad, no puedo respirar. La opresión que siento en el pecho es demoledora. Trato de mover la cabeza para ver qué pasa y veo las llamas, pequeñas, naranjas, me están devorando la cazadora y el chaleco. Y sigo sin poder respirar, sin poder moverme del suelo. ¿Qué ha pasado? Tardo unos segundos en entender que el segundo hombre ha abierto fuego sobre mí con la escopeta, a corta distancia. El chaleco me ha salvado de una muerte segura, pero ahora se ha deformado y me está apretando el esternón con tanta fuerza que me empieza a faltar el aire de un modo preocupante. La mano derecha sigue apresando el arma. Me incorporo un poco y trato de ver a mi oponente, pero la oscuridad es tal que no lo consigo. Con un poco de suerte le habré alcanzado, le apuntaba a la cabeza, así que si no he errado estará tirado en el suelo. Suelto el arma y empiezo a buscar las tiras de velcro que sujetan el chaleco antibalas, pero el dolor me lo impide. Lo llevo mal si no consigo soltarlo. Vuelvo al ataque y con grandes esfuerzos doy con el principio del costado derecho. Tiro una vez y se me escurre entre los dedos. Pruebo otra vez, sin ponerme nervioso. Los dedos se ciernen sobre el chaleco con seguridad y estiro con fuerza. Se escucha el sonido de las tiras al despegarse y una agradable sensación de espacio me envuelve, el aire vuelve a mis pulmones. Toso, escupo, ya me puedo mover, el chaleco ya no ejerce la presión de antes, pero las llamas siguen comiendo tela. Me incorporo, soltando el chaleco desde dentro de la chaqueta, me enredo con los brazos y caigo de espaldas nuevamente. Respiro con calma, si no me tranquilizo voy a tener un ataque de pánico. Me coloco de lado, boca abajo. Se oye el siseo de las llamas al apagarse contra el suelo mojado. Me pongo a cuatro patas, de rodillas, me saco la chaqueta desconectando antes el sistema de escucha de mi walkie y por fin puedo quitarme el chaleco que está destrozado en su parte frontal. Un feo agujero negro como el hollín, ha perforado la primera capa de tela, dejando a la vista la placa anti trauma. Tomo aliento, me incorporo y vuelvo a ponerme la cazadora sin poder abrocharla del todo porque todo el frontal ha sufrido graves daños. Enchufo el cable que me permite comunicarme con José Luis y recojo la Walter. ¡Joder, por un pelo no lo cuento! Dejo el chaleco tirado en el suelo y saco mi linterna. El segundo hombre, que ahora ya es el tercero que cae, está tirado contra la pared de los vestuarios, la cara destrozada por el impacto del proyectil que ha salido de mi pistola. Recupero el resuello, saco la lengua para refrescarme un poco con la lluvia y coloco el cuerpo junto al del meón.

―José Luis.

―Dime Montana. Me tienes en ascuas.

―Van tres. Este último casi se me lleva con él.

―¿Estás bien?

―Creo que sí. Luego te lo digo. ¿Cómo va el portero?

―Igual.

―Voy a entrar en la casa.

―Creo que voy a seguirte. Me siento como un gilipollas aquí sin hacer nada.

―Por el momento está todo en orden, prefiero que te quedes ahí. Ya te avisaré.

―¡Joder, Alex! No me dejes al margen.

―Haz lo que debas. Ahora no vamos a discutir.

Me figuro que al final entrará aunque prefiero tenerle fuera del fuego enemigo. Estos cabrones no se andan con tonterías.

10

Ocaña. Dentro de la casa. 18:50 horas. Día 3.

Lo que daría ahora por un visor de infrarrojos. Pero claro, esto no es Estados Unidos y desde luego yo no soy Rambo. Tengo que conformarme con la mínima luz que entra por una rendija por debajo de la puerta por la que tendré que continuar mi camino a través de esta casa del infierno.

Cuando despaché al tercer mercenario, tuve un momento de reflexión para que no volviera a ocurrirme algo parecido. El Walkie que le sustraje a Paco, quedo destrozado por mi caída al suelo cuando recibí el impacto de las postas de la Rémington. Tuve que hacerme con el del segundo hombre y ahora no se escuchaba nada. No sabía dentro de cuánto tiempo los demás hombres que estaban en frecuencia iban a empezar a preguntarse por qué  no se escuchaban las charlas de los mercenarios, por lo que pase al modo acción inminente y me interné dentro de la casa por la entrada trasera, la que estaba cerca de la carretilla. Ahora estoy dentro de lo que parece un garaje, bastante desordenado, de suelo mugriento y plagado de sombras. Sólo se ve una puerta al fondo, a mi izquierda que debe de ser la que sube al primer piso, ya que me he encontrado otro cuarto con un pequeño lavabo y un sanitario. Está todo en silencio. Supongo que Thania estará en algún rincón de la casa, así como Nacho. Desconozco el estado de ambos y ahora es mi mayor preocupación.

Sacó la linterna y haciendo pantalla con la mano, ilumino en derredor para ver bien por dónde moverme sin hacer ruido. Por el suelo hay trastos de labranza, sacos de cemento, de arena, restos de obras olvidadas. Busco una ruta silenciosa y me acerco hasta la puerta. Es de madera y seguro que forma un buen concierto de chillidos al intentar abrirla, por lo que paso la linterna por los estantes que pueblan las paredes a la búsqueda de cualquier lubricante que permita que las bisagras se muevan sin protestar. Sobre una mesa de madera con tres patas, descubro una lata de aceite de motores, la agito y noto que tiene un poco en el fondo, espero que me sirva. Vierto sobre las cuatro bisagras una considerable cantidad de un líquido ennegrecido y confío en que ayude para que la puerta se abra sin delatar mi posición. Pego la oreja a la madera y escucho un momento, desde el otro lado no me llega ningún sonido, eso no quita que tras ella me encuentre un tipo con un M-60 dispuesto a convertirme en un rallador de queso. Agarro el tirador, lo giro y estiro un poco. El gruñido de los goznes se asemeja al de un bisonte en celo. Me apoyo en la puerta y escucho. ¡Joder! con este escándalo no voy a poder seguir. El bueno de Thor me envía uno de sus saludos y un potente trueno envuelve la casa. Sin pensarlo tiro de la puerta y el bisonte se mezcla con el trueno ocultando el sonido. La puerta se ha abierto lo suficiente como para poder cruzarla aunque con algo de esfuerzo. Me quedo parado en la parte baja de una escalera. Desde arriba me llega luz y puedo notar el calor que desprende la vivienda. La escalera es de doble tramo, por lo que voy subiendo peldaño a peldaño con precaución, aunque de pronto se me ocurre una cosa. Si he conseguido engañar a los mercenarios de la calle haciéndome pasar por uno de ellos, puedo seguir con la misma pantomima y subir al piso superior como si fuera a descansar o al servicio. Por lo menos, si me doy de narices con otro de los mercenarios, a primera vista no se extrañe de verme. Otra cosa es que sea muy amigo de sus compañeros de armas y no me reconozca. Llegados a ese punto ya veré como actúo. Respiro con calma, me aprieto el puente de la nariz a través del pasamontañas de nylon y subo la escalera con naturalidad.

Al llegar al rellano del primer piso, me encuentro en una habitación que hace las veces de pasillo. El interior de la casa, al igual que el exterior está en grave estado de deterioro. El suelo de madera tiene pinta de chivarse de todos los movimientos. Las tarimas que lo forman están pidiendo a gritos una capa de barniz. En una de las paredes veo lo que parece ser una prueba de color con varios tonos. Ahora están apagados, abandonados. A mi izquierda, hay una puerta abierta que da a un salón, amueblado con un par de sofás decrépitos y una mesa vieja e indestructible. Tiene una chimenea que ahora está quemando unos troncos de encina. No hay más luz que la que desprende una bombilla de pocos vatios colgada de los cables que sujetan el casquillo. A la derecha, hay un par de habitaciones cerradas y a la izquierda está la cocina. Entro para curiosear y me encuentro con una mesa de formica sobre la que reposan unas bandejas de embutido, pan de molde, tomates y unos tarros de salsa. Alguien se está preparando un ágape. Además de la mesa y algunos muebles descoloridos, la cocina tiene una nevera antigua pero en funcionamiento. A su lado me encuentro con una puerta abierta que da a otro cuarto casi a oscuras. Me asomo con precaución y veo una persona sentada de espaldas a la puerta, tiene la cabeza caída sobre el pecho y las muñecas sobre los reposabrazos. No se mueve. La poca luz procede del suelo, de una lámpara de mesilla apoyada en la pared, por lo que tardo un rato es descubrir que es Nacho.

Me aseguro de que no hay nadie en las cercanías de la cocina y me acerco a ver al chaval. Rodeo la silla y me agacho a su altura. Está hecho polvo. Le han golpeado en la cara varias veces con los nudillos de un profesional. Tiene el ojo derecho prácticamente cegado por la hinchazón, el izquierdo con la ceja partida y un feo corte en la mejilla. Los labios hinchados, partidos entreabiertos dejan ver que le han saltado un par de piezas dentales. ¡Pobre diablo! ¿Pero qué coño estaba haciendo aquí? Sus agresores le han amarrado a la silla con unas bridas blancas que le han producido cortes y magulladuras. Los dedos de la mano derecha están pisoteados contra la madera y el índice de la izquierda presenta un ángulo imposible. La camisa está humedecida por la sangre que ha brotado de una herida en su estómago, parece que producida por un arma blanca. Creo que está muerto.

Me quito el guante derecho y con dos dedos le tomo el pulso en el cuello. Al notar mi mano mueve la cabeza un poco y dice algo incomprensible.

―Nacho.

Me mira con el ojo sano, lo cierra y vuelve a balbucir.

―Nacho. Soy Alex.

Vuelve a mirarme, pero sólo ve una sombra. Me levanto el pasamontañas y cuando ve mi cicatriz, la boca se le tuerce en una especie de sonrisa.

―Alex.

―¿Qué ha pasado?

Empieza a decir cosas sin sentido, la inflamación de los labios no le permite hablar correctamente pero al final conseguimos mantener una conversación más o menos inteligible y me entero de lo que ha ocurrido. Estaba en casa de Thania por la mañana, al verse descubierto la noche anterior pensó que era la hora de afrontar sus miedos y hablar con la chica para tratar de resolver lo que él creía una necesidad imperiosa. Sigue pensando que Thania le odia y ha pasado todo este tiempo sin atreverse a acercarse a ella pero deseándolo con todo su corazón. Estaba sentado en el coche reuniendo fuerzas para subir a verla cuando vio cómo la artista salía del portal. Una furgoneta – me figuro que la Vito que estaba aparcada en la entrada de la casa – la estaba esperando y un tipo amigable salió a recibirla. Ella intentó subirse delante pero el chofer le dijo que era mejor ir detrás. Al final accedió y la furgoneta se puso en marcha. A menos de veinte metros se detuvo y dos hombres se montaron, uno delante y otro detrás, junto a Thania. Se pusieron en camino y Nacho decidió seguirles. Fueron a un par de sitios en Madrid y terminaron en la casa donde estaban ahora. Esperó un momento de distracción y avanzó por unos caminos deteniendo el coche cerca de la valla. Cuando decidió encender el móvil para llamarme – se había quedado sin pila y sólo le dejaba hacer una llamada – unos hombres lo sacaron a rastras y lo metieron en esta habitación donde le molieron a golpes.

―Alex, lo siento. Solo quería ayudar.

En el fondo, no ha servido de mucho su ayuda, pero ahora no se lo voy a decir, como tampoco que sé de su fijación por la artista y que he descubierto su segunda vivienda.

―¿Has visto a Thania?

―Vi sólo como la metían en la casa. Y antes la escuche gritar. Estaba cabreada.

Muy contenta no debe de estar. Eso seguro. Saco el cuchillo y corto las bridas que le sujetan los brazos y piernas. Él se dobla, colocando las manos en el estómago. En seguida las retira dolorido, no sabe dónde ponerlas porque le duele todo el cuerpo.

―¿Podrás aguantar un poco más?

Hace un gesto de conformidad, cierra el ojo sano y suspira abatido. En ese momento escucho pasos en la cocina y una persona silbando. Me bajo el pasamontañas.

―¿Qué haces?

Levanto la cara y veo a un tipo de mi edad vestido de negro apoyado en el quicio de la puerta, en la mano derecha lleva un sándwich, le pega un mordisco.

―Entré a por algo de beber y me pareció que este mierdecilla decía algo.

―¿David?

―No, soy Paco – me la estoy jugando a una carta, si Paco es muy amigo de este nuevo anfitrión, voy listo.

―Coño, no acabo de conoceros a todos. Y encima con el puto pasamontañas puesto.

―No me había dado cuenta, en la calle hace un frío que pela.

―¿Ha dicho algo? – otro mordisco al sándwich. Llevo desde el desayuno sin probar bocado y me suenan las tripas.

―No, cosas sin sentido.

Se vuelve hacia la cocina.

―Hazte un bocata, las tripas te suenan como a un oso.

Me levanto, pasando la mano por el pelo de Nacho y voy al encuentro del hombre de negro. Es más bajito que yo, con el pelo algo largo, descuidado y moreno. Entro en la cocina. Él está entretenido untando mayonesa en una rebanada de pan de molde. Trato de ocultar mi pecho para que no vea el destrozo que me hizo su socio en la cazadora.

―Quítate el trasto ese ya. Pareces gilipollas.

Me lo quedo mirando. En la mano porta un cuchillo sin demasiado filo y tiene una pistola metida en la cinturilla de los pantalones junto al walkie. Me giro, abro la nevera, me saco el gorro, el pasamontañas y me oculto tras la puerta.

―¿David? – pregunta mi oreja izquierda.

Me quedo parado, este es el momento que estaba temiendo, alguien está tratando de localizar a los hombres caídos.

―¿David?, ¿me oyes?

―Iván. Soy Pedro – ya sé cómo se llama el cocinero – estoy aquí con Paco, en la cocina. Ha entrado un momento a beber algo.

―Paco, ¿qué sabes de David?, no responde.

La situación se está volviendo un poquito adversa, pienso con rapidez. Encuentro una bolsa con manzanas en la nevera, saco una le doy un mordisco y con la boca llena le respondo.

―Estaban abajo, vigilando. A veces se pierde un poco la cobertura por la tormenta – menuda gilipollez me acabo de inventar.

―Iván. No te preocupes, ahora baja Paco y te llama.

Saco la mano por encima de la puerta de la nevera haciendo el símbolo internacional de Ok y sigo masticando la manzana. Me levanto de espaldas, me acerco a Pedro, que ha vuelto al sándwich y ya no me tiene muy en cuenta.

―Date prisa, tío. No me hace gracia que no respondan.

―Ya voy – le tengo a menos de un metro.

Doblo el cuerpo y le lanzo una patada circular a la cara por encima de la mesa. Mi bota se estrella contra su nariz y el hombre sale disparado contra la pared. Esquivo la mesa, avanzo un paso y mi tibia izquierda sale como una bala contra su rodilla. Pedro pierde equilibrio y según está cayendo lo agarro por el cuello. Lo giro, lo colocó de espaldas a mí, le paso el brazo izquierdo por delante sujetándolo con fuerza en el hueco del codo y le llevo en volandas hasta el cuarto donde se encuentra Nacho. Una vez dentro, lo empujo contra la pared, saco la Walter y le descerrajo un tiro en la cabeza. Punto y final.

―Iván, soy Paco.

―Dime.

―Han tenido un problema con los walkies, pero está todo Ok.

―¿Qué problema?

―Se les han mojado.

Unos segundos de espera.

―Vale. Quédate con ellos para poder hablar.

―Ok.

Me acerco a ver cómo se encuentra Nacho, pero sigue      dormido. O eso espero. No puedo entretenerme más ahora.

―José Luis.

―Estoy bajando.

―Ya he entrado, he visto a Nacho y terminado con el cuarto. Parecía uno de los jefes.

―¿Cómo está el chaval?

―Jodido. Voy a ver si encuentro a Thania.

―De acuerdo.

Esto es como un video juego. Voy terminando con los malos, pasando pantallas y ahora ya sólo me queda una vida. No puedo cagarla más. Salgo de la cocina, me pongo de nuevo el pasamontañas y subo por las escaleras hasta el siguiente nivel de la casa. Voy a emplear la misma técnica de antes. Así  que subo los escalones con calma y me planto en el pasillo del segundo piso. Llego a un rellano, con cuatro puertas. Una es un baño, está abierta y puedo ver la ducha. La siguiente está vacía, la tercera está cerrada y en la cuarta hay alguien hablando por teléfono. Me llegan fragmentos de una conversación, no puedo entender muy bien qué dice, pero la voz empieza a removerme los recuerdos. Es algo raro, es como si conociera a la persona, pero fuera imposible relacionarla con la situación. Me voy acercando, el suelo cruje bajo mis pies, me detengo, el hombre que habla en la habitación hace una pausa.

―¿Eres tú Pedro?

Sigo avanzando, el hombre empieza a despedirse y le escucho moverse por la habitación. Llego a la puerta, miro dentro y no puedo salir de mi asombro. Por un momento me siento como en un cine viejo rodeado de sombras imposibles, sin sentido. Levanto la Walter y apunto al hombre que me mira sin comprender y que tanto sufrimiento me causó hace unos años.

―¿Quién eres? – la cara está cambiada, deformada, pero los dientes son los mismos, cuadrados, y los ojos, inconfundibles.

Me quito el pasamontañas, se le nubla el rostro. Muestra los colmillos superiores y una mezcla de odio, confusión y rabia le envenena la mirada. Mira la Walter.

―Soy el diablo.

Y avanzo hacía él poseído por la ira.

11

Ocaña. Dentro de la casa.19:10 horas. Día 3.

El hombre me mira de mala manera. La oreja derecha esta deformada, el pelo cortado muy corto y con zonas calvas, no tiene ceja en el lado abrasado y la boca se le tuerce en una mueca perpetua de desagrado. Según sus informes tendría que ir metido en una furgoneta, apaleado, amordazado y en un estado de sumisión absoluta. Según los míos él tendría que estar muerto y enterrado. En cambio acabo de llegar hasta él, armado, peligroso y absolutamente cabreado. Mueve la cabeza y sonríe.

―No tendría que haber dejado ningún cabo suelto. Me tendría que haber asegurado de que estabas bajo control.

Le miro las manos. En la habitación hay una mesa y una silla, sobre la mesa un portátil, un teléfono móvil y una Glock 19.

―Pon las manos en la cabeza – me hace caso – y ahora dime ¿por qué has tenido que meter a Thania en esto?

―Era una especie de seguro de vida. Una bala en la recámara.

Apunto a su pierna izquierda y aprieto el gatillo. El proyectil le alcanza en el muslo y cae al suelo lanzando un gemido.

―Te puedes sentar.

Me mira dolorido. Se agarra alrededor de la herida de la que ya empieza a brotar sangre.

―¡Eres un cabrón!

Ya, y más que lo voy a ser ahora.

―¿Ella está bien?

―Si, en la otra habitación.

Me acerco a la mesa, cojo su Glock, saco el cargador, vacío la recámara y la lanzo fuera de la habitación. Sigue llevando la misma arma que cuando trabajaba para él. Mi cabeza no consigue comprender qué hace tirado en el suelo de esta casa de Ocaña, cuando tendría que estar criando malvas. Vi claramente como explotaba el coche. No era posible que nadie sobreviviera a las llamas. Aunque es evidente que me he equivocado. Pero, ¿por qué ahora?, han pasado cuatro años. No comprendo cómo este engendro de la naturaleza ha podido volver de entre los muertos. Le miro y él se da cuenta de mi confusión. Suelta una risa, turbada, dolorida.

―No te lo esperabas, ¿verdad?

―La verdad es que no. Te imaginaba muerto.

―Ya, pues te jodes puto traidor.

―¿Traidor?

―Todos confiábamos en ti – se oprime la pierna, la sangre empieza a empapar la tela del pantalón – nos jodiste bien. ¿Por qué lo hiciste?

―Os lo merecíais.

―¿Qué? – me mira con odio ― ¿Acaso te tratamos mal? ¿No hice todo lo que estuvo en mi mano para que estuvieras a gusto? – la cara se le tuerce en una mueca de dolor ―. Te pusimos las mejores condiciones, te ofrecí chicas, dinero extra. ¡Todo! Sabíamos que no estabas por gusto, que le habías hecho un favor a un amigo, que lo tuyo era proteger artistas. Cuando decidiste irte del grupo, no te pusimos pegas, nos jodió, pero te lo permitimos. No te fuimos con chantajes, ni con malos rollos. Te fuiste y ya está. Pero tenías que volver y liquidarnos. Eras un puto infiltrado.

Intenta darle la vuelta a la tortilla y hacerme quedar como un traidor. Pero yo tenía mis motivos. No es que me gustaran demasiado, pero tampoco hice mal a nadie. Eran unos asesinos.

―Me pasaron información de vuestros movimientos, de las personas que os habíais cargado. Las chicas.

―¿Las chicas? ¿Me lo dices en serio? ― Se apoya en la pared, la pierna debe de dolerle horrores por los gestos que hace – nos cargamos a un par de tías, sí desde luego. Una era una puta de uno de los clubes de Salvatore, dejó de ir y nos mandó tres tíos para darle una zurra a los porteros del local. Robó dinero de la caja, simplemente le dimos de su propia medicina. Otra era una come bolsas, se pasaba todas las noches en los clubes sacándoles la coca a los idiotas, hasta que se metió con la persona equivocada. Tío, ya sabes cómo funciona este mundillo. Aquí no hay denuncias, no hay abogados, si se la juegas a alguien de nuestra calaña te pueden pegar dos tiros – me mira con odio – ¿o es que le diste alguna oportunidad a los chavales del Almería?

―Te estaba protegiendo.

―Exacto – una lagrima le cae del ojo derecho – eras mi guardaespaldas, mi protector. Puse toda mi confianza en tí y me lo pagaste con tu traición. ¿Y todavía te preguntas por qué?

Las palabras de Lolo se me empiezan a revolver en el cerebro. No quiero pensar en lo que hice como algo malo. Estaban vendiendo droga, matando a gente.

―¿Cómo conseguiste salvar la vida?

Sonríe con malicia.

―El hombre de las costumbres. No te diste cuenta de un dato. Cuando hiciste volar el coche tendrías que haber recordado mis manías.

Trato de recordar lo que intenta decirme y me viene a la     memoria su hábito de escupir fuera del coche abriendo la puerta antes de salir.

―Tenías la puerta abierta. Y la deflagración te despidió del coche.

―Me lanzó a diez metros. Los chicos del segundo coche me recogieron y me llevaron a una clínica privada. Me dejaste con todo el costado derecho como una hamburguesa, pero no la palmé. Me llevaron a Marruecos y allí me tiré un año y medio de reposo y recuperación. Luego me fui a Italia con uno de los contactos de Salvatore y fue cuando me enteré de las demás detenciones, de los asesinatos de otros narcos. Les debiste pasar mucha información. Hiciste un buen trabajo – escupe en el suelo delante de mí –. Luego volví a Marrakech, pensaba quedarme allí. Me había creado una posición de lujo y me apetecía mantenerla. Pero seguía yendo de vez en cuando a Sevilla. El cortijo seguía tal cual estaba. Las cuentas bancarias que gestionaban los pagos de los guardeses y demás seguían activas, ellos estaban trabajando en la finca como si nada hubiera pasado. Fue un simple asesinato, sin investigación, la policía ni siquiera abrió expediente y eso fue lo que me mosqueó. Entonces empecé a investigar, no se me ocurría que era lo que había pasado. Sabía de ti por las noticias y los periódicos. Las cámaras te habían pinchado varias veces con la rubia, incluso llegué a alegrarme por tu suerte, te habías ido sólo un par de semanas antes del atentado. Pero entonces mis chicos me llevaron algo a mi retiro.

Al principio no sé de qué me habla. Guardó silencio y él se recrea, llega su momento de triunfo.

―Encontraron tus gafas de sol.

Me muerdo los labios. Estuve buscando esas gafas como un loco por toda la casa, en los coches y no las encontré. ¡Vaya cagada!

―Sí, exacto. Tus gafas trucadas con la micro cámara en el puente. Que cabrón. La cantidad de cosas que te conté delante de esas putas gafas. Todo grabado. Todo registrado. Muy profesional. Entonces me lo tomé como algo personal y decidí hacértelo pagar.

Hasta aquí le voy a aguantar, si tiene razón o no eso ahora no viene al caso. En ese momento hice lo que me dictó la conciencia, mi único fallo fue no asegurarme de que hubiera muerto.

Lo cojo por el cuello, le aplico el cañón de la Walter a la nuca.

―Vamos a ver si mi protegida está bien. Los dos juntos, y reza porque así sea. Sino date por muerto.

Intenta zafarse de mi presa, apoya el peso del cuerpo en la pierna sana y trata de proyectarme hacia atrás para que pierda el equilibrio, le golpeó en el muslo dañado y con una especie de pataleta infantil empieza a moverse nervioso tratando de librarse de mi abrazo, con el codo derecho empieza a golpearme sin fuerza y uno de sus movimientos se lleva el emisor de tráquea arrancándolo del cable, el walkie salé volando y se estrella contra la pared. Cierro con más dureza la presa y aplico el brazo derecho sobre mi antebrazo. Noto como se empieza a calmar, se le abre la boca y le sale un pequeño esputo que queda colgado sobre su labio inferior, puedo oler el hedor de su garganta mientras trata de encontrar algo de aire para llenar sus pulmones. Si continúo unos segundos más va a perder el conocimiento y por el momento le quiero despierto. Suelto la presa y de premio le doy un rodillazo en los riñones. Cae al suelo y por fin se está quieto mientras recupera el resuello. Me mira con ira, puedo notar el odio, la rabia y el dolor que le embarga. Realmente parece que me tenía por uno de los suyos, que de verdad le jode mi jugada, ¿pero que iba a hacer?

―Levántate, Lolo.

―Vas a matarme igualmente. ¿Por qué tendría que hacerte caso?

―Para que te duela menos.

Trato de conectar nuevamente el emisor para hablar con José Luis, pero esta partido, el aparato está abierto en el suelo, partido en dos por el impacto y no voy a poder comunicarme con él. Confió en que llegue hasta la casa sin penurias, ahora no puedo hacer más.

Cojo a Lolo por los sobacos y con un tirón brusco le ayudo a levantarse, parece que quiere colaborar, sobre el cuello marcado y desfigurado se le está formando una marca rojiza producida por la tela de mi cazadora. Voy con mi amigo hasta la puerta donde se supone que está Thania. Le agarro nuevamente por el cuello colocándomelo por escudo y le digo que abra la puerta. El sigue ofreciendo resistencia, por lo que tengo que darle un par de hostias. Coge el picaporte, lo gira y abre la puerta. La luz de la habitación está apagada, la enciende y veo un catre, sucio, desvencijado. Thania está encima, le han descolocado la ropa pero parece que no la hayan forzado. Una tira de cinta americana le cubre la boca, le han atado los pies con más cinta y con una bridas la han amarrado a la cama. Las manos se las han sujetado con más bridas impidiéndole que se las lleve a la cara. Parece inconsciente. Me separo un poco de Lolo, le doy un culatazo en la nuca y lo suelto. Cae al suelo desmadejado. Paso por encima de él, saco el cuchillo y procedo a cortar las ligaduras. Lleva unos vaqueros, una camiseta de manga larga y una cazadora negra. Los zapatos están en el suelo. Le quito con cuidado la tira de cinta y la incorporo. Ella está como de goma entre mis brazos, pero respira. Seguro que la han drogado. Algún tipo de narcótico. Le paso la mano por el pelo, la zarandeo un poco y ella empieza a moverse. Al principio no sabe qué le pasa, luego trata de apartarme de ella. Le hablo, le doy un beso. Abre los ojos y me mira. Los tiene turbios por las drogas pero llega a reconocerme.

―Grandote – me dice con la voz apagada.

Me tranquilizo. Se va a recuperar. Mi odio hacia Lolo va creciendo. Dejo en la cama a Thania y me acerco a ver cómo se encuentra el secuestrador, el que nunca ha hecho nada malo. ¡No te jode! si al final va a resultar que tenemos que aguantar todo lo que nos hagan. Reconozco que me porté como un miserable por aprovecharme de mi trabajo para tenderles una trampa, maldigo a Manuel por la mierda de encerrona en la que me metió. Lolo sigue tirado en el suelo, la camisa se le ha levantado y puedo verle el costado. Como me dijo lo tiene destrozado, arrugado. La piel ha cicatrizado pero tuvo que dolerle un montón. No me apeno de su suerte. Como él dijo, en este mundillo no nos andamos con demandas. Las cosas se hacen y punto.

―Alex.

Me giro, Thania se ha sentado en la cama y me mira asustada.

―Tengo mucha sed – miro la botella de agua que hay en el suelo al lado de la cama. Es posible que le dieran la droga mezclada con el agua y no me arriesgo a darle de beber de ella.

―Vamos a salir de aquí y luego ya buscaremos agua.

―No creo que pueda moverme – se pone de pie, las piernas no la sujetan del todo y se sienta de nuevo en la cama, le da una arcada y vomita en el colchón. Se pone a llorar.

Me acerco a ella, le pongo los zapatos y la ayudo a ponerse de pie. Se me agarra a los brazos, le limpio los labios, le paso la mano por el pelo y le sonrió.

―Todo va a salir bien. Ya verás.

Nos giramos para ir a la puerta, Lolo sigue en el suelo. Aparte de la sangre que le brota de la pierna, un reguero le corre por el poco pelo y la nuca. Le he dado un fuerte golpe, no sé ni cómo no le disparé. Thania empieza a moverse con más naturalidad y se suelta de mi mano, mira a Lolo.

―¿Quién es?

―Nadie, no te preocupes.

Pasamos por encima de él y nos dirigimos a la puerta. Quiero sacar a Thania de la casa lo más rápido posible. Tal vez al llegar al primer piso pueda coger algo de beber de la cocina. Igual podría cambiar los canales del walkie de los malos para tratar de comunicarme con José Luis. Salimos de la habitación, llegamos al rellano. Vamos a salir de aquí.

Entonces le veo.

El chubasquero amarillo, el arma.

―¡Quieto! – el portero ha llegado hasta el rellano de la escalera y apunta a Thania con la pistola. Le veo las claras intenciones, va a disparar, la aparto con mi brazo, me pongo delante, en la línea de fuego y escucho las detonaciones. No lleva supresor y el ruido es ensordecedor. Mi cuerpo se convulsiona, se desplaza por el impacto de las balas, y deja a la artista atrapada entre mi cuerpo y la pared. Siento como si me hubieran dado dos patadas tremendas, intento levantar el arma y el hombre que sigue apoyado en la pared se prepara para un tercer disparo, que no llega. Su cara se vuelve roja y cae al suelo. José Luis aparece por el hueco de la escalera con su arma en posición, me ve y corre hacia nosotros.

―¡Te ha alcanzado!

Mi arma cae al suelo, Thania empieza a chillar. Le dejo espacio para salir y me derrumbo. Empiezo a perder visión. ¡No joder!, no me puedo quedar aquí. Los dos se agachan a mi lado, José Luis me separa la cazadora para ver los desperfectos.

―Grandote – Thania no deja de llorar.

―José Luis, Lolo esta tirado en ese cuarto.

―¿Lolo? El de Sevilla – trata de comprender lo que le digo pero ahora sólo tiene ojos para mis heridas – de pronto dejé de oírte ― mira mi emisor, el cable cuelga inerte sobre mi cuello, toso y me quedo un momento si respiración. José Luis se levanta va hacia el cuarto y escucho como hace dos disparos en la habitación, vuelve a mi lado.

–Vete a por mi coche – le digo ―,en la parte de atrás hay un botiquín, necesitamos taponar estas heridas.

No se lo piensa, sale a la carrera por las escaleras, me quedo solo con Thania.

―No te asustes. Por el momento puedo respirar – escupo en el suelo con esfuerzo ― ¿hay sangre en la saliva?

―¿Qué? – no entiende lo que le digo pero mira al suelo – no.

―Entonces la cosa no pinta tan mal. Soy tu grandote, ¿recuerdas?

Se estremece y unos gruesos lagrimones corren por sus mejillas.

―No te puedes morir. Tenemos que irnos de gira.

Una de las balas me ha entrado a la altura de la clavícula, noto el punzante dolor que me genera. La otra ha ido por la zona del abdomen y esa es la que más miedo me da, pero si no escupo sangre es una buena señal. Thania me coge la mano, se la aprieto con fuerza. ¡Vaya mierda de día! Pero por lo menos he conseguido recuperar a mi amiga y José Luis está conmigo, si no lo consigo quedara en buenas manos.

―Thania, escúchame – ella llora con más fuerza.― Quiero pedirte perdón por lo que ha ocurrido hoy. Ha sido por mi culpa.

―No – y mueve la cabeza llorando desconsolada, mira mis heridas, la sangre brotar – no digas eso por favor.

―Y otra cosa, cariño. Te quiero.

Sus palabras se me vuelven opacas, dice algo pero no consigo comprender. Todo se torna oscuro.

12

Ocaña. Dentro de la casa.19:45 horas. Día 3.

Recupero el conocimiento. José Luis me está aplicando un vendaje al torso con ayuda de Thania. Ellos ven que abro los ojos y me sonríen.

―De esta sales por mis cojones, Montana.

Noto una mejoría. Pero siento frío. Me vuelven a poner el jersey y la cazadora, cerrándola lo mejor que se puede debido a los destrozos sufridos por el impacto del disparo de la Rémington.

―Has dejado de sangrar. Tu suerte de siempre te ha vuelvo a acompañar y parece que las balas no te han tocado ningún órgano vital. Pero tenemos que salir de aquí a toda leche.

―Tu no.

―¿Qué dices, tío?, nos vamos disparados ahora mismo.

―No podemos dejar este marrón así. Ayudadme a ponerme de pie.

―Tenemos que llamar a una ambulancia y a la policía.

―No – le miro a los ojos – llama a Manuel. Me debe un grandísimo favor y ha llegado el momento de que me lo pague. Cuéntale lo que ha pasado, que envíe a uno de sus equipos. Les esperas y te ocupas de todo. Creo que sería capaz de llegar hasta la consulta de Acosta.

―No puedes conducir.

―Ayudadme a ponerme de pie, por favor – insisto, empiezo a ponerme nervioso.

Le tiendo la mano derecha, la toma y entre los tres conseguimos que mis dos botas se apoyen firmes en el suelo. Me duele que te cagas, noto mucha flojera, pero creo que si llego al coche podré conducir. Los vendajes están apretados y hacen presión contra las balas que me están robando la vida. La musculatura y la recia cazadora del ejército han frenado un poco la fuerza de los proyectiles. Si hubiera llevado el chaleco ahora nos estaríamos riendo de todo esto.

Empezamos a andar hacia las escaleras. Me siento como viviendo un déjà vu, como si esto no me estuviera pasando a mí. Todo se mezcla y me siento torpe, pesado y con la mente espesa.

―Llámale ya – José Luis suelta unas fuertes palabrotas y saca el móvil. Al momento empieza a hablar con Manuel, le da unas referencias rápidas de los acontecimientos y de la situación de la casa. Manuel no pone objeciones, al contrario, se altera y le asegura que en menos de media hora tendrá gente en la casa. Empiezo a bajar los peldaños, cada paso es un golpe en mis heridas, pero lo soporto.

Paso a paso vamos llegando al Audi. Al pasar por la cocina mando a Thania a coger algo de agua. Aprovecho para decirle a José Luis que se ocupe de Nacho cuando nos hayamos ido, no quiero que Thania se enrede más con esa historia. Ella vuelve en seguida con un par de botellas de plástico, las sujeta bajo el brazo y se me abraza para que le pase el mío por encima de los hombros.

La lluvia nos recibe con menos fuerza que cuando llegamos.

―¿Podrás conducir?

―Claro. No lo dudes.

El Audi está en la entrada. Cuando estamos llegando me da un tremendo pinchazo y me quedo colgado del brazo de José Luis.

―Podría conducir yo – se ofrece Thania, pero no tiene carné, y creo que sería más peligroso que lo llevara ella. Aunque la opción es para pensárselo. Por el momento creo que puedo conducir, pero si me desmayo al volante nos la damos seguro. Thania ha conducido alguna vez la furgoneta de la gira cuando se empeñó en que le diera clases. Al final no se sacó el carné pero para hacer un viaje corto en mi Audi que es automático y se conduce con la chorra, puede ser una solución. Accedo y entre los dos me ayudan a sentarme en el lado del copiloto. Me quedo un momento sin respiración y mientras escucho cómo José Luis introduce en el GPS la dirección de la consulta del Doctor Acosta y le explica a Thania la manera más fácil de llevar el coche, me da una arcada y al pasarme la mano por los labios la retiro manchada de sangre. Me limpio la boca para que no se dé cuenta mi improvisada conductora y echo la cabeza hacia la ventanilla. Bajo el parasol y la imagen que me devuelve el espejo es lamentable, estoy pálido y tengo los ojos inyectados en sangre. José Luis se acerca a mi ventanilla, está nervioso y preocupado, no le gusta cómo se están llevando las cosas.

―Llama a la consulta de Acosta –saca el móvil y empieza a marcar – lo va a flipar. Esta tarde le envié a los otros dos tipos.

Thania se monta al volante, se coloca el asiento, los espejos, se abrocha el cinturón y me mira llorando otra vez.

―¿Estás lista? – Asiente mirándome con un puchero – si ves que me golpeo la frente contra el salpicadero, me das un par de patadas para despertarme.

―Cállate bruto – intenta sonreír pero no lo consigue.

Le doy la mano a José Luis y nos ponemos en marcha.

13

Madrid. Consulta Dr. Acosta. 20:15 horas. Día 3.

Acabamos de llegar a la casa de las afueras de Madrid donde el Doctor Acosta tiene su clínica privada. Es un chalet unifamiliar de tres plantas donde pasa consulta de medicina general a todos aquellos que prefieran una opinión privada en vez de una pública y se lo puedan permitir. Montó la clínica después de venir del ejército. Fue uno de los responsables de que mi fea cara no sea tan espantosa. De vez en cuando atiende las lesiones de militares en servicio o personas que han recibido heridas que en cualquier hospital alertarían a la policía. Él nos da un trato perfecto y no le importa atendernos de madrugada o en día de fiesta.

El viaje hasta la consulta resultó demoledor. Fui haciendo un esfuerzo sobrehumano para no perder el conocimiento. Cuando por fin llegamos, me relajé y quedé sobre el asiento sin poder moverme. Recuerdo a Thania salir del coche corriendo bajo la lluvia hacía la puerta de la consulta iluminada por los faros del coche y volver al momento con el doctor, un auxiliar y una enfermera. Me sacaron del Audi, no sé muy bien cómo, y tampoco recuerdo nada hasta que me encontré debajo de una potente luz. Veía las caras de dos personas envueltas en material aséptico de quirófano, movimiento a mí alrededor. Luego me quede dormido.

Ahora es la cara de José Luis lo que entra en mi campo visual. Puedo oír máquinas de hospital haciendo ruidos cerca de mí. Huele a medicamentos, a sal. La oscuridad es placentera, pero me apetecería ver un poco mejor lo que me rodea.

―Hola amigo – me coge la mano. Está sudorosa y se le nota cansado y triste – ¡menudo susto nos has dado!

Trato de hablar pero no puedo articular palabra. El brazo izquierdo lo tengo inmovilizado contra el costado. Del derecho me sale una vía conectada a un goteo de suero. Trago con dificultad, me acerca a la boca una pajita doblada y aspiro con problemas hasta que un chorrito de agua me entra en la boca. Sabe deliciosa.

―Thania – consigo decir después de notar la boca menos pastosa, sin duda por el efecto de la anestesia.

―Está fuera. Ha venido su madre, Figueroa, Toni. Tienes a todo tu club de fans esperando para verte.

Intento sonreír, pero no tengo fuerzas.

―Llevas aquí más de nueve horas. El doctor Acosta ha hecho un trabajo digno de un General de Brigada. Es el mejor.

Asiento. Me encantaría poder ver la luz del sol, la habitación está en tinieblas y no me gusta. Trato de incorporarme y veo delante de mí una ventana. Todavía no hay luz de día pero empieza a clarear.

―No te muevas, Montana. Guarda fuerzas.

Ahora no sé si me quedan fuerzas que guardar, pero lo que necesito es un poco más de luz. Parpadeo un par de veces, se me nubla la visión y de pronto tengo una sensación de tranquilidad y reposo. Las heridas han dejado de dolerme y puedo ver con más definición lo que hay tras el cristal de mi ventana. Debe estar amaneciendo.

―José Luis – se me pega a la cara para escucharme mejor – cuida de Thania.

En ese momento de paz me llega un recuerdo a la memoria, es como si lo estuviera viviendo con todo lujo de detalles. Estoy en la playa, bajo una sombrilla, veo a mi padre sentado en su silla favorita con una revista. A mí no me agrada porque es muy baja, pero a él le encanta para hacer sus crucigramas y mirar a las bañistas que nos rodean. Lleva sus gafas de montura metálica cubiertas por el parasol de pinza que tanto me gusta y su bañador que se sube hasta el ombligo. Mi madre me ofrece una pera de una bolsa de tela forrada en plástico y la acepto. Le doy un mordisco, está jugosa, es muy agradable el sabor dulce mezclado con el salado que tengo en los labios por el agua del mar. Ella me lanza un beso.

Algo pasa a mí alrededor. De pronto puedo ver a José Luis corriendo hacia fuera y volver con el doctor y una enfermera, llevan una especie de fotocopiadora en un carrito con ruedas y se les nota ansiosos y alterados. Pero no debe de ser por algo que me ocurra a mí, yo estoy perfectamente. No siento ningún dolor.

Ahora me viene otra imagen. El sol de la mañana, mi padre dándome instrucciones y yo dirigiéndome hacia la galería de tiro. No tengo más de catorce años. Mi padre fue campeón de España de tiro olímpico varios años en las categorías de estándar y grueso calibre. Todos los sábados madrugábamos y nos íbamos al club de tiro para practicar. Por esa época sólo se me permitía usar la carabina de aire comprimido y me hacía mis doscientos tiros sobre cien dianas que luego corregía con mi padre en casa. Pero antes, el pincho de tortilla con Coca-Cola en la cafetería. Luego iba con los blancos y se los mostraba a mi padre que estaba en las ruidosas galerías de fuego. Docenas de hombres y mujeres probando puntería, el atronador ruido de las armas, el olor a pólvora. Le dejaba las dianas y si estaban más o menos en regla, mi padre me daba las llaves del coche. El coche más bonito del mundo. Un Renault 4 TL blanco, que en unos años iba a ser mío. Me pasaba un par de horas dando vueltas a un campo abierto aledaño al parking.

La habitación se ha convertido en un hervidero de gente y yo no entiendo nada. Ahora entra Thania, llorando, se acerca hasta mi cama y me abraza el cuerpo, pero no sé por qué. Quiero decirle que me encuentro bien, pero sigo sin poder articular palabra. Toni trata de apartarla de la cama y ella se resiste. Al final se la tiene que llevar a rastras llorando y gritando, me parece ver a Figueroa paseando nervioso por el pasillo con las manos en la cara. Es un buen hombre.

De pronto hay un cambio importante, sale el sol. Una luz potente empieza a entrar por la ventana, es muy agradable, cálida, parece como si me hablara. Y ahora estoy jurando bandera. Ese día si que fue glorioso, en Cáceres. La luz de la mañana me invita a levantar la cara. Noto el picorcillo que me provoca el sol sobre la piel. Me incorporo. Veo a Thania en la furgoneta sonriéndome, me dice cosas bonitas que me hacen sentir bien. Puedo moverme un poco más y me levanto para ir hacia la luz del sol.

De pronto noto un fuerte dolor en el pecho.

Oscuridad momentánea.

La luz del sol de nuevo más fuerte.

Otro dolor. En la habitación pasa algo, todo el mundo se acerca a mí, me están agobiando. Otro dolor espantoso en el pecho y la oscuridad me envuelve por completo.

Sólo puedo escuchar un grito y a alguien llorando.

Epilogo

Nochebuena. 2007.

El cambio climático nos ha dado un respiro y para acallar todas las voces que dicen que se van a terminar los inviernos, que nos quedaremos sin agua, ha caído una nevada de esas para recordar. Durante tres días hemos tenido la visita de un frente polar que ha dejado precipitaciones en las zonas montañosas. Todas las estaciones de esquí están al completo, los hoteles desbordados de clientes y la temperatura, para quedarse en cama y no salir hasta después de Reyes.

En la cocina huele a pavo asado. Sobre la mesa de madera hay varias fuentes con puré de patatas, salsas, bandejas con los platos para montar la mesa y un enorme perolo de caldo casero hirviendo sobre una de las placas de la vitrocerámica. La ventana de la cocina está empañada. Sobre la encimera, al lado de la pila hay una botella de vino blanco de Rueda y dos copas. En el ambiente flota una densa capa de esperanza, mezclada con el olor de la encina ardiendo en la chimenea y de los ricos manjares que se cocinan.

Un disco compacto gira acelerado en el equipo estéreo del salón. Por los altavoces, una voz amiga nos dice que le tiene asco al frasco; en la televisión, encendida pero en silencio, unas imágenes de los efectos del temporal. Caras sonrosadas de niños que corretean por el blanco manto mientras se arrojan bolas de nieve, un perro con ligeros problemas por sus cortas patas, y la comentarista con las mejillas coloradas y un gorro de lana de colores divertidos comentando lo que la rodea con una sonrisa.

El salón está decorado con sencillez, sin demasiadas luces ni adornos, terminando de conseguir el efecto deseado. Todo está en orden, en su sitio.

Suena un telefonillo y alguien se ocupa de responder. Quizás es algo pronto para los invitados y no se espera la visita de más niños con panderetas y bolsillos llenos de caramelos y mazapán. Las madres ya los han retenido en sus casas. Puede que sea un amigo que se presenta sin avisar.

―Es para ti. ¿Te vas a levantar? O quieres que te lleve a hostias hasta la entrada.

José Luis “Parachoques” como siempre, de tan buen rollo. Me incorporo, todavía me duele bastante el abdomen y tengo el brazo izquierdo en cabestrillo. Antes de que consiga llegar a la puerta, mi amigo la abre y un fuerte aire helado se nos cuela en casa como un telegrama urgente. Pero este telegrama no trae malas noticias. Thania y su madre entran en mi casa una hora antes de lo acordado.

―Grandote – cruza la habitación y se me abraza con cuidado de no hacerme daño en las heridas aún sin terminar de cicatrizar – ¡Feliz Navidad!

Merche entra detrás, José Luis cierra la puerta y la madre de mi amiga me mira sin saber cómo actuar. Desde la noche del tiroteo, pasaron varios días en los que luche entre la vida y la muerte. El doctor Acosta hizo otro de sus milagros y además de conseguir volverme a la vida después de setenta y siete segundos en muerte clínica, recuperó mis constantes y me mantuvo en su consulta diez días hasta que me pude mover por la habitación sin ayuda. Le pedí a José Luis que por favor no dejara entrar a nadie. No me encontraba con ganas de que todos mis seres queridos me vieran como un desecho humano. Solo mis padres y mi hermana pasaron y me ayudaron en la recuperación. Pasados esos días me llevaron a casa. José Luis se vino a vivir conmigo y por el momento no se ha despegado ni un momento de mi lado. Da gusto tener buenos amigos. Por eso ahora que ha pasado un mes sin ver a nadie, he decidido organizar una cena de Nochebuena para agradecer a todos el apoyo recibido. Thania me llamaba constantemente y al final tuve que enfadarme para que siguiera con su trabajo y no se preocupara tanto por mi salud. Yo me estaba recuperando y ella tenía que seguir con su vida, al margen de cómo se fueran desarrollando los acontecimientos en el futuro. Merche me llamó una mañana para pedirme perdón por las duras palabras con las que me había tratado la última vez que nos vimos y le quité importancia, diciéndole que toda la culpa había sido mía y que me merecía haber perdido su respeto y amistad. Ahora que por fin estamos cara a cara, rompe a llorar y me abraza.

José Luis sale de la habitación y se esconde en la cocina para dejarme llorar un momento tranquilo con las dos mujeres que tanto quiero. Nos mantenemos un rato abrazados los tres y luego le doy un beso a cada una.

―¿Nos sentamos chicas?

Merche se da la vuelta y se seca las lágrimas. Thania se quita el abrigo y recoge el de su madre que tiene algunos problemas para conseguir sacar los brazos. Se dan un beso. Merche me mira, noto en sus azules ojos agradecimiento y cariño, se acerca a la cocina con José Luis y Thania vuelve de la habitación donde ha dejado las prendas de abrigo y los bolsos. En la mano trae un paquete envuelto en papel de regalo. No hace falta ser Hércules Poirot para saber que es un disco compacto.

―Es para ti.

Se sienta a mi lado en el sofá y comienzo a desenvolver el paquete. Tiene que ayudarme porque sólo con la mano derecha me cuesta. Lo toma de mi mano para ayudarme.

―Cierra los ojos.

Accedo y escucho como se va rompiendo el papel. Me figuro que será su nuevo álbum. Estoy nervioso y me encanta notar el calor de su pierna junto a la mía.

―Ya los puedes abrir.

El nuevo álbum lo han fabricado en un formato digipack, la portada es blanca, nacarada. Como siempre, pone su nombre artístico, ― que se cambió cuando su padre las abandono antes de cumplir los dieciséis y decidió que no quería tener nada de él, ni siquiera el nombre que le puso al nacer ,― con el logotipo habitual. En el centro una imagen de ella completamente desnuda tumbada de lado sobre una mano gigantesca que la esta acunando. Está hábilmente colocada por el fotógrafo para que no se vea nada que el decoro no permita. Debajo, en letras plateadas el nombre del álbum: Durmiendo en tu mano. Me aprieto el puente de la nariz y aprovecho para ocultar un par de lágrimas que me corren por los parpados. Toco mi colgante, que siempre llevo al cuello, y que después del tiroteo tuve que cambiar de cordón por tercera vez ya que el doctor lo cortó para operarme. Ahora descansa sobre la tela de mi sudadera del ejército. La misma imagen, la misma figura. La misma chica sobre una mano de plata.

―Así me haces sentir, Grandote. Protegida.

Nos fundimos en un abrazo. Ya no puedo más y suelto todas las lágrimas que durante mi edad adulta me he negado. Ella se separa de mí, se ríe un momento y me mira con cariño. Esa mirada infantil me provoca otro ataque de llanto. Me seca las mejillas, me da un beso en los labios y se apoya sobre mi hombro bueno ronroneando.

¡Joder, que clase tiene la niña!

Madrid, Noviembre de 2007

César Rodríguez

AGRADECIMIENTOS

Durmiendo en tu mano es una novela de ficción. Quiero empezar mis agradecimientos diciendo esto, ya que en ella se menciona a cuerpos militares de élite cómo la Legión o la Guardia Civil y seguramente habré errado en muchas cosas: procedimientos, misiones, lenguaje, etc. Desconozco por completo si hubo misiones secretas en Sarajevo y quiero pedir perdón por la osadía al establecer una conexión con el ejército español y ese conflicto. Todo lo que narro que tiene que ver con Bosnia, está sacado de libros de historia, documentación en internet y un par de charlas con dos amigos que “algo” sabían de aquello. Por la cronología personal de Alex, me vino perfecto situarle en Sarajevo para conformar su personalidad y vivencias. De haberlo tenido que escribir ahora en lugar de en 2007 que fue cuando lo hice, con seguridad habría tenido que buscar en otro conflicto bélico. El argumento del libro es totalmente inventado, llevado a un escenario que conozco perfectamente por mí trabajo en seguridad, chofer, el de representante y road manager de artistas.

Agradezco a Belén Ventura, amiga periodista por animarme a retomar la escritura a mediados del dos mil siete. Fue la primera en leer el primer borrador y en “obligarme” a continuar y terminar la novela. Luego vinieron las correcciones y alguna modificación para darle más credibilidad al texto. Dos personas me lo corrigieron, Sonsoles Cifuentes, diplomada superior en criminología y Linda Mérelo de Barberá, filóloga. Mi mayor agradecimiento a las dos por su esmero y dedicación.

Os doy las gracias a todos los que os habéis leído el libro antes de su publicación, a Mamen por ser la primera que lo compró por internet y los que la siguieron. Por el apoyo en redes sociales y la difusión. Por los comentarios favorables y alentadores.

En la búsqueda de un prologuista, se me ocurrieron muchas opciones, pero al final fue mi amigo y casi hermano Antonio Bartrina el que me dio un Sí. Una de las personas que mejor me conoce, que me vio crecer y con la que he compartido infinidad de vivencias, además de  años de carretera con Malevaje. Gracias también por tu crítica dura y sincera cuando leíste por primera vez el manuscrito.

Carlos Escolástico se atrevió a retratarme para la foto de cubierta. La ilustración de portada la hizo Miguel Enjuto, que desde el primer boceto de Alex que me presentó, consiguió darle la esencia y la imagen que representa la dureza y tristeza del personaje.

Por supuesto, mencionar el gran trabajo y dedicación de todos los componentes de Egarbook por decidir echar adelante este proyecto. Gracias a Miguel Ángel Segura y a David L. Rodríguez que me llevó a las puertas de la editorial.

Quiero agradecer a mi familia por apoyarme y aguantarme cuando escribo, por mi encierro de un rato -¿Qué? Pero si llevas cuatro horas-, por los cambios de carácter y mi manera rápida y concisa de contar las anécdotas… por convertirme en pitufo gruñón. Gracias Alicia, Eva y Dani, os quiero. También a mis hermanos y hermana por apoyarme en todo, a mi padre… y mi madre.

Y por último, quiero darte las gracias a ti por tener este libro en tus manos y haber decidido dedicarle unas horas. Espero haber conseguido que sonrías, que disfrutes y que pases un buen rato. ¡Gracias de corazón!

Con cariño y respeto, César Rodríguez Zappa

[*] P.A.: Public Address. Las cajas de la p.a. son los altavoces que sacan el sonido del escenario al público.

[*] Sidefields: Altavoces,  completan las funciones de sonorizan el interior del escenario para que los músicos escuchen lo que sale de sus instrumentos y micrófonos. Suelen estar a ambos lados del escenario, enfrentados.

[*] BOEL: Bandera de Operaciones Especiales de la Legión

[*] Raider: Listado con todos las necesidades técnicas (luz y sonido), de escenario, camerino y exigencias del artista. Se suele incluir en los contratos.

[*] ASP: Agencia de Seguridad Privada.

[*] Intercom: Sistema de comunicación interior abierta. Con el cual se comunican los técnicos del escenario y el control de luces y sonido.

[*]COE: Comandos de Operaciones Especiales.

[*] Maniobra del contrabandista. Es uno de las técnicas impartidas en los cursos de conducción para policías y personal de seguridad. consiste en salir marcha atrás acelerando y dar un giro de ciento ochenta grados manteniendo la velocidad.

[*] Raiján. En su origen Right hand. Mano derecha.

[*] No se debe escribir relatos con el estómago vacío. Apunte del autor que lleva todo el día sin comer.

[*] CIR. Centro de Instrucción de Reclutas.