DULCE SERENATA

VOL. I

TONY MÉNDEZ

Título: Dulce Serenata Vol. I

© 2018, Tony Méndez Rodríguez

©De los textos: Antonio Méndez Rodríguez

Ilustración de portada: Antonio Méndez Rodríguez

Revisión de estilo: Antonio Méndez Rodríguez

1ª Edición

Todos los derechos reservados

A ti, por darme

una oportunidad

SONATA DE TRAIDORES

EL RESULTADO

La boca se le había secado, convirtiendo su lengua en una superficie áspera que le producía náuseas. Intentó tragar saliva sin éxito. Su corazón latía acelerado, semejando el único órgano que no había decidido abandonarle.

Recostado sobre el raído sillón, el doctor lo contemplaba con una sincera expresión de compasión. Irvin carraspeó, consciente del tiempo que había estado en silencio, e intentó articular palabra.

—Tómese su tiempo —le indicó con gentileza. Él negó con la cabeza, dejando ver una sonrisa sarcástica.

—Necesitaría más de una mañana para eso.

El Dr. Craig correspondió a su broma con la sonrisa más respetuosa que pudo mostrar. El ambiente en la consulta se había vuelto incómodo para ambos. Irvin desvió la mirada hacia su muñeca derecha; en torno a ella, sobre una delgada tira de cuero, estaba amarrado el pin con los colores del orgullo.

Por primera vez sintió un hondo sentimiento de vergüenza al sentir haber mancillado la imagen y el nombre de su colectivo.

El Dr. Craig le acercó la hoja e Irvin recogió la mano. Tapó la insignia como si durante toda la consulta no hubiese podido fijarse en ella.

Positivo. Sintió que las náuseas ascendían.

—Los niveles de glucosa se mantienen dentro de los valores normales; continúe con esa dieta y no olvide las inyecciones de insulina.

Irvin asintió involuntariamente, manteniendo la mirada fija en un único punto del papel; positivo.

—En cuanto a su nueva dolencia —continuó con delicadeza mostrándole un folleto—. Aquí encontrará gran cantidad de datos sobre el VIH, así como direcciones de grupos de apoyo.

Bajó la mirada hacia el panfleto. Las palabras y dudas se atascaban en su garganta, pero se esforzaba en tragarlas. No podía echarle en cara al doctor haber contraído una ETS, ni tampoco preguntarle qué grupo de apoyo le ayudaría a decirle a su novio que le habían diagnosticado VIH.

Ante el férreo silencio, el Dr. Craig se vio forzado a añadir:

—He concertado una próxima cita para el viernes para hablar más detenidamente acerca del tratamiento antirretroviral.

Irvin se limitó a recoger los papeles y salir sin mediar palabra.

La sala de espera estaba más llena que a su llegada, calculó que el doble. Varias miradas irritadas, hartas de esperar, se clavaron sobre él en cuanto cerró la puerta. Levantó el dedo corazón y se dirigió hacia la salida ignorando los murmullos.

Caminó a lo largo del pasillo, esquivando los grupos de gente que se cruzaban y las enfermeras que corrían atareadas.

La opresión en el pecho comenzó de forma casi inapreciable, pero la velocidad de aumento resultó fascinante. Giró en una de las esquinas, notando las axilas empapadas y la respiración acelerada. A escasos metros divisó el cartel de los servicios.

Corrió hacia su interior y echó el cerrojo. El sudor le discurría en pequeños hilos por la cara y el corazón parecía golpear contra sus costillas. Las lágrimas cayeron sin previo aviso y, antes de darse cuenta, estaba sentado en el suelo sollozando con la cara enterrada en las rodillas.

EN CASA

Sentados el uno frente al otro, Irvin lo contemplaba expectante. Brod bajaba la mirada hacia los papeles arrugados y volvía a posarla sobre su novio. Sus labios no dejaban de temblar.

—¿Por qué las hiciste? Las pruebas.

Irvin exhaló un suspiro de alivio.

—La diabetes; llevaba demasiado tiempo sin realizar un chequeo y siempre que realizo un análisis yo… bueno, lo hago completo.

—Entiendo, sí —respondió en tono inexpresivo. Juntó las yemas de los dedos y miró fijamente a Irvin—. Lo hemos… Lo hemos hecho siempre con condón, ¿verdad?

Irvin asintió efusivamente.

—No tienes que preocuparte de nada —dijo solemne—, es sólo que… es algo que no podría ocultar a mi pareja.

Un silencio incómodo y prolongado se ciñó en torno a ellos.

—¿Quién fue?

El desconcierto sustituyó durante unos segundos la inquietud de Irvin. Frunció el ceño sin apartar la mirada de los ojos de Brod y le acarició con suavidad la mano; éste la retiró despacio.

—¿Quién te lo ha contagiado? —Insistió con irritación.

Irvin se encogió de hombros, falto de palabras para una pregunta que no esperaba y para la que, en el fondo, tampoco tenía respuesta.

—No he tenido relaciones con otro chico, si es lo que piensas. —Se frotó la cara, expulsando una bocanada de aire. Sentía el pulso ascender de nuevo. Las lágrimas que hasta aquel momento no había notado comenzaron a correr por sus mejillas—. No he tenido sexo con nadie.

Brod alzó una ceja, escéptico.

—¿Cómo explicas eso, entonces?

Irvin puso los ojos en blanco.

—Claro que he tenido más relaciones sexuales; pero dentro de la pareja, sólo contigo.

La reacción de Brod distaba mucho de la que Irvin había esperado, y su serenidad sólo conseguía hacer crecer su ansiedad.

—Te he entregado mi sinceridad en un tema como este —dijo sosteniéndole la mano con más firmeza. Tomó aire y prosiguió—. Esa sinceridad y… y mi angustia es lo único que puedo ofrecerte para que sepas que no miento.

—¿Sobre qué no mientes? ¿Sobre los papeles? —Le arrojó los documentos a la cara y libró su mano—. Ya sé que es verdad, pero el no sé quién, no sé cómo que va a continuación es lo que no me convence de esta situación.

Irvin se levantó de la silla con los labios fruncidos como si una chispa hubiese incendiado su interior. Lanzó una mirada colérica a su novio poniendo los brazos en jarras.

—He compartido contigo muchos años, los mejores de mi vida; he compartido mucho tiempo contigo porque te quiero y siempre he sabido que te quería en mi vida. No tengo ninguna necesidad de sustituirte por otro, y quienquiera que me haya contagiado esto, fue hace mucho tiempo.

Brod negó con la cabeza. Se frotó los ojos, enjugándose las lágrimas.

—No, no lo veo tan sencillo —respondió rotundo. Cogió sus llaves y se dirigió hacia la puerta—. Necesito ir al médico, me siento… me siento sucio. Y todo el equilibrio que habíamos conseguido se está desmoronando.

Irvin procesó las palabras sin comprender cómo debería tomarlas. Cuando la puerta se cerraba logró reaccionar.

—Déjame acompañarte.

—No —dijo con tono seco y cerró la puerta con suavidad.

Irvin se quedó contemplando la superficie caoba, esperando alguna otra respuesta o que la puerta se abriese de nuevo. No hubo ninguna otra respuesta; de hecho, tampoco volvió a ver a Brod.

EFFIE

Effie dejó las llaves sobre la mesilla del recibidor y contempló maravillada el salón; el ventanal le proporcionaba gran luminosidad. Levantó los estores y una perfecta panorámica de la ciudad apareció ante sus ojos. Elevó la comisura de sus labios en una sonrisa sintiendo el flujo de la emoción.

Dio media vuelta y, sin poder contenerlo, dejó escapar un grito.

—No chilles. Los Johnson lo odian.

Un hombre en pijama envuelto como un ovillo descansaba en el sofá. Por su aspecto, tanto él como su ropa necesitaban una limpieza.

—¿Quién eres? ¿Qué haces aquí?

Brod se apretujó en el sofá y cerró los ojos.

—Vivo aquí.

Ante la pasividad del inesperado intruso, Effie comenzó a tranquilizarse. Su curiosidad empezó a despertar.

—¿Quién eres?

—Brod.

—Muy bien. —Dejó la mochila a un lado y se sentó en el sillón de cuero. Fijó la vista en el bulto que ocupaba su nuevo sofá y procuró calmarse—. ¿Qué haces aquí?

—De nuevo: vivo aquí —musitó. Effie carraspeó ante el silencio que le siguió. Brod abrió los ojos y se encontró su mirada clavada—. Estoy esperando.

Las finas cejas de Effie se juntaron en una expresión de desconcierto.

—¿A qué?

—A alguien.

—Claro —respondió ella con falsa resignación—. ¿Hace cuánto que esperas?

Él negó con la cabeza. Se estiró y Effie pudo apreciar varias manchas sobre la ropa. Arrugó la nariz y recordó el momento en que la oferta le había llamado la atención; el precio tan asequible de un piso céntrico, amueblado y en perfectas condiciones.

—Estás viviendo de okupa; esto es ilegal.

Brod señaló con la cabeza su cartera, un trozo de tela andrajoso tirado al lado de la mesa que ocupaba el centro del salón.

—Puedo pagarte.

Aunque a veces exageradas, Effie comprendía las rupturas, sobre todo tras la que ella misma había sufrido después de una relación de quince años.

—Creo que lo mejor es que empieces desde el principio.

Brod se sentó y la miró fijamente. Su cuerpo continuaba apagado, falto de energía e insensible. Effie se percató de que agarraba con firmeza su teléfono.

—Eso nos llevará demasiado tiempo.

—Comienza por asearte —respondió indiferente—. Será un buen prólogo.

CATARSIS

—No sé si lo comprendo; ¿entonces, tú lo dejaste tirado?

Brod dio un sorbo a su copa y sopesó la pregunta.

—No sé si se podría llamar una ruptura —respondió dudoso.

—No he preguntado si rompisteis, he preguntado si lo dejaste tirado.

Effie cruzó los brazos y esperó la respuesta de su intruso. Brod se sintió intimidado por su tono despectivo.

—Yo… Me sentí muy agobiado. Tenía miedo a estar infectado y de pronto mi confianza en él había desaparecido, y un bucle de pensamientos negativos se desencadenó y no podía…

—Y no pensaste que él necesitaba un apoyo para soportar su propio miedo, ¿no?

Brod apartó la mirada, avergonzado. Hizo un esfuerzo en recordar aquella mañana, pero el pánico había conseguido nublar los recuerdos y romper la confianza que había depositado tantos años sobre su pareja.

Sentado junto aquella desconocida, sintiendo el alcohol del vino correr por sus venas, se dio cuenta de que había impuesto su salud e integridad a la de su novio.

—No lo recuerdas, ¿a qué no? —Él negó con la cabeza a regañadientes. Effie le agarró la barbilla con suavidad—. Eso se llama egoísmo. Abandonaste a alguien que te quería en lugar de quedarte, escuchar y comprender.

Effie se terminó toda la copa de golpe y la llenó de nuevo. Brod se revolvió en su asiento ante el repentino giro que había tomado la conversación. Midió con precaución sus palabras antes de volver a hablar.

—No quiero que pienses que excuso mis actos; lo que hice fue un error.

—Lo fue. Todo acto tiene una consecuencia —respondió Effie con firmeza—. Estamos tan automatizados que no nos detenemos a pensar en ello.

Brod le dio la razón y bebió el vino que le quedaba. Su sabor amargo tenía un regusto dulzón que lo desconcertaba.

—Sólo quiero verlo una vez más para pedirle disculpas —susurró con la mirada perdida—. Ni siquiera espero que me perdone.

Effie dejó escapar una pequeña risa, arrojando parte del vino sobre la mesa; por el labio le discurría un pequeño hilo de bebida. Se limpió con la manga ignorando la expresión de desconcierto de Brod y lo señaló con el dedo.

—Aún después de esta conversación, sigues siendo egoísta.

Brod frunció el ceño.

—¿Qué… ¿A qué te refieres?

—Sólo quiero verlo una vez más para pedirle disculpas —dijo imitando su voz en tono burlón—. No para cuidarle, ni para saber si está bien…

—¡Por supuesto que quiero saber si está bien!

—Sólo para acallar esos susurros. —Movió los dedos ante sus ojos mostrando una sonrisa sarcástica—. Conciencia lo llaman, cariño. Tú, tú, ¡tú! ¡Qué más da si Irvin necesita desahogarse de alguna manera!

Toda la tristeza que había sentido hasta aquel momento, acumulada tras semanas tumbado esperando una señal de su pareja, se convirtió en un sentimiento de ofensa que le hizo levantarse golpeando la mesa. Effie mantuvo la mirada sin inmutarse.

—Hablas de sentimientos que no comprendes.

—Mataste a mi hermano —respondió calmada—. Comprendo esos sentimientos mejor que tú.

El cuerpo de Brod pareció llenarse de plomo, derrumbándose sobre la silla. Realizó varios intentos antes de lograr articular palabra.

—¿Qué quieres decir?

—Lo dejaste solo cuando más apoyo necesitaba, cuando necesitaba a alguien que le ayudase a lidiar con sus emociones y con unos miedos que lo superaban. —Se frotó la muñeca. Bajó su fina piel, Brod percibió la red que formaban sus venas—. Llegó un momento en que no quiso continuar y se rindió.

Brod mantenía la vista fija sobre la muñeca de Effie, sobre el conjunto lineado que formaban sus venas. Bajo aquellos recuerdos que siempre había visto difusos por el pánico, vio de pronto un breve momento en el que Irvin había acariciado su mano.

—Eso no te servirá de nada. —Brod alzó la cabeza, sintiendo las lágrimas discurrir por sus mejillas. Acarició su propia muñeca, aún sin creer que hubiese sido capaz de ello—. Podrías haberle ayudado hace meses; ahora simplemente ya no está.

Las palabras le golpearon como una bofetada y empezó a sollozar tapándose la cara. Effie volvió la cabeza y extrajo un brazalete del bolso.

—Ahora entiendo a quién pertenece esto. —Le arrojó la pulsera y se levantó dándole la espalda. Era de cuero y tenía un pin con los colores del orgullo—. Siempre fue bueno con las personas equivocadas.

Brod tomó aire sintiendo que le faltaba la respiración. Apretó con fuerza la pulsera entre sus dedos. Los recuerdos difuminados por el pánico se materializaron y consiguió ver con claridad la forma en que había tratado a su novio tras la noticia que le había dado.

—Tienes diez minutos para recoger tus cosas e irte —dijo Effie tras varios minutos de silencio—. No me obligues a hacerlo a la fuerza.

Brod acarició la pulsera entre sus dedos y se dirigió hacia la puerta. Ya en el rellano, se dejó envolver por el ruido y los gritos, dejándose caer en el suelo y enterrando la cabeza entre las rodillas.

BEAST’S FEAST I

1

El ritmo de su respiración se aceleraba con cada paso que daba, elevando la molestia en su abdomen; sin embargo, Miguel apenas era consciente de ello, ni de la gente que pasaba a su alrededor o de lo que rondaba su mente.

Con la mirada fija en el horizonte, se centraba únicamente en no tropezar con cualquier piedra o en no perder el equilibrio, así como de intentar controlar la respiración. Correr había sido siempre su medicina, el combatiente contra los momentos en los que necesitaba dejar de pensar.

Notó un repentino pinchazo en el abdomen. Se detuvo junto a una de las fuentes del parque y, en cuanto su respiración se estabilizó, se humedeció la cara y el pelo.

Cerró los ojos, procurando encontrar esa pizca de alegría que había estado buscando durante media hora de carrera.

Recorrió el parque con la vista, lleno cada vez de más gente que se sentaba bajo la sombra de los árboles, se tumbaba en el césped y recostaba en los bancos. Bajó la cabeza, apretando los dientes para impedir que las lágrimas saliesen de nuevo, siempre impulsadas por la misma sensación frustrante a la que debería empezar a acostumbrarse.

El quiosco no estaba lejos. Se acercó corriendo para no perder más tiempo y poder volver a casa cuanto antes. A pesar de que todavía eran las cinco de la tarde, quería llegar cuanto antes y encerrarse en su habitación sin contactar con el mundo exterior.

Cogió la botella y, al girarse, su cuerpo se paralizó durante un eterno par de segundos al encontrarse con Martín. Ambas miradas se cruzaron; Miguel entrecerró los ojos sin apartarla y caminó hacia un banco a estirar los músculos. Sentía las piernas cargadas y una incipiente ansiedad.

Un gran cúmulo de turistas se arremolinaban en el Templo de Debobb cada día, sin importar época ni fecha. Aquella tarde era soleada e idónea para el paseo; el lugar estaba abarrotado.

Consultó el reloj mientras daba un sorbo al agua y se echó el resto por encima, sacudiendo el pelo. Terminó de estirar las piernas liberando la presión mientras Martín se alejaba del quiosco y se acercaba hacia él. No vio la silueta que, fingiendo observar su reflejo en el agua del templo, disparaba una pistola oculta bajo su chaqueta.

La bala alcanzó a Martín en el lateral de su cuerpo y cayó sobre el suelo, exhalando aire sin poder recuperarlo. Su mirada se cruzó una última vez con la de Miguel, a medida que la gente se aglomeraba a su alrededor para ayudarle.

Miguel miró de reojo hacia la figura que había disparado, y que bajaba las escaleras del parque; otras dos la imitaban. Sin demorarse más, emprendió el camino corriendo hacia la parada de autobús más cercana.

2

Dos meses antes del incidente en el templo, Miguel se había despertado bajo un pitido intermitente y monótono que le golpeaba la cabeza como un martillo. Confuso, sin entender nada, observó cómo a su alrededor se materializaba una habitación pequeña y apagada.

Su pecho se elevaba con esfuerzo cada vez que inhalaba aire, y se dio cuenta de que en la nariz tenía colocado un fino tubo de oxígeno. En su muñeca, una vía conectaba su cuerpo a dos bolsas: suero y otro líquido que prefería no saber qué era.

Sentada a su lado, su madre dormitaba con la cabeza apoyada contra la pared. La mente de Miguel funcionaba ya a una velocidad relativamente normal, y las piezas empezaban a encajar. Con cuidado, levantó la sábana y buscó la venda que esperaba encontrar en el abdomen.

Cerró los ojos y suspiró en profundidad. Al instante, el dolor le advirtió que no repitiera esa acción.

―Quieto, no lo fuerces mucho.

Miguel giró la cabeza y vio que su madre había despertado. Lo contemplaba somnolienta, con una sonrisa de aprecio dibujada en la cara. Por un instante, se sintió indecente, despreciable. Había hecho sufrir a su familia de una manera horrible.

Contempló dubitativo a su madre, sin saber si debía hablar o continuar callado.

―¿Por qué lo hiciste?

Aunque había estado esperando la pregunta, ninguna respuesta salió de su boca. Bajó la mirada, ligeramente avergonzado.

―Salvarlo sin más, ¿no?

Miguel advirtió en el tono de voz una mezcla de orgullo y enfado. Meditó las palabras un instante y asintió. Quizá se podría considerar como una heroica excusa.

―¿Qué me han hecho?

―Te operaron para extraer la bala. Todo fue mejor de lo que esperaban, aunque el estado en que llegaste era crítico ―le explicó. Se frotó la cara, procurando mantener la compostura. Miguel estrujó la sábana entre sus todavía débiles dedos―, pero todo salió a la perfección, cariño.

Su pulso había aumentado a medida que los recuerdos acudían, fusionados con sonidos que no quería escuchar. El pitido del monitor ascendió y procuró calmarse. Sobre la mesa, un lirio llamó su atención.

―¿Qué es eso? —Carraspeó al oír de nuevo su voz; sonaba ronca.

―Lo encontré ayer junto a la puerta. No sé de dónde ha salido.

Demasiada información junta y muchas preguntas sin respuesta. La cabeza de Miguel parecía a punto de estallar.

―¿Cuánto tiempo llevo aquí?

―Tres días —respondió su madre con una naturalidad insólita—. Debes estar en reposo y vigilancia, aunque consideran que estás ya fuera de peligro.

Sopesó la respuesta, asintiendo. Había esperado una que lo asustase más; sin embargo, la respuesta a la pregunta qué más le intrigaba no la obtendría de su madre. Se dejó caer sobre la almohada exhalando un vago suspiro. Apenas llevaba diez minutos despierto, pero semejaban un día de trabajo sin descanso.

―¿No ha venido nadie a visitarme? —Susurró, mirando hacia el color mate del techo.

—Megan ha venido un par de veces —respondió ella en un modo automático. Sacó su Smartphone del bolso y se lo entregó—. Háblale, estaba preocupada por ti.

Miguel cogió su teléfono y empezó a contestar todos los mensajes que se habían acumulado mientras estaba en coma. Mientras estaba sano no le importaba a nadie; en el limbo con la muerte, de pronto era importante.

3

El aire fresco resultaba reconfortante después de semanas de reposo y confinamiento. Días encerrado en la misma habitación, sin más contacto con el mundo exterior que el teléfono móvil y las visitas ocasionales.

Su día a día se había basado en despertar cuando el enfermero o enfermera de turno entraba para tomarle la temperatura y la tensión. Otro volvía minutos después con el desayuno: café con leche sin azúcar y unas galletas que sabían a cartón.

La primera vez que las probó las escupió, y descubrió que el pan era lo único que le gustaba del menú que ofrecía la cocina del hospital.

Para evitar el apalancamiento, se levantaba y caminaba por la planta del hospital. Algunas personas desconocidas lo paraban al reconocerlo y le ofrecían su admiración; la primera vez resultó sorprendente, divertido, una nueva experiencia. A partir de la segunda empezó a sentirse agobiado.

En una ocasión recibió la visita de un periodista que trabajaba para el periódico. Tanto los médicos como su madre le negaron la entrada, intentando echarlo. Él, en cambio, se impuso invitando al hombre a realizarle una breve entrevista.

De nuevo, lo encontró sorprendente y divertido; pero con una vez estaba satisfecho.

Hacia la tarde otro personal de enfermería acudía para preguntarle qué querría comer al día siguiente. Con el paso de los días, al descubrir que incluso los platos que sonaban más deliciosos eran igual de insípidos, terminó contestando sin pensar.

Le gustaba el pan, un pequeño bollo que siempre parecía fresco.

Volvió la mirada hacia Megan, que lo contemplaba con las cejas alzadas. Al fin había llegado el momento en el que podía salir de casa tras el alta del hospital, y ella había insistido en que diesen un breve paseo por el centro.

―Nunca te lo he dicho porque me parecía repentino, pero lo que hiciste me parece grandioso; quedan pocas personas como tú.

Miguel cerró los ojos y suspiró.

―Ese tema ahora no, por favor.

Megan alzó las manos en señal de disculpa.

Después de recorrer Fuencarral, deteniéndose en contadas tiendas, hicieron una parada en la terraza de una cafetería. Miguel respiraba como si hubiese corrido una maratón.

―Quizá nos hayamos pasado con la caminata.

―Un poquito ―confirmó él, sonriendo.

De forma inconsciente, se llevó la mano al lugar donde el apósito todavía cubría una pequeña herida. Intentó calmar su respiración con los ejercicios que le habían recomendado, a pesar de que los encontraba absurdos e inservibles. La otra opción era que no los estuviese haciendo bien, una variable a tener en cuenta y en absoluto descabellada.

En cuanto la camarera les tomó nota, se quedaron en silencio. Megan lo había acompañado innumerables días durante su internamiento; ella misma había sido la que lo había acompañado el día que le habían hecho la resonancia.

Su madre había vuelto al pueblo ya, falta de días de permiso, debía volver al trabajo. Desde entonces su jornada diaria se había limitado a desayuno-paseo-cama, pero sin nadie junto a la última.

Al principio le resultó duro, se sentía solo y, en cierto modo, abandonado. Con el tiempo, la parte racional de su mente le recordó que haciéndole compañía no lo curarían, y que, por más que disimulasen, estar allí era para ellos una molestia. Y no se sentía ofendido por ello; era, en efecto, un coñazo.

La única que había continuado yendo a menudo era Megan. Le llevaba apuntes de clase y le explicaba cosas que no entendía por no haber asistido a clase; habían estudiado juntos, sumidos en un silencio calmado que sólo los verdaderos amigos eran capaces de sentir sin confundirlo con incomodidad.

―¿Miguel?

Ambos se sobresaltaron al oír aquella voz; el rostro de Miguel, además se ensombreció al reconocer aquella voz. Volvió la cabeza, sintiendo la ira recorrer su cuerpo. Megan se excusó, dejándolos a solas.

Martín lo miraba con timidez, sin saber las palabras a escoger.

―¿Ha… Ha ido todo bien?

Miguel tragó saliva apretando los puños, conteniendo las ganas de arrojarle la silla.

―Sí.

―Yo… siento no haber ido a visitarte. Fue un error, lo reconozco, pero…

―¿Error? ―Alzó las cejas, indignado, con la certeza de que aquel chico no sabía el verdadero significado de la palabra―. ¿Qué ves cómo un error?

Martín no respondió.

―Haber hecho caso a mi orgullo ―respondió al fin.

Miguel le sostuvo la mirada hasta que él la apartó. Había esperado algo más elaborado, algún me daba vergüenza o un no quería molestar. Hasta su excusa resultaba decepcionante.

―Comprendo. ―Asintió varias veces. El dolor en su abdomen se incrementaba a medida que su respiración se aceleraba―. ¿Te sujetaban con cadenas o algo?

Silencio.

―Lo único que quiero es que no te lleves una mala imagen de mí ―exclamó Martín. La camarera había llegado con las bebidas. Megan seguía dentro de la cafetería―. Te estoy inmensamente agradecido por lo que hiciste, pero fue una situación con la que…

―Mejor ve a tomar lo que has pedido.

—Miguel, yo…

—Largo.

La voz tajante de Miguel resultó suficiente para que Martín volviese a su silla, bajo las miradas de sus amigos. Él se limitó a juntar las manos encima de la mesa, encogiéndose de hombros.

―¿Y bien? ―Preguntó uno de ellos, inquieto.

Él forzó una sonrisa sarcástica.

―¿Tú qué crees?

Todos torcieron el gesto.

―Cometiste un fallo, eso es obvio ―comentó otro.

Martín alzó la cabeza, sin saber si responder.

―Él tiene razón. Arriesgó su vida para salvarte y tú no te preocupaste en absoluto por su estado.

El sol, en el clímax del trayecto, había calentado los adoquines de la calle elevando aún más la temperatura en el ambiente.

―Le has preguntado cómo se encuentra en un encuentro casual. Es lógico que haya respondido mal.

Martín cerró los ojos y respiró profundamente.

―Tengo que arreglarlo.

―Lo veo complicado ―comentó su amigo—. Incluso desde aquí hemos sentido el asco que te tiene.

Martín le lanzó una mirada furtiva, a pesar de que no le faltaba razón. Varios regueros de sudor habían comenzado a discurrir por su espalda. La primavera se presentaba calurosa aquel año.

4

Pasaba de las siete de la tarde cuando Miguel entró en el portal de su casa. Sentía el cuerpo cansado y la zona abdominal dolorida, como magullada. Levantó la camiseta por décima vez, esperando encontrar un lamparón rojo. Ésta seguía de un blanco impoluto, igual que a la mañana.

Llamó al ascensor y, mientras éste bajaba, se dirigió al buzón que no había revisado desde hacía semanas. Tan sólo había una factura, propaganda de locales de comida rápida y un sobre dirigido a él; nada le habría resultado extraño si su nombre no estuviese escrito a mano. Al darle la vuelta, comprobó que carecía de remitente.

Un leve pitido notificó la llegada del ascensor. Un par de vecinos a los que saludó con una sonrisa forzada se bajaron de él. Pulsó el número cuatro y miró el sobre a contraluz, esperando adivinar su contenido.

De nuevo en su casa, dejó las llaves y la propaganda sobre el mueble del vestíbulo. Saludó a su compañero, Hugo, quien se limitaba a pasar veinte horas del día jugando a la videoconsola. Las otras cuatro las reservaba para comer, dormir y cagar.

Se encerró en su cuarto y, sin dudar más, abrió el sobre. Lo primero que cayó de él fue un lirio. Las manos se le paralizaron y el sobre se le escurrió de las manos. Tragó saliva con dificultad y recogió ambos objetos del suelo.

Aquella flor era idéntica, o al menos similar, a la que habían dejado en el hospital. Venía acompañada de una hoja escrita con una fina caligrafía que le costó leer hasta que se acostumbró a ella:

Estimado compañero, nos ponemos en contacto contigo porque han llegado a nuestros oídos rumores acerca de una cruel forma en la que has sido maltratado. En ocasiones no hace falta agresión física ni verbal para ello; el silencio es un arma más dura de lo que parece.

Te sentirás desconcertado al leer esta carta; ¿quién demonios me ha dejado esto en el buzón? Tranquilo, no pretendemos herirte, al contrario: necesitamos tu ayuda.

Como muestra de nuestro respeto hacia tu figura, estás invitado al Festín donde se discutirán las opiniones y acuerdos acerca de tu ingreso en el grupo de exclusividad. Encontrarás la dirección anotada al final de esta hoja.

Recuérdala bien, ya que te rogamos que, tras leer ésta breve carta, la destruyas y mantengas en secreto toda la confianza que acabamos de depositar en ti. Es imprescindible acudir al Festín aportando un bien, llegar con las manos vacías será categorizado como deshonra, sin importar quién seas.

Te esperamos, Miguel.

Los Lirios Blancos

Releyó la carta dos veces sin conseguir creer su contenido. Al final del texto había una dirección anotada: C/Gavilanes, 3; Pinto. Una fecha indicaba día y hora. Dejó escapar un silbido, abrumado por el surrealismo de la situación y la probable envergadura de lo que había en Pinto.

     O quizá sólo fuese una broma, con intento de ser pesada, pero más patética que efectiva. Alzó la mano que sostenía el lirio; estaba seco ya, y los pétalos pronto empezarían a caerse. Lo mismo le había pasado al que habían dejado en el hospital.

En aquella ocasión se había sentido vagamente intrigado por quién lo había enviado, a pesar de haberse sentido seguro de su origen, aquel mensaje le confirmaba que había estado equivocado. Buscó la hora a la que debía reunirse con Los Lirios Blancos. Era aquella misma noche, cerca de las nueve y media.

Miguel dejó escapar una sonrisa burlona, sin creer en las coincidencias, y menos todavía en que aquella carta apareciese en su buzón el mismo día en que él había salido de casa después de semanas de confinamiento.

Instintivamente se asomó a la ventana, buscando con la mirada algo incierto; una cámara, un hombre mirando fijamente, tapado con una capa o a medio cubrir tras una de las esquinas de los edificios.

Ridículo.

Volvió la mirada hacia la carta, antes de estrujarla y arrojarla al montón de papeles que llenaban su papelera. Aquello no semejaba ridículo, una corazonada le indicaba que tras todo aquel montaje lovecraftiano existía algo real; lo que más le preocupaba era que aquella corazonada era impulsada tan sólo por miedo.

El sol había comenzado su descenso, aunque todavía iluminaba con suficiente fuerza la ciudad. Salió de nuevo de casa, dejándose envolver por la atmósfera bochornosa de Madrid y tomó la primera boca de metro que encontró para dirigirse a Atocha.

Ya en la estación, se bajó del metro llenó de turistas y estudiantes y se caminó hacia la zona en la que la línea de metro se juntaba con la de cercanías de Renfe. Pidió un billete de ida y vuelta para Pinto. Su abdomen palpitaba, de forma vagaba, pero recordándole que su pulso se mantenía acelerado.

La estación estaba menos colmada de gente de lo que suelen estar las estaciones de metro, algo que Miguel agradecía habitualmente, y que en aquel justo momento resultaba reconfortante.

La primera vez que había llegado a Madrid, lleno de expectativas e ilusiones, gran parte de ellas se habían cumplido; sin embargo, se habían visto eclipsadas por el acelerado ritmo de la ciudad, la sobrepoblación del lugar y la caída de los mitos idílicos que se había creado acerca de la vida universitaria.

La voz del interfono anunció la llegada del tren hacia Pinto, y en unos segundos el rugido de los vagones inundó el andén. Miguel se colocó los auriculares en los oídos mientras el tren arrancaba de nuevo arrastrándose sobre las vías.

Consultó el reloj; no conocía demasiado el trayecto hacia Pinto, pero sí sabía que no le demoraría más de cuarenta minutos. Perdería más tiempo buscando la calle, y después la casa. Apoyó la cabeza contra la ventana del vagón, sintiendo cómo se sacudía al ritmo de la inercia del trayecto.

Media hora después, el tren frenaba a medida que se acercaba a la estación. El sol había comenzado a ocultarse, otorgándole al lugar un ambiente lóbrego completamente opuesto al metropolitano que lo rodeaba cada día en el centro.

Al contrario que la estación de Atocha, aquella estaba desierta, ocupada por una única chica y otro hombre a quien no pudo evitar juzgar sin conocer. Salió de la estación acelerando el paso, a medida que diversos recuerdos evocaban en su mente: su primera visita a Madrid, cuando se había alojado en un hotel de Getafe pegado al recinto comercial Nassica.

Su primera visita a la capital había coincidido con un breve paso por Pinto, una zona de la comunidad que no conocía, que ni siquiera había considerado perteneciente a lo que él había considerado Madrid. Cuando se mudó formalmente y empezó a estudiar, escuchó rumores acerca de la violencia del barrio y de los atracos a mano de arma blanca que se sucedían.

Todos los recuerdos; palabras, imágenes, sonidos, acudían a su mente en cascada provocando una nostalgia que lo único que conseguía era despertar su ansiedad. Nunca habría creído posible un proceso como aquel.

Salió al cálido aire de la primavera cubierto ya por la noche intentando visualizar la salida del aparcamiento. Era la segunda vez que pisaba aquel barrio.

Sacó su Smartphone mirando a ambos lados y abrió el navegador. Introdujo la dirección y al instante el ordenador calculó la ruta hacia el lugar; diez minutos caminando. A su ritmo, probablemente llegaría en la mitad.

El tráfico era inferior al que estaba acostumbrado a ver: sin el paseo constante de personas llenando las aceras ni coches circulando por la carretera, sus pasos resonaban sobre las baldosas como un eco artificial, y de las sombras que la luz no alcanzaba, esperaba que saltase algún hombre armado con una navaja exigiéndole que le entregase hasta los zapatos.

Tomó la calle Fuentevieja y giró en Avilés. En las ventanas de los edificios de fachadas descolchadas sentía miradas que se posaban sobre él. Aceleró el paso, sintiendo de nuevo las quejas de su abdomen y un aumento de pulsaciones que empezaba a resultarle preocupante.

Pocos minutos después, tras tomar un par de calles más y dar un giro al haber tomado la equivocada, llegó a la calle Gavilanes; o al menos eso indicaba el navegador.

Buscó con la mirada la placa en los edificios y la encontró ensartada en uno de ellos. Sin perder más tiempo, más por la incomodidad que le producía el exterior que por el mero hecho de llegar tarde, se dirigió hacia el lugar señalado.

La línea azul del sistema de navegación se acortaba a medida que se acercaba y, al alzar la mirada del móvil, pudo verla a lo lejos aún sin poder divisar el número de la casa. La misma corazonada que lo había llevado a aquel lugar, en aquel momento le indicaba que era aquella.

Una casa en combinación con las del barrio; destartalada, que pedía una mano de pintura y con las ventanas tapadas por tablones. Ése último detalle le hizo vacilar.

A pesar de todo, pensó en lo recorrido ya, y en quién se habría molestado en organizar todo aquello. O en lo más importante: ¿por qué?

Llamó al timbre, esperando en el silencio de la calle, pasando el peso de un pie a otro. La puerta se entreabrió, mostrando parte de un rostro femenino cuya expresión se tornó afable al verlo. La suya, en cambio, se colmó de desconcierto.

—¿Miguel? —Él asintió de un modo automático—. Adelante, te esperábamos.

Entró en la casa; su interior, decorado con un estilo minimalista y fresco contrastaba con el exterior. Al volverse hacia la chica comprendió que aquello tampoco era casualidad.

—Supongo que tendrás muchas preguntas.

—Me encantaría poder escoger sólo una por la que empezar.

Ella se rio, y acto seguido se presentó como Nora. Su amabilidad continuaba confundiendo a Miguel; sin embargo, ésa confusión se basaba en la absurda y estereotipada creencia de que al llegar a la casa le esperaría un atacante.

En cierto modo, esa creencia lo había acompañado desde la estación del mismo modo que su sombra.

—¿No había un lugar más… céntrico donde reunirnos?

Nora esbozó una sonrisa.

—Era, en cierto modo, una prueba. De valentía, por así decirlo.

Miguel exhaló un suspiro desviando la mirada hacia la pared. Sobre ella colgaban varios cuadros: la mayoría eran óleos de lirios blancos, aunque entre todos destacaba uno de mayor tamaño que retrataba un corazón. A Miguel le llevó un tiempo darse cuenta de que los cuadros estaban colocados de forma que los tallos saliesen de las venas y arterias del cuadro principal.

Un escalofrío de admiración le recorrió la espalda ante aquella obra y dio un respingo cuando Nora le tocó el hombro.

—Me gustaría presentarte al Club de Los Lirios Blancos.

Sin mediar palabra, la siguió por un corredor oscuro hacia una puerta entreabierta. Al abrirla, comprobó que se hallaba frente a un salón, y sobre él se posaban las miradas de cinco chicas y un chico. Parpadeó estupefacto, sin saber cómo reaccionar.

—Adelante —dijo una de ellas—. Soy Adele.

—Tina.

—Gloria.

—Yo Roy —exclamó la voz grave del muchacho.

—Aquí Dana. —Señaló con la mano hacia la chica que bebía cerveza tumbada sobre el sofá; ésta agitó los dedos a modo de saludo—. Y aquella es Sara.

Miguel alzó la mano a modo de saludo colectivo. A pesar de que sus anfitrionas no aparentaban ser violentas, debía reconocer que llevaban la palabra rareza tatuada en la frente.

—Trae la comida, Tina —dijo Gloria. Roy alcanzó la bebida, disponiéndolo todo en la mesa—. Podemos dar comienzo al Festín.

La palabra resonó en su mente como un eco, evocando un fragmento de la carta que decía explícitamente que no debía acudir al encuentro con las manos vacías. Su mandíbula empezó a temblar ante las ideas de lo que harían ante lo que ellas consideraban deshonra.

—He… he olvidado traer algo para el Festín.

Roy elevó la comisura de los labios en una mueca pícara.

—¿Lo dices por esto? No tienes por qué traer comida, eres el invitado de honor esta noche.

Dana le agarró del brazo con suavidad y lo acercó a una de las sillas, donde se dejó caer. Le ofreció una cerveza que aceptó, a pesar de que su prescripción médica estipulaba la prohibición de alcohol.

—Me temo que no entiendo nada; ¿alguien me va a aclarar algo?

—Hace unos meses nos enteramos de lo que te ocurrió, Miguel. —Adele se sentó junto a él, adquiriendo una expresión más seria—. Nadie haría algo así; casi nadie.

La primera idea fue levantarse, excusarse y marcharse de aquella casa. Tendría tiempo para descargar la furia por haberle hecho ir hasta allí por eso más tarde.

—Fuiste valiente, no sólo a la hora de salvarle, sino también a la hora de salvarte a ti mismo. Te ves mejor que cuando estabas ingresado.

Las palabras de Adele helaron su sangre. Sintió que el botellín de cerveza se le escurría de las manos y lo sostuvo con firmeza.

—Te hemos vigilado desde que te trasladaron a planta.

—¿Por qué tanto interés en lo que hice?

—No es en lo que hiciste —torció Roy con tono rencoroso—. Es a quién.

Miguel lo contempló sin comprender.

—¿Qué tiene que ver Martín con todo esto?

—Él es tu aportación al Festín —respondió Sara desde el sofá.

5

Rodeado por aquellas chicas se sentía más como un infiltrado en la reunión de una secta que como un invitado de honor a una cena de exclusividad. En cierto modo, aquellas palabras le parecían herramientas baratas para maquillar las primeras.

—¿Estuvisteis en el hospital?

Tina asintió manteniendo una expresión impasible.

—Necesitábamos saber muchas cosas.

—¿Cómo cuáles? —Miguel dio un sorbo a su botella, encontrándola ya vacía. Adele le ofreció otra y él la rechazó, pidiendo en su lugar agua—. ¿Os dais cuenta de lo siniestro que es esto?

—Te sorprenderías de lo siniestra que es la sociedad, en general —respondió Roy desviando su pregunta—; sin embargo, saliendo a la calle o entrando en Facebook e Instagram sólo vemos la punta del iceberg.

Adele recriminó con la mirada el comentario de Roy, pero éste se limitó a encogerse de hombros.

—En primer lugar, queríamos saber si seguías vivo —continuó Tina—. Si eso ocurría, nos pondríamos en contacto contigo para hablar de ciertas cosas. Y, en segundo lugar, queríamos saber si Martín iría a visitarte.

El puño de Miguel se cerró sobre su rodilla instintivamente. Varios de sus acompañantes intercambiaron miradas.

—Sabemos que eso no ocurrió. —Miguel sacudió la cabeza. Adele lo tomó de la mano—. ¿No lo consideras injusto? Tú recibiste un balazo en su lugar mientras él ni se molestó en dejarse caer por el hospital.

—Claro que lo considero injusto, deplorable. No lo salvé esperando elogios, ni una condecoración, pero habría agradecido una visita de agradecimiento.

Gloria sonrió con disimulo y se llevó el botellín a los labios.

—¿Por qué lo salvaste entonces? —Sara lo contemplaba sentada sobre el sofá, con los codos apoyados sobre las rodillas. Alzó una ceja—. Tendría que haber un motivo.

Miguel balbuceó, sin una excusa en la recámara que pudiese lanzar.

—Valoramos la sinceridad —dijo Adele en tono conciliador—. Y no te juzgaremos por nada.

Sopesó sus palabras. Carraspeó y bajó la mirada, lleno de vergüenza.

—Bueno, ante todo fue un acto reflejo —comenzó. La mayoría de cabezas asintieron—. Él me gustaba, y cuando vi que le querían disparar, simplemente no podía permitirlo.

Exhaló un suspiro tras terminar la frase. Las manos le temblaban.

—Tú y yo hemos estado en la misma posición. —Roy se acercó a él y, por primera vez en la noche, mostró un vago rasgo de amabilidad—. Y ambos hemos sido idiotas, con un estilo distinto; yo le dije que me gustaba, y me dio de ostias. Tú le salvaste la vida, y también te hizo daño.

Miguel alzó la mano en señal de pausa; de nuevo, demasiada información para procesar.

—Ok, tú eres gay y, si lo he comprendido bien, él un homófobo —musitó. Se frotó la barbilla, repasando la última afirmación de Roy—, pero a mí no me ha hecho daño.

—Oh cielo, ¿estás seguro? —Gloria lo contemplaba con una compasión que se le antojó irritante. Al volver la cabeza, descubrió que Adele también lo hacía—. No te agredió física ni verbalmente, eso ya lo sabemos.

Miguel se disponía a intervenir cuando Nora se adelantó.

—Tampoco se molestó en saber cómo estabas. —Lo empujó hacia atrás y le levantó la camiseta. Miguel dejó escapar un gruñido, ante la brusquedad de la chica. Ésta contrastaba por completo con la amabilidad que había mostrado cuando había abierto la puerta—. Alzó un muro entre ambos, sin interés en saber si morías o vivías, sin mostrar una pizca de agradecimiento. Evalúa ésas tres formas de daño y dime si la última no es grave también.

—A todas nos ha hecho daño —añadió Gloria sin dejarle tiempo a meditar—. Nos ha dejado tiradas, nos ha insultado por nuestra condición física…

Sara desvió la mirada; el corazón de Miguel empezaba a encogerse.

—Yo follé con él a pelo una noche —reconoció Dana—. No me da vergüenza decirlo, sólo me da vergüenza haberlo hecho. Cuando le dije que había probabilidades de que estuviese embarazada, eliminó todas las conexiones que pudiese haber entre nosotros.

—¿Te quedaste embarazada?

Ella sacudió la cabeza.

—Por suerte, no; pero me demostró demasiadas cosas acerca de él.

—Yo intenté suicidarme —confesó Adele. Miguel se volvió hacia ella sin saber qué decir—. Fui su novia, pero descubrí que me había estado engañando; ¿eres capaz de adivinar con quién?

Miguel frunció el ceño un par de segundos hasta que sus ojos comenzaron a dilatarse y su mirada se dirigió hacia el resto de las chicas.

—En lugar de enfadarme con ellas, decidí sentarme a hablar. —Su voz sonaba más fría, colmada de rencor—. Descubrí entonces que todas teníamos algo en común: la ignorancia. No conocíamos en absoluto a aquel chico.

—Así nació el Club de Los Lirios Blancos —dijo Nora con orgullo—. Hemos estado preparando un gran festín para él, y por fin has aparecido tú: la guinda para el pastel del postre.

Un escalofrío recorrió la espalda de Miguel ante el tono de aquel comentario. Quizá no eran agresivas de un modo directo, ni tampoco querían proyectar toda esa agresividad sobre él, pero sí le habían dejado claro que la tenían acumulada y que su poder de influencia era grande.

—¿Qué pasa si me niego? A participar.

—Eres libre de irte cuando quieras. —Gloria entrecruzó los dedos y clavó en él su mirada—; sin embargo, estarías despreciando una gran oportunidad de devolverle lo que te hizo.

Miguel se recostó sobre la silla, sacudiendo la cabeza y frunciendo los labios.

—¿Por qué dais por sentado que yo quiera devolverle lo que me hizo? Ahora mismo me siento envuelto en una atmósfera de odio y rencor con la que no me identifico.

—Entonces, ¿por qué has venido? —Rugió la voz de Roy—. Y no me digas que por curiosidad; nadie recorre esa distancia siguiendo unas pistas tan inseguras por curiosidad.

—En ningún momento imaginé que me esperaría un aquelarre en contra de Martín.

Sara dejó escapar una carcajada ante el comentario y varias sonrisas la acompañaron. La expresión de Miguel no cambió.

—Un día en el hospital recibiste un lirio blanco —dijo Dana con tono firme—. Se lo atribuiste de forma inconsciente a alguien; niégalo si quieres, pero todos sabemos a quién fue.

Miguel intentó rebatir la afirmación, pero Dana tenía razón: al ver la flor, la primera persona en quién había pensado había sido en él.

—Cuando encontraste un lirio en el sobre lo relacionaste con el del hospital —continuó ella—. De nuevo tu inconsciente; Martín, Martín, Martín. Fuese lo que fuese te conduciría a él, aunque no sabías qué exactamente.

Todas las acusaciones no se alejaban de la realidad, y el hecho de ser tan transparente era lo que, probablemente, indignaba tanto a Miguel. Se levantó de la silla y dejó la comida y la bebida sobre la mesa.

—Yo no encajo en vuestro grupo, ¿de acuerdo? Reconozco que, en su momento, sí me enfadé con él y llegué a odiarlo; pero ése momento pasó. Ahora se trata de una persona que me resulta irrelevante.

Sin permitir más replicas ni comentarios, dio media vuelta y salió del salón, recorriendo todo el pasillo hacia la puerta principal. De pronto, se encontraba en medio de la calle otra vez. Aguardó unos segundos, esperando que alguna de las chicas saliese tras él intentando convencerle de que se quedase. No ocurrió.

Se dirigió hacia la estación guiado ya por una memoria en la cual se fusionaban las calles con la reunión en la hermandad del rencor. La imagen del corazón sobre la pared acudió a su mente; en aquel momento empezaba a encontrarle sentido.

Sintió una mano posarse sobre su hombro y se volvió para pedirles que se fueran. En su lugar encontró a un hombre de barba desaliñada que le apuntaba con una navaja. Su cuerpo se paralizó.

—Cartera y móvil.

Miguel hizo el amago de entregarle todo, pero se detuvo. No quería. No quería doblegarse, ni obedecer a nadie que se creyese superior por sostener un poder que no tenía. La paciencia del asaltante empezó a descender.

—¡Cartera y móvil!

Miguel continuó sosteniéndole la mirada. De pronto se quedó sin aire cuando él le asestó un puñetazo en la barriga. Una oleada de dolor le recorrió el cuerpo y las lágrimas acudieron a sus ojos discurriendo en regueros por las mejillas.

La furia no tardó en sustituir a cualquier emoción.

Le asestó una patada en la entrepierna y, esquivando la cuchillada del chico, empezó a golpearlo con los puños. La navaja cayó al suelo. Miguel la recogió y, presa de un odio que hasta entonces no había percibido, le realizó al chico varios cortes en los brazos.

Éste salió corriendo tras lanzarle una mirada de advertencia; Miguel le correspondió con la misma mientras se guardaba la navaja salpicada de manchas rojas. Respiró profundamente, esperando a que el dolor se atenuase y volvió sobre sus pasos.

Golpeó la puerta de la casa y esperó durante unos segundos que se la antojaron eternos. Una vez más, Nora abrió la puerta, mostrando su rostro afable.

6

Demasiadas cosas habían sucedido hasta que Miguel terminó de estirar las piernas en el Templo de Debobb y Martín se alejaba del quiosco acercándose a él. Miguel sabía que tras él había una silueta fingiendo contemplar su reflejo en el agua; Dana, sin embargo, apuntaba hacia el cuerpo del chico.

La bala cruzó el parque alcanzando a Martín en el lateral del cuerpo y éste cayó sobre la grava, exhalando aire sin poder recuperarlo. Su mirada se cruzó una última vez con la de Miguel, a medida que la gente se aglomeraba a su alrededor para ayudarle.

Miguel miró de reojo hacia la figura que había disparado, y que bajaba las escaleras del parque; otras dos la imitaban. Adele y Roy se habían encargado de vigilar y, a escasos metros, Tina y Sara se habían mantenido alerta en caso de tener que intervenir.

Sin demorarse más, Miguel emprendió el camino corriendo hacia la parada de bus más cercana. Sobre su muñeca había un pequeño apósito que cubría un tatuaje; éste mostraba un corazón del cual florecían varios lirios blancos.

SINFONÍA DE RUGIDOS

1

Marco soltó un gemido ahogado, lanzando una mirada de reproche a su esposa; ésta se disculpó con una sonrisa pícara.

—Disculpa. —Aflojó un poco el nudo de la corbata—. ¿Mejor así?

Él asintió, manteniendo la mirada fija en el reflejo del espejo. Era un traje de segunda mano, pero se veía nuevo, casi impoluto. Sacudió la chaqueta con delicadeza y frunció el ceño.

—Me sigue pareciendo un atraco para ser de segunda mano.

Emmellie se encogió de hombros, indiferente.

—Yo lo veo bien; uno nuevo habría costado más del doble.

Él le dio la razón. Encima de la mesilla, su teléfono comenzó a vibrar. Emmellie volvió la mirada sin cambiar de postura. Marco agarró el móvil y cortó la llamada, guardando el aparato en el bolsillo.

Carraspeó y sacudió de nuevo la chaqueta; sonrió a su mujer, quien le devolvió la sonrisa.

—Deséame suerte.

Ella se limitó a besarlo y acariciarle la mejilla. Pocos segundos después, Marco salía al jardín. La ventana del dormitorio proporcionaba una amplia vista del barrio, de los coches que circulaban por la carretera y de gran cantidad de las casas que lo componían.

Marco se giró y se despidió lanzándole un beso; Emmellie rio, fingiendo atraparlo y le lanzó otro. A punto de ir a prepararse para ir a trabajar, algo llamó su atención. Volvió la mirada hacia el ventanal y su expresión se contrajo; Marco hablaba con Grace, la chica que se había mudado a la casa de en frente.

Emmellie la había cruzado desde que la había conocido. La niñata amable, adinerada, más joven, más guapa y más todo que fingía humildad por pura condescendencia. No lo soportaba.

Agarró las cortinas con fuerza, sin darse cuenta de que tiraba de ellas. Una de las anillas se soltó.

—Mierda —exclamó. Colocó de nuevo la cortina; las manos le sudaban y el pulso se le había acelerado.

Volvió la vista hacia la ventana. Tanto Marco como Grace ya no estaban.

2

Pocos minutos después de su despedida, Emmellie cogió el frasco de Sisley que tenía sobre su tocador y dejó que el perfume la rociase con su aroma. Bajó las escaleras hacia el piso de abajo y cogió el bolso y las llaves.

Agarró el pomo de la puerta cuando se percató de que olvidaba su cuaderno de bocetos. Alargó la mano hacia el mueble donde solían dejar llaves y, ocasionalmente, otros objetos, pero sus dedos sólo palparon madera.

Se volteó, sobresaltada y miró el reloj; al menos no llegaba tarde. Comenzó a buscarlo por todas las habitaciones. Ni en su estudio, ni en el salón, tampoco en la habitación. Volvió al vestíbulo, sintiendo una cólera absurda ascendiendo por su cuerpo.

—¡Joder! —Gritó a la casa vacía. Se tapó la cara, aún con las llaves en la mano y el bolso colgando del brazo.

Su mirada se posó entonces en el suelo, donde yacía un rectángulo negro. Exhaló un suspiro de frustración y cogió el cuaderno antes de salir de casa.

Apenas salía de su jardín cuando una voz gritó su nombre. Emmellie dejó escapar un chillido, llevándose la mano al pecho. Al otro lado de la acera, Grace la saludaba con la mano.

—Huy la hostia… —musitó.

Grace miró a ambos lados de la carretera y cruzó corriendo.

—Buenos días; lo siento, no quería asustarte. —Emmellie le quitó importancia con un gesto de mano y forzó una sonrisa—. Verás, necesitaba un favor.

Emmellie alzó las cejas. Lamentaba no haber cogido el coche y salir directamente por el garaje.

—Verás, tengo un par de prendas que necesitan un arreglo —continuó Grace ante el silencio reinante—. He oído grandes comentarios sobre tu técnica.

Durante un breve segundo, Emmellie se sintió halagada, la misma sensación que sentía cuando alguien elogiaba su trabajo. Ésta se evaporó en cuánto Grace sonrió, y la imagen de Marco devolviéndole la sonrisa a aquella cara acudió a su mente.

Miró de nuevo su reloj, bendiciendo haber salido de casa con tiempo.

—Claro, ¿ahora?

Grace pareció dubitativa.

—¿No tienes prisa?

Emmellie sacudió la cabeza, dirigiéndose hacia la carretera.

—Ninguna.

La casa de Grace estaba decorada de un modo más humilde del que Emmellie había esperado; se alegró al ver varios muebles de Ikea. Subida sobre un taburete, no dejaba de hablar mientras le ajustaba los vestidos con alfileres.

—Fueron regalos de mi madre, son preciosos y me da rabia no usarlos, ¿comprendes?

—Hmm —respondió Emmellie. Clavó un par de alfileres más, ajustando la tela a la figura de Grace. Exhaló un suspiro de frustración y recorrió el salón con una rápida mirada.

—De modo que vives sola.

La pregunta, más bien una afirmación, pareció pillarla por sorpresa. Finalmente se encogió de hombros y asintió.

—He probado varias relaciones y… no.

—No —repitió Emmellie.

—No. —Ambas se contemplaron durante unos segundos—. No estoy preparada para una relación estable.

Emmellie asintió, mostrando unas condolencias que no sentía en absoluto. Cogió un puñado de alfileres de la mesa; su mirada se detuvo momentáneamente sobre las tijeras.

—De todos modos, no me creo que no tengas ningún amante.

Grace se contemplaba en el espejo, poco interesada en los comentarios que hacía.

—Más bien pocas.

Emmellie se detuvo, con un alfiler en la mano; alzó la vista, con el ceño fruncido.

—¿Pocas?

Ella asintió.

—Soy lesbiana —respondió con naturalidad. Puso los ojos en blanco—. Bueno, bisexual.

Había pasado cerca de una hora desde que había comenzado a arreglar las prendas de Grace, pero merecía la pena llegar tarde. Emmellie exhaló un suspiro, evocando de nuevo el recuerdo de su marido despidiéndose de su vecina de un modo que encontró similar al que se despedía de ella.

Dejó sobre la mesa los alfileres que ya no necesitaba y su mirada se posó de nuevo sobre las tijeras. Las prendas ya estaban marcadas.

3

—¿Qué haces?

Marco se sentó junto a ella, en el sillón que tenía en su estudio y que sólo usaba para amontonar ropa o descansar cuando trabajaba demasiadas horas seguidas.

—Un encargo.

El continuo sonido de la máquina de coser era el único ruido en la casa. Marco frunció los labios; había encontrado ausente a Emmellie durante la cena, poco habladora y con una actitud fría.

—¿Para quién?

Desvió la mirada hacia la ventana; las pequeñas gotas que habían empezado a caer durante la tarde se habían convertido en una fuerte lluvia, impulsadas por ráfagas de viento.

—Grace.

Marco volteó la cabeza, sorprendido. Ella le devolvió la mirada, ajustándose las gafas. Cortó el hilo y sacudió la prenda.

—Creí que no la tragabas.

—Y así es —confirmó ella—, pero el dinero es dinero.

Él asintió, coincidiendo con el pensamiento de su mujer. Las gotas continuaron golpeando contra la ventana mientras el silencio entre ambos se intensificaba.

—¿Ocurrió algo mientras estabas con ella?

Emmellie se detuvo antes de continuar cosiendo. Volvió la vista hacia Marco, que la observaba sin comprender.

—¿Debería?

Él se encogió de hombros, y terminó sacudiendo la cabeza.

—La verdad es que no.

—Dinero es dinero —repitió en tono seco—. Aunque no estemos faltos de él, unos ahorros nunca vienen mal.

El sonido de la máquina llenó de nuevo la habitación y Emmellie focalizó su atención en el vestido que deslizaba bajo la aguja. Marco carraspeó, incómodo ante una situación cuyo origen no comprendía.

Dispuesto a ver la televisión o leer un libro, abandonó la habitación, deteniéndose un último instante junto al marco de la puerta; la mirada de Emmellie continuaba fija sobre su trabajo.

Un sentimiento de nerviosismo lo recorrió, tras haber visto a su mujer trabajando de forma concentrada, pero nunca con aquella actitud.

Resopló, frotándose las manos sobre el pantalón del pijama; de pronto, el momento en que había vestido aquel caro traje de segunda mano se le antojaba lejano.

—Emmellie.

—¿Qué?

Su voz sonaba vagamente audible bajo el ruido de la máquina. Marco se humedeció los labios, pensando en las palabras que decir. Recorrió el estudio con la mirada; telas, herramientas de costura, el cuaderno de bocetos… Todo en orden.

—¿Hay algo que me quieras contar?

El ruido se detuvo; Emmellie se volvió con un giro violento.

—¿Me dejas terminar? Tengo demasiado trabajo por delante.

La respuesta le golpeó como una bofetada, dejándole sin palabras. Marco salió de la habitación y subió al dormitorio. Durante los últimos diez minutos había intentado ahuyentar de su mente estúpidos pensamientos acerca del encuentro de Emmellie con Grace. En aquel momento dejó de esforzarse y permitió que volasen.

4

Su móvil comenzó a vibrar de nuevo. En aquella ocasión, Emmellie sí alcanzó a ver la pantalla; número desconocido. Se mordió el labio mientras Marco cortaba la llamada y daba un sorbo a su café.

En la cocina reinaba el mismo silencio que habían compartido anoche. Ninguno cedía en aquella batalla silenciosa, en especial él, que sentía sufrir los daños colaterales de algo de lo que ni siquiera era culpable.

—Discúlpame por mi comportamiento de ayer —susurró ella. En su tono apreciaba un intenso grado de apatía—. Tengo demasiado trabajo acumulado.

Él se limitó a mirarla, sin mudar de expresión. Emmellie carraspeó y tomó aire; en su interior colisionaban diversas emociones, algunas de ellas despertadas tras salir de casa de Grace, el resto siempre habían estado ahí. Eran cálidas, asociadas a su marido y al tiempo que pasaba junto a él.

—Además, han rechazado de nuevo mis bocetos. —Se frotó las manos con nerviosismo. Aquella parte no era inventada, había sido tan real como su encuentro con la vecina, y sólo había conseguido agravarlo—. Siento haberlo pagado contigo.

Marco asintió, aliviado, aunque extrañado de haber recibido ese trato por algo ajeno a él y de cuya culpa carecía. Se acercó a ella y le tomó la mano.

—La primera vez no reaccionaste así.

Emmellie le dio la razón.

—Que te lo rechacen una segunda vez es más duro. —Marco le acariciaba la mano manteniendo un semblante inexpresivo—. Pones tu esfuerzo para mejorar algo que ya considerabas bueno, y aun así sigue mal. Es demasiado frustrante.

Apartó la mano y recogió su plato. A pesar de lo tosca que resultaba su actitud, Marco podía comprenderla, ponerse en su lugar y sentir esa misma desilusión.

—¿El encuentro con Grace no tuvo nada que ver? —Preguntó sin rodeos. De espalda a él, el rostro de Emmellie se contrajo. Su móvil comenzó a vibrar de nuevo; cortó la llamada sin mirar siquiera y volvió la vista hacia su mujer. Su mirada estaba clavada en él—. No sé… Nunca te ha caído bien, no la soportas… Me resulta chocante que aceptases arreglarle los vestidos.

—Llegada a cierta edad, una aprende a separar lo personal de lo profesional —respondió tajante. Marco la contempló boquiabierto—. Como periodista, deberías saberlo.

Ante su silencio, juntó las manos y se acercó a su marido; él no se había movido de la silla, meditando acerca de las palabras de Emmellie y de lo mal que la había juzgado.

—¿Te preocupa algo en concreto?

Para su interior, Marco reconoció que sí. Con la mirada fija en los ojos de Emmellie, rememoró la cena que habían dado los Wenkel meses atrás; había coincidido con la llegada al barrio de Grace. Nadie lo había dicho, ni sugerido siquiera, pero en el ambiente se percibía, tan sólo faltaba una guirnalda y una gran pancarta con un Bienvenida Grace escrito en grandes y desiguales letras.

Ellos habían sido invitados por Erik, y lo que aparentaba una prometedora reunión de amigos se había jodido en cuanto entraron al jardín de los Wenkel y la mirada de Emmellie se posó sobre la figura jovial de la chica.

No sabía cómo, y en el fondo prefería continuar en la ignorancia, pero apenas una hora después ambas estaban inmersas en una acalorada discusión. Todo se sucedía rápido en su memoria: los fragmentos de cristal en el suelo al arrojar las copas, el escupitajo que Grace le había lanzado a Emmellie y los insultos de ésta… hasta llegar al punto en el que la película se ralentizaba durante unos segundos; Emmellie había intentado agarrar a Grace, cogiendo por error su vestido y rajando la tela. No llevaba sostén, y sus pechos quedaron al descubierto.

Lejos de salir corriendo, Grace se había limitado a acercarse a su mujer con una expresión arrogante que nunca le habría atribuido y, tras dedicarle una última mirada, había abandonado la fiesta.

Marco siempre se sentía culpable por recordar con tanta nitidez aquel momento, aunque su raciocinio recalcaba lo lógico que era recordar el momento en el que ellos mismos tuvieron que irse también de la fiesta.

Perdieron el contacto con la mayoría de vecinos; muchos de ellos acusaron a Emmellie de borracha y alcohólica cuando ella no había probado ni una gota. Había aceptado la copa por pura cortesía, ya que no sólo no bebía, sino que detestaba el alcohol.

Semanas después, Grace se presentó en casa y, con el corazón en la garganta, Marco estuvo a punto de gritarle entre susurros que se largase. Emmellie apareció detrás, aclarando que fue ella misma quién la había llamado.

Tras eso, se encerraron a hablar en el estudio dejando a Marco desconcertado en el vestíbulo.

De ese mismo modo se sentía en aquel momento, mientras terminaba de recoger las hojas esparcidas sobre el escritorio y las metía en su maletín. Bajó las escaleras de dos en dos, dispuesto a salir sin una despedida tan amorosa como era habitual.

¿Te preocupa algo en concreto?

Una pregunta demasiado genérica para una respuesta directa. Tras sacudir la cabeza, había subido a arreglarse para salir de casa. Cogió la llave del coche y la contempló durante unos segundos. Finalmente la dejó de nuevo sobre el gancho; necesitaba, y le vendría bien algo de aire.

—¿No vas en coche?

La voz sonaba sorprendida. Marco se volvió, mostrando una sonrisa amable.

—Hace un día estupendo, hoy caminaré.

Emmellie asintió, devolviéndole la sonrisa y despidiéndose con un beso. La casa se quedó sumida en silencio mientras ella apoyaba la cabeza contra la puerta, ojeando a través de la mirilla. Marco recorrió el camino de piedra del jardín y giró a la derecha en dirección al centro.    

La calle se quedó desierta, absenta de tráfico, del modo habitual en las zonas residenciales más alejadas del centro urbano.

—Paz, soledad; aislamiento —susurró a la casa vacía.

5

La claridad de las luces parecía quemarle las retinas. Parpadeó varias veces hasta ser capaz de abrir los ojos, dejando que sus pupilas se habituasen a la luminosidad del ambiente. Marco carraspeó, sintiendo la garganta seca y la lengua adherida al paladar. Un hombre, que por su uniforme identificó como un enfermero, se volvió sobresaltado.

—¿Cómo se encuentra, compañero?

Marco frunció el ceño, sintiendo al instante una descarga de dolor.

—No, no; no haga eso. Tiene una leve brecha en la ceja izquierda.

—¿Dónde coño estoy? —Vaya pregunta más estúpida, pensó al instante—. Es decir, ¿qué hago aquí?

—La policía lo trajo —respondió mientras se sentaba en una silla a su lado. El corazón de Marco empezó a latir con más fuerza.

El enfermero agitó un termómetro y se lo colocó bajo la axila. Ambos se mantuvieron en silencio durante unos minutos que se le antojaron horas. Marco lo miraba expectante, a la espera de algún tipo de aclaración.

—¿Por qué me trajo la policía? —Preguntó, exasperado.

Su mente se encontraba cubierta de una densa niebla y sus recuerdos más próximos le resultaban inalcanzables. Gruñó ante el carácter de aquel hombre y las luces que comenzaban a despertarle cefalea.

El enfermero se volvió con un pequeño comprimido y cogió el termómetro; lo examinó y lo dejó sobre la mesa. Ayudó a sentarse a Marco y le ofreció la pastilla junto con un vaso de agua.

—Tome esto para el dolor. —Su primer instinto fue rechazarla, pero el martilleó acuciante en su cabeza le obligó a aceptarla—. En cuanto a la policía, me temo que sé tanto como usted; a mí me han mandado mantener vigilado a un paciente con un corte en la ceja y un posible traumatismo.

Marco se atragantó con el agua, escupiéndola sobre las sábanas. Tomó aire en varias bocanadas y volvió la cabeza hacia el hombre con una expresión de pánico. El enfermero alzó las manos en señal de calma.

—Está fuera de peligro, tan sólo la herida, que ya ha sido tratada y un probable dolor de cabeza.

Marco resopló, procurando poner en orden sus pensamientos. Encontró que no podía, ya que no los encontraba.

—No recuerdo nada.

—Normal, te has llevado un bueno golpe —coincidió el enfermero; de pronto había abandonado el usted, pasando directamente al tuteo. Marco no le dio importancia—. ¿No podrías hacer un esfuerzo?

Marco abrió la boca para contestar cuando la niebla en su mente comenzó a esclarecerse y las imágenes de sus recuerdos comenzaron a materializarse lentamente, pero a una velocidad suficiente. Todo había empezado con un mensaje al que, en un principio, no había dado importancia: entro a la reunión con los directores; deséame suerte.

Emmellie había añadido un corazón.

En aquel momento Marco se encontraba ya de camino a casa; se había limitado a desearle suerte y había continuado caminando por el centro, aprovechando que el día continuaba soleado y que el frío de la noche todavía no había llegado.

Se sentó en la terraza de una cafetería, alejado de los grupos de gente que las empleaban para fumar y llenar el aire de humo. Pidió un café y cogió el periódico, leyendo la mayoría de hojas tan sólo de pasada, pero manteniendo la mente despejada y ausente.

En poco más de media hora el sol había comenzado a ponerse, y la ausencia de su potencia se hacía notable: muchos de los fumadores se mantenían perennes, pero enrollados en gruesos abrigos, y aquellos que, como él, sólo querían disfrutar del día, ya habían pedido la cuenta.

Marco hizo lo mismo y emprendió el camino a casa tomando un atajo que no solía usar. Visualizó con claridad la imagen de la calle, desierta, tan sólo ocupada por un grupo de obreros que recogían sus herramientas tras terminar su jornada.

La ciudad se despide, va a dormir, había pensado.

Su móvil había comenzado a vibrar; era Emmellie. Un sentimiento de congoja lo abatió, esperando por alguna razón que habían vuelto a rechazar su trabajo.

—¡Lo logré, lo logré, lo logré! —Gritó al otro lado de la línea. Marco apartó el teléfono del oído, dejando escapar una leve carcajada—. Le han dado el visto bueno.

—Enhorabuena, era cuestión de tiempo que lo lograses —respondió él con entusiasmo. Continuaba caminando con la mirada perdida en el horizonte mientras, a escasos metros de él, los obreros ultimaban una tarea—. ¿Ya vas a casa?

—No, tardaré una hora, hora y media como mucho; ¿puedes encargarte de la cena?

Marco asintió, aunque ella no lo viese y continuó caminando hasta cruzarse con los obreros. En aquel momento, los dos que cargaban una barra de acero se giraron, golpeándole la cara con ella.

—¡Oh! —Exclamó él.

—¿Cómo? —El tono de Emmellie pasó del entusiasmo al desconcierto—. ¿Marco? Marco, ¿qué haces?

Marco sintió un reguero de sangre discurrir por la sien e instantáneamente su pulso empezó a temblar. Soltó un gemido ahogado y el móvil se le escurrió de la mano, estrellándose contra los adoquines de la acera. Éste se rompió, cortando con ello la llamada y cualquier tipo de contacto.

Se llevó la mano a la cabeza, mientras buscaba un punto de apoyo. Varios hombres se acercaron a él y lo sujetaron antes de que se desmayase al ver su mano teñida de rojo.

El enfermero lo contemplaba paciente, con las manos entrelazadas. Marco se volvió y bebió el agua que quedaba en el vaso; al terminar, lo agitó pidiendo más.

—Sí, ya recuerdo; unos obreros un poco descuidados me dieron con una barra. —El enfermero le dio el vaso lleno y bebió de nuevo—. No puedo ver sangre, me… me…

—Sí, que te da asco —completó el enfermero. Marco asintió—. Ellos dijeron que además te desmayaste, y te golpeaste contra la acera.

No recordaba nada de eso, aunque tampoco ponía en duda el testimonio de alguien lúcido, él se encontraba todavía demasiado atontado y, aunque no lo había preguntado, quizá incluso drogado.

—En mi mente los recuerdos son distintos.

—Según ellos, te golpearon por accidente con una viga. Al ver que salía un poco de sangre, te desmayaste y te causaste la brecha que tienes ahora.

Marco frunció los labios ante el tono empleado, como si él mismo fuese culpable de sus fobias o lo hubiese hecho por puro placer. Dispuesto a replicar, se detuvo al recordar un comentario del enfermero.

—¿Qué tiene que ver la policía con todo esto? No es algo tan grave, al fin y al cabo.

El enfermero se encogió de hombros. Marco hurgó con más detenimiento en su memoria, uniendo piezas y ensamblando recuerdos. Hablaba con Emmellie cuando todo ocurrió, y la llamada se había cortado sin que le diese alguna explicación.

—Mierda —musitó intentando levantarse. El enfermero lo detuvo—. Tengo que buscar a mi mujer.

El hombre sacudió la cabeza.

—Cuando la policía me permita darte el alta, podrás hacer lo que quiera; hasta entonces descansa.

Lejos de poder descansar, Marco se pasó las siguientes veinticuatro horas en un estado de nerviosismo permanente.

6

Agarró las bolsas de la compra, soportando cómo el peso le entumecía los dedos y cerró con una patada la puerta del coche. Subió los escasos escalones que conducían al porche y las dejó en el suelo de madera. Al abrir la puerta, un silencio sepulcral le dio la bienvenida, unido a recuerdos contra los que batallaba para desprenderse.

Volvió la cabeza hacia la casa de en frente; continuaba en venta todavía. Dos meses atrás, tras ser dado de alta había vuelto a casa en un coche patrulla, custodiado por un agente más amable y con mucho más tacto que el personal sanitario.

Lo que se había encontrado a medida que se acercaban al vecindario le había parecido sacado de una mala serie policíaca: su casa estaba acordonada y un par de coches patrulla estaban estacionados en el arcén frente a su jardín. Lo que más le alarmó fue la ambulancia al otro lado de la acera, que salió tomando la carretera hacia el hospital.

Un grupo de vecinos se había congregado tras las cintas atraídos por la curiosidad; todos ellos se volvieron al verlo salir del coche mientras el agente intentaba repelerlos con la mayor cortesía posible.

—¡Marco!

—Hey, Marco.

Entre los rostros distinguió varios que le habían dado la espalda tras El Festín de Los Wenkel.

Frunció los labios y apartó la mirada.

—Marco, ¿estás bien?

—Marco, ¡Marco!

Las voces colisionaban en su cabeza despertando de nuevo la cefalea que apenas había conseguido apagar cuando una mujer atravesó el jardín de su casa y se acercó a él apartando la cinta policial.

—¿Qué hace aquí?

—Vivo aquí —respondió a la defensiva.

—Lo sé, pero usted debe estar en reposo.

El agente a su lado sacudió la cabeza y le explicó que ya le habían dado el alta.

—No me puedo quedar allí como si fuese un hotel —añadió él.

—Tendrá que acompañarme, entonces —dijo la mujer tomándolo del brazo. Él se soltó, mirándola con desconfianza—. Soy la inspectora Noa, del cuerpo policial; necesitamos realizarle una serie de preguntas para procesar el caso.

¿Caso? ¿Qué caso?

Las luces parpadeantes de la sirena empezaron a alumbrar. Otro coche patrulla se detuvo frente a la casa de Grace. Su corazón comenzó a latir a medida que la lógica unía los cabos que hasta aquel momento habían estado sueltos.

Volvió la mirada hacia la inspectora, con una expresión temerosa.

—Acompáñeme, por favor.

—¿Qué ha hecho?

Su expresión se tornó compasiva mientras señalaba el interior de su casa, donde podrían hablar lejos de la multitud. Marco la siguió arrastrando los pies por la hierba de su jardín.

Habían pasado ya dos meses, pero no conseguía quitarse de la mente los sentimientos de aquel día, el miedo que había percibido en el ambiente y que, con el paso de los días, reconoció sentir al no habituarse a la soledad.

Emmellie había sido ingresada en un hospital psiquiátrico después de todo el protocolo judicial. Según le relataron las autoridades, la habían encontrado encima de una mujer que gritaba mientras le hincaba los pulgares en los ojos.

Una semana después se enteró de que Grace seguía viva, pero había perdido la vista. Un sentimiento de culpabilidad se había apoderado de él a pesar no sólo no había hecho nada, sino también de que nunca se había inmiscuido en la guerra que tenían.

Siempre se había preguntado por qué habían discutido en la fiesta, pero después de aquello lo tuvo claro; siempre se preguntó de qué habían hablado cuando Emmellie la había invitado a casa. Pobre Grace; otra víctima de las manipulaciones de su mujer.

Dejó las bolsas sobre la mesa de la cocina, intentado apartar esos recuerdos al menos durante unos minutos y empezó a colocar la compra; al instante, sintió un escalofrío recorriéndole la espalda. Encendió la calefacción y continuó con su tarea.

Al terminar, cogió un botellín de cerveza y se sentó en el sofá con los ojos cerrados, empezando el ritual de relajación que su psicóloga le había recomendado para los momentos de ansiedad.

Si una casa abandonada nos produce temor, lo que debemos hacer es alejarnos de ella. Si una parte de nuestros recuerdos nos atormenta, debemos alejarnos de ella.

Unas palabras que, al inicio de la terapia, le habían parecido pura tontería, pero que, con el paso de las semanas las había adoptado como su mantra y que actualmente le ayudaban a comprender que él no era prisionero de su mente, sino su dueño.

En cuanto sintió la respiración más acompasada y el pulso más relajado, cogió el mando de la televisión y se dispuso a ver las noticias.

Esta tarde, dos médicos del centro psiquiátrico de Standland han sido asesinados por una de las pacientes en tratamiento. La mujer, cuya identidad todavía no ha sido revelada, ha conseguido huir sin dejar más rastro que los cuerpos de las dos víctimas. La policía…

Marco dejó de prestar atención a las noticias cuando comprendió el verdadero motivo del escalofrío en la cocina. Ni recuerdos, ni malos pensamientos, el ambiente estaba cargado del aroma de Sisley, el perfume que Emmellie usaba. Sus ojos se dilataron cuando recordó que, cargado con las bolsas, no había sacado las llaves para abrir la puerta; tampoco le había hecho falta.

El crujido del suelo de madera tras él aceleró todavía más su pulso; de nuevo ese perfume. Al girarse, lo golpeó la imagen de una mujer demacrada vestida con una bata blanca que lo observaba con una mirada impregnada de rabia. Su corazón parecía luchar por salir del pecho.

—¿Te preocupa algo en concreto? —musitó Emmellie con voz ronca—. A mí sí.

KISS ME KISS ME, FUCK ME FUCK ME

FASE 1: INFECCIÓN

El asiento de al lado estaba vacío de nuevo. El profesor continuaba su discurso mientras una mitad del cúmulo de alumnos tomaba notas y la otra mitad simplemente fingía interés mientras pensaban en los minutos que faltaban para salir de allí.

Andrey se revolvió en su asiento y comprobó con disimulo su teléfono, sin encontrar ninguna notificación nueva. Era el sexto día que Mikkhail no venía a clase; el primero le pidió una copia de las anotaciones que había hecho y del trabajo a realizar, el segundo preguntó si habían dado algo importante, a partir del tercero dejó de mostrar interés por aprobar la materia.

Había preguntado a varios compañeros si sabían algo de él, y en todos los casos recibía la misma respuesta: una expresión de desconcierto porque él mismo no supiese dónde estaba. Aquello no le ayudaba a tranquilizarse.

El profesor continuaba con su discurso, manteniendo la mirada punzante en cada uno de sus oyentes y Andrey se alegró de que no pudiese leerle la mente. Por otro lado, maldijo a su hermano por la forma en que, aunque en un modo pasivo, disminuía su capacidad de atención.

Los exámenes se acercaban, sobre su tablero de recordatorios tenía varias notas con fechas de entrega de trabajos y la mayoría no estaban empezados; se pasaba la mayor parte del día pensando en Mikkhail y en su distanciamiento, y cuando se daba cuenta el día se había pasado y tan sólo había realizado un cinco por ciento del trabajo.

El seminario terminó y una oleada de aplausos resonó en el auditorio. Andrey se unió a ellos, aun sin saber cómo había finalizado, completamente inmerso en sus pensamientos. La multitud comenzó a aglomerarse en torno a la puerta, creando un tapón humano que sólo consiguió ralentizar el paso.

Ya fuera, caminando por los pasillos de la facultad de ingeniería informática, Andrey se sentía más cómodo, aislado en una burbuja personal que guardaba para sí solo y en la que nadie más entraba. Había cogido en la cafetería un expreso para llevar y miraba en su teléfono las notas del último examen de Programación; Sobresaliente.

Exhaló un suspiro de satisfacción y una breve sonrisa iluminó su rostro. Ésta se vio ensombrecida al recordar el trabajo que todavía tenía por delante. Salió de la facultad a paso acelerado, saludando con un gesto de cabeza a varios compañeros, sin detenerse a hablar.

Una ráfaga de viento helado le golpeó al abrir la puerta, arrojando el café que llevaba.

—¡Joder!

El café caliente derritió la nieve que se había acumulado en las escaleras de la universidad y que cubría todo el campus. Andrey corrió hacia el coche y encendió la calefacción mientras los dientes le castañeaban.

La luz en ámbar del semáforo que había a la salida del campus parpadeaba durante cinco segundos hasta ponerse en verde o durante seis hasta ponerse en rojo. Lo había calculado durante todos los días que iba y venía a la universidad; pasatiempos del conductor, lo había llamado Mikkhail.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis; el semáforo se iluminó en un intenso rojo; Andrey maldijo por lo bajo y se recostó, contemplando el paso de estudiantes. Saludó a algunos con la mano, incluyendo de vez en cuando alguna sonrisa.

El semáforo se iluminó de nuevo en verde y puso el coche en marcha, camino de su apartamento. Las ráfagas de viento arrojaban nieve sobre el parabrisas dificultando la visión y el tráfico ya de por sí caótico en Moscú.

Entró en la rotonda, tomando la segunda salida y condujo hacia una de las calles más escondidas del centro. Tras aparcar, subió corriendo a su apartamento, donde encendió la calefacción y preparó otro café junto algo para comer.

Dejó todas sus cosas sobre la cama, ignorando la entropía de su mesa de trabajo, donde el ordenador que debía utilizar después apenas era ya visible y comprobó una vez más su teléfono; ninguna notificación. La última conexión había sido de noche, a las seis de la madrugada. Frunció el ceño y, vacilando, le envió un mensaje con el tono más natural que pudo.

Se sentó sobre la mesa, dando pequeños sorbos a la taza y picando la comida. Se le había cerrado el estómago, pero necesitaba tanto cafeína como comida que lo mantuviesen activo.

En su mente se arremolinaban pensamientos y suposiciones que tachaba de paranoias, pero que no podía dejar de considerar probables sólo porque pareciesen eso: locuras.

—El planeta entero está loco —susurró a la casa vacía.

Se bajó de la mesa y colocó la comida sobre la mesilla que tenía en el salón; éste tampoco presentaba un aspecto demasiado ordenado. Cogió su ordenador y abrió el navegador mientras continuaba comiendo lentamente.

Recordaba la primera vez que Mikkhail le había hablado del campo al que pensaba dedicar su especialización; ciberdelincuencia y seguridad en la red. Se le veía alegre, entusiasmado… eufórico; algo que Andrey no había conseguido entender y a lo que, en un principio, no había dado importancia.

Mal, mal, mal; todo errores. Si hubiera actuado antes, ahora su mente no sería un cúmulo de conspiraciones y pensamientos incoherentes que machacaban su concentración.

A pesar de todo, lo que más le preocupaba ahora era la manera en que Mikkhail había evadido una y otra vez responder a cómo había descubierto nombres de redes sociales y páginas web que él nunca había oído.

Para empezar, Andrey tecleó AlterEgo en Google, una de las aplicaciones que más había llamado la atención de su hermano. El aluvión de resultados fue inmenso. Intentó restringir los parámetros de búsqueda, pero las cifras continuaban siendo desmesuradas.

Después de buscar durante varios minutos y obtener los mismos resultados en un bucle frustrante, se dio por vencido y cerró el ordenador con un gesto de rabia. Tenía tareas por hacer, un futuro que labrarse con cuidado y se estaba preocupando únicamente por algo que cada vez se le antojaba más un fantasma.

Así mismo, le tenía aprecio a Mikkhail, pero ambos eran adultos y si él no era capaz de gestionar sus responsabilidades, no sería él quién lo hiciese en su lugar. Recogió el plato de comida y la taza vacía y lo fregó todo junto la loza ya acumulada.

Ordenó su cuarto, empezando por hacer la cama y ventilar la habitación, a pesar del frío exterior. Su mesa de trabajo se veía de pronto muy diferente, más profesional, del mismo modo que había intentado mantenerla desde que había empezado la carrera.

Cogió una hoja y empezó a anotar los trabajos pendientes que tenían prioridad. Abrió el ordenador para ponerse manos a la obra. El teléfono vibró, notificando la llegada de un mensaje. Su concentración se evaporó de nuevo.

Al desbloquearlo comprobó que era un mensaje enviado por el grupo de clase; un link a una noticia reciente. Andrey puso los ojos en blanco y, a punto de ignorarlo, se detuvo al leer las palabras del enlace. Pulsó sobre él y una ventana mostró la página de un periódico que informaba de un suicidio por parte de un joven. Su respiración se cortó, y se acompasó de nuevo al continuar leyendo y ver que se trataba de un alumno perteneciente a la facultad de matemáticas.

Exhaló un suspiro de alivio; no se alegraba de ello, desde luego, pero al menos la primera preocupación que había sentido se había desvanecido. Continuó deslizando la página hasta ver un par de imágenes que mostraban una ambulancia y un coche patrulla estacionados en un barrio que no conseguía ubicar con claridad. Justo debajo, aparecía una imagen del chico que se había quitado la vida; todavía le sonaba menos.

Un breve apéndice bajo las imágenes aclaraba que el cuerpo mostraba cicatrices de heridas auto infringidas y que él mismo se había cortado un dedo.

     Repasó ése último párrafo, sin creer haber leído bien, pero las palabras eran claras. La imagen que se materializó en su mente le horrorizó. Bloqueó el teléfono y volvió a su planificación.

El planeta se había vuelto loco. La gente se aislaba, cambiaba su comportamiento y, de pronto, simplemente ya no era la misma. Resopló inquieto, consciente de lo familiar que le resultaba aquello y, sin poder evitarlo, cogió las llaves y salió de nuevo de casa.

Tatiana vivía tan sólo un par de pisos encima de él. Ambos se habían conocido debido a las veces que habían coincidido en el ascensor y en la entrada del edificio. Su relación de amistad había continuado hacia la cama, pero no había pasado de ahí; follamigo era el término que muchos empleaban.

Actualmente, mantenían una relación de amistad con la que ambos estaban conformes y si uno necesitaba ayuda el otro no dudaba en tenderle la mano. Andrey subió las escaleras apresurado, con el corazón golpeándole el pecho, rogando que estuviese en casa.

Llamó con los nudillos un par de veces y, al otro lado de la puerta, escuchó al instante unos pasos. Tatiana abrió la puerta y su rostro se iluminó con una sonrisa que se desvaneció al ver la expresión que Andrey no podía disimular.

—Joder qué cara —dijo sin rodeos. Le hizo pasar, cerrando la puerta tras ellos—. ¿También lo has visto? Dios… ¿Lo conocías?

Andrey sacudió la cabeza, aunque reconoció que le había resultado chocante; joder, ¿a quién no? Ella se mostró de acuerdo.

—No sé ni por dónde empezar.

—Por sentarte, traeré algo de beber.

El apartamento de Tatiana estaba mucho más ordenado que el suyo; todo lo que al le faltaba de disciplina lo tenía ella. Andrey se dejó caer sobre el pequeño sofá, siendo consciente por primera vez en el día de lo cansado que estaba. Tatiana volvió con un par de cervezas y le dio una.

—¿Tú lo conocías? —Preguntó él en cuanto se acomodaron.

—Tan sólo de vista —respondió con un gesto de indiferencia. Su rostro, sin embargo, se ensombreció—, pero resulta chocante, de todos modos.

Andrey asintió mientras daba un largo trago a su bebida. No sabía cómo sacar el tema sin parecer un paranoico. Tatiana le dio un pequeño golpe con el pie; él dio un leve respingo.

—¿Me vas a decir qué te trae por mis tierras?

Él vaciló. Frunció los labios, buscando las palabras adecuadas.

—Mikkhail me tiene preocupado —dijo sin complicarse—. No sé nada de él desde hace seis días.

Tatiana no pareció sorprenderse.

—Cariño, cuando uno entra a la universidad, si es aplicado, es normal que deje de socializar.

—Ni siquiera está viniendo a clase.

—En muchas ocasiones dejas de hacer incluso eso, te lo digo por experiencia.

Andrey meditó acerca de las palabras de su amiga; sin embargo, a su mente acudían los últimos recuerdos que conservaba de su hermano. Su comportamiento apagado, no se correspondía con el de alguien estresado, ni con el suyo habitual de chico aplicado.

Sacudió la cabeza, negándose a aceptar lo que le decía.

—Durante varios días se comportó de un modo distinto. —Andrey deslizó las manos en el aire formando un arco invisible—. Y de repente, desapareció.

—¿Tienes alguna teoría?

Andrey ladeó la cabeza; ella enarcó las cejas.

—Justo antes de que todo eso ocurriese me habló del campo al que quería destinar su carrera; ciberdelincuencia. También habló de una red social poco conocida y que estaba causando controversia, aunque no se sabía por qué; eso era precisamente lo que más le atraía. AlterEgo, se llama. La he buscado en internet, pero no encuentro nada concluyente.

La expresión de Tatiana cambió, mostrando una seriedad insólita. El cuerpo de Andrey se tensó sobre el sofá, clavando su mirada sobre ella.

—Sí, he oído hablar de ella. No encontrarás nada en Internet; es una red social sin una página web central. Algo fuera de lo común, demasiado inusual.

Sus palabras no consiguieron sino aumentar su inquietud. Tatiana pareció darse cuenta de ello. Cogió su pitillera de la mesilla y sacó un cigarro. Le ofreció uno a él, que aceptó, a pesar de las escasas veces que fumaba.

—Lo que he oído acerca de AlterEgo han sido comentarios, rumores… Es como sentir un fantasma o ver una nube de humo: sabes que está ahí, pero su presencia es muy vaga y efímera.

—Entonces, ¿cómo acceden a ella los usuarios? —Preguntó Andrey, ansioso. Tatiana exhaló una bocanada de humo; él ni siquiera había encendido el suyo.

—Si no tiene página web, deduzco que es una aplicación.

Andrey sopesó la respuesta. Tenía lógica, aunque una corazonada le indicaba que no encontraría esa aplicación tan fácilmente como una de audiolibros.

—¿Qué crees que debería hacer?

Tatiana se encogió de hombros y le dio otra calada al cigarro.

—Me temo que en eso ya no puedo ayudarte; sólo te puedo aconsejar. —Andrey se mantuvo expectante—. Ten cuidado, los abismos de Internet se han vuelto más oscuros que los del propio océano y algunas obsesiones entran directamente por los ojos sin que seamos conscientes.

No se equivocaba, él mismo había asistido a varios seminarios sobre ciberdelincuencia y seguridad informática. Ambas eran un tema en auge, en especial la primera.

—¿Qué me recomiendas?

—Que seas prudente —respondió sin vacilar—. No dudo de tus capacidades, pero ten cuidado.

Andrey se despidió de Tatiana y volvió a su apartamento sintiéndose igual de perdido que cuando había subido. La charla con ella no le había ayudado en absoluto, incluso había creado más dudas y un sentimiento de curiosidad que no sabía cómo satisfacer.

Como informático se sentía frustrado al comprobar que no había sido capaz de encontrar algo tan, aparentemente, simple como una red social y como estudiante se sentía culpable al dejar de lado sus responsabilidades por eso.

Se dirigió hacia su cuarto sin tener claro su siguiente paso, preguntándose si centrarse en su vida o empezar un absurdo plan de investigación peliculero cuando un leve detalle, inapreciable para alguien que no trabajase con ordenadores, aceleró su pulso.

Corrió a encender su ordenador en el momento justo en que la luz de la videocámara se apagaba. Maldijo por lo bajo y comenzó a bloquear los accesos con el mejor cifrado que pudo improvisar. Desvió la mirada hacia el escritorio, donde descansaba la pegatina que solía poner encima de la cámara; la había quitado justo el día anterior para hablar con sus padres.

—Joder —musitó en el cuarto silencioso.

Continuó tecleando cuando se abrió una ventana. Sus manos se detuvieron, paralizadas sobre el teclado. Clavó su mirada sobre la cámara; encendida de nuevo. Pegó la pegatina sobre ella sintiendo una rabia fluyendo por la sangre e inspeccionó la ventana: tan sólo contenía un link.

Inspeccionó el código fuente de la página y sus cejas se juntaron en una expresión de desconcierto al encontrarse con un lenguaje de programación desconocido.

A pesar del frío que envolvía la ciudad, varios regueros de sudor habían comenzado a discurrirle por la sien. Se llevó las manos a los ojos, resignándose a admitir que le habían hackeado el ordenador y que ahora mismo era completamente transparente en el sentido informático que podía proporcionar la palabra.

Volvió la vista hacia la pantalla, donde el link destacaba sobre el fondo blanco. El corazón le palpitaba acelerado. Inspiró una honda bocanada de aire y, resignado a que ya se había sumergido en el océano que Tatiana había mencionado, pulsó sobre él.

En un par de segundos, su móvil vibró, notificando la llegada un sms con un nuevo link. Pulsó sobre él y un icono le indicó que había comenzado la descarga de AlterEgo.

FASE 2: DIFUSIÓN

El techo de una habitación. Ése es el lugar al que todos hemos mirado al menos una vez al estar tristes; enfadados, deprimidos o desesperados, intentando encontrar una respuesta que ayude a solucionar nuestro estado de ánimo como si fuese a aparecer pintado sobre él por arte de magia.

Tumbado sobre la cama, bajo el eco lejano de la ciudad y sintiendo un cansancio incipiente, Andrey no desviaba la mirada del techo de su habitación, pensando una y otra vez en algún recurso que le ayudase a solucionar sus problemas.

Se había asegurado de desconectar la red Wi-Fi, así como su ordenador. A su lado descansaba su teléfono, en el cual Alter Ego se había instalado y probablemente ya era carne de ciberdelincuentes.

Se giró, exhalando un suspiro, y su mirada se posó de nuevo sobre la lista de trabajos pendientes; en cuestión de minutos, éstos habían adquirido un carácter nimio.

Su relación con Mikkhail lo impulsaba a coger el móvil y entrar en la aplicación, pero las palabras de advertencia de Tatiana le provocaban un temor que, unido a su falta de valentía natural, originaban un egoísmo que cada vez lo torturaba más.

Proteger a tu hermano y salir dañado. Ignorarlo todo y continuar tu vida como si a tu alrededor no pasase nada. Dejando de lado los clichés que la historia había ido creando, ¿cuál sería la decisión más acertada?

Andrey exhaló un suspiro más cercano a la desesperación que al desconsuelo inicial y abrió la ventana. El frío glacial invadió su habitación, pero sintió una chispa reconfortante al volver a conectar, aunque de un modo vago, con el mundo exterior.

El mundo exterior era más amplio de lo que creía, quizá había más vías de conexión con él de las que creía. Durante un instante, se preguntó si realmente había aprendido algo durante todos sus años de estudio.

Consultó su móvil sin demasiadas expectativas y éstas fueron confirmadas al encontrar el chat de Mikkhail vacío. Cerró la ventana, sintiendo cómo la bajada de temperatura resultaba ya molesta y se dejó caer de nuevo sobre la cama bajo el sonido de los muelles.

Había pasado cerca de una hora desde que la aplicación se había descargado, y lo único que había conseguido era sumergirse en un bucle reflexivo que sólo había conseguido aumentar su ansiedad.

Arrancar la espina de golpe, una vía rápida, pero peligrosa.

Cogió el teléfono de nuevo y pulsó el icono de AlterEgo. La interfaz de una aplicación semejante a Facebook ocupó la pantalla. Se registró creando un perfil con datos falsos y en pocos minutos un círculo indicaba un proceso en carga que duró poco más de un segundo.

Una ventana mostró una interfaz distinta con un único recuadro que mostraba un breve mensaje: realizar test. Pulsó sobre el icono y éste fue reemplazado por una pregunta:

¿TE DEFINIRÍAS COMO ALGUIEN PECULIAR?

Andrey frunció el ceño. Vaciló durante un instante, y acabó contestando de manera sincera pulsando SÍ. Otra pregunta apareció en la pantalla:

¿PREFIERES ESTAR EN CASA O EN EL EXTERIOR?

Dejó escapar una risa sarcástica al recordar la ventisca del exterior; sin embargo, pulsó EXTERIOR.

DE 1 A 5, ¿CUÁNTO DISFRUTAS RODEADO DE OTROS?

Andrey iba a pulsar el 5 cuando se detuvo a pensar en la gran cantidad de personas con las que se rodeaba por compromiso; compañeros que saludaba por puro trámite social y en lo agobiante que le resultaba a veces. Pulsó el 3.

UN HOMBRE CIEGO ESTÁ INTENTANDO CRUZAR LA CALLE, ¿LE AYUDAS?

Aquella pregunta le resultó de lo más peculiar; contestó de forma afirmativa. Las preguntas continuaron sucediéndose hasta el punto de que Andrey comenzaba a impacientarse. Tras contestar otra, un nuevo recuadro mostró un mensaje:

¡GRACIAS POR UNIRTE A NUESTRA COMUNIDAD!

Tras ello, la interfaz mostró un Time Line que le recordaba demasiado a Twitter, o incluso a VK. Observó detenidamente cada detalle, sin encontrar nada especial: posts de otros usuarios, comentarios, buscador de cuentas… lo habitual en una red social.

Dejó caer el teléfono, frotándose los ojos cansados debido a la tensión acumulada a lo largo del día

Un instante antes de cerrar sesión vio que tenía una notificación en el menú. Pulsó sobre el icono y accedió a una nueva sección en la que había una única entrada que, por su apariencia, semejaba un vídeo; a su lado se podía leer: regalo de bienvenida. La confusión de Andrey aumentó.

Todo un sinsentido. Absurdo. ¿Qué clase de interés encontraría cualquiera en una mala copia de redes sociales ya existentes? Sin pensarlo en absoluto pulsó sobre la entrada. La pantalla se tiñó de negro.

Andrey soltó el móvil con un respingo y lo recogió cuando vio que en el centro se formaban pequeños puntos blancos. Su ceño dejó de tensarse, pero su atención no disminuyó. Los puntos se transformaron repentinamente en ondas que palpitaban sobre la superficie de la pantalla.

El fondo negro adquirió un tono amarillo de un modo paulatino al mismo tiempo que las pulsaciones de Andrey aumentaban y su respiración se aceleraba. Las ondas aceleraron su ritmo y su propio grito lo sacó del ensimismamiento.

Cerró los ojos y tomó aire sintiendo el sudor que le había encharcado las axilas. Su mirada se mantenía fija sobre la pared mientras intentaba negar una y otra vez lo ocurrido; sin embargo, no podía negar la humedad que manchaba su ropa interior, ni la erección que todavía tenía. Se palpó la entrepierna, sintiendo los últimos rastros de placer evaporarse. Se había corrido; era inútil negarlo.

Corrió hacia el baño y se quitó la ropa interior; estaba manchada de semen. Arrojó la prenda y se apoyó sobre el lavabo sintiendo discurrir el sudor por su sien. Intentó poner en orden los hechos: había abierto la app, había reproducido un vídeo, y a partir de ahí todo se volvía difuso hasta el momento en el que él había alcanzado el orgasmo.

A pesar de todo, no necesitaba ser demasiado inteligente para saber que lo que había visto le había provocado un nivel de excitación sublime. Lo que le ponía la piel de gallina era, sin embargo, no recordar qué había visto.

Se metió en la ducha y, cuando el agua estuvo suficientemente caliente, dejó que le cayese por el cuerpo, frotándolo con las manos y envolviéndose como si fuese una crisálida. Aquella noche no consiguió dormir.

FASE 3: DETERIORO

Eran todavía las seis de la madrugada. Por lo general, Andrey se levantaba a las siete, pero aquella noche había permanecido toda la noche con los ojos abiertos dando vueltas entre las mantas.

Tirado en el suelo descansaba su teléfono móvil, que se negaba a tocar desde la noche anterior. La cabeza le dolía, consecuencia de malas posturas nocturnas y el insomnio.

Se levantó de la cama tiritando de frío y se enfundó sus pantalones y el primer jersey que encontró a mano. Se lavó la cara, procurando quitarse el cansancio y contempló el reflejo del espejo; un leve sombreado había aparecido bajo sus ojos.

Preparó un café cargado y lo tomó en silencio, sintiendo que lo abrumaba, pero al mismo tiempo lo rescataba de sus pensamientos. Durante años había dedicado su vida a la informática sabiendo que ésta podía ser un arma de doble filo; sin embargo, nunca lo había llegado a comprobar personalmente y la experiencia pasada le hacía cuestionarse demasiadas cosas.

Se frotó la cara, pensando que el día anterior tan sólo se preocupaba por las tareas a realizar y todo se le antojó de pronto demasiado trivial. Un nivel de estrés que, incluso en sus años de estudios, muy pocas veces había alcanzado.

Sentía la necesidad de huir, liberarse.

La idea atravesó su mente a la velocidad de una estrella fugaz, de forma vaga, pero consistente. En un primer momento se sintió horrorizado, y cuanto más pensaba en ello más cómico lo encontraba: emplear el problema como vía de escape del mismo; paradójico.

Meditó el modo en que su vida había cambiado en menos de veinticuatro horas y la necesidad de evadirse aumentó más. Corrió hacia la habitación y cogió el móvil del suelo; sin batería.

—Mierda —farfulló.

Lo conectó al cargador que mantenía enchufado junto a la mesilla y esperó a que se encendiese; en unos minutos volvió a ver la interfaz de AlterEgo. Ésta mostraba un mensaje que no había visto tras finalizar el vídeo:

ESPERAMOS QUE HAYA SIDO DE TU GUSTO

Andrey se mordió el labio inferior, recordando la experiencia del día anterior y buscó entre las opciones del menú cómo volver a reproducir el vídeo. No encontró nada. En su lugar encontró una larga lista de nuevas opciones y variedades: vídeos con nombres diversos, al parecer semejantes al que había visto.

Pulsó sobre uno de ellos con manos trémulas, sintiendo la adrenalina fluir. Un mensaje apareció en la pantalla, bloqueando el acceso. Andrey leyó con rapidez y apartó el teléfono, incrédulo.

Aquello era una pura barbaridad.

Sacudió la cabeza y leyó calmadamente el mensaje. En efecto: debía tallarse en la mano sus iniciales y subir una foto si quería desbloquear nuevos contenidos.

Sintió una opresión en el pecho, acuciada por la desesperación. Aquello era de locos. Dejó el teléfono sobre la mesilla y corrió a por un cuchillo. Demonios, horas antes dormía pensando en el peligro de aquel tipo de trampas, ahora obedecía sin pensar siquiera en las consecuencias.

Tan sólo será una vez.

Una excusa divina, sin duda, aunque su subconsciente sabía que existían mentiras mejores. Deslizó el cuchillo sobre la piel; un grito resonó en el cuarto a medida que la sangre empezaba a brotar.

Cerró los ojos, dejando que las lágrimas brotasen y continuó formando una A y después una D. Se sacudía entre sollozos, dolía, pero le hacía más daño no poder evitarlo.

Sacó una foto del grotesco dibujo y la dejó pendiente de validación mientras se vendaba la mano. Cuando regresó, se había desbloqueado un nuevo contenido; su cara se iluminó y el dolor no desapareció, pero sí semejó mitigarse.

Pulsó sobre el nuevo vídeo y esperó paciente. El fondo se tiñó de negro, dando paso a puntos blancos. ¿Igual que el anterior? Una breve sensación de decepción fue sustituida de inmediato por la euforia al recordar las descargas de placer.

Así mismo, éstas empezaban ya al ritmo de las ondas. Aquella vez Andrey sí sintió cómo se endurecía su entrepierna. Fue un viaje; a la adolescencia, o a sus años más salvajes, donde sus fantasías sexuales no eran censuras sino sólo eso: fantasías.

Sintió sus brazos en torno a su cuerpo; no había pensado en él de aquel modo desde hacía tiempo. Su hermano siempre había tenido un cuerpo curtido tras años en el equipo de natación; era regio, de pectorales anchos y duros. Los había acariciado y besado hasta que un día él había decidido que aquello no estaba bien. ¿El placer no estaba bien?

Dejó escapar un gemido intenso. ¿Se la estaba metiendo? Demonios sí, y era grande.

Mantuvo la mirada fija en la pantalla hasta que un intenso orgasmo precedió a la corrida. La pantalla quedó de nuevo en negro y Andrey se dejó caer sobre el suelo. La venda que recubría su mano presentaba pequeñas motas rojas.

—Mierda —musitó por segunda vez aquella mañana.

Respiró profundamente y se mudó de ropa de nuevo. Había recurrido a aquel estúpido juego sólo para liberarse. ¿Cuál había sido la causa de necesitar liberación?

Mirándose desnudo en el espejo, pudo apreciar ojeras y un poderoso semblante adormilado. Reconoció que sentía el estómago revuelto, aunque no sabía a qué podría atribuir aquello.

Se vistió ignorando el reflejo que lo miraba con desprecio y quitó la venda con cuidado, sin poder evitar las muecas de molestia. Allí estaba, su recuerdo de que había caído en las garras de la ciberdependencia.

Realizó un par de curas rápidas y tapó la herida con una gasa limpia. Llegados a aquel punto, se vio obligado a preguntarse la verdadera razón que lo había empujado a aquella situación.

Sólo te has preocupado por tu familia, susurró una voz en su mente. Una verdad parcial; algo que él siempre había considerado mentira.

Quería a su hermano, desde luego; ¿demasiado? Quizá. De un modo que muy pocos, nadie incluso, llegaría a comprender. Él mismo renegó de esos sentimientos, en ocasiones incluso sintiendo aversión con respecto a ellos.

Sin embargo, a Andrey se le abrían las carnes cada vez que lo veía con una chica en el exterior mientras en el interior se acostaba con hombres. Ya dejando de lado la implicación moral, el modo en que su hermano había sucumbido a la presión sociológica le ponía de los nervios.

Cuando lo pensaba en frío, se daba cuenta de que tan sólo eran celos.

Se dejó caer sobre el suelo, al lado del teléfono. La pantalla mostraba el mismo mensaje de agradecimiento que el vídeo anterior. En aquella ocasión se le antojó burlón, lleno de recochineo.

Recogió el teléfono ignorando los pinchazos de la mano y consultó el resto de redes sociales. Tenía un mensaje de Mikkhail que no había visto. Lo abrió y leyó rápidamente; todo bien, demasiados estudios, a media mañana me pasaré por tu piso.

Andrey alzó la mirada, contemplando no sólo el desastre que lo rodeaba, sino el desastre que estaba hecho él, en sí mismo y empezó a recoger para proporcionar al lugar al menos una imagen decente.

Corrió al baño y se quitó de nuevo la venda. Al abrir el botiquín comprobó que no tenía más.

     —Joder —farfulló. Tendría que guardar la sucia para después.

Se dio una ducha rápida, poniendo especial delicadeza en la mano. Al aclararla las letras se vieron bien claras, AD, y el vello se le erizó.

Cielo santo, ¿cómo había llegado a aquel punto? ¿En qué momento su investigación lo había engullido de tal manera?

Apartó la mirada, sabiendo en parte la respuesta, una retahíla que su subconsciente le había repetido durante años y que estaba harto de escuchar.

Por suerte, su habitación estaba decente; hacer la cama y ordenar un poco los folios daban la impresión de que todo iba bien y un escritorio desordenado ofrecía siempre una imagen clara: estudiante aplicado.

Su respiración se cortó cuando sus ojos se posaron sobre la moqueta: manchas de sangre y semen. Se dirigió a la cocina en busca de productos de limpieza y empezó a limpiar todo con efusividad. Al terminar, contempló el resultado; no era perfecto, pero podía pasar por una mancha de café.

Tras vendarse de nuevo la mano recogió el salón; afortunadamente, la zona que menos usaba y, aunque no limpia, tampoco especialmente desastrosa. La cocina fue el verdadero desafío. Fregar la loza con la mano cortada fue, de lejos, el mayor castigo por las estupideces adolescentes cometidas.

Repetía la misma frase en bucle cuando sonó el timbre.

—¡Ya va!

Apretó con firmeza la venda e intentó aparentar un aspecto casual. Todo va bien, hermano, la vida es brillante. Esbozó una sonrisa que se evaporó al instante. No funcionaría.

El timbre sonó de nuevo.

FASE 4: DERROTA

—Hola, enano; ¿cómo estás?

—Algo dormido todavía, no vi tu mensaje hasta hace un par de minutos, así que imagínate.

—Recogiste todo a última hora.

Andrey asintió, y ambos rieron al unísono.

—Mamá no se equivocaba cuando dijo que no te debía dejar… ¿qué es eso?

Mikkhail señalaba la mano de Andrey. El pulso de éste se disparó.

—Me corté en una práctica de la universidad —respondió con naturalidad. El semblante de Mikkhail se tornó serio—, fue uno de los días que no viniste.

Andrey se dirigió a la cocina y le señaló una taza; su hermano asintió, cogiendo una silla.

—Se te veía como… ansioso en los mensajes.

Él se encogió de hombros. Apenas recordaba lo que había puesto en aquellos mensajes ya. Alzó la vista hacia la pequeña ventana de la ciudad; había parado de nevar, aunque la gruesa capa de nieve se mantenía.

—Preocupado, más bien; sólo quería saber si todo iba bien.

—¿Y a ti? —Andrey lo miró sin comprender. Se sentó frente a él con su taza entre las manos—. ¿Todo va bien?

—Si dejamos de lado el estrés habitual del estudiante, sí.

Mikkhail asintió. Mostraba un aspecto alicaído y cenizo, muy poco habitual en el macho siberiano que era su hermano.

—¿Ocurre algo?

—Un amigo se ha suicidado.

Andrey se quedó sin palabras. Se llevó la mano al pelo, resoplando, tras comprender la razón de la ausencia de su hermano. Él pertenecía a esa clase de personas que no quería mostrarse tristes; cuando lo estaba, prefería retraerse, aislarse.

—Era un gran amigo —continuó en tono apagado—. Lo encontraron muerto con varios cortes en el cuerpo.

Su mirada se posó sobre la mano de Andrey; éste evitó el reflejo apartarla y mantuvo la mirada fija sobre los ojos verdes de su hermano.

—¿Por qué haría algo así?

Mikkhail sacudió la cabeza. Se frotó la cara y exhaló un hondo suspiro.

—No lo sé. Su comportamiento llevaba tiempo siendo peculiar; se aislaba, mostraba un aspecto demacrado, y en ocasiones no quería salir con nosotros. —Se mordió el labio y enjugó las lágrimas—. Demasiadas cosas me vienen a la mente: drogadicción, asesinatos, robos… Quizá no conocía a mi amigo como yo creía.

—Siempre hay algo que nos guardamos para nosotros.

Mikkhail lo miró fijamente y alzó la taza con una leve sonrisa.

—En eso estoy de acuerdo.

Andrey dio un sorbo a su café, sintiendo la cafeína proporcionarle la energía que necesitaba para empezar una nueva etapa. Había vivido cegado demasiados años, pero la misma venda que le había proporcionado aquella ceguera empezaba a enseñarle que quitársela era más sencillo que girar en círculos, desorientado.

Comieron juntos. Bajaron a un restaurante español que encantaba a Andrey y que Mikkhail no había probado. Algo en lo que ambos habían coincidido siempre era en la diversidad, probar de todo y disfrutar.

Andrey tenía una mente más abierta para reflejar hacia el exterior esa filosofía, aunque su hermano se mostrase reacio a ello, no quitaba que se sumase a ello en algún momento. Al menos eso quería pensar.

Al despedirse de él, giró en una de las calles y se detuvo en una ferretería. No le llevó demasiado tiempo, ya que sabía lo que quería. Compró un martillo y volvió a casa con el frío calándole los huesos.

Había vuelto a nevar, y deseaba verlo desde su piso mientras leía el ejemplar de Pobres Gentes que Mikkhail le había regalado. Había sido una sorpresa, sí, y eso era lo bueno de su hermano: nunca sabía cuál sería su siguiente paso.

Al entrar en casa se dirigió a su cuarto y, sin más demora, descargó todo el peso sobre el teléfono móvil; la pantalla estalló en un millar de grietas. Se volvió hacia el ordenador, al que le realizó la misma operación, ignorando la cantidad de tareas que debía realizar; su carrera le resultaba en aquel momento irrelevante.

Quería vivir en calma, disfrutar. Alejado de aquellos aparatos que habían entorpecido su serenidad. Su hermano no lo quería, no al menos del modo en que él deseaba, pero no podía forzar algo así, ni refugiarse en drogas que superaban el propio ojo del cuerpo policial. Recordó el día en que había visto el artículo sobre el suicidio del chico; no necesitaba demasiado para imaginar la relación que mantenía con Mikkhail.

Cogió el libro y se recostó en cama, desde donde tenía una vista perfecta de los tejados blancos de la ciudad. Él no le haría daño a su hermano de aquella manera, no se lo merecía.

ŠEPTÁ

1

El sol recorría su último trayecto hacia el crepúsculo, iluminando con su fuerte luz la solitaria carretera que cruza el Desierto de Los Monegros. A pesar de que algunas nubes cubrían el cielo, arrojando pequeñas sombras sobre la vía, la temperatura continuaba subiendo. Aún con las ventanillas del coche bajadas, el calor resultaba pesado.

Havel miró por el espejo retrovisor a la joven que se sentaba en el asiento trasero. Era considerablemente guapa, y había mostrado ser amable y agradecida, pero no terminaba de convencerle la idea de llevar desconocidos en el coche.

Blazej se percató de su conducta y le recriminó con la mirada. Havel alzó con disimulo el dedo corazón y volvió la mirada hacia la carretera.

―Dime que no queda mucho.

―No queda mucho.

Blazej volteó la cabeza a su derecha. Por el retrovisor apreció una sonrisa en la cara de la muchacha.

―¿No te cansas de la misma broma?

―Si me cansase no la repetiría ―respondió con expresión ausente, pero en tono burlón.

―A partir de la novena vez ya pierde la gracia.

Apoyó el brazo sobre la puerta del coche, de modo que el aire provocado por la velocidad le azotase la cara. El aire resultaba igual de sofocante que la temperatura en el interior del coche.

Se dejó caer sobre el asiento, a medida que el silencio entre ambos se instauraba de nuevo. El único sonido que persistía era el constante batir de las ruedas sobre los baches de la carretera, que atravesaba un tramo rodeado de altas montañas.

No tenía nada en contra de aquella chica, se repetía en bucle. Simplemente era desconfiado, mucho menos abierto que su hermano. Habían encontrado a aquella muchacha cinco kilómetros atrás mientras ésta hacía autostop en busca de un coche que la acercase al mismo pueblo al que se dirigían ellos.’

Poco a poco en el horizonte comenzó a dibujarse un conjunto de casas y pequeños edificios que, a pesar de encontrarse todavía a diez quilómetros de distancia, resultaban visibles gracias a la gran planicie de la zona.

―¿Ves? Ya te dije que no faltaba mucho.

Blazej asintió sin darle importancia.

―Necesito una ducha urgente ―dijo removiéndose en al asiento. Sentía la ropa interior empapada de sudor―. Y perderte de vista un rato estaría bien.

―Yo también te quiero, aunque mientras te dedicas a olisquear flores y esas mariconadas, yo iré a por una copa.

—Sois un duelo de lo más entretenido, ¿sabíais? —Comentó la chica, interviniendo por primera vez. Blazej blandió una radiante sonrisa y le guiñó un ojo.

Un bache hizo botar el coche sacudiendo el interior del mismo y de pronto se encontraron inclinados hacia la derecha. Un chirrido estridente llegaba desde el exterior.

—Mierda, mierda.

La chica se inclinó hacia delante, alarmada.

—¿Qué ocurre?

—Creo que hemos pinchado —respondió Blazej con un deje de irritación. Se desvió al arcén y aparcó el coche—. Voy a mirar.

Havel lo observó dar la vuelta hacia su lado y soltar una injuria. Le indicó con un gesto de cabeza que saliesen. El calor en el exterior caía como plomo.

—La rueda delantera está pinchada.

—¿Tienes de repuesto? —Blazej sacudió la cabeza. Havel resopló, llevándose las manos al pelo colmado de sudor—. ¿Qué hacemos?

—Llamar y buscar asistencia. —Su mirada se detuvo tras la figura de su hermano con una expresión de desconcierto—. ¿Y Liddy?

Havel se volvió hacia el coche. El asiento trasero estaba vacío y la puerta abierta. Rodearon el automóvil buscando a la chica hasta que Blazej señaló unas marcas de pasos en la grava. Parecían dirigirse hacia la carretera, en dirección al bosque que había al otro lado.

Todavía con el móvil en la mano, cruzó hacia el otro lado sin ver el coche que se acercaba. El pitido resonó en la carretera a la par que el grito de Havel. Una nube de polvo se levantó en la atmósfera, nublando la visión de la vía.

Cuando se desvaneció, Havel pudo ver a su hermano tirado al otro lado de la carretera, apoyado sobre una rodilla y la respiración acelerada. Cruzó la carretera poniendo cuidado en mirar antes y lo ayudó a levantarse.

—¿Te has hecho daño?

Blazej movió el pie en círculos y su rostro se contrajo en una mueca de dolor.

—Dentro de lo que cabe, estoy bien. —Miró a su alrededor, buscando su teléfono—. Allí está.

Cojeaba, aunque la molestia era soportable. Recogió el teléfono del suelo; la pantalla presentaba una grieta desde la parte superior hasta la inferior. Tocó con el dedo varias zonas in obtener ninguna respuesta.

—¡Joder!

Arrojó el móvil contra un árbol y se volvió hacia su hermano. Éste mantenía la vista fija en el bosque.

—¿Y ahora?

—No sé; primero tendremos que encontrar a Liddy.

Havel lo fulminó con la mirada.

—¿Estás de coña?

—¿Ah?

—No vamos a ir a por esa tarada.

Blazej alzó un dedo en señal de advertencia. Nunca había soportado el comportamiento caprichoso de su hermano. Con el avance de la edad, en lugar de dar lugar a la madurez como gran parte de las personas, éste tan sólo se había acrecentado.

—No la dejaremos aquí.

—¡Por su culpa casi te atropella un coche! Y ni siquiera sabemos dónde está.

Blazej se encogió de hombros, caminando ranqueante hacia la hierba que daba la bienvenida a la zona forestal.

—La idea de este viaje fue la aventura, ¿recuerdas? —comentó con la misma expresión ausente, pero sin perder el tono asertivo—. Intentar que dejes de ser un niño de una puta vez.

Havel se acercó a él y le dio un empujón. Blazej se balanceó, sorprendido ante la reacción de su hermano.

—Seré el hermano pequeño, pero hace tiempo que dejé de ser pequeño. Te recomiendo que te lo metas en la cabeza ya.

Blazej lo miró con desdén, pero él se limitó a ignorarlo.

Al contrario que la calzada, el bosque parecía irradiar un frescor reconfortante dentro del calor gobernante. Los árboles proporcionaban sombra y amortiguaban el efecto de los rayos de sol.

—¿Te ayudo? —Havel se volvió hacia su hermano, que caminaba a una distancia considerable de él—. ¿Estás seguro de que puedes?

—Sí, lo único que no puedo hacer es correr una maratón.

—Tendremos problemas entonces cuando encontremos a Fikáčková y tengamos que huir.

—Para, ¿quieres?

—Aventura, diversión; ¿no era eso lo que querías?

Blazej resopló haciendo un esfuerzo para alcanzar a su hermano. Miró a su alrededor, lamentando no tener cámara para realizar fotos de aquellos paisajes.

—¡Liddy!

Havel dio un respingo, seguido de una carcajada por parte de Blazej. Sin poder evitarlo, se unió a él.

—¡Liddy!

— ¡Liddy!

La única respuesta que recibían era el silencio del bosque o el sonido de las hojas sacudidas por la brisa.

—Venga, no ha podido ir lejos en tan… —Su voz se cortó ante un sonido procedente de su lado derecho. Algo se acercaba corriendo—. ¿Qué es eso?

Havel retrocedió varios pasos sacudiendo la cabeza. Los pasos se escucharon más cerca hasta que el hocico de un perro asomó entre los matorrales. Se quedó mirando a los dos chicos mientras movía el rabo.

—Hmm…

Los ladridos del can resonaron por el bosque. Los dos hermanos retrocedieron sobresaltados. El animal se volvió hacia ellos; a pesar de su expresión inofensiva, sentían su pulso en constante ascenso.

Unos pasos más graves sonaron en la misma dirección por la que había aparecido el perro.

—¡Slit!

Un hombre apareció entre los árboles. Con un cuerpo robusto, compuesto en su mayoría por músculo, sostenía una escopeta a su espalda. De su cintura colgaban dos perdices que, por su aspecto, llevaban poco tiempo muertas.

El perro se sentó a su lado mientras le acariciaba la cabeza.

—Muchachos, ¿estáis bien?

El hombre presentaba un marcado acento ruso.

—Sí, sí, sólo… el perro, nos ha asustado.

—No tenéis por qué tenerle miedo, está adiestrado y sólo ataca si yo se lo digo.

—No sé si eso es bueno o malo —dijo Havel con tono de humor. El hombre estalló en carcajadas y ellos se unieron, en parte de forma forzada.

—Roman Sokolov —se presentó estrechándoles la mano—. ¿Qué hacéis por aquí?

—Nos dirigíamos hacia el pueblo, pero hemos pinchado una rueda.

—Buscamos un atajo para llegar —añadió Blazej cambiando de postura y dejando escapar un gruñido—. No… no debe de estar muy lejos, ¿no?

Él torció el gesto, en mueca de desacuerdo.

—¿Qué te ha pasado, chico?

Roman se acercó y se arrodilló junto a él.

—Estoy bien, sólo tengo el pie un poco cargado.

—Saltó para librarse de que un coche lo arrollase. —Blazej se volvió hacia su hermano, irritado—. Es cierto, por no tener cuidado te has jodido el pie.

—¿Puedes caminar bien?

—Cojeo un poco, pero sí.

Roman los contempló como si realizase un examen forense y expresó su desaprobación.

—Mi coche no está lejos; ¿qué os parece pasar la noche en mi casa? Podréis daros una ducha, descansar, comer y miraremos ese pie. Mañana por la mañana os acompañaré yo mismo hasta vuestro coche.

Los dos hermanos valoraron la oferta, reacios a aceptar; sin embargo, la otra opción no resultaba precisamente atrayente: vagar por el bosque hasta que anocheciese en busca de una tarada que había salido corriendo al ver que su medio de transporte se había estropeado. Además, pensado en frío, Blazej se preguntaba qué había motivado a la chica a salir corriendo de tal manera.

Havel asintió, agradeciéndole con una sonrisa su cortesía. Roman le pasó un brazo por los hombros, acercándolo a él con expresión entusiasta.

—Vamos, Blazej; necesitas poner ese pie en alto y dejar que se baje la inflamación.

Él asintió, reconociendo que las punzadas de dolor habían aumentado y caminar resultaba ya algo más molesto; sin embargo, se negó en rotundo a visitar un doctor.

—¡Gala, Fang!

Otros dos perros acudieron corriendo entre los árboles, sacudiendo la cola y situándose junto a ellos.

—El resto de mi guardia. —Señaló con la cabeza un pequeño sendero que se internaba en el bosque, flanqueado por los árboles—. El coche no está lejos.

Caminaron en silencio. Havel sólo pensaba en qué pasaría si a aquellas bestias se les ordenase atacar.

2

Roman aparcó el todoterreno frente al garaje de una amplia finca y, tras bajarse, abrió el remolque para que saliesen los perros. Andando a paso lento a causa de una tarde de caza, se dirigieron a su cobertizo por inercia.

Blazej y Havel se mostraron sorprendidos frente a la amplia finca que se extendía ante ellos, coronada por un gran caserón de estilo románico.

—¿Toda la propiedad es suya? —Blazej se arrastró ranqueante sobre la grava, sin apartar la mirada de los jardines de verde césped y de la fachada robusta que ofrecía el edificio—. Es enorme.

Roman le dio la razón con orgullo mientras cruzaban el camino hacia la casa. El calor al fin comenzaba a mitigarse a medida que la oscuridad se instalaba. Los silbidos de los pájaros reinantes durante el día habían sido sustituidos por la música de los grillos que llenaba la atmósfera.

—¿A qué se dedica? —Aventuró Havel subiendo las escaleras de piedra—. Si no es demasiada indiscreción.

—Para nada, hijo. —Roman empujó la puerta de la casa y les indicó con un ademán que pasasen. El interior estaba fresco y acogedor. Ambos exhalaron un suspiro de cansancio—. Como habréis notado, no soy checo.

Ambos asintieron; su acento ruso lo había delatado en el bosque, aunque presentaba un gran dominio del idioma. El recibidor de la casa era amplio, decorado con un gusto exquisito y que, a ciencia cierta, no había resultado barato.

—Nací en un pueblo llamado Brotanni, no muy lejos de Petersburgo. —Acompañó a sus huéspedes al salón principal. Éstos ahogaron un gemido al ver la decoración del mismo: de la pared colgaban las cabezas disecadas de venados, lobos, incluso leones; trofeos de cacería, lo llamaban los aficionados a la actividad—. Con el paso de los años conseguí crear mi propia empresa y hacerme un hueco en el mercado; los resultados fueron mejores de lo que había esperado y, bueno, acabé amasando una buena cantidad de dinero.

Haval soltó una leve risa, dejándose caer sobre uno de los sillones. Blazej permanecía retraído ante las miradas sin vida que lo contemplaban desde las paredes.

—Pero llegó un punto en el que me dije Roman, necesitas parar y disfrutar de la vida que te queda. De modo que entregué las riendas de la empresa a mis dos hijas, vine a Checoslovquia y compré este caserón.

—¿Vive con su mujer? —Blazej se sentó sobre otro de los sillones, levantando el pie del suelo.

Roman sacudió la cabeza, soltando una carcajada.

—Hace mucho que esa fiera se fue —dijo quitando con delicadeza la deportiva polvorienta del chico. Su pie presentaba una hinchazón leve, probablemente algo que se pasaría con descanso—. La vida no nos permitió disfrutar de estos lujos juntos durante mucho tiempo.

Entre ellos se instauro un silencio tenso que Haval se vio forzado a romper.

—Lo lamento mucho.

—No lo hagas —respondió él. Tocó un par de zonas del pie, ignorando las muecas de Blazej—. Nunca fue feliz; yo me esforzaba en tratarla como una reina, pero nada era suficiente.

—Suena egoísta —exclamó Blazej sin pensarlo.

Roman se encogió de hombros mientras colocaba un cojín bajo el pie del chico.

—No soy quién para juzgarla; yo la traje de Rusia a pesar de que ella prefería vivir allí. No fui menos egoísta que ella.

Su expresión mantenía la misma virilidad y entereza que cuando se habían encontrado en el bosque; sin embargo, ésta se veía derrumbada por su tono lastimero.

Roman se excusó para buscar hielo, dejándolos solos.

—Triste, ¿no te parece? —comentó Havel. Su hermano se volvió hacia él, ausente—. El drama shakesperiano del anciano de la estepa.

Blazej se encogió de hombros, dirigiendo de nuevo la mirada hacia las paredes.

—Me cuesta empatizar con el reparto del Rey León mirándome.

Havel puso los ojos en blanco ante aquel comentario.

—Éste hombre nos ofrece cama, comida y a ti cuidados; ¿después me recriminas a mí mi inmadurez?

Blazej se disponía a replicar cuando unos pasos sonaron en el vestíbulo y Roman apareció con una bolsa de hielo.

—Esto aliviará la hinchazón. —Colocó la bolsa sobre el pie de Blazej; éste dejó escapar un gemido de alivio. Roman le tendió una pequeña cápsula y una botella de agua—. Un analgésico; tómalo en caso de que notes dolor, aunque si se pone más grave, te llevaré al médico aunque no quieras.

—Gracias, eres muy amable. —Dejó a un lado la pastilla, pero dio un largo trago al agua—. Creo que con reposo y frío se pondrá bien; caminar era lo que estaba empeorando todo.

—A descansar se ha dicho —ordenó Roman. Se volvió hacia Havel—. ¿Me acompañas? Te enseñaré tu habitación.

Ambos abandonaron la sala, dejando a Blazej solo y subieron las escaleras hacia la planta superior. El interior de la casa, con un estilo moderno y ergonómico, mostraba un marcado contraste con el exterior antiguo y conservador.

Roman lo guio hacia lo que le pareció el final del pasillo del ala oeste. Una habitación el doble de grande que la suya, con vistas al bosque, casi oculto ya por la oscuridad de la noche.

—Ésta es una de las habitaciones de invitados —dijo Roman dibujando un arco con la mano—. Sábanas limpias, unas vistas maravillosas, aunque eso lo podrás apreciar cuando amanezca, y allí tienes el baño.

Havel se volvió, sorprendido. No había esperado una habitación en suite.

—¿Baño personal?

—La mayoría de habitaciones lo tienen —respondió él con naturalidad—. Date una ducha, tómate un descanso. O camina por el jardín si quieres; te avisaré cuando vayamos a cenar.

Havel asintió, quedándose a solas en el cuarto. Se acercó a la cama, deslizando la mano por las sábanas; eran suaves, y a pesar de la temprana hora deseaba meterse bajo ellas y dormir hasta que volviese a salir el sol.

Apartó ese pensamiento con un leve esfuerzo y se dirigió al baño. Una pequeña ducha, pero suficiente y bien abastecida. Se quitó la ropa reseca de sudor dejando al desnudo su cuerpo. La sensación de frescura aumentó.

Unos golpes llamaron a la puerta. Cogió una toalla y se la enrolló en torno a la cintura antes de abrir. Roman traía mudas limpias, disculpándose por la interrupción.

—Gracias por todo, de verdad.

—No se dan, hijo.

Arrojó la ropa sobre la cama y volvió a la ducha. Abrió el agua, esperando a que se templara. El silencio dentro de la habitación era pleno, tan sólo interrumpido por el ulular del viento que parecía haberse levantado de nuevo.

Havel se metió en la ducha, sintiendo el agua templada recorrer su piel, refrescando y revitalizando su cuerpo. Se enjabonó bajo el sonido de las gotas cayendo sobre el pequeño charco que se había formado bajo sus pies y se aclaró rápidamente. Las manos le temblaban.

Se volvió con brusquedad; el espejo le devolvió tan sólo el reflejo de su cuerpo desnudo, coronado por una expresión de ansiedad cuyo origen sólo conseguía acuciar la misma.

Permaneció contemplando la imagen durante unos segundos hasta que cogió la toalla y comenzó a secarse, esperando a que su pulso se estabilizase.

3

Plinc

Abrió los ojos sobresaltado, casi rodeado por la oscuridad sólo derrotada por la luz de la luna que se colaba a través del ventanal.

Había derramado la copa de brandy sobre la mesa y el licor estaba esparcido, goteando sobre el suelo.

Se desperezó lentamente, notando la boca pastosa y el estómago revuelto; al consultar el reloj vio que marcaba las cuatro y veintisiete. La cabeza comenzaba a palpitarle y el silencio reinante en la casa le provocaba un paradójico nerviosismo. Los muchachos, completamente agotados, se habían ido a dormir mucho antes que él.

Se levantó a trompicones, intentando estabilizarse, y se detuvo ante la sombra que veía sobre la alfombra; al alzar la mirada vio que sólo era un cuervo sobre el alféizar de la ventana.

Plinc

Volvió la vista hacia el charco ambarino que continuaba sobre la tarima; se dirigió hacia el minibar y cogió un trapo. Notó una fuerte sensación de vértigo al agacharse y se agarró al sillón; al alzar la mirada vio la mirada ya vacía de los animales fijas en un punto muerto.

La sombra del cuervo continuaba moviéndose sobre la alfombra. Arrojó el trapo empapado sobre la mesilla y salió del salón frotándose las manos en la camisa.

Encendió todas las luces del pasillo, cegándose bajo su reflejo; su cefalea rugió en el interior de su cabeza.

Había colocado su cuarto en el ala este de la casa, en una de las habitaciones más grandes después del salón, cuyas vistas daban a la pequeña laguna rodeada de sauces y álamos.

La luna creciente se reflejaba vagamente sobre ella, y la mayoría de las noches uno podía contemplar el cielo estrellado desde el embarcadero, o desde la terraza que él mismo había construido.

Corrió la puerta que daba a ésta y respiró una fuerte bocanada de aire; el clima era fresco, incluso ligeramente frío. El contraste de temperatura con respecto al día era sorprendente.

Sacó un puro de la caja que descansaba sobre la mesa de madera y mordió el extremo. Dio una larga calada tras encenderlo y, apoyado sobre la baranda, contempló cómo la brisa producía pequeñas olas sobre el agua que rompían contra la roca.

La imagen del ridículo jardín trasero que había sido aquel lugar acudió a su mente; el límite había estado señalado por una valla raída de madera levemente podrida debido a la constante acción del clima.

Djakovo no se había molestado en pulir aquella joya que poseía. Durante sus reuniones hablaban de temas muy diversos, y en varios de ellos él hacía alusión a la belleza, inherente, pero siempre existente en cosas que muchos no conseguían ver.

Recordó la primera vez que había comenzado a instruirle su filosofía; había disparado a un jabalí, un tiro certero que había acabado con el animal al instante.

―Paciencia, es esencial para cualquier tarea; dejarse arrastrar por la ansiedad es el comienzo de la derrota.

Ambos habían caminado hacia el animal, Roman gratamente sorprendido no sólo ante el descubrimiento de la afición de su vecino, sino también ante su pericia.

―Una vez llegado el momento preciso, es cuestión de actuar con precisión. ―Se agachó y volteó la cabeza del jabalí. Una gota de sangre cayó sobre el diminuto charco que se había formado a su lado―. Es el mejor de los procedimientos en cualquier actividad si quieres alcanzar un objetivo.

La mayoría de las veces, Roman apenas había intervenido en sus monólogos; se limitaba a escuchar, asentir, y ocasionalmente hacer preguntas. Su sabiduría le resultaba cautivadora y, puntualmente, recargada.

Acarició el pelo del animal, tiñendo sus dedos de un oscuro carmesí. Hank no había

apartado la mirada, atento a cada movimiento.

―La belleza está siempre presente; de nosotros depende ser capaces de apreciarla.

Plinc

Giró la cabeza, calmado. La luz de la habitación proyectaba una gruesa línea a lo largo del embarcadero.

—Dijiste que odiabas esta casa. —Echó la ceniza sobre el cenicero y le dio otra calada; el aire fresco había conseguido mitigar su cefalea—. ¿Y ahora no te vas? Eres un pozo de incoherencias.

Lanzó una última mirada al brillante cielo cuando un fuerte golpe resonó en su habitación.

Dio un respingo, dejando escapar un gruñido; al mirar en la habitación vio la puerta cerrada. Cerró los ojos y sacudió la cabeza repetidas veces.

Plinc

4

Silencio, serenidad.

Plinc

Blazej entreabrió los ojos, todavía sumergido en el sueño. La luz de la luna se colaba entre las rendijas de la persiana iluminando levemente la habitación. Se dio la vuelta y cerró de nuevo los párpados.

Plinc

Abrió de nuevo los ojos, ésta vez más sobresaltado. ¿Algo goteaba? Se irguió sobre la cama poniendo cuidado en no mover demasiado el pie y agudizó el oído.

Plinc

Soltó un gruñido al verse desvelado y se dirigió al baño a regañadientes. El grifo estaba cerrado y la pileta seca. A lo lejos escuchó de nuevo el mismo goteo.

Extrañado y, aunque le costase admitirlo, un tanto nervioso, cruzó la habitación y salió el pasillo. El aspecto se veía calmado y silencioso, pero más allá de la vista, podía percibir algo que le erizaba el vello.

Su pie empezó a replicar cuando lo apoyó para recorrer la corta distancia que había hasta las escaleras, y más aún hasta la habitación de su hermano. No tenía dónde consultar la hora, pero consideraba inapropiado despertar a su anfitrión por un motivo como aquel.

Plinc

Se repitió el condenado sonido con mayor claridad. Blazej se detuvo; lo conocía, aquel sonido le resultaba familiar. Y junto a ese reconocimiento, acudieron recuerdos que había mantenido bajo llave, que incluso había creído destruidos.

Plinc

Las lágrimas, el odioso sonido de las lágrimas al caer sobre el suelo. Habían sido muchas las veces que se había tumbado en el suelo hecho un ovillo, llorando a causa de los golpes.

¡Y él ni siquiera tenía la culpa de nada!

Su hermano era tonto, y como hermano mayor la responsabilidad de encauzarlo había recaído sobre él. Cualquier error que éste cometía era reprimido con un varazo que llegaba con el doble de fuerza hacia él.

Se llevó la mano a las muñecas donde los cardenales habían desaparecido muchos años atrás, aunque, en cierto modo, allí seguían. Al bajar la mirada lo pudo comprobar: una mancha negra que le indicaba la falta de moralidad.

Plinc

Incluso por llorar había recibido golpes. ¿No tenía uno derecho a desahogarse, a liberar la pena a base de lágrimas? Según la filosofía de sus padres, no. Según ellos, a los seis años eras un hombre.

Cruzó el pasillo oscuro a tientas en busca de la puerta del dormitorio de su hermano ignorando las descargas de dolor de su pie. Probablemente estuviera amoratado, quizá tenía ya un moratón a juego con el del brazo.

Se metió la mano bajo la camiseta, palpando con cuidado. Una mueca de dolor contrajo su rostro. Los del pecho también habían reaparecido; nunca se había librado de patadas.

Golpeó con los nudillos serenamente, visualizando las lágrimas discurriendo en regueros por sus mejillas y cayendo sobre aquellas pequeñas franjas de piel violáceas que se acabarían volviendo negras.

Plinc

Qué feo; muy feo. Havel abrió la puerta, mostrando una expresión impasible.

—Yo tampoco puedo dormir —musitó.

5

Sumido en su habitual sueño profundo, incrementado por el ritmo del día, Havel no escuchó el sonoro portazo, pero sí el intermitente goteo que se abría paso hacia su subconsciente.

Plinc

Gotea. Un sonido familiar evocando imágenes que le habían resultado desagradables desde la infancia. Sangre; la había visto en grandes cantidades en películas de televisión, aunque también había visto la de su propio cuerpo.

Un día se había cortado y había empezado a sangrar demasiado. De forma instintiva, se había llevado el dedo a la lengua. Su sabor era peculiar; metálico, desagradable, aunque no repulsivo.

Plinc

Abrió los ojos, desorientado. La luz de la luna iluminaba toda la habitación, otorgándole un halo que, lejos de la belleza prometida por su anfitrión, le erizaba el vello.

Se levantó frotándose los ojos; en su boca tenía un regusto metálico que le provocó náuseas. Todo parecía en calma, aunque en su interior varios susurros gritaban que en aquella habitación bañada por la luna algo iba mal.

Se giró en busca de un interruptor. La luz iluminó la habitación y, a pesar de cambiar la perspectiva de la habitación, su interior continuaba inquieto. En su mente bullían palabras fusionadas con imágenes, recuerdos que ni sabía habían estado allí, y otros que había ignorado tenerlos.

Plinc

Él siempre había querido a mamá, demonios si la quería; era papá el que no se portaba bien con ellos. Blazej no lo veía porque siempre le pegaban y no lo defendían, pero en los ojos de mamá había algo que la frenaba: miedo.

Ése mismo miedo comenzó a adueñarse de Havel a medida que crecían y, a pesar de que su hermano no aparentaba ser violento, él había vivido en persona su capacidad. No todas las personas pueden degollar a sus padres y quedarse mirando los cadáveres durante una hora.

Plinc

Contemplaba las gotas de sangre, caen sobre el charco mientras se frotaba los cardenales de los brazos. Aparte de tener los ojos anegados en lágrimas, Havel apenas había sido capaz de mirar hacia aquella carnicería.

Había perdido a sus padres, y ahora tenía que convivir con el culpable durante años.

Plinc

Cruzó la habitación sacudiendo la cabeza. Resultaba paradójico; su propio hermano se había convertido en una mala copia de su padre. Él, en cambio, debía aceptar el papel de su madre. No estaba de acuerdo.

Cogió uno de los jarrones que decoraban la habitación y arrojó el agua con las flores al suelo. Unos toques sonaron en la puerta. Se acercó lentamente, manteniendo oculto el jarrón y abrió la puerta. Blazej lo contemplaba con expresión apagada.

—Yo tampoco puedo dormir —susurró Havel. Su hermano no contestó—. ¿Quieres pasar?

Abrió la puerta, invitándolo a entrar. Éste repasó con la mirada el cuarto buscando desigualdades o privilegios que él no tuviese.

—Me desvelé —dijo en tono ausente, aunque carente de su matiz burlón—. Me pareció oír un sonido.

Havel sacudió la cabeza, encogiéndose de hombros.

—Aquí no es. —Volvió la cabeza hacia el ventanal—. Quizá en el bosque.

Blazej cometió el minúsculo, aunque grave, error de voltearse. Havel blandió el jarrón, golpeándolo contra su cráneo. La vasija se hizo añicos que se esparcieron por la moqueta, la mayoría de ellos manchados de rojo.

Plinc

Havel contempló el corte que se había realizado en la mano; sangraba. Torció el gesto en una mueca de desaprobación y se giró hacia el cuerpo moribundo de su hermano. Éste rugía de dolor, pero se negaba a morir.

Se limpió la mano contra la ropa y asió del pelo a su hermano. En cuanto lo hizo, con un último aliento, Blazej clavó en su garganta un fragmento del jarrón. Havel dejó escapar un gemido ahogado y cayó de rodillas.

Ambos se miraron a los ojos; ¿ya está? ¿Tan sencillo era arrebatar la vida de una persona? A medida que perdía la conciencia, pudo ver que regueros de lágrimas corrían por los ojos de su hermano, cayendo sobre el suelo.

Plinc

“Jódete”, pensó antes de perder el conocimiento.

6

Roman aplastó el cigarro sobre el fino cenicero que tenía junto a la caja de puros y volvió al interior. Había oído suficiente.

Se sirvió una poco de brandy y lo agitó, aspirando su aroma.

Plinc

—Cállate, Liddy —dijo a la habitación vacía.

Bebió de un trago el licor y apagó las luces metiéndose en cama con la ropa puesta. Mañana tenía limpieza por hacer.

LA BALADA DE BERT Y DANNA

17/06/1995

―¿Sueles salir demasiado?

―No, la verdad es que no.

―¿No te gusta?

Movió lentamente la cabeza en gesto negativo.

―¿Hay alguna razón?

―Me hicieron daño; y no quiero estar alrededor de la gente.

―Pero deberías hacerlo, aunque no quieras.

Asintió tras un breve lapso de tiempo.

―¿Qué piensas sobre eso?

―Pienso en lo que sentirían.

―¿En lo que sentirían?

―Sí; si yo les hiciese daño.

―¿Piensas eso con tu familia también?

Alzó la cabeza y lo contempló como si le hubiese formulado una pregunta absurda.

―Claro.

21/04/2015

Una noche cerrada, demasiado quizá; incluso al mirar el cielo no se veía ni una sola estrella. Supuso que estaría encapotado y que terminaría lloviendo, o incluso nevando. Se puso los guantes y al instante notó la calidez reconfortante. Exhaló un profundo suspiro que llenó el aire en forma de vaho.

Sally se ajustó la bufanda y se abrochó la chaqueta sin dejar de caminar, procurando llegar cuanto antes a casa y resguardarse del ambiente helado. Atajó a paso rápido por una pequeña explanada de césped y el sonido de sus pasos delató que sobre la hierba se había comenzado a formar helada.

De la nada surgieron las luces parpadeantes y la temperatura pasó a ser irrelevante. A juzgar por la distancia, parecían provenir de su casa. Empezó a correr y en pocos segundos llegó a la casa de los Fellner, contigua a la suya.

Frente a su casa, un coche policía mantenía las luces llamando la atención del vecindario.

Sally observó la escena boquiabierta, buscando algún tipo de respuesta.

Un ruido a su derecha la sobresaltó. Sus ojos se ensancharon cuando vio que dos agentes de policía llevaban esposado a su padre. Su inquietud se disparó al ver la sangre y heridas de sus nudillos.

Bert Lehrer alzó la cabeza y lanzó a su hija una mirada de remordimiento.

―¿Papá?

Los dos agentes lo metieron en el coche; por los comentarios que murmuraban, dedujo que no había cedido fácilmente a ser arrestado.

―Vas a tener que ponerte hielo.

―Menudo golpe... ¿Tú quién eres?

Sally se volvió hacia su casa, ignorando al agente. Se aclaró la garganta, que de pronto sentía áspera y dolorida.

―Soy su hija ―respondió volviendo la vista hacia el coche. El frío había regresado y lo sentía haciendo temblar sus manos―. Qué… ¡¿Qué demonios es esto?!

―Será mejor que vayas con tu madre ―dijo uno de los agentes señalando el porche. En él, una figura inmóvil contemplaba la escena con semblante inexpresivo.

Cora se dirigió hacia ella atravesando el jardín, poniendo cuidado en esquivar las flores que su madre había plantado; ésta, al verla acercarse, se tapó la boca y comenzó a sollozar mientras las lágrimas le corrían por la cara.

―¿Mamá? ¡Mamá! ¿Qué ocurre? ¡¿Qué es todo esto?!

―Papá... Hans... Está... ―balbuceó entre sollozos antes de romper a llorar. Su cuerpo se sacudía bruscamente, y elevaba el tono de voz con cada palabra que procuraba decir―. Lo ha... lo ha…

Se apartó con cuidado, sentándola en la pequeña hamaca que tenían y volvió una última vez la mirada hacia el coche; a través de la ventana le pareció vislumbrar la mirada severa de su padre. Entró a la casa seguida por los sollozos ahogados de su madre. Su propio grito no tardó en hacerse oír en medio de la noche.

21/04/2015

Noa se sentó frente a Bert manteniendo un semblante inexpresivo y ciñéndose al protocolo automático y operativo. El hombre se había mantenido en silencio y dócil desde que había pisado la comisaría.

Juntó las manos sobre la mesa y lo miró fijamente. Él bajó la cabeza.

Noa tomó aire y miró de soslayo hacia el espejo. Al otro lado, Ginny y Franz contemplaban la escena con cierta monotonía, incluso desdén; para ella, en cambio, el trabajo era algo más serio.

―Señor Lehrer, ¿es consciente de la razón por la que está aquí ahora mismo?

Bert se mantuvo en silencio, contemplando las esposas que rodeaban sus muñecas. Noa siguió su mirada; se las habían apretado demasiado. Golpeó con el bolígrafo su cuaderno y cruzó las piernas.

―Sabe que sí ―respondió cuando ella se disponía a añadir algo más. Su voz sonaba frágil y ronca. Alzó la cabeza, apartándose el flequillo con una sacudida―. Y todo lo hecho está justificado.

―¿Considera que lo hecho está justificado?

Silencio. Ella giró el bolígrafo entre sus dedos, esperando alguna expresión sugestiva. Se aproximó a él, notando el olor de su aliento exhalado a un ritmo lento.

―Señor Lehrer, ¿por qué mató a su hijo?

En la antesala, Ginny había dejado de lado la carpeta y contemplaba el interrogatorio con más atención. Poco más de media hora antes, los vecinos del barrio de Szeneviertel habían dado la voz de alarma ante unos gritos procedentes de la casa de los Lehrer.

Ginny y Franz se habían presentado en la casa, encontrando una escena de lo más desagradable y al padre intentando huir de ella. Franz, ahora ausente con respecto al interrogatorio, había conseguido detenerlo recibiendo a cambio un puñetazo.

Ambos habían esperado la llegada de Noa para comenzar el interrogatorio.

―Usted se considera en posición de juzgar ―contestó tajante. La expresión de Noa se mantuvo inexpresiva, pero en su interior se activaron varias alarmas. Bert ladeó la cabeza, sacudiéndola―. Desde el exterior percibe una vista, pero es distinta a la interior.

—¿Cómo es esa vista, Sr. Lehrer?

―Dura; lidiar cada día con una tarea para la que nunca te han preparado, vivir experiencias a las que nunca esperarías exponerte y que de repente bum, envuelven tu vida.

Noa se levantó sin apartar la mirada y se apoyó sobre la mesa. Bert se reclinó sobre el asiento de metal, estableciendo distancia con la agente.

―Lo acusan de haber matado a su hijo, y le aseguro que fuera de esta sala hay otros juzgándolo mucho más que yo. ¿Lo ha hecho realmente?

Bert miró hacia el techo y suspiró. Apretaba los puños soportando el dolor de los nudillos.

―Cuando lo trajeron, muchos comentaban que debía ir directo a prisión, que no merecía ningún tipo de derecho. — Ginny frunció la mandíbula y se volvió para salir de la sala; Franz la agarró del brazo, sacudiendo la cabeza—; sin embargo, del mismo modo que en todo trabajo, hay personas que saben hacerlo mejor que otras.

―¿Está llamando inútiles a sus compañeros?

Noa se frotó la barbilla, fingiendo una reflexión inexistente.

—No, pero en ocasiones olvidan que deben mantenerse fríos y usar su responsabilidad de forma precisa. Y lo mismo le ha pasado a usted.

Bert frunció el ceño ante la acusación. Su respiración parecía haberse acelerado, y su incomodidad había aumentado. Noa, en cambio, continuaba observándolo impasible.

—Usted es padre —afirmó Noa caminando por la sala—. Ser padre conlleva una responsabilidad, y dentro de esa responsabilidad existe un poder; ¿me equivoco?

En la sala se instauró el silencio mientras Bert vacilaba. Tras unos segundos, negó con la cabeza.

―Abusó de ese poder.

Él se mantuvo callado. Al otro lado del cristal, Ginny y Franz observaban con más curiosidad.

—Quiso castigarlo.

—Sí.

—¿Por qué?

—¿Cómo va a aprender si no?

—A base de castigo sólo conocerá la violencia.

—Habla desde la ignorancia

Noa rio con sorna, disculpándose con un breve gesto.

—Me temo que en eso se equivoca, pero retomemos lo que nos importa: ¿por qué mató a su hijo?

—Debía aprender.

—¿A qué?

Bert se inclinó sobre la mesa, como si la escasa distancia entre él y la inspectora le otorgase un mayor poder.

—Verá agente, ¿alguna vez ha domado animales? —Noa sacudió la cabeza sin apartar la mirada—. Por supuesto que no; lo más importante es recordarles a cada momento quién es el amo y quién la mascota. Ése binomio es la base de la educación.

—¿Sabe cómo educar? Hace un minuto me comentaba que era una tarea con la que no sabía cómo lidiar.

—No todos los animales son iguales —respondió Bert con agilidad—. Y lo mismo pasa con los humanos.

―De modo que agarró todo el poder que le otorgó la paternidad cuando nació y le aplastó la cara.

Notó que su mandíbula temblaba, pero se mantuvo en silencio.

Noa abrió la carpeta y ojeó el todavía escaso material de prueba que tenían. La mayoría se basaba en un conjunto de fotografías tomadas en la escena, así como varios comentarios de los compañeros encargados de llevar a cabo la captura de aquel hombre.

―Intentó defenderse ―explicó él. Se removió en la silla, sintiendo doloridos varios músculos del cuerpo―, pero nunca fue capaz de comprender la jerarquía familiar.

La frase quedó flotando en la sala mientras ella lo contemplaba pensativa; le pareció percibir unas lágrimas asomando en las comisuras de los ojos.

Procesaba todavía cada palabra cuando la puerta se abrió. Ginny entró con dos agentes que se encargaron de llevar a Bert a la celda.

Noa protestó, exigiendo más tiempo, pero su hermana la agarró del brazo y le obligó a sentarse con brusquedad.

―Ha sido suficiente por ahora. ―Espió a través del marco y arrastró una de las sillas―. ¿Qué demonios ha sido eso? Parece que fuese tu primera práctica en el cuerpo policial.

Tomó aire tras expulsar las palabras que parecía haber estado reprimiendo durante horas y prosiguió con más calma.

―No pongo en duda tu metodología, pero has conseguido que se cierre en banda.

Ella también lo había notado, pero antes que interrumpir el interrogatorio, habría preferido intentar derrumbar ese muro. Sacudió la cabeza, mostrando las palmas a modo de rendición.

—Tienes razón, yo también lo noté; sin embargo, deberías haberme dejado terminar.

Ginny exhaló un suspiro y agarró la mano de su hermana.

―No hay pruebas concluyentes todavía —comenzó apretando con delicadeza la mano de su hermana. Ésta le devolvió una leve sonrisa—, pero ése hombre huía cuando llegó la policía, tiene las manos destrozadas y una mujer en shock; ¿qué más pruebas quieres?

―Era un niño, Ginny…

Señaló con las manos la silla que ya vacía mientras su hermana la contemplaba compasiva.

―Tú misma reconociste la importancia de separar lo emocional de lo profesional. Noa volvió la mirada hacia Ginny y se disculpó ante su mirada recriminatoria. No le faltaba razón, ella misma lo había dicho antes. Sentía al fin el pulso acelerado durante toda la conversación estabilizándose, y en parte agradecía que se lo hubiesen llevado―. No puedes simplemente coger un cartel y clavárselo en la espalda.

―Yo no quiero clavarle un cartel, quiero que lo reconozca.

—No lo hará si le tiras de la lengua; debes soltársela para que pueda hablar.

Noa se frotó la cara, devastada por el cansancio. Bajó la mirada hacia la carpeta donde guardaba las fotos del cuerpo, aunque ya las había estudiado lo suficiente como para poder prescindir de mirarlas de nuevo.

―Los atajos son útiles —continuó Ginny—, pero también traicioneros.

Ella puso los ojos en blanco, pero asintió. Arrastró la otra silla y se sentó dejando caer el cuerpo. Un hondo silencio, interrumpido sólo por el murmullo lejano de la oficina, se instaló entre ambas.

―La he cagado —musitó Noa.

―Casi. —Ginny escasas veces moderaba sus pensamientos, no tenía filtro. En ocasiones eso era lo que la sociedad más necesitaba—. Por suerte estábamos nosotros para evitarlo, y la próxima vez lo harás bien.

Acercó la carpeta hacia ella y ojeó de nuevo las imágenes en busca de cualquier detalle que pudiese ser de ayuda.

Las fotos habían sido tomadas poco después del arresto de Bert Lehr. El equipo forense había acudido a la escena tras el desalojo de la casa. Danna Lehr permanecía bajo la supervisión de un agente y Sally Lehr, en aparente estado de shock, estaba siendo atendida por una psiquiatra.

Noa se encaminaba ya hacia su casa cuando su móvil había comenzado a sonar. Había soltado un fuerte suspiro de rabia, acuciada por el cansancio acumulado; ésta se había evaporado al escuchar el vago boceto del caso.

Había vuelto sobre sus pasos, montado de nuevo en el coche y conducido hacia comisaría sin haber tenido tiempo siquiera de darse una ducha. Recordó el aire frío que hacía. Era probable que nevase.

17/06/1995

―¿Alguna vez has hecho daño a alguien?

Movió la cabeza afirmativamente.

—A Daniel.

—¿Cómo?

—Intenté apuñalarlo.

Entre ambos se formó un breve silencio.

—¿Con qué?

—Con un cuchillo, pero mis padres ahora los han escondido.

—¿Le has hecho daño a tus padres?

—No.

—¿Se lo harías?

Ladeó la cabeza, mirándolo como si fuese imbécil.

—Sí.

21/04/2015

Noa cruzó toda la comisaría de una punta a otra dando pequeños sorbos a su café y elaborando esbozos mentales acerca del caso. Entró a una sala donde Danna Behrt permanecía con la mirada fija en la pared y los ojos enrojecidos.

Al verla llegar se levantó expectante; Noa dejó todo su material en uno de los sillones y le pidió que se sentase.

—¿Dónde está? —Preguntó mientras se situaba junto a ella. Noa vaciló, sin estar segura de a quién se refería—. Mi hija.

Noa asintió, señalando la puerta de la sala, a pesar de que se encontraba en la otra punta del edificio.

—La Dra. Kessler se está encargando de hablar con ella para estabilizarla. —La expresión de Danna se llenó primero de desconcierto, pasando luego al temor—. La chica está en shock, y necesitaba un pequeño apoyo psicológico que le ayudase a… procesar todos los sucesos.

Danna asintió sin pronunciar palabra y ella se vio reacia a comenzar lo que, aunque se realizase en una sala más acogedora, sería también un interrogatorio.

—Hemos hablado con su marido —dijo tras meditar durante unos segundos—. Y, francamente, precisamos de su ayuda.

Abrió el cuaderno en el que había escrito unas escasas anotaciones durante el interrogatorio de Bert y le pidió a Danna que empezase. Ésta cerró los ojos y exhaló un suspiro.

―Estábamos cenando, como un día cualquiera. Bert no tenía un buen día, y estaba incómodo porque Hans lo miraba... mal. Yo le dije varias veces que se calmase, pero...

―¿Y su hija? ―cortó de pronto Noa. Danna la miró sin comprender—. ¿Ella no hizo nada para defender a su hermano?

―Ella no estaba en casa, gracias a Dios ―respondió Danna. Se frotó las manos y se enjugó las lágrimas―. No cenó con nosotros, había salido con su amiga. Llegó justo cuando la policía se llevaba a Bert.

Noa la contempló impasible, a pesar de que su testimonio coincidía con el de su marido. Recordó además que Franz había dicho que la hija de la familia había llegado justo cuando metían a Bert en el coche.

―Bien. Continúe, por favor.

―Sí, esto... Bert no se calmaba, al contrario, cada vez se ponía más furioso. Decía que Hans lo desafiaba con la mirada. —Su voz sonaba temblorosa. Ginny percibió que no dejaba de frotarse las manos―. Le decía que se estaba portando mal, y el pobre chico todavía se quedaba más atónito.

―¿Hans no dijo nada? ―Inquirió, extrañada. Las dudas florecían a una velocidad demasiado elevada―. ¿No se resistió, no replicó?

―Lo... lo intentó, pero cuando iba a hablar, Bert entró en cólera. Lo agarró y empezó a golpearlo. Cuando me di cuenta mi hijo estaba en el suelo con la cara destrozada.

Las últimas palabras salieron como un suspiro, desganadas y faltas de vida. Noa sabía que se había metido por fin en terreno pantanoso, pero ya no podía volver atrás. Tomó aire y prosiguió.

—¿Qué considera que podría llevar a su marido a ese estado de ira?

Sacudiendo la cabeza y encogiéndose de hombros, Danna se mostró titubeante. Noa contempló su expresión con detenimiento; había dejado de llorar.

—¿Era su hijo tan… problemático como su marido afirma?

—Era un niño travieso, como la mayoría.

Noa bajó la mirada hacia el cuaderno fingiendo leer y volvió a clavar sus ojos sobre Danna. Su expresión se endureció; el semblante alicaído semejaba ya un velo casi inapreciable.

—Su marido lo describió como un niño conflictivo; hay un largo tramo entre travieso y conflictivo.

La tensión en el ambiente se había condensado y, por primera vez, Danna dejaba ver que se sentía arrinconada. Noa agradeció encontrarse en un lado aislado del edificio.

―Algunos agentes han hablado con sus vecinos; todos coinciden en que su marido es un hombre tranquilo, amable y pacífico —continuó la agente fingiendo leer de nuevo—. ¿Cómo es posible un cambio tan repentino?

Danna se encogió de hombros; necesitaba salir de aquella sala, sentía el sudor encharcándole las axilas y corriendo en regueros por la espalda.

—Criar hijos no es fácil —respondió tras meditar la pregunta—. Cuando nació Sally, la recibimos con mucho entusiasmo y, aunque la adoramos, nos encontramos con una tarea que nos sobrepasaba. Creo que cuando nació Hans, Bert sintió de nuevo toda esa desesperación por la que había pasado y que había ido reprimiendo.

El bolígrafo volaba sobre la libreta, al recibir por fin un detalle valioso. Bert y Dana nunca habían tenido a sus hijos por separado; ambos habían sido adoptados al mismo tiempo.

17/06/1995

—¿Un ladrillo?

—Ajá.

—¿Le querías hacer daño con un ladrillo?

—Sí.

—¿Lo lograste?

—Me detuvieron.

—¿Quiénes?

—No lo sé. —Agitó las manos en el aire, esforzándose en dar una explicación más coherente—. Sólo recuerdo que después estábamos separados y que él lloraba.

—Si no te hubiesen detenido, ¿habrías parado?

—No.

—¿Habrías seguido, aun sabiendo que le hacías daño?

—Claro; es lo que quería.

21/04/2015

El continuo vaivén de la actividad de la comisaría parecía no existir para Sally. Con las manos cruzadas sobre el regazo y la mirada perdida en la distancia, sacudía la pierna continuamente. La rapidez aumentaba conforme el nerviosismo que sentía.

Noa la observaba de reojo desde su mesa. Repasó el examen psicológico que le habían hecho y que había conseguido que accediese a hablar con un agente.

Danna Lehr se acercó a ella, acompañada de Ginny. Le dedicó una sonrisa mientras le hablaba y Sally asintió. La mirada de Noa se cruzó con la de su hermana y ésta asintió con ligereza. En cuanto la llevó a la sala de interrogatorios, Noa se dirigió a la sala contigua.

―Bien, Sally; según me dijeron los agentes que detuvieron a tu padre, llegaste a casa justo cuando lo metían en el coche, ¿cierto?

Sally la miró lacónicamente.

―Sí. A un par de metros vi las luces y supuse que algo iba mal. Al llegar comprobé que tenía razón.

―Siento que haya sido así.

Ella no dijo nada, limitándose a encogerse de hombros.

―Tu madre ha dicho que no estabas en casa durante la cena, que habías salido ―continuó Ginny. Sally asintió―. ¿Es cierto eso?

―Sí, estaba con mi amiga Nina. Me tenía que despedir de ella, ya que hoy se va, bueno, ya se habrá ido, a pasar la Navidad a Hamburgo.

Ginny apuntó cada detalle; sin embargo, consideraba la atención algo innecesario. Todo lo que decía la chica coincidía con los relatos de sus padres, y sabía que tenían al culpable.

―¿Puedes demostrarlo?

Durante un instante, Noa juraría haber oído un leve gemido. Frunció el ceño, acercando más la mirada al cristal.

―Ella no está aquí, claro, de modo que lo único que tengo es nuestra conversación de móvil.

―Me gustaría verla, por favor.

Sally cogió su móvil del bolsillo y buscó la conversación antes de entregar el móvil. Entre otros datos irrelevantes, aclaraban quedar el miércoles a las ocho en el Yellow Light para despedirse antes de que Nina se marchase. El resto de la conversación se alargaba, con los habituales comentarios adolescentes.

―Ya veo... Tengo que requisar el móvil temporalmente ―dijo Ginny. Dejó el móvil sobre la mesa y se cruzó de brazos En aquel momento hasta ella se aburría―. Pero si esperas unos minutos, al salir de aquí ya te lo devuelvo; no me tomará mucho tiempo.

Sally asintió con indiferencia.

―Continúa con lo que me estabas contando.

―Hmm... No hay mucho más que decir. A las diez salimos del bar, nos despedimos y poco después yo estaba en el jardín de mi casa viendo cómo la policía se llevaba a mi padre esposado y mi madre lloraba en el porche. Entré a casa y vi el cuerpo de Hans. Entonces lo entendí todo.

La velocidad de narración se había reducido considerablemente. Ginny sentía que, a pesar de no expresarlo de una forma desmesurada, la situación empezaba a superar a la chica.

Cotejó lo que le decía con el resto de confesiones. Todo parecía coincidir. De pronto, se detuvo.

―Nina y tú os reunisteis a las nueve... ¿y volviste a casa a las diez?

Sally la contempló con una expresión que no pudo identificar.

―Claro, ella tenía que coger el vuelo temprano; en esta ocasión no se podía permitir quedar hasta muy tarde.

―Oh, entiendo.

     El silencio se hizo de nuevo. Ginny decidió terminar de una vez y dejar de hurgar en la herida.

―¿Tu padre había sido alguna vez tan agresivo contigo?

―No hasta ese punto ―contestó ella sin dudar. Bajó la mirada durante unos segundos y levantó de nuevo la cabeza―. Nunca me ha pegado, pero sí me ha echado la bronca por desobediente. Yo simplemente me callaba, Hans fue el único que le plantó cara.

Al otro lado del cristal, Noa sacudía la cabeza, decepcionada y furiosa ante el procedimiento empleado por su hermana.

17/06/1995

—Háblame de tu padre.

Ella se mantuvo en silencio, sin saber qué contestar.

—De tu padre de verdad.

—No recuerdo mucho de él.

El psiquiatra le alentó a hablar con un gesto de mano.

—Lo que recuerdes.

—Por las noches me leía cuentos, a veces me aburría, pero a él le gustaba. —Torció la boca en una mueca y continuó hablando—: Después se quedaba a dormir conmigo, aunque no me gustaba.

El psiquiatra detuvo su escritura y alzó la mirada.

—¿Por qué?

Ella se encogió de hombros.

—No me dejaba dormir tranquila, y tampoco tenerlo cerca.

—¿Por eso te alejas de la gente?

—Ellos se alejan de mí; me tienen miedo.

21/04/2015

Cuando Ginny salió de la sala con Sally, Noa se fijó en que sudaba considerablemente. Fulminó con la mirada a su hermana, pero ella se limitó a ignorarla. Al parecer, todo había terminado: el padre había matado a su hijo durante la cena por desobediente.

Noa, sin embargo, continuaba dubitativa. Había demasiadas piezas en ese puzle encajadas a la fuerza. Se sentó en su mesa revisando los archivos. La falta de concentración parecía haberse acoplado y no podía ver nada de sentido a lo que tenía delante.

Frente a ella, Ginny volvió para devolverle el móvil a Sally y empezó a hablar con Danna; ésta, al instante, le dijo a su hija que esperase fuera. Sally se despidió y salió.

Aprovechando la actividad de la comisaría, Noa cogió su abrigo y, mirando alrededor, la cajetilla de tabaco de su compañero. El frío de la noche le golpeó como una bofetada. Había empezado a nevar y los copos eran arrastrados por las ráfagas de aire que se habían levantado.

A pesar de todo, Sally esperaba al final de las escaleras de la comisaría, probablemente sin saber cómo volverían a casa, o si podrían volver siquiera.

Sacó un cigarrillo de la caja y se acercó a ella. El crujir de sus pasos sobre la nieve la delató, aunque Noa se limitó a sonreír, llevándose el pitillo a la boca.

―¿Sally? ¿No prefieres esperar dentro?

―No, no creo que mi madre tarde; estará a punto de salir.

―Hace demasiado frío ahora, te vas a helar.

Sally sonrió. Noa se sorprendió de su propia reacción al ver a aquella muchacha expresar por fin alguna emoción.

―Venía preparada ―dijo haciéndose oír por encima del aire. Señaló su bufanda y alzó las manos, mostrando los guantes―. Protegen contra todo.

Noa rio. Carraspeó, jugando con el cigarro entre los dedos. Tan sólo necesitaba una buena manera de abrir la herida sin causar daño.

―Y apuesto cien euros a que bajo la chaqueta hay al menos un jersey y dos camisetas.

―Pues ha ganado, sí ―exclamó Sally. Ambas rieron.

―Siento mucho lo de tu hermano, y lo de tu padre... Todo, en general ―susurró Noa sin rodeos; si la primera vez había funcionado, una segunda le serviría para calificar a aquel método de eficaz. La cara de la chica se oscureció―. Yo también sé lo que es perder lo más querido y lo mejor en esos momentos es mirar al frente.

Durante unos segundos, sólo se oyó el rugir del viento. Noa sentía los copos de la nieve posarse sobre su pelo sin molestarse en sacudirlos.

―Sí. Lo que hizo fue...

La voz empezaba a quebrarse. Noa frunció los labios, disgustada con su forma de actuar, dispuesta a calificar su método de cruel cuando unos pasos le hicieron volverse. Danna bajaba las escaleras de la comisaría intentando resguardarse del frío. Un agente la acompañaba. Éste la saludó con una palmada en el brazo y Noa le devolvió el saludo.

―¿Adónde las llevan?

—Pasarán esta noche en un hotel hasta que el equipo forense termine de limpiar la escena del crimen. —Noa recriminó con la mirada al agente ante la falta de tacto y él se disculpó—. Las llevaré al Herzber, necesitan dormir; y tú también, por cierto.

Noa alzó el dedo corazón escuchando la risa de Sally. Se despidió de ellas y corrió a resguardarse del frío.

A los pocos segundos, se encontraba de nuevo junto a su mesa, agradecida de disfrutar de nuevo del calor de la sala. Devolvió el tabaco a su compañero y se encaminó hacia el despacho de Ginny.

Entró sin llamar, interrumpiendo una conversación con la Dra. Kessler. Se disculpó con una sonrisa, ante su expresión; ésta parecía más molesta que la de su propia hermana, aunque no le extrañaba: se habían visto obligadas a colaborar por puro protocolo laboral.

—¿Me podría dejar un momento a solas con Ginny, doctora? No tardaré.

Ésta intercambió una mirada con la aludida, quien asintió y pidió que dejase la sala. Noa cerró la puerta tras ella, reprimiendo la furia, pero sin poder evitar que parte de ella desbordase.

—He estado mentalizándome para este momento —reconoció Ginny sacudiendo la cabeza—, pero no ha sido suficiente.

—¿Cómo has podido ser tan falsa?

Ginny alzó la mirada, aparentemente desconcertada.

—Toda esa palabrería tras el interrogatorio de Bert.

—Casi jodes todo el procedimiento, Noa —cortó Ginny tajante—. Además, interrogaste a Danna sin permiso.

—¿Me habrías dejado hacerlo si lo hubiese pedido?

—Sabes que no es tan sencillo como eso.

—Déjate de rodeos, ¿quieres? —Apartó la silla y se acercó a la mesa. Ginny se cruzó de brazos, observándola de modo condescendiente—. ¿Vais a encerrar a ese hombre sin un testimonio?

—Tenemos testimonio. —Noa agarró una de las sillas que había apartado y se sentó sobre ella. Ladeó la cabeza, sin comprender—. Lo interrogué yo misma después, y confesó todo. Te dije que para que hable hay que soltarle la lengua, no tirar de ella.

La decepción y la frustración eclipsaban la ira de Noa. Su hipótesis había sido fallida, punto; debía admitirlo y dejar que el procedimiento legal siguiese su curso.

—Hay demasiadas cosas que veo forzadas en este caso —dijo procurando un último intento—. Y ni siquiera habéis contado conmigo para exponer mi hipótesis.

—No siempre tienes que ser la protagonista —respondió Ginny perdiendo la compostura—. Acostúmbrate a que del mismo modo que a veces uno tiene razón, otras no.

La expresión de Noa se tornó seria. Varios engranajes en su mente habían encajado, haciéndole ver la realidad del ambiente: su hermana se había limitado a quitarse lo más pronto posible de encima un caso que le venía grande y con el que no podía lidiar; sin embargo, no quería delegar en ella esas responsabilidades. Tenía miedo.

Pero las cosas no eran así de simples, desde luego que no. La profesionalidad exigía el empleo de las técnicas y métodos adecuados.

—Cuida tus palabras, tienes mucho que agradecerme.

—Llevo años cuidando de ti, en general —exclamó Ginny—. Te recuerdo que soy tu superior, y siempre he acatado tus ordenes por compromiso familiar. Eso se ha terminado, ya no tengo nada que agradecerte.

—Puedes empezar por agradecer que no te matase cuando éramos niñas.

Los ojos de Ginny se dilataron en una expresión a medio camino entre la sorpresa y el horror. La boca le tembló levemente.

—Estar a la sombra de alguien es duro, pero verse enmascarada por alguien como yo es ya el clímax de lo indeseable. —Se volvió, dispuesta a marcharse, pero se detuvo un instante—. Por experiencia te digo que hay más colores entre el blanco y el negro; y deja de temblar, todavía estás en ambiente de trabajo.

En cuanto abandonó la sala, Ginny expulsó todo el aire que había retenido de forma inconsciente. Las manos no dejaban de temblarle.

21/04/2015

La ventana del hotel Herzber ofrecía una amplia vista de la calle por la que los coches transitaban intentando hacerse un hueco entre la nieve, envueltos en una sinfonía de bocinas.

Danna dio un sorbo a su taza de café mientras miraba de reojo a Sally, recostada en el sofá con las manos en torno a su taza. Se había quitado los guantes, dejando al descubierto las heridas en los nudillos que más tarde tendría que volver a curarle.

Frunció la mandíbula, furiosa ante la idea de tener que cuidar de aquella niña a pesar de que, tras todo lo ocurrido, continuaba siendo su hija. Ésta mantenía una expresión impasible ignorando el vacío que se agrandaba con cada segundo que marcaba el reloj. Y, mientras tanto, Hans se había ido y Bert se había sacrificado por su hija.

Algo en su interior había empezado a susurrarle que lo hecho no había sido sólo incorrecto, sino también dirigido por la cobardía, y no el amor.

El sonido del teléfono móvil devolvió a Danna a la realidad; colgó la llamada sin molestarse en mirar quién era. Sally se giró y alzó las cejas.

―No me apetece hablar con nadie.

Sally contempló la expresión de su madre, sintiendo por primera vez la envergadura de sus actos.

―Lo siento, mamá.

―¿Cómo? —Danna volvió la cabeza hacia su hija. Era la primera vez que se disculpaba tras uno de sus habituales vuelcos de comportamiento—. Sally, no… Ambas sabemos que es algo que se escapa a tu control.

―Pero hago daño a los demás —musitó. Unas lágrimas habían empezado a asomar a sus ojos—. Y por mi culpa papá ya no está.

No mencionó a Hans, pero eso era un tema que Danna no tocaría. Se acercó a su hija y la abrazó intentando hacerle ver que, a pesar de todo, todavía la quería.

―Seguiremos adelante, ¿me oyes?

Sally asintió, enjugándose las lágrimas de los ojos. Unos golpes sonaron en la puerta, sobresaltando a ambas. El agente que las había dejado la noche pasada les había pedido que no abriesen la puerta a nadie que no se identificase como personal del hotel o del cuerpo de policía.

Los golpes se repitieron; sonaban suaves, con delicadeza.

―¿Danna, Sally? Soy Noa Leitner, de la policía de Süssenburgo

Sally cerró el libro de golpe y se giró hacia su madre. Ella alzó las manos en gesto de calma y se dirigió a abrir la puerta.

―Buenos días, agente.

Noa saludó a ambas con una sonrisa; Sally permanecía alejada, engullida por el sofá y cubierta con una manta. Danna bajó la mirada hacia el paquete que Noa llevaba en la mano. Por el envoltorio, supo que se trataba de un producto de repostería.

―He pensado que quizá un desayuno dulce les ayudaría a empezar la mañana con otro estado de ánimo ―dijo Noa, entregándole la caja. Dentro había dos pretzel de canela todavía tibios―. Para colmo, he oído que el servicio de habitaciones de este hotel deja mucho que desear.

Danna dejó escapar una carcajada e invitó a entrar a Noa. Sally se volvió hacia la televisión, que permanecía apagada ofreciéndole tan sólo su propio reflejo.

―Bueno, si le sirve de consuelo, las camas son muy cómodas.

―¿Sally? ¿Cómo te encuentras? —Noa se aproximó hacia ella ignorando los comentarios forzados de Danna y se sentó a su lado—. ¿Todo bien?

—Ha pasado una mala noche —respondió una voz a su lado—. Creemos que ha pillado catarro.

La expresión de Noa se tornó compasiva.

―Con este frío es normal; tápate bien, tesoro —dijo dándole una palmada en el hombro. Sally asintió—. Como le decía a tu madre, os he traído un par de pretzel para el desayuno, ¿quieres?

―Sally ya ha desayunado —contestó de nuevo la voz de Danna. La mirada de Noa se cruzó con la de Sally, que pretendía esquivarla—. Bueno, apenas una taza de café, no tiene demasiada hambre.

Noa frunció los labios, pero se volvió mostrando una cálida sonrisa.

―Disfrútelos usted, entonces ―exclamó. Sus ojos brillaban.

Danna se sentó con ellas, sirviéndole a Noa una taza de café y un trozo de pastel. Dio un sorbo a la taza, agradeciendo el sabor de la cafeína. Apenas había dormido dos horas, pero esperaba que el sacrificio hubiese valido la pena.

―Está exquisito, Noa.

Ella asintió mientras cortaba un trozo con la mano. Estaba tibio por fuera, pero el interior aún se conservaba caliente. Nunca antes había notado tan placentero el sabor de la canela. Su mirada se detuvo sobre la mesa.

―Saramago ―dijo cogiendo el libro que la chica había dejado sobre la mesa―. ¿Lo estás leyendo tú?

Sally asintió, sintiendo que se encontraba en un nuevo interrogatorio. Odiaba los interrogatorios, odiaba que le hiciesen preguntas. Lo único que quería era olvidar.

―Tienes un gusto literario exquisito.

―Gracias; me gustaría estudiar Filología.

Las cejas de Noa se alzaron en una falsa expresión de interés.

―Me parece una carrera preciosa, y estoy segura de que serás una estudiante excelente.

Sally forzó una sonrisa ante aquella estúpida farsa en la que todo estaba dicho sin necesidad de decir palabras.

―¿En qué año de instituto estás?

Ella pareció vacilar.

―En el último. —Danna se arrepentía de haber abierto la puerta; aunque, ¿qué otra opción habría tenido? ¿Negarse a abrir a la policía? ridículo―. Pronto tendrá la prueba de acceso a la universidad.

Noa cogió su taza y le dio otro sorbo. Aquella mañana se introducía de nuevo en terreno fangoso y delicado, pero de un modo más audaz que la noche anterior. Aquella mañana, sí podía ver dónde pisar exactamente.

―¿En qué colegio estudias?

Sally enmudeció.

—En el Süssenm…

—Deje hablar a su hija —cortó Noa con amabilidad.

—En el Süssenmburgo Institut —susurró Sally.

—¿Hace dos años?

Sally y Danna intercambiaron una rápida mirada. Noa cortó otro trozo de pretzel. Extrajo una Tablet de su bolso. La encendió y consultó varios documentos que había encontrado tras investigar durante toda la noche el pasado de la familia Lehr.

―Has cambiado de colegio tres veces en un año. ¿Qué ocurrió? —Sally sacudió la cabeza, resignándose—. ¿Tuvieron algo que ver las visitas al Dr. Weltz?

—Ya está bien —exclamó Danna, falta de agresividad, pero sí con autoridad—. Ya sabe todo, ¿no es cierto? Deje de torturar a mi hija.

Noa sostuvo la mirada de la mujer, en la que lo único que pudo leer fue súplica. Quizá sabía dónde debía pisar en aquel terreno pantanoso, pero había ido más allá de dónde necesitaba.

Volvió la mirada hacia Sally; su boca se entreabrió, dejando un escapar un gemido de sorpresa. La chica había descubierto las manos, dejando a la vista los nudillos magullados y llenos de heridas.

—Las visitas a ese doctor eran para mí lo que las actividades extraescolares para el resto de mis compañeros. Y no sirvió de nada. —Las lágrimas comenzaron a caer e regueros por sus mejillas—. Mientras ellos estudiaban inglés, un médico me estudiaba a mí, preguntándome por qué golpeaba a mis compañeros durante las clases de matemáticas. ¿Por qué cree que fui a varios colegios?

—Porque de todos te expulsaban.

—Intentaba controlarme, pero en algún momento deseaba hacerles daño. Entonces tenía que volver al doctor y, mientras él me hacía estúpidas preguntas estableciendo una rutina que resultaba obsoleta y aburrida, yo sólo pensaba en que mis compañeros estarían afuera jugando, viendo la televisión o comiendo un helado.

Noa se vio sorprendida ante la riqueza de vocabulario de la chica, siendo la primera vez que la escuchaba hablar tanto.

—¿Mataste a tu hermano?

—Sí.

En el salón se formó un denso silencio mientras Noa esperaba algo más; detalles, excusas, resistencia, conflicto; sin embargo, lo único que recibió fue la expresión de una persona arrepentida al borde del llanto.

—Debéis acompañarme a la comisaría, hay un inocente al que debéis salvar.

21/04/2015

―Supongo que subestimar a la gente sólo conduce al fracaso.

―En este caso sí, aunque debo reconocer que no lo hicieron nada mal.

Bert bajó la mirada, avergonzado. Noa se preguntaba las razones que habían llevado a la familia a actuar de aquella manera.

―¿Está bien? Mi hija.

―Depende de lo que usted entienda por bien ―respondió ella barajando las hojas. Miró de nuevo las manos de Bert―. Señor Lehr, ahora que sabemos quién es el culpable, ¿nos dirá realmente qué pasó?

Él asintió. Le habían quitado las esposas y realizado curas a las heridas.

―Sally nunca tuvo una infancia sencilla ―comenzó Bert―, nosotros la adoptamos, y entonces tuvo una familia estable y formal; sin embargo, su padre biológico abusaba de ella a menudo.

Hizo una pausa, tomando aire y frotándose el sudor de la frente.

―Con el paso de los años empezó a desarrollar un carácter agresivo que se nos fue de las manos; tuvimos que esconder los cuchillos e incluso cerrar con llave su habitación durante la noche.

Noa lo miró fijamente; no sabía si debería creer esa parte.

―En varias ocasiones intentó matarnos, a todos.

Al otro lado del cristal, Ginny contemplaba con desdén la entrevista, apretando el puño sin importar cómo las uñas se le clavaban en la palma de la mano.

―Enloqueció. Su carácter se volvió inestable ―continuó Bert. Noa se mostró de acuerdo en silencio―. Aquella noche comenzaron a discutir. No recuerdo el porqué, se lo juro, pero es muy probable que fuese una tontería; sin embargo, lo que para muchos era una tontería, para Sally era un ataque, un dedo señalándole lo distinta que era.

―¿Y ustedes no hicieron nada?

—Intenté separarlos, pero no me esperaba un ataque de violencia, de modo que me pilló con la guardia baja; me apartó de un empujón y empezó a asestar puñetazos al niño.

—¿Y su mujer?

―Danna se quedó paralizada del miedo. —Bert había empezado a llorar. Da igual la velocidad a la que llenes un vaso; si no paras, siempre llegará el momento en el que el agua se desbordará—. Cuando conseguí apartarla era demasiado tarde.

―Tranquilícese, Señor Lehr.

―Yo sabía que los vecinos habían oído los gritos de mi niño. No lo sabía a ciencia cierta, claro ―recalcó. Se frotó los ojos, sorbiendo los mocos―, pero sería difícil no haberlos oído. De modo que cogí a Sally y salimos corriendo por la puerta trasera.

Todo parecía cobrar forma; sin embargo, eran todavía muchas las dudas que quedaban por aclarar.

―¿Por qué la llevó al bosque?

―En el sendero que conduce al lugar en el que me encontraron, hay un punto en el que el camino se divide ―explicó Bert. Empezaba a tranquilizarse―. Ese segundo camino conduce a un lugar situado a un par de manzanas de nuestra casa.

―Y le dijo a Sally que volviese a casa por allí mientras usted esperaba en el bosque para ser atrapado ―concluyó Ginny.

Bert asintió.

―Antes de salir de casa cogimos una bufanda y unos guantes ―añadió. Su voz sonaba ronca―. Ella se los puso para ocultar las heridas, y la bufanda para hacer más creíble la excusa de por qué los usaba.

―Esa instrucción la cumplió a la perfección.

―Al llegar a casa, y ver los coches de la policía, debía mostrarse sorprendida, sin entender la situación. Después, ir hacia su madre, que estaría en el porche llorando, y preguntar qué había pasado.

Bert se detuvo y bebió un trago de agua. Exhaló un suspiro, frotándose la cara.

―Finalmente, le dije que entrase en casa y gritase como si estuviese viendo el cadáver de su hermano por primera vez.

Noa lo contemplaba boquiabierta, sintiendo una mezcla de admiración y desprecio que nunca habría imaginado compatibles. Una persona debe tener una inteligencia considerablemente alta para realizar un plan así en un periodo de tiempo tan corto.

―¿Y eso? ―preguntó, señalando las heridas de sus nudillos.

―Cuando Sally se fue por el otro camino, empecé a golpear un árbol hasta que los puños empezaron a sangrar. Debía crear alguna muestra de que el agresor del niño había sido yo, no ella.

El silencio llenó la sala. Noa se frotó la cara, intentando eliminar el cansancio.

―Señor Lehr, ¿por qué hizo todo eso?

Bert vaciló durante unos segundos entre la verdad y la falsa modestia.

―Estoy harto de luchar, agente. Por mucho que quiera a mi hija, todos los días eran un infierno en aquella casa.

―Prefería ir a la cárcel antes que continuar con su familia.

Bert alzó la mirada, con los ojos teñidos de rojo.

—Usted no sabe lo que es vivir con alguien así.

La expresión de Noa se endureció. Al otro lado del cristal, el cuerpo de Ginny se puso en alerta.

—Ni usted cómo es vivir con una mente como la de su hija. En esa situación, lo que más se necesita es apoyo y cariño, no un muro al que no se pueda hablar.

Los agentes acompañaron a Bert fuera de la comisaría. No sintió un profundo arrepentimiento por haber ahondado en aquel caso, descubriendo que incluso bajo la bondad se esconde lo más despreciable.

03/08/1986

―¿Alguna vez has hecho daño a alguien?

Movió la cabeza afirmativamente.

—A Ginny.

—¿Cómo?

—Le apreté el cuello con las manos.

Entre ambos se formó un breve silencio.

—¿Por qué hiciste eso?

Noa se encogió de hombros, revolviéndose en el sillón y desviando la mirada hacia la ventana. Hacía un día soleado y la mayoría de niños estarían en el parque jugando.

—¿Le has hecho daño a tus padres?

—No.

—¿Se lo harías?

Ladeó la cabeza, mirándolo como si fuese imbécil.

—Sí.

KŁÓDKA

Todo fluía, ¿sabes? Era fantástico, hasta que de repente, bang. La catástrofe. Eso ocurre cuando las cosas se realizan rápido: salen mal, y si además las fuerzas como metidas a presión sin vaselina, peor.

Imagina el paraíso, pero no ése descrito por la biblia; lleno de flores y árboles frutales, no. El paraíso, un lugar donde todo está a tu gusto, dónde el disgusto y las malas vibraciones no existen.

Idílico, ¿no? Ya, yo acabé loca.

Soy artista, por cierto, y me llamo Diana. Me encanta pintar, lo amo. Desde pequeña he adorado el dibujo y, a medida que crecí, fui aprendiendo nuevas técnicas: grafito, pintura al óleo, acuarela… Ahh… Eso es el paraíso para mí; ¿no sé si ya ves por dónde voy?

Encontré mi paraíso, no sé cómo llegué a él, pero eso era algo que, en su momento, me parecía carente de importancia; ahora me doy cuenta de que es muy probable que tenga más de la que creía.

Tenía clientes cada día. Me pedían retratos, bodegones o ilustraciones de paisajes. Y la inspiración… ¡Madre mía! Nunca me faltó. Cogía el pincel y éste volaba sobre el lienzo. Mis clientes quedaban encantados con el resultado; así uno tras otro.

Para entonces, vivía en una mansión. Sí, has leído bien, mansión; mis clientes no sólo eran exigentes y abundantes, sino también adinerados. De modo que me levantaba cada mañana, iba a correr por la costa (a veces incluso por la playa) y volvía a casa, donde trabajaba en mis obras.

Monótono, ¿dices? La felicidad no es monótona. Durante toda mi vida las pasé putas para labrarme un futuro y hacer ver que tenía un talento. Éste era reconocido por fin, y podía labrarme la vida con él.

Sin embargo, reconozco que tienes razón: la perfección no existe, y había demasiadas maravillas en mi vida. ¿Pesimismo? No, en absoluto, simplemente llámalo… peculiaridad. En cuanto termine de hablar me darás la razón, ya verás.

Como ya te he dicho, todas las mañanas me levantaba e iba a correr por la zona costera. El sol saliendo, la brisa mañanera acariciando la piel. Sí, sí, divino; lo sé.

Cuando volvía hacia casa me crucé con un grupo de chicos recién llegados a la playa. Sonrientes y amables, me saludaron, a pesar de que yo no sabía quiénes eran. Sí, se me olvidaba: aquí todo el mundo te saluda, aunque no hayas coincidido con esa persona nunca.

Caminé de vuelta a casa, pero de camino me detuve en una de las tiendas de bellas artes; necesitaba material para realizar mi trabajo. El dueño ya me conocía, un joven alto de barba frondosa y ojos claros. Reconozco que un día me invitó a la parte trasera y lo hicimos dos veces.

¿Sabes lo curioso de eso? Que si pienso en ello ahora, el placer que sentí en el momento me resulta efímero, como si nunca hubiese existido.

Recogí lienzos y demás utensilios que había encargado: pinceles nuevos, óleos, disolventes, paletas… Toda la parafernalia necesaria para continuar con mi negocio. Qué diferencia había con mi día a día, ¿no? El dueño me violó. Sí, acabo de contarte que tuvimos un encuentro; sin embargo, ése fue muy distinto: ambos sentíamos la atracción y nos dejamos llevar.

En este caso, él se empeñó, forzándome a inclinarme hasta que terminó. Lo más tétrico era la expresión que veía reflejada en los cristales de los armarios; disfrutaba, claro que sí, pero lo hacía como si ése placer fuese mutuo y yo no estuviese pidiendo auxilio entre lágrimas.

Salí de allí con los ojos enrojecidos y temblando; me había quedado claro algo: aquel paraíso tenía taras, y lo que había presenciado no era normal. Por un instante pensé en acudir a la policía, pero, ¿acaso había? Nunca había visto ninguno; allí no había necesidad de intervención de tal personal.

Después de respirar profundamente y tranquilizarme, me dirigí hacia mi casa, donde pensaba encerrarme a trabajar sin contacto con el mundo. Exacto, el paraíso de pronto me aterrorizaba.

Hay poca distancia desde la tienda de ése loco hasta mi mansión, de modo que pronto me encontré en mi finca personal. Dos guardias me dieron la bienvenida. Era una buena casa, desde luego; tenía piscina privada y pista de tenis. Caprichos, puros caprichos, pero es lo que causa la riqueza: un contador que incrementa la necesidad de más sin satisfacer un vacío que no había notado hasta aquel momento.

Me dirigí directamente a la buhardilla que utilizaba para dibujar: una gran sala llena de obras que quizá podrían ocupar un lugar en la historia del arte. O quizá su aspecto era sólo causa de la magia de Neizᶒiwu; a decir verdad, cuando pienso en ellas ahora, veo sólo imágenes obsoletas sin valor.

¿Cómo? ¿Qué es Neizᶒiwu? Oh, me encantaría responderte de un modo sencillo a esa pregunta, aunque para eso necesito que me dejes terminar la historia. Lo que sí te puedo adelantar es que es un proyecto destinado al desastre. ¿Recuerdas lo que te dije sobre que las cosas que se hacen rápido no salen bien? Neizᶒiwu es el mejor ejemplo.

Era la hora del desayuno cuando terminé de colocar el nuevo material y reconozco que, a pesar de que lo ocurrido en la tienda me había dejado marcada, debía continuar hacia delante.

Si hacía bueno solía comer en el patio trasero. La noche anterior había solicitado que me preparasen un brunch. Tenía un par de mayordomos a los que cogí cariño como parte de mi familia y cuyo aprecio (falso y programado; lo aprendí con el tiempo), preparaban aperitivos, platos principales y postres.

Aquel día, sin embargo, me quedé boquiabierta al llegar a la mesa: la comida estaba podrida. La fruta estaba pasada y la carne irradiaba un olor que cerraba el estómago; en algunas zonas del jamón incluso juraría haber visto algún gusano.

Todo tenía que ser un sueño, nada tenía ningún sentido; era de locos. Me di la vuelta, dispuesta a marcharme, cuando uno de los criados me cogió con delicadeza del brazo preguntando si algo iba mal. Él contemplaba el banquete con entusiasmo, y al volver la mirada hacia mí se mostraba compungido. Conocía aquella mirada; era la misma que había tenido durante las primeras semanas, cuando temía decepcionarme hasta respirando.

Sacudí la cabeza, deseando salir corriendo, pero no me dejaba. Igual que en la tienda, la apariencia de aquella persona parecía… ficticia, en contraste con la presión que ejercía su mano sobre mi brazo.

Lo aparté de un empujón y, dentro de mi buhardilla, me aseguré de cerrar todo con llave. Fui al baño y vomité, procurando aliviar mi malestar. Malestar, exacto, ése fue el punto de inflexión.

Desde que una mañana me desperté entre sábanas de seda en aquella mansión, llena de sirvientes y clientes que valoraban mi arte, nunca había sentido malestar. Desde que vivía en aquel pequeño pueblo donde la gente vivía sonriente sin insultarse ni llegar a las manos, por primera vez sentí malestar.

Salí al balcón de la terraza con las manos temblando y un sabor ácido en la boca; algo ocurría, y tenía que ver con Neizᶒiwu, no conmigo.

¿Por qué pides perdón? Demonios, yo también me llamé loca, desquiciada, tarada… Tendrías que haberme visto aquel día.

Sólo dime el razonamiento que hay en el comportamiento de personas así. Ninguno, ¿verdad? Desde luego que no. De modo que hice algo que nunca había hecho hasta aquel momento.

Había estado tan encapsulada por el placer, por la comodidad y la felicidad prefabricada que no me había detenido a hacer algo muy simple: recordar. Con la mirada fijada en el mar, donde el sol continuaba reflejando su destello, visualicé el día en que me había despertado bajo las sábanas de seda.

Mi cara se contrajo al instante en una mueca de desaprobación. ¿Había vivido siempre así? Ni de coña; ¿lo había querido? Desde luego.

La valoración de mi talento y mi trabajo. Si me hubiesen pagado por la cantidad de veces que había oído desprecios acerca de él… quizá tuviese una mansión como aquella; sin embargo, la tenía porque me lo valoraban. ¿Qué había cambiado, entonces?

Había algo más que se aproximó lenta, pero inexorablemente a mi memoria: imágenes. Sí, ¡al fin! Obtenía recuerdos, difusos y muy vagos, pero recuerdos, al fin y al cabo. Y lo más curioso era que ninguno se vinculaba a aquel lugar.

Un día amanecí aquí, pero antes de vivir en éste paraíso que terminó torciéndose, tenía una vida. No puedo asegurar cuál, ojalá lo supiese; desde que descubrí la falsedad que recubría a la sociedad, he intentado recordarlo, pero lo que me han hecho fue efectivo.

Comprendí entonces que, aunque el exterior semejaba peligroso, con quedarme en mi buhardilla no ganaba nada; simplemente estaba encerrada. Fui tonta, ¿sabes? Fuese a dónde fuese estaba encerrada.

Salí al exterior actuando con naturalidad. De pronto sentía que las miradas de la gente eran punzantes, aunque se limitaban a saludarme con una sonrisa y yo se la devolvía. El protocolo habitual. Caminé hacia el centro del pueblo, donde no había demasiada actividad, pero tampoco estaba especialmente desierto.

Me senté en una cafetería y pedí un té. La camarera asintió y volvió con una taza de té. Durante aquellos minutos había tenido el pulso acelerado, esperando una taza de sangre o ve tú a saber qué.

Por suerte no fue así y pude disfrutar de una deliciosa infusión; lo único que había comido en todo el día. Aquello me ayudó a ver todo desde otra perspectiva. Ambas realidades eran absurdas: una parecía efímera e inexistente; en la otra un vendedor me había violado como si ésa fuese la devolución del importe y mis criados se empeñaban en hacerme comer comida pútrida. Además, había muchas respuestas sin contestar a preguntas que hasta aquel momento no me había planteado.

¿Cuáles? Buf, demasiadas, amigo. En su mayoría, existenciales, desde luego. Aunque todas se vieron parcialmente respondidas cuando se sentó conmigo una persona muy peculiar: el mismo vendedor de la tienda.

Locura, ¿verdad? Lo sé, yo también lo pensé, y estuve a punto de levantarme, pero algo me detuvo: su expresión. Temblaba, sudaba y había estado llorando. Nunca había visto una expresión así en alguien de Neizᶒiwu. En aquel instante sentí miedo, no por estar junto a él, sino por estar allí, sin más.

¿Que te describa más el lugar en el que estábamos? Pues… una terraza de cafetería bañada por el sol; con un toque francés. Muy mona, la verdad. El caso es que el chico se disculpó por lo que había hecho y empezó a contarme cosas que el día anterior habría encontrado descabelladas.

Hablaba rápido, llevado por los nervios. Se disculpaba por su actitud, creía que al habérmelo tirado y haber disfrutado, repetir me habría encantado. Se había ceñido al protocolo reglamentario.

No, no me mires así; yo tengo una vaga idea de qué es todo eso. Sólo te puedo adelantar que ese protocolo lo instauraron las Brujas de Dobrobyt. Ésas fueron las últimas palabras que salieron de su boca, y le costó expulsarlas.

Antes de eso me habló de metafísica, y de cómo la existencia podía ser flexible y de lo fácil que resultaba jugar con ella; la comparó con una naranja: podías tener el todo completo, pero con un poco de precisión obtenías del fruto todos los gajos; ramificaciones de ése todo.

Palabras de loco, sí, adelante, dilo; pero, lo que me quedó claro de aquella conversación, amigo, es que el sacrificio de aquel hombre había sido proporcionarme información. De algún modo, aquella no era mi realidad.

Diversos sucesos que no narraré por falta de tiempo me dieron la razón: me encerraron en una realidad sintética que se encuentra en peligro.

Cuando el universo nació no sabemos lo que realmente ocurrió, pero te puedo garantizar que, de igual modo que una naranja, su centro se expandió en dimensiones del mismo modo que gajos de una naranja.

Investigué acerca de las Brujas de Dobrobyt. Paradójicamente eran buenas. Ellas habían creado aquel paraíso, y estar en él era un lujo, aunque reconozco que no sé el porqué.

Desconozco la finalidad exacta de éste proyecto; pero, tal y como dije al principio, las cosas hechas rápidas y a la fuerza, no salen bien: en un universo con un número fijo de dimensiones, éstas brujas intentaron introducir una más.

Imagina un vaso lleno hasta los topes al que se le añade una mínima gota; empieza a desbordar. Eso ocurrió cuando crearon Neizᶒiwu, y ahora estoy atrapada buscando no sólo cómo huir de ésta dimensión, sino también hacia dónde debo ir.

Este es un mensaje de desahogo, más que de ayuda. Sí, amigo, has leído bien. ¿A quién pretendo engañar? El ecosistema ha empezado a pudrirse y el aire es prácticamente irrespirable; es cuestión de tiempo que esta dimensión colapse y desaparezca del universo.

Sólo espero que eso no afecte al resto de dimensiones. Con el paso de los meses recordé un nombre: Aaron. Siento en mi corazón que, si la desaparición de esta dimensión afectase a esa persona, todos los paraísos que viví habrían desaparecido.

Ayúdame si puedes, aunque presiento que las brujas no lo permitirán.

EL LAGO DE LOS SILENCIOS ROTOS

PRIMERA PARTE: EL LAGO

Las nubes cubrían por completo el sol y parte del cielo, oscureciendo el ambiente y aumentando el frío que envolvía el embarcadero. El comisario Hagebak mantenía la vista fija sobre el agua y las manos en los bolsillos del abrigo procurando conservar su calidez.

Sobre la superficie del lago se había formado una ligera neblina que le otorgaba a toda la escena un efecto cinematográfico que le había fascinado desde que, en su infancia, venía de pesca.

Hagebak caminó en torno a la orilla sintiendo el crujido de la hierba congelada. Frente a él, su aliento formaba pequeñas nubes de vaho con cada exhalación.

Durante varias semanas, la policía de Djonik había buscado hasta bajo las piedras a Camilla; sin embargo, habían sido tan descuidados que no habían pensado en buscar bajo el agua. Hagebak se vio abrumado de nuevo por la vergüenza de haber fallado a su oficio y a su equipo.

Desvió la mirada del agua, cuyo azul habitual comenzaba a fusionarse con el gris de las nubes. A regañadientes, decepcionado con los beneficios de las revisiones de la escena, volvió sobre sus pasos por el sendero que se internaba en el bosque.

El camino de vuelta, que siempre le había resultado ameno, aquel día había adquirido un tono deprimente, frustrante, acuciado por la presión que habían desencadenado los medios de comunicación. Unas gotas comenzaron a caer sobre la tierra. Hagebak soltó un gruñido y aceleró el paso intentando taparse con la cutre capucha de su abrigo

En pocos minutos, un diluvio caía de forma torrencial. Se detuvo bajo uno de los robles, sintiendo caer la lluvia incluso bajo las hojas. Al alzar de nuevo la cabeza, divisó una cabaña parcialmente escondida entre los árboles. Aunque debía volver a comisaría y sentarse a negociar con el único sospechoso, decidió realizar una parada.

La madera de la casa estaba desgastada, incluso se atrevería a decir que varias zonas habían empezado a pudrirse. Al poner un pie sobre el porche, un tablón crujió bajo su peso. Se detuvo ante su siguiente paso, receloso ante la estabilidad del edificio.

El primer trueno resonó en todo el bosque, eclipsando cualquier tipo de crujido. Alzó la vista al cielo, ya cubierto enteramente por una capa de nubes negras y abrió la puerta de un tirón.

El interior de la cabaña se componía de una diminuta sala con una chimenea en la pared izquierda, una mesa en un estado deplorable y un par de sillas rotas. Hagebak frunció el ceño ante la escena. Un destello iluminó la sala y el rugido de otro trueno llegó desde el fondo del bosque.

Sobre la mesa descansaba un rectángulo negro que llamó su atención. Se acercó poniendo cuidado en las zonas que pisaba y se encontró frente a un viejo cuaderno. Al abrirlo descubrió una gran cantidad de anotaciones sobre hojas que habían comenzado a adquirir un tono amarillento con el paso del tiempo. Su encuadernación, aparentemente de cuero, le otorgaba un carácter todavía más antiguo.

El comisario entrecerró los ojos, leyendo las líneas de cada página; semejaba un cuento.

Su teléfono vibró en el bolsillo. La pantalla mostraba el número del agente Abels.

—Señor, le necesitamos aquí.

—¿Hay alguna pista nueva, algún cabo del que se pueda tirar? —Preguntó pasando las hojas con parsimonia.

Al otro lado de la línea se produjo un silencio.

—No… pero ya sabe que si no continuamos con la investigación, unos cuantos se le lanzarán al cuello.

Hagebak frunció los labios resoplando.

—Estaré ahí en una hora. Mientras tanto, continuad con… con lo que podáis.

Colgó antes de poder escuchar cualquier reproche. Se dirigió hacia la puerta, reacio a salir hacia la tormenta. Sin ser consciente de ello, llevaba el viejo cuaderno sujeto bajo el brazo.

El diluvio todavía continuaba en el exterior y la tormenta parecía haberse acercado hacia la cabaña. Hagebak aceleró el paso corriendo hacia el coche, sin poner cuidado en manchar zapatos y perneras en los charcos de lodo. Condujo unos cuarenta minutos de vuelta a la ciudad y aparcó en su plaza reservada frente a la comisaría. Para entonces, en aquella zona la lluvia había cesado, pero el frío continuaba presente.

En el pequeño cuartel, la mayoría de los agentes se mantenían aletargados sobre sus sillas, sin motivación ni empeño en la realización de una tarea mayor que la redacción de un informe. Aunque molesto por la pasividad del cuerpo policial, Hagebak se vio obligado a recordarse la situación en la que se encontraban y el modo en que los había ido superando.

Hagebak arrojó el abrigo y el cuaderno sobre la mesa de su oficina y se dirigió sin perder más tiempo hacia la sala situada dos puertas a su derecha. Al entrar, Abels se volvió y lo saludó con un gesto de cabeza. A su lado, una mujer de cabello rubio mantenía la vista fija sobre el cristal que daba a la sala de interrogatorios.

Hagebak lanzó una mirada inquisitiva a Abels; éste se encogió de hombros sacudiendo la cabeza. El comisario carraspeó y la agente Holt se volvió ofreciendo una cálida sonrisa que siempre contrastaba con la frialdad de su expresión.

—Comisario, qué gusto tenerle de nuevo aquí.

Él le correspondió con la misma cordialidad y se situó frente a la ventanilla. En la sala contigua, uno de los agentes del equipo de investigación mantenía un interrogatorio con Daniel Nielsen, el amante de Camilla Ostberg, el principal sospechoso de su desaparición, acusado después (mayoritariamente por los medios) de su muerte.

En su humilde opinión, valiéndose de la experiencia y del modo en que había colaborado a la hora del detenimiento, aquel hombre era inocente. Además de poseer coartada y de tener antecedentes que lo calificaban de pacífico y servicial.

Sin embargo, eso era sólo su opinión; algunos discrepaban.

—¿Algo nuevo?

Abels se adelantó, sosteniendo un portafolio en la mano. Al otro lado de la ventanilla, el agente Selberg golpeaba con los nudillos la frente del detenido como si llamase a una puerta. Hagebak torció el gesto ante su comportamiento. Einar se lo tomaba demasiado a pecho, y eso le preocupaba más que el propio detenido.

—Se sigue resistiendo a soltar nada —respondió Holt.

—Quizá sea porque no tiene nada que soltar —respondió Hagebak, recogiendo la carpeta que Abels agitaba frente a él—. Os recuerdo que las probabilidades de que sea culpable son las mismas de que no lo sea; bueno, desde mi perspectiva, las probabilidades de que sea culpable son escasas.

Abels le correspondió con una sonrisa. Era el único que opinaba como él, aunque se negaba a afirmarlo. Hagebak alzó una ceja, sacudiendo la carpeta.

—El equipo técnico lo ha conseguido. —El comisario ojeó los documentos; las cuentas que Camilla tenía en sus redes sociales, publicaciones y fotos en las que el equipo técnico había visto algo sospechoso o de utilidad—. Buscamos una aguja en un pajar y esos documentos ni siquiera podrán actuar de imán, pero tienen la esperanza de que cualquier dato nos oriente.

Hagebak cerró el portafolio y asintió un par de veces. Al volver la vista hacia la ventanilla, Selberg ya no estaba frente al detenido; éste, en cambio, alternaba frotarse las manos con frotarse la cara, exhalando suspiros de desesperación.

Había perdido a su mujer, lo habían acusado de tal brutalidad, y lo habían mantenido encerrado en aquel cubículo demasiado tiempo sin ningún motivo justificado.

La puerta se abrió de golpe.

—La misma mierda de siempre —dijo la voz de Selberg a su espalda. Su tono irradiaba rabia y frustración—. Se cierra en banda o ignora las preguntas.

Hagebak no lo veía desde la misma perspectiva; la experiencia se lo había enseñado.

Todo el equipo se mantuvo en silencio durante unos segundos. Hagebak percibió en el rostro de su compañero marcados signos de falta de sueño, así como una descuidada barba. Todos necesitaban un respiro y varias horas de descanso.

—Yo he entrado dos veces y ni siquiera me ha mirado a la cara —dijo Holt. Se volvió hacia el recuadro de cristal—. Creo que tiene algún tipo de recelo.

Aquello era nuevo. Hasta entonces había sido entrevistado por hombres, y no habían considerado el contacto con una mujer como un estímulo importante.

—Qué machista te ha quedado eso —apuntó Abels.

—Pero es cierto —replicó Selberg—. Machista, mudo y retrasado; paquete completo.

—Entraré yo a hablar con él. Si no consigo nada limpio, lo quiero en libertad al terminar el interrogatorio —dijo Hagebak en tono sereno. Las voces de Holt y Selberg se alzaron en señal de protesta. Él se limitó a ignorarlas—. Y quiero esta sala despejada ahora; necesitáis dormir.

Selberg sacó un paquete de tabaco del bolsillo de su camisa y se colocó un cigarro en la boca. Alzó las manos en señal de rendición y abandonó la sala dando un portazo.

Holt se mantenía en silencio, analizando la situación en la que se encontraban. Hagebak le indicó con un gesto que abandonase la sala y ella obedeció con su habitual falsa modestia. Abels fue el último en dejar la sala, acompañado del comisario. Éste miró el portafolio que llevaba y tomó una honda bocanada de aire antes de abrirla.

Reclinado sobre la silla metálica, el detenido alzó la cabeza cuando la puerta se abrió. Su reacción resultaba una amalgama de temor y súplica; la de una persona no sólo inocente, sino también dolorida.

En todos sus años de profesión siempre había encontrado callejones sin salida cerrados por sólidos muros; sin embargo, en todos había encontrado un hueco entre los ladrillos que le había permitido demoler semejantes murallas. Si algo había aprendido de aquellos momentos era a derribar la pared correcta.

—Mis compañeros me comentan que te niegas a proporcionar información útil

Se sentó frente al hombre detenido y abrió el portafolio. Releyó de nuevo las hojas y volvió la vista hacia el interrogado. Sus balbuceos hacían que sus palabras fuesen ininteligibles.

—Twitter, Facebook, Instagram, hasta Snapchat. —Torció la boca en una falsa mueca de impresión. Esperó unos segundos, sin obtener nada más que una expresión de desconcierto. Pasó el resto de hojas, fingiendo una falsa utilidad por parte del material que le habían proporcionado—. ¿Solía usar su mujer mucho las redes?

El rostro de Daniel se contrajo en una expresión de desconcierto.

—Quizá eso lo ponía… no sé, ¿celoso?

En la diminuta sala de interrogatorios la calefacción se concentraba de forma que Hagebak notaba ya pequeñas perlas de sudor sobre la frente y se aflojó la corbata. Cayó en la cuenta entonces de que su acompañante tenía grandes manchas de sudor en las axilas.

Colocó las manos sobre la mesa, juntando las yemas de los dedos y vislumbrando el lago Hemkin; la superficie azul a juego con los labios congelados de Camilla. Sumergidos en silencio, comprobó que varios hilos de sudor discurrían por la sien del interrogado.

—Todos te acusan de culpable

—No lo soy —susurró él en tono ronco.

Hagebak asintió, encontrando la entrevista aburrida y obsoleta.

—Y yo te creo —coincidió el comisario frotándose la incipiente barba—. Has sido sometido a innumerables e innecesarios interrogatorios.

Durante un instante, le pareció percibir una chispa de esperanza en la mirada de Daniel.

—Pero antes de ponerte en libertad, necesito un motivo que me asegure que no eres culpable. Convénceme.

La mente de Daniel se quedó en blanco del mismo modo que su cara. Abrió la boca, vacilando, y poco a poco se fue cerrando de nuevo. Repitió la misma acción un par de veces. Hagebak se mantenía impasible.

—Ya les he contado mi coartada, no… no sé qué más puedo ofrecer para dejar clara mi inocencia. Considero injustas todas estas acusaciones.

—La sociedad no es justa, pero te estoy ofreciendo la oportunidad de combatir esa injusticia

Daniel se frotó las manos con más ansia.

—No puedo.

—¿Uh?

—No estaba en el lago por casualidad.

El perfil del hombre que Hagebak había realizado comenzó a torcerse. Su expresión se endureció.

—Le juro que soy inocente, pero hay algo sucediendo en esta ciudad, no ha terminado con el asesinato de mi mujer.

Las lágrimas habían acudido a sus ojos. Miró de refilón al cristal y tomó una bocanada de aire.

—Y están perdiendo el tiempo conmigo en lugar de buscar al verdadero culpable.

El detenido mantuvo su mirada expectante sobre el comisario. Hagebak se cruzó de brazos, sin saber qué responder ante el giro de acontecimientos.

—¿Cuál es el verdadero culpable?

—Lo encontrará en el bosque del lago —susurró el hombre. Tragó saliva, como si cada palabra supusiese un dolor interno—. En una cabaña destartalada.

El aliento de Hagebak se congeló. Cogió el portafolio de la mesa y salió al pasillo sin atender a las súplicas del detenido. El resto de su equipo salió a su encuentro. Holt mantenía las cejas alzadas esperando una explicación.

—No le quitéis ojo de encima —se limitó a decir antes de correr hacia su oficina.

Las miradas de todos los agentes se concentraban en él a medida que avanzaba a zancadas por los pasillos. Cerró de golpe la puerta de su oficina y empezó a leer el diario que había encontrado en la cabaña.

Poco más de un minuto después, unos golpes en la puerta lo sobresaltaron. El cuaderno se le escurrió de las manos y cayó al suelo mientras maldecía por lo bajo. De pronto, se percató de la cantidad de explicaciones que debía dar y de las objeciones que recibiría.

Los golpes se repitieron. A través de la persiana a medio bajar podía ver a Holt. Le hizo un ademán para que pasase; Abels la acompañaba.

—¿Podemos saber qué demonios ocurre? —Inquirió irritada.

Hagebak se levantó y les hizo pasar, cerrando la puerta tras ellos. Cogió el cuaderno y se lo mostró.

—Es de locos, absurdo e irreal, pero esta mañana encontré este cuaderno en una cabaña abandonada. —Tomó aire antes de continuar y abrió el diario mostrando las páginas amarillentas. Señaló hacia la puerta con expresión entusiasta—. De algún modo, toda esta locura está relacionada con el cuento aquí escrito, y ése hombre sólo es víctima colateral de todo lo que ha causado.

Abels y Holt guardaron unos segundos de silencio mientras observaban el cuaderno. Al terminar, intercambiaron sus miradas.

—Comisario, esto no es una película —dijo Abels en tono respetuoso. Hagebak se sorprendió de que la primera réplica proviniese de él.

—Claro que no, pero en cuanto empezó a soltarse, me habló de un culpable escondido en la cabaña del bosque.

Holt frunció el ceño ante aquella expresión.

—En un bosque hay más de una cabaña —respondió procurando mantener un tono respetuoso—. Y, desde mi opinión profesional, ahora mismo culparía a cualquiera con tal de salir de aquí. ¡Demonios, si está culpando a un cuento!

Hagebak evaluó la situación descrita desde una perspectiva externa. Superaba lo absurdo. Volvió la mirada hacia Holt sin respuesta.

—Sé que usted está a cargo del caso, comisario —continuó Holt. Se llevó la mano al pecho—. Y siempre he respetado su labor y sus técnicas de investigación, pero no veo ninguna relación entre un cuento de niños y el homicidio de una mujer.

Hagebak blandió el diario, procurando reafirmar sus argumentos. Abels los rebatió con respeto, pero de forma tajante.

—Sr. Comisario, ni siquiera estamos seguros de que ese hombre esté relacionado con el homicidio. —Holt le lanzó una mirada furtiva; él le correspondió con otra de indiferencia—. ¿Qué? Tú tienes tus creencias acerca de la culpabilidad de ése hombre; yo tengo las mías acerca de su inocencia.

Ambos empezaron una discusión acerca de por qué el argumento de cada uno era más sólido y válido para la resolución del caso mientras la motivación de Hagebak tras el interrogatorio descendía en picado. Arrojó el diario sobre la mesa, y pidió a sus compañeros que saliesen; tenían un descanso de una hora mientras intentaba encontrar el modo de proceder.

Los dos agentes obedecieron callando al momento, pero sin dejar de intercambiar miradas conflictivas.

La puerta del despacho se cerró con un leve chasquido, aislando a Hagebak del exterior. Se dejó caer sobre su silla exhalando un hondo suspiro de cansancio; hasta aquel momento no había notado la cefalea que le hacía palpitar la cabeza.

Recogió el cuaderno y empezó a leerlo. Pasó las hojas estudiando con detenimiento cada detalle. Un cuento infantil que narraba cómo una niña que vivía en una cabaña del bosque salía hacia la aldea para comprar pescado, legumbres y agua.

En medio del bosque se detenía en el río a beber y contemplaba en el agua su reflejo. De repente, éste desaparecía. Sorprendida y asustada, la niña comenzaba a llorar hasta que aparecía un hada que le ofrecía la oportunidad de recuperarlo si cumplía tres pruebas.

La niña accedía a ello; sin embargo, preguntaba primero que había hecho para merecer tal castigo. El hada le respondía que eso lo sabría al terminar las pruebas.

Hagebak se levantó y caminó hacia la máquina de café que estaba al fondo del pasillo. Todo su equipo de investigación había desaparecido, dos por orden directa suya, y otro por propia iniciativa. Esperaba que la proactividad de Selberg no supusiese una molestia en la investigación y que supiese mover su culo hacia la oficina y trabajar con los pies en la tierra.

Recogió su expreso y le dio un sorbo sin añadirle azúcar. El sabor de la cafeína resultaba reconfortante. Volvió a su despacho y continuó leyendo el libro.

Al parecer, la cría debía recoger un número específico de bayas venenosas, entre otras pruebas. La última de ellas era beber de nuevo del río. Hagebak prestó especial atención a esa parte, donde la chica se mostraba reacia a realizar la prueba, afirmando que había tomado demasiada.

El hada le decía entonces que no debería haber tomado ninguna, ya que aquel río no le pertenecía a ella, sino a la naturaleza, y por ello había perdido su reflejo. Tras pasar las pruebas y aprender la lección, la niña recuperó su reflejo; sin embargo, no se libró de un castigo que llevaría con ella siempre: sus labios estaban teñidos de un vago tono azul.

El vaso se escurrió de la mano de Hagebak, esparciendo el café sobre el escritorio.

—¡Joder!

Apartó el diario, poniéndolo a salvo de la bebida y cogió varios pañuelos con los que intentar limpiar la mesa. La puerta del despacho se abrió sin previo aviso y una de las agentes que había visto sentada frente al ordenador con expresión de aburrimiento irrumpió alarmada.

—¡Comisario! Es Selberg.

—¿Qué le ocurre ahora? —Respondió sin apartar la mirada de la mesa.

—Ha llamado anunciando la desaparición de otra mujer.

Hagebak levantó la mirada del escritorio. Sentía el papel encharcado chorreando café entre sus dedos.

—¿Dónde está? —La agente vaciló. Tras ella vio varios agentes corriendo por el pasillo—. ¡Selberg!

—Está de camino.

Hagebak dejó caer el montón de papel empapado y se frotó las manos en el uniforme. Se dirigió hacia el marco de la puerta y de pronto se detuvo; la mujer lo miró sin comprender. Se volvió y cogió el cuaderno.

—Dile que vaya al lago Hemkin, y envía hombres que lo acompañen. Necesito otros que se encarguen de cubrir el perímetro del bosque que lo rodea.

La agente lo contempló extrañada, especialmente ante una decisión tan firme. Su expresión mudó a una de perplejidad cuando unió las piezas. Hagebak se dirigió a la sala de interrogatorios donde permanecía Daniel y agarró el pomo de la puerta. Cerrada.

Sus cejas se juntaron en una expresión de desconcierto y la impaciencia se apoderó de él. Golpeó la puerta un par de veces, forzándola. Sobre la mesa descansaba la cabeza con los ojos sin vida de Daniel.

Hagebak se acercó a él arrastrando los pies, comprendiendo al fin que la envergadura del caso era mucho mayor de lo que había creído. Volvió la vista hacia el marco de la puerta. ¿Dónde coño se habrían metido Abels y Holt?

Su móvil vibró en el bolsillo; Selberg.

—¿Qué ha ocurrido?

—Recibí un mensaje anónimo acerca de una tal Iris Skeje. —Su voz sonaba trémula, a pesar de que se esforzaba en mantener el tono—. Decía que su reflejo se había evaporado.

Hagebak se detuvo, volviendo la cabeza hacia el cuerpo inerte de Daniel. Bajó la mirada hacia el cuaderno.

—Ve al lago Hemkin; un grupo de agentes está de camino.

—De acuerdo. Hable con el detenido, él debe saber algo sobre esto.

La mente de Hagebak se había bloqueado. Demasiadas incógnitas, y ningún método parecía encajar para despejar las variables.

—¿Comisario?

—Eso va a ser complicado —musitó en tono lánguido—. Alguien se ha encargado de estrangularlo.

Un silencio llenó la línea durante unos segundos.

—No es posible.

—Te aseguro que lo es —respondió Hagebak asintiéndole al vacío—. Lo tengo delante con un alambre alrededor del cuello.

—Joder, joder, joder.

Hagebak carraspeó y salió al pasillo. Buscó un agente con la mirada y llamó su atención con los dedos para que acudiese.

—Tranquilízate, ve al lago y mantente alerta. Me uniré al equipo en cuanto pueda.

Colgó sin esperar respuesta y se volvió hacia el rostro horrorizado del agente que había llamado.

—Llama ya al equipo forense. Necesito saber qué cojones ha pasado aquí.

Acto seguido, sacó el teléfono llamando a Abels y Holt. Ambos llegaron al mismo tiempo; se habían pasado el descanso discutiendo sus respectivos puntos de vista sobre el caso en la cafetería que había al final de la calle.

Los tres agentes contemplaron la escena en la sala de interrogatorios sin articular palabra.

—¿Creéis que ha sido suicidio?

Abels y Hagebak se volvieron hacia Holt con expresión escéptica. Éste último exhaló un hondo suspiro, situándose frente a ellos.

—Escuchadme bien, esto no ha sido un suicidio, ni tampoco es algo simple y llano como los casos a los que estamos acostumbrados. Ése hombre ha sido asesinado por alguien que ha conseguido infiltrarse en comisaría, pasar desapercibido, y atrancar la puerta. Asimilad de una puta vez que no es un juego.

Sus palabras resonaron atronadoras bajo el eco de pasos que llenaba los pasillos de la comisaría. Ambos agentes asintieron. Habiendo estado siempre de su parte, Abels se mostró molesto. Alzó la barbilla y se cruzó de brazos.

—¿Insinúa de nuevo que todo esto se debe a un cuento de niños?

Hagebak respondió al retintín de su voz con una mirada de reproche que Abels ignoró.

—Dime, ¿ves aquí algo real o ficticio?

—Real.

—¿Grave o insignificante?

Abels miró de reojo hacia la cabeza de Daniel. Holt se mantenía al margen, contemplando la batalla que se había desencadenado. Nunca había visto a Abels mostrando una actitud tan asertiva, ni siquiera cuando había defendido su versión acerca de la culpabilidad del muerto.

—Grave.

—Bien, de modo que tenemos un asesinato claro y, por lo que nos han dicho, la desaparición de otra persona; ¿correcto? —Abels asintió frunciendo los labios—. No creo que la muerte de este hombre haya sucedido justo después de que me haya desvelado un cabo del que tirar como una coincidencia.

—Con todo el respecto, él no le habló de ése libro —intervino Holt—. Sólo dijo que el culpable estaba en una cabaña del bosque.

Hagebak la miró de reojo y continuó con su discurso.

—En este cuaderno hay escrito un cuento, sí; en él, una niña pierde su reflejo al beber de un río. —Holt se disponía a intervenir, pero la acalló con la mirada—. En el mensaje que recibió Selberg, el remitente decía que el reflejo de la mujer se había evaporado.

Los dos agentes se miraron, sin ningún argumento con el que rebatir las palabras de su superior. En aquel momento había demasiadas casualidades juntas para tratarse de una coincidencia.

—En caso de que todo esté conectado, tenemos demasiadas incógnitas —musitó Abels, pensativo.

—Aparte de que el que haya matado a este ha sido demasiado chapucero. —Hagebak volvió la cabeza hacia Holt, sin comprender—. Si sus deducciones son correctas y fue asesinado por irse de la lengua, el que lo hizo estaba escuchando.

—No entiendo cómo

—La sala contigua estaba cerrada —corroboró Abels. Para asegurarse, intentó abrir la puerta—. De modo que tiene que haber otra forma por la cual el asesino escuchó el interrogatorio.

Ambos agentes asintieron. Abels frunció el ceño.

—Sin embargo, hay demasiadas cosas que sigo sin comprender.

El equipo forense del cuerpo policial se acercó por el pasillo para examinar la escena del crimen. Se hicieron a un lado para dejarlos pasar. Hagebak consultó la hora y agarró del brazo a Abels.

—Me las cuentas en el despacho, tenemos mucho que preparar; Holt, quédate aquí y ayuda al equipo forense.

Ella asintió mientras sus dos compañeros se encaminaban hacia el despacho del comisario. Una vez dentro, Hagebak cerró la puerta con el mismo chasquido y se volvió hacia Abels con la expresión que empleaba con los criminales más duros.

—Bien, ahora dime quién se ha colado a cotillear el interrogatorio.

SEGUNDA PARTE: HIATUS

Abels retrocedió unos pasos sin saber cómo reaccionar ente aquel comentario. La frialdad de su superior y su racionamiento lógico habitual parecían haber desaparecido bajo la presión de las últimas horas.

—Nadie entró a esa sala cuando salimos, usted mismo se encargó de cerrar la puerta con llave.

Hagebak recordaba eso con total claridad, e incluso sentía la llave en su bolsillo, pero también sabía acerca de la existencia de copias de esa misma llave.

—Abels, ahora mismo desconfío hasta de mi sombra, de modo que, si alguien ha escuchado ése interrogatorio, necesito saberlo.

La confianza que uno depositaba en sus compañeros a la hora de trabajar en equipo había desaparecido y éste se desintegraba sin que el propio comisario fuese consciente de ello. Abels se apoyó sobre el escritorio manchado de café reseco.

—Nadie entró a la sala, yo mismo estaba en el corredor durante el interrogatorio.

—¿Cómo puedo saber que no entraste tú?

Él abrió los brazos.

—Regístreme —exclamó. Procuró contener su ira, pero habían sido demasiadas las ofensas que había recibido de aquel que había considerado su aliado—. La única llave la tiene usted. Tendrá que fiarse de mi palabra, no tengo otro argumento para defenderme.

Hagebak se vio forzado a reconocer que tenía razón y que, en caso de que hubiese espiado el interrogatorio, arrinconarlo de aquella manera había sido un paso en falso. Intentó recuperar las formas y se disculpó.

—Me siento sometido a demasiada presión mientras camino por un corredor oscuro que nunca termina.

—Todos nos sentimos así, y precisamente por eso debemos continuar trabajando en equipo.

Hagebak sopesó las palabras de su compañero y asintió. Dio una palmada, frotando las manos y empezaron a realizar anotaciones acerca del caso.

—Hábleme de ese cuento.

El comisario le hizo un breve resumen de la historia. Abels escuchaba, todavía escéptico acerca de su papel en el caso, pero no le interrumpió.

—¿Por qué le llamó tanto la atención?

—Bueno, en primer lugar, fue el tono que Daniel empleó al hablar del culpable que estaba en la cabaña. Parecía intentar indicar algo, como si quisiese advertirme de que no buscase a una persona.

Abels asintió, aunque su escepticismo no hacía sino aumentar.

—Después está el mensaje recibido por Selberg; su contenido era muy similar a un fragmento del cuento.

—¿El mensaje fue enviado a Selberg?

Hagebak abrió la boca con intención de contestar, pero se detuvo.

—No lo sé —reconoció. En aquel momento se dio cuenta de la gran cantidad de espacios ciegos que los rodeaban—. Sólo sé que él fue quién me lo comunicó.

Abels imprimió las fotos de Camilla Ostberg e Iris Skeje y Hagebak las pegó sobre la pizarra. Ambos las examinaron en silencio durante unos minutos.

—¿Ves alguna semejanza?

—Físicamente, no. —Camilla era rubia y tenía los ojos de un color claro. Iris tenía los ojos castaños y el cabello a juego—. En cuanto a su vida privada… Sabemos la de Camilla, pero de Iris sólo sabemos que tiene veintiocho años, que trabaja de peluquera en un centro de estética y poco más.

—La víctimología tampoco coincide.

—El modus operandi sí; bueno, ambas desaparecieron primero.

—No sabemos si Iris está muerta —reprochó el comisario.

Abels sostuvo su mirada. Ambos sabían la cruda realidad, por muy optimistas que procurasen ser. Lo más importante ya era encontrar al responsable e impedir que una tercera foto se uniese a aquel macabro cuadro.

—No comparten físico, hábitos, trabajo… Tan sólo el hecho de haber desaparecido.

—Y probablemente aparecer muertas unas horas después —añadió Hagebak, resignado. Su teléfono no había sonado desde que había dado las órdenes a Selberg, lo cual podía tomarse como una señal ambigua—. De modo que el modus operandi sí coincide.

Hagebak asintió y anotó todos los datos en la pizarra. Exhaló un suspiro mientras lanzaba furtivas miradas hacia su teléfono móvil. Éste se mantenía en silencio.

—Por otro lado, tenemos el asesinato de Daniel Nielsen. —Colocó una tercera fotografía en el cuadro. Efectivamente, el conjunto resultaba macabro—. El modus operandi es completamente distinto: lo único que quería era quitárselo de en medio.

—Como si fuese un lastre.

Abels asintió. Estudió con más detenimiento la pizarra y realizó unas líneas entre las víctimas.

—De algún modo, debe haber un nexo entre estas personas y sus respectivos homicidios.

El comisario alzó el rotulador y vaciló un instante. Sin dudarlo más, completamente convencido, unió las líneas con una única palabra: CUADERNO.

Abels torció el gesto en una mueca disimulada.

—Debo decirle que sigo mostrándome escéptico con respecto a ese tema.

—Lo sé —respondió Hagebak sin apartar la mirada de la pizarra—. Tu cara es más expresiva de lo que crees. —Hizo una pausa, señalando la fotografía del hombre—. Daniel, aunque estaba casado, tenía relaciones con Camilla.

Por eso había sido el principal sospechoso, en efecto; querer quitársela de encima ante una posible amenaza a su matrimonio lo ponía en una posición muy perjudicial.

—¿Y si Iris también es la amante de un hombre casado?

Abels estudió la deducción. Posible, desde luego; sin embargo, difícil encontrar a ése hombre. Hagebak se frotó la barba, procurando encontrar la aguja dentro de aquel pajar cuando acudió a su mente la conversación con Selberg.

—Cuando Selberg me llamó su voz temblaba —dijo, hablando más para él que para su compañero—. Intentaba disimularlo, pero se notaba.

—¿Cree que…?

—Y no sabemos quién le dijo a él que una mujer había desaparecido.

—El mensaje lo recibió él directamente —concluyó Abels.

Ambos se mantuvieron en silencio, asimilando la lógica de sus deducciones. Hagebak se acercó a la pizarra y anotó los nuevos detalles.

—Asesina mujeres que se acuestan con hombres casados. —Pasó las hojas buscando un fragmento en concreto—. Por beber de un río que no le pertenece fue castigada perdiendo su reflejo.

—Actúa impulsado por los celos.

—Pero hay algo que sigue sin cuadrar —replicó Hagebak ceñudo—. Eso tendría sentido para una de ellas, pero estamos hablando de dos chicas distintas para dos amantes distintos.

—Los dos amantes es una conjetura; quizá las dos eran amantes de Daniel y nos equivocamos con respecto a Selberg.

Hagebak frunció el ceño ante el tono incriminatorio con el que se refería a su compañero. No tenían pruebas que lo acusasen; no tenían pruebas de nada, en realidad. Ambos se cruzaron de brazos ante un boceto relativamente bien realizado, pero cuya comprensión continuaba siendo difusa.

—Admito que no sé por dónde continuar.

—Una opción sería hablar con Selberg. —Abels se volvió con brusquedad, procurando disimular después el gesto—. ¿Le parece adecuado arrinconar a Selberg del mismo modo que a mí?

Hagebak se arrancó el puñal que le acababa de lanzar y se volvió con paciencia.

—Sirvió para que colabores conmigo, ¿no?

—Selberg dista mucho de ser tan dócil como yo.

Sopesó la descripción del agente y soltó un gruñido por lo bajo. Demonios, aquel muchacho era más inteligente de lo que creía, sin dejar cabos sueltos ni detalles sin comprobar.

—Entonces sólo nos queda una opción —dijo señalando hacia el lugar de la pizarra donde había escrito CUADERNO. Abels se encogió de hombros—. Quizá su procedencia arroje luz sobre todo esto.

—¿Cómo vamos a averiguar su procedencia? —Hagebak sacudió la cabeza, sin respuestas a la pregunta—. Lo encontró en una cabaña abandonada, ¿no?

Él asintió, preguntándose por primera vez si aquel no habría sido el detonante de todo lo que tenían ahora encima. En caso de ser así, el culpable probablemente se escondía en el bosque.

—Entonces debemos averiguar de quién es la cabaña.

—Toda esa zona es propiedad del ayuntamiento, incluidas cabañas roñosas o de lujo.

Abels soltó una breve risa, y Hagebak se unió a él. Sintió una fuerte sensación de liberación recorrer su cuerpo.

—Es probable que el propietario del cuaderno lo dejase allí del mismo modo que lo podría haber dejado en un banco del parque.

El comisario asintió. La cabaña era, con total certeza, irrelevante; lo importante era el cuaderno que descansaba sobre la mesa.

—Mencionó que Daniel le dijo que el culpable estaba en una cabaña. —Hagebak asintió, volviendo su atención a él—. Podría ser suyo.

Admitió la conjetura como válida, a pesar de que no le resultaba de gran utilidad. Consultó el reloj, comprobando que las agujas se acercaban a marcar las tres de la madrugada. Cogió el cuaderno e indicó a Abels que lo siguiese con un gesto de cabeza.

—Que el laboratorio le eche un vistazo, con suerte encontrarán algo que nosotros no podemos ver.

Bajaron una planta hacia el laboratorio forense especulando nuevas teorías hasta encontrarse con Holt. Ésta permanecía apoyada junto a la puerta, mirando al vacío. Al verlos llegar, corrió hacia ellos con una mirada de esperanza.

—¿Y bien?

Ambos exhalaron un suspiro de cansancio.

—¿Dónde está Hannah? —Holt señaló la sala del laboratorio. Hagebak se volvió hacia Abels—. Hazle un resumen.

El comisario irrumpió en el laboratorio con una expresión modesta. Varios trabajadores se volvieron y lo saludaron con la cabeza. Hannah alzó la mirada del ordenador y se frotó los ojos resoplando.

—¿Qué ocurre ahora?

—Necesito huellas de este cuaderno, muestras de cabello… Cualquier cosa útil que haya en él.

—Comisario, estamos hasta arriba —exclamó Hannah irritada—. Tenemos un límite de agentes para esta sección.

—Si pudiese hacerlo yo mismo, no les molestaría —respondió Hagebak conteniéndose—, pero eso es algo que no domino y para lo cual necesito ayuda.

Hannah se disponía a reclamar de nuevo cuando uno de los agentes se acercó, ofreciéndose a realizar un examen rápido del cuaderno. Hagebak se lo agradeció, ignorando la mirada punzante de la forense.

Su móvil vibró en el bolsillo.

—Hagebak —respondió con ansia.

—Comisario —hemos encontrado a la mujer. La voz de Selberg sonaba ronca y apagada—. En una cabaña. Junto a ella, sobre una mesa, había un puñado de bayas que uno de nuestros agentes afirma son venenosas.

—Traedla a comisaría para un examen forense. —Hannah se volvió para replicar y Hagebak tapó el teléfono con la mano—. Cierra la boca y termina lo que estés haciendo.

Todo el equipo observó la escena, aunque breve, verdaderamente desconcertante.

—Necesito cualquier pista de ese cuaderno para ya, vamos.

Todo el equipo forense volvió a su trabajo mientras el comisario salía del laboratorio con un portazo. Abels y Holt se volvieron, sobresaltados.

—Un grupo de agentes patrulla el bosque en busca del culpable.

—Dudo que esté por ahí; regresad ya todos, te necesitamos aquí para la resolución del caso.

Cortó la llamada sin mediar palabra y se encaminó hacia las escaleras.

—Comisario. ¡Comisario! —Holt y Abels corrían tras él—. ¿Qué ocurre?

—Han encontrado a Iris muerta.

Entró en su despacho sin atender a las preguntas de sus compañeros y revisó con la mirada los datos anotados. Holt se quedó muda al ver el pequeño avance que habían realizado y se unió al comisario.

—No está mal. —Repasó con la mirada las hipótesis realizadas por los dos agentes y frunció el ceño ante el nexo apuntado—. ¿Qué pretende encontrar en ése cuaderno?

—Cualquier cosa de utilidad será mejor que nada.

—Pero quizá cualquier cosa, en lugar de ser útil, puede desviarlo del camino correcto.

Hagebak ignoró sus consejos y sacó un bloc de notas. Garabateó las semejanzas y diferencias entre ambas mujeres, contrastándolas con lo que recordaba de lo narrado en el cuaderno. Esto último había comenzado a desvanecerse de su mente.

—¿Se ha parado a pensar que la conexión entre las cuatro personas podría ser otra cosa? Hábito, profesión, gusto…

—Desde luego, pero lo único de lo que podemos tirar ahora mismo es de ese cuaderno, y lo que tienen en común todos es que practicaban la infidelidad.

—Necesito remojarme la cara —anunció Abels, ignorado por sus compañeros.

Se dirigió al lavabo situado al final del corredor, cerca de las escaleras que conducían al laboratorio y, tras cerrar la puerta, echó el pestillo. Sacó de su bolsillo una pequeña bobina de alambre y unos guantes de látex.

Metió todo en una diminuta bolsa de plástico y lo ocultó en la cisterna del baño. Tomó aire, procurando mantener su nerviosismo a raya y, tal y como había afirmado, se remojó la cara.

Al volver al despacho, Hagebak y Holt mantenían una discusión acerca de la veracidad de las hipótesis. Entonces comprendió por qué había preferido trabajar con él, dejándola a ella a cargo de la vigilancia de los resultados forenses. Para Holt, lo supuesto por ella era factible, mientras que las ideas ajenas eran, en resumen, basura.

Sin embargo, los errores que Hagebak había cometido eran no sólo numerosos, sino también graves.

—No puedes decirme que mis conjeturas son erróneas simplemente porque no coinciden con las tuyas.

—Yo no he dicho eso —replicó ella, ofendida.

—No con esas palabras, pero lo has hecho —enfatizó el comisario. Se volvió hacia Abels, señalándolo con el dedo. Su pulso se aceleró—. Además, todas estas hipótesis han sido realizadas por dos personas en sincronización.

—Dos personas pueden equivocarse.

—Del mismo modo que una; y me temo que las reglas de probabilidad están de nuestra parte. Asume de una vez que no eres perfecta.

Dispuesta a replicar, se vio interrumpida por la llegada de Selberg. Éste tenía un cigarro en la boca, al que daba largas caladas. Exhaló una bocanada de humo y sacudió la ceniza en el suelo.

En otra situación, Hagebak le habría obligado a apagar aquella bomba de nicotina; sin embargo, otras preocupaciones rondaban su mente en aquel momento.

—¿Alguna novedad? —Se acercó a la pizarra, leyendo los datos apuntados. Sus cejas se juntaron en una mueca de desconcierto—. ¿Qué hace mi nombre ahí apuntado?

Hagebak y Abels intercambiaron una mirada. Holt dirigió la mirada hacia donde señalaba su compañero; no se había fijado en que lo habían apuntado como sospechoso.

—¿Mientras se me congelan las pelotas buscando a una desaparecida vosotros aprovecháis para tacharme de sospechoso? —Inquirió Selberg, dirigiéndose mayoritariamente a Abels. Éste apartó la mirada.

Hagebak se disponía a intervenir cuando un agente del equipo forense irrumpió con un par de hojas. Alzó el dedo, en señal de espera y salió al pasillo. Los tres agentes se quedaron a solas. Abels y Holt mantenían la mirada alejada de Selberg.

—Miradme —susurró colocándose de espaldas a la puerta—. ¡Miradme! Estoy tragando demasiada mierda por vosotros, ¿y tenéis la indecencia de permitir eso?

—Yo no lo había visto hasta ahora —confesó Holt.

Abels se mantuvo en silencio. Selberg se acercó a él lentamente.

—Todos estamos respondiendo no sólo por tu incompetencia, sino también por todas las mujeres que te has tirado. Haz el favor de borrar mi nombre de la pizarra y mostrar al comisario un argumento que no me incluya a mí como cabeza de turco.

Holt se interpuso entre ambos. A través de la persiana, Hagebak les dedicó una mirada recelosa.

—Selberg…

—No te metas, Lisa; las estoy pasando putas tanto porque éste no sabe controlar su polla como porque tú no eres capaz de admitir cuándo tienes razón y cuándo.

La puerta se abrió de nuevo y Hagebak entró acompañado de dos agentes.

—Esposadla —dijo señalando a Holt. Ésta lo miró boquiabierta—. Llevadla a la sala de interrogatorios; iré en breves.

El despacho se sumió en un denso silencio cuando las protestas de Holt quedaron ahogadas. Hagebak borró el nombre de Selberg de la pizarra y se disculpó con él.

—Si alguno tiene algo que decir, éste es el momento. Los silencios son peores que las mentiras.

Los dos agentes intercambiaron una mirada. Selberg tomó una silla dejándose caer sobre ella.

—¿Acerca de qué, concretamente?

—Cualquier cosa; ahora mismo tengo una vaga, aunque clara sensación de que todos saben lo que ocurre, pero que se empeñan en ocultármelo.

Abels se encogió de hombros y cruzó los brazos.

—Hasta ahora sé lo mismo que sabía cuándo trabajamos en esto —respondió señalando la pizarra—. La mayor novedad es lo que acaba de suceder; usted nos debe una explicación a nosotros.

Selberg frunció la mandíbula, procurando contener su ira.

—Entre las mías, las huellas de Holt fueron encontradas en el cuaderno. —Esbozó una sonrisa sarcástica y rodeó la mesa para sentarse en su silla—. Casi inapreciables, había intentado borrarlas.

Selberg alzó la mirada. Al parecer, se había perdido escenas de la película que desconocía.

—¿Qué cuaderno?

Hagebak agitó el diario y lo puso al corriente sobre sus deducciones. Selberg sintió un escalofrío ante las conexiones e hizo un esfuerzo sobre humano para no abofetear a Abels.

—De modo que Daniel le habló de ese cuaderno.

—En cierto modo.

Selberg frunció el ceño ante la respuesta, aunque estaba demasiado cansado para realizar más preguntas.

—Y después apareció muerto.

Hagebak asintió.

—Sabemos a quién pertenece el diario, pero eso no demuestra que ella sea la culpable.

—Usted mismo lo señaló como el nexo —apuntó Abels—. Si el cuaderno era el nexo, su dueño sería el culpable.

—Bueno, un nuevo descubrimiento me ha hecho reconsiderar eso. —Abels frunció el ceño—. Una persona en concreto, que se esfuerza en alejar toda la culpabilidad de sí mismo.

Selberg se levantó y esposó a Abels.

—Oye, ¡suelta! ¿Qué demonios hace?

—Mientras que al principio Holt y tú os esforzabais en quitarle importancia al cuaderno, en cuanto ella se quedó en el laboratorio y tú te quedaste conmigo, toda la confianza que habíais depositado el uno sobre el otro se fue a la mierda. —Se recostó sobre la silla, sacudiendo la cabeza en una falsa expresión de decepción—. Todo se convirtió en un sálvese quien pueda, ¿no? Culpemos a Selberg, al cuento; apartemos la atención del cuaderno y volvamos a focalizarla sobre Selberg y Daniel y sus fornicios compulsivos.

Abels frunció los labios, buscando un argumento con el que defenderse.

—Usted mismo se empeñó en utilizar el cuaderno como nexo, yo sólo le seguí la corriente.

—¿Y el alambre escondido en la cisterna del baño? —Hagebak depositó sobre la mesa la bobina y los guantes de látex—. Te dije que desconfiaba hasta de mi sombra; bueno, no de todos, Selberg me ha demostrado una lealtad encomiable.

Abels se volvió hacia él con una mirada iracunda.

—Os dije que sobrepasasteis un límite.

—También dijiste que nos ayudarías.

—¡A hablar con él para que conservaseis vuestro puesto! —Exclamó exasperado—. ¡No en una matanza absurda y desquiciada!

Hagebak se acercó a ellos sin comprender de qué hablaban.

—Tanto Holt como Abels se enteraron de que estaban nominados a la eliminación.

Un par de semanas antes de la primera desaparición de Camilla, Hagebak había recibido una notificación en la que se anunciaba que el presupuesto de la comisaría recibiría un notable descenso. El ayuntamiento alegaba que el número de agentes era desmesurado en comparación con la tasa criminal del pueblo y que había gastos sociales que exigían mayor importancia.

Hagebak se había sentido indignado y ofendido, desde luego; sin embargo, no podía negar los argumentos impuestos. Djonik era una ciudad prácticamente muerta, donde el mayor peligro podría ser que dos borrachos se pusiesen a pelear en un bar y la policía tuviese que intervenir antes de que arruinasen el local.

Reduciendo el salario de los miembros del cuerpo no sólo era insuficiente, sino también alcanzaba una cifra irrisoria; no podía pagar a los agentes un salario como aquel. A regañadientes, se vio forzado a realizar una minuciosa selección de los miembros y escoger a los más incompetentes para realizar una reducción de plantilla.

Holt y Abels fueron dos de los seleccionados debido a su incapacidad para trabajar en equipo; ella se negaba a aceptar opiniones y críticas sobre sus ideas y Abels era incapaz de tener iniciativa, dependiendo siempre de sus compañeros.

Hagebak se situó frente a Abels, quien apartó la mirada. Él le sostuvo la barbilla, obligando a mirarle.

—¿Cómo?

—Fue por accidente, Holt buscaba otros documentos cuando encontró la reducción de presupuesto. Continuó leyendo y vio que había abierto una selección de personal; yo era de los primeros.

Su voz sonaba lastimera, pero incapaz de despertar pena en el comisario.

—¿Por qué éstas mujeres?

Los tres volvieron la mirada hacia la pizarra. Abels exhaló un suspiro, resignándose a contar la verdad.

—Eran mis amantes, Camilla me había amenazado con chivarse a mi mujer si no continuaba tirándomela. Daniel sólo fue sobornado para actuar como cabeza de turco.

Hagebak se llevó la mano al pelo, soltando un silbido. Estaba al corriente de los vicios de Abels, y de su incapacidad para la fidelidad, pero reconocía que era mucho más de lo que había esperado.

—Secuestro, homicidio, cohecho… Joder, Abels; ¿te das cuenta de la cantidad de acusaciones que recibirás?

—Sí, comisario. —Fijó la mirada en la suya y su expresión se endureció—, pero Holt es tan culpable como yo. No soy un santo, pero la idea fue suya.

TERCERA PARTE: LOS SILENCIOS ROTOS

Holt mantenía los brazos y piernas cruzados. Le habían quitado las esposas ante su clara falta de resistencia y su disposición a colaborar. Lo único a lo que no se dignaba era a tragarse su orgullo y mirar a la cara de su superior.

—Abels ha confesado; afirma que ambos sois culpables de la muerte de las dos mujeres. ¿Tienes algo que decir en tu defensa?

Se encogió de hombros, esbozando una sonrisa sarcástica.

—¿Me creerías?

—Dependería de lo que me dijeses.

—Ahórrate la falsa modestia.

Hagebak tamborileó con los dedos sobre la mesa hasta que se volvió hacia él.

—Nos ibas a echar a la calle.

—No tenía otras opciones.

Holt descruzó las piernas y se acercó a él desprendiendo un halo de furia.

—¿No había más opciones? ¡¿No había más opciones?!

—Todavía puedo hacer que te pongan las esposas de nuevo —dijo el comisario en tono sereno—. Si cotilleaste eficientemente mis documentos, ya estás al corriente de la situación en la que me encuentro.

—Hay otros miembros peores que yo.

—Por esto mismo te seleccioné —exclamó, exasperado—. Eres incapaz de reconocer tus errores y de ver que no eres perfecta. Si por una puta vez en tu vida hubieses ignorado a tu orgullo, ahora mismo no serías procesada por doble homicidio.

Las palabras quedaron flotando en la sala mientras ambos se sostenían la mirada. Holt la apartó, volviendo a cruzarse de brazos.

—No tengo nada que añadir.

Hagebak cerró los ojos exhalando un suspiro de decepción y se levantó. Dos agentes entraron para llevarse a la detenida y el comisario los acompañó hacia el marco de la puerta.

Al final del corredor, Abels lo miraba con resentimiento. Hagebak le devolvió una mirada de indiferencia; al fin y al cabo, no había sido él el encargado de arruinar su propia carrera.

OCÉANOS EN LA ARENA

Aun sabiendo que ninguno de los dos podía estar allí, notaba sus piernas flaquear al verlos erguidos, tan cerca de él y a la vez tan lejos.

Él lo observaba con desprecio, ella agradecida, con esa sonrisa que apenas había tenido tiempo de disfrutar.

Las manos le temblaban cuando empezó a andar, suplicando perdón a ambos. Como siempre, un simple paso fue suficiente para caer de rodillas, vencido por el peso de la culpa.

El suelo, cubierto de arena, parecía a punto de absorberlo de un momento a otro. Alzó lentamente la cabeza, sabiendo lo que vería: lo miraban sin inmutarse, diciendo demasiadas cosas al mismo tiempo.

Las lágrimas habían empezado a mojar sus manos y la arena. Bajo el sol, el sudor ya impregnaba su ropa. A lo lejos se oyó un disparo.

Abrió los ojos, presa del pánico. Miró de nuevo hacia arriba, sabiendo que el hombre habría desaparecido.

La niña lo miraba alegre y sonriente, dispuesta a acercarse a él.

―No… no ―dijo entre sollozos.

De rodillas y sin poder hacer nada, se sentía como un simple trozo de carne que pronto sería absorbido por el agua de un océano del que nunca lograba escapar y cuyo interior era tan hostil como la mente del ser humano.

La niña dio un paso al frente, antes de que él pudiese mover un músculo.

―¡Detente!

Lester se despertó gritando, como ya le había sucedido más veces.

Completamente empapado en sudor, hasta las sábanas habían quedado mojadas. Su respiración acelerada se unía al ritmo de su pulso.

A través de la ventana, la luz de la luna otorgaba a la habitación una palidez contraria al matiz de la pesadilla que había vuelto a sufrir. Se acostó de nuevo, mirando al techo y al girar la cabeza vio que Ginno lo estaba mirando.

Nunca había logrado comprender su expresión, siempre parecía esperar algo en esos momentos; sin embargo, por encima de eso, en él siempre veía el apoyo que ningún otro hombre le había dado, el cariño que necesitaba para recordar que aquello no había sido real, y la fuerza necesaria para continuar.

Sin decir palabra, le secó las escasas lágrimas y, con una sonrisa, abrió los brazos ofreciéndole dormir abrazado a él.

Lester se acercó sin pensárselo, agarrándolo como si cualquier depredador pudiese aparecer en cualquier momento y terminar con todo.

Era temprano todavía, pero su horario habitual. Contemplaba una vez más su cuerpo desnudo frente al espejo. Con los años había aprendido que muchos llegarían incluso a matar por una figura como la suya. Lester, sin embargo, lo veía con otros ojos.

Realmente, no sabía cuándo lo había conseguido. A pesar de que siempre había sido de complexión fuerte, nunca habría imaginado tener el cuerpo robusto que tenía ahora. Estimaba que el período en que lo había conseguido era en su adolescencia, una etapa con más recuerdos que procuraba eliminar.

Siempre ignorado por los demás por mucho que intentaba acercarse a ellos, el desprecio fue instantáneo cuando su condición sexual quedó al descubierto. Desde entonces, centró la mayor parte de su tiempo en el deporte, una actividad que le proporcionaba vitalidad y alegría.

Lester observó detenidamente su reflejo. El deseo de muchos hombres por tener unos abdominales tonificados y marcados era algo que oía a menudo, pero cuando veía el conjunto de cuadrados que decoraba su abdomen no llegaba a comprender el porqué de esa obsesión.

Se fijó en su pecho, formado por duros pectorales que Ginno siempre acariciaba por las noches; por primera vez en el día, sonrió. Por último, miró sus brazos, considerablemente anchos y fuertes, curtidos tras años de duro labor. En su cuerpo, él veía la herramienta de trabajo que necesitaba para sobrevivir.

Pasaron varios minutos en los que su reflejo parecía escrutarlo a él mientras continuaba sin comprender qué veía la gente de especial en cuerpos como ese. Aunque reconocía que poseía cierta belleza, muchos otros la poseían igual.    

A pesar de todo, siempre había centrado su interés en otro tipo de belleza. Ginno era guapo, ambos lo sabían, pero para él la belleza de su interior superaba con creces a la exterior.

Al instante, cerró los ojos. Sabía que su interior no era como el de su novio, el suyo estaba podrido. De ese modo… ¿acaso su novio lo quería sólo por su físico?

Unos toques en la puerta lo devolvieron a la realidad; Ginno había ido a avisarlo de que el desayuno estaba listo.

―Se empeña en no contarme nada.

―¿Suele despertarse así a menudo?

Ginno asintió. Dio un sorbo a su taza y miró por la ventana; en el jardín, Lester continuaba jugando con Danro.

―Creo que me mataría si se enterase de que te lo cuento ―dijo con un deje de humor en la voz.

Nathalie rio.

―No diré nada, tranquilo. ―Durante unos segundos miró fijamente al suelo. Ginno la conocía lo suficiente como para saber lo que venía a continuación―. Desde mi punto de vista, deberías preguntárselo directamente.

Él la miró fijamente.

―Se enfadaría.

Ella le devolvió la mirada.

―Giovanni, sabes que la imagen exterior que ofrece Lester no tiene que ver con la ternura que oculta de su personalidad.

Lester cogió de nuevo el palo que le trajo Danro y lo lanzó lejos; en menos de cinco segundos, estaba de vuelta. Durante todo el día, la idea de confesar a Ginno el porqué de sus pesadillas no había dejado de dar vueltas en su mente.

Acarició suavemente la cabeza de su perro, sintiendo envidia de él, de lo fácil que le resultaba ser feliz. Lanzó por última vez el palo y entró a casa; Nathalie ya se había ido y Ginno estaba tumbado en el sofá.

Se acercó a él, sin saber bien qué hacer, qué decir. Él sonrió, con esa afabilidad que había hecho que se enamorase de él al instante.

―Maté a mi mejor amigo ―dejó caer, sin pensarlo más. La sonrisa de Ginno se evaporó, dejando lugar a una expresión de perplejidad―. Esa es la razón de mis pesadillas.

Él conocía el trabajo de su pareja, y sabía que una vez que entras en el ejército, puedes ser destinado a los lugares más hostiles del planeta. Lester había tenido ese destino.

Apartó los pies y dejó que se sentase.

―En Afganistán, hace dos años. Yo… no sé cómo pude hacerlo.

Las mejillas de Lester ya estaban cubiertas por lágrimas. Ginno le agarró la mano, él tomó aire y continuó.

―Caminábamos por el desierto cuando se acercó una niña. Nos… hizo una propuesta.

Ginno frunció el ceño.

―¿Una propuesta?

Lester asintió. Sintió cierto alivio al oír su voz y ver que no le daba miedo hablarle. Por otro lado, su corazón latía más rápido a medida que se acercaba el momento en el que revelaría el evento que había arruinado su día a día.

     ―Sí, ella… ―continuó, temblando―. Nos ofreció una felación a cambio de parte de nuestras provisiones.

     El silencio envolvió la sala mientras Ginno procesaba lo que acababa de oír.

     ―¿Y… qué hicisteis? ―preguntó al fin. Aunque sabía que para Lester no estaba siendo fácil, ocultar la gran cantidad de emociones que en aquel momento le inundaban le resultaba imposible.

―Yo no supe reaccionar. Jake no dudó; se bajó los pantalones, cogió la cabeza de la niña…

Lester empezó a llorar, ocultando la cara con las manos. Por primera vez en su vida, Ginno se sintió completamente inútil, sin saber cómo consolar a su novio ante algo así.

Después de unos segundos, levantó de nuevo la cabeza y lo miró.

―Fue la imagen más repugnante que vi en mi vida; en aquel hombre no reconocía a mi amigo. ¡Como excusa, alegó que la falta de mujeres en el comando exigía esa clase de medidas!

―Cariño…

―Al terminar, sin dudar, cogió la pistola ―prosiguió. Si paraba, sabía que no sería capaz de continuar―. Apuntó a la cabeza de la niña, y entonces por fin fui capaz de moverme. Intenté convencerlo de que no lo hiciese, de que era una locura, pero no entraba en razón.

Lester descansó durante un minuto. Apretaba los puños con fuerza, soportando el dolor que le provocaba cada palabra que pronunciaba.

―Yo también saqué mi pistola y, cegado por la rabia, se la clavé en la cabeza. ―Miró a Ginno con ojos desvalidos. Para su alivio, él le devolvió una mirada de compasión―. En cuanto él removió el seguro de su pistola, yo… yo… apreté el gatillo.

Lester empezó a llorar de nuevo.

―Me llevé a la niña, sin saber qué hacer con ella, ni adónde llevarla. Sólo sabía que no podía dejarla allí. Aunque ella ya tenía un destino: murió al pisar un campo de minas, para distraer a los que iban detrás de nosotros.

¿No te parece cruel? Primero un bastardo la somete a chupársela y después se inmola de esa manera.

Ginno dio por hecho que había oído suficiente. Se acercó a él y lo abrazó; Lester lo agarró con fuerza.

―Has hecho bien en contármelo ―dijo mientras le frotaba el pelo―, aunque sé que todavía te encuentras mal.

Lester se apartó y lo miró a los ojos. Como si se lo hubiese ordenado con un pensamiento, apoyó la frente en el pecho de su novio y empezó a gritar con fuerza, derramando hasta la última lágrima que tenía en su interior, y con ella cada porción de esa suciedad que hasta entonces había estado corrompiendo su interior.