Te damos las gracias por adquirir este EBOOK

Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

Próximos lanzamientos

Clubs de lectura con autores

Concursos y promociones

Áreas temáticas

Presentaciones de libros

Noticias destacadas

Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:

Explora             Descubre             Comparte

A mis padres, a mis maestros, a mis
profesores, a mi equipo, a mis clientas...,
sin ellos este libro no hubiera sido posible

«La moda es la manada; lo interesante es hacer lo que a uno le dé la gana.»

Luis Buñuel

INTRODUCCIÓN

de Alicia Chapa Cañedo, directora de Moda de la revista Telva

¿La moda es arte?

Pregunta recurrente donde las haya, pero aunque parezca que así es —a tenor de las grandes exposiciones que inundan los museos más importantes del mundo con obras de los más sobresalientes creadores o diseñadores de moda—, la respuesta de Lorenzo Caprile es clara: «¿Arte? Lo mío no tiene nada que ver con el arte, lo que yo hago es trabajar con unos trapos. El arte es algo eterno y la moda actual es una industria. Además, habría que definir qué es arte en el siglo XXI, porque también el arte de hoy es otra poderosa industria. Para mí, decir que la ropa es arte es una contradicción: el arte está relacionado con valores eternos y en la moda lo que te gusta hoy no te gusta mañana».

Lorenzo es un modista y así le gusta que le llamen: «modista con a», según sus propias palabras, y son palabras de filólogo, pues es licenciado en Filología por la Facoltà di Lettere de Florencia. Él considera «lo suyo» un oficio artesanal apasionante, en el que pone el estudio, la experiencia y la sensibilidad al servicio de las mujeres que viste con el fin de embellecerlas.

Le he oído decir muchas veces que la elegancia consiste en conocerse, estar a gusto con uno mismo y saber comportarse. Para él la elegancia se ve en los movimientos y en la forma de ser de las personas; se puede vestir muy bien y no ser elegante. Aprovecho esta ocasión para hacerme eco de sus palabras: «Una persona elegante es una persona inteligente, que se acepta como es y que ha aprendido a convivir con sus caderas y sus defectos».

Guardaré siempre en mi memoria el día que fuimos juntos a visitar a Hubert de Givenchy en su maravillosa casa parisina llena de recuerdos, donde parecía que el tiempo se hubiera detenido en su época más gloriosa. En la entrevista que le hicimos, con motivo de la exposición retrospectiva organizada en Madrid por el Museo Thyssen-Bornemisza, el maestro Givenchy nos contó que el oficio de modista había que estudiarlo, practicarlo, ensayarlo, cuidarlo, mimarlo y finalmente, después de mucho trabajo y tesón, dominarlo. Y este es también el motor de todo lo que hace Lorenzo Caprile: dominar el oficio de la costura en busca de la belleza. Desde el patrón, el corte, los materiales hasta el resultado final cuando persona y traje se funden en un conjunto armónico. Como él nos dice, el mejor traje es el que toma forma cuando las proporciones se conjugan para resaltar lo mejor y más bello de la mujer.

Carlos Gardel cantaba aquello de que veinte años no es nada..., pero en el caso de Lorenzo Caprile veinte años son mucho: son veinte años de aprendizaje, de investigación, de conocimiento, de maestría, de pasión por las cosas bien hechas y de amor por el oficio hasta llegar a este momento álgido de su carrera que comenzó con un maravilloso traje de novia para su amiga Carla Royo-Villanova. Y continuó con cientos de ellos, todos hechos con mimo y maestría, como el inolvidable traje que lució en su boda S. A. R. la infanta Cristina de Borbón.

Pero Lorenzo no se detuvo en la moda nupcial, siguió creciendo y se atrevió con los trajes hechos a medida para los momentos más importantes de la mujer, y así bordó la presentación ante la realeza de nuestra reina doña Letizia con aquel traje rojo que se quedó impreso en la retina de todos nosotros como ejemplo de estilo y elegancia.

Y siguió explorando, esta vez en las artes escénicas, donde también ha aportado sus conocimientos de literatura e historia de la indumentaria para deleitarnos con los vestuarios que ha realizado para diversas compañías, entre las que destaco la Compañía Nacional de Teatro Clásico, el Centro Dramático Nacional o el Teatro Español.

Con su generosidad innata nos ofrece este libro en el que, a través de un recorrido vital y profesional, compartirá con nosotros aquello que ha aprendido y nos llevará a conocer, distinguir, valorar y entender la moda.

Veinte años de oficio, estudio, experiencia y, sobre todo, pasión por la costura que nos dejan esta obra ya imprescindible para cualquier persona que se sienta atraída por la elegancia, el estilo y el buen gusto.

CAPÍTULO 1

«Ningún botón sin su ojal.»

Coco Chanel

Me inicié en el mundo de la moda a través del dibujo, que es la peor manera de empezar en esta profesión, pues el figurín, como explicaré a lo largo de este libro, es lo de menos; la verdadera dificultad de mi oficio reside en saber construir ropa para personas de carne y hueso. Cuando era pequeño, sentía fascinación por los programas de mano de la Scala de Milán y la Arena de Verona que mis abuelos paternos me traían de Italia. Los dos eran muy melómanos y unos grandes aficionados a la ópera. Yo tendría ocho o nueve años cuando atesoraba aquellos programas y pasaba horas dibujando los figurines que venían en ellos. Recuerdo especialmente el programa de una Cenerentola de G. Rossini con unos dibujos espectaculares que despertó en mí el interés por el dibujo de los vestidos. También estuve una época muy obsesionado por Las Meninas de Velázquez y por los diferentes retratos de la infanta Margarita, aquellos vestidos me fascinaban... En el colegio, cuando nos daban tema libre en la clase de plástica, yo siempre me ponía a dibujar escenas de época para tener la excusa de pintar un vestido repolludo y florido. Al final, todas mis compañeras se arremolinaban en torno a mi mesa para ver lo que había hecho. Por entonces era ya un buen lector, y guardo recuerdo de algunos libros ilustrados que aún se conservan por casa: por ejemplo, una edición magnífica de la Reina de las nieves, de Hans Christian Andersen, con unas ilustraciones en las que aparecen unos vestidos preciosos.

Andando el tiempo, cuando empecé a interesarme más por la ropa y vi que aquello iba en serio, del dibujo infantil pasé ya al figurín propiamente dicho, pues empecé a darme cuenta de que la ropa era algo más que un dibujo. Dibujar estaba muy bien y hacer figurines bonitos era estupendo, sin embargo sentía que no podía limitarme solo a dibujar ropa, tenía que aprender a confeccionarla, a hacerla. Así es como comprendí que la ropa no es simplemente un dibujo: es un patrón.

Durante el bachillerato, animado por mi familia, entré en la academia de mi querida y admirada Conchita Lucas, quien había desarrollado un método propio de corte y confección. Allí iba los sábados por la mañana, y ella me enseñó mis primeras nociones de patronaje. En su academia, hice mis primeros patrones base, mis primeras transformaciones, y entendí que, para hacer ropa, primero hay que «traducir» el figurín a un plano —porque un patrón es un plano— y, después, conseguir realizar un objeto en tres dimensiones. La prenda en sí es la culminación, el resultado final de todo este proceso creativo previo: idea, figurín, patrón, corte, materiales...

Fue en esta primera etapa de formación cuando aprendí que es fundamental saber reconocer un buen patrón. Saber hacerlo será de una gran utilidad para cualquier persona que quiera adquirir una prenda.

Un apunte curioso para los lectores interesados en saber algo de historia de la moda: los primeros tratados de patronaje que se conocen en Europa tienen autor español y se conservan en la Biblioteca Nacional de Madrid. Son los tratados de Juan de Alcega, Martín de Andújar y Juan de Albaiceta.

El más antiguo es el de Juan de Alcega, Geometria, Pratica y Traça, que data de 1580 y fue publicado en Madrid. Existe una edición facsímil publicada por Maxtor Editorial (2009).

Cómo reconocer un buen patrón

Siguiendo las enseñanzas del maestro Cristóbal Balenciaga (1895-1972), cuantos menos cortes y menos pinzas tenga una prenda, mejor. Menos es más: cuanto más limpio sea el diseño de una prenda y deje vivir el tejido con toda su expresividad y con toda su caída, mejor. De hecho, una prenda con estas características es la más difícil de realizar, para corroborarlo basta ver sus maravillosos vestidos. Nadie como él consiguió crear con tan pocos cortes unas prendas tan perfectas. El maestro Balenciaga logró unos efectos de volumen y de textura impresionantes jugando con las distintas direcciones del hilo. Christian Dior le llamaba «el Maestro de todos nosotros» y Coco Chanel le consideraba el único couturier [costurero], ya que, a diferencia del resto, era capaz de diseñar, cortar, montar y coser un vestido de principio a fin.

Mi consejo es apostar siempre por las líneas depuradas. Y si vas a adquirir una prenda en una tienda o a encargar que te hagan una confección a medida, es muy importante saber qué cortes son los que te favorecen más y qué cortes te favorecen menos.

Tipos de corte: encuentra el que mejor te sienta

La búsqueda de los cortes que mejor se adaptan al cuerpo humano podemos afirmar que se inicia en el siglo XII con el paso del drapeado al corte. Hasta entonces la vestimenta consistía en piezas de tela con las que se envolvía el cuerpo, dejando que el sobrante cayera en pliegues naturales. Esto es lo que llamamos drapeado. Las prendas de la antigüedad, cuando no estaban en contacto con el cuerpo, perdían su forma y volvían a ser piezas de tela. En el primer Renacimiento, el interés por la anatomía humana y el desarrollo de las ciencias llevan a dividir la vestimenta drapeada en varias piezas. El corte aparece de la mano de la geometría y gracias a él se obtienen prendas que se adaptan más al cuerpo. Las diferentes piezas en las que se cortaba la tela evolucionaron en patrones dando paso al nacimiento de la moda.

Los cortes se hacen con distintas finalidades, como por ejemplo: entallar, conseguir movimiento, dar volumen (o quitarlo), proporcionar la silueta o conseguir efectos sorpresa... En todo este proceso son fundamentales las pinzas, que son pliegues que se cosen en un determinado lugar para eliminar el exceso de tela y acomodarse a las curvas tridimensionales del cuerpo. Se distinguen de las costuras en que estas unen dos piezas de tela, mientras que las pinzas proporcionan un ajuste localizado en una zona determinada. Una pinza a su vez puede dividirse en dos o más pinzas, plisados, jaretas, frunces...

Algo que nadie pone en duda es que los cortes y las pinzas en vertical estilizan y los cortes en horizontal ensanchan. Las líneas rectas son más severas y de carácter más masculino; por el contrario, las líneas curvas se consideran más suaves y femeninas. Por tanto, es fundamental saber reconocer cuál es el corte que mejor te sienta.

Siguiendo este criterio, si tienes una figura redondeada o unos kilitos de más, huye de todos los cortes horizontales: canesús en blusas y vestidos, cortes en cintura o en cadera en faldas o pantalones... Si por el contrario eres una persona muy delgada, tendrás que buscar prendas con cortes en horizontal que no acentúen tu delgadez y te rellenen un poco.

Los cortes en diagonal son una apuesta segura porque siempre estilizan y dan movimiento. Las líneas que dibuja un drapeado lateral hasta la cintura o la cadera —como el icónico vestido de corte cruzado wrap dress [vestido envolvente] de Diane von Fürstenberg— ofrecen un efecto visual que siempre favorece.

A mí, personalmente, me molestan mucho las pinzas. Intento evitarlas siempre que puedo. Prefiero realizar cortes verticales de arriba abajo si necesito entallar una prenda y huir de las pinzas a ambos lados del pecho o esas que van desde debajo del pecho hasta la cadera.

El corte y los dibujos de la tela

Una prenda confeccionada con un estampado o con una tela de cuadros o de rayas tiene que estar cortada de tal manera que los motivos casen. Es algo que lleva tiempo, por lo tanto solo veremos encuentros bien hechos en aquellas prendas de calidad realizadas con un buen patrón y un buen corte. Las cadenas de producción en serie raramente prestan atención a estos particulares por cuestiones obvias, así que cuando vayamos a comprar una prenda estampada, debemos observar que, en la medida de lo posible, los dibujos de la tela casen, sobre todo en las partes más visibles, que son la costura central o abotonadura delantera y la prolongación del motivo o dibujo entre la manga (a la altura del bíceps) y el cuerpo (la línea del busto). Esta es la prueba de fuego de una prenda estampada bien confeccionada.

Patrones de prendas de manga y patrones de prendas de fantasía

En un patrón de prenda de manga lo imprescindible es que la espalda te siente bien. Es muy importante que sientas que la espalda está en su sitio y que puedas moverte con naturalidad. Todo lo demás se puede arreglar (acortar, entallar...), pero una espalda mal cortada no. Tocar la espalda de una prenda es como tocar los cimientos de una casa. Si la espalda no se adapta a tu cuerpo, evita adquirir esa chaqueta, gabardina, chaquetón o abrigo.

Por otro lado, en los patrones de las prendas de fantasía entran en juego muchos factores técnicos; por ejemplo, en un escote palabra de honor el esqueleto del traje tiene que estar muy bien cortado. El bustier o corpiño interior que sostiene la prenda ha de estar lo más ajustado y entallado posible, a lo mejor el patrón tiene que llevar alguna ballena, entretela o refuerzo, si no, el vestido no se adaptará a tu cuerpo y puede ocurrir que, cuando te lo pongas, te lleves la desagradable sorpresa de que hay que estar recolocándolo constantemente con ese habitual gesto tan feo y característico, por no hablar de la consiguiente incomodidad.

En el caso de una espalda al aire o, por ejemplo, de un escote asimétrico recogido solo en un hombro, lo importante es que el vestido esté bien sujeto en la cintura o en la zona de la cadera. En algún punto hay que sentir que ese vestido está anclado; si ves que te baila por todas partes, no pienses que lo podrás sujetar aquí o allá, o que se solucionará metiéndolo por un lado o por otro, porque no tendrá fácil solución. Mi consejo: mejor no comprarlo.

El corte al bies: arma de doble filo

Cortar el tejido de forma sesgada es una técnica de corte que antiguamente se empleaba en piezas pequeñas como cuellos y puños, con el fin de adaptarlos y conseguir que asentaran mejor sobre el cuerpo.

El corte al bies fue desarrollado en los años treinta por Madeleine Vionnet (1876-1975), quien lo llevó a su máxima perfección aplicándolo a todo el vestido. Trabajó, inspirándose en la geometría, las formas simples del cuadrado, rectángulo y círculo, doblándolas y frunciéndolas, para crear diferentes texturas y formas. Sobra decir que necesitaba tejidos de un ancho especial (mínimo dos metros). Su vestido de noche color marfil de 1935 se considera una obra maestra, cuya caída perfecta se debe a una sola costura. Madeleine Vionnet logró unos vestidos maravillosos con muy pocos cortes, pensados para no tener que llevar corset. Fue toda una revolución en su época. Cito sus palabras: «Cuando una mujer sonríe, su vestido debería sonreír también».

Para comprender esto en toda su magnitud, es importante saber que una tela tejida está hecha por una urdimbre (los hilos que van en sentido longitudinal) y una trama (compuesta por hilos que se entrecruzan con los hilos de la urdimbre en sentido horizontal). En general, las prendas se cortan haciendo coincidir las costuras más importantes con la urdimbre para controlar más fácilmente la estructura de la prenda. Según realicemos el corte, al bies o en el sentido del hilo, obtendremos distintos efectos de drapeado y elasticidad de la prenda.

El bies es el corte en sentido diagonal, con lo cual, el género pierde sus amarres (la urdimbre y la trama) y se convierte en un tejido seudoelástico que te permite cortar y moldear prendas con la menor cantidad posible de pinzas, dando como resultado diseños muy limpios, sinuosos y con mucho movimiento. Al cortar la tela en diagonal se consigue una caída espectacular y muy fluida si el tejido es sutil (crêpes, gasas, satenes...).

No obstante, el corte al bies tiene una exigencia que debemos conocer: para llevarlo hay que tener un cuerpo diez. Una prenda confeccionada con un corte al bies se pega completamente al cuerpo y marca absolutamente todo. Los cortes al bies son muy bonitos, muy modernos y muy sexy, pero lamentablemente no todo el mundo se los puede permitir.

Si eres una afortunada a quien la madre naturaleza ha dotado con un cuerpo que pueda lucir un corte al bies, has de saber que técnicamente exige una confección impecable. Es muy difícil de coser: enseguida se retuerce, hace bolsa y el llamado por los modistas «culo de pollo»; por lo tanto, es lógico que los trajes cortados al bies cuesten más, ya que se consume muchísima tela y la confección no es tan sencilla como la de una prenda cortada al hilo.

El pantalón de mujer

Considero que, de todos los patrones, el más complicado es el patrón de pantalón para mujer. Ya en mis años de aprendizaje con Conchita Lucas se me atragantó. Es un patrón muy difícil de hacer por la propia forma del cuerpo femenino. Para que un pantalón siente bien la clave está en el tiro, y es muy difícil encontrar uno bien proporcionado. Si encontráis una marca con buenos patrones de pantalón que no se claven en las ingles, dibujando esas feas arrugas en uve, ni os marquen por detrás esas terribles incisiones en forma de estrella, sed fieles a esa marca porque no es fácil encontrar una con un buen patrón de pantalón. Sé que es un consejo difícil de seguir: las mujeres sois infieles por naturaleza a las marcas y os encanta cambiar, pero estaréis de acuerdo conmigo en que verse bien con un pantalón es un placer, solo tenéis que encontrar el vuestro.

La importancia de las proporciones

A la hora de estructurar bien un patrón hay que tener muy en cuenta las proporciones del cuerpo que se establecen con cuatro medidas fundamentales. Por supuesto, lo ideal sería que estuvieran en armonía y existiera proporción entre ellas, pero la mayoría de las veces no sucede así. Mi consejo es analizarse frente al espejo y estudiar la mejor manera de proporcionar estas cuatro medidas, que son: espalda, pecho, cintura, cadera.

Por suerte, vivimos en una época en la que se llevan todo tipo de siluetas. Podemos encontrar prendas de cortes ajustados y prendas oversize: no se trata de estar gordo o delgado, sino de conseguir una figura proporcionada. Es algo fundamental que aprendí en mis primeros años realizando patrones: el cuerpo tiene que estar proporcionado. De modo que, si un patrón tiene una armonía interna, un equilibrio y una lógica que se adapte a nuestro cuerpo, estaremos frente a una prenda bien hecha.

En aquellos primeros pasos que di en la academia de corte y confección de Conchita Lucas, descubrí que el dominio del patronaje no es solo el instrumento para interpretar tus bocetos, sino que el mismo patrón es una fuente de ideas para crear soluciones y diseños innovadores.

De la historia reciente del diseño de moda en España, me atrevería a decir que los que realmente han dado un aire nuevo al corte, con patrones absolutamente reconocibles, sin duda han sido Sybilla y los Victorio & Lucchino, con su innovador concepto patentado de la caracola, una derivación del volante que se aplica en mangas, cuellos y faldas, y es una de sus señas de identidad.

Y por último, como decía el maestro Balenciaga, un patrón bonito tiene que dejar siempre un poco de aire entre el cuerpo y la prenda. Ni muy ancho, como la tendencia actual oversize, ni demasiado ceñido. Me hago eco de sus propias palabras: «Un buen modista tiene que ser arquitecto para la forma, pintor para el color, músico para la armonía y filósofo para la medida».

De la misma manera que los cimientos son la base de un edificio, un buen patrón es la piedra angular de un traje. Nunca tiene que ser agresivo con el cuerpo, sino que debe favorecerlo y acariciarlo.

Cuerpos ideales: silueta, proporción y línea

Antes de que imperase la estética de la delgadez que domina nuestro mundo hoy en día, y que hay que insistir en que es algo muy reciente, los cuerpos ideales distaban mucho de una talla 36. El cuerpo ideal a lo largo de la historia, y hablando de Occidente, pues las variadas y numerosas culturas de este planeta tendrían mucho que decir al respecto, ha alternado periodos de ensalzamiento de la delgadez con épocas donde han reinado las carnes abundantes y turgentes. No hay más que ver la estatuilla paleolítica de la Venus de Willendorf o las pinturas de Rubens en el siglo XVII y el lozano estilo imperio de la época napoleónica o las siluetas «en S» de la época eduardiana durante la primera década del siglo XX. No podemos obviar que las siluetas femeninas más admiradas, tanto en la literatura como en la pintura y la fotografía desde principios del siglo pasado, eran generosas en pecho y cadera, exceptuando el paréntesis de la estética rectilínea y más andrógina de los años veinte, que duró hasta la revolución que supuso la silueta del New Look, creado por Christian Dior en 1947, recuperando la figura curvilínea. Y me vienen a la cabeza todas las divas del neorrealismo italiano: Silvana Mangano, Sofía Loren, Gina Lollobrigida..., o la icónica Marilyn Monroe; quienes, según nuestros cánones actuales, no eran mujeres que pudiéramos describir como delgadas. Insisto pues en que hasta hace bien poco se valoraba un cuerpo femenino de formas generosas, preparado para concebir y, sobre todo, para tener hijos que estuvieran sanos. Las mujeres excesivamente delgadas quedaban fuera de ese imperativo social y estético y, por supuesto, no eran las más cotizadas.

En cuanto a los ideales clásicos de belleza de los cuerpos de la antigua Grecia, yo lo que más aprecio, como modista que me tengo que encarar con ello diariamente en el probador, es la proporción. Por eso insisto en que, a la hora de vestirse, más que un cuerpo ideal, lo que importa es un cuerpo proporcionado y armonioso. Hay mujeres muy altas y muy delgadas que, sin embargo, tienen una acusada desproporción entre el talle y sus piernas; y mujeres más bajitas o gorditas que están perfectamente proporcionadas. En mi modesta opinión, tampoco son armónicos los cuerpos de las personas que sufren de vigorexia; el desarrollo obsesivo de la musculación produce cuerpos que no son bellos, cuerpos muy desproporcionados. Por no hablar de los resultados catastróficos de muchas cirugías estéticas, donde ves narices, labios, pómulos, nalgas o pechos operados con un volumen excesivo y que no guardan proporción con el resto de las facciones del rostro o de las partes del cuerpo. Vivimos en una época en la que parece que la proporción estuviera entonando su canto del cisne ante la fiebre de entregar nuestros cuerpos al bisturí. Personalmente, tengo claro que la naturaleza es mucho más sabia que nosotros y creo que un buen patrón es la mejor solución para corregir esas desproporciones del cuerpo y conseguir que en su conjunto sea lo más armónico posible. A través de las líneas del patrón podemos conseguir equilibrar las líneas ópticamente.

Aquí no hay reglas fijas, me asustan esas publicaciones que dan consejos absolutos. En ese sentido, nuestra profesión se parece mucho a la cocina: cada cocinero tiene sus trucos y cada creador o diseñador de moda aporta su experiencia y su trabajo. No hay que tener miedo a los errores, sino aprender de ellos. Nuestra profesión es un constante ensayo-error y la prueba definitiva es el espejo. Nadie nace sabiendo vestir bien ni combinando las formas y los colores perfectamente. Es algo en lo que voy a ir insistiendo a lo largo de todo el libro: la elegancia es un constante aprendizaje.

CAPÍTULO 2

«El dominio de colores y texturas es clave para construir tu elegancia.»

Óscar de la Renta

Prácticamente al mismo tiempo que empecé a hacer mis primeros pinitos en corte y confección, me di cuenta de que la moda no era un conjunto de trajes bonitos en las revistas, sino que detrás había una industria muy seria, muy potente y muy dura. Como ya sentía inquietud por este mundo y tenía muy claro que me quería dedicar a él, empecé a dar la lata a mis padres y a mis abuelos paternos para que a través de sus amigos y contactos yo pudiera empezar a trabajar en esta industria. En mi familia nadie se dedicaba a la moda, así que había que poner en marcha la red de conocidos para buscar a alguien que estuviera relacionado con este mundo. Mis abuelos paternos me pusieron en contacto con el señor Antonio Ratti, que era uno de los emperadores de la seda estampada en Italia. Su empresa tenía su sede en Como, que en aquella gloriosa década de los ochenta era el centro mundial de la producción textil en seda, del mismo modo que la ciudad italiana de Prato era la capital internacional de la lana. En Como estaban las mejores fábricas y las mejores compañías de seda del mundo.

Por otra parte, en España, a través de mi padre, entré en contacto con don Juan Ruiz-Vernacci, propietario de Cadena, una de las grandes firmas del textil en nuestro país en aquellos años. Quién no recuerda haber ido a Cadena a comprar telas para luego llevarlas a la modista o haber hojeado en alguna ocasión su impecable catálogo, que era la biblia de todo taller de corte y confección.

Así pues, iba compaginando mis vacaciones de verano y Semana Santa entre Italia y España, trabajando como becario tanto en Ratti como en Cadena. En Ratti se trabajaba exclusivamente con los tejidos de seda y en Cadena entré en contacto con otros materiales como el lino, la lana, el algodón y sus combinaciones infinitas.

Mi debut en el mundo profesional corrió de la mano de empresas dedicadas al textil y entonces me di cuenta de que, después del patrón, lo importante son los materiales. Asimismo aprendí que, en el engranaje de la industria de la moda, los primeros en ponerse en marcha son los que deciden con qué fibras se van a realizar los tejidos.

La importancia de los materiales

Conocer los tejidos y sus propiedades es clave para cualquiera que se dedique a la confección o al diseño de moda, y no lo es menos para el consumidor interesado en adquirir prendas de calidad, ya que adentrarnos en el mundo de los materiales nos permitirá elegir mejor el tipo de tejido adecuado para cada prenda.

Es esta una puerta abierta a infinitas posibilidades. En este capítulo pretendo acercaros al apasionante mundo de los materiales y aconsejaros sobre cómo escoger bien un tejido, que no es ni más ni menos que saber si se adapta bien al diseño que vamos a realizar o no, si puede teñirse o no, si aguanta bien un plisado o no, si puede estamparse o por el contrario rechaza el color, si podemos bordarlo, plegarlo o embellecerlo... Si no queremos volumen, no podemos comprar tejidos densos. Si por el contrario queremos algo con mucha estructura, no podemos elegir tejidos hechos con fibras que se peguen al cuerpo y que, sin embargo, serían ideales para un drapeado. Por ejemplo, una gabardina tiene que ser cómoda y ligera, y además protegernos de la lluvia. Una blusa o una camiseta en contacto con nuestra piel deberá estar confeccionada con un tejido que transpire y no con uno hecho de fibras sintéticas, que es como ir envueltos en un plástico.

Aprender a distinguir qué es una fibra y qué es un tejido

Un error muy común que se comete por desconocimiento es pensar, por ejemplo, que la seda es un tejido. La seda no es un tejido, es una fibra. Distinguir fibras y tejidos es básico y muy importante si queremos confeccionar una prenda a medida o comprarla ya hecha. Someramente, pues no voy a dar aquí especificaciones técnicas, hay dos grandes familias de fibras: las naturales (procedentes de una fuente orgánica) y las artificiales (que pueden contener celulosa natural o ser completamente derivadas de productos químicos y entonces se denominan «sintéticas»).

Fibras naturales: pueden ser de origen vegetal o animal. Entre las primeras estarían: el algodón, lino, bambú, cáñamo, yute, ramio, sisal... Las pertenecientes al segundo tipo serían: la lana (la queratina es una fibra a base de proteínas que proviene del pelo de los animales y es la más utilizada en la producción textil) y la seda, que procede de una fibra a base de proteínas que el gusano de seda genera para construir su capullo.

Fibras artificiales: como hemos dicho, pueden estar hechas a partir de celulosa extraída principalmente de los árboles, como el rayón (también llamado viscosa o «seda artificial»), tencel, acetato, triacetato, lyocel... O bien pueden ser productos de la industria química, como el polímero de nailon producido por la empresa norteamericana DuPont, pionera en desarrollar este tipo de fibras. También son fibras sintéticas el acrílico, el poliéster y el elastano o spandex; este último fue inventado en 1959 por el químico de DuPont Joseph Shivers (1920-2014) y patentado ese mismo año dándole el nombre comercial de LYCRA®. Cuando se introdujo por primera vez, el elastano revolucionó muchas áreas de la industria textil y ha sido comercializado desde su invención con diferentes nombres comerciales. La fibra LYCRA es hoy propiedad de la empresa Invista. No es un tejido, sino una de las fibras que componen un tejido. Sus propiedades son dar elasticidad y mayor calidad que otros elastanos, ya que se puede estirar hasta siete veces su longitud y luego recupera su tamaño inicial al dejar de tensarla. Hoy en día se utiliza sobre todo en el ámbito deportivo y en corsetería gracias a su flexibilidad y ligereza. Nunca se usa sola, sino que se mezcla con otras fibras naturales o sintéticas para obtener tejidos elásticos que permitan libertad de movimientos, no se deformen y duren mucho.

Como podéis apreciar, es este todo un mundo en el que caben múltiples combinaciones, pues mezclando las fibras entre sí se obtienen infinidad de tejidos más resistentes, elásticos y duraderos.

A modo de curso acelerado de tecnología textil, os puedo contar que hay tres ligaduras fundamentales:

— el tafetán, que es la más básica (tafetas, organzas, chifón, otomán, calicó, franela), y sus variaciones (esterilla y acanalado);

— la sarga, que es la ligadura en diagonal (denim, dril, gabardina);

— el raso, que es la que permite que una cara del tejido sea brillante y la otra mate.

Así pues, según sean las características de la superficie o cara de una tela de telar, hablaremos de diferentes tejidos.

Las diferentes variaciones de estas ligaduras básicas son los tejidos de pelo, como el terciopelo, la pana, el rizo, el tejido de doble tela (que es reversible) y el jacquard. Este último fue creado en 1801 por el tejedor francés Joseph Marie Jacquard (1752-1834) e incluye las variaciones de los brochados (o brocados), como la sarga brochada —uniendo a la fibra un hilo de plata o de oro—, los adamascados y también los tejidos con textura en relieve —que se llaman cloqués— o de terciopelo con un estampado en devoré —aquí se aplica una técnica de estampado con un ácido que elimina una parte del pelo, dejando el resto intacto y consiguiendo una superficie con dos texturas y niveles.

Mezclar fibras y tejidos es como hacer música: las combinaciones son infinitas.

Una vez dada esta explicación, creo que habrá quedado claro que la seda no es un tejido. Esta es una confusión muy común, no solo entre mis clientas, sino también en las publicaciones de moda donde leo con frecuencia: «Este año se lleva la seda, la organza...». Esto está mal expresado, pues hay organzas de seda, organzas de algodón, de poliéster; damascos de seda, de algodón; terciopelos de seda, de algodón, de poliéster; rasos de seda, lana, algodón, acetato...

Todo esto lo aprendí tanto en Ratti como en Cadena, y lo comparto encantado con quien quiera conocer mejor el apasionante mundo de los tejidos.

Algunos mitos en el mundo de los materiales

Me parece interesante dedicar unas líneas a desmentir algunos mitos sobre los distintos tejidos y materiales. Todos hemos oído alguna vez que las fibras naturales son mejores que las artificiales, pero eso dependerá de los efectos que se quieran conseguir con el diseño. Por ejemplo, para determinadas caídas, determinados volúmenes o determinados efectos de color funcionan mejor los tejidos hechos con fibras artificiales. En los años treinta, se jugaba mucho en la moda con el corte al bies, creando trajes muy sinuosos que se adaptaban muy bien al cuerpo; para este tipo de confección funcionaba muy bien la viscosa, porque los tejidos de esta fibra cortados al bies se adaptan perfectamente.

Hay ciertos colores que solo puedes conseguir con el poliéster y determinados tejidos en los que es conveniente que haya una proporción de fibra artificial para poder dar efectos de volumen; también se busca facilitar el lavado y planchado. En ocasiones, el precio no es la principal cuestión en la elección de un tejido, sino la certeza de que las costuras van a resistir mejor y la prenda va a envejecer bien, es decir, a veces es una simple cuestión de durabilidad.

Si vas a comprar una falda plisada o tableada, mi consejo es que mires la composición del tejido y te asegures de que tiene un mínimo de poliéster o de viscosa, ya que si es de seda natural se va a deshacer en cuanto te sientes o la primera vez que la lleves al tinte.

De cara a algo tan importante como el sudor, las fibras naturales dejan transpirar mejor que las fibras artificiales. Ponerse una prenda fabricada con tejido de fibras sintéticas derivadas del petróleo es como llevar un plástico encima, pero por contra las fibras artificiales, en general, se lavan y se planchan mucho mejor. Por lo tanto, dependiendo de para qué vayamos a usar un tejido, nos convendrá que en su composición tenga fibras naturales o sintéticas, o una combinación de ambas. No porque el tejido sea exclusivamente de una fibra natural es mejor, y con este libro me gustaría poder romper un poco ese mito.

Ahora veo prendas preciosas hechas con neopreno, que permite volúmenes muy peculiares con muy pocas costuras. El mundo de las fibras y los tejidos está innovando constantemente para dar con tintes naturales que respeten el medioambiente, tejidos ecológicos que mantengan una industria sostenible o nuevas fibras artificiales que usen más materias primas renovables. Pienso que hay que ser abiertos en ese sentido. La seda «salvaje» es un ejemplo de fibra natural cien por cien, pero yo no utilizo tejidos hechos con este tipo de seda porque son muy bastos y se cosen y planchan muy mal. Personalmente, prefiero un poliéster japonés de alta calidad (y precio) a una seda natural «salvaje».

Hay gente que nace con una sensibilidad especial hacia los tejidos y son capaces no solo de diferenciarlos a través del tacto, sino de combinarlos exquisitamente para obtener los mejores resultados. Fue el caso del propietario de Cadena, don Juan Ruiz-Vernacci, que fue un genio. Quiero hacerle un homenaje en este libro porque creo que la moda española le debe mucho. Asimismo, no puedo dejar de mencionar a otra persona que admiro y de la que tanto he aprendido, pues tiene también esa máxima sensibilidad: Maria Luisa Govoni, jefe de producto en Ratti.

Yo tengo una prueba del algodón que nunca me falla: el mechero. Cuando quiero saber si un tejido tiene fibras sintéticas en su composición, lo quemo con el mechero y observo si se produce una bolita pegajosa típica del plástico o, por el contrario, una especie de ceniza como la del papel si es un tejido de fibra natural.

En cuanto a la conservación de los materiales de calidad, no es tanto una cuestión de lavado, ya que se pueden lavar en casa perfectamente, sino una cuestión de planchado. Un lino natural, una seda o una lana natural se pueden lavar a mano con detergente para prendas delicadas, pero luego el problema es plancharlos correctamente. Hay que saber hacerlo de la manera más apropiada según el tejido del que se trate.

La elección del color y del estampado

Ratti es reconocido sobre todo por sus estampados, y es en los años ochenta con los diseños de Ungaro y Versace cuando el estampado logra su esplendor con un protagonismo que ya no se ha vuelto a repetir. En esos años aprendí que un mismo color, por ejemplo un rojo, es completamente diferente tanto si el tejido es de lino, de algodón o de seda como si es un tejido de fibras artificiales, pues cada fibra absorbe el color de una manera distinta. En Ratti desarrollé mi sensibilidad para manejar los colores, algo que hoy en día se ha perdido mucho. Vivimos en una época donde predominan los tonos oscuros y tenemos mucho miedo a utilizar el color. La moda de hoy gira en torno a diferentes variaciones de negro, gris o marrón oscuro, y pienso que limitarse tanto es una pena. Yo animo a todo el mundo a experimentar con los colores.

Si tienes un poco de pericia a la hora de combinar prendas y mucha personalidad, lánzate a practicar lo que se llama el color block, que consiste en combinar diferentes prendas lisas de colores opuestos o complementarios con el fin de buscar el contraste. Mezcla rojo con fucsia, verde con violeta o prueba a vestir ton sur ton, es decir, mezclando prendas de diversos materiales en tonos distintos del mismo color haciendo gradaciones. Son juegos que siempre resultan bonitos y elegantes. Hay que perder el miedo al color. Siempre que puedo me gusta arriesgarme con colores diferentes a la hora de hacer los vestidos de las invitadas a una boda o a un evento.

Tampoco hay que tener miedo a los estampados, solo hay que saber emplearlos para lograr un resultado favorecedor. Puedes inspirarte en los motivos psicodélicos y caleidoscópicos de Emilio Pucci (1914-1992). Sus estampados florales o geométricos y sus llamativos colores marcaron los años sesenta y setenta. Aquellas gamas cromáticas encandilaron a Jacqueline Kennedy, Sofia Loren, Grace Kelly, Elizabeth Taylor, Lauren Bacall... y hasta la mismísima Marilyn Monroe fue incinerada vestida con uno de sus Pucci.

Si una mujer se siente bien con un tipo de estampado, mi recomendación es que lo emplee como una marca personal porque así se construye también un estilo al margen de las modas. Si te gustan el animal-print, las flores o los lunares, adóptalos como un rasgo de tu estilo.

A mí me encantan los estampados, pero siempre los recomiendo en la parte inferior del cuerpo por debajo de la cintura. Creo que el estampado cerca de la cara es muy agresivo; o es un diseño muy especial y suave o, de lo contrario, tienes que ser una persona con mucha personalidad, porque el estampado siempre va a producir un fuerte efecto cerca del rostro. Yo, cuando los tengo que utilizar, procuro que estén en la parte inferior del vestido.

Cómo elegir los mejores tejidos

Los mejores tejidos, que al final son los que envejecen bien, desgraciadamente suelen ser los más caros, ya que, si nos fijamos en su composición, el porcentaje de fibra natural es el más elevado. Estos tejidos aguantan bien los lavados, no encogen ni se les va el color. La otra cara de la moneda de los tejidos de fibras naturales, como por ejemplo la seda, es el planchado. Normalmente me fijo mucho en las etiquetas de la composición de los tejidos, de igual manera que cuando voy a comprar algo para alimentarme.

Por lo que se refiere a los tejidos de punto, a la hora de comprar, hay que tener en cuenta que cuanto más abierto sea el punto, mayor riesgo de sufrir enganchones; y cuanto más cerrado, más tendencia a que salgan bolitas.

Recomiendo entonces, por regla general, que haya un porcentaje alto de fibra natural, aunque no tiene por qué ser malo o de peor calidad si tiene un poco de mezcla con fibras sintéticas como el poliéster o el elastano (en una proporción 80 %-20 % o 90 %-10 %, por ejemplo), ya que esto permite un planchado más fácil y colores con una mejor fijación.

Materiales que envejecen bien

Los materiales naturales son los que mejor envejecen, esto lo sabe todo el mundo, pero yo añadiría que si una prenda o un complemento, además de estar fabricados con un material natural, tienen un tratamiento y un acabado impecable en todos sus detalles, podremos decir sin temor a equivocarnos que el material será más bonito cuando presente un aspecto envejecido que cuando estaba nuevo. Los materiales que envejecen mal se comportan exactamente al revés, solo tienen buen aspecto estando nuevos.

A modo de resumen de este capítulo, me gustaría insistir en que, tanto para los futuros profesionales de la moda como para quien quiera comprar prendas con determinadas características, es fundamental apreciar el alma de los materiales, es imprescindible conocerlos para poder conseguir el efecto que buscamos: para lograr determinados volúmenes solo podremos hacerlo con una organza o un raso, para determinadas caídas buscaremos los distintos crêpes. Cada tejido se expresa de una forma, no puedes forzarlos porque hay tejidos que están hechos para hacer una prenda y tejidos que están hechos para hacer otra; y a no ser que seas un diseñador de moda muy experimentado y puedas permitirte hacer prendas con una combinación inesperada de materiales, el tejido va a determinar el tipo de prenda y no al revés.

Actualmente la principal feria del sector textil, la cita ineludible de los profesionales para tomar contacto con los tejidos y los colores, es Première Vision en París. Es allí donde nacen las tendencias. Los fabricantes enseñan al mundo todas las creaciones salidas de sus talleres y sus laboratorios.

Desde aquí os animo a despertar vuestra sensibilidad a la hora de elegir tanto los materiales como el colorido de vuestras prendas. Y para cerrar este capítulo, recordad que la seda no es un tejido, sino una fibra; que hay infinidad de tejidos y que pueden hacerse con seda, lino, algodón, lana, viscosa, poliéster... Salid a buscarlos y experimentad.

CAPÍTULO 3

«La ropa no significa nada hasta que alguien se la pone.»

Marc Jacobs

Despertar nuestra propia conciencia, formarnos un gusto estético y conseguir un estilo personal es un proceso vital, personal e intransferible. En mi caso, ese desarrollo tuvo una continuidad cuando, después de terminar el bachillerato y hacer la selectividad, tomé la decisión de dedicarme al diseño de moda. Fue el señor Ratti la persona que me recomendó matricularme en el Fashion Institute of Technology (FIT) de Nueva York, una de las mejores escuelas de diseño de moda del mundo. Allí llegué en agosto de 1985, con 18 años, dispuesto a iniciar mis estudios y adquirir una formación técnica que, como bien había detectado el señor Ratti, era necesaria si quería dedicarme profesionalmente a la moda. En su opinión, había aprendido mucho de materiales, tenía cultura, buen gusto y creatividad, pero era el momento de pensar en el paso siguiente: formarme técnicamente. En aquel entonces las escuelas de Londres no tenían el reconocimiento que tienen ahora y de las dos escuelas punteras que había en Nueva York, la Parsons y el FIT, Ratti me animó a estudiar en esta última porque en técnica era, y sigue siendo, la escuela de referencia. En este sentido fue un visionario: él tenía muy claro que París y Milán eran dos centros potentes en el mundo de la moda, pero que el futuro estaba en Nueva York. Era el lugar desde el que se iban a tomar las grandes decisiones. Y a los hechos me remito: hoy en día la gran gurú de la moda es Anna Wintour y las tendencias mundiales se dictan desde Vogue USA, donde ella es la editora jefe. También, la capital de la moda ahora mismo es Nueva York: es allí donde está el dinero, donde se encuentran los grandes almacenes y los grandes compradores y donde se viven las alfombras rojas más importantes. El gran mercado es el mercado americano. París, Milán y Londres son escaparates muy bonitos porque tienen el glamour de la vieja Europa, pero la moda internacional se decide en Nueva York.

Para todos aquellos que quieran dedicarse al diseño de moda, me gustaría hacer aquí un apunte acerca de las escuelas de moda: una escuela te va a dar las herramientas y te va a enseñar las técnicas, pero, desde luego, si no tienes algo dentro que te motive profundamente, casi visceralmente, si no tienes claro que eso es lo que quieres hacer, nadie te va a enseñar a crear. El talento no se enseña.

Hoy en día no es un problema encontrar una escuela de diseño de moda porque hay mucha oferta. Para iniciarse, recomiendo dar los primeros pasos en una academia de corte y confección. Aprender a hacer un patrón, quitar el miedo a cortar una tela, enfrentarse a un maniquí y sentarse a manejar una máquina de coser son momentos a los que hay que enfrentarse sí o sí, tanto en las escuelas más caras como en las más baratas, y mejor cuanto antes. Así sabrás hasta dónde estás dispuesto a llegar. Si decides que el diseño de moda es tu pasión, a la hora de formarte profesionalmente analiza en profundidad los programas de estudios que te presenten: mira qué escuela ofrece horas de laboratorio, patronaje o taller, o si tiene maniquíes y máquinas de coser, por ejemplo. Si no lo destaca, ¡ni te molestes en matricularte, porque no aprenderás a construir una prenda! No será una escuela válida para aprender nuestra profesión. Puede que te enseñen a dibujar y a manejar un montón de programas en el ordenador, pero lo fundamental en el diseño de moda es saber enfrentarse a construir una prenda, que es un objeto de tres dimensiones y hay que saber cómo construirlo. Solo después podrás innovar, dar rienda suelta a tu creatividad y romper las bases, pero para romperlas es necesario conocerlas muy bien.

Elegancia práctica

Lo que aprendí tras mi paso por el FIT es que la moda estadounidense es fundamentalmente práctica. No en vano son considerados los inventores del prêt-à-porter. En España y en Europa en general el concepto de elegancia se asocia automáticamente a la ropa que llevamos en fiestas o eventos y, sobre todo, cuando te vistes de noche. Escuchamos con frecuencia la frase «Tengo que ir elegante a la boda de mi prima». Eso no es la elegancia, también para ir a la oficina hay que ser elegante y tener estilo. En Nueva York me di cuenta de que la moda americana lleva el concepto de elegancia mucho más allá de los eventos o las ocasiones especiales. También es cierto que, cuando yo llegué a mediados de los años ochenta, la ciudad estaba en pleno apogeo del dressing power de los yuppies. Se veía en las calles gente que iba a trabajar con sus trajes de Armani, Saint Laurent o Chanel porque tenían que dar una imagen, incluso trabajando, muy elegante y muy poderosa. De hecho, todos estos cursos de estilismo, personal shopper, asesores de imageny demás han nacido en Estados Unidos como respuesta a una demanda real que entiende la elegancia no solo para ir de fiesta, sino en todas las actividades del día a día (gimnasio, trabajo, ocio...).

Me viene a la cabeza un anuncio que protagonizó en 1980 Brooke Shields para Calvin Klein con un slogan que fue muy controvertido: «You wanna know what comes between me and my Calvin’s? Nothing». [¿Quieres saber qué hay entre mis Calvin y yo? Nada.] En las imágenes la actriz vestía una blusa de satén de seda natural con pantalones vaqueros, algo impensable en España por aquel entonces: combinar un tipo de blusa «elegante» con una prenda tan informal por antonomasia como los jeans.

La búsqueda de un estilo personal es el pilar de ese concepto de moda práctica. La moda te da muchos elementos que cambian todas las temporadas, pero tú tienes que ir eligiendo entre todas las propuestas lo que más se adapte a tus gustos y necesidades.

En el FIT podías tener una idea y plasmarla en unos dibujos muy originales y bonitos, pero allí lo que mandaba era el prototipo. Aquella idea tenía que poder llevarse a la práctica en un maniquí o en el cuerpo de algún compañero de clase. Había que ver cómo funcionaba esa idea en tres dimensiones, ver qué caída tenía y cómo se movía. Recuerdo la importancia que la escuela y cada uno de los profesores daban a la elaboración de los archivos de imágenes, era fundamental hacerse una cultura visual. Iniciar una investigación para lograr desarrollar un enfoque individual. En mi caso, tengo mis archivos clasificados por tipos de prendas o elementos: cuellos, mangas, faldas, chaquetas, trajes de noche, bordados, tejidos...

Es algo que recomiendo a quienes se quieran dedicar a la moda, pero no solo a ellos. Tener un cuaderno e ir haciendo tus collages con las ideas que te resulten estimulantes e inspiradoras a la hora de vestir, que se adapten a tus gustos y a tu físico, es de gran utilidad para ir construyendo un estilo personal. Si vas eligiendo según tu propio criterio, sea cual sea, cuando veas los cuadernos en conjunto, te darás cuenta de que hay un hilo conductor, algo que se va construyendo y tomando forma y que responde a tu propio estilo.

Clasifica y vencerás

Algo que me quedó grabado de mi paso por Nueva York, y que me llamó mucho la atención, es cómo tienen todo perfectamente clasificado; la industria de la moda se basa en la lógica americana, agrupando la ropa en categorías según las características comunes de las prendas: sportswear, ladies’ wear, men’s wear, babies and children’s wear, lingerie... La categoría que denominan sportswear engloba ropa confeccionada en tallas estándar que puede combinarse, aunque se venda separadamente. Puede incluir ropa de trabajo, de tarde, de cocktail, informal y trajes de noche. Sportswear no es ropa para hacer deporte, es el equivalente americano del prêt-à-porter o listo para llevar. La ropa para hacer deporte se llama active wear.

Si tienes una buena organización, es más fácil ser práctico; en moda, sucede igual. Personalmente me vino muy bien esta forma de ver la moda para estructurar las ideas, es la base para cualquier persona que quiera conseguir tener un armario organizado: ropa de oficina, ropa informal, las prendas para salir por la noche, los trajes o vestidos para un evento especial (cocktail o fiesta nocturna) o una ceremonia. Cuando todo está pensado con cierto criterio, podemos hablar de un armario práctico y no de un caos donde es imposible crear no ya un estilo personal, sino una visión práctica a la hora de vestirnos y comprar nuestra ropa. Cuántas personas no han sentido alguna vez que han fundido su cartera para adquirir preciosas prendas de noche cuando, por sus circunstancias personales, apenas salen y, por el contrario, se ven en serias dificultades para elegir lo que se ponen en el día a día.

Conviene estructurar la ropa según tus necesidades, no compres prendas con un criterio disperso. Si pasas tu tiempo libre o tus vacaciones en un lugar de costa, selecciona unas cuantas prendas que te sean cómodas y bonitas para llevarlas a cualquier parte. En caso de que tu vida laboral ocupe la mayor parte de tu tiempo, no llenes tu armario con ropa para ir a una discoteca. Un armario construido de forma dispersa evidencia una falta de criterio práctico y, por supuesto, de estilo personal. Tener un concepto de guardarropa del tipo una falda por aquí y un suéter y una blusa por allá no es un terreno firme. De repente hay cosas que están muy bien, pero no casan las unas con las otras y el resultado dista mucho de ser estiloso y elegante.

Empieza por hacerte un archivo de referencias, ya sea en papel con tus recortes o en tu ordenador con tus imágenes y tus vínculos a tus páginas de interés. Pon en práctica todo lo que hemos comentado en los capítulos anteriores acerca de reconocer un buen patrón y saber elegir el colorido y los materiales apropiados cuando te decidas a salir de compras. Por último, ve estructurando tu armario según un criterio y gusto personal, teniendo en cuenta tu físico y tus circunstancias. Es algo que aprendí durante mi estancia en Nueva York y que recomiendo encarecidamente a quien busque aunar practicidad y elegancia.

El interés y el respeto por los grandes maestros

En el FIT de Nueva York me inculcaron el profundo respeto por mi profesión, por la historia de nuestro oficio y por los grandes maestros. Esta escuela tiene una de las colecciones de moda más importantes del mundo. De hecho, existe rivalidad entre el Metropolitan Museum y el FIT, y todos los años ambas instituciones sorprenden con una exposición distinta. Los alumnos del FIT tienen acceso a su colección; previa petición de cita, pueden solicitar ver piezas determinadas que les interesen (por tipo de prenda, época o modista) y ellos te hacen una selección que puedes ver, tocar, estudiar... y emocionarte porque tienes en tus manos auténticas maravillas. Descubrí, por ejemplo, el trabajo de uno de los grandes creadores del siglo XX, con permiso de Balenciaga, que fue Charles James (1906-1978), a quien en 2014 dedicó una magnífica exposición el Metropolitan de Nueva York. Contemplando esas creaciones, esos volúmenes, esas formas asimétricas que hoy en día son modernísimas, esos patrones que son como juegos de espejos, es cuando te das cuenta de lo importante que es dominar la técnica. Es algo que no se logra con un simple dibujito: o tienes una destreza técnica brutal o es imposible conseguir esas prendas tan maravillosas.

Aún recuerdo la impresionante biblioteca de moda del Fashion Institute of Technology, con todos esos libros, folletos, catálogos de época, fanzines, vídeos... Una de las más completas que existen. El FIT nació en 1944 como una necesidad de los confeccionistas de la Séptima Avenida para formar profesionales que alimentaran esa industria. Desde sus inicios, todas las publicaciones especializadas de la época donaban ejemplares a su biblioteca y, de este modo, el FIT construyó un fondo ingente de referencia internacional para el sector y se convirtió en un centro de estudios con una orientación completamente técnica y práctica.

La inspiración también está en la calle

A mediados de los ochenta me encontré con una Nueva York que bullía en cada esquina. Ir a los grandes almacenes y ver cómo tenían colgado y preparado para ser llevado por la calle todo cuanto había desfilado en pasarela, tras pasar por el tamiz del equipo de compras, era una experiencia brutal que, incluso, nos ponían como deberes en la escuela para que realizásemos informes de fin de semana. Había que recorrerse Bloomingdale’s, Saks, Barneys, Lord & Taylor o Bergdorf Goodman, detallar las novedades que habíamos visto (materiales, cortes...), explicar cómo estaban estructurados los departamentos y dispuestas las prendas y decir por qué creíamos que se había hecho de esa manera y no de otra. Era un festín muy estimulante, nada que ver con lo que había entonces en España, donde prácticamente todas las chicas iban vestidas de Don Algodón. En ese momento, la distancia, y no solo en sentido geográfico, con España era abismal.

Las calles de Nueva York son muy inspiradoras, esto no lo digo solo yo, cualquiera que ponga los pies allí reconoce que el street style se eleva a su máxima potencia en cada esquina. El diseñador de moda Alexander Wang lo explica en pocas palabras: «Cualquiera puede arreglarse y tener mucho glamour para un evento, pero lo más interesante es el modo en que la gente se viste en su tiempo libre».

Hoy el mundo está más globalizado, y creo que en cualquier ciudad del mundo puedes alucinar simplemente observando a la gente por la calle; pero en la década de los ochenta, y viniendo de España, un paseo por Manhattan era una experiencia estética con mayúsculas. Me llamaba poderosamente la atención el estilo y la originalidad de las personas normales, vestían y se movían con un optimismo y una actitud positiva natural que contagiaba la calle, y para mí eso era muy estimulante. Mi escuela también tenía en su archivo piezas de prêt à porter anónimo americano que se habían conservado porque tenían algún interés determinado: una manga especial o una abotonadura curiosa, por ejemplo. Estudiar y observar aquellas prendas que la gente había vestido era todo un aprendizaje. La simbiosis entre la ciudad y el Fashion Institute of Technology fue decisiva en mi formación.

Lección que aprendí en la Gran Manzana: abre bien los ojos en tu ciudad o allá donde vayas, hay pequeños detalles que marcan grandes diferencias; descubrirás cosas sorprendentes que podrás incorporar a tu estilo o simplemente admirar por puro placer.

CAPÍTULO 4

«Yo sé lo que quieren las mujeres: quieren estar guapas.»

Valentino Garavani

Coincidió que, estando en Nueva York, el FIT abrió una sucursal en Florencia: el Politecnico Internazionale della Moda (Polimoda), y como eran muchos los lazos que me unían a Italia, solicité el traslado de expediente y me lo concedieron. Allí terminé los últimos años de mi formación. Esta etapa fue muy enriquecedora por lo que supuso de contraste con lo que había aprendido y experimentado en Nueva York, donde, como ya he dicho, todo estaba tan estructurado. En Florencia me encontré con un planteamiento más relajado, un concepto de la moda más libre y no tan encorsetado en categorías estancas.

Los italianos son maestros en conseguir un estilo natural y sofisticado al mismo tiempo; es como si nacieran con ese talento de crear, mantener y apreciar la belleza sin un esfuerzo aparente. No se limitan a llevar una prenda bordada por la noche, también se la ponen por la mañana si les apetece. Un poquito de anarquía, locura y de improvisación a la italiana es muy sugerente y despierta la creatividad. De aquellos años en el Polimoda me llevé la idea de que todo está relacionado: tanto si te quieres dedicar profesionalmente a este mundo como si simplemente quieres vestir bien, es fundamental saber apreciar la belleza. En Florencia no nos íbamos a los grandes almacenes a hacer trabajo de campo porque no los había, pero pasábamos los fines de semana visitando museos y lugares de una belleza apabullante. Recuerdo en especial perderme por el Museo Stibbert, que alberga la colección de mobiliario, indumentaria y arte de su fundador. En aquellas visitas dejábamos que la mirada se fijara aquí y allá y nuestra mente se iba empapando, nutriendo y enriqueciendo, y eso luego se plasma en tu trabajo y en tu sentido estético.

En Italia hay un gran respeto por los diferentes oficios artesanales en general y por los relacionados con la moda en particular. Existe una cultura artesana que también se ha visto menguada con el paso de los años, pero que, afortunadamente, resiste en ciertos lugares, aunque hoy en día casi todo se ha deslocalizado y se fabrica en China, India o Bangladesh. La mayoría de los profesionales que hacían las flores de tela para adornar los vestidos, forraban los botones, hacían los encajes a mano, curtían y trabajaban el cuero en las fábricas de guantes y marroquinería han ido cerrando sus talleres. Algunos resisten contra viento y marea, e incluso hay marcas que empezaron siendo pequeños talleres locales y que han acabado convirtiéndose en grandes marcas por todos conocidas, como es el caso de Prada. Para mí la explicación está en que los italianos, en general, independientemente de su nivel económico, siguen apreciando y valorando esos oficios, aman y conviven a diario con objetos bellos, y esto hace que aún mantengan el interés por las cosas bien hechas y de calidad.

El gusto es cultura

En Italia percibes en el ambiente esa cultura de amor por la belleza. Las macetas de un patio, la balaustrada de una escalera, el llamador de una puerta... En el vestir se aprecia el gusto por los accesorios buenos, ya sean funcionales o sofisticados, pues se busca siempre que tengan un estilo propio.

Incorporar en nuestro guardarropa cinturones de buen cuero, bien hechos y bonitos o cualquier complemento o prenda que haya sido trabajada con grandes dosis de saber hacer y buenos materiales es un ejercicio de estilo. Tampoco hay por qué adquirir cosas caras ni gastarse un dineral para rodearse de belleza. Un simple ramo de flores naturales es algo bonito y alegra la vista de todo aquel que lo mira. Se trata de despertar la sensibilidad. Llega un momento en el que te miras en el espejo y te das cuenta de si has combinado bien los colores y has conseguido crear un conjunto armónico, o si aquello chirría por todos los lados. Algunas personas, muy pocas, tienen ese don natural, pero la mayoría de nosotros no: el sentido del gusto hay que cultivarlo, hay que esforzarse, es una gimnasia como otra cualquiera. En Italia aprendí que rodearse de belleza, ir a exposiciones, visitar sitios bonitos, ir de tiendas, hojear libros, observar, tocar, oler... nos despierta esta sensibilidad que luego se traduce en gusto y estilo personal.

Los detalles importan

Saber buscar ese botón que hace tan especial una chaqueta o ese cuello que da originalidad a una blusa es un objetivo que deberíamos tener claro antes de salir de compras. Es un hecho que en casi todas las tiendas vemos prendas que se parecen demasiado entre sí. Hagamos un esfuerzo por poner en práctica ese placer de la búsqueda de lo bello. Muchas veces eso que no sabemos definir muy bien reside en pequeños detalles, solo tenemos que saber mirar para encontrarlos. Os recomiendo que no os conforméis con la primera prenda que refleja la última tendencia que proclaman las revistas, buscad hasta que encontréis ese detalle que la hace especial: un botón, una hebilla, un remate de encaje que sea bonito y suave... Pero no hay que limitarse a lo meramente decorativo; en mi opinión, también son muy importantes los detalles más funcionales como las costuras, los cierres o los bolsillos.

Estilo frente a moda

La moda te da las herramientas para construir poco a poco tu estilo personal. Es una idea en la que iré insistiendo a lo largo de este libro: el estilo es un proyecto muy a largo plazo y sin fecha de caducidad. Tienes que divertirte, experimentar, equivocarte, acertar y aprender. Tener un estilo personal es un objetivo muy complejo, pero, en mi opinión, es lo realmente interesante.

Seguir la moda hoy en día es relativamente fácil y barato: te vas a principios de temporada a cualquier cadena de las grandes marcas globales de ropa y te llevas los estilismos que has visto en las revistas; pero para mí, insisto, tiene mucho menos valor que irse construyendo un estilo que refleje tu personalidad con las herramientas que te proporciona la moda. Esto es algo que los italianos en general como cultura tienen muy asentado y que cualquier persona con un mínimo de sensibilidad puede conseguir: expresar su personalidad a través de su estilo.

CAPÍTULO 5

«Una mujer no necesita ser perfecta o bella para llevar mis vestidos, el vestido lo hará por ella.»

Cristóbal Balenciaga

Cuando terminé mi formación en el Polimoda de Florencia, lógicamente, al igual que todos mis compañeros de estudios, me lancé a enviar mi currículum vítae y mis portfolios. Para unos cuantos, nuestro sueño era tener una experiencia laboral en la Alta Costura. Todos queríamos formar parte del estudio italiano de Valentino, pero al final solo lo consiguió mi gran amigo Antonio Trotto, un grandísimo profesional que, de hecho, veinte años después sigue en la casa Valentino, me invita a los desfiles y siempre es un privilegio para mí contar con su experiencia y amistad. Mi currículo fue aceptado por otro de los maestros italianos de la Alta Costura: el taller de Pino Lancetti, en Roma. Sus años dorados fueron los sesenta y setenta, y en el momento en que yo llegué a finales de la década de los ochenta ya estaba en decadencia, pero todavía seguía manteniendo el espíritu de una importante casa de Alta Costura con dos colecciones al año, sus talleres y su numerosa clientela, sobre todo de los países de Oriente Medio. Allí fue donde aprendí desde dentro cómo funcionaba un taller de Alta Costura, a lo que había que añadir todo lo que mi amigo Antonio compartía conmigo acerca de su trabajo en la casa Valentino, que, dicho sea de paso, estaba justo enfrente: yo en Piazza di Spagna y él en Piazza Mignanelli.

¿Qué es la Alta Costura?

Aprovecho estas líneas para reclamar un respeto por la terminología de nuestro oficio, visto que en las últimas décadas es objeto de gran confusión. En Francia, el término haute couture está protegido por la ley y definido por la Cámara de Comercio y de Industria de París. Asimismo, existe la Chambre Syndicale de la Haute Couture, que es una asociación de couturiers parisinos fundada en 1868 por el padre de la Alta Costura, Charles-Frédérick Worth (1826-1895), quien abrió en París la primera casa de modas de la historia y se propuso establecer una regulación a la que pudieran acogerse los miembros de dicha cámara para cuestiones legales y de impuestos, fijar las fechas para la presentación de las colecciones, establecer el número de modelos, utilizar los desfiles para presentar las líneas según dos temporadas (primavera-verano y otoño-invierno), y sobre todo firmar las creaciones para luchar contra la piratería de estilos. Worth se inventó la profesión de modista, fue el primero en utilizar maniquíes de carne y hueso, y de crear una etiqueta para firmar sus diseños.

Así pues, una casa de costura, para tener el derecho de usar el término haute couture en su publicidad y en cualquier otro ámbito, debe ser aceptada por la cámara sindical y seguir las siguientes reglas:

— Diseñar a medida para clientes privados, con una o más pruebas de vestido.

— Presentar al público una colección de mínimo 50 diseños originales que contenga prendas de día y de noche, en enero y en julio de cada año.

— Tener un atelier [taller] en París que cuente por lo menos con 20 empleados a tiempo completo.

Actualmente la Alta Costura está representada por muy pocas casas, entre las que destaco Chanel (por Karl Lagerfeld), Dior (por Raf Simmons), Valentino (por Maria Grazia Chiuri y Pierpaolo Piccioli), Giorgio Armani, Jean-Paul Gaultier, Stéphane Rolland y Giambattista Valli. Casi todos los años se producen nuevas incorporaciones y algunas bajas en la lista oficial publicada por la cámara sindical, pero las arriba mencionadas son las casas que considero mis referentes.

También hay algunos creadores de Alta Costura en Oriente Medio, como Elie Saab, donde el bajo coste de la mano de obra permite mantener talleres con más de doscientas personas trabajando. Y es que ese es el secreto de la Alta Costura: horas y horas dedicadas a una prenda.

Cuando entré en Lancetti, aprendí que un taller, o atelier, de Alta Costura tiene dos divisiones: la tailleur (dedicada a la sastrería) y la flou (dedicada a los vestidos). Es decir, tenemos por un lado el taller de sastrería o de prendas de manga, donde la figura más importante es la sastra o el sastre, quien corta y supervisa todas las prendas de manga: abrigos, chaquetones, trajes de chaqueta, smoking, blazer y todo lo que tiene herencia de la sastrería masculina. Y por otro lado tenemos el taller de fantasía o flou, donde una première (o un couturier) se ocupa de todo lo que no se patrona en la mesa y hay que modelarlo directamente sobre el maniquí o sobre la persona: todos los trajes drapeados, las gasas, las grandes faldas con volumen, las blusas, vestidos de cocktail, los bordados y encajes.

El atelier de Lancetti, cuando yo me incorporé, contaba con ambas secciones, aunque reducidas a la mínima expresión. Había una première para la fantasía y un sastre para el taller de manga. Entre ellos se llevaban fatal y el melodrama llegaba a sus máximas cotas cuando tenían que intervenir ambos talleres en un mismo diseño y había que coordinarse en las telas, colores, remates, fechas de entrega y, por supuesto, en las medidas de la clienta, que nunca coincidían: el sastre tomaba unas medidas y la première del taller de fantasía tenía otras ¡de la misma persona! Podéis imaginar el ambiente que esto provocaba...

Allí aprendí a diferenciar y coordinar estas dos grandes divisiones y a tener en cuenta el tipo de prendas asignadas a cada taller, así como los materiales apropiados en cada caso a la hora de la confección, según las características de cada prenda.

Yo estaba en el estudio de diseño y dependía directamente del señor Lancetti. El equipo estaba formado por cinco o seis personas y nos pasábamos el día dibujando. Como ya he dicho en capítulos anteriores, el dibujo me gustaba mucho, pero a mí lo que me apasionaba era poder llegar a construir las prendas y ver cómo cobraban forma, cómo las ideas dibujadas se convertían en una realidad.

Puedo decir que de mi paso por el taller de Lancetti proviene el aprecio que tengo por los bordados. Él era un maestro indiscutible y es recordado tanto por sus estampados como por el talento que tenía para los bordados. Nunca he visto bordados tan bonitos como aquellos. Recuerdo algunas de sus maravillosas colecciones inspiradas en el arte maya, en los mosaicos bizantinos o en el colorido de los trajes mexicanos.

El bordado

Como acabo de confesar, me apasionan los bordados. Creo que pueden realzar una prenda y darle valor: una blusa sencilla o un traje que no te dice nada pueden quedar transformados completamente con un detalle bordado.

Afortunadamente, han dejado de estar relegados a eventos nocturnos y ahora pueden llevarse tanto de día como de noche. La variedad de bordados es infinita: en canutillo, directamente en piedras duras, en cristal de Swarovski, en lana, con la paillette [lentejuela] plana, abombada o en baguette (que refleja mucho la luz al ser piezas rectangulares talladas en diferentes facetas), y hay también bordados abstractos maravillosos hechos con abalorios, perlas, plumas...

Si sabes elegir y combinar prendas bordadas porque has encontrado ya tu propio gusto o estilo, podrás conseguir vestirte a diario o en cualquier ocasión de una manera muy original y elegante a la vez, y no solo cuando sales de fiesta o a una celebración.

Os animo a descubrir el mundo del bordado, es un elemento muy bonito, la inspiración para llevarlo y combinarlo surgirá por sí sola.

Oficios en vías de extinción

El mundo de la artesanía especializada en costura ha vivido una dolorosa decadencia debido al auge de la fabricación en serie. Muchos pequeños talleres, lamentablemente, han tenido que echar el cierre, perdiéndose con ellos tradiciones centenarias. Afortunadamente, alguno de los grandes de la Alta Costura, como Chanel, ha reaccionado a tiempo en Francia, adquiriendo estos valiosos reductos de saberes artesanales sin los cuales se perderían oficios ligados estrechamente al mundo de la moda, como los plisados y famosos pliegues del atelier Lognon, los apliques de plumas de Lemarié, la guantería Causse, los sombreros de Michel o los bordados de la Maison Lesage, entre otros muchos. Todos estos talleres adquiridos por Chanel se agrupan en la filial Paraffection, con el fin de preservar los oficios artesanales frente a las grandes industrias.

Saber invertir

Un consejo que puedo dar, basado en toda esta experiencia vital y profesional de mi estancia en Roma trabajando en la Alta Costura, es que una prenda buena siempre será una inversión. Yo creo que hay determinadas piezas en las que sí conviene y compensa con creces el gasto que haces en ellas. Para el día a día necesitamos prendas que nos den juego a la hora de combinar y en las que, lógicamente, no gastemos una suma importante, pero luego están esas otras más especiales, como un buen blazer que te haga una espalda bonita, un pantalón de patrón impecable que te siente perfectamente, un abrigo bueno y bien cortado que te haga más esbelta, un suéter de cashmere que con solo tocarlo te sientas confortable, por no hablar de ese precioso vestidito negro que puede sacarte de tantos apuros. Para mí estas son algunas de las prendas en las que hay que invertir. No os arrepentiréis. Yo lo aprendí durante mi paso por Lancetti y lo pongo en práctica: saber invertir, salir a comprar con criterio y olfato una prenda buena es también un ejercicio de estilo. Reconocer los materiales y la confección de calidad es el paso previo, no tiene por qué ser una prenda de Alta Costura y costar una fortuna, hay firmas de prêt-à-porter con un bonito corte y muy buena hechura.

El ojo se ejercita, como todo.

CAPÍTULO 6

«Lo único que lamento es no haber inventado el pantalón vaquero.»

Yves Saint Laurent

Después de mi enriquecedora experiencia en Lancetti, me lancé de nuevo a la búsqueda de un lugar donde me ofrecieran la posibilidad de construir una prenda y no tuviera que limitarme solo al dibujo de figurines. Aceptaron mi solicitud en el Gruppo Finanziario Tessile (GFT) de Turín, que era el gran gigante del prêt-à-porter mundial en aquellos años. Mi llegada al Gruppo fue exactamente en mayo de 1989. Desembarqué en una gran empresa que se ocupaba de todo el proceso de la producción, tanto del prêt-à-porter de lujo firmado por los diseñadores de moda más importantes como del prêt-à-porter de las marcas blancas donde se agrupaban, por un lado, las tallas más comunes y, por otro, las tallas especiales.

Del mismo modo que mi paso por Lancetti supuso toda una experiencia de primera mano sobre lo que era la Alta Costura, en el Gruppo pude ver de cerca el corazón del prêt-à-porter.

La revolución del prêt-à-porter

Se tiende a pensar que la ropa «lista para llevar» es un fenómeno de la segunda mitad del siglo XX que va ligado al desarrollo de los grandes almacenes. Pero para quienes están interesados en la historia de la moda, puedo apuntarles que en el siglo XVII ya existía en Madrid una pequeña industria dedicada a la confección de prendas de abrigo: los «roperos de nuevo». Estos profesionales se agrupaban en un gremio independiente, segregado del gremio de los sastres, y confeccionaban capas, gabanes y paletots en diferentes tallas y hechuras. Esta industria prosperó a lo largo del siglo XVIII y en las cercanías de la plaza Mayor llegaron a establecerse medio centenar de tiendas donde los clientes podían probarse y adquirir prendas ya confeccionadas. Los roperos de nuevo compraban los paños y sedas a los fabricantes de Alcoy, Igualada, Ajofrín o Sonseca y encargaban la confección de la ropa a sastres, pasamaneros, cordoneros, botoneros...

La Revolución Industrial mejoró los procesos de producción e impulsó la importación y exportación de telas y materias primas, como el algodón, gracias a los adelantos tecnológicos y al desarrollo de los medios de transporte durante el siglo XIX. Las nuevas máquinas trajeron aparejada una reducción significativa de los precios de coste, y en la industria textil aparecieron las hiladoras multibobina y también se incorporó el motor a los telares.

La suma de todos estos cambios favoreció la implantación de un nuevo tipo de comercio que pusiera al alcance de los consumidores la ingente producción de bienes que salían de las nuevas fábricas. En 1852 se inauguró en París Le Bon Marchè, que fue la primera tienda del mundo estructurada por departamentos y precursora de los grandes almacenes. Así es como surgieron los nuevos y refinados templos comerciales con un poder de atracción inusitado, llegando a proliferar por todo el mundo con el fin de satisfacer el consumo masivo. En Nueva York se fundan los emblemáticos Macy’s (1858) y Sears (1886); en Londres, Harrods (1881) y Selfridges (1909). Asimismo, es en Estados Unidos donde aparecen los grandes almacenes populares Woolworth (1879), que ponen a la venta todos los productos a un mismo precio (cinco o diez centavos) y comienzan con la práctica, muy usual hoy en día, de comprar la mercancía directamente al productor y fijar ellos mismos los precios de los artículos. En España, el SEPU (Sociedad Española de Precios Únicos) impulsa este mismo concepto a partir de 1934. Tras esta aventura comercial estaba la familia suiza Goetschel, principales accionistas junto con otros socios minoritarios de nacionalidad española. Abrieron tres establecimientos (en la actual Gran Vía de Madrid, en las Ramblas de Barcelona y en la calle Torrenueva de Zaragoza) que dinamizaron el panorama comercial con una oferta revolucionaria: el precio único. Allí todo costaba entre una y cinco pesetas (es decir, entre uno y tres céntimos de euro).

Según el historiador y crítico de arte y de moda Josep Casamartina, ya existían en nuestro país grandes almacenes que vendían ropa confeccionada desde finales del siglo XIX. En Barcelona abrieron los almacenes El Siglo (inaugurados en 1881 y destruidos completamente por un terrible incendio en 1932), los Almacenes Alemanes (1917), El Águila (1925) o Almacenes Jorba (1926). En la capital, se inauguraron en 1924 los grandes almacenes Madrid-París (en el mismo edificio en el que diez años después abriría sus puertas el SEPU).

En la década de los cincuenta nace en Francia la expresión prêt-à-porter para denominar la ropa anónima «lista para llevar», un fenómeno a gran escala que supuso una gran revolución en el mundo de la moda. Hasta entonces, la ropa se hacía por encargo y generalmente a medida. Por un lado, estaba la elitista costura firmada —inventada por Worth a finales del XIX— que se hacía en los talleres exquisitos de París o Roma y que se difundía después por todo el mundo a través de los figurines y las revistas femeninas o de sociedad. Por otro lado, estaba la confección que hacían en sus talleres modistas de cualquier ciudad, barrio o pueblo interpretando los diseños de los grandes creadores —en ocasiones con licencia legal— y adaptándolos a los gustos de sus clientas.

Con la irrupción del prêt-à-porter los cambios no se hicieron esperar y muchos de los modistas de la Alta Costura tuvieron que cerrar sus casas o adaptarse a los nuevos tiempos. Hubert de Givenchy (Beauvais, 1927) fue el primero en presentar una línea de prêt-à-porter de lujo en 1954 —dos años después de abrir su casa de costura—. Hoy el maestro Givenchy, a sus 87 años, puede decir que, hasta su retirada profesional en 1996, ha vestido a grandes personalidades del siglo XX, como Jacqueline Kennedy, Wallis Simpson, Carolina de Mónaco o su gran amiga Audrey Hepburn.

De la mano del prêt-à-porter surgieron con fuerza las boutiques: novedosos comercios que se convirtieron en los puntos de venta de prendas elaboradas, confeccionadas en serie y «listas para llevar» (que es, en definitiva, lo que significa la expresión francesa). Una boutique emblemática fue la que abrió Yves Saint Laurent (1936-2008) en la Rue de Tournon el 26 de septiembre de 1966 con el mismo nombre que dio a su etiqueta y primera colección de prêt-à-porter: Rive Gauche.

Sin embargo, aunque el nombre del concepto se siga manteniendo en francés, podemos afirmar que los auténticos pioneros del prêt-à-porter fueron los norteamericanos. Es en Estados Unidos donde el prêt-à-porter surge imparable amparado por las grandes empresas confeccionistas de la Séptima Avenida (que, como ya he dicho anteriormente, fueron las que financiaron la apertura de mi escuela, el FIT de Nueva York).

También en nuestro país el desarrollo del prêt-à-porter que apareció a finales de los años cincuenta fue desplazando a la Alta Costura: Balenciaga cerró sus talleres de París, San Sebastián y Madrid en 1968 (en España la firma no se llamaba Balenciaga, sino Eisa, por su apellido materno Eisaguirre), en los que empleaba a más de 700 trabajadores.

Los pioneros del prêt-à-porter fueron, por un lado, las casas de Alta Costura de Asunción Bastida y El Dique Flotante con colecciones de prendas más económicas confeccionadas en serie; y por otro lado, diseñadores de moda que, como Josep Ferrer y Antonio Meneses, abrieron en 1958 taller propio en Barcelona y se establecieron por su cuenta haciendo directamente prêt-à-porter. También desempeñó un papel muy importante en este ámbito el grupo Moda del Sol, creado en 1963, con diseños de José María Fillol.

En 1974, un nuevo impuesto sobre el lujo supuso la sentencia definitiva que aceleró la desaparición de las grandes casas de costura españolas. Me viene a la cabeza la divertida anécdota que he oído contar a Elio Berhanyer, quien un buen día recibió la llamada de Rafael Herrera y Ollero: «Elio, ven urgentemente al Café Gijón. ¡Tenemos que cerrar! ¡Hay una señora abriendo boutiques por todas partes que nos va a quitar el negocio! Se llama Petra Porter... o algo así». Desgraciadamente, los temores de Herrera se hicieron realidad: el maestro Elio Berhanyer tuvo que cerrar su taller y venderlo todo a finales de los años setenta, coincidiendo con el cierre de dos de los grandes de la Alta Costura española: Pedro Rodríguez (1895-1990) y Manuel Pertegaz (1917-2014). Esto nos da una medida del impacto que en su día tuvo la aparición y proliferación de boutiques con ropa que, para los parámetros de hoy día, estaba maravillosamente bien hecha, con una calidad estupenda y fabricada en distintas tallas. Adquirir una prenda ya no suponía someterse a todo el proceso del taller de costura a medida, con sus pruebas y tiempos de confección: entrabas en una tienda y te la llevabas en el acto.

El prêt-à-porter engloba un gran abanico de posibilidades. Podemos ir desde un prêt-à-porter de lujo (representado por las primeras etiquetas de cada creador, donde hay productos buenísimos y exclusivos —casi rozando la Alta Costura, pero sin serlo—) hasta el último escalafón (que estaría representado por lo que se llama «la moda rápida», que prácticamente se fabrica casi al instante).

La idea original del prêt-à-porter se ha ido sofisticando, enredando y complicando hasta perder un poco su esencia. Las colecciones de los grandes creadores de moda son prêt-à-porter en el concepto, ya que se desarrollan en unas tallas y se fabrican a lo mejor cien o doscientas unidades de cada modelo, que se distribuyen y se ponen a la venta en las tiendas más exclusivas del mundo; pero esto no es la esencia del prêt-à-porter, puesto que para el bolsillo de la mayoría de las personas sigue siendo inalcanzable. En este sentido, ha sido el Grupo Inditex el que ha dado un giro de tuerca a esta evolución tan sofisticada que estaba adquiriendo el prêt-à-porter a finales de los años ochenta y ha vuelto a los orígenes del concepto. Una oferta variada lista para llevar: prendas diseñadas según las últimas tendencias, pero lo suficientemente baratas para que al final de temporada no te importe deshacerte de ellas y vuelvas a adquirir otras nuevas.

Como vemos, es un concepto muy amplio en el que se engloba absolutamente todo, pero yo no puedo evitar torcer el gesto cuando se habla, por ejemplo, de las «tiendas de alta costura» de la calle Ortega y Gasset en Madrid, las de la avenida de Montaigne en París o las de la avenida Madison en Nueva York... Eso no es Alta Costura; es un prêt-à-porter de lujo, firmado, exquisito, muy bien hecho y de altísima calidad, pero repito: no es Alta Costura.

Si este libro sirve para aclarar un poco toda esta confusión de términos que se utilizan con muchísima superficialidad y frivolidad, simplemente con esto, me daría por satisfecho. Alta Costura son palabra mayores, el prêt--à-porter exclusivo de cien o doscientas unidades no puede considerarse nunca Alta Costura.

En ese año de 1989 tuve la suerte de aterrizar en uno de los corazones, por no decir «el corazón», del prêt-à--porter más importantes del mundo. Cuando yo llegué al Gruppo Finanziario Tessile había dos grandes secciones: la de hombre, con la que yo apenas tuve contacto, y la de mujer. Cada una ocupaba un edificio diferente y en la sección de mujer producían, comercializaban y distribuían en aquel entonces las firmas de Giorgio Armani, Christian Dior, Émanuel Ungaro, Valentino Garavani, Nicola Trussardi, Claude Montana y Chiara Boni. En resumidas cuentas, podemos decir que el trío de ases eran Armani, Ungaro y Valentino con todas y cada una de sus licencias y marcas. Estas iban desde el prêt-à-porter más de lujo, donde se agrupaban las primeras etiquetas de cada firma (en Armani, Armani Collezioni; en Valentino, Valentino Boutique; y en Ungaro, Ungaro Parallel), hasta las líneas intermedias, las de punto y las especiales desarrolladas para otros mercados, como el americano, el de Oriente Medio, el de Japón...

Todos estos grandes creadores habían establecido con el Gruppo Finanziario Tessile una alianza basada en una relación innovadora creador-industria para producir sus propias líneas bajo su directa supervisión.

Dentro de este gigante yo fui a parar al departamento de marcas blancas, destinado a abastecer a toda una red de boutiques de provincias de un segmento medio, principalmente en Italia, aunque también tenía clientes en Francia, Inglaterra y España. Asimismo el departamento de marcas blancas también era el proveedor de grandes almacenes ingleses, alemanes o estadounidenses que venían a configurar su propia colección, tomando como base la que nosotros les presentábamos. Esto es algo muy habitual en el mundo de la moda; por ejemplo, la mayoría de las colecciones de El Corte Inglés se hacen así. Los representantes de compras de los grandes almacenes se desplazaban a Turín y ya en el Gruppo seleccionaban una serie de prendas de nuestro muestrario, hacían sus propios looks, elegían también un colorido determinado y una serie de tejidos exclusivos para darle su impronta y su estilo; a lo mejor cambiaban algún detalle, un botón, el remate de una solapa, los bolsillos, los forros... Y finalmente esa colección customizada para ellos llegaba a su almacén con su marca: Harrods, Bonwit Teller..., y por supuesto con el Made in Italy en la etiqueta. De esta forma, al encontrarse la colección ya hecha, estos clientes se ahorraban todo un equipo de diseño, patronaje..., y así solamente tenían que darle su toque personal, asesorados y ayudados por nosotros. La colección que llegaba a sus almacenes no tenía nada que ver con la etiqueta que nosotros estábamos vendiendo en Italia, que generalmente era mucho más clásica, por decirlo de algún modo: mucho más «señorona». Pero la base, el trabajo que más cuesta hacer en el prêt-à-porter (todo el desarrollo del patrón y el escalado bien hecho de las tallas, que es conseguir que el modelo de la talla 36 sea igual de bonito que el de la 46, manipulando las medidas clave de la talla estándar) lo hacíamos nosotros en el GFT. Para que se pueda entender el volumen de trabajo, en el departamento hablábamos de «códigos», y una colección de marcas blancas estaba en torno a los 200 o 300 códigos, que no es mucho (una de Zara puede tener entre 1.000 y 1.500); cada cinturón, cada prenda tenía su código, y en conjunto teníamos 60 o 70 looks.

Es muy importante comprender que un diseñador de moda nunca crea prendas individuales, sino colecciones. Cada prenda y cada objeto que forma parte de su colección complementa a los otros y han de poder llevarse juntos o por separado. Este principio de la moda hoy tan asimilado y tan usual fue desarrollado en 1954 por Givenchy, quien debutó en el prêt-à-porter con su concepto de las separates: piezas sueltas fáciles de combinar entre sí para que cada clienta construyese su propio look. Fue el pionero de todos los que vinieron después en el prêt-à--porter en general y de Inditex en particular. Su icónica blusa Bettina (nombre de su modelo fetiche) fue su primer éxito.

Es en el posterior proceso de producción, fabricación y distribución de las colecciones que desfilan en pasarela en lo que falla el prêt-à-porter firmado o de autor español. Para la mayoría de las firmas parece que con desfilar ya se hubieran cubierto todas sus expectativas, salvo algunas excepciones tan puntuales como escasas, que sí se preocupan por seguir hasta el final el proceso, implicándose en la ejecución técnica de sus prendas y supervisando toda la conversión de sus creaciones en objetos reales que funcionen. Si se quiere que una colección realmente sea un éxito, llegue a la calle y se venda, hay que implicarse en el proceso de producción, que es igual de importante o más que el de creación. Los desfiles quedan muy bonitos, pero si no hay una estrecha colaboración diseñador-industria detrás, sus propuestas no llegan al consumidor.

En el Gruppo Finanziario Tessile nos ocupábamos de todo este proceso, pero era supervisado directamente por los creadores. Armani, por ejemplo, estaba siempre en Turín, atento a todo lo que hacíamos. Y quien dice Armani dice Valentino o Ungaro..., que estaban constantemente en contacto con todos los departamentos y seguían muy de cerca la producción de sus diseños.

Mi jefa, Cesarina Amerio, antes de dirigir el departamento de marcas blancas había sido la mano derecha de Ungaro. Ejerció durante muchos años como una especie de interlocutora entre la marca y el GFT, ocupándose de todo: desfiles, estrés, noches en blanco, viajes a París cuatro veces por semana... Una vida trepidante en la que llegó un momento en que tuvo que detenerse y solicitar un destino más tranquilo, una especie de descanso del guerrero. Así fue como ella llegó al departamento y yo tuve la grandísima suerte de entrar en su equipo. Cesarina es una de esas personas con un gusto innato impresionante. De ella aprendí la profesión, me enseñó a crear una colección, a saber dirigir una prueba, a reconocer un buen patrón, a interpretar un diseño y a elegir el material adecuado (si conviene una organza o un crêpe; si se debe bordar o no, qué tipo de botón es necesario, las proporciones, la caída...).

El proceso de una colección: de la idea al cliente

El punto de partida en cualquier colección seria de prêt-à-porter, aunque todos digan lo contrario, es mirar con lupa cómo han ido las ventas de la temporada anterior. Por mucho que se resistan a reconocerlo, se mira siempre lo que se ha vendido, bien para mantener esos básicos, sin arriesgar, adaptándolos a los nuevos diseños o tendencias dentro de la nueva colección, o bien para decir «borrón y cuenta nueva» y apostar por nuevas tendencias.

El segundo paso está muy determinado por los tejidos (o ya se ha ido a Première Vision o se está a punto de ir). Se hace una tormenta de ideas, se escucha a los representantes y a la red de ventas para saber lo que están demandando los compradores, las boutiques y los clientes y, por supuesto, también cuenta en este momento la creatividad y el talento del diseñador de moda, que decidirá las líneas, tejidos o colores determinados por los que va a apostar esa temporada. Estos pasos del proceso son muy parecidos tanto para las grandes firmas como para las marcas blancas; de hecho, nosotros siempre estábamos con la antena puesta para ver lo que estaban haciendo en la mesa de al lado, porque si Ungaro, Armani o Valentino estaban diciendo que ese año había que usar pied de poule [pata de gallo] o príncipe de Gales, o lunares..., pues nosotros orientábamos nuestras decisiones también hacia esa dirección. En el prêt-à-porter se empieza siempre por los tejidos: miras lo que te ofrece el mercado y si te falta algo lo mandas hacer. Nosotros, por ejemplo, hablo de finales de los años ochenta, siempre teníamos que tener estampados en el catálogo y los mandábamos a hacer en China, con lo cual había que tomar decisiones con muchísima antelación para que te llegara todo con tiempo. Los tejidos tienen que estar elegidos como mínimo con año y medio de antelación, ya que los desfiles de las colecciones se hacen ocho o nueve meses antes de la temporada y después tiene que haber tiempo para distribuir a las tiendas.

Una vez que los diseñadores de moda han hecho la selección de los tejidos, se empieza a desarrollar el esqueleto de la colección: cuántos trajes de chaqueta, dos piezas, abrigos, gabardinas, pantalones, camisas, camisetas y blusas debe haber; o cuántas prendas de ceremonia, de vestir y de sport. Siempre se diseñan las prendas a partir de las telas y no al contrario.

Comienza después la parte creativa con el dibujo de los primeros bocetos, apostando por lo que crees que va a funcionar. Luego, se pasa a elaborar las primeras glasillas o toiles —que son modelos en bruto realizados en tela barata de algodón— interpretando esas ideas (aquí el trabajo es muy similar al de la Alta Costura), y cuando por fin se da el visto bueno a esas glasillas, se hacen los prototipos. Estos se confeccionan en el tejido final si ya ha llegado y, si no, se buscan las telas más parecidas entre las mermas de otras temporadas para poder hacerse una idea de la caída del tejido y el comportamiento de las costuras (por ejemplo, si tiran o no). Este momento es muy importante porque es la prueba definitiva que confirma si el material es el adecuado para el modelo. Como es de imaginar, muchos de los prototipos se caen durante estas primeras pruebas y así es como de esta forma se va limando la colección. En una segunda puesta a punto, ya con el tejido definitivo, es cuando se da el toque final a la colección. Algunos prototipos se caen también en este momento, y en ocasiones se decide cuáles serán solo para el desfile o las fotos y cuáles se van a llevar a la cadena de producción.

En el GFT, una vez que la colección estaba acabada, se hacía una presentación a la red de ventas, normalmente mediante un desfile con modelos profesionales, pero no mediáticas como las de las grandes firmas. A partir de ese momento, cada red de ventas hacía sus encargos sobre ese muestrario pensando en sus clientes. En el caso de que alguna prenda no llegara a un mínimo de pedidos, se desestimaba ponerla en producción por un tema lógico de costes. La duración de todo este proceso que acabo de describir es de aproximadamente unos seis meses.

Ni que decir tiene cuánto aprendí trabajando en el departamento de marcas blancas del GFT gracias a que era muy interdisciplinar: abarcábamos desde boutiques multimarca de provincias, de un nivel medio-alto, hasta tiendas de ultramarinos perdidas en pueblos pequeños, que desde los años cincuenta vendían también ropa para las mujeres de la comarca. Se tocaban muchos palos, con lo cual resultaba una colección muy amplia; además, por un lado estaba la colección de talla normal y, por otro, la colección de tallas especiales. Cesarina era la jefa de toda la sección, yo estaba como su segundo para las tallas normales, y quien llevaba las tallas especiales era Monica Negri, una gran profesional que venía de nuestra competencia más directa: Vestebene (Gruppo Miroglio).

A la hora de mostrar la colección a los clientes es muy importante tener presente el tipo de tejidos y colorido con los que está hecha. Con Cesarina teníamos especial cuidado en no olvidar que todas las prendas viajarían en el coche del representante en los percheros con los que el muestrario se presentaba a los clientes. Siempre intentábamos que esos percheros tuvieran un aspecto armónico y bonito para que, seleccionaran las prendas que seleccionaran, todo estuviera en una gama de color determinada. Había que buscar que el producto entrara por los ojos. Era fundamental que todo empastara y combinara porque, si no, podría parecer el tenderete de cualquier mercadillo. Nuestro muestrario estándar de talla normal se hacía en una 40 y el de talla especial en una 44.

Tallas especiales

La gran asignatura pendiente de toda marca de moda es un buen desarrollo de las tallas especiales y, gracias a la colaboración con el departamento que dirigía Monica Negri, fue otra de las experiencias que me sirvieron mucho tras mi paso por el GFT. Creo que el gran error de muchas marcas es asociar las tallas especiales con señoras mayores. Prendas que por sus cortes, estampados y colores es muy difícil que a una chica joven le apetezca ponerse. Una mujer joven con sobrepeso o con un cuerpo voluptuoso, por lo general, huye de los colores chirriantes y tiende a llevar colores más neutros y oscuros que puedan favorecerla o que la ayuden a disimular esos kilos de más. La mayoría de las marcas de tallas especiales parecen ignorar este particular.

Mi consejo para mujeres y chicas jóvenes con formas generosas es que conozcan muy bien su propio cuerpo, no tienen por qué ir con cosas enormes encima o tirar la toalla y ponerse cualquier cosa porque crean que no van a encontrar nada con lo que se vean o sientan bien.

Por un lado, está claro que las prendas ajustadas lo único que van a hacer es exagerar su volumen, pero tampoco es cuestión de ir vestida de mesa camilla. Mi consejo es llevar prendas que se adapten bien al cuerpo, pero precisamente en este tipo de físico conviene dejar siempre un poco de aire entre el cuerpo y la prenda. A veces, intentando disimular unas formas generosas se cae en el efecto contrario: no porque uno se introduzca en dos tallas menos va a parecer más delgado.

Por otro lado, si tienes un cuerpo voluptuoso, escótate. La suerte de muchas mujeres lozanas es que suelen tener un bello escote que pueden lucir. Veo muchas chicas jóvenes cubiertas hasta la barbilla cuando podrían llevar un favorecedor y bonito escote. Aunque, ojo, bonito no quiere decir vulgar.

Y por último, analizarse frente al espejo con todo lo que sean rayas, cuadros y estampados grandes..., aquí no hay reglas. Mucho se ha dicho sobre si las rayas horizontales engordan y las verticales estilizan, pero os puedo asegurar que unas veces es así y otras no: el espejo es el que tiene la última palabra. Lo que hay que buscar es el equilibrio en las proporciones del cuerpo y la armonía entre las formas: a lo mejor eres una mujer muy ancha de cintura para arriba, pero tienes una cadera estrecha y unas piernas delgadas; en ese caso, por qué no ponerse unas rayas horizontales en la falda para proporcionar esa voluptuosidad. Hay que jugar con los efectos de las rayas o de los cortes horizontales, verticales o al bies. Buscar el que nos siente mejor y no tenerle miedo al espejo.

Todos, absolutamente todos, tenemos que aprender a vestirnos: nadie nace sabiendo hablar. El vestir, como cualquier lenguaje, requiere un aprendizaje y un esfuerzo; es un ejercicio como otro cualquiera. Hay que detenerse a pensar lo que a uno le sienta bien, exactamente igual que ocurre con la comida. Con el tiempo, se llega a aprender cuáles son los cortes, los colores y las formas que nos sientan mejor. Si nuestro cuerpo es de los que necesita una talla especial, mucho más importante y original que seguir la moda es construir nuestro propio estilo.

Dadas las características de los cuerpos mediterráneos, solemos encontrar cierta desproporción entre la parte superior del cuerpo y la parte inferior. Las caderas y las formas de las mujeres mediterráneas se admiraban ya en las estatuillas que representan la fertilidad en las diferentes culturas prehistóricas. Está en nuestros genes, así pues, si queremos proporcionar ese desequilibrio, debemos conseguir que la atención se concentre en un primer plano mediante un cuello espectacular, una boina, una bonita bufanda..., y dejar que la parte inferior del cuerpo pase más desapercibida con prendas más neutras que no nos aporten volumen extra en las zonas que queremos disimular. Recientemente, Mango ha desarrollado toda una línea de tallas especiales en sus establecimientos Violeta by Mango, donde se ponen a la venta colecciones con prendas hasta la talla 52.

Conozco muchas chicas y mujeres con sobrepeso que tienen un estilazo que para sí lo quisieran muchas delgadas, pero se lo han tenido que trabajar a fondo porque han tenido que construirse un estilo personal con herramientas mucho más limitadas.

Las líneas de punto son muy importantes en el prêt--à-porter en general y uno de los grandes aliados de las tallas especiales. Aquí sí que recomiendo seguir al pie de la letra la máxima de nuestras abuelas de que «lo barato sale caro». Aconsejo comprar punto de calidad, ya que, de lo contrario, por muy bonita que sea la prenda, envejecerá más rápido: enseguida le saldrán bolitas y se deformarán las costuras. En mi opinión, en caso de ser una mujer voluptuosa, con más razón hay que huir del punto de baja calidad e invertir en prendas buenas que nos ayuden a construir una base de armario sólida; aunque nos cuesten un poco más, a la larga saldremos ganando.

Planificar un buen armario

Todo cuanto aprendí creando colecciones de prêt-à--porter considero que se puede aplicar perfectamente a la hora de organizar un armario personal. Adquirir nuevas prendas es todo un ejercicio de estilo y hay que hacerlo pensando en lo que ya tenemos y en cómo combinarlo. No te compres una prenda que no puedas combinar con la ropa que ya tienes; al final, se quedará olvidada en tu armario. Recomiendo hacerse estas sencillas preguntas cuando estemos a punto de adquirir ropa: «¿Cuántos vestidos preciosos de invierno no me pongo porque no tengo ningún abrigo que les vaya bien?», «¿cuántas blusas cuelgan en las perchas, algunas sin estrenar, porque no tengo un pantalón o una falda con los que combinarlas?».

Pienso que todo debe tener un hilo conductor, un mínimo de coherencia. De igual modo que cuando los profesionales hacen una colección en lo primero que piensan es en los tejidos, los colores y sus combinaciones, cuando se quiere articular un armario, aunque solo sea por una simple cuestión de economía, hay que pararse a pensar antes de comprar y quizás convenga perder una tarde en analizarse frente al espejo y elaborar una carta de colores propia, pensando en los que más te favorecen, los que vas a reservar para tus prendas de día y de trabajo y los que llevarás para deslumbrar en un cocktail o en una fiesta por la noche.

La planificación de un armario empieza cuando salimos de compras. Hay que preguntarse qué prendas de la temporada anterior nos hemos puesto mucho y cuáles se han quedado colgadas en la percha. Con aquello que hemos usado realmente habrá que hacerse algunas preguntas más: «¿Lo voy a seguir usando?», «¿necesito reponerlo o me desprendo de ello y borrón y cuenta nueva?». Mi consejo es que con esos cuatro o cinco looks que han sido todo un éxito la temporada anterior vayamos pensando en cómo darles una vuelta, adaptándolos y tuneándolos para la próxima temporada. Es un ejercicio de ir quitando algunas cosas y añadiendo otras que nos vayan a dar juego.

Creo que en todo armario debe haber un bonito abrigo de base, otro más cañero que podamos combinar con prendas más osadas, una gabardina, un blazer de vestir y uno de sport; un pantalón de diario y otro de vestir, y un vaquero cómodo que nos siente bien; un par de vestidos —negros o no— que en función de los complementos los puedas llevar a cualquier parte; dos o tres trajes de noche o de ceremonia para ocasiones muy especiales y esas dos prendas o conjuntos, de rabiosísima actualidad, que te entraron por los ojos porque son tendencia de temporada y te dan el toque de moda.

Exactamente igual que en una colección de prêt-à--porter, hay que tocar todos los palos de tu jornada, de tu vida social y, sobre todo, de tu estado de ánimo: hay días en que te apetece ir a la última —y un poco disfrazado, porque las ultimísimas modas siempre tienen algo de disfraz— y otros días en que lo que quieres es ir bien vestido con un look neutro y pasar desapercibido.

A lo mejor yo soy un poco obsesivo compulsivo, pero, para mí, que un armario tenga un aspecto armónico y sea visualmente bonito es muy importante. Abrir la puerta y ver que allí hay un conjunto estético y unos colores empastados (no un verde neón por aquí y un camel por allá) es fundamental. A través de un armario se puede saber si una persona tiene un mínimo de equilibrio, de paz consigo misma y de orden mental o si, por el contrario, es todo un tótum revolútum y sálvese quien pueda.

Para que no se me malinterprete, no es que nuestro armario tenga que imitar una colección de moda, sino todo lo contrario. Somos los profesionales del mundo de la moda quienes, al hacer colecciones, intentamos ponernos en la cabeza de las personas que van a comprar nuestras prendas y dar respuesta a todas sus necesidades; en una colección de prêt-à-porter se intenta reproducir el armario de una clienta ideal.

Cómo combinar caro y barato

Creo que las bases de un buen armario están en ese fondo de armario de calidad, esas prendas en las que merece la pena invertir y que sabes que te van a durar varias temporadas o toda la vida. Como ya he dicho: un magnífico blazer que te siente bien, un bonito pantalón negro, un pantalón vaquero que te quede fenomenal, un vestido negro sencillísimo que te saque de cualquier apuro, un buen abrigo, una gabardina estupenda, una colección de camisas blancas de corte masculino y esas tres o cuatro prendas de punto (si son de cashmere, mejor) que pueden ser un jersey de cuello vuelto negro, un twin-set y un jersey envolvente bonito.

Yo en lo que personalmente me fijo, y donde creo que es mejor tener menos y lo que tengas que sea realmente muy bueno, es en los bolsos. Los bolsos malos cantan La Traviata, al igual que los zapatos malos. Tener dos bolsos buenos es una de las mejores inversiones que se pueden hacer.

Con esta base de prendas y complementos de calidad podemos combinar aquellas compras de ultimísima tendencia que encontramos en las principales cadenas de ropa y que nos aportan un look actual. Como tienen un precio asequible, las veremos pasar de moda con el cambio de temporada, pero no sentiremos remordimientos por habernos gastado nuestro presupuesto en prendas con fecha de caducidad.

El problema de las tallas

Dentro de la moda industrial un problema eterno con el que nos encontramos constantemente —a pesar de los intentos que se han hecho por unificar criterios— es el de las tallas. En mi opinión, creo que es un problema que está muy lejos de solucionarse. Es un tema en el que influyen muchísimos factores: las tallas no dependen de los diseñadores ni de los creadores de moda, dependen de los patronistas y de los escaladores del patrón, que son los profesionales que hacen un modelo en las diferentes tallas. Cada patronista tiene sus métodos y sus sistemas y, aunque las reglas sean las mismas para todos, cada uno aplica sus propios criterios. Con las tallas ocurre exactamente igual que en las recetas de cocina: todos hacemos una tortilla de patata con los mismos ingredientes, pero a cada uno nos sale de una manera. No hay dos iguales.

Tener una talla u otra, según la marca, es una experiencia bastante común tanto en la ropa masculina como en la femenina. En muchas marcas, su 38 o su 40 real de mujer es una talla menos porque así las compradoras experimentan la ilusión de estar más delgadas. Estos criterios casi siempre obedecen a simples estrategias comerciales. Al igual que con el calzado, donde hay marcas que, según las hormas de los zapatos, se suele decir que calzan más o calzan menos, también se dice que algunas marcas de ropa dan más o menos talla. En el fondo, se trata de una estrategia para fidelizar compradores. Sobre todo en la moda femenina, donde es muy difícil conseguir esta fidelización, ya que las mujeres, por norma general, son mucho más inquietas y se aventuran a probar nuevas marcas con mucha más frecuencia que los hombres, que tienden a ser fieles a las que ya conocen y arriesgan menos adquiriendo prendas de otras marcas.

La dictadura de las ventas rápidas en la que está inmersa la moda industrial global afecta de lleno al patronaje. Esto hace que los patrones que tengan un mínimo de complicación (entallados, mangas japonesas...) y que exijan un ajuste o encaje más minucioso se rechacen y, por razones comerciales, se tienda cada vez más a una gran simplificación de líneas con patrones muy básicos que se puedan reducir a los siguientes parámetros: small, medium, large y extra large.

Hoy en día solo las marcas de lujo se permiten un patronaje más complejo. En sus colecciones se presentan prendas más construidas y más entalladas que exigen normalmente un arreglo para ajustar la talla lo más posible al cuerpo del cliente y conseguir que le siente perfectamente. Por eso las tiendas de estas grandes marcas ofrecen siempre los servicios de una oficiala que termina de encajar la prenda y ajustarla al cuerpo.

La importancia de los complementos

Como acabamos de analizar en el apartado anterior, una vez que tengamos construida nuestra base de armario, empezaremos a introducir los complementos. Un zapato o un foulard tendrán que pensarse como piezas que complementen un conjunto y no como objetos independientes; porque, de hacerlo así, correremos el riesgo de no ponérnoslos nunca por no tener con qué llevarlos.

Los cuatro años y pico de experiencia en el prêt-à--porter me enseñaron que, a pesar del frenesí de nuevas propuestas en las revistas, las tendencias y los desfiles, lo que es la base del guardarropa cambia muy lentamente. Como decía Yves Saint Laurent: «Un buen diseño puede soportar la moda de diez años». Donde sí hay realmente una renovación total y se puede ver enseguida lo que es de temporadas pasadas es en los complementos. Por esta razón, a modo de consejo, puedo sugerir que lo que conviene es ir creándose una base sólida y buena de armario con prendas de calidad y dejar el plus de moda y de tendencia para los complementos.

Además, en el Gruppo Finanziario Tessile aprendí lo que es la moda desde dentro, con sus ferias, desfiles —ya fueran mediáticos o internos solo para la red de ventas—, precios, cuadernos de ventas, prototipos, muestrarios, tallajes y demás. Personalmente todo esto me sirvió para reflexionar sobre mi futuro profesional. Después de conocer a fondo el sistema de la moda y vivir desde dentro el engranaje de la maquinaria del prêt-à-porter, me di cuenta de que a mí me gustaba más lo que había conocido durante mi experiencia en Roma, en el taller de Alta Costura de Lancetti. No había duda, me atraía mucho más el funcionamiento de una casa de costura que el trabajo en el prêt-à-porter bueno y de calidad que tuve la oportunidad de desarrollar en el GFT, de modo que inconscientemente me fui encaminando hacia la posibilidad de tener un día mi propio taller.

En aquellos años, tuve también la oportunidad de profundizar en otra de mis pasiones que es la literatura. Mi amor por la lectura me viene desde la infancia, así que estando en Turín decidí matricularme en Filología y fui compaginando mis estudios universitarios de Lengua y Literatura con mi trabajo en el GFT hasta que obtuve mi licenciatura en la Facoltà di Lettere de Florencia.

Siempre me ha encantado perderme en las librerías y no concibo mi vida sin libros. Siento un profundo respeto hacia el lenguaje y hacia el uso que hacemos de las palabras. Quien me conoce sabe que mantengo como un reto personal conseguir que no se me llame «diseñador» o «modisto», pues considero que el término que define mi oficio es «modista». Sé que «modisto» hace tiempo que está reconocido por el drae, pero tiene un matiz machista absolutamente deleznable: por «modisto» (hombre) se entiende al gran creador al estilo de Balenciaga o Dior; en cambio, cuando se dice «modista» (mujer), se piensa en la costurera que hace arreglos, como coger el bajo de un pantalón o acortar una manga. Es la única palabra terminada en –ista que tiene masculino. Las palabras que denotan oficio o profesión se construyen con el sufijo –ista y a nadie se le ha ocurrido crear «dentisto» ni «juristo» ni «periodisto»... Tampoco me gusta el término «diseñador»; en primer lugar, porque «diseñador» a secas no significa nada, necesita un complemento, y en segundo lugar, porque «diseñar» tiene siempre una connotación industrial, de producción en serie, que no puede estar más alejada de lo que yo hago.

Descifrar una etiqueta

Existe una asociación europea para el etiquetado de cuidado textil que se llama GINETEX y tiene su sede en Francia. Se creó en 1963, para definir y establecer unas normas de etiquetado mediante la adopción de un sistema internacional para textiles basado en símbolos, estos son marcas registradas y la licencia de su uso evita daños irreversibles en el cuidado de la ropa.

Se usan diferentes símbolos que son pictogramas que representan los diferentes modos de lavado, secado, limpieza en seco y planchado con los que la mayoría de nosotros estamos ya familiarizados. Lo que quizás el consumidor normal no sepa es que estas indicaciones se hacen sobre la base del tratamiento máximo recomendado para no dañar el tejido, es decir, que si el símbolo de lavado es una tina con el número 30, por ejemplo, podemos lavar la prenda a cualquier temperatura siempre que el agua no supere los 30 ˚C. Hoy en día los símbolos están protegidos bajo licencia y el etiquetado incorrecto está prohibido.

Fuente: Istituto Europeo di Design

La etiqueta cosida en el interior de cualquier pieza textil es una descripción tanto de las características de la composición del tejido como de sus porcentajes. Si una prenda tiene varios componentes (forro, botones, solapas...), en la etiqueta deberá constar la composición de cada uno, así como el origen de la prenda y los datos del fabricante. En todas la etiquetas aparecen los pictogramas que nos indican cómo realizar el lavado, secado y planchado, con el fin de indicarnos qué trato debemos dar a la prenda para su correcta conservación. Como es lógico, las marcas se cubren las espaldas y al etiquetar se ponen en lo peor para evitar posibles devoluciones.

Como compradores tenemos que saber que estas instrucciones se hacen teniendo en cuenta el género, y serán diferentes según tengamos lana, seda, lino, algodón, acrílico o fibras sintéticas. Si estamos tentados de coger unas tijeras y cortar las etiquetas a las primeras de cambio, debemos ser cuidadosos y no tirarlas. Además de ser una garantía para el consumidor, son una guía de actuación para el profesional de la tintorería. Recomiendo guardar las etiquetas en algún bolsillo interior, pero si la prenda carece de bolsillos, lo mejor será marcarlas de algún modo y ponerlas en un lugar seguro donde podamos recuperarlas cuando tengamos que llevar la prenda al tinte. De esta forma evitaremos disgustos y sorpresas desagradables, las personas que trabajan en una tintorería podrán dar el mejor tratamiento a nuestra ropa siempre y cuando conozcan su composición, pero sin etiquetas la cosa se complica y dudo mucho que tengan dotes adivinatorias.

Los profesionales de la moda

El mundo de la moda es conocido por la fascinación que ejerce como potente creador de ilusión intangible. Los profesionales que formamos parte de él somos plenamente conscientes de que vendemos apariencia, magia, sueños y, en todo ello, nos parecemos mucho al cine o al mundo de la canción, pero como compradores muy pocas veces nos paramos a pensar qué hay detrás de todo esto.

El couturier Paul Poiret (1879-1944), quien a principios del siglo XX era considerado «el rey de la moda» y sus creaciones se equiparaban a las de Pablo Picasso (1881-1973) en el mundo del arte, decía: «Cuando pongo mi firma en un vestido, me considero creador de una obra de arte». Su rival y enemiga, Coco Chanel (1883-1971), respondía: «La moda no es un arte, es un oficio». Ahí dejo este cruce de sables, dos opiniones encontradas que aún hoy siguen provocando ríos de tinta.

Mi paso por el GFT me mostró que, al otro lado del sueño donde todo es tan bonito y maravilloso, hay todo un engranaje que hace funcionar la maquinaria de la moda. Hoy por hoy pienso que esta industria es uno de los sectores más duros y más implacables. En este sector, un gran número de profesiones técnicas quedan eclipsadas por las más mediáticas. Cuando compras una chaqueta en una tienda, aparte de un diseñador de moda o un jefe de producto que han realizado la parte creativa, ha habido antes alguien que ha decidido el tipo de hilado, color, gramaje...; otros que han llevado a cabo todo el proceso de patronaje, los prototipos y las tallas; después, habrá intervenido el departamento de marketing que ha encajado la chaqueta en una colección (primavera-verano, otoño-invierno; si conjunta con esto o con esto otro...); y por último, la red de ventas formada por las tiendas, con sus expertos en tendencias y jefes de compras, que la han puesto a la venta junto con los demás productos.

Dentro de este engranaje, yo distingo dos grandes grupos: por un lado, los que fabricamos y construimos las prendas, que, en contra de lo que se dice, considero que llevamos una vida muy dura y con muy poquito glamour (a no ser que ya estés situado en primerísima línea); y por otro, están los profesionales dedicados a la promoción. Por eso, cuando participo en conferencias o cursos organizados por las escuelas de diseño de moda, insisto mucho a los estudiantes en que, si lo que les gusta de este sector es el glamour, los viajes, los desfiles y las fiestas, no sean creadores ni diseñadores de moda porque es una vida muy dura. A lo mejor van a una fiesta al año cuando presenten la colección, el resto del tiempo se lo pasarán trabajando a pie de mesa con el patronista, la cortadora y el jefe de producto. Si quieren vivir la parte más mediática de este mundo, les recomiendo que se especialicen en alguna de las profesiones que se dedican a la promoción de la moda: prensa especializada, gabinetes de comunicación, fotografía, estilismo, blogs...

Para que se entienda esto último un poco mejor, trataré de clasificar a los diferentes profesionales implicados en la industria según el momento del proceso en el que intervienen, con el fin de dibujar un panorama profesional lo más detallado posible.

Proceso de creación

En este proceso intervienen los creadores o diseñadores de moda con perfiles diferentes, dependiendo del tipo de empresa en la que desarrollen su actividad profesional. Un creador puede dedicarse a la modistería tradicional —como es mi caso—, donde no presentas colecciones, realizas solo trajes a medida y por encargo y normalmente cuentas con tu propio taller formado por un equipo de oficialas, modistas, una cortadora-probadora y alguien que te ayuda en las ventas; o bien puede desempeñar su labor creativa dentro del diseño de moda industrial, donde los creadores tienen que tener una formación lo más completa posible no solo en dibujo e ilustración, que al fin y al cabo es lo de menos —Coco Chanel no sabía dibujar y revolucionó el mundo de la moda—, sino un conocimiento amplísimo de materiales, técnicas de producción y, por supuesto, una especialización (ropa para hombre, mujer o niños; de ceremonia o más informal; ropa vaquera o deportiva; lencería o ropa de baño...).

Proceso de fabricación

La máxima responsabilidad está en manos de los jefes de producto. A veces se solapan con el creador o diseñador de moda, ya que en la mayoría de los casos el jefe de producto es el propio creador. Son los que normalmente planifican las colecciones, están al tanto de las ventas, compran los tejidos —a lo mejor con dos años de antelación— y deciden las tallas en las que se van a desarrollar los diferentes modelos. En las grandes firmas, normalmente el jefe de producto juega un papel muy importante y el diseñador o diseñadores de moda están por debajo de él.

En estos grandes conglomerados está todo muy estructurado: el que hace la selección de tejidos es el primero que empieza a moverse y a investigar lo nuevo que se está haciendo en los materiales y además también se ocupa de buscar, en función de su agenda de proveedores, a quien fabrique algún tejido especial que el diseñador de moda quiera emplear en su colección.

Los modelistas dan forma a los prototipos modelando sobre el cuerpo de una persona el figurín o boceto del creador, a partir de ahí intervienen los patronistas y cortadores, que desarrollan los patrones y luego cortan la tela, y que en muchas ocasiones se especializan en pruebas y hacen el escalado para que puedan empezar a coser todos los profesionales de la confección que, en talleres como el mío, son modistas con diferentes grados según sus años de experiencia: oficialas de primera, de segunda y aprendizas. En las grandes empresas suelen tener un equipo fijo de oficialas de primera que realizan los prototipos de muestrario o los que van a desfilar, que normalmente se cuidan un poco más. Es ahí donde se detectan las dificultades para confeccionar los modelos y se ponen de manifiesto las cosas que no estaban previstas y que son necesarias. Una vez resuelto todo lo anterior, la producción se confía a las maquinistas, que pueden estar en talleres próximos o en cualquier punto del planeta, y que suelen estar especializadas en diferentes procesos: mangas, cuellos, puños, bajos...

Estos grandes grupos industriales tienen todo un departamento con profesionales que se ocupan del proceso de control de calidad, que yo considero una de las parcelas más interesantes y bonitas dentro del mundo de la moda. En función de la importancia y la seriedad de la marca, ellos son los malos de la película, ya que en ocasiones tienen la responsabilidad de echar para atrás partidas, modelos o pedidos de telas que no cumplen con sus estándares de calidad.

En estructuras más pequeñas, el control de calidad lo hace el jefe de producto, la patronista-modelista encargada de la producción o el encargado de la selección de los tejidos.

Otra profesión muy interesante dentro del mundo de la moda es la de director de producción. Este cuenta con una agenda de proveedores y talleres a quienes encarga las diferentes tareas según su especialidad: a un equipo le encargará las colecciones que se van a hacer como muestrario; a otros, los modelos que se van a hacer para desfile y que hay que cuidar especialmente; a otros, las camisas o las prendas de sastrería... Es un profesional clave en todo el proceso. Si esta persona falla, por mucho que otros hayan hecho bien su trabajo, el resultado final se resentirá seriamente.

El proceso de promoción

En el proceso de promoción de la moda realizan sus funciones todos los profesionales que desarrollan labores comerciales: ventas, pedidos, contacto con los clientes y publicidad. Engloba también a los gabinetes de comunicación, que están en contacto con los estilistas, los representantes de personas famosas con imagen afín a la marca, la prensa especializada... Estos gabinetes tienen dos funciones importantes y, dependiendo del tipo de gabinete, a veces hacen las dos o solo una de ellas. Estas funciones son: por un lado, el contacto directo con los editores de moda y estilistas de las revistas, a quienes hacen llegar las prendas de la marca a la que representan para elaborar los reportajes; por otro lado, la comunicación de empresa, relaciones públicas y presencia en los medios de comunicación a través de notas de prensa para promocionar la marca, así como la organización de los eventos de presentación de nuevos productos y estrategias de marketing.

También, la profesión de estilista es muy demandada, ya sea por los propios gabinetes de prensa o por los fotógrafos que reciben un encargo y tienen que contar con un buen estilista que les haga el trabajo de imagen. Hay estilistas que trabajan para determinadas marcas, o bien desarrollan su carrera profesional dentro de una revista de moda, como es el caso de la exmodelo y actual directora creativa Grace Coddington, sin la cual no se conciben las memorables imágenes de moda de las ediciones británica y estadounidense de la revista Vogue. Por otro lado, hay estilistas que trabajan de forma independiente y ofrecen su asesoramiento a diferentes clientes o proyectos. Nombres como el de Rachel Zoe han situado desde Hollywood esta profesión dentro del olimpo del mundo de la moda por tener entre su clientela a algunas de las actrices y personalidades más conocidas del mundo del cine o del espectáculo.

En cuanto a los fotógrafos, estos desarrollan una profesión maravillosa en el ámbito de la promoción de la moda. Los buenos tienen carreras impresionantes, aunque por poner una pega diría que ahora tienen una vida profesional más corta que en los tiempos de Richard Avedon, Irving Penn o Helmut Newton.

Los ilustradores de moda han vuelto a cotizar al alza con toda esta recuperación del estilo vintage que tanto ha influido en la edición de moda. Suelo decirles a los estudiantes de las escuelas de diseño que, si lo que les gusta es dibujar figurines, apuesten por formarse como ilustradores y no se hagan diseñadores de moda.

Un mundo que desconozco, pero del que forman parte profesiones muy interesantes, es el de la belleza. Aquí uno puede profesionalizarse como maquillador o peluquero, bien como freelance para desfiles o promociones, o bien dentro de una gran marca de moda y cosmética.

Y para terminar este apartado me gustaría hacer mención de los grandes profesionales dentro del periodismo especializado. Fuera de España destaco a las históricas Carmel Snow (1887-1961) y Diana Vreeland (1903-1989), que revolucionaron las revistas de moda desde las páginas de Harper’s Bazaar y Vogue USA; y a la escritora e icono de moda Anna Piaggi (1931-2012), que publicó páginas memorables desde Vogue Italia, que hoy dirige la carismática Franca Sozzani.

Hoy en día las grandes sacerdotisas del periodismo de moda son la gurú indiscutible Anna Wintour, actual directora de Vogue USA; Carine Roitfeld, que estuvo al mando de Vogue Francia hasta 2010; Alexandra Shulman, directora de Vogue UK; y la británica Suzy Menkes, autora de brillantes crónicas y artículos que ha publicado durante más de tres décadas en los periódicos más importantes del mundo, desde The Times hasta el International Herald Tribune.

Aquí, en España, no puedo olvidarme de las pioneras en el periodismo de moda: Lola Gabarrón, Margarita Rivière, Covadonga O’Shea, Sofía Torga de Caruncho..., que firmaban los primeros textos serios de moda que yo leí en mi adolescencia, durante aquellos años oscuros de finales del franquismo e inicio de la Transición, en los que las publicaciones de moda en España eran un páramo y muy complicado encontrar algún reportaje serio sobre nuestro oficio, su historia y sus protagonistas.

Mención especial merece Mercedes Junco Calderón, quien, al frente de Hola, lleva 70 años editando contra viento y marea sus cuidados figurines de moda, que siguen siendo hoy todo un referente —y objeto de colección— en nuestro sector.

CAPÍTULO 7

«La investigación creativa es el secreto o el truco que da realce a todo diseño original.»

John Galliano

Durante el curso 1992-1993, al final de mi etapa en Italia en el GFT, tuve un momento de crisis y reflexión acerca de lo que realmente quería hacer. En el prêt-à-porter no me sentía cómodo y decidí regresar a España, donde pasé uno de esos años tontos que llamamos «sabáticos». Ese año tuve la suerte de que Carla Royo-Villanova me encargara el diseño de su traje de novia y ahí empezó mi carrera profesional. Tanto para la confección del vestido de Carla como para otros dos o tres que hicimos poco después, me apoyé en un taller de vestuario teatral, el taller de Ana Lacoma, a quien le estaré eternamente agradecido por brindarme su apoyo y su experiencia en mis inicios. Es una grandísima profesional con quien he tenido la suerte de seguir colaborando en otros proyectos para el teatro.

A lo largo de aquel proceso de creación, me fui dando cuenta de que, si realmente quería controlar mi estilo, la calidad del producto, los costes..., en definitiva, controlar mis ideas, tenía que montar mi propio taller. Esto era algo que en el fondo —y en un nivel muy subconsciente— siempre había querido hacer. De niño me fascinaba acompañar a mi madre y a mi abuela cuando iban a encargar sus trajes a talleres de costura emblemáticos como el de las Molinero, Toni Benítez, Pertegaz o Elio. Me encantaba ese mundo del taller, las oficialas, las pruebas, el contacto con la clienta y el modelaje de los trajes con los tejidos directamente sobre su cuerpo. Siempre me había sentido atraído hacia el aspecto artesanal del oficio. En ese sentido, a la hora de abrir mi propio taller tuve muy presente la experiencia de los grandes modistas españoles, ya que se ajustaba más a la realidad que a mí me tocaba vivir que la dinámica de las grandes casas de costura de París, con sus calendarios de desfiles, temporadas y organización.

Un poco de historia: los grandes maestros

Mis referentes cuando quise constituir mi propio taller fueron, lógicamente, los talleres históricos de los grandes maestros, a pesar de que muchos de ellos ya no existían. Enumero y describo brevemente a continuación los más importantes:

— el taller de Balenciaga: como ya comenté, en España se llamaba Eisa y estaba en la actual Gran Vía, pero con entrada por la calle Caballero de Gracia 42. Allí trabajaban casi un centenar de oficialas y era pequeño en comparación con el de París, que contaba con unos 500 trabajadores;

— el taller de Pedro Rodríguez: el de Madrid estaba en la calle Alcalá 54 (también tuvo casas de Alta Costura en Barcelona y en San Sebastián);

— el taller de Pertegaz: estaba en el paseo de la Castellana 9-11, y luego se trasladó a un palacete de El Viso. Entre sus talleres de Madrid y Barcelona Pertegaz llegó a contar con 900 empleados;

— el taller de Flora Villarreal: situado también en el madrileño paseo de la Castellana 6. Era el único que tenía en España licencia legal para reproducir los patrones de Christian Dior. Como anécdota diré que los trajes de Flora Villarreal tenían fama de superar a los que salían del taller del maestro en París;

— el taller de Elio Berhanyer: situado en la calle Fortuny de Madrid. A quien Balenciaga le propuso ir a trabajar a su taller en París, pero él prefirió abrir su propia casa y llevó junto con Pertegaz la costura española por todo el mundo;

— el taller de Asunción Bastida: está considerado uno de los mejores talleres de la Alta Costura española. Bastida fue miembro fundador de la Cooperativa de la Alta Costura en 1940.

En los años dorados de la costura —que podemos situar en la década de los sesenta—, los grandes maestros vistieron en sus talleres a más de 35.000 mujeres, pero cuando yo abrí el mío, ese mundo había desaparecido y yo era plenamente consciente de que las mujeres en España el único momento social en el que iban a encargar ropa a medida iba a ser para asistir a una boda (como novia, madrina o invitada), y fuera de un acontecimiento de estas características, era y es muy difícil que alguien en nuestro país llegue a encargar ropa a medida en un taller de confección de alta calidad.

Pero aparte de los talleres históricos de la Alta Costura española que acabo de mencionar, cuando yo me establecí también tuve como referente otros grandes talleres artesanales que estaban funcionando en aquel momento, aunque desgraciadamente la mayor parte de ellos ha ido cerrando. Especialmente quiero mencionar aquellos que conocí y en los que me inspiré directamente:

— el taller de Dafnis: emblemático taller —con licencia para reproducir los diseños de Yves Saint Laurent y Chanel— de la legendaria Rosa María Salvador (1926-2010), con quien tuve mucha relación y que me vendió y regaló un montón de glasillas, patrones, pasamanerías, hilos, tejidos y material de mercería cuando cerró;

— el taller de Chus Basaldúa: actualmente ya se ha retirado, pero su hija Isabel ha tomado el relevo generacional;

— el taller de Felisa y el peletero José Luis: herederos del taller de Balenciaga (que conocí muy bien porque el traje de novia de mi hermana Laura lo hicieron allí);

— el taller de Cayetana y Manuela: desgraciadamente, también ha cerrado;

— el taller de Navascués: afortunadamente, todavía existe.

Aunque esta es una profesión con momentos muy duros y que se ha visto muy afectada por los vaivenes económicos, personalmente no concibo mi oficio ni mi carrera de modista sin tener un taller propio.

El proceso de trabajo en mi taller

Han transcurrido ya veinte años desde que abrí en 1994, pero la estructura que sustenta mi taller ha cambiado relativamente poco desde que empecé. Mi equipo lo conforman una patronista-cortadora-probadora, unas 8-10 oficialas y aprendizas, una bordadora, una directora de ventas (que me ayuda en el trato con las clientas y con la gestión de pedidos y entregas) y una persona dedicada al trabajo administrativo.

En un taller de costura a medida como el nuestro —ojo, que no digo «de Alta Costura»—, cuando una clienta acude por primera vez, lo hacemos con cita previa. Se trata de primeros contactos, que pueden durar entre treinta minutos y una hora. Entonces, hacemos una pequeña entrevista para ver el tipo de traje que nos quiere encargar: si es de novia, madrina..., o si es para un evento o una alfombra roja. En todos los casos necesitamos saber el lugar, la hora y la época del año de la celebración; así como conocer cuáles son sus gustos y si acude a nosotros con alguna idea concreta.

Después de esta primera toma de contacto, entre la directora de ventas y yo vamos probando y montando sobre el cuerpo de la clienta las distintas propuestas. Este primer proceso lo llevamos a cabo, bien utilizando nuestra colección de glasillas —que son modelos en bruto que hemos realizado en tela basta de algodón, con las siluetas y los cortes más básicos: sirena, evasé, con o sin vuelo, imperio, ceñido...—, o bien presentando las ideas a través de trajes que tenemos confeccionados. Normalmente siempre ponemos a disposición de las clientas un pequeño muestrario, creado a partir de diseños o figurines míos, que hemos realizado en el tejido final para que puedan apreciarse más allá del papel. De este modo, quienes no nos conocen pueden hacerse una idea de cuál es nuestro estilo, cómo rematamos las prendas y cuál es la calidad de nuestra confección.

Una vez hecha esa primera presentación general del tipo (o los tipos) de modelo que más puede favorecer, sugerimos diferentes tipos de largos, escotes, cuellos, mangas... También en el planteamiento de estos detalles podemos trabajar con bocetos si la clienta prefiere hacerse una idea a través de mis dibujos.

Entre todas las opciones que tiene un modista para presentar sus creaciones, sin duda alguna la que yo prefiero y más me gusta es modelar la idea, es decir, esculpir el vestido con una pieza de tela directamente sobre el cuerpo de la clienta. Considero que este es el proceso más mágico y bonito, y la mejor manera de presentar un vestido. Realmente, al modelar se realiza una creación exclusiva en tiempo real. Durante el proceso del modelaje no hay ni muestrario ni glasilla, solo estamos mi clienta y yo con la idea que ella me haya transmitido o la que yo tengo en la cabeza, mi habilidad con las manos, mi creatividad y su cuerpo. No hay reglas fijas: cada persona es un mundo. Modelar es como esculpir un objeto tridimensional con un tejido sobre el cuerpo de una persona. Ese momento es precioso.

Una vez que se ha decidido el tipo de traje con los materiales y los detalles (bordados, drapeados, encajes, tipo de escote, largo de manga...), elaboramos un presupuesto y, si la clienta nos lo acepta, acordamos un calendario de pruebas. Normalmente intentamos que estas sean lo más seguidas posible, para que las oficialas que estén trabajando en el vestido no sufran parones y haya una continuidad. Por lo general, se hacen cuatro o cinco pruebas y es durante todo este proceso cuando se vive la magia de hacerse un traje a medida.

Presidido por el espejo, el probador es el espacio donde todo se analiza y se cuestiona y el lugar donde todo puede ocurrir: allí surgen las modificaciones, se añaden o quitan cosas, se toman las decisiones, se da la línea y la chispa o se corrige la dirección de una pinza, un drapeado o un corte.

En alguna de las pruebas finales nos gusta ver el traje junto con todos los complementos que hayamos ido seleccionando en colaboración con la clienta: zapatos, tocados, bolsos, guantes, joyas... También les pedimos que, si pueden, vengan con el peinado que van a llevar, sobre todo si se trata de novias, para ver cómo se coloca el aderezo (diadema, tocado especial, mantilla o velo). Es entonces, y no antes, cuando hacemos fotografías para comprobar que el conjunto resulta en imagen, incluso damos pequeños trucos o consejos para salir lo más favorecida posible.

Cuando el traje ya está acabado y la clienta lo viene a recoger, se hace la última prueba. Una vez controlados los últimos detalles, solo queda planchar y empaquetar.

A grandes rasgos, este es el proceso de trabajo en mi taller o en cualquier taller que enfoque la confección de la misma manera.

El modelaje

Con las técnicas del modelaje aprendes muchísimo. Por un lado, te enfrentas al cuerpo de un ser humano y, por otro, a un material, y debes crear belleza. Aquí el elemento decisivo no es la capacidad creativa del modista, sino el espejo. Como creador puedes tener una gran idea en la cabeza y realizar un traje sublime y maravilloso, pero tu creación no servirá de nada si la clienta no está favorecida. En mi opinión, si a través de ese modelaje no consigues que resalten sus puntos fuertes y se maticen sus puntos débiles, no habrás alcanzado tu objetivo, que es embellecerla. Por esa razón insisto tanto en que es el espejo el que manda. De ahí que yo sea siempre tan crítico y desconfíe de la escuela del figurín. Como ya he comentado en este libro, considero que el dibujo y la ilustración son preciosos, y que el figurín es una bonita herramienta de venta que da buenos resultados porque es llamativo y vistoso y queda muy bien en un libro o en una revista, pero no es la realidad. La realidad es ponerte ante el espejo con un trozo de tela y tu clienta y empezar a ver cómo puedes vestirla lo mejor posible para que resalte todo lo que juega a su favor.

La sinceridad ante el espejo: menos es más

En el segundo capítulo de este libro, dedicado al corte y confección, hemos visto que por lo general las líneas en horizontal ensanchan y las líneas en vertical estilizan. Pero esto no siempre es así, por eso ahí está nuestro vigilante que es el espejo. En nuestro diálogo con él tenemos que tener siempre muy presente que, ante la duda, mejor quitar que poner: menos es más.

Conviene que te analices en profundidad y seas sincera contigo misma. Si ves que la última tendencia por mucho que te guste no te favorece, no la sigas al pie de la letra. En este libro yo os puedo ofrecer algunos consejos que he aprendido en veinte años de probador, pero la última palabra la tiene la imagen que te devuelve el espejo.

En contra de lo que se suele pensar, si eres una mujer voluptuosa, cuanto más escotemos, mejor te va a sentar la prenda y más favorecedor va a ser el diseño. A las mujeres con pecho les sientan muy bien los escotes en pico que dejan ver un poquito el hombro. Estos escotes, que vienen directamente de los retratos de mujeres de la época romántica, han sido y siguen siendo la marca de mi casa.

Si, por el contrario, tenemos que trucar un pecho para darle más volumen, aconsejo un escote barco con una línea horizontal que deje ver la clavícula. Son trajes más cerrados por delante que se pueden compensar con un elegante escote de espalda, puesto que las mujeres delgadas con muy poco pecho suelen tener una espalda muy bonita que pueden lucir.

Al modelar aprendes también que, por lo general, la zona del antebrazo es muy complicada: muy pocas mujeres reconocen tener una axila bonita y un antebrazo tonificado y bien formado. En algunos casos, esta aversión está basada en motivos reales y, en otros, se debe a complejos infundados, pero sea por la razón que sea, siempre es un tema conflictivo y suele ser una zona que se desea cubrir. Las mangas largas casi hasta los nudillos consiguen estilizar unos brazos gruesos y resaltar, en el caso de las novias, unas manos bonitas. Con este tipo de manga se da también protagonismo a los anillos, que serán objeto de detalles fotográficos.

Para estilizar la figura considero fundamental dominar las líneas oblicuas, ya que es evidente que estilizan mucho al romper el eje del cuerpo y la simetría del ojo humano. En mujeres, la línea en diagonal se hace normalmente de derecha a izquierda, pero también se puede hacer de izquierda a derecha. Hay diseños en los que se utilizan dos líneas en diagonal: una en la parte de arriba y otra en la de abajo. Cuando hablo de líneas diagonales, también me refiero a las líneas en espiga que resultan muy bonitas. Si utilizamos materiales con algún tipo de raya o alguna textura lineal (como el otomán o la pana), podemos jugar con las texturas para ir creando juegos de espigas. En cortes como el japonés, los encuentros en la manga o en las costuras laterales permiten jugar también con el dibujo de la tela para ir creando espigas, diagonales o rombos. Todos estos juegos ópticos ayudan a estilizar la figura.

Por lo que respecta al corte horizontal en la cintura, que ahora ha vuelto con fuerza, es muy femenino y favorece muchísimo, pero hay figuras que lo admiten y figuras que no. Si tengo que romper el talle en un traje de novia, yo siempre prefiero hacerlo un poquito por debajo de la cintura porque creo que al físico español, que es generoso de caderas, le favorece más que un corte seco en cintura.

El corte horizontal a lo largo de la historia de la indumentaria simboliza dónde ha colocado la cintura la moda de cada periodo y es muy interesante ver algunos ejemplos. La primera gran modista conocida, Rose Bertin (1747-1813), fue artífice de los excéntricos vestidos de cintura de avispa con los que la reina María Antonieta se convirtió en icono de estilo durante el siglo XVIII. En la época napoleónica, de la mano de Louis Hippolyte Leroy, tuvo su auge el corte imperio, que situó la cintura justo debajo del pecho. Fue Leroy quien vistió a la emperatriz Josefina Bonaparte el día de su coronación en 1804 y se convirtió no solo en su proveedor habitual, sino en el de todas las cortes y la nueva nobleza burguesa de Europa. En el siglo XX, durante la década de los años veinte, la cintura bajó hasta situarse en las caderas, alargando el torso de las mujeres emancipadas que buscaban una silueta andrógina y libre de ataduras.

¿Dónde colocamos nuestra cintura? Pues ahí manda el espejo: no hay reglas fijas. Si tenemos un cuerpo mediterráneo ancho de caderas, hay que evitar el corte horizontal estilo años veinte, ya que es un corte que solo sienta bien a una silueta lánguida con poco pecho y una cadera muy estrecha. En cambio, para proporcionar un cuerpo de pecho generoso, poca cintura y bastante cadera, recomiendo bajar un mínimo el talle con el fin de alargar el torso ópticamente.

Algo muy importante que debes saber es que el corte imperio va a potenciar tu pecho; dicho esto, ahí dependerá de si tienes un pecho voluptuoso y te apetece subrayarlo todavía más o si tienes poco pecho y te apetece trucarlo para que parezca más grande. Os puedo decir que hay dos tipos de corte imperio: el que es completamente recto justo debajo del pecho —estilo Josefina—, con el que se consigue alargar la figura y dar sensación de más altura; y el que nosotros llamamos «falso imperio», que se inicia debajo del pecho y describe un ángulo que va bajando hasta llegar a los dos costados. Este último, al ser un corte en ángulo, eleva mucho la figura y la hace más esbelta ópticamente.

Si tienes una cintura de avispa, puedes resaltarla con un corte horizontal justo en la cintura, pero, ojo, porque te va a dividir el cuerpo en dos partes y tendrás que tener muy en cuenta la proporción con la cadera, es decir, que la distancia de la parte de arriba del cuerpo esté proporcionada con la de abajo.

Los talles bajos tipo años veinte yo, personalmente, los dejo no ya para físicos diez, sino de matrícula de honor. Aunque las niñas de ahora... ¡No sé qué potitos han comido porque tienen unas proporciones estupendas!

La última de las soluciones cuando no se desea marcar el talle —y que fue una de las genialidades del maestro Balenciaga— es eliminar el corte horizontal en la cintura. De este tipo de corte resulta un traje perfectamente aplomado, recto (con un ligerísimo entalle), pero en el que no hay ningún tipo de corte horizontal: en el vestido camisero, de corte saco o en las túnicas no hay cintura. Estas siluetas suelen ser las que más favorecen a los físicos con algunos kilitos de más que no tienen mucha altura.

Otro factor muy importante que hay que analizar ante el espejo es el volumen de las faldas. Un traje en el que el volumen de la falda salga justo de la cintura, si no bajamos un poquito el talle, va a engordar. Por esta razón, el estilo New Look de Dior solo es apto para mujeres altísimas y delgadísimas. Pero existen otras soluciones si se quiere lucir un traje con un poco de volumen en la parte inferior, por ejemplo, yo recomiendo que el vuelo salga desde la cadera para conseguir una silueta más estilizada. Si dedicáis un poco de tiempo a experimentar con el volumen de las faldas, veréis que hay mucha diferencia entre una falda evasé con vuelo desde la cintura y otra con vuelo desde la cadera.

Considero que en este tipo de siluetas ha sido un gran maestro Valentino; sus proporciones son siempre perfectas: un corte horizontal en cintura, una cadera muy ceñida y el vuelo empezando desde la cadera.

En cuanto a la elección del color, muchas veces me encuentro en el probador con el comentario de alguna clienta que me dice: «Es que este color es muy parecido al que he llevado en otras ocasiones». Y yo contesto: «Lógico, porque es el color con el que usted está más favorecida».

A modo de reflexión para cualquier mujer, hago aquí un inciso para lanzar una pregunta, ya que hay que tener muy claro qué es lo que se pretende: ¿Quieres estar muy guapa, espectacular y atractiva? ¿O buscas ser original, ir a la moda y ser la más moderna del barrio, aunque vayas hecha un adefesio? Las chicas jóvenes tienen el derecho y el deber de experimentar y, lógicamente, de equivocarse para ir construyendo su estilo personal. Sin embargo, una mujer madura debe saber ya por experiencia cuáles son los cortes que le sientan bien, los colores que más le favorecen y las hechuras que mejor le quedan. Cuando una clienta que se conoce muy bien y tiene ya construido su estilo viene al taller, es una maravilla. Yo aprendo mucho de este tipo de mujeres y trabajar para ellas es un placer.

La moda te da las herramientas para poder elegir lo que tú sabes (a base de prueba y error) que te sienta bien. Por lo tanto, si un color te queda mal, no te lo pongas aunque sea la ultimísima tendencia.

Quizá algunos lectores de este libro hayan asistido a algún curso de análisis de color o hayan tenido alguna vez un asesor de imagen que les haya realizado un estudio personalizado; para los que no, la manera más casera y más fácil de saber cuál es tu color es entonarlo con el de tus ojos y el de tu cabello. Si tienes los ojos azules, inclínate por la gama de los fríos (los azules, aguamarinas, turquesas...) y huye de los cálidos. Si tienes unos ojos verdes o marrones, elige tonos cálidos (rojos, amarillos, naranjas...) y evita los fríos. Por lo general, el color de ojos y el color de pelo suelen ir asociados, aunque siempre hay excepciones.

La piel, sin embargo, va por otro camino: cuanto más claro sea el color de piel, más favorecen los tonos neutros; en cambio, a las pieles con un tono moreno les quedan bien los colores intensos. En definitiva, se trata de elegir la paleta de colores que mejor nos sientan según estos tres factores: ojos, cabello y piel. Y por último, cuando experimentéis con cambios radicales de vuestro color de pelo, tened en cuenta que se crea una descompensación que, si no se sabe contrarrestar, al final pasa factura. Al igual que en la cocina, el secreto radica en saber dar el punto exacto a «ese guiso».

El equilibrio entre lo que nos sienta bien y la novedad es lo que podemos llamar elegancia, estilo o chispa y que, como todo en esta vida, exige trabajo y esfuerzo porque nadie te lo va a regalar. Como decía el recientemente desaparecido Óscar de la Renta: «La elegancia es una disciplina en la vida».

Los profesionales de la moda podemos aportar nuestra experiencia para suavizar o matizar los puntos débiles del físico de una persona. Recuerdo ahora los ejemplos de tres modistas históricos: en primer lugar, Louis Hippolyte Leroy, quien creó las mangas tipo farol para favorecer a Josefina Bonaparte, ya que ella, como buena criolla, tenía unos brazos fuertes y gruesos; Charles-Frédéric Worth, quien diseñó para la emperatriz Eugenia de Montijo generosos escotes en pico que dejaban ver un poco el hombro (gracias a esto, consiguió que la emperatriz luciera un pecho más armonioso y su cuello pareciera más largo y esbelto); y por último, Gilbert Adrian, quien resolvió magistralmente un problema físico a través de sus patrones, al idear para Joan Crawford unas hombreras exageradas que subrayaban los ya prominentes hombros de la actriz, cuya estructura ósea no encajaba en los cánones sinuosos de los años treinta convirtiendo así un punto débil en un rasgo de estilo que marcó toda una época.

La gran diferencia entre los hombres y las mujeres que se dedican profesionalmente a la moda —y esto tampoco lo digo yo, me remito a Sciaparelli y Chanel— estriba en que los hombres tienen su propia visión de la mujer, que puede ser más andrógina o más femenina, pero es una visión amplia y global; en cambio, las mujeres visten a otras mujeres como se vestirían ellas y con lo que a ellas les sienta bien. Yo lo he comprobado muchas veces en el probador: esa amiga entendidísima en moda o la madre o la hermana que está aconsejando lo que ella se pondría, pero no lo que le queda bien a la mujer que tiene delante.

¿Cuál fue el éxito de Chanel? Hacer de su estilo personal el estilo de todas las mujeres modernas de su época. Tenía tan claro cuál era el nuevo papel y las nuevas necesidades de la mujer que lo encarnó: ella representaba en todo su ser a la mujer emancipada. Chanel vestía a las mujeres como se vestía a sí misma porque ella asumió y catalizó en su estilo personal toda una época de grandes cambios. En sus propias palabras: «Un mundo estaba muriendo y otro estaba naciendo. Yo estaba allí, me llegó la oportunidad y la aproveché».

En la moda americana hubo otra figura fundamental que se lanzó en busca de la funcionalidad y supo dar una respuesta magistral a todas las necesidades de la mujer de su época, me refiero a Claire McCardell (1905-1958), quien fue la creadora del llamado American Look, muy alejado de los dictados europeos del New Look de Dior que volvía a encorsetar a la figura femenina. McCardell diseñó atemporales vestidos prácticos y versátiles ateniéndose a sus propias necesidades. En 1995 declaró: «Siempre he diseñado prendas que yo misma necesitaba. Luego resultó que otras mujeres las necesitaban también».

En busca del resultado perfecto

Cuesta mucho desmontar una idea desafortunada con la que una mujer acude a encargarse un traje a medida. Hoy en día influyen sobremanera las imágenes manipuladas digitalmente que se publican en los blogs y las revistas. Una persona sin un estilo muy definido o con poca personalidad puede dejarse llevar fácilmente por las propuestas de la última tendencia, la silueta en boga esa temporada o por un corte, color o tejido concreto que una mujer famosa ha llevado en determinada ocasión y que los medios de comunicación se han encargado de difundir hasta la saciedad.

Aconsejo siempre a todas mis clientas que no fuercen su estilo natural, ahí entra también la psicología de los colores y el papel que ellas quieren representar. Si eres una mujer voluptuosa y chispeante, sal y pimienta, no te disfraces de inocente novicia. Por el contrario, si eres tímida y discreta, no vayas en plan Mata Hari porque no vas a saber defender el vestido. Otro tanto ocurre con los trajes de boda para madrinas e invitadas: si se casa tu hijo y eres una mujer con un estilo masculino a la que sientan muy bien los trajes sastre —un universo que podemos llamar Armani—, no lleves un vestido lleno de volantes, jaretas, drapeados y frunces. Se trata de sacar a relucir el sentido común: si tienes un estilo sobrio y vas normalmente con el pelo recogido en una coleta, no aparezcas de repente con un peinado a lo María Antonieta porque vas a resultar, cuando menos, chocante.

A modo de resumen, podemos decir que para lograr un resultado perfecto hay que tener en cuenta estos seis factores: olvidarse de las tendencias, ser fieles a nuestro estilo personal, ser sinceros ante el espejo, cuidar minuciosamente los complementos, tener muy en cuenta el primer plano y ensayar la imagen que queremos que perdure de ese momento. Esto último es relativamente fácil gracias a todos los dispositivos electrónicos que tenemos hoy a nuestro alcance. Cualquier teléfono o tableta nos permite (bien sea mediante una serie de selfies o una sesión de fotos que nos haga un amigo) ver cómo queda en foto nuestro traje.

Por mis años de experiencia sé que un traje puede estar muy bien cortado, perfectamente modelado y tener el color y los materiales más apropiados, pero lo podemos arruinar fácilmente con lo que ahora se denomina el «estilismo». Un mal traje se puede salvar con un zapato impresionante, pero un buen traje se puede malograr con un zapato mal elegido o con una media mal colocada. A veces son detalles que se dejan para el último momento y que es necesario cuidar.

Si pretendemos dar una imagen elegante, en el calzado tenemos que buscar un zapato salón con un tacón proporcionado que haga la pierna bonita o un zapato destalonado, pero cerrado por delante. A mí personalmente no me gustan los peep-toes [dedos al descubierto], ya que muy poca gente tiene bonito el dedo gordo del pie. Tampoco me gustan las sandalias con medias. Considero que las medias son un complemento muy interesante para jugar con el estilismo, pero no resultan elegantes con zapatos abiertos por delante. Si me permitís un consejo: las sandalias o los peep-toes lo que necesitan es una buena pedicura.

En cuanto a los complementos, un truco para conseguir un resultado correcto es que estén en la misma gama de color que el traje, sin llegar al todo a juego (que es muy de señora mayor). Si jugamos al ton sur ton [tono sobre tono], no seremos las más originales de la fiesta, pero por lo menos no haremos daño a la vista. Para jugar al contraste total —al estilo de mi admirada Naty Abascal— hay que estar muy curtida y ser una persona muy experimentada en moda. No estoy hablando de físico, no es una cuestión de ser más alta o más delgada, sino de ser experimentada. La moda está para eso: ensayar, probar y divertirse. Si quieres llevar un bolso sorprendente o un zapato con un tacón raro o un color totalmente en contraste con el traje, por supuesto que lo puedes hacer. Todo se puede hacer y se debe hacer, pero siempre con un conocimiento.

Otro factor que influye directamente (y a veces para mal) en el resultado final es la elección de la ropa interior. Tengo la sensación de que en épocas pasadas había todo un gusto por la lencería y se cuidaba que la ropa interior realmente ayudara a lucir las prendas en todo su esplendor. Si llevas una blusa blanca, no te pongas un sujetador negro, a menos que lo hagas a propósito; pero si es así, hazlo bien: elige uno que sea bonito, bordado o de encaje, y que guarde relación con tu pantalón o tu chaqueta. Evita que sea un descuido, una improvisación o algo que has visto en una revista.

Ahora se lleva mucho una silueta sinuosa vagamente inspirada en los años treinta para los trajes de invitadas a bodas o fiestas. Son vestidos con cortes al bies en crêpe o en satén que, como ya hemos comentado en otros capítulos, se pegan completamente a la figura. Si no tienes un cuerpo diez, que es lo que exige ese tipo de vestidos, existen en el mercado gran variedad de fajas moldeadoras, hechas en materiales de última generación que ayudan a corregir, alisar y disimular las zonas clave. No hay nada más antiestético que un traje que te marque todas las lorzas, cartucheras y michelines, o deje adivinar tu ropa interior (léase: sostén, braguita o tanga). Afortunadamente, en el mundo de la corsetería hay grandes avances en cuanto a los materiales y tejidos técnicos. Hoy en día se pueden encontrar prendas de lencería con el mínimo de costuras y el máximo de elasticidad que son como una segunda piel. Para lucir un vestido de forma impecable, ya sea en una fiesta o en el día a día, os aconsejo invertir una mañana en la sección de lencería de unos grandes almacenes hasta que encontréis los modelos que mejor os sientan. Es un trabajo que nadie va a hacer por vosotras. Os aseguro que, como todo en la vida, el esfuerzo merecerá la pena. Mi experiencia me ha enseñado que un traje confeccionado a la perfección, como no esté anclado en la ropa interior adecuada, puede ser un absoluto desastre.

Y como cierre de este apartado, un último consejo: confía en tu criterio. Las amigas, las hermanas, las cuñadas, las madres y las suegras están muy bien como compañeras de probador, pero solo tú sabes perfectamente lo que te queda bien. Como decía Chanel: «Si dudas, pide opinión a un hombre. Los amigos, hermanos y padres nunca mienten, las amigas sí».

El traje de novia

Una boda es una de las pocas ocasiones en la vida de cualquier mujer donde puede vivir la magia de hacerse un traje en un taller especializado de alta calidad. Podemos decir que las bodas son el reducto de la costura a medida.

Desde que abrí mi taller en 1993 el traje de novia a medida ha sido y sigue siendo mi oficio. Todo lo que he aprendido a lo largo de veinte años de profesión lo he plasmado en Vamos de boda, un libro dedicado a las dudas que surgen a la hora de vestirse para una ceremonia. En él trato pormenorizadamente todas las categorías de trajes que hacemos en mi taller: novia, madrina, madre de la novia, invitada... En este apartado compartiré con los lectores mi experiencia y algunos trucos del oficio.

Una novia se viste para celebrar un rito. Son estos rituales, civiles o religiosos, momentos de epifanía en los que se supone que las cosas van a cambiar. El ser humano sin ritos que vayan marcando los pasajes de su vida perdería su esencia.

Dicho esto, intentaré ofrecer una serie de consejos que ayuden a la hora de elegir un traje de novia. El primero y más importante de todos es no perder la cabeza. Sitúate delante del espejo y sé muy sincera contigo misma. No intentes disfrazarte, forzar tu personalidad, pretender ser lo que no eres. Recuerda que la elegancia es sinónimo de naturalidad, discreción y coherencia, y lo opuesto es la cursilería, lo pretencioso, lo fingido, lo forzado, la imitación. Ser elegante o ser cursi son extremos de una balanza en la que bastan muy pocos elementos para que se incline a un lado o al otro.

Es un grave error elegir el vestido de tus sueños pensando en esa dieta milagrosa que te transformará en otra persona. Acéptate como eres. Si el traje no te sienta bien hoy, no te sentará mejor dentro de tres meses. Sé realista.

Huye del artificio y no fuerces tu estilo ni tu personalidad. Disfrazada de Barbie si eres masculina, o de inocente novicia si eres sexy desconcertarás a todos, empezando por ti. Sé natural.

Elige un corte y una silueta que resalte las partes bonitas de tu cuerpo. Si tus piernas son tu punto fuerte, lúcelas; si tienes una piel de porcelana y un escote bonito, enséñalo sin ser vulgar; si tus manos son bonitas, centra tu atención en ellas y haz que destaquen eligiendo una manga que juegue a su favor.

Suaviza en lo posible tus puntos débiles, para esto tienes que haberte analizado a fondo ante el espejo. Si tienes una nariz importante, no te hagas un peinado tirante; si no deseas mostrar tus piernas o tus tobillos, ocúltalos con una falda larga de gasa; si la piel de tu escote tiene imperfecciones o tienes unos huesos demasiado marcados, utiliza un juego de transparencias sugerentes; si tus caderas son muy generosas, no las exageres con un drapeado.

No te pongas años encima, pero tampoco te los quites ridícula y descaradamente. Si tienes menos de treinta años, ¿por qué te vas a poner un traje que te haga parecer diez años mayor?, y viceversa, si ya tienes una cierta edad, no te disfraces de colegiala ni de preadolescente con un vestidito baby doll. Busca siempre el equilibrio y el término medio.

Encuentra tu colorido, el color adecuado será tu mejor aliado. Si optas por ir de blanco, recuerda que, cuanto más morena sea tu piel, más blanco ha de ser el blanco; por el contrario, si eres rubia con la piel muy clara, el blanco debe tender hacia el marfil y el dorado.

Desgraciadamente nuestras abuelas tenían razón: «para presumir hay que sufrir». Un tacón alto siempre favorece más; una falda entubada (no apretada) es más elegante y armoniosa; un traje bien ceñido y emballenado estiliza más que otro lleno de arrugas y mal sentado. La comodidad a toda costa puede desmerecer el conjunto final, tú mejor que nadie sabes hasta dónde puedes llegar sin caer en el disfraz ni en el ridículo; no te subas en unos tacones interminables si no sabes andar con ellos, pero entre unas bailarinas y un tacón de quince centímetros piensa que hay toda una escala en altura que puedes probar.

Recuerda que menos es más. Si no te convence tu conjunto, retira elementos, no añadas adornos, bordados y joyas: un traje de ceremonia no es el muestrario de una tienda.

Dosifica los aderezos y elige con mucho cuidado los complementos (tocado, velo o mantilla, joyas, zapatos, medias...); la mejor manera de hacerlo es crear una base neutra y deslumbrar con cualquiera de ellos, pero no con todos a la vez.

No te dejes deslumbrar por los figurines, las pasarelas, las revistas de moda y los innumerables blogs. La realidad, tu realidad, es otra. No sueñes con imposibles y adapta lo que propone la moda a tu físico, tu estilo, tu edad y tu bolsillo. Vuelvo a citar a Chanel: «La moda pasa de moda, el estilo permanece».

¿Cómo elegir tu traje de novia?

Las variables fundamentales son cuatro: fecha, hora, lugar y tipo o tono de la ceremonia. Te propongo unos sencillos cuadros que pueden servirte a modo de orientación.

La fecha

Los tejidos que usamos en verano no son apropiados para el invierno. Esto que parece de sentido común se olvida con muchísima facilidad en estas ocasiones. Hay quien se obsesiona con un cuello de visón blanco ¡en pleno agosto!

La hora

Hay que tener muy en cuenta la hora de la celebración. Si la ceremonia es de día y se celebra con un almuerzo, es completamente diferente de si es de noche y se celebra con una cena. Las pedrerías, terciopelos, rasos resultan excesivos en pleno día. Los vestidos largos (a excepción de la madrina), también. Un consejo: todo lo que brille, después de la puesta de sol.

El lugar

Considero que la elegancia también es armonía y coherencia; de poco sirve que lleves un traje de novia maravilloso si no está en sintonía con el entorno que te rodea. En una ceremonia religiosa no es lo mismo casarse en una catedral que en una ermita. ¿No crees que una cola de varios metros resultará excesiva en una pequeña iglesia?

Y si decides celebrar tu boda con una ceremonia civil, ¿no te parece que ir de Sissí Emperatriz quedará completamente fuera de contexto?

El tono de la ceremonia

En primer lugar recuerda que el novio también existe. Es muy importante saber cómo va a ir vestido y conocer sus gustos y sus deseos. Muchas novias parecen obviar este particular y es muy importante que decidáis juntos el tono que queréis dar a vuestra ceremonia: ¿formal y clásico?, ¿relajado y poco convencional? Vuestra imagen debe transmitir que estáis compenetrados, de modo que aunque guardes la sorpresa de tu traje hasta el final, intenta que no sea una sorpresa demasiado intensa.

¿Cuándo elegirlo?

En la costura a medida, normalmente recomendamos elegir el traje de novia de seis a cuatro meses antes de la ceremonia; para la madrina y la madre de la novia de cuatro a dos meses, y entre uno y dos meses para el resto de los invitados. Pero estos tiempos son muy relativos. Trajes elegidos con meses de antelación, probados, retocados y cambiados cien veces, han resultado mediocres y, sin embargo, trajes de última hora, quizás porque no había tiempo de entretenerse en detalles sin importancia, han conseguido un resultado espectacular.

Para evitar sorpresas desagradables en el último momento os aconsejo que, al menos una semana antes, hagáis una prueba general de todo el conjunto con fotografía incluida. A la hora de elegir el diseño de tu traje, recuerda que la mayoría de las fotografías serán primeros planos, de modo que con el paso del tiempo lo que permanecerá impreso en la memoria de todos será la parte superior del vestido: dale el protagonismo que se merece.

En cuanto a los tocados, a mí personalmente no me gustan para un traje de novia de ceremonia religiosa. Prefiero que se adorne el peinado con alguna joya o flor natural. Aunque si tienes la suerte de que en tu familia se haya conservado una mantilla antigua o un bonito velo, quedarán muy bonitos recogidos sobre la coronilla con un broche vintage. Y ante la duda, no te pongas nada: un peinado bonito y favorecedor es el mejor de los tocados.

Por último, el tan temido tema de la comodidad. Desengáñate, muy pocos trajes de novia son cómodos. Pero también es verdad que la propia novia puede decidir complicarse más o menos la vida con la elección del vestido de sus sueños. Una cola muy larga o una falda con mucho volumen requieren gracia y habilidad para saber llevarlas, no dependen tanto de la altura de la portadora como de su desenvoltura. Si quieres salir airosa, pregunta al profesional que te haga el traje cómo has de sentarte para que se arrugue lo mínimo posible, cómo has de recogértelo para subir o bajar del coche... ¡Ah, y no olvides que tendrás que ir al cuarto de baño!

Para las invitadas

Una boda es una ceremonia, pero no la de la entrega de los Oscars de Hollywood. Como invitados, no es el momento de tirar la casa por la ventana ni de disfrazarnos de lo primero que se nos ocurra. La novia, como es lógico, tiene el protagonismo absoluto, por lo que hay que evitar acudir a una boda vestida de blanco, marfil, beige o cualquier tono que se asocie al traje de la novia (a menos que sepamos de antemano que la novia irá de un color que no está en la gama de los blancos, entonces deberemos evitar ese preciso color). Haced del color que mejor os sienta un estandarte de vuestro propio estilo personal. Siempre insisto en que es preferible repetir color y acertar que arriesgarse cada vez y equivocarse siempre. Personalmente no recomiendo el negro en trajes de madrina y de madre de la novia, excepto por viudedad si ellas así lo desean. ¡Ah, y todo lo que brille, después de la puesta de sol!

Para cualquier invitado es una cuestión de respeto informarse de cuál va a ser el tono de la ceremonia a la que va a asistir. Si es un rito religioso dentro de un templo, habrá que tenerlo muy en cuenta a la hora de lucir escotes pronunciados, minifaldas de vértigo y aberturas siderales. Si es una boda civil en un paraje rural en medio de la dehesa, tendremos que preguntarnos si nuestro traje está en consonancia con la atmósfera de la celebración.

Analiza muy bien si vas a desenvolverte en un ambiente urbano o rural; no es lo mismo ir vestida para un lujoso salón de hotel cosmopolita que para un banquete en una finca rústica o en una playa escondida. Ten en cuenta la temperatura, puede jugarte una mala pasada: imagínate por la noche con un vestido de gasa en plena meseta castellana. Y por último, si la boda es en otro país, recuerda el refrán: «Donde fueres, haz lo que vieres».

El largo de los vestidos depende de la hora de la ceremonia: si se celebra con un almuerzo, debéis acudir de corto —a menos que se especifique lo contrario—. Para cubrir la cabeza podéis utilizar las famosas pamelas de paja —siempre que sea primavera o verano—; si se celebra de noche, podéis ser más flexibles con los largos, pero sin caer en el delirio porque no estamos en una alfombra roja. Si queréis adornar la cabeza, podéis optar por un tocado.

En las ceremonias que se celebran en invierno, hay que prestar atención especial a las prendas de abrigo: no las elijas en el último momento. El chaquetón que tienes en el armario seguro que desentona con tu traje bordado y el abrigo estupendo que tanto frío quita no va a combinar fácilmente con el traje largo.

La madrina de la boda irá siempre de largo, ya que después de la novia es el personaje más importante. Además, si una madrina opta por seguir la tradición española de peineta y mantilla, ha de saber que la mantilla llamada «de gala», según los puristas, es negra, tiene que llegar por debajo de la rodilla y exige vestido largo. Recomiendo que los diseños no sean nunca de rabiosa última moda, sino de una elegante y discreta intemporalidad: trajes de una sola pieza, de cortes seguros, con pequeños detalles bordados, en colores que no se maten con el negro de la blonda y realizados en tejidos mates. Se evitarán los colores chillones, los estampados, el traje de chaqueta excesivamente masculino (de oficina), el color negro y, desde luego, todas las tonalidades del blanco, tanto en la mantilla como en el traje, pues es el color reservado a la novia.

El traje de la madre de la novia, además de elegante, debe ser práctico: siempre hay mil detalles que cuidar en el último momento. Sabe también que el protagonismo es de su hija y de la madrina, por lo tanto respetará rigurosamente ese segundo plano. Puede optar por un traje corto o largo. Por lo que respecta al colorido, recomiendo huir de colores y estampados estridentes, del negro, de volantes y perifollos. Un traje de chaqueta con pequeños detalles bordados, un conjunto de traje y abrigo, un twin-set coordinado con una falda de encaje, un camisero de gasa si la ceremonia es en verano. Todo ello en tonos suaves y al margen de las modas pueden ser soluciones muy adecuadas. Por último, los zapatos mejor que sean cómodos, las joyas, discretas.

En cuanto a la elección de los tocados o sombreros, hay una regla de oro que se debe respetar si os decidís a llevar la cabeza cubierta: «La mujer sale de casa tocada y llega a casa tocada». Nada de quitarse el sombrero o el tocado a las primeras de cambio, para eso no os pongáis nada en la cabeza. No confundáis elegancia con extravagancia, es fundamental la naturalidad: el sombrero es un complemento, si no os va a ayudar a redondear vuestra imagen, mejor el pelo bien peinado. Recomiendo que estudiéis vuestra fisonomía y que os pongáis en manos de profesionales: un sombrero puede cambiar completamente las proporciones del rostro, algo que en unas facciones resulta armónico, en otras puede ser cómico. Hay variedades de sombreros para todos los gustos, pero para resumir podemos agruparlos en tres tipos:

— sombrero: su ala siempre será inferior a los 20 cm de radio o incluso puede carecer de ala, como el cloche (con forma de campana característico de los años veinte) o el pillbox (literalmente cajita de pastillas, que se asocia al estilo de Jackie Kennedy en los años sesenta). Lo más apropiado es lucirlo por la tarde;

— pamela: su ala es superior a los 20 cm de radio. Es conveniente llevarla durante el día y evitarla a partir de la puesta de sol;

— tocado: cualquier tipo de creación que adorne el peinado. Muy buena opción para cualquier ceremonia que se celebre por la noche.

En cuanto a los materiales debemos tener en cuenta nuestro traje y nuestros complementos en su conjunto, aunque por lo general lo más común es la siguiente combinación:

Y a modo de cierre de este apartado, un consejo para todas: seleccionad cuidadosamente vuestros complementos, recordad que pueden salvar un mal traje o estropear uno maravilloso. Descartad las medias de rejilla y las medias con costura; huid del zapato forrado y el bolso a juego con el zapato; no os pongáis todo vuestro joyero encima. Y sed prudentes con los largos porque nunca como en estos casos es mejor quedarse… ¡corta!

CAPÍTULO 8

«Es mejor ser examinada que ignorada.»

Mae West

La importancia de la foto

Vivimos en un mundo donde el predominio de la imagen es absoluto. Nuestra percepción de la moda es completamente visual, sobre todo, debido a la proliferación de las redes sociales y los blogs de tendencias. De hecho, los expertos en estos nuevos medios de comunicación recomiendan el uso de imágenes muy potentes, bonitas y estimulantes con el mínimo texto indispensable. Cualquier firma, marca o diseñador de moda tiene que tener una presencia visual constante (ya sea a través de su página web o de las diferentes redes sociales, o de todo ello al mismo tiempo), y cuanto más atractiva y más cuidada esté, mejor.

La importancia de la cultura visual obliga al creador de moda a reflexionar sobre las proporciones y los ejes del diseño. Tiene que conseguir una silueta muy definida en la que no haya un exceso de información. La gran dificultad a la hora de realizar estos diseños consiste en proponer un foco de atención que atraiga la mirada de quien contemple el traje en una fotografía, por supuesto, sin olvidarse nunca de tener muy en cuenta al ser humano que lo lleva. Los profesionales de la moda debemos estar al servicio de esa persona y nuestro objetivo debe ser embellecerla. No es raro ver en una alfombra roja un traje maravilloso que oculta completamente a quien lo viste. Para mí no es una cuestión de que el modelo sea más o menos espectacular o esté más o menos bordado, sino de falta de sintonía, magia, química o como queramos llamar a ese intangible. Considero que como creador de moda te quedas a medio camino cuando no consigues que encajen a la perfección traje y persona. Ahora bien, si logras esa magia, si la persona y el traje están perfectamente compenetrados (algo difícil de explicar, pero que se percibe cuando funciona), el resultado es espectacular.

Siempre que recibo un encargo de estas características, procuro tener muy presente que el mundo de la imagen es muy traicionero. Mis experiencias en la alfombra roja me han enseñado que, después de todas las horas de trabajo y de todos los desvelos, de todo el tiempo y el esfuerzo económico empleado en cada traje, lo que va a perdurar (para bien o para mal) es la foto o el vídeo. En mis veinte años de oficio, he visto cómo materiales que en la mano son maravillosos, en fotografía te decepcionan, o viceversa: materiales que en la mano no te dicen nada y después resultan espectaculares en fotografía.

De ahí que insista en la importancia que tiene la imagen en este tipo de eventos y que recomiende hacer siempre una serie de fotografías previas en las que podamos apoyarnos para evitar sorpresas desagradables. De este modo, nos será fácil comprobar si el conjunto resulta en foto y podremos analizar también cuál es la postura más adecuada para lucir el traje y cuál es la que más nos favorece. Como decía Marlene Dietrich: «Mis piernas no son tan bonitas..., solo sé qué hacer con ellas».

El caramelo envenenado

A este tipo de vestidos yo les llamo «el caramelito envenenado» porque, si bien es cierto que ayudan mucho en la proyección de una firma, marca o diseñador de moda, también es verdad que pueden dar una imagen distorsionada de los mismos por el mero hecho de vestir a personas famosas. Estos trabajos mediáticos ante los ojos de la gente normal pueden ofrecer una imagen de su creador que no es del todo real.

Son encargos que en ocasiones te sitúan en un nivel altísimo y mucha gente puede pensar que eres un petardo absurdo que solo atiende a las famosas —cuando nada más lejos de la realidad— o que eres carísimo e inaccesible. También hay circunstancias en las que en el subconsciente de la gente se pueden llegar a producir asociaciones negativas entre el creador y determinadas personas que, por alguna razón, no son del todo queridas, han perdido el favor del público o tienen un bajón en su carrera o en su vida personal.

Para mí son caramelos envenenados esos trajes espectaculares, preparados con muchísima ilusión y trabajo, que luego en foto no lucen todo lo que tú habías imaginado porque se transparenta una costura, la proporción no es la misma que al natural, el material parece mucho más pobre o el color no queda tan bonito como en la realidad. Un tejido increíble, que a la luz natural es mate, puede transformarse en foto en un plástico malo y brilloso. Los photocalls y las alfombras rojas importantes suelen estar bien iluminados, pero una boda en un pueblo de Castilla tiene la luz que tiene y con eso hay que contar para que no desmerezca en imagen todo el trabajo realizado.

El modista y la modelo

En los años dorados de la Alta Costura los grandes creadores del siglo XX tenían, bien por afinidad o por amistad, dos o tres rostros conocidos que de manera natural se convertían en la imagen oficiosa de estas casas de moda sin que mediaran acuerdos económicos. Podemos recordar alguno de estos matrimonios míticos entre creador y musa, como por ejemplo Chistian Dior y Marlene Dietrich; Balenciaga y Mona Bismarck o la marquesa de Llanzol; Givenchy y Audrey Hepburn; Yves Saint Laurent y Loulou de la Falaise o Catherine Deneuve; Valentino y Jackie Kennedy; Pertegaz y Bibi Salisachs de Samaranch; Óscar de la Renta y Naty Abascal...

A medida que ha ido evolucionando la industria de la moda como negocio, principalmente a partir de la década de los noventa, todo este mundo se ha ido sofisticando y profesionalizando (fotógrafos, estilistas, agentes, publicistas, asesores de imagen, gabinetes de comunicación, representantes...). Hoy por hoy estas fidelidades entre musa y creador ya no son tan patentes y en todas ellas media un contrato laboral o un compromiso profesional o económico.

Al margen de los desfiles (de los cuales yo puedo opinar poco porque no participo en ellos), considero que la promoción más fuerte de la moda se hace en las alfombras rojas o en los photocall. Por esta razón, los creadores cuidamos muchísimo estos dos escenarios, ya que la exposición es brutal. En mi opinión, se han convertido en el vehículo más importante de promoción y son auténticas pasarelas. A este respecto, considero todo un referente el brillante artículo de la periodista Eugenia de la Torriente titulado «El tamaño del monstruo» (publicado en El País el 4 de marzo de 2014 con motivo de la celebración de la entrega de los Premios Oscar).

Los medios de comunicación

Cuando algún medio de comunicación me invita a comentar eventos o alfombras rojas, intento ser lo más prudente posible porque, independientemente de que el traje me guste más o menos, conozco muy bien los engranajes y sé el tremendo esfuerzo, a veces incluso económico, que supone colocar un traje en ese escenario. Solo por eso, las marcas o las firmas de las que se trate son dignas de mi respeto y de mi reconocimiento: hay mucho trabajo detrás de cada traje que se luce en una alfombra roja o en un photocall.

La repercusión mediática que genera un traje en una alfombra roja es enorme, como creador tienes que tener siempre muy presente que, si por cualquier razón un vestido sale mal o no gusta, puedes llevarte por delante muchos años de esfuerzo y de carrera en una sola noche.

En mi taller hemos realizado encargos mediáticos de alfombra roja propiamente dicha, y también encargos que han sido mediáticos por la relevancia social de la persona que ha solicitado nuestros servicios. Tanto en el primer caso como en el segundo hay que cuidar al máximo la imagen que va a perdurar de ese trabajo. Aquí no estamos hablando de supermodelos ni de campañas publicitarias o de reportajes fotográficos para las revistas, donde todo está perfectamente controlado, cuidado y corregido (sin entrar ya en las obras y milagros del PhotoShop); estamos hablando de personas de carne y hueso que acuden a un acto social o a un evento y que no son modelos profesionales ni están trabajando en un set fotográfico, rodeadas por una legión de estilistas, asistentes, maquilladores, peluqueros...

Las actrices y mujeres relevantes que he vestido son personas reales, algunas tienen un cuerpo diez, pero otras no tanto. Yo pongo todo mi saber hacer, mi mimo y mi cariño en favorecer, por medio de mis trajes, a la persona que los va a llevar, con el fin de que se produzca ese momento mágico en el que vestido y ser humano encajen a la perfección y la imagen que perdure de ese momento sea fiel reflejo de esa magia.

Considero que saber posar y sobre todo saber moverse son determinantes para lucir un traje en todo su esplendor. Normalmente las modelos y las actrices tienen sus trucos y sus tablas; para todas las demás personas mi consejo es ponerse frente al espejo e intentar practicar dos o tres posturas que favorezcan y dos o tres gestos que resulten. Con la pose es muy útil jugar a favor del traje. Si este tiene una línea diagonal, se debe intentar que la postura se adapte o siga ese eje diagonal del diseño; si el detalle está en la espalda, lo mejor es girarse ligeramente y tener una postura de tres cuartos. Cuando los brazos son un punto débil, hay que evitar los vestidos sin mangas porque la foto va a exagerar el problema; si las cámaras están colocadas enfrente, conviene ladear un poco la postura para no ofrecer un encuadre frontal, ya que resulta demasiado formal y estático.

A modo de curso acelerado sobre cómo lucir un vestido ante el objetivo de la cámara, recomiendo inspirarse en una firma de costura que nunca decepciona en las grandes ocasiones. La firma Marchesa, conocida por sus delicados diseños, despliega año tras año todo su glamour en la ceremonia de las ceremonias, que es la entrega de los Premios Oscar, y viste a las estrellas que desfilan por las alfombras rojas no solo de Hollywood, sino de todo el mundo. ¿Cuál es la clave de su éxito? La respuesta es que, de una manera muy sutil, sus trajes tienen varios focos de atención magistralmente distribuidos. Como nunca se sabe cuándo ni de dónde van a llegar los flashes, en sus vestidos pasan cosas en el primer plano, por la espalda, por el costado..., pero siempre de una forma muy ingeniosa. Son diseños muy armónicos y muy trabajados; te saquen de espaldas, de primer plano, de frente o de perfil, siempre hay algo que resulta interesante y hace que la foto sea atractiva.

Algo de lo que huir

Para mí nunca como en estos casos «menos es más», aconsejo huir de los contrastes de color muy fuertes, de recargar y exagerar el conjunto, y del todo a juego. No se puede descuidar el peinado ni el maquillaje porque la foto amplificará cualquier desliz en este sentido. Ojo con las transparencias, ya que en foto pueden jugar muy malas pasadas. Lo mismo le ocurre al famoso escote palabra de honor: o queda como un guante o mejor no llevarlo (no hay gesto más feo que alguien recolocándose una y otra vez un vestido palabra de honor). También merecen especial atención los largos: un largo que en el espejo se ve bien, en foto puede ser chocante, y ¡cuidado al sentarse! Los brillos tienen que pasar la prueba de la cámara antes de dar nuestra aprobación porque, como os he comentado, al natural pueden ser muy bonitos, pero en foto pueden dar una imagen chabacana y vulgar.

CAPÍTULO 9

«Para crear un buen vestuario hay que ser psiquiatra, artista, historiadora, modista, diplomática, confidente..., y seguro que se me olvida algo.»

Edith Head

En mi manera de acercarme al mundo de la moda influyeron muchísimo las artes escénicas y en especial el vestuario para ópera y teatro. Al comienzo de este libro ya he comentado que me inicié en el dibujo de figurines gracias a que cuando venían a España abuelos paternos me traían los programas de mano de la Scala de Milán, la Arena de Verona o el Maggio Fiorentino; tres grandes citas operísticas de Italia a las que, como buenos melómanos, estaban abonados. En aquellos programas siempre había varios figurines llenos de color y fantasía que ejercían en mí una fascinación irresistible por aquellos personajes y su maravilloso vestuario: diosas, emperatrices, piratas, payasos...

Con el paso del tiempo, aquella pasión infantil se había transformado en una espinita que tenía clavada por no haber realizado nunca un vestuario teatral más allá del mero figurín. De modo que diez años después de abrir mi taller, cuando ya había logrado un cierto equilibrio, sentí la necesidad de ir más allá y decidí investigar ese campo. En 2005 tuve la gran suerte de conocer a Eduardo Vasco, que en aquel entonces era director de la Compañía Nacional de Teatro Clásico (CNTC); tuvimos una entrevista, hubo química y me encargó el vestuario de la comedia de Tirso de Molina Don Gil de las calzas verdes. Desde entonces, y de su mano —porque le considero mi mentor y mi maestro— he realizado diferentes vestuarios para teatro, tanto para la CNTC como para su propia compañía; y a raíz de estos trabajos me han surgido otros proyectos en el mundo de las artes escénicas. He disfrutado mucho vistiendo a los clásicos, tanto con la Compañía Nacional como con el Centro Dramático Nacional o el Teatro Español. Las bizarrías de Belisa de Lope de Vega, que estrenó la CNTC en junio de 2007, puede que sea uno de mis trabajos favoritos, pero me resulta muy difícil elegir solo uno, ya que he tenido el privilegio de trabajar bajo las órdenes de directores como Eduardo Vasco, José María Pou, Carlos Aladro, Manuel Iborra, José Martret, José Carlos Plaza o Magüi Mira.

Ser diseñador de vestuario teatral es una apasionante carrera que compagino con mi taller de costura y de la que estoy muy orgulloso. Para mí son vasos comunicantes y vienen a ser una y la misma cosa porque, en el fondo, estamos hablando de vestir a seres humanos y todo lo que voy aprendiendo en las tablas lo aplico luego en mi taller.

En cierto modo, todos estamos representando un personaje, contando una historia o siendo protagonistas de algo en nuestra vida. En mi taller me dedico a vestir a las personas en momentos muy significativos, ya sea una boda, una alfombra roja, un evento importante, un aniversario... A mi modo de ver, estas ocasiones son una especie de microrrelatos personales donde interpretamos un papel o nos interpretamos a nosotros mismos, o hacemos realidad por un día lo que nos gustaría ser, dando rienda suelta a nuestras fantasías más teatrales.

Los maestros de la escenografía y el vestuario

Deseo mostrar mi reconocimiento en este libro a quienes han sido mis maestros en el mundo de la escenografía. Me gustaría mencionar a los grandes diseñadores de vestuario que a mí me han influido, de los que he aprendido y sigo aprendiendo. Dentro de los figurinistas españoles, en primer lugar y por derecho propio está el gran escenógrafo y pintor Vitín Cortezo (1908-1978), una figura legendaria e incontestable del teatro español, amigo de Federico García Lorca, Luis Cernuda y Jean Cocteau. Trabajó en los Estudios Gaumont de París y en el María Guerrero y los Teatros Nacionales de Madrid, para los que diseñó innumerables escenografías y figurines tanto para danza como para obras de teatro. A continuación, no puedo olvidar a quienes considero mis padrinos por haberme ayudado y acompañado muy de cerca en mi carrera, como el veterano maestro Pedro Moreno; el tristemente fallecido, y que además era mi vecino, Javier Artiñano; María José Iglesias, diseñadora del vestuario de más de cien películas, con quien me une una gran amistad; e Ivonne Blake, otra grande del diseño de vestuario de cine, premiada por la Academia con un Oscar en 1971 y que cuenta también con varios Goyas en su haber. Ellos han sido los que me han enseñado todos los trucos del oficio y me han consolado en momentos de desesperación.

En el ámbito internacional, también deseo destacar a mis grandes maestros, que además son amigos, Gabriella Pescucci, Sandy Powell y Albert Wolsky.

De los figurinistas históricos, quiero nombrar al diseñador de vestuario de la edad de oro de Hollywood Gilbert Adrian (1903-1959), quien fue el responsable de la imagen de Greta Garbo y de Joan Crawford. Como ya he comentado en un capítulo anterior, Adrian consiguió transformar un defecto físico en una tendencia que marcó época. Los hombros prominentes de la Crawford no se adaptaban a la silueta sinuosa imperante y estaban fuera de todos los cánones estéticos de los primeros años treinta. Adrian fue lo suficientemente inteligente como para encontrar una solución magistral: en lugar de intentar disimularlos, los potenció al máximo. Definió así una nueva silueta que incorporaba grandes hombreras en las chaquetas para acentuar la parte superior de la espalda, marcando la segunda mitad de los años treinta y toda la década de los cuarenta. Esta propuesta fue retomada posteriormente con fuerza en los años ochenta y hace muy poco la hemos vuelto a ver en las últimas colecciones de Balmain.

Otra gran figura mítica del vestuario cinematográfico, de una versatilidad apabullante y gran maestra del vestir y de la psicología del personaje, fue Edith Head (1897-1981), quien ha pasado a la historia por ser la responsable del legendario estilo de las frías rubias que protagonizaban las películas de Alfred Hitchcock. Head fue artífice de la imagen de Grace Kelly y de Tippi Hedren como iconos de elegancia de toda una generación. Es la mujer que más Oscars ha ganado en la historia del cine: estuvo nominada en 35 ocasiones y ganó 8 estatuillas en sus cinco décadas de profesión. Creo que todos recordamos el maravilloso vestuario de Audrey Hepburn en las películas Vacaciones en Roma y Sabrina (en colaboración con Givenchy). Ella misma definió su trabajo en 1958 con estas palabras: «Lo que hacemos es una mezcla entre magia y camuflaje. Logramos que el público crea que un actor es una persona diferente cada vez que lo ve en la pantalla».

Y por último, el poeta del vestuario por excelencia, Piero Tosi (Florencia, 1927), que ha marcado una manera de enfocar el vestuario histórico, intentando no reinterpretar el periodo, sino reproducirlo, incluso, utilizando piezas auténticas. Fue el figurinista de Visconti en Muerte en Venecia, El Gatopardo, Ludwig, Senso, La Traviata... Sus vestuarios rozan la perfección; sin embargo, nunca le dieron un Oscar a pesar de haber estado nominado en cinco ocasiones. Recientemente la Academia ha subsanado en parte esta injusticia, otorgándole un Oscar honorífico en 2013, a sus 86 años.

Una de las lecciones que yo he aprendido de Piero Tosi es la importancia del primer plano. Lo que realmente marca un periodo, un estilo, una personalidad, un look es el maquillaje y el peinado; un traje puede estar muy bien cortado y ambientado en la época, pero si el primer plano (léase maquillaje, aderezos y peluquería) chirría y no está en consonancia con el estilo del periodo histórico que se pretende reproducir, el trabajo realizado con el vestuario desmerecerá en su conjunto. Piero Tosi nunca descuidaba estos aspectos e imponía sus equipos de maquillaje y peluquería.

En el cine, el trabajo y el esfuerzo que hay detrás del vestuario a veces no se aprecia en toda su magnitud. Te pasas un mes haciendo un traje impresionante, luego viene el montaje, se corta por aquí y por allá y el traje apenas se ve. En cambio, en el teatro la ropa se luce más y para mí resulta más gratificante.

El único vestuario para cine que he realizado fue el que diseñé en 2006 para la película La dama boba, del director Manuel Iborra. Fue una experiencia maravillosa y muy enriquecedora, pero me di cuenta de que este tipo de trabajos, tanto en cine como en televisión, no los puedo compaginar con mi taller, puesto que requieren una dedicación exclusiva y yo no puedo desatender a mis clientas. Por eso he recalado en el teatro, donde me siento muy a gusto, y también he diseñado vestuario para ópera, ballet y cortometrajes.

Vestir a un personaje

Diseñar un vestuario para teatro es apasionante porque, por un lado, al vestir a un personaje vistes al actor, al ser humano que va a encarnarlo con su físico y sus características; y por otro, debes involucrarte e intentar transformarlo por completo en el personaje que tiene que representar. Como profesional no puedes perder de vista que, aunque todos queramos estar guapos y cómodos, y parecer más altos y más delgados, no estás vistiendo al actor con nombre y apellidos, sino caracterizando a un personaje. En la escena hay que tener en cuenta toda una serie de elementos para lograr que el conjunto resulte armonioso y llame la atención por esos intangibles tan difíciles de explicar. Es fundamental situar al personaje en su contexto y conseguir que todo encaje, esté empastado y armonizado.

Todo lo que he aprendido en el teatro lo aplico en mi taller cuando recibo encargos de bodas completas, en los que no solo tengo que diseñar el traje de la novia, sino también el de la madrina y/o el de la madre de la novia, la hermana o alguna invitada especial amiga de la familia. A mi modo de ver, dentro de ese microrrelato familiar cada uno representa un papel, y mi trabajo consiste en declinar todos esos matices y vestir a esos personajes como si fueran a salir a escena: la gran protagonista, que es la novia; la madrina, sobria y austera; la mamá de la novia, elegante y cómoda al mismo tiempo porque debe estar pendiente de todos los detalles y permanecer en un segundo plano; la hermana, que tiene que ayudar a la novia y ha de procurar que la protagonista luzca en todo su esplendor; o el personaje de la abuela que quiere estar muy elegante, pero como ya tiene una cierta edad, no nos podemos permitir determinadas cosas. Otro factor importantísimo es el entorno en el que se va a celebrar la boda y las circunstancias que rodean el acontecimiento. Hay que tomar en consideración todos los detalles por muy obvios y pequeños que parezcan para que todo encaje.

En nuestra vida diaria también se suceden momentos que para nosotros pueden tener importancia, aparte de las bodas o las fiestas: situaciones en las que queremos que nos descubran y ocasiones en las que nos interesa enseñar todas las cartas el primer día. Por ejemplo, cuando tenemos una cita romántica es posible que pretendamos deslumbrar, pero cuando nos van a presentar a los padres de nuestra pareja, quizás nos apetezca pasar desapercibidos; si tenemos una entrevista de trabajo, puede interesarnos dar una imagen más seria y agresiva o más austera y discreta, dependiendo del tipo de puesto al que optamos; si tenemos que hablar en público, es probable que queramos ofrecer una imagen que transmita seguridad. En todas y cada una de estas situaciones tenemos que interpretar un personaje sin dejar de ser nosotros mismos y hay determinados matices en el lenguaje del vestir que nos pueden ayudar. Yo he aprendido mucho trabajando para el teatro y lo pongo en práctica en mi taller. Al no hacer prêt-à-porter, vuelco en la costura a medida todos esos trucos de la profesión aprendidos en las tablas y visualizo el encargo como si de una obra de teatro se tratara, incluso con notas a pie de página dentro del texto que son esos apuntes que tengo muy presentes para sacar el máximo partido a las personas que llevan mis trajes.

La simbología del color

El conocimiento y manejo de los colores es clave para realizar un vestuario teatral. Los figurinistas recurrimos a la simbología del color y al efecto que este tiene en el subconsciente de las personas según queramos resaltar o matizar las diferentes características físicas o psicológicas de los personajes. No es este el lugar para estudiar en profundidad esta simbología, pero para todo aquel que quiera profundizar en este tema existen numerosos tratados y teorías del color que se pueden consultar en Internet.

A modo de orientación, puedo decir que hay toda una gama de neutros (negro, blanco y gris) a los que recurrir cuando se quiere ser elegante sin llamar la atención y pasar desapercibido; una gama de fríos (azul, verde y violeta) que bien combinados resultan elegantísimos, pero dan una imagen más seria, austera y distante; y luego tenemos una gama de cálidos (amarillo, rojo y naranja) para potenciar la fuerza del carácter y las personalidades arrolladoras del tipo «aquí estoy yo».

Suelo dividir a los personajes en grupos de color para que el espectador identifique fácilmente a los buenos o los malos, los socios o los rivales, la familia o los amigos... Esto lo llevo a la práctica —siempre pensando en la foto— también en los encargos de mi taller: intento que todos los trajes estén en una armonía de color, lo que en teatro se llama «empastados», y no que cada uno vaya por su lado y el resultado en su conjunto sea horroroso de ver.

También hay ocasiones en que se puede jugar con los contrastes de color, pero siempre siendo muy consciente de lo que se quiere transmitir. A lo mejor para un ambiente de trabajo o un entorno serio nos interesa ir en colores engamados o empastados (una gama de grises, de azules...), que dan una imagen más reposada, discreta, madura y equilibrada; sin embargo, para un ambiente distendido o festivo nos interesa contrastar un color primario con su complementario (amarillo y violeta, rojo y verde, azul y naranja). Estas combinaciones, llamadas en moda color block, dan una imagen más atrevida, loca y extrovertida; y también transmiten que se tiene mucha seguridad en uno mismo. Ambos sistemas son válidos siempre que seamos conscientes de para qué momento los vamos a emplear y los utilicemos para caracterizar al personaje que nos interesa interpretar según sea la ocasión.

Si bien es cierto que una de las grandes creaciones de Chanel fue la petite robe noir, es decir, el versátil y elegante vestidito negro que nunca debe faltar en un armario, me gustaría romper aquí una lanza a favor del color y proponer que no abusemos tanto del negro; el negro es el no color, absorbe absolutamente toda la luz y no da ninguna información. Los colores y sus combinaciones tienen un impacto completamente diferente a nivel inconsciente. Atrevámonos con el color y experimentemos los distintos significados y estados de ánimo que ese color pueda reflejar. Os aseguro que la experiencia es muy estimulante.

La gran diferencia entre los vestuarios teatrales y mi trabajo en el taller estriba en los materiales. En el taller buscamos el preciosismo, la calidad y la exclusividad del material. Sabemos que son trajes que se van a usar en muy contadas ocasiones y que, aunque se deterioren, se rompan o se enganchen, siempre nos los van a traer al taller para que podamos subsanar cualquier problema. Sin embargo, en el mundo del teatro nos enfrentamos a unas prendas que son ropa de trabajo y, al tener un uso intensivo, necesitan un mantenimiento y unos cuidados diarios. De ahí que para confeccionar un vestuario teatral busquemos materiales que sean resistentes y duraderos. No tiene sentido usar una delicadísima gasa de seda natural porque no aguantará más de dos sesiones, tres como mucho. Otro factor decisivo a la hora de elegir los materiales es el problema del sudor: los actores en escena, con el calor que desprenden los focos y la intensidad con la que trabajan, sudan mucho. Por lo tanto, cuando se eligen los materiales es muy importante tener en cuenta tanto la resistencia del tejido como su composición; cuanto más transpirable sea, mejor.

Al igual que en mis trabajos para la alfombra roja, muchas veces me sorprendo ante materiales y colores que son maravillosos en la mano, pero luego en las tablas no funcionan, y viceversa. Cuántas veces he visto una tela hortera, sintética y plasticosa transformarse bajo los focos en algo impresionante, gracias a la magia de la cuarta pared y la interpretación del actor. Recuerdo muy bien cuando fui el asistente de Sandy Powell para un Rigoletto en el Teatro Real y tuvimos que hacer un manto espectacular para el duque de Mantua. Estuvimos viendo un montón de telas de seda carísimas y, al final, en una de esas tiendas al peso ella se decantó por un tejido baratísimo que tenía unos dorados y unos naranjas muy intensos con un dibujo muy perfilado. Puedo asegurar que aquella tela de tres al cuarto, después de trabajarla a fondo con la teñidora-ambientadora del Teatro Real, parecía en escena un brocado riquísimo traído de Lyon.

Ese gusto por buscar la cara oculta y los sorprendentes resultados que pueden dar los materiales más insospechados me lo ha enseñado el teatro. Antes yo era más prudente y más conservador, pero ahora me atrevo con todo.

Si una cosa me ha enseñado este oficio de figurinista es a investigar. Vivimos en una época de carpe diem: no hay futuro, no hay pasado, se vive el momento y, por consiguiente, existe lo que existe en este momento. Todo esto está muy bien como filosofía, pero creo que en este tipo de profesiones, y lo aplico tanto a aquellos que quieran ser diseñadores o creadores de moda como a las personas que quieran vestir bien y tener un estilo personal, hay que investigar; ahí está el pasado, un pasado riquísimo y muy estimulante para aprender lo que se tiene que hacer y lo que se puede hacer; ahí están también los aciertos y los errores de las generaciones que nos han precedido. Bucear en la historia de la indumentaria y ver cómo se vestía en épocas pasadas; investigar los patrones de un periodo histórico y saber qué materiales se utilizaban, cómo se combinaban, e incluso reglas curiosas de protocolo que ya han caído en el olvido, pero que está muy bien conocer para poder interpretar los usos y comportamientos de una época que afectan directamente al vestir. Saber de dónde proceden esos pequeños detalles de elegancia, como por ejemplo dejar el último botón del chaleco masculino sin abrochar. Para quien tenga curiosidad, puedo decir que fue una costumbre que inició el príncipe de Gales por antonomasia, Eduardo VII, quien dictó muchas de las normas del vestir en su época, pero debido a su tendencia a engordar, llegó un momento en que se desabrochó el último botón del chaleco para mayor comodidad y ese gesto se convirtió en un detalle elegante que podemos observar en los hombres que saben cómo vestir estas prendas.

Le debo al teatro la oportunidad de poder vestir hombres porque en mi taller estoy especializado en trajes para mujer. Un vestuario teatral ofrece la posibilidad de vestir a hombres, mujeres y niños, y por lo tanto tienes que ser muy versátil. Además, no solo hay que hacer ropa de uso civil, sino también uniformes militares, hábitos eclesiásticos, batas y cofias de enfermera..., todo el abanico del traje como concepto. Hay obras y personajes que resultan atemporales. Recuerdo el vestuario que realicé para la comedia romántica de William Shakespeare, Noche de reyes, que Eduardo Vasco ambientó en el siglo XX. Disfruté mucho sobre todo diseñando los trajes masculinos, mi trabajo era una herramienta al servicio de la visión del director. En una comedia de enredo tan fresca y divertida como esta, donde cada personaje tiene su peculiar locura, opté por mezclar elementos de época con algunos contemporáneos.

Animo a los lectores a conocer y tener curiosidad por la indumentaria en todos sus ámbitos, tanto las prendas que vestimos todos los días como los atuendos regionales o folclóricos y las vestimentas de otros países y culturas. Hay tribus de África que visten con una elegancia sublime; la cultura hindú tiene un uso del color impresionante; las culturas orientales en general (china y japonesa en particular) dominan el bordado con unas técnicas y un gusto exquisito; las culturas de Sudamérica también tienen un uso del color increíble y unos materiales muy curiosos... Se trata de destilar todo esto y trabajarlo. En mi caso, a través de mi aprendizaje en el teatro y la elaboración de mis propios archivos, donde voy recopilando imágenes para tener ordenada la cabeza en cuanto a estímulos y sugerencias.

El mantenimiento y el cuidado de la ropa

He aprendido gracias al teatro que mantener en buen estado la ropa, incluso la que parece que está limpia, es fundamental para su conservación. No podemos guardar un tiempo prendas que no se hayan lavado porque el polvo y las partículas de la polución pueden acabar dañándolas. Las prendas se deforman por el uso, hay que plancharlas, incluso los abrigos, para que no pierdan su apresto. Es muy importante leer bien las etiquetas porque en una misma prenda puede haber distintos materiales que exigen diferentes cuidados. Esto me lo han enseñado las sastras de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, que se dan unos palizones tremendos todas las noches después de cada función para mantener esa ropa viva. El deterioro de la ropa teatral es mucho más intensivo que en la ropa de una persona normal porque cada función equivale a años de uso normal; pero en resumidas cuentas, nuestra colección de ropa, nuestro armario, como cualquier colección hay que cuidarla y mimarla si la queremos mantener y lucir en perfecto estado.

Conseguir un bonito armario depende completamente de un correcto mantenimiento. La ropa hay que lavarla, plancharla y repararla. Recomiendo tener especial precaución con las polillas y eliminar las bacterias, hongos y gérmenes que derivan del sudor. No hay que olvidarse de coser los botones que se caen ni de limpiar bien las manchas difíciles, ya sea en la tintorería o mediante un lavado cuidadoso en casa. Cuando se deshilache un borde o un bajo, hay que intentar coserlo cuanto antes para que no vaya a más y tengamos un problema irreparable. ¡Ah, y si a las prendas de punto les salen bolitas, hay que afeitarlas!

CAPÍTULO 10

«Nos reímos de la moda de ayer, pero nos emocionamos con la de antes de ayer cuando está en vías de convertirse en la de mañana.»

Marlene Dietrich

¿Qué es el vintage?

Para responder a esta pregunta es interesante hacer primero una reflexión sobre el origen del término. Vintage es una palabra inglesa y se pronuncia «víntich» (aunque en España la solemos pronunciar a la francesa). Podríamos traducirla por «clásico» o «de época». Es un término que proviene de la palabra francesa vendange [vendimia], que se usa para hablar de vinos con solera, pero también para designar ropa, coches, muebles, objetos... que no llegan a ser considerados una antigüedad propiamente dicha, pero sí tienen una cierta edad y calidad. Así pues, nunca debemos usarla para designar algo nuevo por muy inspirado en el pasado que esté. Un apunte para lectores curiosos: en francés el término vintage es un anglicismo y los propios franceses lo pronuncian en inglés.

Una de mis aficiones y de mis pasiones, donde no dejo de aprender un montón de cosas y se me van todos mis ahorros es el vintage; un mundo que me ha aportado muchos conocimientos de moda y que espero poder seguir investigando muchos años. En este libro estoy encantado de poder compartir con los lectores todo este aprendizaje y espero que resulte útil e interesante.

Decir que una prenda es vintage es la manera un poco más fashion, más cool y más petarda de referirse a la ropa de segunda mano de toda la vida. Para acotar un poco, yo considero que una prenda es vintage cuando tiene como mínimo 15 o 20 años de solera. Estos datos por supuesto son relativos y no hay que tomárselos al pie de la letra, ya que si encuentro ropa con menos años de antigüedad, pero es de una casa que ya no existe, como es el caso de Christian Lacroix, por ejemplo, aunque tenga solo 8 años, la considero una prenda vintage por derecho propio.

Dentro del vintage tenemos dos grandes categorías: por un lado, está la ropa de segunda mano comprada, usada y revendida; y por otro, la ropa nueva perteneciente a todas esas grandes partidas de stocks que se han quedado medio olvidadas o abandonadas en grandes almacenes, fábricas o tiendas que han cerrado, y que un buen día alguien decide recuperarlas y liquidarlas.

Personalmente me resulta más interesante y me gusta más la ropa de segunda mano porque tiene una solera y un uso; en ella percibes perfectamente la evolución de la moda. Es muy curioso ir a las tiendas de segunda mano y ver en sus perchas lo que la gente ha utilizado realmente; las considero un fiel reflejo de cómo se ha vestido en cada década, puesto que una cosa es lo que la moda con sus tendencias, sus colecciones y sus temporadas propone, y otra cosa es lo que luego la gente ha comprado y ha usado. En estas tiendas ves lo que realmente ha estado de moda y encuentras las marcas que han sido más populares.

A modo de breve historia del vintage para los no iniciados, puedo decir que el trapicheo con ropa usada siempre ha existido: en las grandes ferias medievales, en los mercados del Renacimiento y del Siglo de Oro, había este tipo de comercio de prendas usadas. Si leemos cualquiera de nuestras novelas picarescas, como por ejemplo El Lazarillo de Tormes (de autor desconocido) o El Buscón (de Francisco Quevedo), veremos que los protagonistas venden y recompran su capa en diferentes situaciones, según sus necesidades económicas. Este es uno de los motivos por el que es muy difícil encontrar piezas auténticas anteriores al siglo XVIII.

El tener un armario infinito donde acumular ropa e ir renovándola constantemente era algo inconcebible hasta hace pocos siglos. De hecho, el armario como mueble tiene su origen en la antigua Roma, pero, como su propio nombre indica, servía para guardar las armas. Antiguamente se usaban muy pocas prendas que duraban en ocasiones casi toda la vida e incluso pasaban de padres a hijos (algunas eran bienes preciosos más que por las hechuras por los materiales de los que estaban hechas). La ropa se almacenaba en los arcones de ajuar, que estaban diseñados para ser transportados de un lugar a otro, pero el armario como mueble guardarropa fijo, diseñado para colocarlo pegado a la pared, no tiene más de trescientos años.

El concepto mercantil de ropa de segunda mano como bien intercambiable es fundamentalmente anglosajón, ya que es una cultura mucho más pragmática y no son tan fetichistas ni tan animistas como los mediterráneos, que culturalmente somos mucho más pudorosos a la hora de llevar ropa de personas que no conocemos o que han fallecido. En Londres, por ejemplo, hay toda una red de establecimientos de segunda mano —las famosas charity shops—, que tienen mucha tradición y gran aceptación entre los fashion victims y los creadores de tendencias.

Por otro lado, el concepto vintage de calidad, de ropa de firma, es eminentemente americano. Se puede decir que nace simultáneamente en Nueva York y en Los Ángeles; en Nueva York surge de la mano de los estilistas que buscan esa pieza especial que los diferencie de los demás y dé a sus trabajos ese plus de originalidad; y en el caso de Los Ángeles, aparece muy ligado al mundo de la industria cinematográfica y subraya la importancia que ha tenido el vestuario del cine en el mundo de la moda. Los trajes con los que se vistieron las actrices —como el icónico vestido negro realizado por Givenchy en 1961 para Audrey Hepburn en la película Desayuno con diamantes— forman parte de la historia del cine y de la memoria visual del siglo XX.

Los figurinistas, sobre todo a partir de los años sesenta, más que recrear el vestuario de época, lo que intentan es encontrar piezas originales. Son ellos los que promueven las tiendas de ropa vintage más famosas de Los Ángeles, entre las que destaco: The Way We Wore (regentada con mucho ojo por Doris Raymond) y Lily et Cie (uno de los templos del vintage que cuenta con una impresionante colección de Alta Costura, seleccionada cuidadosamente por su propietaria Rita Watnick).

¿Por qué surgieron con fuerza este tipo de tiendas en los años sesenta y primeros setenta? La explicación puede ser que durante este periodo se produjo el primer revival [retorno] de la moda de los años treinta y cuarenta. Este momento coincide en el tiempo con películas muy punteras ambientadas en esos años, como Bonnie and Clyde, que recrea la Gran Depresión de los años treinta; El Gran Gatsby, reflejo de la era del jazz en la Nueva York de los años veinte; El golpe, interpretada por Paul Newman y Robert Redford, y New York, New York y Cabaret, con Liza Minelli. En Europa también hay una vuelta a la estética de los años cuarenta, en los que se inspira la colección que presenta Yves Saint Laurent en 1971; y en Londres se vive el apogeo de la boutique Biba, una tienda que rompió moldes a finales de los años sesenta y desde la que se propuso toda una estética basada en piezas auténticas y no en reinterpretaciones de la moda de un periodo.

El interés por el vintage es un fenómeno que a España ha llegado muchísimo más tarde y se ha ido asentando al mismo tiempo que proliferaban las marcas low cost. Esto último parece contradictorio, pero mi explicación es muy sencilla: al mismo tiempo que somos reacios a salirnos del rebaño y de la uniformidad de la tribu, los seres humanos sentimos en nuestro interior el impulso de diferenciarnos y conseguir un punto de originalidad, vistiendo prendas que sabemos que no las tiene nadie o que solo las llevamos nosotros. Así pues, las grandes marcas globales cumplen perfectamente su función uniformadora; y para cubrir la necesidad de originalidad está el refugio del vintage, en el que sabemos que es muy difícil coincidir, pues es prácticamente imposible que dos piezas iguales se hayan conservado; y de ser así, existe una posibilidad entre un millón de que dos personas lleven la misma prenda.

Por otro lado, hace mucho tiempo que no vivimos grandes movimientos en la moda. En mi opinión, todo es un eterno retorno: las propuestas de las tendencias temporada tras temporada son reinterpretaciones de la moda del pasado, con lo cual podemos decir que vivimos en una época en la que se lleva absolutamente todo: cuando no es el folk, es el punk o el grunge. De modo que, para los compradores más o menos iniciados, o que tengan curiosidad por el vintage, recomiendo que, en lugar de comprar la reinterpretación de la reinterpretación, vayan directamente al original.

Hay otro factor que para mí es muy importante: la calidad. Las prendas de hace quince, veinte, o más años tienen una calidad en confección, tejidos, patrones, forros y pequeños detalles que no la encuentras en las que se venden hoy ni por asomo. Ya no se confecciona así en ninguna parte ¡y mucho menos a esos precios! A lo mejor puedes encontrar la misma calidad del vintage, pero solo en las prendas de las grandes firmas y a un precio desorbitado.

Aparentemente todo son ventajas cuando hablo del vintage, sin embargo, también me gustaría comentar el lado oscuro: no es fácil comprar bien. Me explico, tienes que ser una persona muy experimentada en moda, muy segura de ti misma y con un estilo personal muy bien construido porque, si no, puedes caer fácilmente en el disfraz.

Mi consejo para los que se quieran introducir en el vintage es ir poco a poco y empezar por lo más fácil, que son los complementos. Personalmente, no recomiendo el mundo del calzado, pues ahí sí que reconozco mis escrúpulos. Cuando hablo de complementos me refiero a pañuelos, sombreros, boinas, bolsos de noche años veinte bordados con pedrería, carteras de mano (o clutch) de los años cincuenta, cinturones, broches, flores... Una vez que conozcas las tiendas que te ofrecen confianza y tengas trabajado un poquito más tu estilo, puedes ya dar el salto a las prendas de ropa.

Cómo comprar y combinar prendas vintage

A la hora de comprar prendas vintage, para mí es fundamental el estado de conservación: tienen que estar en perfectas condiciones. Nada de decir: «Bueno, el forro está roto, pero ya lo cambiaré», porque no lo vas a cambiar; o reconocer: «Tiene agujeritos de polilla, pero ya los arreglaré», porque no van a tener arreglo. Inspecciona a fondo la prenda y, si ves que tiene manchas de sudor, aunque la vendedora te diga que se quitan llevándolo a un buen tinte, desengáñate porque no se van a quitar.

El estado de conservación tiene que ser impecable, si no es así, negocia; tienes todo el derecho a que te hagan un buen precio y, si eres manitas, quizás lo puedas medio apañar. De todas formas, siempre que exista un «pero» te recomiendo por experiencia que no adquieras la prenda o el complemento.

A la hora de comprar, fíjate por ejemplo en los botones: que estén todos y que sean los originales porque, como falte uno, vas a tener que cambiarlos todos y la prenda ya no será la misma. Revisa bien las zonas de mayor desgaste: rodilleras, codilleras, cuellos, parte interior del muslo o la zona de la ingle porque, si están muy deterioradas, no van a tener solución. Lo mismo ocurre con las pequeñas heridas de la polilla, no solo no tienen remedio, sino que vas a tener que llevarlo al tinte para que limpien la prenda a conciencia y le apliquen algún antipolillas químico (sin olvidarte de limpiar a fondo el armario para evitar que se te extienda el problema al resto de tu ropa).

Otra cuestión muy importante cuando vamos a comprar prendas vintage es que te queden perfectas. No pienses: «Voy a adelgazar y mi prima que hace unos arreglos maravillosos me lo va a sacar de aquí o de allá». Los arreglos que aceptan este tipo de prendas son muy limitados y, por supuesto, muy complicados de realizar. Lo vas a intentar y te va a salir mal o, directamente, al final no lo vas a hacer. Todo lo que vaya más allá de acortar una manga o meter un bajo es muy difícil, por no hablar de tocar o entallar una espalda, que es prácticamente imposible.

Como ahora es todo un gran revival, para combinar con acierto prendas vintage con ropa actual yo os aconsejo adquirir determinadas piezas que le den ese contenido de moda a tu armario. Por ejemplo, si la tendencia recupera el folk, recomiendo adquirir dos o tres prendas auténticas de los hippies de los setenta porque seguro que tendrán muy buen precio, estarán mejor construidas y os darán un punto de originalidad mucho más auténtico que cualquier prenda nueva. Si la tendencia son los estampados psicodélicos, pues en vez de comprar la enésima reinterpretación del estampado psicodélico, buscad un optical de los años sesenta porque, aunque sea un «poliesterazo», siempre va a tener mucha más gracia que una reinterpretación de temporada.

Como inversión, el vintage es una apuesta segura en los complementos: un bolso de una marca de lujo de cualquier colección actual puede ser inasequible para la mayoría de nosotros, pero de segunda mano no lo es. Asimismo, en las prendas de manga y prendas de abrigo se pueden hacer inversiones magníficas: un buen abrigo de pelo de camello o de cashmere, una buena gabardina o un abrigo negro de noche clásico se pueden encontrar en este tipo de tiendas a precios a veces irrisorios.

Y un último consejo tanto para comprar como para combinar ropa vintage es que, en mi modesta opinión, la edad de la prenda tiene que ser inversamente proporcional a la edad de la persona que la va a llevar. Un vestidito de los años sesenta en una chica de 18 años queda ideal, pero en una señora de 60, para mi gusto, es ridículo; a no ser que seas una fuera de serie como Anna Piaggi, que se ponía el mundo por montera y hacía lo que le daba la gana; pero, claro, de estos casos hay uno entre mil. Hay que tener un poco de cuidado porque nadie quiere ser Julieta Serrano en Mujeres al borde de un ataque de nervios. La gente de cierta edad lo que debe buscar en el vintage es la calidad más que la originalidad.

Y para acabar este apartado, voy a proponeros otra manera de acercarse a este mundo: transformar o personalizar prendas con elementos que tengan cierta antigüedad. No es vintage al cien por cien, pero sí guarda cierta relación con él. Si eres una persona con gusto y criterio y te gusta trabajar con las manos, a cualquier prenda anodina siempre le puedes dar un toque original con un detalle vintage. Por ejemplo, poner una antigua pasamanería bordada en unos puños, coser un cuello de encaje a una blusa sencilla o cambiar el broche de plástico horroroso que recoge el drapeado de un vestido y sustituirlo por una bonita hebilla años treinta.

Mi colección

Mi afición por coleccionar viene de mi madre y mi abuela materna, que tenían unos respectivos guardarropas espectaculares, con prendas muy bonitas y cuidadas. Las dos son mujeres muy elegantes y, por suerte, han vivido en casas con mucho sitio; además, son de esa cultura de guardarlo todo y no tirar nada; así que yo he sido el gran beneficiario de ese legado que ellas han ido construyendo. Ese es el núcleo de mi colección, a la que luego he ido añadiendo prendas que he comprado a lo largo de estos años. Por otro lado, como muchos amigos saben que colecciono, también me han regalado pequeñas joyas de su familia o de sus propios armarios. Es, por tanto, una colección muy heterogénea en cuanto a su procedencia.

Para los que se animen a coleccionar ropa, les digo que no desesperen; es una afición muy cara, no por lo que cuesten las prendas en sí, que en mi caso, como he comentado, han sido regalos o cesiones en su mayoría, sino por lo que cuesta mantenerlas en buen estado de conservación (airear, limpiar el polvo y mantener alejadas a las polillas porque para ellas este tipo de ropa es un festín) y por el almacenamiento (muebles, rieles, perchas, papel libre de ácido, control de la temperatura y la humedad...). Hay que mirar con lupa el estado en el que llegan las prendas; una pequeña mancha de sudor obliga a desinfectar la prenda muy bien, ya que son hongos que acaban invadiéndote la colección. En prendas de noche o bordadas que tienen un rotito, hay que arreglarlo cuanto antes porque en ese momento es pequeño, pero con el paso del tiempo lo más probable es que se convierta en un estupendo agujero.

Lucina Llorente, responsable de la colección textil del Museo del Traje, es una experta en la conservación de la ropa y considera que la luz y la humedad son los dos grandes riesgos. Esta última corroe el interior de las fibras y destruye la composición celulósica del tejido. Lo ideal es mantener un 40 % de humedad relativa, una temperatura entre 15 °C y 18 °C y proteger las prendas de la luz.

Para salvaguardar las prendas del ataque de las polillas recomienda un gran remedio casero: poner cerca un pañuelito con bolas de pimienta. Esto las repele y las mantiene alejadas de los armarios. Y para evitar la humedad, nada mejor que colocar hojas de laurel. Son trucos que todas nuestras abuelas han utilizado y que funcionan. Es muy importante evitar los productos que contengan insecticidas y agentes químicos. En cuanto a cómo envolver la ropa, la respuesta de Lucina Llorente es clara: «Nada de fundas de plástico. La envoltura ideal es una tela de algodón sin tratar. También es muy útil para proteger los zapatos forrados de tela».

Insisto mucho en esto de adquirir prendas en un estado de conservación óptimo porque el proceso de restauración puede ser costosísimo, no solo por los materiales de los que están hechas (que no vamos a encontrarlos ahora), sino porque puede ser que la herramienta o el sistema que utilices para restaurar uno de esos materiales sea muy nocivo para el otro, con lo cual te tocará desmontar la prenda, restaurar las partes por separado y luego volver a armarla entera.

A la hora de restaurar prendas hay dos escuelas: una partidaria de conservar las intervenciones que se hayan hecho en la prenda tal y como ha llegado hasta ti, aunque se vea que ha sido manipulada; y otra escuela que promueve recuperar el estado original de la prenda, por ejemplo, si es un traje que se ha ensanchado porque la persona ha engordado, hay que volver a poner las costuras tal y como estaban en la prenda original. Como se ve, el asunto es bastante complicado.

Fundamentalmente yo colecciono por un placer estético; realmente hay prendas que son maravillosas no solo por su aspecto visual, sino también por su tejido, su colorido, el equilibrio del diseño, la composición del patrón y, por encima de todo, por cómo están construidas: puntadas diminutas, pespuntes perfectos, bajos hechos con su bies de organza, forros de seda natural que están montados sobre una gasa... También encuentro piezas que para mí simbolizan una época, cosas curiosas que sé que se han conservado pocas y que me apetece preservar.

Al margen de mis marcas fetiche de los años ochenta, como pueden ser Mugler, Gaultier, Montana, Valentino, Versace, Yves Saint Laurent, Ungaro y Oscar de la Renta, que son las que me ayudaron a crear mi código estético, me gusta también mucho conservar las prendas del día a día. A veces me peleo con los conservadores y con los directores de las colecciones de moda oficiales de los museos porque parece que la gente en el pasado solo se vestía de Chanel, Sciaparelli, Balenciaga o Dior. Ahí detecto un gran vacío: lo que la gente vestía en el día a día no existe en las colecciones y, en mi modesta opinión, creo que es una gran carencia. Me parece estupendo que en el museo del traje haya una vitrina dedicada a Balenciaga, ¡por supuesto! Pero me gustaría que hubiera una vitrina dedicada a la ropa más anónima, como la que se vendía en la sección de confección del SEPU (Sociedad Española de Precios Únicos), porque el 90 % de la población española no vestía de Balenciaga.

A mi modo de ver, otra gran carencia es la escasa representación de la indumentaria masculina. En las colecciones oficiales debería haber más presencia de prendas masculinas. Es algo que yo intento subsanar en mi colección en la medida de lo posible, ya que, si visitas un museo, parece que solo se hubiera vestido la mujer. Desgraciadamente no hay grandes colecciones de moda masculina. Se conservan piezas del siglo XVIII y principios del XIX (levitas bordadas, casacas, calzones, chalecos...), pero a partir de ahí, cuando la moda masculina se hace más uniforme y más burguesa, empieza a desaparecer de las grandes colecciones, como si el hombre a partir de mediados del siglo XIX hubiera dejado de vestirse.

Mi colección es una fuente de aprendizaje y de inspiración constante: técnicas de costura, construcción, patronaje, proporciones... A lo mejor estoy devanándome los sesos para encontrar determinada solución a un problema y resulta que lo encuentro resuelto en diseñadores o creadores de moda que han venido antes que yo.

La otra gran línea de colección que tengo abierta son las prendas procedentes de los grandes talleres de la edad de oro de la costura española artesanal. Son talleres que desarrollaron su actividad aproximadamente entre 1940 y 1970, que cosían maravillosamente bien y estaban básicamente en Madrid o Barcelona, pero también en otras ciudades. Su trabajo ha quedado un poco eclipsado por la sombra del maestro Balenciaga, que es muy alargada. En aquellos años estaban trabajando a pleno rendimiento los talleres de Pedro Rodríguez, Isaura, Vargas-Ochagavía, Herrera y Ollero, Marbel, Jami, Pedro Rovira, Asunción Bastida, El Dique Flotante, Santa Eulalia, Flora Villarreal, Pertegaz, Elio Berhanyer, Carmen Mir, Natalio, Lino, Raphaël, que era un sastre magnífico... Todos ellos son la gran generación de modistas españoles y merecen una urgente revisión que les devuelva el nombre y el prestigio que tuvieron en su época. Guardo con especial mimo y cariño un lote de prendas de Flora Villarreal que, para mi gusto, fue una de las mejores; e incluso me atrevería a decir que está casi a la altura de Balenciaga. Y por supuesto, prendas bordadas del gran genio Pedro Rodríguez. A partir de los años setenta, los nombres que intento buscar para mi colección son Dafnis, Las Molinero, Cayetana y Manuela, Felisa, Toni Benítez, Paco Delgado, Pedro del Hierro y Jorge Gonçalves.

En cuanto al vintage relacionado con los trajes de novia, cada vez está mucho más presente. En primer lugar, como fuente de inspiración para todos los diseñadores, ya que los trajes de los años veinte y treinta están ahora muy de moda. Es un estilo muy bonito y sinuoso, hecho en crêpe, en gasa y en tejidos con mucho peso. En segundo lugar, vivimos un auge del gusto por la reutilización de algún elemento vintage a la hora de elaborar el traje: un bordado, una aplicación, un encaje, una joya familiar, un velo o una mantilla.

La experiencia vintage por excelencia es recuperar el traje de novia de la abuela, la madre o una tía; si bien yo en estos casos suelo ser muy prudente. Hay veces en las que el experimento sale fenomenal, pero otras en las que sale fatal. También se pueden adaptar, remodelar o reciclar vestidos vintage que se compren en Internet o en establecimientos especializados. En general, yo estoy más abierto a esta segunda experiencia por una sencilla razón: los trajes familiares están grabados en la memoria de una forma muy idealizada. Muchas veces la propietaria sigue viva y es muy difícil llegar a igualar esa imagen, con lo cual siempre hay una pequeña decepción, tanto por la antigua propietaria como por la que lo ha querido adaptar, a menos que quede perfecto y solo haya que coger un bajo y poco más.

Para concluir, quiero deciros que esta pasiónse ha cristalizado en la organización de una feria anual de moda vintage que se celebra el último fin de semana de noviembre o el primero de diciembre y que reúne a unos 50 expositores de toda España en el centro comercial Moda Shopping de Madrid. Esta feria tiene mucho interés para hacer contactos con los apasionados que se dedican al vintage, y es una herramienta imprescindible para saber dónde y cómo comprar en nuestro país.

20 AÑOS DE OFICIO, 20 CONSEJOS DE MODA

«El estilo es saber quién eres, qué quieres decir y que no te importe.»

Orson Welles

1

Si vas a adquirir una prenda en una tienda o a encargar que te hagan una confección a medida, es muy importante saber qué cortes te favorecen más y qué cortes te favorecen menos.

2

Como decía el maestro Balenciaga, un patrón bonito tiene que dejar siempre un poco de aire entre el cuerpo y la prenda.

3

Si te gustan el animal-print, las flores o los lunares, adóptalos como un rasgo de tu estilo personal. Eso sí, recomiendo que los estampados se utilicen por debajo de la cintura; cerca de la cara pueden resultar muy agresivos.

4

La moda te da muchos elementos que cambian todas las temporadas, pero tú tienes que ir eligiendo entre todas las propuestas lo que más se adapte a tus gustos y necesidades.

5

Conviene estructurar la ropa según tus necesidades, no compres prendas con un criterio disperso. Aunque...

6

Un poquito de improvisación, anarquía y locura es muy sugerente; despierta la creatividad y ayuda a construir el estilo.

7

El estilo es un proyecto muy a largo plazo y sin fecha de caducidad; cualquier persona puede y debe conseguir expresar su personalidad a través de su estilo. La moda pasa, el estilo permanece.

8

Una buena confección a medida es la cirugía plástica más indolora, divertida y barata que existe; lástima que no sea permanente.

9

Una prenda buena siempre será una inversión. Hay determinadas piezas en las que sí conviene y compensa con creces el gasto que haces en ellas.

10

Ojo con el estilismo. Un mal traje se puede salvar con un zapato impresionante y un buen traje lo puedes arruinar con un zapato mal elegido, con una media mal combinada o un bolso desproporcionado.

11

Nunca pierdas de vista que después de todos los desvelos lo que va a permanecer es la imagen. No subestimes la importancia de la foto y, a modo de ensayo general, antes de un evento señalado o una ocasión especial controla cómo queda en foto lo que vayas a ponerte.

12

Cuida todos los detalles por muy obvios y pequeños que parezcan para que todo encaje y el conjunto resulte armonioso.

13

Para articular un buen armario personal, aunque solo sea por una simple cuestión de economía, hay que pararse a pensar antes de comprar. Al igual que hacen los diseñadores de moda cuando preparan su colección, piensa primero en los tejidos, los colores y las combinaciones que más te pones y mejor te sientan.

14

No te compres una prenda que no la puedas combinar con la ropa que ya tienes, se quedará olvidada en tu armario por no tener con qué llevarla.

15

Resalta tus puntos fuertes. Elige la zona de tu cuerpo que más te guste y centra tu atención en ella; ponte un modelo que la resalte y haz girar todo el conjunto a su alrededor.

16

Estudia tu colorido. El color es tu aliado, no tu enemigo. Todas sabéis cuál es el color que mejor os sienta: haz de él una bandera, un estandarte de tu propio estilo personal. Es preferible vestir siempre con el mismo color y acertar que arriesgarse cada vez y equivocarse siempre.

17

Recuerda que menos es más. Ante la duda, retira, no añadas. Dedica tiempo a tus complementos. Crea una base neutra y deslumbra con cualquiera de ellos, pero no con todos a la vez.

18

Los bolsos malos cantan La Traviata, al igual que los zapatos malos. Tener dos bolsos buenos es una de las mejores inversiones que se pueden hacer. Mejor pocos y buenos que muchos y malos.

19

Mi consejo para los que se quieran introducir en el vintage es ir poco a poco y empezar por lo más fácil: los complementos.

20

La edad de una prenda vintage es inversamente proporcional a la de su portadora. Un vestidito de Pucci con estampado psicodélico de los años sesenta en una chica de 18 años queda graciosísimo, pero en su madre de 45 o su tía de 50 puede rayar el ridículo.

De qué hablamos cuando hablamos de estilo

Lorenzo Caprile

No se permite la reproducción total o parcial de este libro,

ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión

en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico,

mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos,

sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción

de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito

contra la propiedad intelectual (art. 270 y siguientes

del Código Penal)

Diríjase a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos)

si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

Puede contactar con Cedro a través de la web www.conlicencia.com

o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

© de la imagen de la portada, Gonzalo Muiño

© Lorenzo Caprile, 2015

© de las ilustraciones, Gonzalo Muiño

© Editorial Planeta, S. A., 2015

Ediciones Temas de Hoy, sello editorial de Editorial Planeta, S. A.

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

www.planetadelibros.com

Primera edición en libro electrónico (epub): enero de 2015

ISBN: 978-84-9998-468-1 (epub)

Conversión a libro electrónico: Safekat, S. L.