Madrid, un hombre es arrollado por un tren entre dos estaciones de metro. La subinspectora Martínez viaja en uno de los convoyes y averigua que la víctima había sido previamente asesinada. A partir de ese momento, se centra en la investigación junto a su jefe, el inspector Rafael Castro de la Brigada de Homicidios, para hallar al asesino y el porqué de su extraño procedimiento al marcar a las víctimas con extraños códigos antes de morir.

Nueva entrega de la Saga Castro en la que un asesino en serie llevará al límite al equipo del inspector hasta resolver uno de los casos más complejos de su carrera.

Ana Cepeda Étkina

De códigos y muerte

Castro - 3

ePub r1.0

Café mañanero 31-07-2022

Título original: De codigos y muerte

Ana Cepeda Étkina, 2022

Portada: The Fat Finger

Editor digital: Café mañanero

Primera edición EPL, 2022

ePub base r2.1

D3 CÓD1GO5 & MU3RT3

AN4 C3PED4 ÉTK1N4

«Ciertos maniáticos homicidas

son personas de mente tranquila y aparentemente inofensiva…

hasta deliciosa… a veces».

Agatha Christi

«Ninguna violencia carece de sentido.

Toda violencia tiene sentido para quien la ejerce».

Vicente Garrido Genovés

A Antón, que estará orgulloso de esta novela

(allá donde esté)

Aclaración:

Pese a que esta novela se basa en un relato ficticio, ciertos lugares y hechos son verídicos, así como algunos detalles de varios personajes que están inspirados en personas reales.

Como hago en todos mis libros, procuro dar voz a causas o conflictos que aún no han acabado por resolverse o están silenciados y reflejar así ciertos que acontecen en nuestro día a día. También he intentado alejarme de los mitos y las leyendas que tantas series y películas nos transmiten, pero eso no excluye que haya tenido que recurrir a algunas licencias creativas con el fin de que el lector no termine por cerrar el libro, aburrido de un escenario demasiado veraz.

Si en algo me he excedido o no he llegado es únicamente achacable a mi imaginación y no a las personas que han sabido asesorarme con todo el cariño del mundo.

1. El metro

La frenada del tren empujó a los pasajeros a buscar el modo de aferrarse a las barras y los asideros. Los que estaban de pie se agolparon contra la pared, convertidos en una pequeña avalancha humana y los que ocupaban los asientos no pudieron evitar ser desplazados y aplastar a los usuarios ubicados en los extremos. La histeria gobernó el convoy tras unos segundos de incertidumbre, y una enorme estridencia puso fin a aquella escena sumergiéndolos en la oscuridad. Hubo también una serie de gritos que reclamaban tranquilidad por encima de la agitación y, al cabo de unos minutos, las luces devolvieron al vagón la normalidad al encenderse de nuevo.

Solo unos pocos viajeros permanecían tranquilos, aunque algunos intentaban apartar de sus memorias aquel fatídico 11 de marzo de 2004. Los resoplidos no tardaron mucho en hacerse notar y el rumor de un posible atentado se hacía fuerte entre los más fatalistas.

—¿Están todos bien? ¿Hay algún herido? —Una voz masculina trató de tomar las riendas al fondo del vagón sin obtener más respuesta que varios lamentos y algún que otro llanto infantil.

El panorama no era tan terrible como pareció en un principio. Se trataba de una brusca parada de emergencia que había provocado un par de magulladuras y alguna que otra caída. La ausencia de estruendos o crujidos extraños en el exterior no indicó algún grave incidente, y en vista de que el tren no retomaba el ritmo, algunos pasajeros se aproximaron a las ventanas para vencer a la curiosidad sin éxito, debido a la oscuridad del corredor.

El libro que leía Paloma en el momento del parón salió despedido hacia una esquina. Echó un vistazo alrededor y se levantó para guardarlo en el bolso. Distinguió al hombre que intentaba ayudar al resto de pasajeros al fondo del compartimento. Se acercó hasta él y verificó que nadie necesitaba asistencia médica. En vista de que el tren no retomaba la marcha, se unió al personal arrimado a los cristales para lograr el mismo resultado que ellos: oscuridad y silencio.

Tomó su teléfono y enfocó con la linterna a través del doble cristal, pero lo único que obtuvo fue su propio reflejo. Tras unos minutos de confusión, volvió al asiento que había ocupado. No supo qué era, pero su intuición le advertía de que el parón no era normal, cosa que comprobó segundos después, cuando se iluminó el alumbrado del túnel que se alineaba a lo largo de las vías. Los mismos curiosos que antes se habían posicionado frente a los cristales retomaron la ubicación, como si se hubiese pactado previamente el espacio perteneciente a cada uno. Las voces se aceleraron con ímpetu y el calor se hizo más denso, provocando que algunos rompieran a sudar y a protestar. Era tarde, estaban cansados y nadie informaba de lo que sucedía.

Paloma se puso en pie de nuevo. El reloj marcaba las 22:35. La jornada había sido muy intensa. Tenía hambre y ganas de volver a casa. Lo único que le faltaba a esas alturas de la noche era tener que soportar un motín dentro del tren. Comprobó con satisfacción que tenía cobertura en el móvil. Estaban parados entre dos estaciones con repetidores, de ahí el vocerío. Unos informaban a sus familiares de que tardarían en llegar a sus destinos; otros simplemente charlaban para distraerse y hacer más breve la espera.

El tumulto cesó en cuanto la melodía de avisos del Metro de Madrid anunció por megafonía que, por causas ajenas a la compañía, el servicio permanecería suspendido. «Les rogamos permanezcan a la espera. Disculpen las molestias». Los cuchicheos pasaron a convertirse en críticas estériles al Consorcio de Transportes, al Ayuntamiento y la Comunidad, por no mencionar al gobierno entero, «que así iba el país». Y poco a poco, la inquietud se convirtió en apatía y la preocupación en desidia. Lo que pareció ser un breve percance se transformó en una larga espera donde abanicos improvisados con papeles y carpetas servían para paliar los sofocos. No transcurrió mucho tiempo para que comenzaran las charlas entre diferentes personas que hasta ese momento habían sido completos desconocidos. Las risas adolescentes no atenuaban el volumen de las conversaciones que se emitían por encima de todo aquel jaleo.

Mientras tanto, permanecía alerta, observando a todos y cada uno de los allí presentes. Cuanto más tiempo pasaba más se convencía de que aquello no era una simple avería eléctrica. Sospechaba que la falta de información se debía a alguna anomalía excepcional y que, ante todo, no querían alarmar a los pasajeros. En aquel momento, ella era una más. Aun así se aseguró de que el arma quedara a mano con disimulo. Memorizó todas y cada una de las caras y luego proyectó toda la atención sobre la oscuridad del túnel. El reflejo de su rostro le devolvió la imagen de una mujer cansada, con ojeras oscuras y necesidad de un sueño largo y reparador. Colocó las manos para tapar el resplandor sobre el cristal y le pareció que un minúsculo destello se movía al final de la curva en la que estaban parados. No transcurrió mucho tiempo hasta que percibió otro, pero este parecía agitarse. Dedujo que eran varias linternas enfocando las paredes del túnel. Estaba claro que algo inusual estaba sucediendo. Además, no había vuelto a pasar ningún tren en sentido contrario desde hacía un tiempo. Su aliento se adosó al cristal y la visibilidad se dificultaba. Buscó un hueco en la puerta de al lado, entre un chaval de unos veintitantos cuyos auriculares estridentes anunciaban una futura sordera y una treintañera entrada en carnes. Su hipótesis cobró fuerza al divisar a un hombre que corría sobre las traviesas de las vías en dirección a la cabecera del tren. Otro pasó a la carrera después.

Dedujo que eran los vigilantes de seguridad por las bandas reflectantes de sus uniformes. Aceleró el paso hacia el inicio del tren. El convoy era de los que no tenían puertas entre los diferentes coches y se podía transitar sin dificultad entre vagones. En los compartimentos inmediatos encontró una situación similar. Pasajeros protestando, voces por encima de las protestas, un indigente que aporreaba una guitarra con restos de un cigarro apagado entre sus labios; personas charlando por el móvil a voz en grito y otras que, preocupadas, no se despegaban de los cristales. Algunas parecían reprobarla con un gesto por el hecho de cambiarse de vagón. Se cruzó también con otros que caminaban en sentido contrario, buscando un asiento o quizá una nueva ubicación.

Por fin llegó a la cabecera del tren y empujó el picaporte para acceder a la cabina del maquinista. Tal y como había supuesto, la puerta estaba cerrada. Por si fuera poco, el propósito de pasar desapercibida se malogró, ya que varias personas proyectaron toda la atención sobre ella. Golpeó con los nudillos la puerta con la esperanza de que el conductor abriera. Un anciano comentó que debería sentarse y guardar la calma, que el tren podría arrancar en cualquier momento. A su lado, una mujer latina le informó de que en la cabina no había nadie.

—¿Cómo que no?

—He visto bajar al driver. Estaba mirando debajo del tren, pero no se ve más.

—A lo mejor, hemos pinchado —terció un individuo que se sentaba a su derecha. Era un cincuentón de pelo pegado a una incipiente calva, de cuerpo achaparrado y ropa descuidada que, al ver a Paloma, no dudó en hacerse el gracioso. Ella le dedicó un gesto aséptico. Le pareció un chiste muy viejo y muy manido. Tenía pinta de ser el típico crápula que aprovechaba cualquier momento para tontear a base de bromas malas y obsoletas que tuvieron cierta gracia veinte años atrás. Lo ignoró y fingió no haber entendido el chascarrillo y, cuando iba a explicárselo, lo dejó con la palabra en la boca al dedicar toda la atención a lo que sucedía en el túnel. Vio a dos vigilantes que hablaban con un hombre que apenas lograba distinguir. Discreta, buscó su identificación y golpeó el cristal con una sortija afincada en su dedo anular tapando la maniobra con su cuerpo. En un principio, ninguno llegó a escuchar el ruido metálico, pero al cabo de varios chasquidos, uno de ellos levantó la cabeza en busca de aquella señal acústica que le chirriaba en los oídos. Se acercó hasta la ventana muy despacio y enarcó las cejas. Apuntó con una linterna la ficha que se adosaba sobre el cristal y que la reconocía como subinspectora del Cuerpo Nacional de Policía. Alcanzó a verla y comprendió las señas. Con rapidez, subió a la cabina y desbloqueó la puerta. Se coló con prisa dejando atrás un tumulto de reproches y algún que otro silbido, pero no dio opción a que el resto de pasajeros se manifestara con más vehemencia.

—Soy la subinspectora Martínez, de la Brigada de Homicidios —se presentó—. ¿Por qué estamos parados?

El semblante del conductor se relajó con alivio al saber quién era. Llevaba un buen rato a la espera de que alguien le dijera cómo proceder, además de las órdenes que le habían indicado desde el puesto de mando, que no eran más que permanecer allí hasta que llegara la autoridad competente.

—Un atropello. ¡No he podido frenar! ¡Estaba justo, justo detrás de la curva y…! —sollozó.

—¿Aquí? ¿En este tramo?

—Sí, lo sé, ¡aquí! Es muy raro. Los suicidios y las caídas se dan en los andenes. ¡No entiendo cómo ha podido llegar a este punto si estamos entre dos estaciones!

El conductor, lívido, se sujetaba a una de las barras para no perder el equilibrio. Se encontraba tremendamente afectado.

—¿Dónde está?

—Abajo, hecho papilla. Creo que es un varón. —Se dejó caer sobre su asiento, ahora ya más tranquilo—. Está desparramado por varios sitios —susurró con la cara oculta entre las manos—. No es que sea muy agradable…

La subinspectora quiso decir que llevaba años viendo cosas peores, pero decidió no perder el tiempo y saltó a las vías. Al conductor le habían dado permiso desde la sala de control para poder bajar al túnel con la seguridad de que la circulación estaba cortada en ambos sentidos.

—¿Han avisado a la Policía? —gritó ella desde abajo.

—Sí, lo ha hecho el puesto de mando y me han dicho que me quedara a la espera. Pensaba que usted… —gritó, confuso.

—No, yo estaba dentro, en el tren, pero no se preocupe. En breve vendrá algún compañero.

—A ver si adelantamos un poco —suplicó, agotado—. Hay que sacar a toda esta gente de aquí.

Bajó muy despacio y tomó asiento en el pie de hormigón de un poste que dividía los dos tramos de las líneas que se cruzaban en aquel punto. Estaban en un cruce y no se hacía complicado maniobrar con amplitud.

Agachada sobre lo que parecía una pierna, examinó la extremidad mutilada que había quedado entre las ruedas del tren. Alcanzó el móvil y enfocó con la linterna. El horrendo espectáculo de carne despedazada, huesos y vísceras esparcidas entre los travesaños le revolvió el estómago. Lo que quedaba de un brazo se situaba metros atrás y algo redondo y oscuro que podría ser la cabeza quedó justo al otro lado de la vía. Le quedaba la esperanza de que los pasajeros del primer vagón no alcanzaran a distinguir aquel festival de casquería humana. No obstante, elevó la vista hacia las ventanas y pudo diferenciar a varias personas pegadas al cristal, tal y como había estado ella hasta hacía bien poco. Afortunadamente, entre la pobreza del alumbrado y la situación donde habían quedado las amputaciones, la visibilidad era nula, así se ahorrarían la histeria colectiva.

Uno de los guardias de seguridad se acercó y le consultó si sus compañeros tardarían mucho en llegar, pero no pudo informarle:

—Supongo que el problema está en acceder hasta aquí. No creo que tarden demasiado —dijo a modo de disculpa—. Déjenme que haga una llamada.

Marcó el contacto de su jefe quien, tras varios pitidos, contestó con cierto tono de fastidio.

—Castro, perdona si te interrumpo.

—Dime, estoy cenando con la niña —comentó con la boca llena.

—Estoy en el metro, en mitad de un túnel.

—¿Y eso?

—Ha habido un atropello.

—¿Y quieres que vaya a por ti? —usó su tan característica ironía.

—No. Estoy entre dos estaciones y creo que va a llevar un tiempo poder salir de aquí.

—¿Te llevo una pizza?

—Bueno, con el estómago que se me ha puesto, no hay muchas ganas, la verdad.

—Normal, es que los atropellos son muy escandalosos.

—A ver, ¿quieres dejar ya la sorna para otro momento y hacerme caso?

—Que síííí, venga, suelta…

—Hay un hombre despedazado entre las vías. Ha sido atropellado a medio camino entre Colombia y Nuevos Ministerios. Nadie entiende cómo ha llegado hasta aquí, y lo peor no es eso.

—¿Ah, no? ¿Entonces qué?

—Que a este se lo han cargado antes.

—¿Cómo? —preguntó antes de sorber el líquido ruidosamente con una pajita.

—Pues que no hay una gota de sangre.

—Joder, Martínez. Ya me has dado la noche.

2. La ruta

Aquel día, la ruta del colegio se retrasó más de lo habitual. Para una vez que había sido puntual, ahora le tocaba esperar. Se había ganado ya varias reprimendas por parte de la monitora. Había veces que hacía esperar a todo el autobús porque las sábanas se le quedaban pegadas. No fue así esta vez. Cambiaban las tornas. Por si fuera poco, además tenía un examen a primera hora y no estaba muy convencida de que, por culpa del tráfico, se lo pudieran repetir. Aburrida, atrapó su teléfono del bolsillo y fue alternando por diferentes ventanas de chats. Sus compañeros, dentro del bus, le informaban de que estaban metidos en un gran atasco. Repasó sus redes sociales y suspiró antes de echarle una nueva ojeada al reloj. Las ocho treinta y tres. No llegaba a tiempo. Tendría que haber hecho caso a su padre cuando sugirió que la llevase el chófer. Siempre decía lo mismo, pero estaba harta de esa jaula de oro; tan protegida, tan fuera de la realidad. Ir en ruta era un acto de integración con el resto de sus compañeros. Además, aquel era uno de los pocos momentos en los que coincidía con él. Ese chico era su perdición. Esperaría un poco más antes de llamarlo, por si estaba a tiempo de que la recogieran.

La parada se encontraba delante de una serie de viviendas unifamiliares protegidas con arizónicas que las convertía en residencias ajenas al tránsito de la calle. Justo enfrente, había un pinar donde los dueños de los perros los soltaban. Esa parte de la urbanización resultaba algo solitaria, pero era el precio que se pagaba por vivir en una de las mejores zonas de la capital. La familia había solicitado el traslado del apeadero a otro punto con más afluencia de personas, pero el recorrido se alargaba demasiado, complicándose de cara al tráfico. Tras mucho pelear con el centro, consiguieron que el autobús parase en la misma marquesina que otros autobuses urbanos. El frío adormecía los dedos de los pies incluso con buenos mocasines. Se dedicó a pasear en una distancia de dos metros cuadrados para no congelarse. Su sangre del sur no toleraba bien el frío. Golpeaba con la suela de los zapatos sobre la acera con el propósito de desentumecer las extremidades. Claro que el hecho de llevar medias de punto hasta las rodillas y la falda del uniforme recogida con varias vueltas sobre la cintura también influía en que sus piernas adolescentes mostraran los vellos espinados, pese a la depilación láser. Al cabo de unos minutos, un hombre llegó para esperar junto a ella.

La joven apartó la mirada y la sumergió en la pantalla del móvil. Prefirió ignorarlo. Era un tipo bastante repulsivo y de mal aspecto. El recién llegado no tardó en preguntar la hora y ella contestó a duras penas, sin mirarle a la cara.

—¿Hace mucho que ha pasado el último?

La estudiante estrechó las cejas y respondió alzando los hombros, puesto que no esperaba a ningún autobús urbano. Acto seguido, le dio la espalda para hacerle entender que no quería charlar con desconocidos.

—¡Ah! ¡Claro! ¡Ya veo! Tú vas al colegio, por el uniforme, quiero decir. —Señaló el escudo del jersey que se adivinaba tras la trenca Burberry.

Ella asintió con la vista posada al final de la calle, tratando de ignorar cualquier movimiento que no fuera más que divisar su transporte.

Él sacó su móvil y al cabo de unos minutos, comenzó a agitarlo.

—¡Maldito trasto! ¡No tiene cobertura!

Lo miró de reojo y sonrió ligeramente al verlo gesticular de aquella manera. Era bastante cómico ver cómo buscaba la señal con el brazo levantado. Caminaba rápido, a su alrededor. Bajaba de la acera al asfalto, volvía a subir y retrocedía sobre sus pasos.

—¡Nada!

La chica subió los hombros y comentó que poco se podía hacer.

—¿Tú tienes?

Ella asintió.

—¿Puedo verlo?

Un poco reticente y sin soltar su IPhone 11, regalo de su madre por su decimocuarto cumpleaños, le mostró la pantalla.

—Claro, con ese chisme ya puedes tener buena conexión.

—Eso es por la compañía telefónica —explicó.

—Pues la mía debe de ser kakafón.

Inocente, sonrió y llevó la vista a la esquina donde tendría que aparecer su medio de transporte. Revisó también el reloj de pulsera. El examen ya lo tenía perdido.

—Y con el frío que hace… —comentó él frotándose las manos—. Voy a ponerme los guantes. ¿Te importa sujetarme el móvil? A ver si los encuentro.

Ella accedió observando cómo dejaba un gran bolso masculino sobre el suelo, se agachaba y permanecía un rato en cuclillas revolviendo los utensilios del interior. Sacó un paquete de tabaco, una cartera con las esquinas curvadas y un pañuelo blanco que estaba a su vez metido en una bolsa de plástico. Localizó al fin con unos guantes negros que no tardó en enfundarse en las manos. Devolvió los utensilios al lugar de origen, excepto el pañuelo que continuaba precintado en una especie de estuche transparente.

Supuso que lo había sacado con el propósito de sonarse la nariz, pues lo escuchó moquear. Por su rictus, se podía adivinar que aquella maniobra le daba mucho asco. ¿Quién usaba pañuelos de tela a día de hoy? Era antihigiénico y además, había que lavarlos, mientras que los de papel se desechaban.

El tipo se levantó y le tendió la mano para recuperar el teléfono. Se fijó en que era uno de esos de concha, de los que usan los abuelos, con botones grandes bien visibles. La adolescente llevó su atención una vez más al fondo de la calle y le dio la espalda. No había gente paseando ni coches que transitaran en aquel momento.

Entonces, ese odioso pañuelo le envolvió la cara. No tardó en desmayarse. El acetato de etilo tarda un poco en hacer efecto, pero la cantidad desmesurada en la que se hallaba impregnada la tela y su escueto peso fueron las claves para un rápido desvanecimiento. La cargó sobre la espalda. Apenas pesaba cuarenta y ocho kilos. Atravesó la arboleda y accedió a su vehículo.

3. El tacón

El forense no había acabado la autopsia y costó convencerlo de que adelantara alguna información, pues este, en concreto, era un médico muy ortodoxo en los procedimientos. Por si fuera poco, el inspector y él tuvieron ciertas diferencias irreconciliables en el pasado, que se acrecentaban con cada caso que compartían. Castro hacía ya un tiempo que no se personaba en sus autopsias y prefería enviar a la subinspectora Martínez en su lugar. Ella, por su parte, cada vez que le tocaba bregar con el docente, intentaba suavizar la situación y mediaba entre los dos.

Sentada frente al inspector, le relataba los primeros hallazgos:

—La víctima está hecha pedazos. De momento, tratan de recomponer el cuerpo. Parece un rompecabezas. Eso sí, se confirma que murió varias horas antes de haber sido atropellado.

—¿Cuánto tiempo antes?

—Falta por detallarse.

—¿Hay más información?

—El cadáver pertenece a un varón latino que, previamente, fue degollado con una finísima hoja, un cuchillo u otro instrumento cortante —leyó de sus apuntes—. Cuando llegó a la vía y lo atropelló el tren, ya estaba desangrado.

Aún no habían obtenido la identidad y las huellas dactilares se estaban cotejando con la base de datos del DNI, pues no hallaron documentación entre sus restos. Al no existir denuncia que correspondiese a su desaparición, mandaron el aviso a la Interpol, junto con sus huellas y la ficha de sus dientes.

—¿No es un poco absurdo? Si ya lo había degollado, ¿para qué trocearlo? —reflexionaba la subinspectora.

—Vaya usted a saber.

Él no apartaba las pupilas de unos documentos.

—Se lleva el cuerpo, baja a los túneles y lo deja entre dos estaciones con el objetivo de que lo atropelle un tren. ¿Se puede ser más macabro? Es como matarlo dos veces —más que dialogar, ella cavilaba en voz alta. Con una mano agarraba un bolígrafo y el capuchón lo apoyaba sobre sus labios para mordisquearlo de vez en cuando.

—¿Habéis revisado las grabaciones del metro?

—Sí, en especial las de Colombia y Nuevos Ministerios. En teoría tendría que haber accedido desde una de las dos estaciones, pero no hemos visto a nadie que transite con una carretilla o un volquete donde llevar un cuerpo inerte y me niego a pensar que se nos haya colado alguien cargando un cadáver. Tiene que haber entrado por otro lado.

—Hay que revisar más entradas. ¿Qué tal por los accesos de emergencia que dan a la calle?

—¿Tú crees que baja al metro por una entrada de emergencia cargado con un muerto y pasa desapercibido? No sé, no lo veo.

Castro elevó los hombros, sin perder la concentración en los documentos.

—Mira a ver qué averiguas en la sala de control y me cuentas. ¿Seguimos sin saber quién es?

Paloma echó un vistazo a la bandeja de correo del móvil.

—Seguimos. No creo que tarden mucho en identificarlo —informó al levantarse—. Voy a hablar con los de Metro.

De camino a la central del Metropolitano, el teléfono repicó dentro del bolso.

—Subinspectora —indicó el oficial Piñeiro—, hemos tenido suerte. La policía de México acaba de informarnos de que la víctima se llama Héctor Alfonso Velázquez Medina, de veintinueve años. Llevaba en España dos y pico. Entró con una visa de turista, pero no volvió a su país. Al parecer, lo andaban buscando por diferentes delitos menores.

Ella detuvo su caminar en medio del pasillo del suburbano. La gente circulaba a su alrededor con prisa, casi arrollándola, y un músico ambulante tocaba el violín eléctrico conectado a un gran altavoz que colapsaba el auricular.

—Espera, que no te oigo —gritó.

Paciente, el oficial esperó a que saliera de aquella zona de tránsito que se asemejaba más a la Gran Vía que a un pasadizo que intercomunicaba varias líneas del metro.

—¿Drogas? —cuestionó ya una vez alejada del tumulto.

—Qué topicazo, ¿no? Si es mexicano tiene que ser narco…

Martínez elevó los ojos al techo y suspiró.

—Hombre, entiendo que me digas eso si fuese colombiano, pero vamos, que ya tengo suficiente con la socarronería del jefe. No me da la vida, Piñeiro, al grano.

—Al parecer, estuvo detenido por estafa.

—Habla con Interior, a ver qué tienen. Coteja también con la Seguridad Social por si cobraba algún tipo de subsidio, aunque lo dudo.

Llegó hasta la entrada del puesto de control y mostró su identificación al vigilante.

—En cuanto sepas algo me llamas, te tengo que dejar. —Pulsó el botón rojo que finalizaba la llamada y se presentó.

La base de operaciones de la red metropolitana estaba bajo una gran sala subterránea situada a la espalda del vestíbulo de la estación Alto del Arenal. Tras unos minutos de espera, saludó al responsable.

—Subinspectora. —Sacudió su mano con un firme apretón.

—Encantada.

—Pase, por favor.

Accedieron a una gran sala donde múltiples pantallas mostraban la actividad de las entrañas del suburbano. Se exponían la circulación de los trenes, los andenes, los diferentes pasillos, las barreras de los accesos con la incesante rotación de pasajeros, los puestos de información al viajero y los túneles, entre otros lugares. También se alojaban distintos terminales colgados de una pared que detallaban la información del tránsito de los convoyes.

—¿Aquí es donde controlan a los usuarios? —Quiso hacerse la novata.

—Sí, aquí controlamos usuarios, trenes, trabajadores, músicos ambulantes, delincuentes… y también los túneles —afirmó con cierto orgullo.

—Esto es como un Gran Hermano bajo tierra.

—Sí, solo que de ficción tiene más bien poco. Es una ciudad que vive bajo el suelo.

—Ya imagino.

Recordó que, tiempo atrás, había tenido que lidiar con varios crímenes cometidos en el metro. Aquellos fueron los típicos empujones a la vía o peleas que acababan a navajazos entre bandas de grafiteros y vigilantes de seguridad, pero ninguno le resultó tan retorcido como el que se le presentaba ahora.

El responsable la guio por un largo pasillo hasta dar con la puerta de un despacho. Al abrir, le indicó una silla frente a un escritorio para que tomara asiento. Él se ubicó frente a ella e inició un ligero balanceo de izquierda a derecha en espera de que comenzara a preguntar. El azul del mobiliario relucía pulcro y ordenado, sin una mota de polvo, lo que la llevó a dudar de si lo habían limpiado minutos antes de su llegada o el hombre era muy meticuloso.

—Dígame, ¿en qué puedo ayudar?

Por la hinchazón de su pecho, dio la sensación de estar encantado con la visita.

Ella colocó un bloc de notas sobre su regazo y sacó el mismo bolígrafo cuyo capuchón había mordisqueado horas antes. Localizó la página donde tenía anotada toda la información del caso y, tras repasar sus apuntes, cuestionó:

—Hemos revisado las grabaciones de las cámaras que nos proporcionaron y, la verdad, no ayudan mucho. ¿Cómo cree que pudo llegar la víctima hasta aquel punto del túnel?

El entrevistado se apoyó sobre el respaldo, cruzó los brazos y metió las manos bajo las axilas sin dejar de girar la silla de un lado a otro.

—¡Uf! No sé. Puede que haya llegado hasta allí días atrás. En el lugar exacto donde lo arrolló el tren hay bastante espacio. También podrían haberlo retenido durante un tiempo.

—Complicado. La víctima estaba ya muerta cuando lo desmembró la maquinaria, así que tuvieron que desplazarlo sin vida y no sé si se hace idea de lo difícil que es transportar un cadáver.

—Me lo imagino.

—Además, yo estuve en ese punto del túnel y le aseguro que no hay sitio donde esconder a una persona.

—Hay recovecos.

—No tan grandes.

—Pues ni idea —reconoció elevando los hombros.

—¿Hay más entradas a los túneles que no queden muy lejos de allí?

—Hay accesos de emergencia que comunican con la calle, pero justo en ese tramo creo que no, aunque, déjeme ver una cosa.

Tecleó una serie de claves en el ordenador y, tras seleccionar diferentes puntos en la pantalla y clicar repetidamente, llegó hasta un documento en el que se dedicó a arrastrar y soltar con el ratón. Tras unos minutos de silencio que tan solo se interrumpieron por un incesante sonido gutural, confirmó:

—Aquí. —Giró el monitor hacia su invitada.

Ella se colocó las gafas de cerca que hasta ese momento había llevado sobre la cabeza y distinguió un plano donde se detallaban los accesos de emergencia a los túneles y otros pasadizos con escaleras hacia el exterior.

—¿Ve? El hombre fue atropellado aquí. —Señaló con el puntero—. El acceso más cercano está a más de un kilómetro. Es prácticamente imposible que alguien haya cargado con él sin ser visto. A no ser que estuviera vivo y hubiese bajado de motu propio.

—No lo creo, aunque no lo descarto.

Paloma anotaba los datos más relevantes y escribió las últimas palabras en mayúsculas que formaban la frase «¿MOTU PROPRIO?», aunque ahora corregida. Subrayó las dos palabras haciendo hincapié en la deformidad del lenguaje que acababa de utilizar su interlocutor. Aun así, la entrevista no le estaba proporcionando nada más que la confirmación de volver una y otra vez al mismo punto de partida: un cadáver del que nadie sabía nada, que aparece en las vías del metro para ser troceado como una hogaza de pan, como esas rebanadoras que existen en algunos supermercados.

Conectó con la perorata que salía de boca del jefe de sala y escuchó:

—… por lo que ya le digo, que es casi imposible.

No tardó en despedirse y salir del puesto de control para llegar hasta la estación de Colombia. Hizo dos transbordos hasta llegar a Nuevos Ministerios y aprovechó las diecinueve paradas que duraba el trayecto para llamar a Castro y repasar sus apuntes sin obtener nada provechoso. Todo apuntaba a que el crimen era un ajuste de cuentas, aunque era demasiado pronto para sacar conclusiones. Analizó cada detalle del vagón donde viajaba, pese a que no le sirvió de mucho.

Al llegar a la estación de Nuevos Ministerios, se tomó un largo tiempo en inspeccionar el andén. Unos barrotes de metal al final del corredor ejercían de escalinata y facilitaban la bajada a los túneles. El o los asesinos pudieron haber bajado por ahí y llevarlo hasta el punto en el que lo atropellaron, sin embargo, reparó en que justo encima estaban las cámaras de seguridad y tenía la certeza de que no se les habría escapado semejante acto. Hubiese sido muy descarado. Agarró una pequeña linterna del bolso y enfocó a la oscuridad de la galería que devoró el haz de luz metros más adelante. Los cables, anclados a las paredes, sugerían un tipo de danza de ondas paralelas. Por más que buscaba, no advirtió nada anormal. El examen se vio interrumpido por un tren, cuya cabecera paró a su altura. Reparó en que la cara del maquinista llevaba un gesto de espanto al verla. Supuso que daba el perfil de una suicida. Guardó la linterna, gesticuló con el objetivo de tranquilizarlo, entró en el primer coche y se apeó en la siguiente parada. La estación se comunicaba con la línea 9 y el tránsito de pasajeros era relativamente denso. Al llegar al andén de la otra línea lo analizó del mismo modo que había hecho en Nuevos Ministerios. Revisó las bajadas a las vías, exploró lo poco que la lacónica luz del corredor permitía y trató de encontrar alguna pista por la que guiarse, sin embargo, todo el esfuerzo fue en vano y no halló nada que le llamase la atención.

Fatigada, abandonó la estación y subió a la superficie. Ya desde el último pasillo, antes de tomar el tramo final de escaleras, percibió el frío de la calle que culebreaba entre su vestimenta. A mediodía, las temperaturas alcanzaban cotas primaverales, pero en cuestión de minutos, el clima cambiaba con brusquedad en aquella época del año. Se abrochó la cazadora y caminó avenida arriba. Al pasar por delante de varios bares bendijo la suerte de aquellos que, pese a la climatología, se sentaban a disfrutar de la tarde en una terraza provista de estufas. Había varias con forma de setas situadas dentro de la cobertura plástica que protegía a los clientes de la intemperie. Pegadas a uno de esos braseros, dos mujeres entradas en años degustaban un gran plato de tortitas con nata. Su cerebro envió la orden a las glándulas salivares y no tardó en comenzar a segregar saliva; el estómago se manifestó con rugidos dándole a entender que llevaba ya muchas horas vacío. Le llegó el exquisito aroma del café recién molido que brotaba de la cafetería que acababa de dejar atrás.

Mantuvo el paso sin consentir que sus instintos primarios la desviasen de su propósito cuando, de pronto, notó un tirón en el talón del pie derecho. Aquel día se había puesto unas botas que le resultaban cómodas, pero con un tacón bastante estrecho. No se había dado cuenta de dónde pisaba al pasar por una ranura metálica. Recordó la escena en la que Marilyn Monroe disfrutaba de un sensual baile según recibía el vendaval caliente que emergía bajo sus pies. Llevó la vista a sus botas, extrajo el tacón con sumo cuidado y se apartó del respiradero. El aire caliente que manaba desde el subsuelo templó su cuerpo justo en el momento en que el traqueteo de ruedas llegó nítido a sus oídos. Recurrió otra vez a la linterna e iluminó la zona que pisaba, aunque no vio más que papeles y porquería multicolor. Entonces, una idea que a priori parecía descabellada se le pasó por la cabeza y no debía descartarla. Marcó el número del jefe de sala con el que acababa de hablar una hora atrás. Diez minutos más tarde, se sentaba de nuevo dentro de un vagón en dirección a la central del Metro de Madrid.

* * *

Frente al plano que les había hecho llegar el responsable de sala, Castro y Martínez admiraban asombrados la cantidad de recodos y pasadizos que se hallaban en las profundidades de la ciudad. Ambos llegaron a la misma conclusión. La rejilla de ventilación que había justo encima de donde se encontró parte del cuerpo troceado del mexicano daba a parar a un tubo que podría haberse convertido en una especie de tobogán lo suficientemente grande como para deslizarlo y que cayese sobre las vías. El autor o autores conocían los entresijos técnicos del suburbano y también cómo abrir el respiradero que, en este caso, se encontraba en pleno asfalto por el que los coches circulaban, no en una zona peatonal. Fácil, limpio y rápido. Al menos, ya sabían que debían encaminar las investigaciones por la plantilla del Metro. Los primeros serían los operarios de mantenimiento, aunque ampliarían la búsqueda a cualquier persona que tuviese una mínima noción sobre este tipo de sistemas: desde un ingeniero hasta un controlador del puesto de mando, pasando también por el personal de limpieza.

Tras localizar el orificio por el que podría haber sido lanzado el mexicano, se dieron cuenta de que el conducto de ventilación estaba situado frente a un hotel, en el Paseo de la Habana.

—Piñeiro y Ortega ya han informado de que no hay registros de él en la Seguridad Social, así que, por cojones, tiene que haber estado sacando pasta de otra forma, y me da en la nariz que no fue de manera lícita. Mañana hay que ver qué sacamos de su domicilio.

—Iré mañana por la mañana, pásame la dirección.

El inspector la apuntó y Martínez salió del despacho, despidiéndose hasta el día siguiente.

* * *

La jornada se había dilatado hasta muy tarde. En lo único en que pensaba era en llegar a casa, darse una buena ducha y meterse entre las sábanas cuanto antes. Aparcó en el garaje y llamó al ascensor, pero antes de pulsar el número de su planta, paró en el vestíbulo con la intención de recoger el correo. Al abrir la pequeña compuerta del buzón escuchó a uno de los porteros que hacía el turno de noche.

—Buenas noches.

No se sobresaltó. Estaba acostumbrada a la presencia de alguno de los vigilantes en la pequeña garita.

Era un varón obeso de cuarenta y tantos que había modernizado su aspecto con una perilla muy fina que perfilaba su mandíbula. El pelo oscuro y fosco había crecido hasta convertirse en una melena que él recogía en una larga coleta. Vestía uniforme gris, con el logo de la empresa que destacaba con un bordado en rojo sobre el bolsillo derecho, a la altura del pecho. Otro escudo más con el nombre de la compañía decoraba la parte superior del brazo izquierdo, y patentaba los derechos del trabajador a la compañía a la que pertenecía. Aquel hombre llevaba dando servicio a la comunidad ocho años y conocía a todos y cada uno de los vecinos. A Paloma le caía bien porque era muy minucioso y controlaba al detalle tanto el garaje, que solía ser un área complicada, como las zonas comunes. Además, espantaba a los Testigos de Jehová que venían a predicar, aunque no le faltaba alguna que otra charla con ellos cuando el tedio no se aplacaba con los sudokus.

Con Julián, el otro de los conserjes fijos, no tenía la misma sintonía. Este era también bastante orondo, pero se diferenciaba de Íñigo en que su pelo era gris y corto, y sus maneras bastante más rudas. No sabía por qué le parecía un entrometido, no como el discreto Íñigo, y prefería tratarlo de lejos. A él lo saludaba al llegar y poco más. La plantilla de seguridad la completaban otros dos que no llegaba a conocer porque rotaban para que los dos fijos pudieran descansar.

—¿Qué tal? —contestó ella al sacar la correspondencia sin darse la vuelta.

—Bien, todo tranquilo.

Ella se giró y echó un vistazo al fondo. Íñigo salió de la portería y se acercó.

—Tengo un paquete que ha llegado para usted.

—¿Ya está aquí? —se sorprendió—. ¡Madre mía! Estos chinos van a acabar con todo el mercado. ¡Si lo pedí la semana pasada!

—Hombre, no lo habrán enviado de la mismísima China. Tendrán vendedores en Europa. ¡Menudos son estos! —exclamó al hacerle la entrega de una cajita ligera.

—Muchas gracias, Íñigo.

—De nada. Que descanse.

Se dirigió al ascensor y se despidió con la mano.

Mientras cenaba, dio una vuelta por varios canales de televisión sin que ninguno captara su atención. Las noticias informaban sobre el precio de la luz, que ascendía a niveles nunca vistos. También hablaban de la búsqueda de la hija de un exdiplomático que había desaparecido hacía más de una semana.

Un bostezo le provocó un lagrimeo indicando que ya era el momento de ir a la cama. Apagó la televisión y recordó que tenía pendiente abrir la caja que acababa de recoger. Se trataba de un reloj inteligente que se sincronizaba con el móvil y medía el ejercicio realizado durante el día, así como las fases del sueño. Trasteó durante un rato para indagar sobre el funcionamiento mientras se iba relajando en el sofá, y para cuando quiso abrir los ojos eran las tres de la mañana.

4. Segunda mano.

La aplicación informaba de que la entrega se haría a medio día. Puntual, el repartidor aparcó en doble fila, llamó al telefonillo y empujó la puerta metálica. Perdió el aliento por las escaleras hasta el tercer piso y le pasó la PDA al remitente, donde este trazó un garabato digital que bien podría tratarse de un dibujo de un niño menor de dos años.

El hombre recogió la caja inundada de pegatinas que alertaban del contenido frágil. Cerró la puerta, se dirigió a su habitación y echó el pestillo. Cauto, no tardó en desembalar el producto y comprobar que la mercancía estaba en buen estado. Lo enchufó y dejó que el proceso se inicializase, al tiempo que se preparaba un tentempié que consistió en un batido de chocolate y unas galletas. Colocó los pies sobre la mesa y se acomodó. Un minuto después recibió un mensaje a través de una web de compraventa de artículos de segunda mano:

«Buenos días. Me interesa el Zenbook. ¿Lo tiene aún disponible?».

«Buen día, sí, aquí lo tengo», respondió.

«¿Está en buen estado?».

«Está nuevecito».

«¿Me lo podría rebajar a mil?».

«¿Mil euros? ¡No mame, güey! ¿Sabe cuánto cuesta este chisme?».

«Creo que es un precio más que justo. No deja de ser un objeto de segunda mano».

Tras una ardua negociación en la que tardaron en fijar el acuerdo en mil doscientos euros junto con las últimas actualizaciones, se citaron a las 20:30 en el portal del vendedor.

Un individuo achaparrado esperaba en el edificio con una caja en la mano a la hora convenida. Al reconocerlo, preguntó si era el vendedor del Zenbook.

—Mucho gusto. —Le tendió la mano, sin soltar el paquete.

—Quisiera probarlo antes de llevármelo. —Señaló el bulto—. Comprenderá que es mucho dinero para no verificar que funciona todo correctamente.

—Ay, pues claro. No hay problema. Ahorita subimos a mi piso y lo checamos.

—No —objetó el comprador—, prefiero hacerlo con mis propios gadgets. Tengo un vehículo aparcado a la vuelta de la esquina y, si no le molesta, me gustaría ver cómo se comporta con el resto de mis máquinas.

—¿Un vehículo?

—Sí, una unidad móvil.

—¡Ah, vaya! ¿Es de la tele?

—Algo así —dibujó una sonrisa en su rostro.

El vendedor dudó. No le gustaba salir de su entorno y mucho menos para ofrecer una mercancía, pero el hecho de vendérsela a un representante de un medio de comunicación le pesaba en exceso. Quizá lo convirtiese en proveedor habitual.

—Vamos, pues —accedió.

Caminaron por la avenida de Buenos Aires, un bulevar amplio de edificios con soportales que alojaba varios locales vacíos y comercios que, al ser domingo, se encontraban cerrados. El frío del invierno invitaba a no salir de casa y la noche amenazaba con bañar las calles de una lluvia gélida propia del mes de febrero en el que a veces el sol imita las temperaturas de mayo tanto como, en cuestión de horas, decide recordar que la primavera tiene aún que hacerse de rogar. Alcanzaron una vía transversal en la que un arco de medio punto que unía dos edificios permitía a los vehículos transitar bajo su bóveda. En aquella parte de la ciudad la limitación del estacionamiento no suponía un problema, al tratarse de uno de esos barrios a los que se les añadió diferentes Programas de Actuación Urbanística, también conocidos como PAU. La quietud de la zona parecía asentarse antes que en el centro, donde la vida nocturna no cesaba y los locales cerraban pasada la medianoche.

—¿Queda mucho? —comentó el vendedor—. Pensaba que estaría más cerca.

—No, mire, es aquí mismo —dijo pulsando el botón de un mando a distancia.

Cuatro luces naranjas de un vehículo parpadearon dándoles la bienvenida.

—Pensé que sería de alguna televisión. No veo distintivo de ninguna cadena —comentó extrañado.

—Es que faltan los vinilos por colocar. Es nueva. —Lo invitó a pasar desplazando la puerta lateral.

El hombre metió la cabeza con el fin de distinguir el habitáculo en la oscuridad. Siguió sin percibir antena alguna, pero pensó que quizá todo cobraría lógica una vez dentro.

Al acomodarse dentro, escuchó cómo la puerta se cerraba de golpe a su espalda y vio al tipo que se dirigía con prisa al asiento del conductor.

—¡Oiga! —gritó.

Pero cuando quiso reaccionar, las puertas se bloquearon y el vehículo se puso en marcha.

5. Vallecas

En cuanto el primer café de la mañana aterrizó en su estómago, salió con prisa a revisar en condiciones el piso que había ocupado Héctor Alfonso, en el barrio madrileño de Vallecas. Al llegar, saludó a los dos agentes uniformados que escoltaban el portal y entró.

—Es el tercero B —indicó uno de ellos.

—Gracias.

—Y no hay ascensor. —Trazó una sonrisa el primer policía al ver su cara de resignación.

El equipo de la Científica acababa de levantar las huellas de la habitación donde la víctima había pasado los últimos dos años. Su equipo interrogaba a los compañeros de piso mientras los primeros acababan. Era un piso que compartía con dos familias. En el cuarto, encontraron una pequeña nevera precintada con una cadena y un candado que fue reventado por los agentes, calzado disperso por el suelo, un camping gas pegado a la única ventana, que daba a un patio interior, y un armario desmontable con una cajonera dentro. Un ordenador que se conectaba a un parpadeante rúter de luces verdes reposaba sobre una mesa blanca, muy nueva. La máquina parecía recién estrenada y, a simple vista, tenía pinta de ser muy potente.

Martínez había esperado la orden de la jueza que llevaba el caso para poder confiscar lo necesario. Por supuesto, no hacía falta indicarle a sus compañeros que el ordenador era uno de los objetos principales a analizar. En breve tendrían acceso a su cuenta bancaria y más información confidencial que les orientar sobre quién era aquel pobre diablo que había acabado degollado previamente y descuartizado por un tren después.

En una esquina del cuarto, se apilaban varias cajas con material informático apenas desprecintado. No había que ser muy espabilado para deducir que aquella mercancía era de alta gama y había que requisarla para el posterior análisis. Paloma reparó en las fotos clavadas a la pared que había frente a una cama individual. Tres imágenes del muerto en vida, acompañado de quien ella intuía que sería parte de su familia decoraban un triste tabique. Las metió en una bolsa de pruebas y continuó. Un paquete de galletas a medio consumir permanecía sobre la manta. La cama estaba sin hacer y las migas esparcidas sobre las sábanas llevaban a deducir que el finado no había sido un hombre excesivamente pulcro. El aspecto general de la estancia recordaba al cuarto de un adolescente que pasaba las horas encerrado entre videojuegos y pornografía. Abrió el armario y se encontró con una barra de la que pendían varias camisas de manga larga. Curiosamente, todas eran de marca y buena calidad. También había varias corbatas de seda, diferentes pantalones de vestir y múltiples pares de tejanos que revelaban que hambre no pasaba. En los cajones, ropa interior Calvin Klein, jerséis de lana de cashmere y cinturones de piel. El atuendo no correspondía al perfil de un inmigrante sin papeles y en paro que vivía en un piso compartido.

Pasó a revisar los objetos que había sobre la mesa. Bolígrafos, varios cuadernos y diferentes modelos antiguos de móviles de tarjetas prepago. Abrió el bloc y, al detectar una serie de números con códigos, soltó un silbido que al oficial Gómez no le pasó desapercibido.

—Vaya, vaya…

Metió el cuaderno en otra bolsa esterilizada, junto con el resto de objetos que analizaría más tarde. Acto seguido, abrió la pequeña ventana y se asomó. La habitación daba a un patio de luces que parecía tranquilo, pese a la música que se escapaba de algún piso superior. Las cuerdas de los tendederos, repletas de ropa, unían varias viviendas entre vecinos. No había nada fuera de lo corriente en un edificio humilde de un barrio de similares características.

—¿Algo destacable? —preguntó al oficial Piñeiro.

Este giró la cabeza al negar.

—No hay restos de droga ni indicios de ilegalidad, de momento.

—¿Alguien ha interrogado a las familias que vivían con él?

—Yo —dijo Gómez.

—¿Y bien?

—Al parecer, el tal Héctor se pasaba la vida encerrado aquí y cuando volvía de hacer cualquier gestión, se encerraba de nuevo. No era de mucho hablar. Dicen que se pasaba la vida trabajando con el ordenador y que era freelance.

—¿Freelance haciendo qué exactamente?

—No lo saben, pero lo que les resultaba bastante sorprendente es la cantidad de pedidos que recibía casi a diario, por lo que deducían que le iba bien.

—¿Pedidos?

—Sí, paquetes de diferentes compañías. Normalmente los recibía él personalmente, pero si los envíos llegaban cuando no él estaba en casa, les tenía dicho que debían firmar la entrega y les advertía de que se lo dejaran en la puerta de la habitación.

—¿Advertía? Suena a amenaza.

—Eso mismo he comentado. Dicen que los coaccionaba con denunciarlos por no tener los papeles en regla si generaban algún altercado.

—Vaya. ¿Sabes si recibía mercancía pesada?

Gómez miró sus apuntes y leyó:

—Dice una de las mujeres que recibía de todo y había veces que se veía la procedencia por las etiquetas de las tiendas. Desde el supermercado de abajo hasta muebles de Ikea. —Señaló al armario que, por el estilo, demostraba la procedencia.

Ella frunció las cejas mostrando su desconcierto.

—Es posible que el tío comprara cosas por internet, pero la pregunta es: ¿para quién trabajaba si era autónomo?

—Sería un black freelance —contestó Gómez con ironía.

—Además, por lo que veo, no escatimaba en gastos. La ropa no es del mercadillo, precisamente.

La subinspectora merodeó por la habitación y se fijó en el pequeño refrigerador. Sin demora, abrió la nevera con el fin de analizar de qué se alimentaba la víctima, además de basar su dieta en galletas y batidos, según se apreciaba en el cubo de la basura. Sin embargo, al contrario de lo que pensaba encontrar, lo que halló dentro fue, ni más ni menos, que un servidor.

* * *

Las nubes cargadas de agua oscurecieron la tarde y lograron fusionarla con la noche. Olía a tierra mojada y el cielo amenazaba con romperse. En breve caería una lluvia que se auguraba torrencial y lo último que le apetecía era alargar la jornada una vez más. Terminó de organizar toda la información y se levantó para marcharse a casa. Recordó que no había ido a hacer la compra y dudaba de si había algo que cenar en la nevera. Prefirió salir de allí con el estómago lleno y aterrizar sobre la cama sin entretenerse. Llegó hasta la cantina, conectó los auriculares al Smartphone y comenzó a devorar un sándwich con ansia mientras se dedicaba a hacer pruebas con la pulsera que acababa de estrenar. No había tenido tiempo material de dedicar un solo segundo a su nueva adquisición. Dejó que la música la aislara del lugar y se olvidó por un momento de que seguía en el complejo policial y del caso del hombre del metro. Tan absorta estaba que ni siquiera se percató de que su jefe entraba en la cantina y se sentaba frente a ella.

—Ponme al día —dijo sin saludar.

Ella levantó la vista y desconectó los auriculares con cierta sorpresa.

—¿Perdona?

—¡Mírala! ¡Si parece una adolescente! Todo el día enajenada con la música y pendiente del móvil.

—La recibí ayer. ¿Te gusta? —Le mostró la pulsera sin entrar al trapo—. Tengo el cuello fatal por tanto teléfono, y con esto y unos auriculares inalámbricos quizá me libre de ir al masajista cada cierto tiempo. Debería pedir que me lo incluyeran en las dietas. Voy a comprar los cascos también porque estos se me enganchan con todo. ¿Crees que me lo subvencionarán?

—Estás tú muy friki últimamente, ¿no? Revisa si no estás mutando, que tanta tecnología no trae nada bueno. Pensaba que ibas a parar cuando te compraste aquel llavero con GPS.

—¡Eh! —Agitó la mano en el aire—. Es lo mejor que he comprado en mucho tiempo. Ha habido veces que no sabía dónde estaban las llaves y el chivato me ha avisado de la localización exacta, pero no te me despistes, ¿os paso ya el cargo para unos inalámbricos?

—Sí, por favor, y el de un bono de un Boys, que falta te hace. —Guiñó un ojo antes de servirse un refresco en un vaso.

—Ajá, bueno, ¿qué decías? —esquivó la pullita.

—Que me des algo para Recio, que me tiene hasta los huevos —se refirió al inspector jefe.

—En casa del mexicano hemos encontrado algunos datos interesantes, aunque nadie lo vio aquel día y tampoco lo han captado las cámaras de los establecimientos del barrio.

Castro mostró cierta intriga que se fue acentuando según escuchaba los detalles.

—También he hablado con los operarios del metro que tuvieron turno la noche del asesinato. —Abrió el cuadernillo y comenzó a repasar los apuntes en voz alta sin dejar de masticar—. No hay ninguno sin coartada. Estaban revisando la red eléctrica porque habían recibido un aviso a las diez de la noche. Todos confirman que no había avería alguna, por lo que deduzco que se trataba de una falsa alarma.

—Y yo diría que la llamada podría ser del asesino, si es que es solo uno, para tener el campo despejado.

—Demasiada casualidad, efectivamente.

—¿Algo más?

—Ortega está cotejando los horarios del personal de limpieza y después irá a hablar con los de la empresa de seguridad para comprobar quién tenía turno ese día. Mañana voy con Gómez a revisar las grabaciones de las cámaras de los comercios de la calle donde lo arrojaron. Hay un hotel en esa acera y estamos esperando los permisos para ver las grabaciones, tanto del acceso para los clientes como las del parking.

El inspector se quitó la cazadora y la colgó sobre el respaldo de la silla.

—Pues yo he hablado con el forense.

—¿Tú? ¿Con Soroya? ¡No me lo puedo creer! ¿Habéis hecho por fin las paces? ¡Mira que sois cansinos!

—Han encontrado una inscripción en lo que sería la zona baja de la espalda hecha con la misma hoja que lo degolló.

—¿Inscripción?

—Sí.

—¿Qué tipo de inscripción?

—Le rayaron unos números sobre la piel.

Paloma bebió el refresco que había pedido en espera de que Castro continuara hablando, pero él no dijo más.

—¿Vas a seguir contándome o estamos jugando a las adivinanzas?

Él ladeó una sonrisa. Llevaban muchos años trabajando codo con codo y se conocían muy bien. El sarcasmo y la ironía formaban parte de un lenguaje que dominaban a la perfección y disfrutaban de la sorna con la que enfocaban la rutina.

—Toma, anda, que veo que hoy no es tu día. —Le enseñó una foto en la pantalla de su móvil—. Y a ver si te echas un novio pronto, que desde que cortaste con el último estás de un humor de perros.

La subinspectora sacó las gafas de cerca, sujetó el aparato y amplió la imagen con las yemas de los dedos.

—Números —repitió analizando la fotografía—. Son series de cuatro cifras, no parecen fechas y, efectivamente… ¿en el culo?

—Qué soez eres a veces, hija mía. Mejor di «baja espalda».

—En el culo, Castro, está en los dos glúteos. Parece el mismo tipo de serie que hay en uno de los cuadernos, por cierto.

—Hemos tenido suerte. El tren no ha seccionado la sucesión numérica. Todo un detalle por parte del maquinista.

Ella sacudió la cabeza desaprobando el comentario.

—Por cierto, ¿me vas a contar cómo has hecho las paces con Soroya para que te pase esta foto sin más?

Castro desvió la mirada.

—No ha sido él exactamente. Digamos que su auxiliar me debía un favorcillo…

Ella amplió los arcos de las cejas y mostró sus dientes al sonreír.

—¡Ah, claro! Auxiliar, déjame adivinar, ¿es una pelirroja con la melena laaaarga y rizada, que tiene un buen par de peras y ronda los treinta y pico?

Él subió los hombros con gesto de inocencia.

—Sí, sí, déjalo, mejor no contestes. No sé si quiero saber —volvió a prestar atención a la fotografía—. ¿Sabes lo que es esto, verdad?

—Parece un número de una cuenta corriente. Habría sido más sencillo si además le hubieran tatuado la palabra IBAN.

En aquel momento, ella había tomado un nuevo sorbo de la bebida y le faltó poco para que el líquido no se desviara hacia el conducto nasal. Se limpió con la servilleta y comentó:

—Ya te vale, Castro —contuvo el carcajeo.

El inspector alejó la foto. Desde medio metro de distancia, los números se mostraban con costras y moratones, signo inequívoco de que se las habían producido en vida, aunque lo que había que indagar era lo que quería representar el o los verdugos.

—¿Por qué en las nalgas? —Fue más un pensamiento en voz alta que una pregunta—. ¿Será porque ahí tiene más espacio para hacer la inscripción?

—No lo creo —objetó él—, para eso tenía la espalda o el abdomen que, por lo que veo, el chaval no pasaba hambre. En los glúteos es incluso más complicado, la piel es más curva y fláccida.

—Es posible.

—El que lo haya hecho quiere que nos comamos el tarro o nos está dando alguna pista adrede, incluso puede que sea falsa, aunque no descarto un ajuste de cuentas. Este rollo simbólico es muy de bandas.

—Puede ser un ritual de alguna secta —especuló—, pero los informáticos me han comentado que en el ordenador, a simple vista, hay mucha información eliminada y otra tanta encriptada. Descartaría de momento lo de la secta.

Castro ladeó la cabeza e indicó con un gesto por dónde debían centrar la investigación.

—Blanco y en botella. ¿Para cuándo crees que tendremos algo más sólido?

—Roberto Fuentes dice que no tardará demasiado, pero según sepa más, me irá diciendo.

—Hay que investigar si tenía novia, amigos, dónde desayunaba, esas cosas.

—Pasaba la mayor parte del día en la habitación y sus compañeros de piso dicen que no solía traer a nadie a casa.

—Manda a Ortega y a Piñeiro y que sonsaquen a todo Dios. Alguien tenía que conocerlo bien.

Ella apuró la bebida y un bostezo provocó que abriese con exageración la mandíbula.

—Vete ya a casa que tienes que estar agotada, es muy tarde.

En aquel instante, el móvil de Castro inició un baile eléctrico sobre la mesa al vibrar. El nombre de Antonio García apareció parpadeando con impaciencia y, al comprobarlo, frunció el entrecejo y sonrió.

—Coño, ¡Antoñito!

Mientras su jefe atendía la llamada, Paloma comenzó a recoger sus pertenencias. Había oído hablar alguna sobre sus amigos y el tal Antonio estaba entre los que solían quedar con él muy de vez en cuando, pero no lo conocía. Estaba claro que debía de ser alguien de confianza como para que Castro no rechazara la llamada como solía hacer cuando le interrumpían con temas personales.

—¡Pero bueno! ¡Cuánto tiempo!

—¿Qué pasa, Rafita? —rio el interlocutor—. ¿Te pillo cogiendo a los malos?

—No exactamente. Ya hemos acabado por hoy.

—Suena a bar, no me digas que estás en el despacho, que no cuela.

—Sí, ¡menudo bar! ¡La cafetería del curro! ¿Y tú, dónde andas?

—En Madrid.

—¡Ah, pues hay que verse!

—Por eso te llamo.

—¿Hoy?

—Eso si tu profesión de superhéroe te deja un hueco para darte un receso con los pobres mortales. Seguro que el país puede aguantar un poco y no se va a pique.

—Serás mamón… Anda, venga, que estoy muy liado. Dime a qué hora y nos tomamos una caña antes de volver a casa.

—¿Donde siempre?

—Perfecto, ¿a las nueve? —dijo echando un vistazo a su reloj de pulsera.

—Ahí estaré.

Según colgó, Paloma no pudo reprimir el comentario, al tiempo que se ponía el abrigo:

—¿Antoñito?

—Sí, uno de mis colegas de la infancia. Del instituto, más bien.

—¡Ah! Pues sí que ha llovido…

—Hombre, no nos hemos perdido la pista.

—Entonces habrá visto la evolución de cómo has ido soltando pelo.

—Muy graciosa —comentó abrigándose también—. Viene poco a Madrid, pero cuando lo hace solemos quedar a cañear, aunque hoy no me quiero liar. Mañana tengo que estar fresco, que hay charla con el jefe.

Ella asintió, dándole la razón como quien se la da a un loco.

—Tienes Espidifén en el cajón de tu escritorio, ¿verdad?

—No llegará la sangre al río, ya lo verás.

—Claro, claro. —Cerró sus labios con una cremallera invisible al tiempo que se encaminaba a la salida—. Me voy.

Castro terminó su refresco, se limpió la boca y añadió:

—Y yo también.

6. Antonio

El bar «El Coronel» tenía forma de chaflán, al igual que el mismo edificio donde se alojaba el local que obligaba a la calle a bifurcarse. Antonio llevaba sin pisar la ciudad año y medio, y llegaba con ganas de ver a su viejo amigo. Mantenían el contacto, como Castro le había contado a Paloma, a través de un grupo de WhatsApp de antiguos alumnos del instituto en el que ya solo quedaban diez miembros. En un principio, llegaron a ser treinta y tantos, pero por diferentes susceptibilidades políticas o que no todos lograron retomar el vínculo que los había unido décadas atrás, se fueron marchando hasta quedar tan solo los más afines. Antonio García y Rafael Castro solían llamarse de vez en cuando al margen del grupo y mantenían ese tipo de amistad que no hacía falta regar a habitualmente, pues conocían muy bien los quehaceres diarios el uno del otro.

Antonio trabajaba como publicista desde joven. Mientras cursaba sus estudios en la universidad, le otorgaron una beca en prácticas en la agencia que producía las cuñas de la radio local del barrio. En cuestión de cinco años, se convirtió en un alto ejecutivo de cuentas de la mayor agencia del país y la mejor valorada a nivel internacional. De ahí sus constantes viajes y lo que conllevaba ese tipo de vida en el que uno tenía claro cuándo entraba a trabajar, pero no cuándo salía. Tiempo después, se afincó en Valencia capital al abrirse la sede de la agencia en la Costa Blanca.

Se abrazaron a golpe de palmada sobre la espalda, elogiándose como solo los hombres suelen hacer. Que si cada día estás más canoso, que si deja de comprar crecepelo, que te estás gastando el dinero en vano, y un sinfín de lindezas cruelmente fieles a la realidad que dichas sin resquemor y con la sonrisa en la boca no eran más que el síntoma inequívoco del cariño que se profesaban el uno al otro.

El bar alojaba a una treintena de personas. Dos parejas, taco en mano, jugaban al billar, otras tantas charlaban animadas en la barra y distintos grupos se repartían por todo el local bebiendo y picando diferentes viandas. Antonio había reservado una mesa en una esquina, cosa que a Castro le extrañó, ya que solían posicionarse en medio del meollo para no perder detalle de lo que acontecía alrededor. Pidieron dos jarras de cerveza y un par de raciones ya sentados y, una vez que la primera ronda llegó a su fin, la charla abandonó la trivialidad:

—¿En qué estás ahora? —quiso saber Antonio.

—Bah, un caso feo, como todos.

—Venga, cuenta. Ya sabes que de mi boca no sale nada.

—Sabes que no puedo, pero en fin, un tío troceado por un tren.

—¿Suicida?

—Ojalá. Si fuera así acabaríamos pronto, pero no.

—Es que tu curro es la leche. Tienes que tener unos nervios de acero.

—Ya estoy acostumbrado. Sabes que activo el protocolo insensible y finiquitado.

—Ya veo, ya, aunque debe de ser complicado.

Castro dio un nuevo trago a la cerveza y alzó los hombros zanjando el tema en el instante en que la entrada del piano de Just a Gigolo tomaba posesión de los altavoces, cosa que a Antonio le indujo a preguntar:

—¿Y de tías qué? ¿Hay alguna con la que pases más de una noche?

—Uno hace lo que puede… —Media sonrisa asomó en su rostro.

—Menudo mamonazo estás tú hecho —rio.

—Yo ya no soy lo que era, Tony, me hago mayor.

La sonrisa de Antonio se transformó en carcajada.

—Tendrá jeta… ¡Y lo dice con cara de cordero degollado!

Castro alzó una mano para llamar a la camarera y giró dos dedos en el aire al encargar otra ronda de lo mismo.

—Ya sabes que soy bastante insoportable. Las tías me aguantan lo justito. No te creas que soy yo el que no quiere más.

García resopló sobre la espuma de la cerveza que acababan de servirles y salpicó la mesa ligeramente. Extrajo una servilleta del dispensador y pasó a limpiarse la cara para después sacudir la cabeza al negar.

—¡Lo que hay que oír!

—Bueno, dejemos de hablar de mí. ¿Y tú qué? ¿Cómo va todo por casa?

Antonio atravesó el vidrio con la mirada según iba tragando. Apoyó la jarra sobre la mesa y retiró los restos que habían quedado posados en el labio superior con otra servilleta:

—Pues… las cosas no andan muy allá…

Castro levantó una ceja.

—¿Cómo? ¿Problemas en el paraíso?

—¡Eh! ¿Quién ha dicho que estuviésemos en el paraíso?

—Sois de las pocas parejas que llevan la friolera de… ¿qué? ¿Veinte años juntos?

—Diecinueve —confirmó—. Quizás sea ese el problema o yo qué sé. Vete tú a saber.

—¿En serio? Pensé que estabas de coña.

Antonio lo miró con severidad y convirtió el semblante en una áspera mueca de amargura.

—De hecho, hace un mes que decidimos divorciarnos.

Entonces Castro entendió el porqué de la ubicación de la mesa en una esquina al fondo del bar.

—Lo siento —respondió con tristeza—. He pasado por ahí y lo único que te puedo decir es que hagas lo imposible para que los niños no sufran.

—Mis hijos están cansados de ver que sus padres no son una pareja como tal desde hace mucho tiempo. Llevamos una larga temporada compartiendo hipoteca, cama y a veces, ni eso. Hacemos vidas separadas, no compartimos ni tiempo ni actividades ni inquietudes, nada.

—Joder, pues yo pensaba que estabais muy enamorados.

—Vamos, coño, Rafa, ¿enamorados después de diecinueve años? ¿En serio?

—Llámalo equis, pero daba la sensación de ser una unión sólida.

—De cara a los demás podía parecerlo, pero nuestra relación llevaba mucho tiempo agonizando.

Castro asintió.

—¿Y no será que hay alguien más?

—Por mi parte no, desde luego.

—Coño, Tony, que nos conocemos desde hace más de treinta años. Conmigo no tienes que disimular. No voy a juzgarte.

Antonio lo admitió con un mohín de flaqueza y levantó ambas palmas con falso candor asumiendo que era algo que no podía cambiar.

—No te niego que me gustan mucho las mujeres, pero no voy a renunciar a todo lo que he construido durante décadas con mi familia por encoñarme con una tía, eso tenlo claro.

Rafael lo seguía pensativo, con la certeza de que no mentía. Conocía muy bien el funcionamiento de la cabeza de su amigo, que no distaba mucho del suyo propio o de otros colegas.

—No es mi caso, desde luego. Por su parte, no lo sé. Ella jura que no.

El inspector conservó el semblante serio y contempló cómo Antonio hundía la mirada en la bebida, de nuevo.

—Entonces, ¿no hay nada que hacer? ¿Es definitivo? Lo digo porque muchas veces uno necesita una temporada de ausencia y ver las cosas claras desde la distancia, echarse de menos y esas mamonadas.

García sopesó la pregunta.

—¿Es lo que te pasó a ti con tu exmujer?

Castro lo estudió detenidamente, bebió con tranquilidad y, tras una larga pausa, contestó:

—No.

—¡Menudo consejero de mierda estás tú hecho! —rio.

El jolgorio llamaba la atención de los comensales colindantes y, en vista de que el tono de seriedad se volvía recurrente, cambiaron de tema y se dedicaron a celebrar el momento regándolo con una tercera jarra. De ahí pasaron a los gin-tonics y, cuando quisieron darse cuenta, eran las dos y media de la mañana, hora de cerrar el bar.

Una vez en la calle, entre titubeos y vaivenes, el aire gélido los espabiló lo suficiente como para recobrar la serenidad y recordar que al día siguiente debían madrugar.

—¿Dónde te quedas? —balbuceó Castro, apoyándose en la pared.

—En un hotel, cerca del curro.

—¡Uf! Pues ya verás ahora para pillar un taxi.

—No importa, esperaré. Así me despejo.

—¡Qué coño! Vente a dormir a casa. Tengo la habitación de la niña libre, así que no hay problema.

—No, Rafa, no quiero molestar —argumentó, sensato.

—¡Qué cojones vas a molestar! —pronunció como pudo—. Nos tomamos la última en casa y luego, te lo juro, a dormir.

Antonio lo miró con ternura.

—¿La última? ¿Seguro? No tienes peligro tú ni ná.

—Ya sabes que vivo aquí al lado. Prometo no meterte mano.

—¡La madre que te parió! —logró decir entre carcajadas.

A las cinco de la mañana acabaron de divagar sobre lo divino y lo humano; recordaron viejas anécdotas, rememoraron antiguos chistes, cantaron canciones de juventud mientras se chistaban el uno al otro, conscientes de que podrían estar molestando a los vecinos.

Llegaron al punto máximo de la exaltación de la amistad, no solo por reafirmarla, sino que además, ambos decidieron que, hasta que Antonio encontrara un piso adecuado para mudarse a Madrid, este se quedaría en casa de Castro.

—Viajas mucho, así que no me voy a enterar de si estás o no. Eso sí, si pillas cacho —le guiñó un ojo—, que sea mudita, que tengo el sueño ligero y la envidia es muy mala.

—¿Y tu hija? —de repente se acordó.

—Esa viene cada quince días, y a veces, ni eso. Así que, si coincidís, tú te vas al sofá… ¡y a ella ni mirarla!

Antonio se llevó una mano a la frente y exclamó:

—¡Por Dios, Rafa! ¡Estás enfermo!

* * *

A primera hora, Gómez y Martínez desgastaban sus pupilas sobre las grabaciones de las cámaras alojadas en diferentes locales del Paseo de la Habana. No lograron grandes pistas, por lo que decidieron centrarse en el objetivo más útil, la de un cajero automático frente a la rejilla de ventilación del metro. En un restaurante de comida creativa situado en una esquina, se encontraba un dispositivo que no llegaba a alcanzar hasta aquel punto, y otro terminal de un centro de estética en el que se entraba por el lado contrario, solo enfocaba hacia su propia puerta.

—Faltan las imágenes del hotel.

—Aún no tenemos el permiso. Ya sabes cómo son los hoteleros con lo de la confidencialidad y la protección de datos de los clientes.

—Sí, y sus mil maneras de proteger a los puteros —soltó ella sin tapujos.

Gómez ladeó una tímida sonrisa y siguió revisando, sin dejar de mascar chicle.

—Veo que la escuela «castrense» deja huella —puntualizó al referirse al inspector.

—Demasiadas horas, Mario. De aquí a nada me haré un cambio de sexo, porque ya pienso como un tío.

—Tampoco duele tanto, la verdad.

—Bueno —siguió sin quitar ojo a la pantalla—, tengo entendido que la reducción de cerebro es lo peor.

El policía elevó las cejas y soltó una gran risotada.

—Efectivamente, pasas demasiadas horas pegada a él.

—Lo que se ve desde el cajero no es gran cosa —contestó ella, haciendo caso omiso al comentario—. Está demasiado oscuro y solo se ve un ligero movimiento en la acera de enfrente, pero no alcanza a enfocar la zona de la rejilla.

—Hay que esperar a los vídeos del hotel y punto.

—¿Ha llegado ya el jefe?

Gómez encogió los hombros y Paloma fue a verificarlo. Los paneles de madera que separaban un despacho del otro no estaban techados y le pareció escuchar su voz. Golpeó la puerta y entró sin esperar a que diera el visto bueno. Al verlo sentado en la butaca, se hizo cargo del aspecto que tenía, que se alejaba mucho de la imagen del sagaz inspector a la que estaba acostumbrada. Posaba la frente sobre la palma de la mano y el codo sobre la mesa. Con la otra, removía un líquido efervescente que ella dedujo que sería el tan anhelado Espidifén, el gran redentor contra las resacas. El teléfono lo sujetaba con el hombro y unos profundos cercos bajo los ojos acentuaban su ya rebasada cincuentena. Miró a su subordinada e hizo un gesto con la barbilla para que se sentara frente a él. Intuyó que tenía una resaca de las buenas, pese a los propósitos de no dejarse liar. Apretó los labios impostando seriedad y esperó a que terminase la llamada.

—¿Y bien? —quiso saber él al tiempo que removía el contenido del vaso con leves giros.

Ella echó una mirada furtiva al sobre rasgado del medicamento que reposaba sobre la mesa.

—Perdona que te pille… ¿desayunando?, pero tengo prisa en saber si te han dado el okey para el visionado de las grabaciones del hotel de Paseo de la Habana.

Castro no le siguió la broma y tragó de un solo sorbo el medicamento justo antes de revisar la bandeja de entrada del correo electrónico.

—Apenas me ha dado tiempo a revisar, espera.

—¿Una mala noche? —cuestionó ella tratando de no sonreír.

—Fantástica, la verdad —respondió sin apartar la vista de la pantalla.

—¿Pero?

—Pero nada, que tengo un resacón de cojones.

—Sabía yo…

—Se nos fue de las manos.

—Claro, claro.

—Aquí está. Ya podéis ir a la central de seguridad del hotel.

—Perfecto.

—¿Y los demás?

—Ortega y Piñeiro han ido a interrogar a la gente del barrio. Parece que el mexicano no tenía pareja. Al menos no aparece ninguna mujer u hombre de confianza en su entorno.

—Pues mira a ver si se iba de putas. Monje no parecía.

Ella arrugó la frente y ladeó la cabeza, como hacía cada vez que su jefe soltaba una frase políticamente incorrecta.

—¿Más cosas? —dijo él.

—Sí, me han llamado de informática y han rastreado más datos.

Él echó hacia atrás la espalda en la butaca con intención de escucharla con atención.

—Parece ser que el asesino contactó con él por una página de venta de artículos de segunda mano. Quería un Zenbook, que es un ordenador bastante caro. El mexicano lo compró un mes antes en la tienda «PCs & Macs» vía online, con una tarjeta robada. Todo apunta a que quedaron y luego la señal se pierde en la misma zona.

—Algo es algo. ¿No se puede rastrear la dirección IP?

—No, al parecer lo hizo por móvil y con una VPN.

—Mierda.

Se referían a una Red Privada Virtual, que consiste en conectarse cambiando la ubicación del dispositivo, algo que los informáticos más suspicaces solían hacer por sistema.

—Id a visualizar esas cámaras, a ver si hay suerte.

* * *

El gerente de la sucursal de Seguridad Inmediata, S. L. les brindó una sala donde poder revisar las imágenes. En un principio, fue bastante reticente a tener que facilitar las identidades de quién entraba y salía del hotel. Argumentaba que había una legislación al respecto, que la Ley General de Protección de Datos era muy restrictiva y podrían tener problemas si algún cliente los denunciaba, pero ante el requerimiento judicial, no le quedó más remedio que obedecer. Martínez se preguntaba en voz alta el porqué de esas trabas, cuando la mayoría de las empresas de seguridad solían colaborar con la Policía sin tener que esperar a la orden de un juez.

Tras una hora y cuarto de visionado, comprobó que uno de los clientes que aparecía en pantalla era, ni más ni menos que Isidro Velázquez, el presidente del club de fútbol más popular de la ciudad, y lo hacía acompañado de una pareja de rubios espectaculares a cada lado.

—¡Vaya con Isidrito! ¡Quién lo diría! ¡Con lo machote que parece!

A Gómez le brotó una sonrisa en la cara.

—Si estuviese aquí Castro, diría que eso le pasa por respirar tanta testosterona en los vestuarios —agregó—. ¿Pero este no está casado y con dos hijos? ¿Qué es? ¿Heterogay?

—No me digas que no lo sabías.

—No leo prensa rosa.

—Amarilla.

—Como si es verde-césped, dado el caso…

El oficial rio de nuevo, pero esta vez, a mandíbula abierta.

—Hoy estás que te sales.

—El caso es que no es excusa para que el director ponga pegas y no nos facilite las grabaciones hasta que no le quede más remedio.

—Lo mismo son solo muy amigos.

—Amigos, ya. Pues llevaba un perfume más caro que el mío.

—¿Y eso lo convierte en homosexual? Efectivamente, creo que estás pasando demasiado tiempo con tu jefe.

—Y con el tuyo, Gómez, y con el tuyo.

No dieron tregua a los vídeos. Detenían las imágenes, ampliaban la escena, retrocedían en espera de encontrar algo relevante, sin embargo, nada de lo allí expuesto dejaba de ser cotidiano. Repasaron una vez más la grabación completa y se encontraron con lo mismo. Parejas que entraban, tiempo después algunas salían. Los movimientos de los pocos trabajadores del turno de noche eran también escasos. El recepcionista, varios camareros, dos limpiadoras y un operario de mantenimiento transitaban a diferentes horas por el hall del hotel sin mayor notoriedad, pero la atención de los agentes no se enfocaba al personal ni a los huéspedes, sino a la parte de la calle que alcanzaba a enfocar el objetivo.

No apareció nadie que transitara con un gran bulto. El único elemento dinámico que se detectaba era el movimiento de los taxis descargando pasajeros, quienes, minutos más tarde, entraban en el hotel. También apreciaron otros vehículos que circulaban enfrente, aunque no se detenían. Llegó el destello de un coche aparcado en la acera de enfrente, encendió las luces y abandonó el aparcamiento en línea para que el hueco lo ocupara otro a los pocos minutos. De este último, salieron unas piernas de mujer que acababan en unos zapatos de tacón y tomaron la dirección opuesta al hotel. Por lo demás, poco ajetreo, mucha quietud, nada que destacar.

—Me parece que de aquí no vamos a sacar nada.

Martínez rebobinaba y avanzaba el vídeo alrededor de la hora del atropello.

—Subinspectora, esa parte nos la sabemos de memoria: llega un taxi, los clientes pagan, se bajan del coche, entran en el hotel; el taxista da marcha atrás ligeramente, pone el intermitente y se va.

—Sí, pero fíjate en una cosa. El taxi se detiene en la puerta del hotel, pero una vez que retoma la circulación, no sale de frente sino que retrocede ligeramente, gira el volante y se incorpora a la vía.

Gómez se acercó al monitor y observó la misma escena un par de veces más.

—Sí, es extraño. No parece que haya nada delante, aunque apenas se distingue.

—Hay un árbol en la acera, si te fijas.

—¿Y?

—A la altura del árbol no hay nada… ¿o sí?

—Esa es la salida del aparcamiento del hotel, no hay cámaras en ese punto, pero ahí no se puede aparcar. No puede haber nadie estacionado.

—No, la salida del parking está unos metros más abajo.

El oficial frunció el entrecejo y arrugó los párpados.

—Llevas razón.

—¿Entonces por qué hace esa maniobra? Es como si tuviese algún coche o algo que le impida salir de frente.

—No se ve bien. Entre la sombra del edificio y el árbol que tapa ese hueco es imposible.

Gómez amplió más el zoom, pero la pantalla se llenó de píxeles difuminados que distorsionaban la imagen. Volvieron a examinar la que el conductor daba marcha atrás hasta que el oficial la detuvo en el momento en el que se activaba el intermitente al salir.

—Fíjate aquí. —Señaló con el dedo—. ¿Lo ves? Es el reflejo del intermitente del taxi sobre lo que hay delante. El taxista retrocede porque hay un vehículo aparcado que le obliga a maniobrar, pero no se ve por el árbol y la poca iluminación.

Ella pegó la cara a la pantalla.

—Es cierto. ¿Y sabes qué hay justo debajo, en el asfalto?

—La dichosa rejilla.

—Bingo —confirmó ella—. Nos llevamos la grabación, por si los chicos de informática son capaces de limpiarla en condiciones.

* * *

Castro encontró a los tres policías revisando la misma escena del taxi una y otra vez. La imagen, ahora más nítida, permitía deducir que lo que estaba aparcado era el perfil de una furgoneta semioculta por un gran árbol. La sombra la escondía aún más inmersa en la opacidad de la noche, ya que la farola más cercana no llegaba a iluminar lo suficiente. Justo debajo, el respiradero por el que suponía que arrojaron al mexicano.

Los oficiales resumieron lo hallado en el vídeo y Castro respiró con una pizca de alivio al ver que la investigación comenzaba a tomar buen rumbo. Ella, por su lado, había colocado en la mesa los datos del cuaderno del difunto y cotejaba si las cifras se correspondían a las cicatrices rayadas en el cuerpo. La grafía en aquel caso era difícilmente analizable, pero estudiaría el trazo con algún especialista, por si podían sacar más información.

—¿Comemos? —interrumpió el inspector su concentración.

Ella dividía, sumaba, restaba y multiplicaba en un cuaderno.

—Pensaba que eras de letras.

—Puras —confirmó sin levantar la vista—. ¿No ves la calculadora?

—Cada día te pareces más a mí —afirmó risueño—. Creo que deberías pedir el traslado a otro departamento.

—Ya me lo ha dicho mucha gente. Esto empieza a ser preocupante —contestó sin dejar de escribir—. Joder, es que no tiene sentido.

—Suele pasar por trabajar muchas horas juntos, no le des vueltas, no es tan grave.

—Hablo de los números, lo tuyo lo tengo ya asumido.

—Pues claro que no tiene sentido porque no hay relación alguna.

—¿Crees que no es un mensaje?

—No lo sé. Son demasiadas casualidades, pero insisto, ¿comemos? Estoy famélico. ¿Qué sabemos de la víctima? —cuestionó en voz alta con intención de que lo escuchase el resto del equipo.

Ortega cogió un papel de su mesa y leyó:

—Era un hombre bastante reservado. Desayunaba de vez en cuando en el bar de la esquina. Café con leche, churros, porras… Decía que era autónomo y que trabajaba en una gran empresa, pero nunca mencionaba cual. Solía alardear de que era informático.

—¿Alardear? Como si fuese algo de lo que sentirse orgulloso.

—Como te escuche Fuentes, no vuelve a darnos prioridad —agregó Piñeiro.

—¿Y la familia?

—En México, esperando la repatriación del cadáver.

—Pues que esperen. Y ahora, subinspectora, ¿querría ser tan amable de brindarme un rato para comer?

En la cantina se relajaron durante el tiempo que duró el almuerzo. Ella se ciñó a su dieta y él pidió unos espaguetis que bautizaba como «revitalizantes» porque «arreglaban el cuerpo tras una buena noche de juerga». Se trataba tan solo de un buen plato de pasta bien cargado de carne picada con salsa boloñesa y un par de cayenas que regulaba el nivel de deshidratación tras la ingesta de alcohol porque obligaba al comensal a ingerir agua durante el resto de la tarde.

Durante la sobremesa, Castro le puso al corriente con respecto a alojar a Antonio en su casa.

—¿Y lo tienes viviendo contigo? —se extrañó.

—Serán solo unos días. Un par de semanas, a lo sumo. Antonio es de los pocos colegas que me quedan de verdad. Nos conocemos desde la adolescencia y ahora toca apoyarlo.

—No te imagino compartiendo piso con nadie, con lo tiquismiquis que eres.

—No creo que coincidamos mucho. Él está muy liado con el trabajo, viaja bastante y ya sabes que yo llego a casa a dormir y poco más.

—Ya me contarás, si es que no acabas antes con él o, ¡vete tú a saber! ¡A lo mejor la convivencia se convierte en un rollito tipo Epi y Blas!

Castro sonrió un segundo antes de notar la vibración del teléfono en el bolsillo. Le mostró la pantalla al comprobar que era precisamente Antonio quien llamaba.

—Hablando del rey de Roma…

—Tendrás una caraja de la leche —contestó su interlocutor.

Martínez solo llegaba a escuchar susurros que brotaban del aparato.

—¡Ah!, pues voy a por ti. Dame un minuto.

Castro se puso en pie.

—Ahora vengo.

—¿Dónde vas?

—A por Antonio.

—¿Está aquí? —cuestionó extrañada.

—Ha ido a por la maleta al hotel y tiene que dejarla en casa. Mañana se marcha de viaje. Espéranos aquí, está en la garita de la entrada, quiero presentártelo.

—Castro, tenemos mucho lío y hay que volver pron…

Pero el inspector ya le había dado la espalda al salir con prisa del comedor.

Diez minutos más tarde, el inspector entraba de nuevo, esta vez acompañado de un tipo que ella dedujo que sería el tal Antonio. Era un hombre maduro, de pelo fuerte y ondulado en grises serpenteos que se coronaba con un pequeño tupé, potenciando aún más el hecho de contar con una buena cabellera. Se presentó con dos besos y ella no tardó en percibir un fugaz y mal disimulado análisis visual sobre su cuerpo. La definida silueta de la subinspectora obedecía a un riguroso régimen alimenticio junto al ejercicio diario que debía practicar siempre fuera del horario laboral. En el complejo policial había una piscina de verano que permanecía cerrada durante los meses de invierno por no estar cubierta.

El gimnasio se lo debía costear cada oficial, aunque se empezaba ya a negociar con el Ayuntamiento la subvención para poder disfrutar de los polideportivos municipales. Aquel era uno de los temas recurrentes que solían comentar a toda persona ajena al entorno que reivindicaban dentro del sindicato cada cierto tiempo. Debían mantenerse en forma por su propia seguridad y por cuestiones laborales. «A ver qué policía con sobrepeso puede correr detrás de los delincuentes», subrayaban cada vez que se hablaba del asunto.

—¿Has comido? —le preguntó al invitado.

—Sí, no te preocupes, aunque me tomaría un café. La resaca no perdona —rio con complicidad.

—La culpa fue tuya, que siempre que vienes a Madrid acabamos igual.

—Claro, claro, si yo maté a Manolete.

Pidieron cafés y no tardaron en contar los detalles de la noche anterior. Paloma siguió la tertulia entre carcajeos por las bromas que hacían el uno sobre el otro. Se retroalimentaban con burlas y parodias que siempre acababan en tablas, aunque de vez en cuando, ella colaboraba con el recién llegado al chinchar a su jefe. Castro parecía otra persona sin ese rastro áspero que resplandecía en su rostro debido a la profesión. Ella sabía que no era más que una tapadera. En el fondo era sensible, pero esa coraza formaba parte de su carácter. El publicista era inteligente en su discurso y muy mordaz sin resultar pedante. Eso avivaba aún más la picardía del inspector. Se notaba que entre ambos existía armonía y química mental, cosa que no era fácil de encontrar.

García no había visitado nunca el complejo policial y se quedó perplejo al ver las condiciones de la nave en la que estaban alojados. Siempre había imaginado que el despacho de su amigo se ubicaría dentro de un glamuroso rascacielos de cristal en el que se podría admirar el tránsito de la ciudad y no una nave similar al de un pabellón de ferias, donde los tubos de ventilación se exhibían como si de una exposición de arte moderno se tratara. Llevó la vista hacia el techo y alzó las cejas.

—Bienvenido a mi segundo hogar —lo invitó a pasar—. Es humilde, como puedes observar, pero el gobierno dice que no hay más presupuesto para este tipo de funcionarios.

El invitado no pudo más que silbar.

—He visto chabolas más lujosas que este cuarto.

—Pues date con un canto en los dientes —replicó—, hoy no llueve.

—¿Goteras?

—Como las Cataratas Victoria.

—¡Qué exagerado!

—Ven, anda, ven.

Salieron del despacho y llegaron a una gran sala repleta de monitores en donde varios agentes fijaban la vista. El inspector los saludó y los presentó.

—Está de visita y le estoy enseñando nuestras instalaciones.

Antonio estrechó las manos del equipo y continuaron con su cometido.

—¿Ves que el suelo está elevado? —Apuntó a sus pies—. Hace unos años, tuvimos tal inundación que se mojaron todos los equipos, los cables, la documentación, los archivadores…

—¿Y subisteis el suelo por eso?

Castro se encogió de hombros.

—¿No era más fácil reparar las filtraciones?

—Pídele cuentas al gobierno de turno, a todos; los unos, los otros y los de más allá. No se libra ni Dios. Hay dinero para todo tipo de chiringuitos menos para los que nos jugamos la vida por los demás, que es lo más importante.

—Bueno, anda, no me sermonees que te sale la vena sindicalista —trató de restar importancia.

—Y no te cuento el tema de las diferencias salariales que tenemos con la Ertzaintza y los Mozos de Escuadra.

—No seas quejica.

—Seis mil y pico al año.

—¡Joder! Pues algo tendréis que hacer.

—Ya lo hacemos, pero está todo tan politizado que da asco. Al final pierdes un poco el sentido del porqué te juegas el pellejo y eso es impagable, por no decirte las condiciones laborales y horarios de conciliaciones familiares que ahora reivindica todo el mundo.

Entraron en otra sala cuyo cartel en la puerta se anunciaba como «Grupo 1». Al ver a Paloma, Antonio se tomó un segundo para observarla. Analizaba unas imágenes de lo que parecía un cuerpo despedazado mientras tomaba nota en un cuaderno.

—¿Puedes hacer bien la digestión mientras contemplas esto? —la abordó con una mueca de asco.

Ella levantó la cabeza y asintió con una sonrisa.

—Mejor será que no mires. No estás autorizado a ver este tipo de material y, además, te puedes marear.

Antonio apartó la vista y subió las manos con gesto de inocencia.

—Vale, no miro, no vaya usted a detenerme…

A ella no se le escapó el flirteo.

—Ya en serio. Estoy acostumbrada. Lo mejor es no pensar a qué parte del cuerpo pertenece sino cada elemento por separado.

—Es dura como una roca. Un diamante diría yo —intervino el inspector guiñándole un ojo a Antonio.

—No me pelotees, que no te voy a perdonar los cincuenta euros que me debes —le advirtió sin apartar su atención de las fotografías.

—¡Qué cruz! —exclamó él saliendo hacia el despacho.

Al sentarse en la butaca, Antonio no se fue por las ramas y quiso saber:

—Oye, ¿y tú y Paloma no habéis… —dejó la cuestión en el aire, juntando los dedos índices.

—¡No seas crápula, macho!

—¡Mira tú quién fue a hablar! ¡El que no dejaba títere con cabeza!

—Pero ella es, además de una gran profesional, como una hermana para mí, y si la elegí como mano derecha fue por su cabeza, no por el físico. Además, yo no me lío con nadie de mi entorno laboral, que luego las cosas se complican y el día a día se convierte en un infierno.

—Ya veo, ya… Pues tu casi-hermana está muy buena.

—Anda que… luego el golfo soy yo. ¡Que te acabas de separar, tío!

—¡Pues por eso mismo! Ahora que estoy libre puedo intentar ligarme a quien quiera, ¿no? Soy libre, como el sol cuando amanece —canturreó.

—Verás tú la libertad que te espera cuando empieces a darte de hostias con Laura por cada céntimo. Ya me reiré yo de tu libertad. Te arruinará, como todas, por muy amistoso que haya sido el acuerdo, pero vamos, que ahora no estás como para andar con relaciones serias y Paloma no es una tía de paso, ni mucho menos. Tienes que darte un tiempo de picaflor.

—¿De picaflor? ¡Si lo único que encuentro son cardos! ¡Para una flor que me quiero picar, no me dejas!

El jolgorio se escuchaba desde la sala del Grupo, donde el equipo de policías trabajaba en silencio. Los oficiales se miraron entre ellos y esbozaron una sonrisa cómplice, mientras que la subinspectora había vuelto a perder la concentración. Parecían dos adolescentes, trasteando en clase.

—Con los cardos puedes hacer lo que quieras —continuó Castro—. Yo solo te puedo decir que pasé por ahí hace tiempo y sé que, aunque ahora conocieses a la mujer más maravillosa del mundo, la que está hecha a tu medida, la de tu imagen y semejanza, a tu alter ego, no te valdría. Hay un período de transición que debes pasar.

—¿Desde cuándo te tomas tú las relaciones tan en serio, ajustándote a un protocolo?

Castro elevó una ceja.

—Desde que te llevo ventaja. Si fuera otra tía no diría ni pío, pero precisamente ella… También ha pasado lo suyo y no me gustaría ver que la puteas.

—No es mi intención putear a nadie, pero vamos, que me parece increíble que esta charla salga de tus labios. ¿En serio me estás diciendo que porque esté recién separado no le puedo tirar los tejos a Paloma?

—No. —Lo miró con gesto amenazante—. Te estoy diciendo que como ahora te toca pasar por una época de barbecho, no estás para liarte con un pedazo de tía como ella. Tú sabrás, pero si me entero de que le haces sufrir, crac, ¡te capo! —Imitó el gesto de unas tijeras cortando con dos dedos sin perder el tono de broma.

En aquel momento, se abrió la puerta y apareció la aludida. Contaba con que aquella reunión era informal y entró sin llamar, sin embargo, le extrañó ese repentino silencio que se había alojado entre los dos. Aun así, pidió:

—En serio, Castro, lo de que estéis rememorando historias de la puta mili se os empieza a ir de las manos. No podemos concentrarnos con este vocerío.

—Perdona, Paloma. —Se levantó Antonio—. Ha sido culpa mía. Os dejo trabajar, ya me voy.

Castro abrió el primer cajón del escritorio y agarró un juego de llaves que tenía para casos de emergencia. Se lo lanzó y García lo pilló al vuelo justo antes de insistir en que podía seguir en el hotel, cosa que el inspector desechó sacudiendo la mano en el aire.

—Anda, tira.

Al salir, Antonio se despidió de la subinspectora con dos besos y posó, casi sin querer, una mano en su cintura. Ella percibió el aroma de un perfume caro y dejó que una ligera sonrisa se asentara en su boca.

—Tengo que irme, que pierdo el vuelo a Frankfurt. Ya nos veremos —dijo él mirándola a los ojos.

Castro los escrutó con una ceja levantada y, según el invitado abandonó el despacho y cerró la puerta, le advirtió:

—Aléjate de él.

—¿Perdona? —manifestó ella con ojos redondos.

—No es buena idea.

—¡Pero bueno! ¿Este no es taaaaaaan amigo tuyo? ¡Si acabas de darle las llaves de tu casa!

—Eso no tiene nada que ver. Está recién separado y ahora mismo le dispara a todo lo que se menea.

—¡Y a mí qué me estás contando! Además, ¿qué eres, mi padre?

—Advertida quedas. —La apuntó con el índice.

Ella quiso replicar.

—Y no quiero saber más —sentenció—, que suficiente tengo yo con lo mío.

Acto seguido, retomó el rol de jefe.

—¿Has llegado a alguna conclusión con esos números?

Ella dejó escapar un suspiro y elevó los ojos al techo en el que se alojaban los tubos de ventilación.

—Sí. Sé que no se trata de ninguna serie, tampoco son fechas ni mensajes encriptados. Creo que, en todo caso, podría tratarse de una cuenta corriente, tal y como dijiste tú.

—¿Y la furgoneta frente al hotel?

—Están comprobando si pertenece a alguna empresa. A priori solo se ve que es oscura y que pasó por delante dos días antes de que arrojaran a la víctima. El vídeo no capta quién la conduce. Hemos visionado dos días enteros con sus dos noches, hasta localizar el momento exacto de cuándo la aparca, pero no se aprecia a nadie que entre o salga desde el lado del copiloto, que es donde la cámara alcanza a enfocar.

—Bien, ¿y ese taxista que deja a los clientes en la puerta?

—Ya he hablado con él. Dice que no recuerda gran cosa. No había nada ni nadie llamativo. El furgón no estaba mal estacionado. Se encontraba entre la zona de carga y descarga del hotel y la entrada al parking.

El inspector fue a la sala del Grupo 1, donde el resto del equipo continuaba investigando. Gómez hablaba al teléfono y apuntaba datos. Ortega y Piñeiro seguían pegados al monitor. Se acercó hasta ellos y pidió que aumentaran al máximo la imagen de mayor calidad donde aparecía el vehículo. Ambos habían memorizados los minutos y segundos exactos, y pararon el visionado según la figura del furgón destacaba en la pantalla.

—Amplía a tope —ordenó a Ortega.

Este amplió el zoom hasta el punto en el que la figura se distorsionaba. Castro pinchó con el ratón hasta llegar a la parte del suelo que limitaba con la acera.

—Ve parando el vídeo en cada fotograma.

Ortega obedeció. El contorno del furgón seguía estático pero, al cabo de unos pocos segundos, una sombra alargada se deslizó desde la parte más baja hacia el asfalto. El movimiento a cámara lenta pasaba casi desapercibido a una velocidad normal para el ojo humano.

—Ahí está —confirmó el inspector.

El equipo rodeó el monitor con atención.

—¡Qué-ca-brón! —pronunció Ortega sílaba a sílaba.

—De hecho, si os fijáis, hay un levísimo subibaja al aligerarse la carga. Ahí se ve cómo cae el cuerpo.

—¿Y cuándo abre la rejilla del respiradero? Nos hemos dejado las pupilas y no se ve nada de nada —protestó Gómez.

—Es más que probable que lo haya desplazado con algún gancho o similar.

—Pero entonces, debió de manipularlo mucho antes —argumentó Martínez—. Tuvo que desanclar el respiradero horas antes, aunque no hemos visto nada.

—Horas o días, vete tú a saber. Puede que haya utilizado alguna herramienta muy fina. Está claro que ese vehículo tiene una trampilla y que ha maniobrado desde dentro. Con esta calidad es prácticamente imposible detectarlo —pareció excusarse Gómez sin apartar la retina de la película.

—Hay que encontrar esa furgoneta —decretó Castro— y hacer un barrido por las cámaras cercanas. Alguna lo habrá captado.

—Es zona SER, en teoría no puede estacionar durante más de dos horas.

—Puede que lo haya hecho poco a poco, aunque tengo entendido que los respiraderos se revisan cada cierto tiempo. Hay que pedir a los de seguridad del hotel las grabaciones de los días anteriores.

Paloma se sentó frente al monitor y abrió el mapa de la ciudad. Castro fue tras ella, abrió la agenda del móvil y, adelantándose a sus pensamientos, indicó:

—Si es zona SER tiene que registrar la matrícula en algún parquímetro.

—Hasta las nueve de la noche. Después ya no se paga.

—Cierto. Pues habla con los pitufos y que te digan si tienen, por casualidad, alguna cámara en un semáforo que haya detectado una furgoneta de esas características, pero mucho me temo que, como no graban, estamos jodidos. Llama también a la DGT. Esos sí graban, pero si no hay incidentes, se borra a las veinticuatro horas.

Ella acató las órdenes aunque intuyó que era una maniobra que rozaba lo imposible.

—Te paso el número de Miguel Alameda, de la Municipal, y dile que llamas de mi parte.

—¿También es amigo tuyo? —indagó ella con ironía.

—Nos conocemos desde hace años, y a este sí te dejo que te lo ligues.

—¿Ah, sí? ¿Y eso por qué?

—Porque está casado.

El inspector salió del Grupo a grandes zancadas y percibió cómo un bolígrafo rozaba su rapada cabeza.

—¡Hay que ver cómo te pones! —se carcajeó.

Cerró la puerta y escuchó un golpe que procedía de otro boli que, esta vez, se estampó contra la madera.

7. Avería

La jornada concluyó tras una escueta charla con Miguel Alameda, quien le hizo saber que haría el máximo esfuerzo para la localización del vehículo.

—Hablaré con mi gente —aseguró el municipal—, y da un abrazo a Castro de mi parte —comentó al despedirse.

Cuanto más estudiaba aquel caso, más tenía en cuenta que el o los asesinos habían premeditado el crimen con una pulcritud insólita y, sobre todo, el modus operandi revelaba que había sido cometido con mucho odio, un odio atroz hacia la víctima. Las ideas se amontonaban en su cerebro; reflexionaba sobre lo mismo una y otra vez, hasta que llegó un momento en que se dio cuenta de que estaba en bucle con el mismo planteamiento. Estaba extenuada. Recogió para marcharse a casa, meterse bajo la ducha y dormir.

En cuanto se despojó de todos sus bártulos, abrió el grifo de la cabina de hidromasaje, sin embargo, el agua brotó con un color terroso que salpicó de ráfagas marrones la mampara. Supuso que había habido un corte de abastecimiento del cual nadie la había avisado. La dejó correr hasta que volvió a la transparencia habitual y disfrutó de un largo y bien merecido masaje gracias a la presión del chorro sobre su espalda. Tras ello, se embadurnó el cuerpo de crema y fue a prepararse algo rápido para cenar.

Al abrir la nevera dio un pequeño resbalón en medio de la cocina. Echó un vistazo a sus pies y vio que estaba pisando un gran charco que procedía de la lavadora. Recordó que había dejado programada una colada aquella misma mañana, justo antes de salir hacia a la oficina. El tambor permanecía detenido y una luz roja parpadeaba indicando alguna anomalía. Recogió el agua con la fregona y quiso abrir la portezuela, pero el sistema de seguridad se lo impidió. Tras varios intentos y forcejear con el mecanismo de apertura, buscó el libro de instrucciones para llamar al servicio técnico. Comprobó el horario de atención al cliente y resopló con cierto apuro. Se hacía tarde. El aparato se encontraba aún en período de garantía. Era un modelo novedoso con WIFI incorporada que permitía ser activada sin necesidad de estar en casa, pero no había podido dedicarle el tiempo necesario para conocer el funcionamiento en profundidad desde que la compró, seis meses atrás. En las instrucciones, no vio un número de averías, tan solo el correspondiente 902 que atendía de 09:00 a 21:00. Descontaban cinco minutos para el cierre de la centralita y marcó, apresurada. Una grabación informó de que todos los agentes se encontraban ocupados, aunque se mantuvo a la espera sin apartar la vista de las manillas del reloj. Tres minutos antes de las nueve, una voz femenina que se identificaba con un nombre y un número de agente que Paloma no procesó, atendió el otro lado de la línea.

—¿En qué puedo ayudarla? —cuestionó la teleoperadora tras comprobar sus datos de cliente.

Ella relató lo ocurrido.

—Por lo que cuenta, parece que ha saltado el bloqueo de emergencia por un corte de agua.

Martínez era metódica e intransigente con ciertos aspectos de su vida. No soportaba el desorden y la suciedad. Incluso había roto con alguna pareja por esos pequeños detalles que se soportan al principio pero que, con el tiempo, van en aumento hasta convertirse en barreras insuperables. Las migas en la mesa, por ejemplo, la sacaban de sus casillas. Exponía la teoría de que se pegaban por debajo de los platos y acababan en el suelo, para tener que volver a barrer o pasar la aspiradora por el mero hecho de no tener cuidado. Y lo de notar que se pegasen a sus brazos al apoyarse sobre la mesa rayaba lo insoportable. Del mismo modo, detestaba el olor a rancio, a moho o a ropa húmeda. Más de una vez había tenido que volver a lavar una colada entera porque a ella le olía a humedad, cosa que no todo el mundo apreciaba. Castro solía decir que tenía un TOC (trastorno obsesivo compulsivo), que él denominaba como «tocada ostentosa de cojones», aunque ya se había acostumbrado a sus manías e, incluso, le hacían cierta gracia.

—Claro, hasta ahí llego —replicó a la defensiva—, pero ¿no se supone que tendría que haber continuado en el momento en el que el suministro se reiniciara? Dígame cómo puedo desbloquear la puerta porque para cuando quiera sacar la ropa estará casi podrida —exageró.

La telefonista produjo un ligero soplido delatando la impotencia de no alcanzar el final de la jornada. Pidió que se mantuviera a la espera con objeto de cursar la incidencia y localizar a alguien del servicio técnico.

Ella esperó, paciente, con la incesante melodía de tonos MIDI que pretendían perforarle el tímpano, por lo que apartó el teléfono para sujetarlo con el hombro. Un par de minutos después, la agente le comunicó que la llamarían al día siguiente y concertarían una visita, pues ningún técnico estaba disponible dada la hora que era. Acto seguido, la comunicación se cortó.

Agarró el aparato con fuerza mientras controlaba sus ganas de lanzarlo al suelo, como si el artefacto fuera el culpable de aquella interrupción. Renegó en lo que se podría catalogar como lenguas muertas y volvió a marcar. Se preparó el mismo discurso, en espera de que atendiera un operador diferente, pues era complicado coincidir con la misma telefonista y su enfado se multiplicó por mil al escuchar la voz del contestador que la informaba de los horarios de atención al cliente y que ya habían cerrado.

Contaba con la ayuda de una empleada del hogar que venía una vez por semana para ayudarla con la casa. Era una mulata de metro ochenta y cinco que había sido bailarina de una sala de Copacabana en su juventud, cuya carrera se truncó por una lesión de rodilla. Llevaba una docena de años en España y conocía muy bien las exigencias de la subinspectora. Matilde y ella coincidían poco. Se cruzaban alguna mañana, cuando ella salía a trabajar algo más tarde y solían charlar durante el desayuno. El resto de las comunicaciones las hacían vía WhatsApp y, ocasionalmente, se dejaban alguna nota sujeta por un imán en la nevera. La asistenta no volvía hasta dentro de cinco días, por lo que debía resolver el incidente para sacar la ropa lo antes posible. Enfadada y sin comprobar la hora, marcó el número que comunicaba con la portería.

El pitido sonó una decena de veces y cayó en la cuenta de que el encargado estaría sacando los cubos de la basura a la calle para que el camión los recogiese durante la noche. Hizo la cena mientras esperaba. Con la televisión de fondo, cenó una tortilla francesa y un tomate en rodajas aliñado, comprobando la hora cada dos minutos. La pierna derecha no dejó de sacudirse. Se sentía frustrada e inquieta y marcó el número del portero de nuevo. Esta vez, atendió al segundo tono.

—Dígame.

—Buenas noches, ¿Íñigo? —preguntó con la esperanza de hablar con el vigilante con el que tenía más confianza.

—El mismo.

—Lamento molestarlo a estas horas, pero tengo un pequeño problema.

—Usted nunca molesta. ¿Qué ha pasado?

—¿Ha habido algún corte de agua hoy?

—Sí, señorita. Los del Canal han tenido una avería bastante gorda al final de la calle y tuvieron que cortar el suministro sin avisar. Me lo ha comentado Julián, que estaba haciendo el turno de la mañana. Por lo visto, se ha inundado un local y…

—Joder —recitó interrumpiendo.

—¿Tiene alguna avería grave?

—A ver, grave no es, pero resulta que he dejado programada una colada y se ha quedado bloqueada. La lavadora es electrónica, una de esas modernas, ya sabe, el problema es que ahora no tengo manera de abrirla y sacar la ropa.

—¿Ha llamado al servicio técnico?

—Es lo primero que he hecho, pero me han dejado colgada dadas las horas que son.

—Ya veo. ¿No irá por WIFI?

—Sí, pero no he tenido tiempo de indagar. Ni siquiera tengo instalada la aplicación que la controla.

—Vaya, pues qué mala suerte. Tendrá que esperar a mañana.

—Eso me temo. Para colmo, tengo que salir muy temprano y no puedo esperar al técnico. Conclusión, que la ropa va a ser para tirar.

—No exagere, mujer. Le da usted un buen lavao cuando la consiga abrir y sanseacabó. De todos modos, si quiere, me paso a echar un vistazo.

Ella calló durante unos segundos. Al pobre vigilante le quedaba la jornada del turno de noche por delante y no era plan de sacarlo de sus quehaceres y entretenerlo aún más.

—Déjelo, no se moleste. Mañana vuelvo a llamar a primera hora.

—No es molestia, además tengo un paquete para usted que ha dejado un mensajero.

—¿Otro más?

—Sí, aquí lo ha dejado Julián para usted, pero como no ha pasado a recoger el correo, no se lo he podido dar.

Comprobó la aplicación del proveedor donde había comprado los auriculares y vio que el pedido figuraba como entregado.

—Entonces, si no le es mucha molestia, se lo agradezco.

Íñigo tocó el timbre diez minutos más tarde y, al abrir la puerta, la observó desde el umbral.

—¡Qué faena le han hecho! Con lo cansada que se la ve.

Ella se había cubierto el pijama con una bata. Llevaba el pelo recogido en un moño sujeto con una gran pinza, y el rictus fatigado manifestaba la falta de sueño. Se apartó para dejarlo entrar y apreció que cargaba con una caja de herramientas y un paquete que le entregó según entró en el recibidor.

—Gracias por venir a estas horas.

—No es molestia. Otra cosa es que pueda ayudar.

Él no tardó en tirar del electrodoméstico del lugar donde se encontraba encastrado y varias pelusas, enganchadas a la parte trasera, salieron detrás. Incómoda, Paloma fue a por la escoba.

—¡Madre mía! ¡Aquí hay un submundo!

—Tranquila, es lo normal.

Íñigo se agachó y emitió un resoplido inherente al esfuerzo. Forcejeó con el mecanismo, pero no quiso romperlo.

—¿Ha probado a reiniciarla? Estos electrodomésticos modernos suelen tener algún botón de apagado.

—¿Reiniciarla? ¿Dónde? No se me había ocurrido.

—Aquí. —Señaló al pulsar un botón situado en la parte de atrás.

—Esto me pasa por no haber leído las instrucciones, pero es que, si le digo que no he tenido tiempo de hacerlo desde que la compré, hace ya varios meses…

—Me lo creo.

La luz mutó de un tono rojo alarmante al verde reconfortante que indicaba la normalidad del funcionamiento. El agua retenida comenzó a evacuar hacia el desagüe y se inició el centrifugado.

—¡No me lo puedo creer!

—No cante victoria aún.

Minuto y medio más tarde, la máquina anunció con un bip que daba por concluida la colada y avisaba de que ya se podía abrir la portezuela.

—¡Pues parece ser que sí!

—¡Seré boba! Estoy tan cansada que no puedo pensar con claridad. Seguro que viene en el libro de instrucciones.

Íñigo sonrió mostrando unos dientes amarillentos debido al tabaco.

—¿Cómo es que sabe tanto de estos chismes?

El conserje subió los hombros.

—Trabajé un tiempo en la empresa de mi cuñado, en Ibiza.

—¿De electrodomésticos?

—No exactamente, de fontanería.

—Pues mal cambio ha hecho. En Madrid andamos todos locos, mire cómo estoy yo, que ya no rijo.

—Es normal. El estrés es muy malo —la excusó, indulgente—. De todos modos, déjeme que revise por qué no ha continuado con el lavado cuando ha vuelto el agua.

—Vaya cambio de ubicación, ¿no? —retomó el tema por darle algo de conversación.

—Se me hacía pequeño, la verdad.

—¿Pero es usted de allí?

—No, qué va. Mi hermana se casó con un payés forrado de dinero y montó un negocio en la capital.

El móvil de la subinspectora interrumpió el coloquio y mostró un número desconocido. Extrañada, pensando que podía ser el servicio de reparaciones lo atendió con mal talante.

—¿Dígame?

No obtuvo respuesta más que el eco de su propia voz.

—¿Hola? ¡No se oye!

Un ruido metálico cubrió el resquicio de una voz lejana.

—¿Paloma? —escuchó un tono que le resultó vagamente familiar.

—¿Quién eres?

—¿Me escuchas? Soy Antonio.

—¿Antonio? ¿Qué Antonio? —No supo por qué había lanzado la duda al aire, pues antes de pronunciar la última sílaba ya había adivinado de qué Antonio se trataba.

—Antonio García, el amigo de Rafa Castro.

—¡Ah! ¡Hola! —exclamó extrañada—. ¿Pasa algo?

—No, no, tranquila. Te llamo porque no tengo manera de contactar con él y…

—¿Te ha dado mi número? —La pregunta, más que una incógnita era una manera de manifestar su desconcierto. Sabía que Castro era muy prudente para esas cosas.

—No, lo cierto es que vi tu número apuntado en su nevera y…

Era verdad. Hacía tiempo que Castro había dejado a la vista el número de la subinspectora por si su hija, algún fin de semana que tuviese que trabajar él, debía localizarlo y no lo conseguía. No estaba de más tenerlo a mano por si necesitaba llamar desde el teléfono fijo. De hecho, había tenido que darle el recado alguna vez, cuando la chica no conseguía que la pizza se descongelara o para pedir permiso por si podía dormir en casa de alguna amiga. Castro hacía oídos sordos a los consejos de su compañera al sugerir que la niña estaría en alguna fiesta con chicos incluidos, y él solía manifestar que el día en que pillara a algún adolescente sobre el virginal cuerpo de su hija le cortaría los púberes huevos sin contemplaciones.

—Ya veo. ¿Qué ha pasado? ¿Es muy urgente?

—No exactamente, pero como no había manera de localizarlo, pensé que quizás estaría contigo.

—¿Conmigo?

—Sí, podías estar trabajando todavía, ¿no?

—No, hoy hemos acabado igual de tarde que siempre. Tenemos vidas privadas, casas separadas y esas cosas típicas que hacen el resto de los mortales —lanzó el sarcasmo sin apartar los ojos de Íñigo que, en aquel instante, volvía a colocar la máquina en el lugar correspondiente—. Lo habrás pillado fuera o en mal momento.

Un silencio que duró un microsegundo le dio a entender que Antonio se estaba riendo.

—Vale, solo quería charlar un rato con él. Estoy en Frankfurt, acabo de cenar, he subido a la habitación del hotel y solo quería contarle que el viaje de vuelta a Madrid me lo han adelantado. Llego mañana por la tarde. Si eres tan amable, ¿se lo puedes comentar cuando lo veas?

—No te preocupes, yo se lo diré por la mañana, si es que coincidimos, pero lo mejor es que le mandes un mensaje. Ya te contestará.

—Eso he hecho, pero no aparece como entregado. Debe de tener el teléfono apagado.

—Tranquilo, ya lo verá —contestó ahora atenta al conserje, que esperaba para marcharse—. Oye, perdona, te tengo que dejar.

—Por mí no se preocupe —intercedió Íñigo sin ser consciente de que su voz se colaba a través del aparato hasta el mismísimo Frankfurt.

—¡Uy, perdona! Pensé que estarías sola.

—Sí, bueno, ¡no! Es que se me ha estropeado la lavadora y…

—Lo siento, de verdad, he sido un imprudente.

Ella quiso decirle que aquello que suponía no era lo que él imaginaba, que la voz de aquel hombre era la del vigilante, pero por otro lado, no iba a dar explicaciones a un completo desconocido, por muy amigo de Castro que fuese.

—Un abrazo, hasta luego.

Pulsó el botón para acabar la llamada algo sorprendida por aquella reacción tan brusca, pero no pudo más que llevar la atención al pobre Íñigo, quien se encaminaba hacia la puerta.

—Dígame qué le debo.

—¡Qué me va a deber, mujer! ¡Pero si no he hecho más que apretar un botón!

—Insisto.

—No es nada, eso sí, yo llamaría al servicio técnico porque no es normal esta avería y puede que le vuelva a ocurrir lo mismo en otra ocasión.

Le abrió la puerta para que saliera y le agradeció la visita de nuevo. Según tendía la ropa, apuntó mentalmente que debía comprarle algún detallito y, una vez acabada la faena, se deslizó bajo el edredón, no sin antes echar un vistazo a la caja que le había entregado el conserje. Eran unos auriculares inalámbricos de fácil manejo, intuitivos y con un sonido envolvente. Los sincronizó primero con el teléfono, después con la pulsera, y comprobó cómo sonaban. Eran perfectos, además llevaban micrófono incorporado, por lo que podría olvidarse de sus dolores de cuello por la cantidad de llamadas que atendía a diario. Muerta de sueño, dejó los auriculares sobre la mesilla y apagó la luz.

Horas más tarde, creyó escuchar un ruido lejano que se coló en el sueño. Sacó fuerzas de flaqueza y abandonó la calidez del descanso para llegar hasta el salón, inmersa en la oscuridad. Buscó la procedencia del ritmo que la había despertado. Abrió los ojos y percibió el perfil de los muebles sin saber bien dónde se encontraba.

De pronto, un cosquilleo envolvió muñeca. Una especie de hormigueo intermitente que iba y venía. Le costó un esfuerzo tremendo mover la mano y se dio cuenta de que estaba razonando al tiempo que soñaba. Su mente batallaba por salir del letargo, por bajar el brazo que se había posicionado por encima de la cabeza. Estaba helado, sin riego, y no respondía a las órdenes del cerebro. Pronto se dio cuenta de que no se trataba de la típica picazón de una extremidad que se había quedado dormida, sino que era una vibración. Recordó, ahora ya consciente, que aquel ligero calambre no era más que una llamada que se reflejaba en la pulsera. El móvil reposaba sobre la mesilla a escasos centímetros de su mano. Verificó la hora y al comprobar que eran las cinco menos cuarto, supo que no podría tratarse más que de una llamada de trabajo.

El nombre del inspector centelleó en la oscuridad. Al parecer, aquella era la sexta vez que intentaba comunicarse con ella. Confusa, salió de la fase más profunda del descanso y estiró el brazo hasta alcanzarlo. Lo acercó a la oreja y balbuceó una especie de «Martínez», que Castro no pudo escuchar, pues Paloma no había desplazado el botón verde que daba paso a la llamada. El zumbido vibró en su mejilla y separó la pantalla con el propósito de entender qué era lo que estaba haciendo mal. Finalmente, deslizó un dedo para atender la llamada.

Por su parte, al percibir que los pitidos cesaron y no escuchó más que una sucesión de gruñidos, Castro comentó:

—La marmota pertenece al género de los roedores y está estrechamente emparentada con las ardillas, aunque se diferencia de estas en que las primeras suelen hibernar durante los seis o siete meses que dura la estación.

Ella no respondió. Era inmune a los chistes de Castro e hizo caso omiso mientras dormitaba con la respiración aletargada.

—¿Estás ahí?

—Mmm, sí… creo.

—Siento llamarte a estas horas, pero tenemos otro regalito que puede que sea de nuestro asesino.

—No puede ser… —arrastró las palabras sin moverse.

—Han encontrado a una mujer metida en una fosa séptica.

—¿Cómo? Pero ¡por Dios! —La adrenalina llegó a sus músculos de manera súbita y se incorporó para encender la lamparita.

—Me han informado de que el cuerpo está bastante descompuesto. Ya ha llegado el forense de guardia y el juez está de camino.

—¿Cómo sabes que se trata del mismo tipo?

—Porque a priori, han visto que tenía una serie de letras inscritas en la cara y han pensado que podría tener relación con lo nuestro.

—Voy para allá.

El resplandor azul intermitente se apreciaba mucho antes de doblar la esquina, donde se localizaban los dispositivos de emergencia. La policía científica trabajaba en el escenario del crimen acotando áreas, etiquetando huellas y enumerando las posibles pruebas que se analizarían con posterioridad. El juez de guardia aún no se había personado y la noche, fría y estrellada, propiciaba que el relente generara una sensación aún más gélida y tenebrosa alrededor del escenario que deja un asesinato.

Un vecino se fijaba en lo acontecido asomado al balcón, cigarro en mano, y no perdía detalle de lo que acontecía frente a su residencia. Sobre la acera, el dorado de la manta isotérmica se mezclaba con los haces azules, dando lugar a un verdoso fulgor. Un bulto pequeño se intuía debajo y el olor nauseabundo ahuyentaba a los presentes a varios metros de distancia, no tanto por la descomposición del cadáver sino también por el hecho de tener abierta la fosa que los poceros del turno de noche fueron a depurar.

La avería se había notificado días atrás, cuando el hedor en la calle llegó a ser insoportable. Dado que el barrio formaba parte de una zona de clase adinerada, decidieron gestionar la limpieza durante la noche y así evitar cortes de tráfico. El Ayuntamiento era inflexible con respecto a los camiones que bloqueaban las calles de un solo sentido y esta, en concreto, daba paso a una gran avenida. Cuando los operarios levantaron la tapa del pozo y se encontraron con un cuerpo flotando sobre una ciénaga de desechos, tuvieron que llamar no solo a los servicios de emergencias por lo que acababan de encontrar, sino también para ser atendidos de sendos ataques de ansiedad.

Martínez localizó a su superior entre el personal y traspasó el cordón policial mostrando la identificación a uno de los agentes que custodiaban el área. El inspector tomaba nota de lo que uno de los lívidos poceros relataba al ser atendido por un enfermero que le tomaba la tensión. Al verla, Castro pidió disculpas al testigo y la llevó aparte.

—Es una cría —añadió a la conversación que habían mantenido previamente, solo que ahora lo hacía en susurros.

—¿Qué?

—Es una adolescente, no creo que llegue a los dieciséis años.

El reflujo de los ácidos del estómago trepó hacia su boca. Le sobrevino una náusea, especialmente al recibir el olor que se había asentado en toda la calle. Buscó un pañuelo de papel y se tapó las fosas nasales, apoyándose después en el edificio.

—¿Estás bien?

—Sí. No es más que el estómago revuelto. A esto no terminas de acostumbrarte nunca —dijo controlando una arcada.

—Tómate un momento y siéntate allí, junto a Gómez, que está también bastante afectado. —Le indicó su posición con un gesto de cabeza.

Atisbó al oficial entre los coches, con la mirada perdida y apoyado en el capó del suyo. Por el ritmo con el que el vaho salía por su boca, se adivinaba que respiraba con cierta celeridad. Se acercó hasta él y apoyó el trasero sobre el vehículo, justo a su lado.

—Me ha dicho el jefe que estás tocado.

Gómez no pareció reparar en ella.

—Venga, Mario. —Le acarició un brazo.

No se movió, a duras penas parpadeaba y, transcurridos unos minutos, inició un suave balanceo de cabeza dando a entender su incapacidad para comprender.

—Sé que nuestro trabajo es una mierda, pero piensa que, si no es por nosotros, este mundo sería incluso aún más asqueroso —intentó consolarlo sin saber muy bien cómo. Ni siquiera ella se sentía con fuerzas. También estaba impresionada, y eso que aún no había visto el cuerpo, así que se dedicó a acompañarlo en silencio. Lo oyó suspirar y colocó una mano en su espalda.

—¿La has visto? —habló al fin.

—No, aún no.

—No lo hagas.

—¿Cómo no voy a…

—Es horrible, horrible… —repitió, abatido—. Deja que se encargue él. Ese ya tiene callos por dentro —susurró al encender un cigarro.

A ella le extrañó, pues era consciente de que Gómez había dejado de fumar años atrás. En otra situación le habría preguntado si había vuelto al vicio o era un mero placebo para tranquilizarse, pero esta vez prefirió obviar el dato. Lo vio tan afectado, que se levantó y abrió los brazos con el propósito de que se cobijara entre ellos.

El vecino del balcón, que no perdía detalle, debió de suponer que aquel que abrazaba a la mujer era algún familiar, ya que no iban uniformados. Fumaba un pitillo tras otro, a la espera de que se diera por concluida aquella congregación de luces multicolor que no le permitían conciliar el sueño.

Gómez mantuvo la cabeza apoyada en la clavícula de la subinspectora durante unos minutos hasta que Castro llegó hasta ellos. Paloma era delgada, pero fuerte. Sus brazos de amiga y compañera lo envolvían como quien abriga a un hermano, templando su cuerpo que aún tiritaba por el impacto.

—Gómez, vete a casa —ordenó el inspector.

Ella buscó su mirada y afirmó con la cabeza, sin embargo, el oficial permaneció agazapado, sin moverse. Volvió a suspirar.

—Gómez, que te vayas a dormir, cojones.

Paloma se apartó y le susurró si estaba bien. El oficial afirmó con un cabeceo.

—Ya has oído al jefe, anda, vete a casa a dormir.

El policía resopló y lanzó la colilla que sujetaba entre el pulgar y el dedo corazón formando una parábola para colarlo dentro de una alcantarilla. Encorvado, se dirigió a la puerta del conductor de su coche. Ella le dedicó un gesto maternal y abrió la palma de la mano al despedirse. Se fijó en cómo arrancaba con los ojos inyectados en sangre, la mandíbula prieta y la boca formando una amarga curva hacia abajo. Metió primera y desapareció del fatídico escenario.

Cuando Martínez se recompuso, llegó hasta el punto en el que se encontraba el inspector, sonsacó a un compañero de Científica si habían acabado con su cometido para poder acercarse a la víctima, y él confirmó que ya tenía acceso. Se cubrió de nuevo la nariz con el mismo pañuelo y retiró la lona dorada. Dentro, una forma humana hinchada y bañada en excrementos yacía sobre el suelo. La boca abierta y lo que se podía deducir que era una frente, ahora abultada, mostraba signos inequívocos de martirio y sufrimiento. Los arañazos en la cara se apreciaban dilatados. Ahora eran ya cicatrices de un color violáceo que formaban una especie de mensaje entre códigos. El pelo largo, que ahora era un amasijo de fibras marrones oscuras, y el uniforme de algún colegio privado llevaban a pensar que la víctima, era una adolescente. No pudo continuar. Una nueva arcada subió por su garganta. Se apartó con rapidez para alejarse del hedor. Contuvo el vómito y los ojos lagrimearon. Retrocedió hasta el lugar donde los testigos continuaban a la espera. Al verla en aquel estado, le ofrecieron una botella de agua mineral que ella rechazó con amabilidad. Deambuló unos minutos con los brazos en jarras con la intención de regular el ritmo cardiaco. En cuanto se sosegó, fue a hablar con los operarios. Poco más pudieron contar a excepción de brindar sus datos para cuando fueran requeridos a declarar. La historia era la misma que le habían relatado a Castro. Aviso de un desatranco, fuerte olor, nocturnidad y estupor.

El cuerpo de la víctima abandonó el frío enlosado tras la orden del juez, cuando las luces de la madrugada salpicaron el cielo de un azul tan claro que se confundía con el amanecer. Precintaron el pozo y señalizaron la zona para que el dispositivo policial pudiera retirarse y permitir que la ciudad retomara el ritmo habitual en unas horas. Mientras tanto, la subinspectora comprobaba si había alguna cámara que hubiese podido captar algo relevante en las viviendas cercanas. Verificó que los residentes de la zona se preocupaban por no ser asaltados y comprobó que en casi todas las entradas había un pequeño objetivo de videovigilancia. El problema radicaba en que los objetivos enfocaban únicamente a sus puertas. Frente a la zona había un gran pinar donde los perros de los vecinos solían correr y hacer sus necesidades. No había comercios que pudieran procurarles alguna imagen, aunque sí existía una mantequería a la vuelta de la esquina. Volvería por la mañana, cuando se recuperase de la paliza del día y de la correspondiente noche.

—No sé qué haces aquí, que no estás ya en la cama. Tira para casa —ordenó el inspector.

—En cuanto termine de comprobar si aquel local tiene cámara. —Apuntó a la mantequería.

—Mañana. Ahora, a dormir.

—A sus órdenes —se despidió mientras se encaminaba hacia el coche. Entonces, recordó la llamada de Antonio y desanduvo el camino.

—¡Ah, se me olvidaba! Ayer me llamó tu amigo porque no conseguía hablar contigo. Quería decirte que le habían adelantado el vuelo de vuelta.

—¿Antonio? ¿Te llamó a ti?

—Tú sabrás. No estabas localizable y vas dejando mi número por ahí tirado, a la vista de todo el mundo…

—Ya he leído su mensaje. Me pilló con el móvil apagado.

—Ajá, claro, ahora se llama así —argumentó con picardía.

—De todos modos, ¡vaya jeta! Aprovecha para llamarte con cualquier excusa.

—Tendrá buen maestro —contestó de camino al coche.

Castro la observó al alejarse. Otro asesinato convertía la investigación en un tema más que preferente. En breve tendría a todos los jefes encima, a la prensa, a los políticos locales y regionales, por no hablar de los nacionales. Dos crímenes en menos de una semana y con la misma firma transformaban el orden de sus prioridades. En cuanto descansase unas horas y volviese al despacho debía encontrar qué nexo había entre las víctimas. Un hombre y una adolescente con códigos marcados en la piel. ¿Qué podían tener en común? Necesitaba acceder al informe de las autopsias cuanto antes. Los dos crímenes eran retorcidos y enrevesados. Una víctima decapitada y troceada por un tren del metro; la otra ahogada en una alcantarilla. Asqueroso. Vomitivo. Denigrante. Quien lo había hecho era un ser que albergaba un odio inhumano. Daba la sensación de ser algún tipo de venganza siniestra, descartaba el móvil económico, y si no hallaban crimen sexual se establecería que se estaban enfrentando a un tipo de psicópata feroz.

En todo aquello pensaba el inspector hasta que se sumergió bajo el edredón con la luz del día alumbrando la ciudad. Aquella era la misma reflexión que le rondaba por la cabeza a la subinspectora justo antes de caer dormida.

8. El paquete

Las dos notas que formaban la melodía del timbre interrumpieron su concentración. Maldijo al pensar que, quien quiera que fuese, no podía haber escogido otro momento peor. Se encontraba en pleno proceso de una transacción complicada que requería que nada lo distrajera. Hizo oídos sordos, pues no esperaba visita y no soportaba que nadie lo interrumpiera. Simuló no estar en casa y prosiguió. Sería algún vendedor ambulante o algún pordiosero, pidiendo.

Al escuchar por cuarta vez la llamada, las blasfemias se escaparon de entre sus dientes, aunque no apartó la vista del proceso. A la sexta, dudó de si podría tratarse de alguna urgencia o quizás un mensajero que le trajera algún paquete inesperado. Finalmente, claudicó y fue a averiguar quién estaba al otro lado de la puerta. Echó un vistazo por la mirilla, pero el vestíbulo apareció vacío ante sus ojos. Lo único que llegó a distinguir eran los felpudos de los vecinos y, en medio, una caja no muy grande que reposaba sobre el suelo. Extrañado, especuló sobre si el mensajero de turno había dejado aquel envío sin esperar a efectuar la entrega en mano. Continuó a la espera, con la duda de si era él el destinatario rondando su pensamiento. Quizá fuese para algún vecino y pretendían que lo guardase. «Vaya falta de responsabilidad», se dijo. Lo cierto era que esperaba un pedido de Asia, pero la fecha de recepción estaba prevista para dentro de dos semanas. Demasiado pronto, aunque sabía de casos en los que se adelantaba.

Revisó el vestíbulo de nuevo y la estampa siguió inalterable. La caja, los felpudos de los vecinos y la luz del ascensor que indicaba que el artefacto se hallaba parado en su planta.

Cauto, descorrió el cerrojo, sacó la cabeza y presionó el botón que iluminaba el rellano. Era amplio y abarcaba el descansillo de cuatro viviendas que se ubicaban en diferentes partes del edificio. Buscó al autor del impertinente reclamo, pero solo escuchó el ritmo del temporizador que descontaba los segundos de luz. Hasta la esquina izquierda, no vio a nadie. Doblando el pasillo, se alineaban más apartamentos y la luz de aquel corredor permanecía apagada. Volvió la vista hacia el lado derecho y distinguió más de lo mismo. Nadie, nada. Finalmente, con cierta indecisión, llegó hasta la caja y la levantó. Era un pequeño paquete de veinte por veinte centímetros precintado con una cuerda. En el frontal, una pegatina con el nombre del receptor. Era el suyo. Una sola palabra con el mismo tipo de letra impresa se ubicaba por detrás: «Sorpresa». Por un momento pensó en que se habría olvidado de su propio cumpleaños. Rechazó aquella idea mientras agitaba el paquete. El sonido de un objeto muy ligero golpeó las paredes de cartón.

—Será merchandising publicitario —dijo en voz alta, como si alguien pudiese escucharlo.

En el mismo umbral de la puerta, desató la cuerda y tiró de la parte que cerraba la caja, pero el contador de la luz llegó al límite y dejó el vestíbulo a oscuras. Un escalofrío trepó por su espalda sin saber muy bien a qué era debido. Retrocedió hacia el piso con la mirada puesta en el interior de la caja. No entendía qué era lo que se publicitaba y qué tipo de mensaje se suponía que incluía. El contenido mostraba un cartón con nueve cuadros de los cuales solo algunos estaban punteados en negro. Extrañado, dio la espalda a la oscuridad cuando un golpe violento le sacudió en el cráneo. Si hubiese llegado a estar consciente, podría haber advertido cómo lo agarraban por los pies, haber escuchado el cerrojo que bloqueaba la puerta, las llaves al ser expulsadas de la cerradura y notar el frío suelo bajo su espalda cuando lo arrastraban hasta el cuarto de baño.

9. El pozo

A las diez y media, el teléfono fijo consiguió despertarla. Le costó un milagro abrir los ojos y, durante un momento, creyó tener dos columnas de hormigón sobre sus piernas. El molesto soniquete no cesaba y no parecía querer hacerlo en breve. Abrió un ojo, comprobó la hora y dejó caer la cabeza sobre la almohada para soltar un lánguido suspiro. Quien llamaba era muy obstinado. Instintivamente, se tapó la cabeza con un cojín para tratar de amortiguar el sonido que se empeñaba en taladrarle el cerebro de manera rítmica. Por fin el tono se detuvo, pero medio minuto después retomó la actividad. Por la perseverancia de aquel aviso, se planteó si se trataba de alguna alerta de hecatombe mundial y finalmente, se levantó.

Llegó hasta el aparato zigzagueando y contestó con desgana. Al otro lado de la línea se escuchó la voz del portero:

—¡Por fin, señora Martínez!

—¿Pero qué es lo que pasa, Íñigo? —gritó, irascible.

—No, soy Julián.

—Es verdad, Íñigo trabajó ayer por la noche —recordó en voz alta.

—Siento molestarla, pero como no la he visto salir y he comprobado que tenía el coche en el garaje, he supuesto que estaba en casa. ¿Estaba usted durmiendo?

—Estaba.

—Lo siento, pero hay un técnico aquí que dice que tiene una visita concertada para reparar la lavadora, por eso insistía.

—¿Cómo? ¡Pero si no llegué a concertar ninguna cita con él!

—Dice que tiene un aviso urgente de ayer a última hora de la tarde.

A Paloma la falta de sueño le pasaba factura y por un momento pensó en que la conversación era parte de una quimera surrealista y que no se había levantado de la cama.

—¿Sigue usted ahí?

—Sí, perdone. No comprendo cómo han cursado la incidencia si al final se cortó la llamada.

—Ni idea, pero el operario lleva cara de malas pulgas —susurró con complicidad—. ¿Le digo entonces que se marche?

Ella razonó durante un instante.

—No. Dígale que suba, y gracias por todo, Julián.

—No hay de qué.

Mientras esperaba a que subiese, se sirvió un café bien cargado, buscó el móvil y advirtió que tenía varias llamadas perdidas de números desconocidos, junto con diferentes notificaciones de mensajes de WhatsApp. Uno de ellos era de Castro, que avisaba de que tenía novedades sobre la víctima del metro. Debajo, otro de un número que no tenía en la agenda, pero que al leerlo no tardó en reconocer al emisor.

«Hola, soy Antonio. Solo quería darte las gracias por darle el recado a Rafa. Ya he hablado con él. ¡No hacía falta que lo hicieses de madrugada! Por cierto, ¿tienes algún plan para esta noche? Es para compensarte por tanta molestia». Envió un par de emoticonos sonrientes y firmó con un escueto: «Espero tu respuesta».

Paloma se descubrió sonriendo, y aunque se encontraba tremendamente cansada, un torbellino de adrenalina invadió sus arterias y un ligero espasmo se afincó en la boca del estómago. Recordó la advertencia de Castro, pero no tuvo tiempo de llevar sus reflexiones más lejos porque el timbre anunció que llegaba el técnico, sacándola de sus divagaciones.

Un rubio corpulento de ojos grises que denotaba un fuerte acento del este de Europa se identificó como el operario que venía a reparar la avería. Le explicó que la llamada había quedado registrada y que a varias personas de la misma zona les había sucedido lo mismo. La teleoperadora cursó la incidencia a última hora de la tarde, justo antes de que la llamada se cortara.

—Mire que es raro —objetó ella, desconfiada.

—Si quiere me voy. Llevo ya un buen rato perdido aquí y me está retrasando toda la ruta.

—Es que podrían haberme avisado.

—Señiora, ¡que la han llamado! —elevó la voz.

Ella revisó de nuevo el terminal y supuso que las llamadas perdidas eran del número que había marcado ella la noche anterior.

—Es que a esas horas no estaba operativa. La próxima vez hay que comprobar si estoy en casa o no —argumentó, arisca, pero comprendió que estaba echándole la bronca a la persona equivocada.

—¿Entonces quiere que lo vea o me voy?

—Sí, claro. Ya que está aquí…

El técnico resopló y pasó a la cocina. Arrastró la lavadora y comprobó el tubo del desagüe. Extrajo de la parte de atrás una placa con varios sensores y microchips, y con un pequeño soldador en la mano comprobó el aparato.

Martínez no apartaba la vista del operario mientras daba cuenta de un cuenco de cereales.

—¿Eso para qué es concretamente? —cuestionó con la boca llena.

—Es una lavadora inteligente. Aquí es donde está la programación y, por lo que veo —añadió—, se ha roto un sensor. Podría haber sido por el corte de agua.

—Pues está en garantía.

El rubio hurgó en su maletín y dio con un estuche repleto de diferentes circuitos sin levantar los ojos de la faena.

—Nos llegaron una serie de lavadoras defectuosas y nos avisaron de que podría pasar algo así.

El móvil interrumpió el coloquio.

—Dime.

—¿Despierta?

Era Castro.

—¡Qué remedio! —Quiso haberle relatado con detalle toda la odisea de la noche anterior, pero se olvidó del tema al llegar al lugar de la fosa.

—¿Y eso?

—Ya te contaré, da igual. —Miró de reojo al eslavo.

—La víctima se llamaba Estefanía Ruiz de Carbajal —informó sin rodeos—. ¿Te suena?

—El apellido es bastante pomposo, la verdad, pero no caigo, y menos con lo poco que he dormido.

—Llevaba desaparecida dos semanas.

—¡No jodas! ¿Es la chica que andaban buscando? Estaba convencida de que se había fugado.

—Lo curioso es que no vivía muy lejos de donde la encontraron. He estado hablando con el Centro Nacional de Desaparecidos y, en fin…, que tiene catorce años.

—¡Jesús! —exclamó al alejarse de la cocina con el objetivo de evitar que la conversación trascendiera más de la cuenta.

—Me han comentado en el anatómico lo de las inscripciones en la frente y en la espalda.

—¿Cómo las del mexicano?

—Iguales, inscritas con algo muy fino.

—¿Y qué pone?

—No lo vas a creer. Pone «Delete» —pronunció en español con todo el propósito, pues Castro se defendía bastante bien en inglés—. También hay un número y una serie de letras, que viene a indicar una web.

—¿Letras?

—Http… ¿Sabes a qué hace referencia?

—Dímelo tú, no sé ni quién soy en este momento, como para andar con acertijos.

—Instagram.

Paloma se dejó caer sobre el sofá y apoyó la frente en la palma de la mano, como si con aquel acto el cansancio y la falta de sueño fueran a repararse de alguna manera.

—No tendrás fotos a mano, ¿verdad?

—Ahora te las mando, pero te necesito aquí en breve.

—Acabo de levantarme, jefe, y no puedo salir hasta que no se vaya el técnico de la lavadora.

—¿Qué técnico?

—Ya te lo contaré. Además tenía pensado ir a revisar las cámaras de los comercios del barrio donde la encontraron.

—Pocos negocios hay por ahí, pero está bien. Eso sí, en cuanto acabes, te vienes cagando leches, que la que se nos viene encima es de órdago.

—¿Y eso por qué?

—Es la hija del diplomático Lorenzo Ruiz de Carbajal.

Martínez se reclinó hacia el respaldo y tapó sus ojos con el antebrazo, en previsión de buscar un cobijo por la presión que iban a tener que soportar. No pudo decir mucho más que un lacónico:

—Joder.

—Exacto, joder.

Hora y media más tarde, entraba en una de las pocas mantequerías que aún lograban sobrevivir pese a las innumerables ofertas de compra del local. Las diferentes esencias de múltiples comestibles invadieron sus fosas nasales. Condimentos, especias, encurtidos, café recién molido, mantequilla y quesos curados de sus tierras originarias liberaban sus aromas para concluir en una orgía de fragancias más o menos armónicas que dificultaban el hecho de poder distinguirlas individualmente. Los estantes, abarrotados de legumbres, embutidos, conservas y botellas de vino daban cuenta de que el propietario no tenía intención de traspasar el negocio en breve y quedaba género suficiente como para abastecer al barrio entero durante varias semanas.

—Buenos días —se presentó, identificación en mano.

El dependiente, protegido con el delantal blanco a la antigua usanza, no estaba muy lejos de la edad de jubilación, aunque no se advertían en el rostro signos de cansancio ni de vejez prematura. Tomó distancia y colocó los brazos en jarras.

—Estoy investigando un incidente que sucedió la pasada noche.

—¿Es lo de las cloacas? Algo me han comentado los vecinos.

—Sí, y veo que tiene usted una cámara de seguridad que enfoca a la calle. Necesitaría acceder a las grabaciones de los últimos días.

—¡Huy! Yo de eso ni idea. —Se relajó al descubrir de qué iba la petición—. Todo eso lo lleva mi yerno, que es quien se encarga de la administración del negocio.

La subinspectora se acercó al dispositivo y anotó el nombre de la empresa que daba cobertura a la máquina.

—¿Me podría facilitar el número de la compañía, si es tan amable?

El hombre abrió un cajón ubicado bajo el mostrador de mármol y colocó un cuaderno y, cuando ella tomaba nota para copiar la información, entró una nonagenaria que se dirigió al mostrador a pasitos breves.

—Buenos días, doña Virtudes —comentó el gerente.

—Buenos días —respondió llevando la atención a la joven que apuntaba en un bloc.

—Tengo su pedido listo.

—Estaba la joven primero, Pelayo.

Martínez reparó en la anciana, vestida con un abrigo de piel y un bastón cuya empuñadura de marfil denotaba cierto estatus. Sus ojos azules esperaban, pacientes, a que fuera su turno.

—No se preocupe, la señorita no es cliente.

—¿Y qué es lo que hace aquí entonces? —quiso satisfacer la curiosidad, como cualquier abuela que tiene demasiado tiempo libre.

El propietario buscó la complicidad de la subinspectora y explicó:

—Es policía y ha venido a investigar sobre lo que pasó anoche.

—¡Ah, no me diga! Ya me ha dicho mi hijo que se pasó la noche en la terraza, muerto de frío, el pobre, porque decía que las luces de los coches patrulla no lo dejaban dormir.

Se apoyaba con ambas manos sobre el cayado, esperando un poco de charla. Martínez elevó los hombros y se tragó el comentario. De buena gana le hubiera dicho que si se cierran las persianas, las luces no molestan, pero que hay gente que prefiere deleitarse con el morbo antes de irse a descansar. Sin embargo, lo dejó estar y recordó que precisamente los cotillas eran bastante útiles a la Policía.

—¿Saben ya quién ha sido? —interrumpió la anciana sus pensamientos.

—¿Perdón?

—El del furgón.

—¿Cómo dice? ¿Furgón?

—¡Ah! Pues no sé por qué pensaba que era alguien que tenía una furgoneta. Será que mi hijo me dijo hace unos días que aparcó una encima de la acera y estuvo allí un largo rato. Lo mismo, mi cabeza ha pensado que lo del atasco ha tenido que ver con eso.

—Perdone, señora, ¿qué atasco?

—Sí, llevábamos un tiempo con las tuberías atascadas. Olía fatal en toda la casa, como a cloacas, ¿sabe usted? Estaba convencida de que era esa persona, que había echado algo dentro. Algún polvo de esos tóxicos. ¡A ver si era un terrorista!

Paloma esbozó una tierna sonrisa.

—¿Dónde vive usted?

—Mire, joven —se acercó y la agarró por el brazo. Despedía un perfume pesado y caro, algún número de Chanel o Christian Dior. Las perlas que colgaban del cuello chascaron contra una enorme sortija y, de cerca, pudo apreciar la empuñadura del bastón. En efecto, era de marfil y la madera maciza.

—¿Ve aquella terraza? —Señaló con la apoyadura.

Localizó varios balcones en la dirección que marcaba.

—¿Cuál de todas?

—Allí, donde sacude el plumero la chica. ¡Mire que le tengo dicho que no haga eso porque el polvo cae a los vecinos de abajo!

—Sí, la veo.

Una mujer morena vestida de uniforme de servicio aporreaba diferentes artilugios de limpieza sobre el poyete de la terraza.

—Pues es allí.

El piso daba a la avenida principal que hacía esquina con la calle del pozo séptico, así que era posible que, desde su casa, pudiesen ver algo.

—¿Cuándo podría hablar con su hijo?

—Ahora está trabajando.

—Muy bien, le apunto mi número y que me llame cuando pueda. Nos sería de mucha utilidad.

—¿Tanto jaleo por un atasco de tuberías? —sonó a pregunta inocente.

—Perdóneme —la interrumpió con prisa—. Si recuerda algo más o si su hijo puede darnos algún dato, dígale, por favor, que me llame a este número. No obstante, en unos días lo llamaré yo, por si se ha olvidado.

El vendedor no perdía detalle de la charla.

—¿Y usted?

—Yo no tengo ni idea. Sí que llevaba notando que las tuberías iban raras y había muy mal olor. Pensábamos que se había quedado algún gato atrapado en una alcantarilla.

—Un gato, eso es —tomó la palabra de nuevo la anciana.

—Necesito el teléfono de la empresa de seguridad —insistió Martínez.

—Aquí tiene, ya se lo he apuntado.

—¿Me daría usted el suyo, señora?

—Claro, apunte, joven.

Anotó el número de la anciana con el nombre de Virtudes Sáenz de Zuloaga (testigo furgón) y se despidió.

Cruzó la calle con el propósito de comprobar si la papelería de enfrente disponía de cámara, pero el dependiente comentó que no se había visto en la necesidad, pues era una zona de lo más tranquila. Entró también en la sucursal bancaria que se alojaba en la otra esquina del edificio. En este caso, la lente no estaba dirigida al exterior sino tan solo al cubículo donde se sacaba dinero. Tras hablar con el director y dar varias vueltas a la manzana, se dirigió a la oficina.

Llamó a Castro para adelantarle la conversación con el tendero y la vecina. Debía tramitar los permisos y revisar la cámara de seguridad de la tienda cuanto antes y quería ir adelantando. Había planeado relajarse e ir nadar unos cuantos largos.

Su jefe atendió al primer pitido:

—¿Qué tienes? —preguntó clavando los ojos sobre las fotos del cadáver de la adolescente.

Ella relató la conversación que acababa de tener con la abuela, y en ese momento escuchó cómo el teléfono del despacho sonaba, interrumpiendo.

—Espera un momento —pidió.

Tras un silencio en el que su mirada rasgada se posó en diferentes puntos de las imágenes, arrugó la frente y se abstrajo en la pared que tenía delante.

—Entiendo. —Revisó la hora—. ¿Y dónde ha sido?

Ella escuchaba la conversación con claridad. Por un momento, se le pasó por la cabeza cortar la llamada al deducir que, por el tono y las palabras de Castro, el plan de ir a nadar se zanjaba.

Castro tomaba nota de una dirección en una hoja de papel. La subrayó y terminó por decir:

—Bien, ahora vamos para allá. —Colgó y retomó la llamada con Martínez.

—¿Sigues ahí?

—Qué remedio.

—Hay un cliente.

—¡¿Otro?! ¿Dónde?

—No muy lejos, así que nos lo encaloman.

—Joder, jefe…

—Te paso la dirección por WhatsApp y te espero allí.

—Y yo quería ir a nadar…

—Mala suerte.

—Mierda.

10. El hombre sin rostro

El olor era tan intenso que los policías que custodiaban el portal se habían puesto mascarillas. En la calle, varias personas informaban a los agentes sobre cómo había sucedido el incidente. El inquilino del primer piso descubrió una pequeña gota en el techo del cuarto de baño que, en cuestión de horas, se convirtió en una gran mancha que ocupaba toda la superficie. Intranquilo, llamó al timbre de su vecino, pues estaba seguro de que había reventado alguna tubería.

—Pensé que venía del desagüe o del bote sifónico —decía— porque la mancha era oscura y reptaba despacio por encima de mi cabeza. Al llamar a la puerta en diferentes momentos del día y no abrirme nadie, decidí avisar al administrador y al presidente de la comunidad.

El panorama que encontraron los bomberos al entrar no se diferenciaba de las innumerables ocasiones en las que habían tenido que bajar a las alcantarillas más putrefactas de la ciudad. Antes de llegar al foco de aquel hedor, se vieron obligados a ventilar la casa en prevención de que alguno de ellos se intoxicara. El espectáculo que hallaron en el cuarto de baño fue mucho peor de lo que pudieron imaginar. Las arcadas por las emanaciones y los efluvios fétidos superaban lo soportable, y más de uno no tuvo más opción que vomitar.

Castro y Martínez llegaron hasta la segunda planta sujetando sendos pañuelos en la nariz y boca. La Científica tomaba las huellas del piso, hacía fotos y se llevaba muestras. Ambos se enfundaron los monos asépticos, las calzas en los zapatos y pasaron al piso con cuidado para no contaminar la escena del crimen y los alrededores. El inspector sondeó a los agentes que custodiaban la puerta para saber dónde estaba el cadáver y estos señalaron al cuarto de baño. Entraron guiados por los flases de las fotos que resplandecían cada tres segundos. En una bañera independiente de corte clásico, un líquido denso color marrón albergaba un cuerpo sometido a un proceso de descomposición acelerada. El fluido había rebosado las orillas del sanitario y, al caer al suelo, penetró entre las juntas de los baldosines. De ahí que la mancha se hubiera ido extendiendo por el techo.

Lo que quedaba de un cuerpo de un varón soportaba un pie enorme de hormigón, concretamente sobre el pecho, y lo mantenía sumergido por completo. Lo más llamativo era que en la falda de la bañera había un mensaje escrito en color rojo que, por las gotas que caían hacia abajo, se deducía que lo habían escrito con la sangre de la víctima. El texto se leía con claridad, ya que el ácido rebosante no había llegado a arrastrar el mensaje por la forma del saliente.

Castro examinó la frase con atención, acuclillado frente a la bañera. Estrechó el entrecejo y leyó en voz alta:

—punisher@anonimous-mint: sudo killall Alberto. Sanchez.

Paloma sintió que se le congelaba la sangre. Comprendió que el o los asesinos habían plasmado aquel mensaje para la Policía y no se trataba de ninguna secta ni escogían a sus objetivos al azar. Todo tenía una razón. Se agachó al lado de su jefe tratando de evitar que el hedor entrara en sus fosas nasales.

—Mándale una foto del mensaje a Roberto Fuentes. Necesito saber de qué va esto —ordenó.

—Voy. —Sacó el móvil, disparó varias veces y fue al salón de la casa sin molestar a sus compañeros de Científica que continuaban con el barrido de todo aquello que consideraban necesario analizar en el laboratorio.

—¡Joder, qué peste! —protestó Castro cubriéndose la nariz de nuevo.

—Es ácido sulfúrico —informó Gómez.

—Ya me parecía a mí que este olor no podía ser solo por la descomposición del cadáver.

—Algo tiene que ver. El olor se produce por el ácido sulfhídrico que se genera al entrar en contacto con el agua del cuerpo.

—¡Vaya! —lo miró asombrado—. No sabía que estuvieras tan puesto en química.

El oficial le devolvió el elogio con un ademán amable tras la mascarilla:

—Antes de ingresar en la Academia, hice Farmacia.

—¡Es verdad! ¡Pues qué desperdicio! Podrías haber sido el Walter White de Canillas —soltó, mordaz, al referirse a la serie Breaking Bad, donde el protagonista, un profesor de química, se dedicaba a producir metanfetamina con el objetivo de costear el tratamiento contra el cáncer—. Ahora estarías creando drogas nuevas, forrado de pasta, sin sufrir la gotera que cae justo al lado de tu escritorio, en la oficina.

—Me perdería todas estas lindezas, inspector —continuó la broma—, pero volviendo a la cruel realidad, el juez está en camino y el forense también.

—No va a quedar mucho del cuerpo como no se den prisa —intervino Martínez al entrar de nuevo en la escena del crimen—. Vámonos fuera, este olor es insoportable.

—¿Y bien? —indagó Castro con impaciencia.

—Roberto dice que es lenguaje Linux y que los códigos son fácilmente comprensibles.

—¿Y para los tecnopléjicos?

Ella delineó una efímera mueca en su boca y añadió:

—Significa que es un castigador anónimo, que ahora es administrador y que elimina el proceso llamado Alberto Sánchez.

—Cojonudo —dijo el inspector—. Tenemos a un tarado que juega a ponernos acertijos.

—La víctima se llama Alberto Sánchez Zurrón —añadió Gómez—. El vecino dice que vio las manchas en el techo ayer por la tarde. Como mínimo lleva veinticuatro horas muerto. Estos son los datos. —Le tendió una hoja a la subinspectora con la información de la víctima.

—¿Y qué es lo que ha hecho este tipo para que acabara con un pie de sombrilla en el pecho y ahogado en ácido sulfúrico?

—No tengo ni idea, pero me da que no vamos a tardar mucho en averiguarlo —respondió ella—. Parece que quiere que sepamos por qué lo hace. Tengo la sensación de que el mensaje lo ha escrito sobre la bañera porque si lo hubiese hecho sobre la piel las letras se habrían borrado con la solución y no las habríamos descifrado.

—¿Tiene algo en común con la víctima del metro y la hija del diplomático?

Un silencio reveló que ninguno sabía la respuesta.

—Eso es lo que hay que averiguar. ¿Se conocían? Los tres viven en diferentes barrios de la ciudad. ¿Hay algún nexo entre ellos? Dos hombres y una adolescente. ¿Qué vínculo tenían? ¿Por qué la forma de matarlos es diferente y, sin embargo, lo único en común son las inscripciones?

La subinspectora escuchaba atenta con los brazos cruzados sobre el pecho e iba asimilando los planteamientos que exponía el inspector.

—No sé —comentó el oficial—, pero ¿qué tipo de persona puede cometer esta clase de crímenes? Han sido planeados con frialdad y se ha jactado de ello al rayar esas marcas en los cuerpos. ¿Qué nos quiere decir? ¿Y por qué un solo asesino? ¿Y si son varios?

—Creo que es un solo tío y también que debe de ser fuerte —replicó Castro—. No mucha gente levanta ese pie de sombrilla tan fácilmente. Es alguien bastante vigoroso, y creo que es uno solo porque ya es difícil encontrar a un tarado mental como para que se junten entre ellos. Hay locos, sí, pero que coincidan en el mismo tipo de demencia sin que haya un fin económico, lúdico o sexual ya es más complicado.

—¿Estás seguro? —cuestionó ella.

—Seguro solo sé que algún día me voy a morir. Ya veremos cuando terminen de hacerle la autopsia a la chica si el forense nos dice lo contrario, pero me juego cincuenta pavos a que no la han violado. ¿Quién apuesta?

Martínez lo reprobó con la mirada. Estaba cansada, era tarde y lo último que necesitaba era escuchar frivolidades sobre otro asesinato. Gómez, sin embargo, le dio la espalda y se alejó, cosa que a ella no le pasó desapercibida. Se dio cuenta de que estaba lívido y ojeroso. En los últimos meses, su barba se había llenado de canas y el pelo comenzaba a clarear por la coronilla. Apenas llegaba a los cuarenta y cinco años, pero le habían caído de golpe diez más de un tiempo a esta parte. Ahora, con las tres muertes tan seguidas estaba más ensimismado de lo que ya era habitualmente.

—¿Estás bien? —le preguntó mientras Castro atendía una llamada.

Él subió los hombros.

—Supongo.

—No le hagas mucho caso al jefe. Es una coraza, está tan tocado como podemos estar tú o yo, y encima debe lidiar con los otros jefes. De ahí que saque todo su cinismo para que no le afecte.

El oficial no contestó, pero negaba con la cabeza de un lado a otro, como si aquello que acababa de decir no lo excusara.

—Lo conozco bien, hazme caso.

—No es por él —dijo al fin—, es por todo.

—Lo sé, pero no hay otra opción. O intentamos pillar a ese hijo de puta cuanto antes o va a seguir matando a más gente. Venga, anda, ayúdame. Vamos a ver qué podemos indagar de la víctima.

* * *

El juez, el forense y el inspector Castro dieron por concluida la jornada según se llevaron el cadáver, sin embargo, Martínez y el oficial Gómez continuaron inspeccionando la vivienda. El historial de la víctima indicaba que sobrepasaba los cuarenta años y vivía con su madre hasta hacía un par de meses, pues la anciana había sido ingresada en una residencia dado el estado de demencia en el que se encontraba. Alberto Sánchez había trabajado como contable en unos grandes almacenes. Soltero y sin hijos, los vecinos lo perfilaron como alguien solitario que no hacía demasiado ruido ni fiestas o reuniones sociales en su casa. Era bastante ermitaño, rozando la misantropía. Por eso no notaron sus ausencias cuando se marchaba. Era extremadamente silencioso y bastante parco en palabras. De hecho, lo etiquetaban de antipático y asocial, así que no había grandes pistas que seguir por ese lado.

El piso se componía de tres habitaciones. Una de ellas era un despacho con estanterías repletas de libros y manuales. Un par de fotos de los que parecían ser sus progenitores se ubicaban en el salón. Otra de él cuando se graduó, con el birrete y la toga, se enmarcaba en la habitación de la que dedujeron sería de la madre. Por lo que pudieron adivinar, el individuo era un maniático de la informática o, a simple vista, de la programación. Había una pila de papeles escritos con nombres, direcciones de correo, códigos y perfiles de diferentes redes que se amontonaban en una esquina. Muchas de ellas tachadas, otras subrayadas o en círculos. Al lado, una serie de nombres con varios códigos llevaban a la presunción de que podría tratarse de contraseñas.

—¡Vaya, vaya! —exclamó ella en voz alta.

—¿Qué hay?

—Esto no me gusta nada. Parece que la víctima era un buen pájaro, mira. —Le mostró las notas y Gómez asintió con la cabeza.

—Un momento, ¿el mexicano del metro no tenía también números apuntados en un cuaderno?

Paloma lo confirmó con un gesto y agarró el taco de folios para meterlo en una bolsa esterilizada. En los cajones del escritorio encontró varios móviles de gama baja con etiquetas pegadas en cada pantalla que mostraba un número de cuatro cifras en cada uno de ellos.

—Y estos teléfonos con sus pines. Me da que no era trigo limpio, no.

—Nos los llevamos también.

Gómez hojeaba los libros que había en las estanterías sin hallar gran cosa, hasta que en una esquina, una caja llamó su atención. Se incluía una etiqueta y figuraba el nombre de la víctima, sin embargo, estaba tachado. No dudó en abrirla y, extrañado, vio una tarjeta del tamaño de un folio con unos cuadros rellenos con algunos círculos negros. Parecía el juego de las tres en raya.

—¿Y esto?

Ella elevó los arcos de sus cejas.

—Eso es el Glider, el emblema de los jáquers.

—Estaba en esta caja.

Paloma buscó el matasellos, para investigar los datos del remitente. No había timbre de alguna empresa de transportes ni registro de Correos.

—Parece que la caja ha sido entregada en mano, ¿no te parece?

—O ha sido el asesino.

—Demasiadas casualidades. Esta caja se viene también con nosotros.

Gómez seguía callado, desbordado de cansancio, y no mucho más tarde, ella dio por satisfecha. Se dirigían hacia la puerta cuando escuchó la melodía de su teléfono y, antes de pronunciar su apellido, Roberto Fuentes comentó:

—Tienes un avance del informe de las pesquisas del portátil del mexicano en tu correo.

—Gracias —dijo.

Se notaba que Roberto iba con prisa y no pretendía dialogar, tan solo informar.

—Para que puedas ir tirando del hilo, te adelanto que el tío no era precisamente un angelito. Había hecho todo tipo de compras por internet utilizando tarjetas de crédito que no estaban a su nombre.

Ella detuvo su deambular por el cuarto y se mantuvo a la escucha.

—Ha llegado a comprar desde lo más barato, como puede ser la lista de la compra, hasta el mismo portátil que estamos analizando, que por cierto, cuesta una pasta.

—Ya veo —no demostró demasiada sorpresa.

—Ha estado haciendo phishing desde que llegó a España y lo andaban buscando por lo mismo en su país de origen.

—Una joyita.

—Más cosas, la última señal que hay de su móvil es en el Paseo de la Habana número setenta y tres.

—Es la zona donde está el respiradero por donde lo arrojaron —ató cabos en cuestión de segundos.

—Pues hasta ahí puedo leer.

—Mil gracias otra vez, Robi.

—A mandar.

—Vámonos ya —le rogó, según terminó la llamada.

Gómez la miró y asintió. De la palidez de hacía unas pocas horas pasó a estar demacrado.

—¿Quieres que nos tomemos algo? —lo invitó.

Él inclinó la mirada hacia el suelo.

—Estoy muy cansado, Paloma.

—No me extraña, yo estoy igual.

Mario la contempló en silencio y ella intuyó que quería comentar algún dato importante. Permaneció a la espera, sin embargo, no dijo más y salió.

En la calle oscura y vacía, Gómez gesticuló con una mano indicándole que tenía el coche en la dirección opuesta.

—Descansa, Mario, tienes muy mala cara. ¿No estarás enfermo?

—No. Es solo cansancio, no te preocupes. Este caso me está superando y no duermo bien.

—¿Tomas algo para conciliar el sueño?

Él negó.

—No soy muy amigo de tomar pastillas y, además, necesitaría receta.

Dudó en aconsejarle que fuera al médico para que le recetara algún somnífero como los que tomaba ella cada vez que un caso se le metía hasta el subconsciente, aunque viendo su estado, hurgó en su bolso hasta dar con un blíster.

—Toma, a mí me lo receta el médico cuando tengo mucha ansiedad. Entiendo que eres mayorcito y sabes que no debes mezclarlo con nada más, y mucho menos con alcohol.

El oficial quiso sonreír.

—Esto de prescribirlo por tu cuenta…

—Lo sé, pero mañana le pides la receta al médico. Si no te da esto te dará otra cosa similar.

—En serio, que no hace falta.

—Llévate una y, si ves que no puedes dormir, te la tomas. Mañana estarás como nuevo y verás la vida de otro color. Supongo que no tienes ninguna patología cardíaca o problemas de tensión arterial, ¿verdad?

Gómez extendió la palma de la mano para recibir la pastilla con una sonrisa en la cara, en espera de que la sacara del compartimento.

—Y no se te ocurra beber alcohol.

—Que sííí, mamá.

—También viene bien darse un buen baño.

Él elevó una ceja.

—Si tuviera bañera, lo haría.

Martínez recordó que se había mudado hacía poco tiempo de piso y que vivía en un apartamento muy pequeño que apenas pisaba, ya que la mayor parte del tiempo lo dedicaba al trabajo.

—Pues una ducha.

—Lo haré, no te preocupes —dijo tomando el camino hacia su coche—. Hasta mañana y gracias —susurró ya de espaldas.

Lo vio alejarse, encorvado, arrastrando los pies, sumergiéndose en la oscuridad de la noche, hasta que dobló la esquina.

—Que descanses —dijo ella, preocupada, cuando ya no pudo oírla.

* * *

El inspector había permanecido un buen rato frente al cuerpo de la joven Estefanía que yacía repleto de cicatrices sobre la mesa metálica de la morgue. El informe había sido definitivo. Hipoxia por ahogamiento. Pese a que el cadáver estaba en avanzado estado de descomposición, el hecho de haber estado sumergido en un lugar sin oxígeno había favorecido para que la conservación fuera lo suficientemente buena y se obtuvieran algunas conclusiones.

Había vuelto a acertar: no hubo agresión sexual, pero sí un montón de lesiones producidas por un utensilio cortante. Lo más significativo era que se trataba del mismo individuo que había matado al mexicano y ahogado en ácido al hombre de la bañera o, al menos, de características similares. Los trazos de las letras así lo indicaban y no se diferenciaban del mensaje escrito en la pared del sanitario de Alberto Sánchez. Sobre la espalda de la chica, la inscripción rezaba: <delete:instagram/estefania.ruiz>. Había necesitado casi toda la espalda, los hombros y la frente con el fin de estampar aquella firma macabra sobre lo que fue, no hacía muchos días, una piel inmaculada. Las muñecas y tobillos los ató con una cinta americana cuyos restos de pegamento aún permanecía adherido a diferentes partes, entre ellas, la boca.

La familia estaba devastada por completo. No lograban comprender qué tipo de monstruo pudo haber hecho algo así a su pequeña. Qué mente enferma arrojó a la niña al inframundo, un pozo putrefacto que hizo de su muerte en un trance lento y agónico.

Los Ruiz de Carbajal denunciaron la desaparición de Estefanía el mismo día de su ausencia, tras comprobar que no había llegado al colegio. La primera sospecha apuntó a un secuestro, pese a que durante todo aquel tiempo no hubo petición de rescate. Estefi no llegó a montarse en la ruta y el centro escolar dio la voz de alarma, al comprobar con sus padres la falta de asistencia. Según contaban, no era una cría complicada. No dejaba de avisar si iba a llegar tarde, aunque las hormonas ya habían iniciado el proceso para que comenzara a sublevarse, retando de vez en cuando a sus progenitores y a la máxima autoridad, que, en este caso, eran los profesores.

El entorno laboral del padre, excónsul de Angola, fue también investigado. Las pesquisas preliminares apuntaron a un grupo de mafias que solían secuestrar hijos de diplomáticos para extorsionar con diferentes propósitos a todo un consulado o una embajada, pero no era el habitual modus operandi. En la actualidad, Lorenzo Ruiz de Carbajal estaba desvinculado de la diplomacia y trabajaba para otro organismo internacional que lejos tenía que ver con política y milicias.

Otra posibilidad que se tuvo en cuenta fue la del secuestro para la trata de blancas, cosa que nunca llegó a desestimarse del todo, pues el físico de la chica la hacía pasar desapercibida entre la población árabe. La madre, una exmodelo que ahora se dedicaba a trabajar a tiempo completo para una ONG en Damasco, era bastante estricta con la educación. Además del colegio, Aixa Al-Saad le impuso a la heredera los estudios de piano, cosa que no pareció motivarla demasiado; inglés, francés y árabe, su lengua materna, y como deporte, debía ejercitarse con la equitación.

Tras el paso de los días, y al no obtener ningún mensaje por parte de algún secuestrador, la búsqueda se enfocó por la vía de la desaparición voluntaria, sin embargo, su destino fue otro mucho más trágico.

El inspector salió de la morgue devastado. Llevaba unos días muy intensos y no encontraba tiempo material para investigar un asesinato cuando ya tenía otro del mismo autor. Comprobó el teléfono y leyó un texto de Antonio, que quería saber qué tal estaba. En vez de contestar, marcó su número y le explicó la situación.

—Eso solo se arregla con unas cañas.

—Ni por esas. Hoy no tengo ganas ni fuerzas.

—Estoy camino a tu casa. Si te apetece desahogarte, llevo una botella de vino y me cuentas.

Según entró, el olor a comida casera reactivó su apetito. Había planeado irse a la cama sin pasar a visitar la nevera, pero en cuanto se quitó el abrigo y llegó a la cocina, no pudo evitar echar un ojo a la empanada de hojaldre que había preparado su huésped. Un plato con tacos de queso esperaba a ser engullido, junto a una copa de vino que se estaba oxigenando.

—Mira que te he dicho que no me quería liar hoy, colega —anunció su llegada.

—Es mi forma de agradecerte lo que estás haciendo por mí, y como has tenido un día de perros, una buena cena es lo mejor para relajarse.

—Pues no tenía ni pizca de hambre, pero me has abierto el apetito. Huele estupendamente.

—Ya verás cuando lo pruebes.

Se sentaron a cenar en la cocina y charlaron sobre la jornada. El inspector no tuvo reparo en relatar por encima de qué iban los casos que se acumulaban en su escritorio. Antonio formaba muecas de asco y se llevaba las manos a la cabeza, tomando conciencia de la problemática a la que se tenía que enfrentar.

—Parece un sádico, bueno, o sádica. ¿Podría ser una mujer?

—No lo creo. Este tipo de asesinatos en serie es más típico de un varón. Además, para cargar con los cuerpos hay que tener mucha fuerza y ni Superwoman podría. Creo que hay algo siniestro detrás, una venganza.

—¿Como qué?

—No podría decirte. Puede ser un ajuste de cuentas, una mafia, huele a eso.

Castro detalló únicamente el hecho de encontrar tres cadáveres en diferentes circunstancias, pero había omitido los pormenores, como el de los códigos rayados en la piel. La tercera víctima, el ahogado en la solución cáustica, era todavía una incógnita y aún faltaba hablar con unos padres destrozados e investigar si la adolescente tenía o no que ver con aquellos dos hombres. No podía contar más.

La botella de vino se vació del todo. Entregados al relax, salieron a la terraza para que el huésped fumara. Le habló de las conversaciones con su futura exmujer y cómo se estaba tramitando el divorcio. Al día siguiente, iría a visitar varios pisos de alquiler cerca de la oficina.

—No hay prisa —dijo Castro—, y más si sigues preparándome estas cenas, colega.

Antonio lo miró con cariño y, al expulsar una bocanada de humo, le dio las gracias con una palmada sobre la espalda.

11. Gómez

Marcó el número de Castro con el propósito de avanzarle las últimas novedades halladas en la casa de la tercera víctima y, en medio de la conversación, se percató de que se escuchaba música de fondo y ruidos de platos y cubiertos. Supuso que estaba acompañado y se disculpó por la interrupción.

—No veas qué cenita me ha preparado mi colega —explicó el inspector, aclarando, de paso, que no se trataba de compañía femenina.

—¡Mira qué bien! Yo todavía tengo que hacérmela.

—Dile que se venga, que ha sobrado empanada —escuchó al aludido gritar al fondo.

Ella contuvo una sonrisa.

—Coméntale a tu inquilino que estoy como para hibernar tres meses y dormir como un oso.

—Duerme un poco más por la mañana, que hoy has tenido mucha tralla.

—No te preocupes.

—He dicho que descanses. Antes de las once no te quiero ver por la oficina.

—Vale, el jefe eres tú —dijo antes de colgar—. Y no os lieis mucho, que las mañanas de resaca son terribles —agregó con una risita.

—Nada, nada, nos vamos a dormir ahora mismo.

Devoró la cena con prisa e hizo lo que ella misma había aconsejado a Gómez. Llenó la bañera de agua con sales y trató de relajarse durante un buen rato. Salió con los dedos arrugados y se embadurnó el cuerpo de crema, pero no fue capaz de desconectar. Su cerebro continuaba dando vueltas a todo lo acontecido durante aquella intensa jornada. El ungüento, que actuaba como un bálsamo, hidrataba la epidermis; la hinchazón de los pies resaltaba una vena en uno de sus tobillos y le dedicó más tiempo de masaje. Allí sentada sobre la tapa del inodoro, le llegó el recuerdo de la distribución de los sanitarios del baño de Alberto Sánchez. La bañera individual, el ácido y la peste fétida que envolvía el sitio en una atmósfera irrespirable. Involuntariamente, la comparó con su aromático excusado, donde las sales de baño y diferentes pastillas de jabón en las esquinas perfumaban el lugar de una fragancia delicada. Sería difícil olvidar aquel olor durante un tiempo, pensó.

Sin querer, salpicó de crema el borde de la bañera y el mensaje del asesino acudió a su memoria. Castigador anónimo, convertido en administrador, elimina el proceso Alberto Sánchez.

Todo en sí era muy relevante. Si se había convertido en administrador es que se posicionaba como ejecutor y no como un simple usuario. «Bien, ya sabemos que está vengándose. Y parece utilizar a sus víctimas como simples funciones informáticas. ¿Quién era Alberto Sánchez? ¿Por qué aniquilarlo? Entre él y el mexicano debía existir alguna conexión. ¿Sería posible que se conocieran? ¿Habrían trabajado juntos? ¿Estafaron al Castigador Anónimo y por eso se vengaba?». Acababa de cambiarle el apodo sin ser consciente, ya que, de repente, lo del Asesino de los Códigos había quedado obsoleto. Por qué a una víctima la degolló y a la otra la había ahogado en ácido era algo que aún necesitaba entender, aunque lo que menos sentido tenía era matar a una niña de catorce años de aquella manera. ¿Era posible que Estefanía conociese a los dos hombres?

Al ver que la noche iba a ser de todo menos tranquila, se dirigió al botiquín para tomar la misma pastilla que le había suministrado a Gómez, Trankimazín. Trataba de no tomarlo más que en casos extremos y por ello el efecto era inmediato. Se metió en la cama, exhausta, y rogó que no volviera a sonar el teléfono en toda la noche. Abrió el libro que tenía en la mesilla para focalizar sus últimos pensamientos lejos de aquellas horribles muertes. En cuanto leyó media página el ejemplar se deslizó de sus manos y cayó al suelo.

* * *

Las dos horas extras de descanso consiguieron el objetivo y amaneció calmada. Como siempre le pasaba cada vez que tomaba esa pastilla, no recordó ningún sueño, cosa que agradeció, pues lo que almacenaba en el subconsciente no era nada agradable. No quiso demorarse demasiado en salir. Se preparó un buen desayuno y revisó el móvil mientras lo ingería, sin encontrar mensajes urgentes ni llamadas perdidas. Todo resultaba extrañamente calmado.

Al llegar a la oficina, el ambiente se le antojó anómalo. Una oficial se cruzó con ella y convirtió la mirada en un huidizo saludo, pero pensó en que tendría una mala mañana. Pasó frente al despacho de Castro, que mantenía la puerta abierta y conversaba con alguien. Parecía nervioso. Caminaba de un lado a otro con una mano en la frente y la otra sujetando el dispositivo sobre la oreja. La miró, aunque dio la sensación de no verla. Parecía tener dolor de cabeza y dedujo que la cena habría vuelto a derivar en copas. «Otra resaca más».

Entró en el Grupo y entonces intuyó que algo no iba bien. Ortega se encontraba hundido en su silla, con la cara refugiada entre sus manos. Piñeiro estaba estático y se apoyaba sobre la mesa, de espaldas. A Gómez no lo veía y le extrañó que no estuviese trajinando alrededor. Toda aquella escena estaba inmersa en una atmósfera densa que se podía cortar. Dedujo que se había perdido algo y revisó de nuevo el teléfono. Entonces aparecieron varias llamadas perdidas y mensajes de su jefe que habían entrado tarde. Frunció las cejas sin comprender. Entendió que había perdido la cobertura de camino al trabajo. Leyó los textos donde Castro rogaba que lo llamara cuanto antes, pero no aclaraba más.

—¿Pero qué es lo que está pasando? —preguntó, alarmada.

Piñeiro se giró y reparó en su presencia, hizo amago para hablar, pero las palabras se le agolparon en la garganta. Tenía los ojos colapsados en lágrimas y el rostro desencajado.

—Por Dios, ¡que me estáis acojonando!

Ortega retiró las manos de sus mejillas y estiró los pliegues de la frente hacia arriba con las palmas. Los ojos, congestionados de tanto llorar y el cutis color carmesí, pincelaban un semblante inflamado, como si hubiese permanecido un tiempo en apnea. Y justo en el momento de tomar oxígeno para explicarse, apareció el inspector.

—Paloma, ven.

Cuando Castro la llamaba por el nombre de pila en las dependencias policiales es que el tema a tratar iba a ser delicado o personal. Eso fue lo primero que pensó. Su estómago pareció encogerse y el instinto la previno para que se pusiera en guardia porque iba a recibir una pésima noticia. Por un momento, pensó en su madre, que estaba en el pueblo con la salud delicada. También en su hermano, que trabajaba fuera del país, pero prefirió dejarlo hablar y parar de conjeturar.

—¿Qué ha pasado, Rafa?

El inspector giró la silla contigua a la de ella para sentarse a su lado y tragó saliva.

Aquello pintaba cada vez peor. Supuso que no se trataba de un tema laboral, si no, se habría sentado al otro lado de la mesa, además, él también lucía un semblante descompuesto y lívido.

—Te he llamado varias veces.

—Acabo de verlo. Esta mañana no había nada y ahora han entrado las llamadas de golpe, junto con unos cuantos mensajes. ¿Qué ha sucedido?

—Paloma…

Hizo una pausa y finalmente, resolvió no andarse con rodeos:

—Hemos encontrado a Gómez en su garaje.

La subinspectora entornó los párpados, intentando asimilar no solo aquella sentencia, sino también preparándose para la explicación que saldría por boca de su jefe y amigo como si fuera a arrojarle un cubo de agua helada por encima. Retuvo el aire en los pulmones, dispuesta a afrontar lo que venía después, pese a que Castro enmudeció.

—¿Encontrado?

—Sí, me envió un mensaje a eso de las seis de la mañana, dándome las gracias, sin más. No entendí nada y pensé que se había equivocado.

—¿Yyyyyy?

—Hace unas horas, al ver que no aparecía por aquí, lo llamé. No atendió el teléfono ni devolvió la llamada, tampoco los mensajes de WhatsApp. Lo mismo hicieron Ortega y Piñeiro desde sus móviles, pero fue en balde. Me pareció extraño, así que envié a Ortega a ver qué pasaba. Como no abría la puerta, se metió en el garaje para comprobar si el coche estaba aparcado y en fin… —dejó caer aquella frase con el propósito de que fuera atando cabos.

—Rafa, ¡¿qué coño me estás intentando decir?! —gritó ahora alterada.

El inspector atrapó sus manos y mirándola a los ojos, con voz muy tenue, le comunicó:

—Paloma, Mario se ha pegado un tiro.

En ocasiones, cuando alguien informa de una noticia que el cerebro no logra procesar, la sensación de que el tiempo se detiene durante unos segundos cobra sentido. La escena suele transcurrir como en un sueño, donde las acciones permanecen detenidas y las imágenes inanimadas. Eso fue lo que le sucedió. El espejismo de aquel cubo de agua helada empapándola llegó a paralizarla. Castro se mantenía callado, detenido, observando. El trasiego de la oficina se convirtió en un sordo silencio que condensó la atmósfera en un tupido espacio en el que todo se había estancado. El estallido que pretendió salir por su garganta, mezcla de rabia, impotencia y tristeza, se trabó en sus amígdalas. Un nudo ardía subiendo por la garganta al cortarle la respiración y sus ojos, muy abiertos, declararon el shock que aquella noticia le produjo. Sacudió la cabeza con brusquedad al negar y, finalmente, emitió un alarido desgarrador que se escuchó en toda la nave.

El inspector la sujetó con fuerza mientras ella intentaba zafarse. Transcurrieron unos segundos en los que el oxígeno parecía no entrar en sus pulmones. Advirtió unos diminutos puntos blancos dentro de su cabeza. No mucho más tarde, perdió el conocimiento.

Rafael no llegó a hablarle de la nota que había dejado Gómez en el cristal, justo encima del volante. Al parecer la sangre que salpicó el papel solo permitió intuir un lacónico «perdón».

Conocía la mala racha del oficial. Se había separado hacía justo un año. Apenas veía a sus hijos, más que en ocasiones contadas debido al trabajo y su exmujer tampoco ayudaba a flexibilizar el convenio, más bien todo lo contrario; pagaba la hipoteca de una casa que no pisaba, una pensión alimenticia de dos niños que casi no veía y alquilaba un apartamento minúsculo de una sola habitación donde no podía alojar a los críos por falta de espacio. Se fue consumiendo en los últimos meses. En un principio, el golpe del divorcio se hizo dueño de su apetito y dejó de alimentarse porque argumentaba que no le entraba la comida. Más tarde, descubrió que su exmujer le fue infiel con el padre de una compañera de la niña durante los últimos meses del matrimonio, cosa que ella siempre negó. Y mientras él salía de la casa familiar y buscaba cómo recomponer una vida hecha pedazos, ella presentaba a sus hijos a un mal sucedáneo de padre. A ello había que sumar que la relación con la hija se minó desde el principio.

En cuestión de semanas se posicionó en su contra, como si hubiese sido él quien tomara la decisión de abandonarlos. Al parecer, la madre se aseguró de manipularla contando una versión distorsionada de lo acontecido. El hijo menor, sin embargo, pareció necesitarlo más, pero aún era demasiado pequeño como para tener criterio propio.

Aquello lo llevó a una gran depresión. Trabajaba tratando de ocultar la situación. Excepto sus compañeros, que repararon de inmediato en el cambio radical de su aspecto físico; las grandes bolsas que nacieron bajo los ojos y el pelo repentinamente cano. Tanto Castro como Martínez le habían insistido en que acudiera al psicólogo, pero Gómez se escudaba en que tenía mil cosas que hacer y que ya iría más adelante si la mala racha continuaba. Era bastante reservado, contaba lo justo y se escudaba en el trabajo, ese mismo que hasta el último día le mostró la cara más siniestra de una sociedad que cobijaba al asesino de una cría de edad similar a la suya. Quizá fuera esa la razón principal, la que lo llevó a sentarse en el coche, escribir una nota, coger su arma y meterse un tiro en el paladar.

* * *

El inspector envió a Martínez a casa tras desvanecerse. Sabía que el shock lo había sufrido no solo al recibir aquella noticia, sino que se añadía el hecho de que llevaba acumulado mucho estrés y un agotamiento brutal tras los últimos asesinatos. Mientras tanto, debía lidiar con tres cadáveres, y ahora para colmo, Gómez.

Con el ambiente huérfano, el inspector se posicionó frente al despliegue de fotos siniestras que colgaban en el panel intentando hallar la conexión entre las víctimas. Ortega entró después con una documentación en la mano y miró al inspector con cara apenada. Le tendió la carpeta y escogió un rotulador azul para escribir en la pizarra.

—Veréis —se dirigió también a Piñeiro que acababa de colgar una llamada—, al parecer Héctor Velázquez robaba datos de cuentas bancarias y tarjetas de crédito. Los de informática no han tardado mucho en dar con ello.

Castro lo aprobó con un ademán de cabeza.

—¿Y las marcas de la espalda son los números de alguna de ellas? —indagó Ortega.

—Efectivamente. Es la última tarjeta que robó y con la que hizo el último pedido.

—¿Es relevante? —cuestionó el inspector.

—No mucho, al menos de momento. Pertenece a una señora que denunció el hurto el mismo día. Se la debió de levantar en un supermercado porque dice que al pagar en la caja ya no la tenía. Se dio prisa en usarla antes de que la bloqueara el banco, claro.

—¿El qué?

—Nada del otro mundo, la compra en el híper.

—Bien, ¿qué hay del ordenador del hombre del ácido?

—Ahí viene el tema —intercedió Piñeiro—. Alberto Sánchez era contable de una tienda pequeña. Ganaba mil euros al mes, lo que no explica que en la cuenta corriente tuviera un saldo de medio millón.

—¡¿Cómo?!

—Como lo oyes, voy al grano: además de su trabajo, el tío sacaba pasta por otro lado, y al parecer, de manera no muy legal.

—Habías dicho que ibas a ir al grano, Piñeiro, que estoy cansado.

—Suplantación de identidad.

El inspector se quedó absorto.

—Parece ser que sacaba mucha pasta a base de estafas. La última fue en una web con el alquiler de una casa. Colocó las fotos de una mansión en una página de alquileres. A los tres días de la reserva, desapareció el enlace, las fotos y, por supuesto, el dinero del depósito, que no era moco de pavo. Eso por no contar la cantidad de veces que había entrado en redes sociales para sacar información de usuarios, bancos, números de cuentas, etcétera.

Los ojos de Castro parecían haberse congelado, apenas se movieron.

—Es curioso.

Los dos oficiales esperaban que continuara con la explicación, sin embargo, permaneció absorto en el vacío.

Ortega carraspeó y finalmente, dijo:

—¿Curioso? ¿El qué?

Castro volvió del ensimismamiento.

—Nada, nada. Ya veremos si es lo que yo pienso.

—Jefe, ha llamado Martínez —cambió de tema el gallego.

—¿Y qué dice?

—Que mañana a las ocho está aquí.

—No, que se quede un día más en la cama, no se lo van a descontar de sus vacaciones.

—Ya sabes cómo es.

—Obsesiva y escrupulosa, pero que se quede.

—Creo que tiene a quien parecerse —apuntó Ortega.

Los ánimos estaban muy decaídos. Castro aún tenía pendiente ir a visitar a la exmujer de Gómez y al forense encargado de la autopsia, pero pensó en dejarlo para el día siguiente. A los compañeros les pesaba no haber sabido detectar la gravedad de su depresión y se culpaban en conjunto y cada uno por separado. Todo el entorno estaba muy afectado. Desde el mismo inspector, que si hubiera estado más atento podría haberlo visto venir, hasta el más inocente de aquella ecuación, como era el hijo pequeño que, con doce años, ya entendía que podría haber reclamado más tiempo para estar con su padre, pero la rutina y los videojuegos anestesiaron esa carencia.

—¿Tenemos algo de la Ford Transit?

—La subinspectora nos comentó que tenemos un testigo que la vio aparcada desde el balcón. También ha dicho que había que volver a hablar con tu contacto en los municipales y saber si ya la habían detectado circulando por la ciudad.

—Que llame al testigo cuando vuelva. ¿Algo más?

Los dos policías negaron y el inspector abandonó la sala.

Castro se dejó caer sobre la silla y escondió la cara en las palmas de las manos durante unos segundos. Resopló, refugiándose momentáneamente y, tras unos segundos, buscó en la agenda el número de Miguel Alameda de la municipal. Explicó de nuevo el porqué de las prisas y le pidió que permanecieran atentos a la urbanización donde había vivido Estefanía.

—Este tipo de asesinos suelen volver al escenario del crimen.

—Es una Ford Transit negra con los cristales tintados, lo sé. Ya le conté a tu subinspectora que estaremos atentos a la zona del Paseo de la Habana. Ampliaremos también a las inmediaciones de la vivienda de la chavala.

—Tenemos tres fiambres del mismo tío, Miguel. Si no me echas una mano cuanto antes, te irán a tocar los cojones también. Primero el juez, después el fiscal, luego el alcalde y para rematar, todos los politicuchos de turno, tú verás.

—No te preocupes, estamos en ello. Si vemos algo, te comento.

* * *

Sintió un cansancio terrible y recogió sus cosas para irse a casa. Al cerrar la puerta del despacho, se fijó en la sala de enfrente. Contempló el cuarto, ahora vacío. Las sillas colocadas bajo las mesas y un silencio glacial que calaba los huesos. La mesa de Gómez lucía desamparada, como si un objeto pudiera mimetizarse con quien ha hecho uso de él durante un tiempo. Se acercó y posó las yemas de los dedos sobre el escritorio. Reparó en la papelera, reservada para cuando una de las goteras no daba tregua. Hacía bien poco le había recordado que estudió Farmacia. ¿Qué habría sido de él si no hubiese ingresado en el Cuerpo? Quizá ahora seguiría vivo. A lo mejor, ni siquiera se habría divorciado. Mario había sido siempre muy esquivo y el miedo a no ascender por coger una baja, el orgullo del qué dirán, su amor propio, más todo lo que llevaba encima a nivel personal, debió de reventarle por dentro tras el hallazgo de la última víctima. Y el silencio de las administraciones, conscientes del índice de suicidios, siendo esta la primera causa de muerte no natural de los Cuerpos de Seguridad del Estado, era además, humillante.

Se encontraba hastiado de los comisarios que apremiaban cerrar los casos cuanto antes; de los políticos que presionaban a su vez a los comisarios; del sistema que votaba a esos políticos, esos mismos que no profundizaban en los porqués sino en los cuantoantes; de esa gente putrefacta dispuesta a cometer crímenes tan atroces y espeluznantes como aquellos; del ser humano, la especie más depravada del planeta, capaz de rebasar todo principio, moral y ética. Estaba cansado de tener que mirar de frente a la muerte en sus diversas variantes y encontrarse con actos cada vez más obscenos, más crueles y más inhumanos; incluso para alguien tan frío como se mostraba él, pese al disfraz de cínico con el que se ataviaba a diario, se le hacía insoportable. Innumerables veces se cuestionaba qué aportaba a este mundo tan corrompido en el que el paso de los siglos solo generaba que la crueldad humana se mostrara aún más feroz.

Suspiró al salir y pensó en que la investigación debía continuar. Había que atrapar a ese psicópata cuanto antes. De momento, llevaba ventaja y estaba convencido de que iba a seguir matando.

Se sentó frente al volante, arrancó y, el azar quiso que la música le sirviera un mensaje. De los altavoces del vehículo brotó la canción The Show Must Go On.

12. Testigos

El viaje en el coche patrulla fue un recuerdo desdibujado que no se fijó en su memoria. Ni siquiera prestó atención al compañero que la había llevado. El único cometido durante el trayecto consistió en luchar para apartar de la imaginación la cara de Gómez con el cañón del arma metido en la boca, pero no lo logró. Cerraba los ojos con el propósito de no imaginarlo mientras sus lágrimas caían con fuerza, comprimidas por la presión de los párpados.

Creyó dar las gracias con una especie de farfullo al conductor y se apeó del vehículo como una autómata. Tampoco se percató de que el portero no estaba en la garita ni el tiempo que tardó el ascensor en llegar hasta la planta baja. Pulsó el botón y buscó un paquete de pañuelos para sonarse mientras esperaba. Buscó las llaves en el bolso y, al girar la cerradura, su cerebro escapó de la provisional pausa en la que se encontraba para volver a la realidad. Ella solía cerrar la puerta blindada con cuatro vueltas. Esta vez solo había una. Extrañada, accedió muy despacio procurando que la bisagra no chirriase. Puso alerta sus cinco sentidos, mermados minutos atrás. Escuchó el motor del ascensor al volver a bajar y, segundos después, el rellano quedó en completo silencio. Entró en el recibidor con la inquietud afincada en el pecho.

Todo parecía tranquilo, aunque un repentino crujido delató que algo no iba bien. Aguantó la respiración y buscó su HK USP Compact del bolso. La entrada del salón que comunicaba con el descansillo estaba cerrada, sin embargo, a través del cristal traslúcido se proyectaba una sombra en movimiento. Dentro, alguien se agitaba de un modo rítmico. Calculó que estaría más o menos a la altura del sofá. Quitó el seguro del arma y empujó el picaporte con mucho sigilo. La puerta cedió empujada por el cañón de la pistola que buscaba un hueco. Percibió un jadeo nítido y, tras ello, una serie de susurros. Eran dos personas las que había dentro. Tragó saliva y, al abrir del todo, reflexionó sobre si la imagen que se mostraba era una broma de cámara oculta. Sentado en una silla, con los pantalones hasta los tobillos, un individuo corpulento cuyo rostro no veía sostenía a horcajadas a su asistenta, Matilde.

Ella murmuraba en su idioma y le ofrecía el cuello para que lo besara. Sus caderas se acompasaban a un ritmo frenético mientras gruñían y jadeaban. Pensó en salir de allí y fingir que nunca había llegado a entrar, ni había vuelto a casa a una hora en la que nadie la esperase, pero recordó que tenía todo el derecho del mundo a echarlos a patadas de allí. El día solo podía empeorar al encontrarse con una situación dantesca. Parecía que Matilde, además de limpiar, daba cuenta de otras actividades.

Al fin, bajó el arma y carraspeó con prudencia. Ambos giraron la cabeza, sobresaltados, y la vieron. Matilde, gritó al tiempo que se vestía a toda prisa, así como Julián, que tardó un suspiro en subirse los calzoncillos y abrocharse los pantalones.

—Oh, Deus meus! —se avergonzó la brasileña.

Paloma no supo bien qué hacer ni qué decir. No se había visto en una situación similar en la vida y lo único que quería era dormir y dejar de pensar. La preocupación sobre quién había asaltado su casa se esfumó en el momento en que presenció semejante escena surrealista. Estaba tan aturdida que lo último que quería era llamar al orden a la empleada, así que guardó la pistola y se dirigió a la cocina a tomarse un somnífero.

Mientras bebía, escuchó que la puerta se cerraba y supuso que Julián se habría marchado. Llenó un vaso de agua y extrajo una pastilla de un blíster de pastillas. Bebió el vaso completo justo en el momento en que percibió la presencia de Matilde, moviéndose inquieta a sus espaldas.

—Paloma, yo…

—Matilde, déjalo estar. Ahora no puedo con mi alma.

—Solo quiero que sepa que ha sido la primera vez que ha pasado y…

—En serio, que me da igual. Ya hablaremos de esto más adelante.

—Tiene muy mala cara. Quiere que le haga algo de comer o…

Ella negó.

—Acaba lo que te quede pendiente y, al salir, cierra la puerta con las cuatro vueltas. Necesito dormir doce horas como mínimo.

La asistenta asumió la orden, aunque quedaba poco por hacer.

Algo después, Martínez se sumergía en un sueño narcotizado hasta la mañana siguiente.

* * *

Castro salió a correr muy temprano. Le gustaba notar el frescor de la madrugada sobre el rostro. Las ideas se despejaban, situándose en el lugar adecuado del cerebro para asumir el día con energía. Tras una buena ducha, mientras esperaba que el café hirviera, marcó el contacto de Paloma. Sonaba tranquila, lista para volver al trabajo, pese a que no le dio mucha conversación. Parecía muy esquiva al preguntarle cómo se encontraba, aunque no quiso indagar más.

Al llegar a la oficina, la encontró con la vista puesta en la pantalla, donde el programa Hypest informaba de los hechos delictivos por zonas, según el cribado que había aplicado.

Él insistió en saber por qué había vuelto tan pronto.

—Ya no podía dormir más —respondió concentrada en la tarea.

—Tampoco has descansado tanto.

—Suficiente.

—¿Tienes algo nuevo?

—Estoy revisando la zona de la fosa. Hay que hablar con los padres ya mismo. Esa cría tiene que haber contactado con el asesino de alguna manera. Me han informado de Científica que el hombre del ácido fue arrastrado hasta el cuarto de baño.

—¿Han podido levantar alguna huella?

—Sí, van desde el salón hasta el baño, y hay pelos en la alfombrilla que se debieron adherir mientras preparaba la solución. Hay también de otra persona que, por el ADN, se cree que es de la madre, pero ninguna más. Era muy ermitaño.

Castro sacudió la cabeza, incrédulo.

—¿Estás bien?

—Que síííí.

—Tú verás. Lo que no quiero es que enfermes. Deberías haberte quedado un día más en casa.

—Tranquilo, estoy bien.

—Cuanto más me centre en los tres casos, antes lo atraparemos. —Bloqueó la pantalla y tomó el abrigo con el propósito de salir, justo en el momento en el que Castro lo agarró para impedirlo—. ¿Qué haces?

—Vamos al despacho.

—Tenemos prisa, inspector —sentenció al tirar de la prenda, pero él la retuvo y el sonido de una costura que había cedido la obligó a soltarla para evitar que se rompiera.

—Martínez, al despacho. Ya.

Ella puso los ojos en blanco y obedeció.

—Casi me rompes el abrigo. —Se lo mostró mientras lo revisaba. El descosido mostraba una manga un poco abierta, aunque no se notaba. Esperaba el sermón de su jefe sentada sobre el canto de la mesa. Castro cerró la puerta y se cruzó de brazos, apoyó la espalda sobre la madera y negó.

—No estás bien, Paloma.

—Estoy perfectamente. Solo quiero coger a ese cabrón cuanto antes y estamos aquí perdiendo el tiempo.

—Mírame a la cara.

Ella lo retó con la vista, sin embargo él, que la conocía bien, sabía que hacía un gran esfuerzo al sostenerle la mirada.

—Necesito tiempo, nada más.

—Siéntate.

—¡Joder, Rafa!

—¡Que te sientes! —casi gritó.

Ella cumplió la orden y esperó la parrafada con resignación.

—Voy a serte sincero: entiendo que estés muy afectada, como yo, como los chicos, como todos, pero no podemos permitirnos que esto nos hunda. He perdido a un profesional muy valioso, un compañero al que apreciaba y, qué quieres que te diga, yo también me fustigo al pensar que tendría que haber hecho algo para evitarlo, pero no voy a consentir que ese sentimiento de frustración e impotencia se extienda a más personas que trabajan bajo mis órdenes.

Paloma llevó la vista a uno de sus zapatos e inició un insistente zarandeo con el pie derecho. A él no se le escapó que sus ojos se humedecían y se apresuraba en secarse una lágrima que había brotado sin control, mejilla abajo.

—Si estás aquí es porque estás recuperada del todo, cosa que dudo. Te quiero entera, sin rabia ni venganza. Te necesito fría, analítica, como siempre. No puedo consentir que las emociones contaminen la investigación. Este tío ha matado a tres personas y vete tú a saber si caen más. Lo de Gómez no sé si tiene que ver con todo esto. Puede que sí o puede que sea fruto de la depresión que arrastraba, pero eso, ahora mismo, no debe ser un obstáculo para la investigación.

Dos lágrimas más rodaron por las mejillas de la subinspectora.

—No lo entiendes. —Se sonó la nariz.

—Si no me lo explicas, es difícil que lo haga. ¿Qué tengo que entender?

Ella negó. Intentaba hablar, aunque las palabras se atropellaban en su boca y no lograba formar una frase coherente. Resopló, volvió a sonarse e intentó calmarse.

Castro salió del despacho hasta la fuente de agua. Extrajo un vaso de plástico del dispensador y se lo acercó con cuidado, intentando que no se vertiese.

—Bebe a sorbos pequeños, anda.

—Gracias —murmuró entre pequeños espasmos.

Segundos más tarde, retomó la palabra:

—Esa noche le di… una pastilla.

—¿Una pastilla?

Le relató la conversación que habían tenido al respecto de su incapacidad para dormir y de cómo le insistió en que tomara un Trankimazín, pero al contrario de lo que ella supuso, el inspector se reclinó sobre el respaldo y afirmó:

—O sea, que crees que el hecho de que se haya pegado un tiro en el paladar ha sido porque se ha tomado un ansiolítico.

—¡No! Bueno, ¡yo qué sé! No soy imbécil. Sé que por una sola toma no iba a tomar una decisión así, pero lo que no me deja vivir es imaginar que a lo mejor tomaba algo más y eso terminó de…

Castro suspiró y se sentó junto a ella, que volvía a llorar desconsolada, sin pudor.

—¡Pero qué boba eres a veces! —exclamó al atrapar sus manos, frías y húmedas. Y cuando el berrinche le dio tregua, susurró:

—Palomita, a Mario se le juntó todo: el divorcio, los niños, la situación económica y, con este triple caso, parece que ha terminado de reventar. Esa pastilla no lo ayudó a tener pensamientos suicidas, créeme.

—Lo sé, pero…

—No es culpa tuya y no quiero que se te ocurra pensar que tú tuviste que ver con este fatal desenlace. ¿Lo entiendes?

Cabizbaja, asentía por cada frase de la charla paternalista. En cierta medida, era el bálsamo que necesitaba.

De vuelta al escritorio, y tras haber pasado por el baño para maquillarse, su aspecto apenas lucía un ápice del berrinche. Se limpió los ojos con colirio y tiñó sus pestañas con una pizca de rímel. Lista para salir, se cubrió con el abrigo y escuchó sonar el teléfono.

—¿Subinspectora Martínez? —preguntó una voz desconocida.

—Sí, soy yo.

—Buenos días, soy Nicolás, el hijo de Virtudes.

Ella mostró un gesto de duda.

—¿Virtudes?

—Sí, la señora de la tienda de ultramarinos.

—¡Ah, sí! Buenos días.

—Me ha dicho mi madre que quería usted hablar conmigo.

—Cierto, su madre me comentó que fue testigo de la llegada de un vehículo.

—Verá —susurró de repente—, vi que sacaron un cuerpo de un pozo séptico que está frente a nuestro piso. Estuve despierto cuando llegaron los agentes de Policía, pero no quise que mi madre se asustara y le he contado otra versión.

—Entiendo.

—Los vecinos van diciendo que han matado a una chica y que la metieron allí para ocultar el cuerpo.

Ella se sorprendió por tal afirmación:

—¿Cómo ha llegado a esa conclusión?

—Hará dos semanas, no podía dormir y salí a fumar a la terraza. Serían las dos o las tres de la mañana y llegó un furgón que se subió a la acera para aparcar.

—Furgoneta, vale, ¿color?

—Oscuro, yo diría que negra.

—¿Sabe cuánto tiempo estuvo allí parada?

—Unos quince minutos.

—¿Podría describirme el vehículo?

—Pues no sé. Déjeme recordar… Parecía nueva, pero claro, vivo en un quinto y, desde arriba, solo se ve la parte del techo. Me extrañó no ver el logotipo de ninguna empresa en algún lateral al doblar la esquina.

—¿A qué se refiere?

El testigo calló durante unos segundos y ella detectó el clic de un mechero que delataba que estaba encendiendo un pitillo. Aspiró y retomó la palabra:

—Una furgoneta a esas horas resulta sospechosa si no está haciendo algún servicio. Esta no llevaba nada, viéndolo desde mi ubicación, claro.

—Claro, bien pensado —lo aduló.

—Se paró, apagó las luces y, al cabo del rato, se largó. Yo estaba esperando a que saliese el conductor. Quise llamarle la atención, que ahí no se podía aparcar por muy de noche que fuera. Esperé, pero debió de cambiar de opinión y se largó.

—¿No vio quien conducía?

—No, porque en vez de seguir por el sentido de la calle y pasar por delante de mi terraza, giró en dirección contraria con doble línea continua, es decir, que se fue por donde vino.

—Por casualidad, ¿no habrá apuntado usted la matrícula, verdad?

—Pues no.

—Lo que no sé es cómo colocó a la muchacha ahí dentro. Debió de hacerlo después, cuando ya estaba durmiendo. Desde luego, delante de mí no lo hizo.

—Vale, gracias —eludió responder—. Si recuerda algo más, no dude en llamarme.

—Así lo haré.

Castro la escuchó terminar la conversación y se apresuró a preguntar.

—¿Y bien?

—Nada, poca cosa, más de lo mismo. Furgoneta oscura que aparca, está un rato parada y se marcha.

—Luego nos sentamos a analizar los datos. Vamos a visitar a los padres de Estefanía.

—Quería haber llamado a los de las cámaras de vigilancia de la mantequería —comentó, sonándose de nuevo.

—Concierta una visita para mañana. Te espero en el coche.

* * *

Una mujer con la hiyab que cubría escrupulosamente su pelo abrió la puerta y se apartó hacia un lado para que pasaran. Les rogó que esperasen un momento y desapareció por una puerta lateral. Al cabo de un minuto, un varón de riguroso luto los saludó, desencajado y con mano fláccida.

Lorenzo Ruiz de Carbajal tenía alrededor de sesenta años, sin embargo, se había convertido en un anciano precoz. Su porte gallardo se reemplazó por la pose de un abuelo encorvado que era atraído hacia el suelo por la gravedad de la tragedia.

Los policías se presentaron y siguieron al anfitrión por una enorme sala, donde una mujer morena se sentaba sobre un sillón orejero blanco e impoluto. Se mostraba petrificada, con la ropa arrugada y el pelo revuelto. Sus ojos, cristalizados y ausentes se habían congelado en algún punto de la sala que solo veía ella. Un mechón de canas que parecía ser espontáneo le nacía desde la coronilla.

Abrazaba un portafotos cuya imagen quedaba oculta entre el pecho y los brazos. Supusieron que era la madre de Estefanía. Repararon en su belleza madura, enterrada ahora bajo innumerables arrugas que, según entendieron, habían brotado en cuestión de semanas. A su lado, una especialista que era la psicóloga de la familia y trataba de recuperarla del confín mental en el que se encontraba.

Tanto Castro como Martínez hicieron amago para darle el pésame, pero el marido negó con la cabeza y les advirtió de que no serviría de nada.

—Lleva así desde que encontraron a Estefi. No ha logrado dormir un segundo, y eso que ha tomado tranquilizantes. Pensaba que iba a enloquecer, que gritaría y montaría en cólera, sin embargo, ha sido todo lo contrario. Está en estado de shock.

—Lo sentimos mucho —agregó el inspector.

—Dicen que hay que dejar que lo vaya procesando —asumió el diplomático al abrir la puerta de un despacho y señaló las sillas de estilo isabelino que se situaban frente al escritorio para indicarles dónde debían sentarse. Él se hundió, abatido sobre la butaca y esperó a que los agentes tomaran la palabra.

—Ustedes dirán —dijo sin fuerza. Era la estampa de un hombre devastado por la tragedia. Su mandíbula temblaba, reflejando el pulso incontrolado de la presión arterial.

—Ante todo, queremos que entienda que, si se siente incómodo en cualquier momento, nos lo haga saber y detendremos la entrevista, señor Ruiz, pero cuantos más detalles sepamos sobre su hija, antes atraparemos al asesino.

Las sillas eran bastante bajas con respecto al escritorio. Aquello otorgaba, sin lugar a dudas, cierta ventaja psicológica a la hora de negociar. Era una vieja estrategia. Empequeñecer al contrincante para así ofrecer una visión superior al comunicador, sin embargo, en este caso, el anfitrión se había convertido en un liliputiense pisoteado por un gigante.

Con la excusa de que pasaba mucho tiempo sentada, la subinspectora se puso en pie y sacó el pequeño cuaderno y un bolígrafo del bolso, lista para anotar los detalles de la charla, aunque Castro sabía que lo hacía para analizar pormenores que desde el asiento no lograba observar.

—Lo sé, haré lo que pueda. Sé cómo funciona el sistema, pero ya me disculparán si se me atropellan las palabras en la boca. Lo único que no aparto de mi cabeza es el sufrimiento de mi pequeña en ese pozo. ¿Quién habrá podido hacer algo así?

Sus manos, entrelazadas sobre el escritorio, recogieron las lágrimas que acababan de fluir de aquellos ojos preenvejecidos.

Lorenzo había sido un padre tardío. Conoció a Aixa Al-Saad en un evento de la embajada de Jordania y quedó cautivado por aquella belleza exótica. Apostó por poner el mundo y parte de su fortuna a sus pies, tras una sucesión interminable de candidatas que se le antojaron demasiado libertinas y que no resultaron idóneas para un matrimonio tradicional. La tendencia conservadora de Aixa, aunque fue criada en Londres, y sus maneras refinadas la hicieron merecedora para ser su compañera de vida. Por supuesto, tuvo muy en cuenta el cebo de la posición social, aunque no siempre fue acorde a la fortuna acumulada en el banco y en sus múltiples inversiones.

La conquistó a base de cenas en yate y joyas exclusivas, aunque, según ella, Lorenzo era uno de los pocos hombres distinguidos que aún quedaban en el planeta. Fue la amplia experiencia en el mundo de la diplomacia y su extensa cultura lo que la cautivó, contrariamente a lo que las malas lenguas especulaban. No tardaron en tener a Estefanía. Aixa quería ser madre cuanto antes, pese a ser bastante más joven que su marido (quince años menos, concretamente), pero el mal arraigo de un segundo embarazo que acabó en histerectomía condenaron a Estefi a ser hija única. Tuvo todo lo que quiso, todos y cada uno de los caprichos que un padre mayor y una madre en exclusiva pudieron otorgarle.

Según el progenitor, Estefanía fue una niña normal. Se relacionaba con sus compañeros del colegio y con los de la escuela de música, pues además, estudiaba piano. Las discotecas y las salidas nocturnas quedaron pendientes, ya que no tuvo ocasión de comenzar a alternar en ambientes en los que, en teoría, el mínimo requerido para entrar era dieciséis años. Cuando pernoctaba en casa de alguna amiga, pedía permiso y, en general, fue una chica obediente, pese a que en los últimos meses la rebeldía adolescente comenzaba a brotar por sus poros.

Tampoco tuvo graves problemas de estudios. Sus notas no fueron brillantes, aunque tampoco suspendía. No fue disléxica ni tuvo déficit de atención. Ni siquiera atendió a la consulta del psicólogo, como muchas de sus amigas, cuyos padres no dudaban en llevarlas a terapia cuando lo que único que faltaba era disciplina y pasar más tiempo con ellas. Sí hubo una época en la que se plantearon que visitara a un orientador para que la ayudase a elegir una vocación, pero asumieron que era demasiado pronto y consensuaron que lo harían más tarde.

—Era una niña muy buena. Nunca tuvimos las típicas luchas de la adolescencia porque comenzaba a sumergirse en ella.

Castro rebatió aquella afirmación en su pensamiento, puesto que él era testigo de que con catorce años la chica estaba ya más que sumergida. Las adolescentes iban con mucho adelanto, no como los chicos, que maduraban más tarde. Conocía de primera mano los hándicaps de esa etapa en la que las hormonas eran las grandes dominantes a la hora de que un chaval razonara.

—¿Cómo es que no iba el chófer a llevarla al colegio?

El progenitor encogió los hombros y aprobó la pregunta como una duda lógica.

—Era una de las pocas luchas que teníamos. Siempre quiso salir de esta jaula de oro. Así lo llamaba ella. Quiso relacionarse con los demás, con sus compañeros y con chicos de otros barrios. Decía que estaba demasiado protegida y quería conocer el mundo real.

—¿Y no era así? —preguntó la subinspectora sin dejar de escribir.

—Sí, por supuesto. No solo porque su estatus social fuese diferente al de una gran mayoría de compañeros de la misma edad. Soy muy consciente de la atmósfera que respiran los jóvenes de hoy en día. Van de fiesta en fiesta, de botellón en los aparcamientos y los parques, tienen las drogas al alcance de la mano, y muchos acaban enganchados o ingresados en cuidados intensivos por comas etílicos. Debido a mi profesión, he tenido que ser muy cauto por las mafias de diferentes países. Aquí, en España, el índice de secuestros es casi irrelevante en comparación a otros, en especial en el continente africano y Sudamérica.

Pudo percibir el sufrimiento del hombre, que comenzaba a asumir que aquel iba a ser su talón de Aquiles de por vida. Se culpaba a sí mismo por no haber sido más estricto, pero la edad también pasaba el gravamen de ser un padre mayor. La energía acaba por agotarse y, si la madre no lo vio mal, él no se sintió capaz de batallar contra las dos.

—Por más que yo me empeñaba, ella insistía en coger la puñetera ruta. Argumentaba que le gustaba ir con sus amigas en el autobús, que era el momento en el que más podían charlar, ya que en clase no les dejaban y el patio se quedaba corto. ¿Qué se puede alegar ante tal manifestación? Incluso haciendo un trayecto más largo y teniendo que madrugar más, ella se empeñaba —susurró acongojado.

Concluido el relato sobre las rutinas de Estefanía, y tras facilitar los nombres de sus amigas más cercanas, les dio acceso a su habitación. El cuarto ya había sido revisado por el Departamento de Desaparecidos y ahora debían analizarlo ellos de nuevo.

—Vayan adelantando todo lo posible, por favor —rogó Lorenzo haciéndose hacia un lado—. Y cojan lo que necesiten. El ordenador y el resto de cachivaches tecnológicos están aún en manos de sus compañeros que llevaron la desaparición. Yo esperaré fuera, no me veo preparado para entrar aquí y creo que tardaré una buena temporada.

Castro presionó ligeramente su hombro y le dio a entender que serían cuidadosos con el material.

La alcoba pintada en un tono lila acogía innumerables peluches que se adecuaban a la decoración naíf del lugar. Los muebles, el edredón y las cortinas de volantes acentuaban el ambiente con un excesivo infantilismo. Con sumo cuidado, abrieron armarios, revisaron cajones y analizaron la ropa. Todo el atuendo, planchado y ordenado por colores, colgaba dentro de un aniñado ropero. No hallaron nada que resultase sorprendente en una chica de su edad. El móvil se encontró en el fondo del pozo, junto a la mochila repleta de apuntes y libros. Informática trabajaba contrarreloj para recuperar los datos, si es que lo lograba. En las baldas, cohabitaban libros de texto junto a diccionarios de alemán, francés e inglés, un manual de ejercicios de escalas y arpegios de Hannon, partituras de Bach, Schumman y Mozart; archivadores, cuadernos y un bol con bolígrafos y lapiceros de múltiples colores. Solo una de las paredes anunciaba el inminente despunte en la adolescencia por las fotos clavadas en un gran corcho. Estefanía aparecía con sus amigas, gesticulando, bromeando, con la lengua fuera, con los dedos en símbolo de victoria, con ojos bizcos, o más seria, con el uniforme del colegio. No era alta, tampoco guapa, aunque no es que fuese poco agraciada. Sus ojos oscuros, el pelo negro y nariz aguileña la convertían en una adolescente que pasaba desapercibida. Era curioso el parecido con la madre, pero con rasgos mediocres y poco destacables.

Martínez abrió el cajón de la única mesilla de noche. Dentro, además de pañuelos, cintas de pelo y numerosos complementos para el cabello, descubrió un cuaderno con las tapas de piel. Parecía un diario. Lo hojeó y comprobó que se trataba de una agenda con algunas páginas anotadas. La caligrafía redonda se acumulaba a lo largo del librillo, aunque había días y semanas que se encontraban vacíos. La incluyó en una bolsa aséptica, extrañada de que aquel documento no hubiese sido requisado por el departamento de Desaparecidos y continuó con la inspección. El resto de objetos se correspondían a la transición de la niñez a la adolescencia. Aros de piercings, un catálogo de tatuajes y pulseras de hilo que habían sido cortadas. No había medallas de deporte, ni tampoco un premio o diploma de piano.

Al salir, Paloma le mostró al exdiplomático las pertenencias que se llevaban.

—La agenda nos la trajo ayer su amiga Miriam. Por lo visto, se la dejó en su casa la última noche que durmió con ella, ya saben, esas fiestas de pijamas. Parece que no tenían suficientes horas en el cole para charlar.

—Gracias. Ya me parecía raro que no la hubiesen encontrado nuestros compañeros.

—No creo que haya mucha información, es una simple libreta donde apuntaba los deberes.

—Seremos cuidadosos con ella, descuide —afirmó el inspector al despedirse, no sin antes prometer que harían cuanto estuviese en sus manos para atrapar al desalmado que les había arrebatado a su hija.

Atravesaron de nuevo el salón, donde Aixa Al-Saad permanecía impávida, abrazada a la foto de Estefanía.

13. Funeral

El tanatorio de la M30 ofrecía una amarga bienvenida. Los puestos de flores, afincados a ambos lados de la entrada, se esforzaban en ahuyentar el aura fatídica del sitio. Alrededor del edificio, numerosos coches patrulla esperaban a sus conductores, todos ellos compañeros de Mario Gómez Antúnez. La estampa ofrecía un aspecto apocalíptico con tanto vehículo policial en los alrededores y tanto los viandantes como los visitantes de otros velatorios se preguntaban si había fallecido algún político o un famoso.

Encabezando a su equipo, Castro y Martínez atravesaron la barrera de la entrada hasta dar con un vestíbulo de techo acristalado que se adornaba con numerosas fuentes artificiales. Las hiedras que colgaban de las terrazas del primer piso y la cubierta abovedada daban un toque zen que trataba de convertir el sufrimiento del público en un duelo más liviano. Aunque el rumor del agua inducía a arrullar la atmósfera, los asistentes al velatorio de Mario Gómez se declaraban consternados y se hacían la misma pregunta que en otros muchos funerales de policías que habían decidido poner un punto y final a su vida. La cuestión se respondía con la idéntica y abrumadora sentencia: los suicidios policiales, el gran tabú de los Cuerpos de Seguridad del Estado, el monstruoso fracaso del sistema que triplicaba las estadísticas de los suicidios civiles y que ningún gobierno sabía impedir. Y en cada velatorio, la pesadumbre se volvía aún más infructuosa, más impotente y menos soportable cada vez que enterraban a un compañero por haberse pegado un tiro. La falta de medios, al no abastecer al Cuerpo de una prevención específica o no contar con terapias para gestionar la carga emocional; la carencia de psicólogos internos que controlaran el estrés al que se sometían, cuando además, se les ponía un arma en la mano, se silenciaba finiquitando los dosieres con un sello de «Materia Reservada» que se archivaban en un armario. Eran las mismas quejas del cuerpo de la Guardia Civil, aunque allí sí contaban con psicólogos que en muchas ocasiones incluso eran mandos militares superiores al agente, no personal ajeno al Cuerpo, por lo que los guardias solían tener reticencias a abrirse emocionalmente ante los jefes. El tiempo pasaba, los gobiernos cambiaban, pero la realidad se resumía en que los datos de la última década arrojaban la cifra de que un policía se quitaba la vida cada veintiséis días.

Las letras que formaban el nombre y apellidos del difunto se incrustaban en un panel informativo a la entrada de cada sala. En el interior, un grupo muy numeroso de personas cabizbajas susurraban en grupos reducidos, dejando patente que no se conocían entre sí. El calor del recinto generaba un denso olor que escapaba de las flores e invitaba a despojarse de los abrigos. Pegada a la mampara que separaba la cámara donde se hallaba el ataúd, una mujer de unos setenta años dejaba impregnado el cristal de un vaho amargo y doliente. Sus ojos, rebosantes de dolor y vaciados de lágrimas, se perdían en una foto que reposaba sobre el féretro cerrado. En ella, un sonriente Mario miraba al objetivo, a años luz de imaginar que su vida pudiese terminar de aquella manera.

Castro y Martínez dedujeron que la anciana arrimada al vidrio era la madre del difunto. Su aspecto desamparado invitaba a calmar el desconsuelo, cosa que ambos sabían que era un acto estéril.

Paloma, ya más relajada que el día anterior y, tras haber sido informada de que no hubo hallazgo de drogas en el cuerpo de su compañero, se acercó hasta ella. Con mucho tacto, preguntó si era la madre de Mario. La mujer hizo un gran esfuerzo al apartar los ojos de los lirios y crisantemos que formaban los óvalos de las coronas. Los llevó con lentitud a los ojos de la joven que le hablaba y asintió al tiempo que se llevaba un pañuelo de tela a uno de los lagrimales.

—Soy Paloma Martínez, compañera de Mario.

Ella aprobó con un gesto, asimilando la información. Apretó los labios y los escondió en una fina línea al contener el llanto, como un dique contiene un torrente de agua a punto de desbordarse.

—Lo sentimos muchísimo. Él es el inspector Rafael Castro.

La mujer buscó el rostro del que había sido el jefe de su hijo. Había oído hablar de él y colocó su imagen real a la que se había hecho tiempo atrás en su cabeza.

Castro la tomó de las manos y transmitió sus condolencias.

—Quiero que sepa que Mario fue un gran policía y…

—¿Cómo ha podido pasar? —espetó con cierto reproche.

Él lo aceptó. Era normal lanzar la pulla contra el primero que pudiera parecer responsable. Tragó saliva y admitió la parte de la tragedia que no había sabido evitar y lo afrontó mirándola a los ojos enrojecidos en silencio. Poco podía decir.

Paloma lo relevó, exculpándose también ante la progenitora.

—Nadie supo verlo venir. No fuimos conscientes de que estuviese tan deprimido, pensábamos que era una mala racha, como otras tantas de otros compañeros. —Relevó las manos del inspector.

La mujer reflexionó por un momento y asumió que ni siquiera ella misma supo detectar el sufrimiento de su hijo como para querer quitarse la vida. Conocía la situación con su exnuera, estaba al corriente de cómo se sentía, pero Mario nunca quiso cargar a nadie con sus problemas por más que se ofreció a acogerlo en casa y ayudarlo con los críos. Algo se le había escapado delante de sus ojos o quizá fue ese orgullo maternal el que la convenció de que era un hombre fuerte, capaz de combatir cualquier obstáculo. Era policía y había lidiado con casos aterradores, sin embargo, nunca llegó a pensar que quisiera quitarse la vida. Debió de haber sido algo muy fuerte lo que le empujó a hacerlo, algo que nunca compartió con ella. Quizá fuese su gran sensibilidad la que acabó por pasarle factura.

—Mi Mario siempre fue un chico muy bueno y responsable —balbuceó—. La vocación le llegó de bien pequeño. Cuando jugaba a perseguir a los malos corría detrás del que le tocaba hacer de ladrón, nunca al revés. Recuerdo las persecuciones que hacía en el pasillo con los coches de juguete mientras lo narraba en voz alta —pretendió sonreír, pero la mueca quedó desdibujada por una línea doliente—. El mejor regalo que le hicieron los Reyes Magos fue un coche de policía con su sirena y todo. Aún lo guardo en el trastero. Quise que mi nieto lo heredase, pero Mario dijo que aquello era una reliquia y lo que había ahora era mil veces mejor.

Una lágrima rodó por su mejilla y cayó sobre la mano de Paloma que aún albergaba las de la madre.

En silencio, Castro escuchaba cómo se desahogaba la mujer. Asentía con cada frase que pronunciaba, aunque a veces el llanto atropellaba la coherencia. Oteó al personal congregado en la sala. Además de la cantidad de compañeros, la muchedumbre no respondía a un prototipo en concreto. Se componían de un enorme grupo misceláneo que se dividía en círculos reducidos, sin embargo, un espacio se ubicaba detrás de él, donde nadie quería colocarse. Le extrañó ver aquel vacío, pero enseguida entendió el porqué. Sentada en uno de los asientos, rezumando soledad, como el castigo del condenado al ostracismo, la exmujer de Mario Gómez permanecía erguida y con los ojos cerrados. Al inspector le dio la sensación de que se encontraba en trance. No había llegado a conocerla personalmente, pero supo que era ella porque, años atrás, Mario colocó una foto de toda la familia sobre el escritorio que había ocupado hasta hacía dos días. Tras el divorcio, acabó en un cajón.

El inspector la había imaginado de otra manera cuando Gómez le contó lo de la infidelidad. Lo que tenía delante era la figura de una mujer insulsa, sin atractivo físico alguno pese a que tampoco destilaba fealdad. Llevaba grandes gafas acabadas en pico e iba vestida con prendas juveniles que no encajaban con su edad. No supo si acercarse o no y tras dudar un instante, permitió que su conciencia social gobernara sus actos. Según se aproximó, ella abrió los párpados y lo revisó de arriba abajo. Tenía los ojos saltones y la mirada miope tras las lentes. Al contemplar que se sentaba a su lado, arrugó la vista evidenciando que le sonaba su cara y, con el fin de sacarla de dudas, él le tendió la mano y se presentó sin formalismos:

—Soy Castro.

Ella correspondió con una mano helada y blanda. Afirmó con la cabeza transmitiendo que sabía quién era.

—¿Cómo estás? —no se le ocurrió nada mejor que decir. Presumía que la mujer tendría un maremágnum de sentimientos contradictorios fluctuando por la cabeza en diferentes direcciones.

—Estoy, que no es poco —dejó que un incómodo silencio se asentara entre los dos y, tras unos segundos, se atrevió a decir:

—No sé cómo ha podido hacernos esto.

El rencor no iba dirigido a él esta vez. Era más fácil echarle la culpa al muerto.

—Me mandó un mensaje justo antes de…

Rafael comprendió.

—Ninguno adivinamos qué podría estar pasando por su mente.

Ella negó con la cabeza y llevó la vista al suelo con pesadumbre.

—No entiendo nada. ¿No se supone que un policía ha de estar preparado para bregar con ese tipo de trabajo? Sé que últimamente había casos que le afectaban mucho y está claro que…

Esta vez sí percibió la flecha envenenada y un torrente de indignación se sublevó con vehemencia en su interior, abogando por el indefenso de Gómez.

—Los policías no somos superhéroes, Noelia —recogió la estocada y se preparó para devolvérsela. No iba a consentir que fuera precisamente ella, la persona que más había contribuido al desorden mental de su compañero, le cargara al Cuerpo y por ende a él mismo, las culpas del suicidio de Gómez—. De todos modos, al margen de esos casos tan feos, hubo algo más que le empujó a hacer lo que hizo. Por experiencia te digo que la única manera de sobrellevar esta profesión es tener una vida apacible en casa y sé que no estaba pasando por un idilio familiar precisamente.

Noelia levantó la cabeza con brusquedad, dándose por aludida.

—Lo nuestro estaba muerto desde hacía ya mucho tiempo y lo mejor era intentar que cada uno fuese feliz por su lado y empezar de nuevo. Al parecer, él no logró superarlo.

El inspector lo entendió como una soberbia reivindicación y una muestra de vanidad. En aquel momento, se arrepintió de haberse acercado a hablar con ella.

—Hombre, qué quieres que te diga…, empezar de nuevo en un apartamento minúsculo, donde no podía pernoctar con sus hijos porque no le llegaba la nómina para alquilar un piso más amplio; el hecho de no poder verlos cuando libraba porque no coincidían los días de visita estipulados en el convenio y percibir que sus niños se alejaban de él por momentos quizá también ayudara a tomar esa decisión —el tono de Castro fue sosegado, casi un susurro, una bomba sutil de letales dardos que iban acribillándola con mordacidad.

El rostro de la mujer encajó el discurso como una sentencia perpetua que caía sobre su conciencia.

Castro se sujetó para no continuar. De buena gana la hubiese despedazado verbalmente, pero no era el momento ni el lugar; hablaba por boca de una persona indefensa y solo le quedaba la esperanza de que hubiese encontrado esa tan ansiada paz.

Ella quiso responder, pero él se adelantó:

—Perdóname si te he molestado, pero me niego a pensar que la responsabilidad de esta tragedia la achaques a su profesión. Es cierto que le dijimos que visitara a un psicólogo. De todos modos, ya nada importa. Lo ha hecho porque no encontró motivos para seguir viviendo.

Perpleja, permaneció a la espera para poder hablar, pero a él no le interesaba escuchar su punto de vista.

—Lo único que espero es que le transmitas a tus hijos que su padre fue uno de los mejores policías que ha pasado por la brigada y que, como ser humano, fue excepcional. Créeme, es muy importante que tus hijos sepan que fue un tío cojonudo.

La boca de Noelia permaneció entreabierta, tratando de rebatir la perorata del jefe de su difunto exmarido, pero no tuvo oportunidad. Castro se levantó, presionó el hombro de la mujer con suavidad y se marchó sin ser testigo de cómo dos lágrimas rodaron por sus pómulos.

14. El señuelo

Su afilada figura se distinguía de lejos. La mochila al hombro, la barba desaliñada y la larga melena recogida en una coleta acompasaban su ritmo al andar. Todo él destilaba un aspecto bohemio que rozaba la apariencia de un indigente. Se sentó en la terraza del bar con el teléfono en la mano, al tiempo que los últimos rayos del sol invernal caían sobre su cuerpo giboso.

Lo estudió desde la lejanía. Podía apreciar cómo esperaba a que el camarero lo atendiese. Encargó el pedido y, solo al comprobar que se había marchado, tomó de nuevo el aparato y tecleó con destreza:

«Ya estoy aquí».

«Ok», recibió a cambio.

El barman volvió a salir del local minutos más tarde para servirle una bebida. Podía ser un refresco, no lograba identificarla desde la distancia. Añadió un cuenco con algún aperitivo que pensó que serían patatas fritas por la forma en que las tomaba. Dejó que se impacientara y no contestó. Al cabo de unos minutos, recibió otro mensaje:

«¿Vas a tardar mucho en llegar?».

«Estoy aquí, pero no me atrevo…».

«¡Vaya, vaya! ¡Qué travieso! ¿Es que me estás viendo?», se reflejó entre aquellas líneas cierta coquetería.

«Sip».

Su cabeza se dedicó a buscar alrededor, pero no se decantó por nadie. Una anciana tomaba el sol en un banco con la correa de un perro en la mano. Una pareja empujaba un carrito de bebé y dos chavales pasaron rodando sendos monopatines. Un ciclista cruzó la calle, varios coches circularon alrededor del parque y diferentes transeúntes compusieron aquella estampa urbanita.

«¿Es que no te gusta lo que ves?», escribió otra vez, antes de picar una patata.

«Sí, pero…».

Pudo intuir su pérfido semblante; la cabeza inclinada, la espalda encorvada, centrando la energía en la pantalla de seis pulgadas. Se imaginó el ligero palpitar de su entrepierna y la lujuria asomando entre los incisivos, lista para hincar el diente.

«¿Pero…?».

Esta vez tardó aún más en contestar, haciéndole caer en el señuelo.

«Me estoy rayando mazo».

«¿Por qué? No va a pasar nada que tú no quieras que pase…».

Otra pausa de dos minutos le provocó tal incertidumbre que acabó por precipitarse. Fijó la vista en el texto con ansia y al fin recibió:

«Estoy en el parque…

… frente al bar

… detrás de un árbol».

Su corazón se aceleró. Le fascinaba aquel juego, no podía ocultar la excitación, era justo lo que él buscaba.

Con una sonrisa en la cara, respondió:

«Vale, quédate ahí. Voy a por ti, así será más divertido».

Llamó al camarero y apuró la bebida. Pagó, y cruzó la carretera con la mochila al hombro. Se puso las gafas de sol y se dedicó a caminar despacio, móvil en mano. Llevaba escrita la palabra lascivia en la cara y una actitud artificiosa como carta de presentación.

Cruzó la calle y caminó entre los árboles. Curioseaba entre los troncos mientras simulaba inocencia, sin embargo, su objetivo se escurría y no lograba dar con él.

«No te veo. ¿Dónde estás?», tecleó.

Era el momento. Estaba anhelante y con la guardia bajada.

Esta vez, sin hacer que esperara un segundo, respondió:

«Detrás de un árbol, a unos metros de ti. Justo al lado de una furgoneta de color negro».

15. La agenda

En la agenda había páginas vacías que se alternaban con otras repletas de anotaciones. Los deberes resaltaban en colores estridentes, predominando el rosa. Las notas, con tanto fosforito, se habían convertido en una especie de carrusel multicolor.

La subinspectora llegó a la conclusión de que Estefanía no había sido muy disciplinada a la hora de apuntar sus quehaceres, pero lo curioso era que había páginas en las que se leían frases inconexas que se repetían a lo largo de los meses: «Estoy harta», «Algún día…», «Qué zorra eres», «Me vengaré», «Te quiero», «Eres mío», «Manu, el mejor», corazones pintados, calaveras dibujadas y diferentes garabatos y tachones que colisionaban con el dulce aspecto de niña-bien.

Hurgó en su memoria para buscar en sus propios recuerdos en su propia edad del pavo y recordó con claridad la perspectiva que tenía de la vida por aquel entonces. El mundo era un sitio hostil en el que el perpetuo consejo para que tuviese cuidado por parte de su madre y su hermano la acompañaba cada vez que pisaba la calle. Reflexionó sobre cómo ella misma había aparentado no haber roto nunca un plato al tiempo que un diablillo en su interior la había empujado a desafiar las órdenes. Así era la naturaleza humana.

Apuntó en el cuaderno el nombre de Manu junto a un interrogante con objeto de no olvidar indagar de quién se trataba. El boceto de una flor y varios nombres antecedidos por el símbolo de la arroba indicaban los apodos de los usuarios en alguna red social. Dedujo que @Stefi_2006 era su perfil de Instagram, red mayoritariamente usada por los adolescentes, donde exhibían en la mayoría de los casos su intimidad a cualquier usuario. Intuyó que si el asesino lo había puesto tan fácil, era porque quería que la Policía diera pronto con aquella pista. Grabar en la piel aquel mensaje sobre la red de Instagram no era más que una manera básica de indicar a la Policía la senda por donde quería ir. Asesinar de manera aleatoria tan solo se contemplaba en personas esquizofrénicas o psicóticas y sabían que el asesino dejaba bien claro que seguía un patrón.

Abrió uno de las cuentas que usaba para investigar en redes. El uso que daba a estas aplicaciones se ceñía tan solo al ámbito laboral. No era amiga de publicar nada, y mucho menos de ámbito privado. No le apetecía que ningún tarado averiguase algún dato sobre ella. Sus compañeros del instituto quedaron en una etapa precintada y no le interesaba que nadie del pasado la buscase con afán de revolver esa etapa de su vida. No era como Castro o Antonio, que se envolvían de nostalgia cada cierto tiempo y sentían la necesidad de evocar lo felices que fueron tiempo atrás. Vivía mirando al futuro y le importaba un bledo a quién había dejado por el camino. Si no estaban en el presente, no iba a ir a rescatarlos al pasado.

Buscó el perfil de Stefy_2006 y encontró fotografías en las que posaba de diferentes maneras, muchas de ellas con muecas obscenas. Analizó las fotos de grupo, la mayoría con sus amigos. Entre ellos, se etiquetaba a un chaval de más edad que se apodaba como @ManuGarVin. Pinchó en el apodo y resopló con cierto alivio al comprobar que ese perfil también era público, lo que significaba que las fotos y comentarios quedaban expuestos y no necesitaría solicitarle «amistad» o abrir una línea de investigación con jueces de por medio. Reparó en que era un chico muy guapo. Alto, fuerte, de pelo moreno y rizado, y sonreía mostrando una perfecta hilera de dientes blancos que llamaban la atención. Tenía ademán de buen chaval, de esos que parece que nunca se han metido en un lío; el orgullo de sus padres, quien visita a sus abuelos casi todos los domingos. Había innumerables imágenes de él con muchas chicas y era difícil saber cuál de todas le había robado el corazón, si es que alguna lo había hecho. Otras fotos lo mostraban vestido de uniforme o con la equipación de baloncesto, lanzando una pelota a canasta, montando a caballo y, por supuesto, recibiendo un diploma de manos de algún jefe de estudios. El tal Manu encandilaba. Era un ganador, un futuro y exitoso empresario o quizá el proyecto de algún partido político. Anotó la información más relevante. Cerró la aplicación y se abrigó para dirigirse al colegio de Estefanía.

Un crespón negro en la bandera del centro anunciaba que el sitio se encontraba de luto. El silencio se podía palpar como una losa invisible, casi aplastando la atmósfera de la escuela. Nada que ver con los ruidos habituales a cualquier hora del día, bien por las franjas horarias de los distintos recreos de acuerdo con los grupos de edades o bien por algunas clases interactivas en las que los alumnos tenían algún coloquio, gritaban, aplaudían o cantaban, si es que se impartía alguna clase de música o preparaban algún festival. No era así esta vez. La ausencia de sonidos era demoledora.

La directora, una mujer que pasaba de los sesenta, vestía traje de chaqueta y falda gris que acababa por debajo de la rodilla, y recordaba al uniforme de una monja que acababa de colgar el hábito. La mirada vidriosa, las arrugas en la frente y las bolsas bajo los ojos revelaban que había llorado y llevaba varias noches durmiendo poco o nada. Martínez calculó que estaría pasando por uno de los peores trances de su carrera como docente. No debía de ser fácil digerir la noticia de la muerte de una de sus alumnas y que el hallazgo del cuerpo indicase que había sido asesinada.

Inició el discurso sobre los valores del centro, como si la subinspectora fuese a hacer una solicitud para ingresar a algún hijo. Después, pasó a relatar lo bien integrada que había estado Estefanía desde que entró cuando era una niñita de preescolar.

—Llevaba con nosotros desde los tres años, ya se lo comenté a sus compañeros —se refirió a los policías que habían investigado la desaparición, mientras se secaba una lágrima con un pañuelo—. Perdone, aún no logro aceptarlo.

—Tranquila, tómese su tiempo.

La mujer suspiró con ánimo de recobrar la compostura.

—Dígame cómo podemos ayudar con la investigación.

—De momento, necesitaría hablar con su tutor o tutora.

—Claro —afirmó—. Voy a mirar dónde se encuentra en este momento.

Pulsó varios botones en el teclado del teléfono que se apoyaba sobre el escritorio. Se sonó la nariz en el tránsito de la conversación con la recepcionista, y Paloma aprovechó para analizar el despacho. Múltiples trofeos ubicados en diferentes repisas y varias fotos enmarcadas llenaban las paredes. En una de ellas, la directiva recibía un premio de manos del Ministro de Cultura. Era el certificado que acreditaba el hecho de ser uno de los mejores centros de la Comunidad.

—Hemos tenido suerte. No tiene clase y ya viene para acá —dijo al colgar.

—¿Hay algún lugar en el que se pueda tratar el tema en privado?

La rectora frunció el entrecejo y mostró su desconcierto, pues quería estar al tanto de todo lo relativo a la escuela. No pudo más que forzar una mueca y contestó:

—Sí, claro. Tenemos una sala de reuniones y creo que ahora está disponible.

Un golpeteo de nudillos sobre la puerta anunció que Mercedes de la Cruz acababa de llegar.

—Adelante —ordenó la principal.

Una mujer morena de pelo ondulado que pasaba de los cincuenta apareció tras el umbral y se presentó tendiéndole la mano.

Martínez colocó el móvil y el cuaderno sobre la mesa. La mujer movió la cabeza de lado a lado, dando a entender que aún no asimilaba la tragedia. Inició así el diálogo, como si hubieran concertado la cita.

—Inspectora, yo… es que no me lo puedo creer.

—Subinspectora —corrigió.

—Es lo mismo. Sus compañeros le habrán contado que estuvimos haciendo batidas por el barrio para ver si dábamos con alguna pista de Estefi. Pegamos carteles en su urbanización, alrededor del colegio, pusimos anuncios en las redes sociales y estábamos convencidos de que seguía viva. Esto ha sido tan… ha sido… ¡terrible!

Paloma permitió que se desahogara.

—Ha sido un golpe muy duro. No quiero ni pensar cómo estarán sus padres. Los he llamado varias veces, pero no atienden el teléfono. Espero poder verlos en el funeral.

—Verá —tomó las riendas de la conversación—, necesito que me cuente cómo era Estefanía, qué carácter tenía, qué tipo de amistades frecuentaba.

Mercedes sacó un pañuelo de papel arrugado del bolsillo y se sonó.

—Estefi era una niña normal, nunca fue conflictiva.

—¿Qué tal estudiaba?

—No fue brillante, aunque tampoco suspendía. Digamos que estaba dentro de la media. Estudiaba música y eso le quitaba tiempo.

—Sí, ya he visto. Y el piano, ¿lo tocaba bien?

—Tengo entendido que estudiaba lo justo. Aprobaba y poco más. Últimamente, se quejaba de que no quería seguir con el instrumento, pero su madre la obligaba. Yo no le di demasiada importancia, es una fase por la que pasan todos los que practican una actividad extracurricular, como los que se federan en algún deporte.

—He revisado su agenda y, parece ser que Estefanía escribió frases despectivas sobre una chica. Creo que debe de ser alguna compañera. ¿Sabe de quién se puede tratar? ¿Tuvo enfrentamientos con alguna alumna?

Mercedes negó con rotundidad.

—No lo creo. Ya le digo que nunca fue conflictiva, al menos no en el colegio.

—¿Puede decirme quiénes eran sus amigas más cercanas?

—Sí, claro, la pandilla de Estefi la forman… la formaban Lara Mínguez, Susana Ordóñez, Verónica Lacorte, Miriam Flintz y ella.

—¿Son estas? —Le mostró una de las fotos de la pared de la habitación que tenía en la galería de imágenes de su móvil.

—Sí, ahí están todas. ¡Pobrecita mía! —Señaló su figura sin controlar las lágrimas que rodaban por las mejillas.

Le concedió una pausa para que se recuperara. La mujer tenía las emociones a flor de piel. Era demasiado pronto para hablar con ella, pero no quería dejar pasar más tiempo y que el asesino volviera a cometer otro crimen. Cada minuto contaba.

En una de las esquinas de la sala, una fuente de agua refrigeraba el líquido. Se levantó sin pedir permiso y llenó dos vasos, brindándole uno de ellos a la tutora. Mercedes agradeció el gesto con una afirmación de cabeza. En las suaves ondas de su pelo se resaltaban mechones de canas que alternaban con otras teñidas que tiempo atrás fueron rojizas. La profesora bebió medio vaso a sorbos cortos y contuvo el llanto.

—También he visto que habla de un tal Manu. Parece ser que le gustaba mucho —retomó el tema.

—Manuel García de Vinuesa, sí. Es un alumno de un curso superior. Las niñas están todas locas por él. Es un chico brillante y educado, un chaval encantador.

—¿Y ese chico sale con alguien?

Mercedes gesticuló con la barbilla.

—A estas edades todos salen con todos. Se forman parejas, rompen, no duran demasiado, y este en concreto es un rompecorazones en toda regla. Las chicas de hoy en día son muy directas, no como en mi generación, que éramos muy inocentes. Ahora son ellas las que toman la iniciativa y, la verdad, lo tienen acosado. —Sonrió a duras penas.

—¿Sabe si Estefanía y él tuvieron alguna relación?

Mercedes se encogió de hombros.

—No sé, no lo creo, pero eso es mejor que se lo pregunte a sus amigas, o mejor a él mismo.

—¿Le consta si Estefanía había tenido algún problema con sus padres? ¿Con algún familiar? ¿Algún profesor?

Mercedes repitió la negación con la cabeza.

—No, no era conflictiva, no daba problemas.

La subinspectora pensó que eso ya lo había oído varias veces y subrayó en el cuaderno la frase «¿No daba problemas?» para analizarla más tarde. ¿Qué adolescente no da nunca ningún problema? Daba la sensación de que esa imagen angelical no cuadraba ni con su edad ni con la poca información que había logrado sacar del perfil en su cuenta de Instagram.

—Tengo que hablar con la monitora y con el conductor de la ruta. Me han informado mis compañeros de Desaparecidos que son estos dos. —Le mostró el cuaderno.

—Sí, ya les tomaron declaración hace quince días —confirmó sus nombres.

—Bien, luego hablaré con ellos. Una cosa más, ¿cree que, ya que estoy aquí, podría charlar con las amigas de Estefanía? No es nada oficial, ya que son menores, sería una simple charla.

La mujer sopesó la respuesta dejando caer los hombros hacia delante. Con los ojos aún aguados le quitó la idea de la cabeza:

—La verdad es que están fatal. La madre de Miriam ha llamado esta mañana y nos ha informado de que no se había levantado de la cama, pues no había dejado de llorar en toda la noche. Las otras están, pero no están. Yo creo que no es buen momento. Si puede esperar unos días más…

Martínez lo comprendió.

—No se preocupe, pasado mañana lo intentaré. —Se levantó y recogió sus cosas—. Creo que por ahora es suficiente.

Apuntó su número en una hoja y se la dio.

—Si considera que haya algo importante que deba saber, no dude en llamarme.

—Así lo haré.

—A cualquier hora —insistió, esta vez mirándola a los ojos.

La tutora se estiró la falda y abrió la puerta para acompañarla justo cuando el timbre anunció el cambio de clase. Ni siquiera en aquel instante el habitual barullo en los pasillos volvía a ser el mismo. Esta vez, los rostros de los alumnos que salían de sus clases mientras esperaban al siguiente profesor irradiaban dolor y pánico.

16. Laura y Manu

En el monitor, el inspector revisaba las imágenes de un vídeo de una sucursal bancaria que se ubicaba frente a un semáforo. Varios vehículos circulaban hasta que la luz cambiaba al color rojo. Tal y como había detectado Ortega, la suerte quiso que un furgón quedara estacionado frente al cajero, en espera de que el destello verde le permitiese continuar. Aquella era la única cámara que lo pudo captar. No parecía haber más furgonetas que transitaran por aquel punto del Paseo de la Castellana y que, además, cuadraba con la hora del atropello del metro, pues el reloj marcaba las 22:43. Calculó los minutos que pudo tardar en desplazar la rejilla del respiradero, lanzarlo a través de la trampilla, cerrarla y salir con tranquilidad hasta aquella esquina. El tiempo encajaba a la perfección y demostraba que era un plan minuciosamente concebido, al igual que los demás.

Castro pausó la secuencia donde el vehículo quedaba de perfil. Amplió el zoom para intentar distinguir el rostro del conductor, pero la imagen se distorsionó considerablemente. Solo se veía una gran sombra que se posicionaba tras el volante. Además, no solo llevaba la visera del coche colocada desplazada hacia la ventanilla sino que, de manera estratégica, la mano servía de soporte para su mejilla izquierda. Estaba seguro de que era él. Conocía las cámaras de la zona que podrían delatarlo y lo único que se podía apreciar con algo de calidad era un brazo que reposaba, estirado, sobre el volante. No llevaba pulseras, ni reloj, tampoco un tatuaje que lo singularizara. Un minuto después, retomó la marcha y la matrícula quedó expuesta durante un breve segundo. Apuntó los datos de la placa y abrió la base de datos «Objetos» que se compartía con la DGT y la Guardia Civil.

Su semblante se tornó en un cuadro de rudeza al percatarse de que, nuevamente, se les había adelantado. Aquellos datos eran inexistentes. Había falsificado la matrícula. Al menos ya tenía el modelo del furgón. Necesitaban tiempo y mucha paciencia, y supuso que a fuerza de peinar la ciudad, tarde o temprano darían con él.

Calcularía un radio aproximado e irían visualizando las cámaras de los establecimientos de aquella área con el objetivo de hacer una ruta aproximada. Sería un trabajo minucioso y les llevaría mucho tiempo, pero no había más opciones.

Martínez entró en el despacho que, una vez más, estaba abierto. Al verla, el inspector le indicó con un gesto que se situara detrás de él.

—¿Lo tenemos? —preguntó esperanzada.

—Más quisiéramos. Al menos encaja con la descripción que nos han facilitado.

—¿Qué modelo es?

—Parece una Ford Transit.

—¿Y la matrícula?

—Olvídate. Está doblada.

—O sea, que tiene que ser él.

—Demasiadas coincidencias como para que no lo sea. ¿Qué me traes?

Ella le informó de la entrevista con la directora y la tutora de Estefanía.

—Aún me queda hablar con las amigas y un compañero que, al parecer, le gustaba mucho, pero de momento, voy a ponerme a analizar su cuenta de Instagram. Al parecer, era muy activa.

—Como todos los de esta generación, si yo te contara… —hizo una pausa y se reclinó en la butaca—. ¿Y de ánimo, qué?

Ella rehuyó su mirada.

—Intento no darle vueltas, pero… —Se levantó para dirigirse a la ventana redonda con las manos en los bolsillos traseros del pantalón. Al llegar, bajó una de las lamas de aluminio que componían la persiana veneciana con el fin de dejar escapar sus pensamientos entre las láminas más que por observar los coches allí aparcados.

—Lo echo mucho de menos, Rafa. Trabajábamos muy bien juntos y me reconcome no haberme dado cuenta de que estaba en esa situación.

Castro se situó detrás de ella.

—Tú no eres adivina, todos tenemos mil preocupaciones. Yo también creo que podría haberlo detectado, sin embargo, si tenía en la cabeza quitarse de en medio, lo habría hecho de igual modo.

Ella se limpió con el dorso de la mano una lágrima rebelde que se había escapado. Hinchó los pulmones y se dio la vuelta, topándose con él. Le brindó una mueca de impotencia y lo abrazó.

Rafael la envolvió con sus brazos y acarició su espalda. Tras posar un beso en su cabeza, volvió al asiento justo en el momento en que el sonido de su teléfono interrumpió el duelo. Era Antonio.

—Dime.

—¿Te pillo mal?

—Siempre.

La ausencia de Gómez se hacía aún más patente al entrar al Grupo. La mesa, huérfana y vacía, acentuaba aún más su ausencia. Martínez advirtió el puesto desolado, inspiró despacio y se centró en retomar la tarea. Mientras el ordenador se encendía, fue a por una botella de agua y pasó por delante del despacho de su jefe de nuevo. Sonaba animado. Le había cambiado el tono en cuestión de segundos. Consideró que le venía bien el hecho de tener a alguien en casa durante esos días. Ella, sin embargo, lidiaba a diario con la soledad en un piso de ochenta metros cuadrados que casi no pisaba.

Llegó hasta la máquina expendedora y, tras extraer una botella, se dirigió de nuevo a su mesa, no sin antes escuchar la carcajada que brotó de nuevo de la oficina del inspector. Se asomó y sonrió, alegrándose de que levantara tan pronto el ánimo. Al verla, colocó la mano sobre el auricular y subió los hombros para darle a entender si quería algo. Ella negó con un dedo y cuando reanudaba el camino hacia su puesto, este interrumpió la cháchara.

—Espera un momento —le rogó a Antonio—. ¿Querías algo? —dirigió ahora la pregunta a Paloma.

Desde la sala de enfrente ella voceó que no, sin embargo, lo escuchó levantarse y entró con el teléfono en la mano.

—Me está diciendo Antonio que si te apetece cenar hoy con nosotros.

Ella se giró con el ceño fruncido.

—Ya le he advertido que nada de ligoteo, que llevo muy mal estar de carabina.

Quiso sonreír, pero esbozó una mueca sin éxito.

—Dile que gracias, pero que no estoy de ánimo.

—¿La has oído? —Castro permaneció a la escucha y añadió—: espera, pongo el altavoz para no hacer de correveidile.

Paloma gesticuló para rechazarlo, pero Rafael le tendió el móvil, obligándola a sujetarlo.

—Sois unos liantes —le habló a un dispositivo que pasó a estar en posición horizontal, como una tostada untada de mantequilla que estuviese a punto de devorar.

—¡Oye! ¿Tu jefe no te ha contado que me está explotando a nivel culinario?

Martínez no pudo evitar que una pequeña risita brotara de sus labios con timidez y Castro percibió un diminuto destello que brillaba en sus pupilas.

—Algo me ha contado, sí, pero una cosita, lo único que te pido es que no lo cebes en exceso, que luego engorda mucho y no puede correr detrás de los malos. Además tiene ya una edad, el pobre, y el colesterol empieza a pasar factura.

El inspector negó con la cabeza controlando una sonrisa.

—Venga, vente, que entre tú y yo le bajamos a este los humos esos que se gasta de Supermán.

Buscó un pretexto durante un ínfimo segundo, pero antes de que contestara, Castro la interrumpió:

—No te inventes que tienes algo que hacer, que no cuela. Te vienes a cenar y te relajas un rato, que me tienes preocupado.

Al ver que no podía lidiar con los dos, tiró la toalla.

—Vale, pesados, pero os voy a cortar el rollo. Estoy muy desganada y no soy buena compañía.

—¿Cortarnos el rollo? —intervino Antonio—. Rollo el que tenemos nosotros. Necesitamos presencia femenina para que no desvariemos con nuestras charlas de machirulos intrascendentes, y tú eres la persona ideal. Eres femenina, eres feminista, pero sin radicalismos, y además, trabajas rodeada de varones. ¿Quién mejor que tú?

—Eres un pelota —soltó Castro al aparato.

—Venga, que sí, plastas. ¿Qué llevo?

—Nada, tu persona y ganas de relajarte. Con eso nos conformamos, ¿verdad Rafa?

—Voy a vomitar, en serio —interrumpió el inspector—. Eres un baboso.

—Te esperamos a las nueve —ordenó Antonio ignorando el comentario.

* * *

Se había grabado en la memoria la mayoría de las imágenes de la cuenta de Instagram de Estefanía, así como el nombre de los contactos y las reseñas de las fotos, la gran mayoría de sus cuatro amigas, que siempre recalcaban lo guapísimas y lo numberones que eran todas. Corazones, dedos pulgares hacia arriba, todas posando, sonriendo, esbozando morritos, con el trasero en pompa y en distintas actitudes que se alejaban muy mucho de esas castas imágenes que se imaginaban sus padres. En todas se etiquetaban los nombres de los compañeros de escena, lo que ayudaba a la policía a seguir tirando del hilo. Entre los likes encontró también un número no muy alto de nombres de varón que podrían ser pederastas o simples salidos que se masturbaban frente a la pantalla oteando perfiles de adolescentes.

Le costó varias horas recabar la información necesaria sobre la angelical Estefanía. Contrariamente a la imagen que se había hecho de ella a través de su entorno, descubrió que su comportamiento en el escenario virtual distaba mucho de la realidad. Tras culebrear entre perfiles, comentarios y estados, se percató de que la dulce e inocente Estefanía era una camorrista en toda regla. Había intervenciones suyas en diferentes foros de debate posicionándose a favor de distintas causas. Intuyó que la joven las había defendido por mera corrección política que por estar convencida de ellas. Si se analizaba el discurso, se intuía un perfil radical sobre temas políticos que se contradecían con otras ideologías, pues repetía el patrón inculcado por la muchedumbre de las redes sociales sin aplicar la lógica. Se preguntó si no usaría algún alias en Twitter donde se dedicara a escribir una de tantas opiniones destartaladas con el propósito de incendiar aún más las redes. Quizá el asesino la había elegido por eso. Debía averiguar cómo había llegado hasta ella y qué mensaje pretendía plasmar ahogándola en un pozo repleto de heces.

Por otro lado, no encontró rastro de comunicación con ningún extraño en sus conversaciones privadas. Las solicitudes de amistad por parte de hombres adultos o incluso algún que otro jovencito mayor que ella no habían sido aceptadas. Sus chats se limitaban a sus compañeros, los de las clases de piano, con algunos de sus familiares y poco más. Estaba bien instruida y no había agregado a ningún extraño a sus contactos o, al menos, eso es lo que se apreciaba en un principio. Pese a todo, el hecho de dejar la cuenta con acceso libre a cualquiera era un reclamo para devoradores de almas inocentes.

Analizó con detalle las imágenes y encontró algo que llamó su atención. En las fotos de grupo aparecía el tal Manuel abrazando a dos jóvenes. Accedió al perfil de nuevo y fue bajando en sus publicaciones para alejarse en el tiempo. Tenía varias con una chica rubia etiquetada como Laura Carrasco. Pinchó en su nombre y encontró una fuente de datos muy valiosa. Había más fotos de ella con el guaperas del colegio que en la cuenta de él. Al parecer, Laura tenía dieciocho años y no era alumna del mismo centro, pues vivía en Suances, en la comunidad cántabra. La subinspectora se recostó sobre el respaldo de la butaca con el bolígrafo en la boca mientras observaba las fotos. Laura y Manu surfeaban juntos, Laura y Manu paseaban cogidos de la mano, Laura de blanco, bañada por el sol, con la cintura rodeada por los brazos de Manu. Se dirigió a la pizarra para escribir lo que acababa de encontrar y, en cuanto terminó de plasmar sus conjeturas, lo vio claro. Manu y ella llevaban juntos dos años, sin embargo, por lo que la tutora había comentado, él hacía sus pinitos con otras chicas del colegio. Estaba convencida de que «la zorra» de la que hablaba Estefanía era Laura Carrasco.

Abrió la base de datos de los usuarios de móviles de la que dispone la Policía y marcó su teléfono. No tardó en escuchar la voz de una joven, extrañada al ver en la pantalla un número oculto.

—¿Sí?

—Buenas tardes. Soy la subinspectora Martínez, de la Brigada de Homicidios, en Madrid.

Pudo percibir cómo, al escuchar aquella frase, a su interlocutora le faltó el aliento.

—¿Podría hablar con Laura Carrasco?

—Sí, soy yo. ¿Qué ha pasado? —sonó preocupada.

—Tranquila, estoy investigando un caso y necesitaría que me ayudaras con unas cuantas preguntas —se permitió tutearla.

—¡Ah! —resopló aliviada.

—Verás, estamos investigando el crimen de Estefanía Ruiz de Carbajal. No sé si te suena o llegaste a conocerla.

Un silencio se otorgó como respuesta. Tardó en contestar unos segundos y después habló con voz áspera:

—Algo he oído, aunque no la conocía personalmente. Era compañera de mi novio.

—Manuel, ¿verdad?

Otro mutismo indicó que Laura comprendía que la mujer policía estaba bien informada.

—Sí.

—Quizá podrías contarme si ellos dos mantenían una amistad muy estrecha. Te lo pregunto porque no he podido localizar aún a Manu —mintió.

—Pues… bueno. Eran amigos, en plan, sí, bueno, se llevaban.

—¿En plan? ¿En qué plan? ¿Se llevaban cómo?

—Quiero decir que se caían bien, aunque ella estaba muy pillada de él.

A Paloma le costaba entenderla y no por falta de cobertura.

—¿Y Manu cómo respondía ante eso?

—Él decía que era una cría. La verdad es que sudaba mucho de ella.

La subinspectora levantó la cabeza al escuchar aquella frase:

—¿Cómo que sudaba?

Laura carraspeó ligeramente.

—Que le daba igual.

—¡Ah!, que pasaba de ella.

—Eso.

—¿Y eso Estefanía lo llevaba mal, verdad?

—Verá…

Laura meditó durante un momento la siguiente frase y luego comentó:

—Estefanía era una araña disfrazada de mosquita muerta.

—Continúa, por favor.

—Yo no es que me alegre de lo que le ha pasado, pero era tremenda. Iba de buena y luego era bastante…

Dejó transcurrir una pausa para encontrar la palabra adecuada.

—¿Malota? —sugirió Martínez.

—Más bien macarra.

—Ajá, ¿y en qué te basas?

—En que ella sabía que Manu y yo llevamos saliendo mazo tiempo y no lo respetaba.

Paloma alzó una ceja, casi sin sorprenderse.

—¿En qué consistía esa falta de respeto?

—Hubo una temporada en que se dedicó a hacerme bullying en Instagram. Nunca quisimos decir nada porque era una niñata inmadura. Lo mejor era dejarlo pasar.

La subinspectora dejó que se hilara toda la información que viajaba a mil por hora dentro de su cerebro.

—Entiendo, pero no me ha aparecido ningún comentario en sus redes que se pudiera catalogar de acoso.

La joven emitió un pequeño bufido.

—En las Stories.

—¿Te refieres a los estados de Instagram?

—Sí, en plan, subir una foto o un texto. Lo compartes con todos tus contactos y con quien te visite, si la cuenta es pública.

—Sí, eso lo… controlo —dijo en una jerga ya obsoleta para sonar más cercana.

—Luego desaparece en veinticuatro horas, lo ve todo el mundo pero no deja rastro.

«Todo deja huella, ingenua», reflexionó.

—Pues ahí se dedicó a insultarme. Subía fotos mías o de animales, me etiquetaba y me llamaba de todo.

«Joder con la pequeña Estefi».

—¿Y no lo denunciasteis?

—No. Manu me dijo que no había que «alimentar al trol» y lo mejor era no hacer caso, que ya se le pasaría. Era una chiquilla mimada y consentida, a quien le daban todo y estaba malacostumbrada.

—Ya veo. ¿Recuerdas la fecha de cuándo empezó?

—Hace ya un tiempo. Yo diría que casi un año.

—¿Y con qué frecuencia?

Laura caviló durante un segundo.

—Una vez en semana, o quizá cada diez días.

—¿Cuándo fue la última vez?

—Dos o tres semanas antes de que la encontraran muerta. Oiga, eso no significa que me alegre de lo que le ha pasado, ¿eh? Me ha contado mi novio que ha sido horrible y la verdad, creo que nadie merece morir de esa manera.

—Claro, Laura, una cosa no quita la otra.

La joven suspiró transmitiendo cierto cansancio.

—Bien, yo creo que de momento es suficiente. Es posible que te llame en unos días por si necesito algo más.

—Vale, pero eso es todo lo que sé.

—No te preocupes. Has sido de gran ayuda.

17. Viernes noche

Llegó con el tiempo justo para darse una ducha y cambiarse de ropa. Unos tejanos y un jersey negro de cuello vuelto que le marcaba la cintura y envolvía sus caderas le daban un toque informal a la par que elegante. Alcanzó de la alacena una de las botellas de vino que tenía reservada para ocasiones especiales y se dirigió a casa de Castro. No vivían muy lejos el uno del otro, pero había mala comunicación de transportes y, en coche, el trayecto se reducía a unos diez minutos. En las mañanas, el barrio donde residía su jefe sí estaba concurrido, pero durante las noches, era tranquilo y nada tumultuoso, por lo que pudo aparcar rápido.

Llamó al timbre y un rejuvenecido Rafa Castro, vestido en vaqueros y polo azul celeste, le dio la bienvenida.

—Pensé que te «rajarías» en el último momento —dijo al darle un beso en la mejilla.

—Soy una mujer de palabra. —Le entregó el vino.

—Te dije que no hacía falta que trajeras nada, bueno, yo no, mi amigo, el maître.

—Huele muy bien —comentó al despojarse de la cazadora.

—Vamos a la cocina, que tengo al inquilino preparando la cena.

Antonio cortó el hervor de los tallarines bajo un chorro de agua fría mientras vigilaba el salmón que se doraba en una sartén. Llevaba puesto un delantal blanco que protegía sus tejanos en los que podía adivinarse que no existía barriga rebosante ni piernas fláccidas. Sus brazos no muy velludos se mostraban bajo una camisa negra que se arremangaba en los antebrazos.

Dos copas de vino blanco reposaban en la encimera de la cocina y un plato de aceitunas servía de aperitivo.

—¡Has venido! —Se acercó a saludarla entrecerrando los párpados por el vapor que manaba de la pasta.

—Huele que alimenta. ¿Qué vamos a cenar? —Correspondió el saludo con dos besos.

—Ya lo verás.

—Pues he traído un tinto… —explicó con cierto apuro al ver el salmón.

—No pasa nada, nos lo bebemos con el postre.

Antonio abrió la nevera y le enseñó unas tartaletas de color naranja.

—¡Qué pinta! ¿Y eso es…?

—Mousse de mango.

Castro, de espaldas a los dos, servía una copa de vino a la recién llegada, y no pudo evitar que se le escapara un sonido nasal revelando que frenaba una carcajada.

—Buenoooo, ya está el pueril de mi jefe sacando palabras fuera de contexto.

—¿Mousse de mango? Si es que, ¡me lo ponéis muy fácil! Toma, anda, bebe. —Le pasó la copa, dominando una sonrisa.

—Esperad, vamos a hacer un brindis —dijo Antonio tras dar la vuelta a uno de los lomos de pescado.

Rozaron los cristales con suavidad y anunció:

—Por la amistad, la vieja y afianzada, y la que está aún por descubrir —lo anunció fijando las pupilas en los ojos de Paloma. Rafa, al escucharlo, elevó los ojos al techo, mas no hizo comentario alguno.

La cena fue entrañable y divertida. Los dos policías olvidaron la tensión de las últimas semanas por los tres asesinatos y el suicidio de Gómez como añadido, y se prometieron hacer otro encuentro similar en breve, pero entre los viajes de Antonio y el poco tiempo disponible de los investigadores, apreciaron la propuesta algo difícil de concretar. El momento cumbre llegó en el postre, cuando los chistes y juegos de palabras se prestaban a los chascarrillos y bromas. Castro se reclinaba hacia atrás al carcajearse; Antonio se sujetaba el estómago debido a las risotadas y Paloma mostraba su blanca hilera de dientes alineados, recurriendo a la servilleta para secarse las lágrimas que brotaban, fruto del jolgorio. Durante un buen rato consiguió apartar la amargura de los últimos días y la continua sensación de estar renegando de la especie humana.

Examinó a su superior, quien debía pelear no solo con los casos, sino también con los jefes, y a estos con los comisarios de turno. Se sintió como un diminuto eslabón de una larga cadena y se dijo que lo suyo no era más que una nimiedad. En comparación con Castro, cualquiera se sentía un pigmeo.

Admiraba su capacidad para seguir adelante sin flaquear, rozando la frialdad y el cinismo en múltiples ocasiones, donde se parapetaba ante el atroz universo al que se enfrentaban a diario. Lo observaba ahora, disfrutando como un crío junto a su amigo mientras rememoraban viajes, anécdotas y fiestas de adolescentes que solían acabar en alguna sana locura, si es que aquel oxímoron podía justificarse. Por otro lado, Antonio, el atractivo ejecutivo de publicidad que rezumaba una madurez típica del recién separado, decidía retomar el rumbo de su vida, solo que ahora individualmente; era el prototipo de hombre que sabía hacia dónde tenía que ir. Se le veía muy vital. Alguien que no iba a renunciar a sus metas por muy mal que le fueran las cosas en lo personal y siempre sin perder la cabeza. No era el típico divorciado que se comportaba como un adolescente de pelo grisáceo y piel ajada, intentando ligar, desesperado, con chicas más jóvenes y aprovechando los últimos coletazos de lozanía.

Acabaron el postre con más bromas y pasaron a los gin-tonics que Rafa presumía de preparar con esmero. Antonio recogió los platos y ella esperó en la terraza bajo órdenes estrictas del anfitrión. «Como te levantes del asiento, te retiro la placa», le dijo.

Una vez en el exterior, hinchó los pulmones de un aire más puro y menos contaminado que el del centro de la ciudad. Dejó la mirada vagar por el barrio observando las luces y se apoyó en la barandilla. Lo cierto era que se alegraba de haberse dejado convencer para asistir a la cena. Exhaló un suspiro cargado de tensión que al ser expulsado la sosegó. No tardaron en llegar los hombres con las bebidas sobre una bandeja. Castro descubrió la mesa del plástico protector de la lluvia que utilizaba durante el invierno y prendió la estufa de gas que utilizaba para este tipo de ocasiones. Hacía frío, pero abrigados y con la lumbre, se podía disfrutar durante un rato de las bebidas en el exterior.

—Venga, contadme, ¿cómo lleváis el caso del tío del metro?

Castro elevó las cejas y le pasó el testigo a su subordinada autorizando con un gesto de la barbilla a que contara lo poco que podían escuchar oídos ajenos a la investigación.

—Ahí vamos. Es todo tan repugnante que no sé si merece la pena hablar de ello.

—Ya imagino. No quiero saber los detalles escatológicos. Es por simple curiosidad. Los medios no dicen ni pío al respecto.

—Es que no hay mucho, solo unas imágenes del vehículo que pudo haber utilizado el asesino.

—Entonces es cuestión de tiempo, ¿no?

—No sé, no es tan fácil.

—Habrá alguna manera de atraparlo. Cámaras de tráfico, por ejemplo, no sé…

Paloma volvió requerir el permiso de Castro con una simple mirada y él consintió que continuara.

—Pues no. El tío sabía que íbamos a revisar las cámaras de toda la ciudad y se las ha arreglado para que no lo veamos. Sabe muy bien lo que hace.

—O sea, es un profesional.

—Eso parece —indicó el inspector—, por cierto, te pido por favor que no comentes nada a nadie. Solo faltaría que entre unos y otros llegue el tema a la prensa y nos fulminen de arriba.

—Descuida, no pensaba usarlo en mi próxima campaña publicitaria —rio mientras rotaba los hielos dentro de la copa.

—¡Ah! Castro —recordó ella—, he hablado con la novia del chaval que le gustaba a Estefanía.

—Ya te daré detalles, pero al parecer, Estefi, de santa tenía bien poco.

El inspector frunció el ceño.

Paloma contó sin muchos detalles la conversación que había mantenido con Laura Carrasco y para continuar con el tono jocoso de la velada agregó:

—Tendríais que haberme escuchado. Yo creo que de aquí a diez años no lograremos entendernos con las generaciones venideras.

—¿A qué te refieres?

—No sé cómo explicarte. Me costaba entenderla. Todo eran palabras correctas en el lugar equivocado.

—¿En qué sentido? —quiso saber Rafael.

—No dejaba de hablar con muletillas. Todo era «en plan».

Los dos hombres se miraron y se echaron a reír dejándola fuera de juego.

—¿Ya lo habíais oído?

—Tengo una hija de quince años, te lo recuerdo. Dice «en plan» cada dos palabras y media.

—¡Dios! ¡Qué anticuada estoy!

—Viejuna —agregó.

—Eso tiene solución —intervino Antonio.

—¿Cuál?

—Ten un par de churumbeles y verás cómo te actualizas rápidamente.

—¡Quita, quita! ¡Atrás, Satanás! —compuso una cruz con los dos índices que plantó delante de su rostro.

Esta vez fue solo Antonio el que dejó fluir una gran risotada que Castro silenció al tirarle una bola de papel hecha con una servilleta. Al fin y al cabo, estaban en la terraza y eran más de las dos de la mañana.

Acabaron las copas y a ella se le escapó el primer bostezo de una sucesión que llegó detrás. El cansancio la dominó por completo por lo que se excusó y anunció que se marchaba a casa a dormir.

—Has bebido, no deberías conducir —aconsejó Rafa.

—Lo sé. Voy a pedir un Uber —dijo al abrir la aplicación en su móvil.

Segundos más tarde, recibió el aviso de que había un coche no muy lejos de allí, y el conductor la recogería en diez minutos.

—Dice el chisme este que me vaya bajando, así que me despido, chicos. Ha sido un auténtico placer.

—Te acompaño —terció Antonio, apresurado—. Está el barrio desangelado y no quiero que un delincuente acabe con una paliza en el cuerpo si se topa contigo. Tengo muy claro quién saldría perdiendo.

Ella soltó una risita contenida con una pizca de rubor. Castro negó con un ademán de cabeza al comprobar que su amigo no renunciaría a cortejarla. En su opinión, lo último que necesitaba ella era empezar una relación con un hombre que no estaba en su mejor etapa para brindarle algo de estabilidad, y más aún Antonio, que se pasaba el día viajando.

Era lógico, pero poco podía hacer. Paloma tampoco pasaba por su mejor momento en aquellos días. Entre el estrés del triple caso, el suicidio de Gómez y que su último fracaso amoroso le había dejado una fortaleza emocional llena de agujeros, emparejarse ahora con un recién separado era una mala decisión. Por otro lado, no le quedaba otra que mantenerse al margen. Si seguía advirtiéndolos iban a pensar que estaba celoso y no era el caso. Ya los había avisado por separado, no solo por ser amigos de ambos sino por ser el único que los conocía muy bien a los dos.

Con un gesto condescendiente, dio dos besos a su compañera y le deseó que tuviera un buen descanso.

—¡Tú! —Gesticuló con dos dedos para indicar a Antonio que se acercara. Bajó el párpado inferior del ojo derecho en una jocosa advertencia de que se anduviera con cuidado.

Su amigo negó con la cabeza y, galante, sujetó la cazadora para ayudarla a que se abrigase.

—Me lo he pasado genial —comentó ella dentro del ascensor.

—Y yo. Sois muy divertidos. De él no me sorprende, lo conozco muy bien, pero está claro que contigo forma un equipo insuperable. Se ve que tenéis mucha conexión y que tú tienes una paciencia…

Ella encogió los hombros y ladeó un tímido mohín.

—No te creas. Castro tiene lo suyo, pero si tengo que elegir, prefiero trabajar con él porque es sincero, crudo y directo. Otros son mucho más moderados, pero también muy ambiguos. No se mojan por nadie y aquí lo que hace falta es plena confianza en ambas direcciones.

Al llegar a la planta baja, revisó en el mapa de la aplicación dónde se encontraba el vehículo que la recogería. Estaba a dos manzanas escasas. El frío húmedo de aquella parte de la ciudad, debido a la cantidad de parques y pinares que se habían vetado a las constructoras, se adosaba a la piel.

—Sí, Rafa es buena gente —retomó la conversación—. Siempre ha sido un tío leal y hoy en día es difícil encontrar a alguien así. Fíjate conmigo cómo se está portando y eso que tampoco éramos uña y carne en el instituto.

—¡Ah! Pensaba que sí, al menos es lo que él me ha transmitido.

—Estábamos en la misma panda. Nos dejamos de ver durante un tiempo y luego ya sabes lo que pasa con los reencuentros tras tantos años. Parece que la amistad se consolida más tras la ausencia.

—La verdad es que le viene bien que estés unos días con él. Le hace falta dejar de ser tan hermético y tener a otro macho alfa con el que compartir ciertas intimidades le abre un poco más ese carácter que se gasta. Serás como un psicólogo las veinticuatro horas del día —recurrió a la socarronería.

—Yo no soy ningún macho alfa, ¿eh?, pero sí, ya me he dado cuenta. De todos modos, no estaré mucho tiempo.

Un automóvil negro se aproximó hasta ellos y dedujeron que era el Uber.

—Aquí viene.

El chófer paró a su altura y bajó la ventanilla.

—¿Paloma Martínez?

—Soy yo.

Quiso despedirse de Antonio con dos besos, sin embargo, él la abrazó como si fueran viejos amigos. Respiró su aroma, embriagándola con un aura cálida que la envolvía.

—Me ha sentado bien haber venido —susurró ella en su oído.

Recibió un beso cálido en la mejilla y, al retirarse para darle otro en el carrillo contrario, se topó con sus labios. Ruborizada, quiso apartarse, sin embargo, él no la soltó. La sujetaba por la cintura observándola en silencio. Después, muy despacio, se acercó para volverla a besar. No fue un beso sexual. Tan solo posó la boca sobre sus labios y dejó allí su huella para retomar la acción más tarde.

—Debo irme, el conductor espera —murmuró.

—Claro, tranquila. Ya hablaremos.

Ella asintió sin apartar los ojos de sus pupilas, sonrió y tras introducirse en el vehículo, se despidió con la mano.

18. La cita

Disfrutaba al golpear el agua con las extremidades al ritmo de la música que se reproducía en el mp3 acuático. Parecía bailar inmersa en el líquido, y con cada brazada que daba, la tensión acumulada se iba diluyendo. El sábado por la mañana se lo dedicaba a sí misma siempre que podía. Era uno de los mejores momentos de la semana, primordial para afrontar los días venideros, aunque eran escasas las veces que lograba cumplirlo. Sumergirse en la piscina le proporcionaba una ausencia absoluta del mundo que habitaba. Lo único que importaba era compaginar el ritmo pulmonar al de la música, nada más; su respiración salía a flote en forma de burbujas, inspiraba al estirar la espalda, espiraba al relajarla. Se trataba de un viaje a otra dimensión en la que se abstraía de la realidad durante cuarenta y cinco minutos y no existía nada más.

Nadar, nadar, nadar, nadar hasta que pueda

Quiero seguir nadando, llegar afuera

Donde el agua es más fría la Luna llena

Medir a la distancia desde la arena

Aquella mañana, el polideportivo no se encontraba masificado, lo que le permitió disfrutar de una buena sesión de natación. Se dirigió al spa y pasó por la sauna, cuando recordó que tenía que haber pedido cita con el fisioterapeuta, pero con todo el jaleo de la semana, no había llegado a tiempo. El día se presentaba tranquilo. Iría a la compra, comería y vería alguna película en el sofá hasta quedarse dormida. Tras una buena siesta, dedicaría unas cuantas horas al trabajo. Aunque pretendía olvidarse de él durante los días de descanso, con aquel triple caso debía hacer una excepción. Tenía la sensación de tenerlo todo cogido con pinzas y necesitaba analizar mejor cada una de las ejecuciones.

Ese era su plan para el sábado por la tarde, ecuador y base del fin de semana. Había rechazado la invitación para ir a cenar con unas amigas recién separadas porque sabía que volvería a las tantas. Si se juntaban las tres terminarían poniéndose el mundo por montera. No había ocasión en que saliera con ellas y llegara a casa antes de las cinco de la mañana. Lo necesitaba mentalmente, pero estaba agotada a nivel físico y era prioritario descansar ante todo.

Después de comer, no aguantó demasiado viendo una película. En los cinco primeros minutos había deducido la trama. Era lo que tenían los telefilmes que se empeñaban en endosar a la gente cada fin de semana en la sobremesa. Castro solía decir que le habíamos comprado a la Merkel todas las películas de serie B porque eran todas alemanas, y si no las emitían en una cadena, lo hacían en otra. Ella solía responder que, si proyectaban ese tipo de cintas de diálogos forzados y desenlaces más que predecibles, era para adormecer al telespectador, como pasó con ella. Fue reclinándose despacio hacia un lado del sofá y, para cuando el volumen se le antojó excesivamente alto, apagó el dispositivo y se durmió. No percibió cómo el sol del final del invierno se escondía tras los edificios y cedía el relevo a la oscuridad.

Solo cuando el móvil vibró insistentemente sobre la mesita de cristal, se dio cuenta de que la hora de la siesta se había excedido con creces. Tomó el aparato y vio el nombre medio borroso de Antonio García en la pantalla. Con un acto reflejo, desplazó el botón verde y dio paso a la llamada.

—¿Hola?

Ella cerró de nuevo los párpados y contestó muy despacio:

—Hola.

—¿Estás bien? —se extrañó al escuchar su voz lenta y ronca.

—¿Qué hora es?

—Casi las siete.

—¡Qué dices! —exclamó al encender la lamparita—. ¡Madre mía! ¡Qué tarde!

—¿Vas a algún lado?

—No, pero me he quedado dormida.

—Perdona, te he despertado entonces.

—No pasa nada, si me ha venido bien. Tenía que haberme levantado hace ya un rato.

—¡Ah! ¿Y eso? ¿Vas a salir?

—No suelo dormir tanta siesta, luego estoy empanada —explicó con la boca pastosa.

Escuchó un rítmico resoplido que golpeó el altavoz, dando a entender que Antonio se estaba riendo.

—¿Entonces? ¿A santo de qué tanta prisa? Si necesitabas dormir, bien hecho está. Hay que escuchar al cuerpo.

Recordó su propósito para la tarde del sábado, al cual ya llegaba tarde.

—Yo escucho al cuerpo, pero al de Policía. Tengo que trabajar un poco.

—¿En serio? ¿Hoy? ¿No se supone que los fines de semana son para descansar?

—No todos, pero es que hay mucho que hacer. Hemos avanzado muy poco con el último caso.

—Y yo que te iba a invitar a tomar algo por ahí…

Midió esos puntos suspensivos, casi antecediendo lo que implicaba la propuesta. Por un lado, le apetecía olvidarse durante unas horas del dichoso asesino de los códigos. Por otro, dejarse seducir por el amigo de su jefe la condicionaba. Además, no olvidaba su advertencia. El hecho de estar recién separado y no ser el mejor momento para tener más que un revolcón de una noche la obligaba a ser más cauta. Ya había dejado atrás los rollitos pasajeros de una noche y quería un poco de tranquilidad. No obstante, la tentación era grande. Se cuestionó si ahora que estaba bien, ahora que había encontrado por fin el equilibrio tras su última ruptura, quería tener pareja. Luego contempló la simple ecuación de salir con un hombre divertido y atractivo, alguien con quien se podía hablar de mil cosas y volver demasiado tarde.

—Venga, anda, no te lo pienses tanto. Además, no puedes dejarme tirado justo hoy. Rafa tiene… visita —bajó el tono en la última palabra.

—¿Visita?

—Sí, ha venido un ligue suyo. Una pelirroja. Creo que es forense.

—¡Ah! ¡La auxiliar! Pues con esa ha quedado ya varias veces.

—¿Entonces la cosa va en serio?

—¿Cómo explicarte? Las palabras «relación seria» y «Rafa Castro» forman un significado antagónico.

—¿Estás siempre tan gramatical cuando te despiertas? —rio.

Esta vez fue ella la que soltó una moderada carcajada al tiempo que se servía un café.

—Pues eso, que no quiero estar en su piso esta noche.

—Bien, pero no podemos liarnos mucho, que mañana quiero estar fresca y trabajar en casa. ¿Te parece bien a las nueve?

—Una hora estupenda. Te recojo en la puerta de tu edificio.

—Perfecto, ahora mismo te mando la ubicación.

Dos horas más tarde, se revisaba el maquillaje frente al espejo del ascensor, comprobando que la siesta le había sentado de maravilla. Pese a que odiaba alterar sus propósitos, tenía la certeza de que, esta vez, un rato de ocio le vendría mejor que entrar en una vorágine de obcecación y no avanzar en el caso. Airearse y descansar era una herramienta imprescindible para rendir en los días sucesivos, pese a que sus amigas, si se enteraban, iban a dejar de hablarle durante un tiempo.

Al pasar por delante de los buzones, recordó que el día anterior no había recogido el correo. Comprobó que no había recibido nada y que en el cajetín solo se asentaba el polvo. Desde allí atisbó la figura de Antonio que la esperaba apoyado sobre un elegante Lexus UX azul metalizado que destacaba entre los coches aparcados frente al portal. Puntual y galante, iba sumando puntos. Un ligero hormigueo recorrió su estómago, pero se amonestó a sí misma. Iba a cenar con un amigo y punto.

Antonio se dirigió hasta la puerta del copiloto para abrirla con una reverencia en cuanto la vio salir del portal. Ella accedió al vehículo con una amplia sonrisa en la cara y pensó que era enternecedor que hiciera ese tipo de payasadas.

Durante la cena, charlaron de todo un poco, desde la infancia hasta lo que les llevó a engancharse a sus respectivas profesiones. En el postre, Antonio abordó un tema más íntimo.

—¿Crees en la amistad entre un hombre y una mujer?

—Claro ¿por qué no? Ahí tienes el ejemplo: Rafa y yo.

García tragó el helado de chocolate que había retenido en el paladar durante unos segundos e hizo un mohín con la cabeza.

—¿Qué pasa? ¿Que no te lo crees o es que Castro te ha informado de algo que desconozco?

—¡No, por Dios, al revés! Te tiene muchísima estima. —Tomó un sorbo de café.

—Claro, pese a que es mi jefe. Eso es bueno por un lado porque genera mucha confianza, pero cuando me tiene que tirar de las orejas, me da más caña que al resto, aunque sé que lo hace por el cariño que me profesa.

—Ya.

—¿Entonces ese gesto extraño?

—No hay gesto de ningún tipo. Solo dudo de si no es consciente de que exista algún tipo de atracción. Eres una mujer muy atractiva y, créeme, conozco bien a Castro. Además, tantas pegas para que tú y yo no tengamos una cita me da qué pensar.

—¡Por favor! —pareció escandalizarse—. Rafa y yo somos compañeros y nos tenemos asexuados. La prueba la tienes en esas monsergas paternalistas que me da de vez en cuando.

—¿Tú crees?

—No lo creo, lo sé.

—No digo nada. Simplemente, me extraña. Con lo que era él, que no dejaba títere con cabeza…

—Quizá te lleve a pensar eso porque lo conoces en un contexto fuera del profesional. Castro es muy cerebral. Nunca ha tenido un lío de faldas con nadie del entorno laboral. Incluso le costó enrollarse con una de su pueblo por si luego salía mal la cosa.

—¿Qué pueblo?

—Móncavo.

—¡Ah, sí! Aquello fue muy sonado. ¡Vaya historia! ¿No me digas que puso reparo por tener un lío con una oriunda?

—Ella no era oriunda exactamente, pero ese no es el tema. Digamos que sigue a pies juntillas el refrán ese de Donde tengas la olla…

—¿Entonces la forense no es del entorno laboral?

—A ver, ese tipo de líos serían externos al cuerpo policial en sí. Algo tiene que ver, pero visto lo visto, creo que ha debido de ser ella la que se ha puesto a tiro y, conociéndolo, no va a dejar pasar ese caramelito. Además, tiene muy mala relación con el forense del que ella depende y, si encima le adelanta los informes, ahí tienes un dos por uno.

Antonio dibujó dos arcos enormes con las cejas y aderezó el gesto con un carcajeo.

—¿Se lleva mal con un forense? Pensaba que en estas lides todo el personal colaboraba y se ponía del mismo lado.

—En general sí, pero en este caso, es una historia que viene de lejos, mucho antes de que yo trabajase con él. Creo que fue porque, en el transcurso de una autopsia, Castro comenzó a tocarle las narices y el otro contestó que le dejara hacer su trabajo. Al final salieron tarifando. Ya sabes que cuando se obsesiona no hay quien lo soporte. Eso no significa que no estén del mismo lado, pero si puede, trata de alejarlo de la sala de autopsias y Rafa, si lo ve, lo ignora. Desde entonces no entra en una necropsia ejecutada por él y me toca ir a mí.

—La madre que los trajo a ambos.

—Y volviendo a la auxiliar, a ver lo que le dura esta, aunque últimamente son ellas las que se le tiran al cuello.

—¿En serio? —rio—. ¿Qué les dará el calvorota ese?

—Vete tú a saber. Dicen que los calvos son bastante fogosos. —Sonrió con picardía.

—¡Anda ya! Eso es una leyenda urbana y además, este no es calvo del todo, ¿eh?, ¡qué he visto la maquinilla en el cuarto de baño!

—Hum, vaya, vaya. Noto cierto pique.

—¿Pique? —Tomó la servilleta y se limpió los labios—. Cuando quieras te demuestro lo fogosos que somos los canosos —perforó sus pupilas sin parpadear, sin embargo, ella no se lo puso tan fácil. Apuró el café con las mejillas enrojecidas y desvió la mirada. Hacía calor, y la calefacción, junto a la ingesta de alcohol, provocó que su cara se asemejara a la de una pálida muñeca cuyos mofletes acababan de colorear en tonos carmesí. Notó arder los pómulos y el sudor súbito generado por la mezcla de todos los factores desencadenó que se viera obligada a recurrir a la servilleta con el fin de abanicarse de manera fláccida, pues la tela no llevaba suficiente almidón en el tejido. Al verla, Antonio alargó una mano sobre la mesa y posó el reverso de los dedos sobre su piel.

—Estás ardiendo.

Ella volvió a eludir su insistente mirada, aunque no apartó la cara. Pudo haberse reclinado hacia atrás si aquel acto la hubiese incomodado, sin embargo, no movió un milímetro su espalda para no perder el olor que desprendían sus manos.

—Es que aquí hace mucho calor —le devolvió el lance.

—¿Quieres que vayamos a tomar algo?

Paloma sopesó la respuesta y, tras unos segundos, comentó que era una idea estupenda.

* * *

Carolina, una pelirroja de ojos verdes con la piel regada de pecas hasta los párpados, reposaba desnuda sobre el cuerpo húmedo de Rafael. Él era un hombre maduro, cuya sabiduría otorgada por los devenires como inspector, su ácida inteligencia y su cáustico sentido del humor habían cautivado por completo a la treintañera. Además, le fascinaba percibir las yemas de sus dedos al recorrer todos y cada uno de los lunares multicolor de su cuerpo o cuando también lo hacía con su intrépida lengua. Si a eso se le añadía la devoción que le profesaba a su carrera como auxiliar de forense y apenas tener vida social fuera del ámbito laboral, daba la ecuación perfecta para sacar la conclusión de que estaba literalmente colada por él.

Rafael acariciaba la larga melena anaranjada que caía sobre su pecho y jugaba con los rizos entrelazándolos entre sus dedos sin perder la concentración del ritmo cardíaco que ambos ralentizaban al mismo compás. La noche había sido perfecta. Primero, una cena informal seguida de una copa en casa y acabar con las sábanas pegadas al cuerpo entre jadeos y suspiros. Aún estaban en esa fase de exploración mutua, ese período en el que, cada paso que se da en una relación es un descubrimiento nuevo.

Tal y como había comentado Paloma, Castro visualizaba a Carolina como un caramelo que no iba a dejar de saborear por mucho que se obcecara en no mezclar su vida privada con el entorno laboral. No en este caso, al fin y al cabo no trabajaban juntos, aunque el hecho de que fuese la auxiliar del forense con el que peor sintonía mantenía, y que ella le adelantara la información que su jefe no quería facilitarle antes de los procedimientos habituales, era un aliciente más para no considerar la relación como pasajera.

Cierto era que, a su amigaconderechos, tal y como se empeñaba él en denominarla, ya que la etiqueta de pareja o novia las suprimió dos décadas atrás, la relación le podría suponer un problema grave. Difundir la información de los análisis post mortem, y más antes de estampar el sello con la firma del facultativo responsable, podría acarrear, además de una amonestación severa, la pérdida de su puesto de trabajo.

Rafa se incorporó de la cama para asearse, cepillado de dientes incluido. Volvió al cuarto, buscó su camiseta y el pantalón del pijama con el propósito de disponerse a dormir. Contaba con que la cama no estaría vacía aquella noche y permanecería así hasta bien entrada la mañana. Ya habían hablado sobre qué es lo que buscaba cada uno y el acuerdo estaba más que claro. El hecho de dormir juntos de vez en cuando no les otorgaba el derecho a reclamar tiempo ni exigirse nada que implicara cierto compromiso. Libres ambos de ir y venir cuando se les antojara para un cuandosepueda y cuandosequiera. Eso era lo que más le gustaba de ella. Era una mujer moderna que tenía claro con quién se enredaba, además de no reclamar más de lo necesario y no cuestionar el espacio que él requería.

Las ondas color fuego de la larga cabellera reposaban ahora sobre la espalda de Carolina. Por la forma de respirar, Castro dedujo que dormía profundamente. Apartó el edredón con sumo cuidado, intentando no despertarla, y se metió en la cama. Escuchó cómo un ligero susurro que no llegó a entender se escapó por su boca. Apagó la luz y se tumbó boca arriba con el antebrazo sobre los ojos. Aquella era su forma de conciliar el sueño.

Sus músculos quedaron relajaron por completo tras la intensa sesión de sexo. Ahí era cuando notaba la diferencia de edad, pese a que ella aseverara que más quisiera un sinfín de cuarentones y algún que otro treintañero comportarse como lo hacía él en cuestiones amatorias. Carol se encontraba en su plenitud sexual y podía pasarse la noche encadenando un orgasmo con otro, y aunque él había dejado una década atrás la cumbre donde la testosterona gobernaba sus impulsos primarios, reconocía que estar enrollado con una treintañera le inyectaba una buena dosis de virilidad que se acrecentaba con el paso del tiempo. Un buen psicólogo alegaría que era una manera de negarse a envejecer y que su narcisismo se alimentara, aunque Castro era bastante más básico en ese aspecto. Estaba a gusto con ella y no le daba más vueltas al asunto.

Se relajó por completo mientras la serotonina fluía por todo su organismo, logrando acompasar su aliento al de ella. Según se adentró en el primer sueño, el móvil se sacudió al vibrar sobre la mesilla. Aquel sonido no era demasiado intenso como para alterarlo bruscamente; estaba familiarizado con escucharlo durante la noche y tenía medido hasta dónde tenía que alargar el brazo para no tirar ningún objeto que reposase sobre la madera.

—Castro —susurró con los ojos cerrados.

—Inspector, siento despertarte, pero nos acaban de avisar de que han encontrado un cadáver —anunció Ortega.

—Ajá.

—Es un varón que ha aparecido en el Parque de Berlín, en la fuente del recuerdo al Muro.

—Ya, ¿y no hay nadie de guardia?

—Sí, pero al parecer tiene que ver con nuestro asesino de los códigos.

Castro abrió los ojos de inmediato. Sus músculos volvieron a tensarse, disipando las endorfinas y el bienestar que hasta hacía unos segundos habían navegado por sus venas. Se sentó en la cama con un rápido impulso, olvidándose de que aquella noche no estaba solo.

—¿Cómo lo sabes?

—Tiene inscripciones por todo el cuerpo y ha aparecido en una situación algo… comprometida.

—Ortega, al grano, coño, que mira la hora que es.

—Empalado.

—¡No me jodas!

Aquella expresión terminó por despertar a la pelirroja que no tardó en encender la luz de la mesilla.

—De boca a culo. Un cuadro muy desagradable, la verdad.

—¿Estás ahora allí?

—Sí, te mando la ubicación exacta.

—¿Has llamado a Martínez?

—Varias veces, pero no responde. El fijo está comunicando y el móvil apagado o fuera de cobertura.

—Voy para allá.

* * *

En el local contiguo, el alumbrado oculto en distintas esquinas convertía el espacio en una atmósfera íntima y cercana. La música sonaba a un gran volumen para la poca concurrencia de público que había dentro, pues la noche madrileña tenía su apogeo algo más tarde. Lo agradecieron. Si ya se gritaban al oído para hacerse entender, con el local más lleno habrían tenido que forzar las cuerdas vocales todavía más. Antonio fue ganando posiciones en el acercamiento físico y ella tampoco lo eludió. Una mano posada en la cintura al salir por la puerta del restaurante, acariciar su melena al ayudarla a abrigarse o rozar su mano al caminar eran actos que a ella no le pasaron desapercibidos. Advertía la forma que tenía de aproximarse, sutil y, en cierto modo, le hacía gracia fingirse ingenua.

Se sentaron en un apartado lejano a la pista adjudicada a los clientes más bailones. La penumbra en aquella zona era más espesa y las bebidas se disfrazaban de un color galáctico por el reflejo de la luz fluorescente. Ella alargó el brazo para alcanzar su copa dedicándose a observar el entorno con curiosidad. Trazó una sonrisa al escucharlo divagar sobre los años ochenta y cómo solían frecuentar ese mismo lugar que, pese a que había sufrido bastantes cambios, aún guardaba la esencia. Ella no pudo evitar bromear sobre la decoración retro del local.

—Puede que rodaran algún capítulo de «Cuéntame» sin necesidad de decorado, pero no deja de tener un toque entre nostálgico y rancio al mismo tiempo.

—¡Estáis ya muy mayores! —incluyó también a Castro en medio del carcajeo.

—¡Oye! Que tú tampoco eres una adolescente, ¿eh, listilla?

Ella torció el gesto sin abandonar el tono de broma. Mientras tanto, la conversación fue de boca a oreja, reduciéndose el espacio entre los dos, bien porque no se escuchaban con claridad o porque tampoco les importaba haber rebasado el espacio vital que se marcan dos personas.

Los labios de Antonio rozaron el lóbulo de la oreja de Paloma y el calor de su aliento se afincó en la parte más sensible de su cuello. El perfume masculino la embriagó de nuevo y advirtió cómo la yema de uno de sus dedos acarició sus falanges mientras sujetaba el gin-tonic. Lejos de apartar la mano, la dejó inmóvil y permaneció concentrada en su relato, aunque no del todo. La otra parte de su atención la focalizaba en la tela de araña que iba tejiendo al seducirla. Hasta ahora, excepto aquel ligero beso antes de subirse al Uber la noche anterior, todo habían sido roces, toques e indirectas, y no tenía claro que Antonio estuviese tonteando o si todo aquello formaba parte de su carácter. Desde luego, estaba bastante lejos de ser ese crápula que le había pintado Castro. Eso o las fanfarronadas entre hombres se exageraban para ver cuál era el más machote. Pensó en que hacía mucho tiempo que no tenía una cita en la que no le tocara explicar en qué consistía su vida, su trabajo, sus rutinas y horarios. Estaba relajada, se sentía a gusto. La charla era interesante y el ser humano que tenía enfrente, a pesar de las circunstancias, le resultaba muy seductor.

El vino de la cena y el par de tragos de ginebra ayudaron a que se desinhibiera por completo. La música se hizo cómplice y la invitó a que se dejara llevar durante unas horas y olvidarse de todo lo sucedido en los últimos días. Los acordes de una balada decrecieron el ritmo y los llevó una década más atrás. Michael Franks y su dulzona voz susurraban la lírica de «Antonio’s Song». García no tardó en reconocer los primeros acordes y se acercó para hacerle saber que aquella era su canción reivindicando que bailara con él. La agarró de la mano hasta llegar a la pista provocando que se ruborizara por el camino. Ella no recordaba la última vez que había bailado con alguien un tema lento. Al ver que estarían solos bajo el foco multicolor, ella se dejó arrastrar. Las luces giraron alrededor proyectadas desde la bola de espejos. Parecía que habían viajado al pasado en cuestión de pocos segundos. Él colocó una mano en su cintura y, la otra, la entrelazó con la de ella. Su mejilla bien afeitada rozó la frente de Paloma y el oxígeno que respiraba agitaba su pelo ligeramente. Fueron escasos cinco minutos de notas trazando espirales que los transportó a otra dimensión en la que solo estaban ellos dos.

Al acabar la canción, echaron un vistazo a la pista y se dieron cuenta de que varias parejas se habían unido. Se sonrieron con complicidad y volvieron a la penumbra de sus asientos. En silencio, observaron al resto de los asistentes mientras aterrizaban de nuevo en la realidad y daban cuenta de las bebidas. Ella se fijó en el dedo anular de Antonio que ahora reflejaba una marca blanca que mostraba la falta del anillo de casado. La señal se hacía aún más visible con el destello de luz de neón. Pensó en que le hacía juego con el blanco de los ojos y los dientes que asomaban al hablar, produciendo un efecto luminiscente. Todo era tan sideral que no dejaba de ser un poco esperpéntico y cómico.

—¿Qué tal llevas el divorcio? —indagó sin venir a cuento.

El rostro de Antonio se tornó serio de imprevisto. Incluso llegó a apartar los dedos con los que estaba acariciando su mano.

—Bien, supongo —dio un trago a la bebida y llevó la vista a algún punto del local. Ella creyó que se estaba tomando tiempo para responder, sin embargo no lo hizo.

—¿Supones? Vale, da igual. Si no quieres contármelo, no pasa nada.

—No es eso. Es que no me apetece amargarme el momento.

—En serio, que da igual.

—A ver, no es que nos llevemos mal —se justificó—, pero aún hay mucha tela que cortar.

—Entiendo.

—Verás, no sé qué te habrá contado Rafa, pero…

—Déjalo. No sé por qué he preguntado.

—No, no, quiero aclararlo —se empeñó—. Estamos tramitando el convenio, los bienes gananciales, la custodia, cómo va a ser el régimen de visitas, cuánta pensión voy a tener que pasar, el colegio de los niños y una suma de mierdas que lo único que deja claro es que, al final, la esencia de lo que te ha unido a una persona que has querido y con la que has compartido un pasado y unos planes de futuro se resumen a un contrato mercantil. Es un asco. Todo cambia y te encuentras con que llevas años durmiendo al lado de alguien que no sabes quién es.

—Lo sé.

—¿Has estado casada?

—No, pero casi, y menos mal que no lo hice.

—Chica lista.

Esta vez fue ella la que llevó la vista a la bola de espejos que rodaba, incesante, proyectando haces multicolores por toda la sala.

—¿Qué pasó? ¿Puedo saberlo?

—No hay mucho que contar. —Volvió a beber—. Simplemente, estábamos mal emparejados. Nos empeñamos en salvar la relación a base de forzar lo que debía haber encajado de forma natural. Pensábamos que, al ser tan diferentes nos complementábamos, pero llegó un momento en que discutíamos por todo. Creo que tendríamos que haber roto años atrás. Muchas veces te obligas a seguir y no sabes bien por qué.

—¿Quizá por apego o dependencia emocional?

—No era el caso, créeme.

—¿Entonces?

—Pues no sé, aún trato de entenderlo. A lo mejor fue pereza por volver a empezar o el hartazgo de un nuevo fracaso. Yo me lo planteaba casi a diario, pero como pasaba mucho tiempo fuera de casa debido al trabajo y convivir, lo que se dice convivir, lo hacíamos poco, lo fui dejando pasar.

—¿Y aun así discutíais?

—Imagínate cuando estábamos juntos.

Paloma examinó por un segundo aquella etapa de su vida y la percibió lejana y obsoleta. Se asomó al vértice de su otro yo en el pasado y no supo reconocerse.

—¿Fue hace mucho?

—Hará un año y pico, más o menos.

—Entonces, estás curada, supuestamente.

Hundió sus ojos en los de ella en busca de su consentimiento. Aquella frase no era más que una manera de saber si debía continuar seduciéndola o si la cita se acababa de convertir en una simple copa entre amigos.

Ella no apartó las pupilas y, serena, contestó:

—Curada, rehabilitada y cicatrizada.

Pudo haber utilizado el parapeto de la bebida y esquivarlo si hubiese querido. Ambos sabían que lo que acababa de confirmar ella era el visto bueno para que se aproximase y la besara. Apreció su respiración acelerándose al cruzar la frontera del espacio vital, la boca húmeda al saborearla sin prisa. Acarició su pelo con delicadeza mientras el whisky y la ginebra se mezclaban en sus lenguas. Se sumergieron en una realidad oculta al resto del gentío, en un submundo propio, donde no existían más que las caricias, los besos y el sabor de sus labios.

Cuando a ella comenzó a faltarle el aire, se retiró y echó una mirada alrededor. Entre el ambiente ochentero y el revolcón se transportó a un pasado lejano, ubicado en su propia adolescencia. Bebió de la copa, sosegó el pulso y se dio cuenta de que el cóctel se había aguado. Miró hacia el fondo y fue cuando se percató de que habría unas cincuenta personas disfrutando del local. Se sintió fuera de lugar. Se acercó al oído de Antonio y le dijo:

—Vámonos de aquí.

En la radio del coche sonaba Crazy de Aerosmith, acorde a la temática que habían pinchado en el bar. El frío de la calle entró en conflicto con la temperatura del interior y una capa de vaho se impregnó a los cristales. La noche invitaba a refugiarse y ella sugirió que se tomasen la última copa en su piso. Aterrizaron robándose el aliento. En el salón, una lamparita azul envolvió la estancia con una luz tenue que prolongaba la intimidad del pub. Un whisky más para él, junto con una tónica que ella apenas cargó de ginebra sirvieron de excusa para apaciguar las hormonas y recuperar el pulso. Gary Moore los envolvió con una melodía insinuante que salía por los altavoces a un leve volumen para no molestar a los vecinos. Él dio un trago a su bebida y se deleitó al observar a la anfitriona cómo se descalzaba. Sus pantalones elásticos de imitación a cuero le dieron la suficiente flexibilidad como para poder colocar un pie, ahora ya desnudo, sobre el gemelo contrario. La blusa de tul blanco cubría los hombros que el top del mismo color que llevaba debajo no tapaba y en la clavícula se posaba un colgante muy fino con un pequeño brillante.

—Te lo habrá dicho Rafa de mi parte, y si no, te lo digo yo ahora, pero me pareces una mujer fascinante.

Ella mostró una sonrisa de dientes bien cuidados. Se apartó un lacio mechón de la cara y negó.

—No, no me ha dicho nada. De hecho, creo que esto no le va a parecer bien.

—¿A qué te refieres con «esto»? ¿Que tomemos una copa en tu casa? —preguntó con cierto cinismo.

—Eso tampoco —rio.

—Pues qué quieres que te diga… —contestó al acercarse—, creo que ya somos mayorcitos como para asumir las consecuencias.

Paloma buscó en sus ojos alguna advertencia que pudiera advertirla de si aquel idilio iba a ser su próximo fracaso o esta vez pasaría sin pena ni gloria. No obtuvo respuesta. El sensual punteo de Still Got The Blues persistió en arroparlos e incitó a Antonio a hacer lo que llevaba bombardeando su cabeza durante toda la velada. Apartó el tirante del top y posó su boca en la curva de sus hombros. Subió por el cuello y rozó el lóbulo de su oreja tanteando el camino con serenidad, tomándose un tiempo en cada parcela de su piel. Ella liberó un suspiro que se convirtió en jadeo. Se tumbó en el sofá sin soltarlo, quedando bajo su cuerpo. Dejó que las manos de Antonio se sepultaran bajo la cintura de su pantalón para que treparan por su abdomen. Las puntas de los dedos rozaron su estómago y ascendieron hasta acariciar el encaje del sujetador. Gary Moore hacía ya un buen rato que había pasado el testigo al ritmo cálido de Carlos Santana. Este rasgaba las cuerdas de la guitarra al son meloso de I love you too much. Los acordes que se iniciaron al compás de una balada se aceleraron con énfasis, induciendo a que siguieran el ritmo. La temperatura escaló al límite para despojarse de sus ropas, casi coordinados, hasta que él invadió con sutileza el cuerpo de Paloma. Al principio con sosiego, pero con cierta vehemencia después. Y tal fue el ímpetu final que varios objetos que reposaban sobre la mesita de centro acabaron por salir despedidos sobre la alfombra.

Rieron algo avergonzados y, tras recobrar la compostura, continuaron en la alcoba.

19. Paranoias

Sentado frente al volante y tras despedirse de Carolina, quien optó por volver a su casa a pesar de la hora, el inspector inició el baile de llamadas a los dos números de Paloma. Confirmó que el número fijo no cesaba en comunicar e insistió en el móvil, que daba señal, pero terminaba por extinguirse sin respuesta. Quiso convencerse de que estaría durmiendo. Habría dejado el terminal descolgado y el móvil en silencio para que nadie la despertase por la mañana. Dejó pasar un eterno minuto mientras conducía, sin embargo, un cosquilleo insistía en morderle la boca del estómago. Algo en su interior lo empujaba a asegurarse de que todo estaba en orden y ella se encontraba bien.

Condujo por las calles solitarias del extrarradio. Los bares nocturnos ya habían cerrado y únicamente divisó un taxi, un par de coches y el autobús nocturno, que iba vacío. Antes de tomar la circunvalación que le llevaría hasta el parque donde había aparecido la nueva víctima, repitió una vez más la llamada. Esta vez el contestador indicó que el terminal estaba apagado o fuera de cobertura. Sabía que dormía con la vibración activada, tal y como hacía él y le extrañó que hubiese apagado el dispositivo sin percatarse de la cantidad de llamadas perdidas. Antes de darse por vencido, y en vista de que pasaba cerca de su vivienda, tomó la entrada a la urbanización. Con el recuerdo aún reciente del suicidio de Gómez en la cabeza, dudó de si estaría rozando la paranoia, pero dadas las circunstancias, prefirió pecar de cauto y echar un vistazo.

Dejó el coche a una manzana del portal y caminó con prisa. Según se acercaba al edificio, localizó la ventana del salón con un leve destello azul. «Esta se ha quedado frita viendo la tele y me va a matar cuando la despierte», se dijo con cierto reparo. La buena suerte lo favoreció al cruzarse con un vecino que sacaba al perro para atender el alivio nocturno del animal, por lo que no llamó al telefonillo.

No vio a nadie en la portería, pese a que la luz de un pequeño flexo permanecía encendida. En vez de llamar al ascensor, subió por las escaleras, no fuera a ser que el vigilante le pusiera pegas e impidiese llegar hasta el piso. Jadeante, tras subir los cinco pisos, dio un ligero toque al pulsador del timbre que sonó como la campana de una catedral cuando llamaba a los feligreses a misa de doce. A esas horas cualquier resonancia parecía multiplicar los decibelios por mil en comparación con las horas diurnas. Esperó, pero fue en vano. Consciente de que la impaciencia lo azotaba, repitió la maniobra. Unas ligeras gotas de sudor inundaron su frente delatando que comenzaba a perder los nervios. Golpeó la puerta ligeramente, sin tener en cuenta el descanso vecinal, pero no sirvió de nada.

—Paloma, soy Castro —anunció al tiempo que pulsaba la campanilla por segunda vez.

Un vecino sesentón salió al rellano con cara somnolienta. Al ver a un hombre de cabeza rapada y pinta de matón cerró con prisa.

—¡Oiga! —gritó desde dentro—. ¡Que son casi las cuatro de la mañana! ¡Voy a llamar a la Policía!

Él le mostró la palma de la mano para pedir excusas, sabiendo que lo observaba por la mirilla.

—¿Paloma? —Insistió con los nudillos—. ¡Ábreme o tiro la puerta abajo!

El silencio fue la única respuesta. Su cerebro se burlaba, imaginándosela en un escenario maldito. No pudo esperar más y se llevó la mano a la sobaquera. Rozó el metal del arma que se percibía ahora templada por la temperatura del cuerpo. A punto estuvo de volar la cerradura, cuando de pronto, una sucesión de traqueteos procedentes del interior del piso le indicó que la puerta se estaba desbloqueando.

* * *

El sueño los había atrapado desde hacía una hora cuando una campana los sacó del sopor. Era el timbre de la puerta que se ejecutaba de manera automática, aunque fueron los golpes los que la alertaron para buscar el arma. Se cubrió con el albornoz y, pistola en mano, fue hacia la entrada, pero al llegar, la inquietud se disipó cuando escuchó una voz familiar que gritaba:

—¡Ábreme o tiro la puerta abajo!

Aquella orden terminó por despabilarla del todo. Se asomó a la mirilla y vio el semblante desencajado de Rafa Castro que se hurgaba en el lateral de la chaqueta con el propósito de sacar el arma. Desbloqueó la puerta blindada con prisa, convencida de que a su jefe le había dado un brote psicótico. Su aspecto no distaba mucho de lo que había imaginado. Los ojos desorbitados, casi redondos, opuestos por completo a la forma asiática de sus párpados y las tremendas ojeras que surcaban el rostro, junto a una palidez impropia de él, la observaban desde el umbral.

Al verla ataviada con el albornoz, el pelo revuelto, cara somnolienta y un interrogante en sus ojos comprendió que se había excedido, aunque no pudo reprimir abalanzarse sobre ella y abrazarla como si hubiese sido víctima de una tragedia.

—¿Estás bien?

—¿Pero qué…? —trató de entender.

Castro se apartó y la sujetó por los hombros.

—Perdona por las horas, pero no contestabas ni al fijo ni al móvil. Te hemos llamado mil veces.

El inspector pasó al piso sin ser invitado y, al llegar al salón, comprobó cómo el sentido del ridículo lo dejaba en evidencia. La ropa desperdigada por el sofá y el terminal fijo en el suelo con el correspondiente pitido comunicando le dieron la pista de que acababa de ser víctima de una inmensa paranoia que se había montado él solo.

—¡Uy, perdona! ¡Soy un gilipollas! —Se llevó una mano a la frente.

Ella lo contemplaba sin comprender a qué era debida aquella forma de irrumpir en su casa.

—Rafa, ¿se puede saber qué coño haces en mi casa a las cuatro de la mañana? —inquirió con cierta vehemencia.

—¡Joder, lo siento, lo siento! Sabes que no actúo así, pero, pero… es que no contestabas y se me fue la pinza. Se me ha pasado de todo por la cabeza. Será que lo de Gómez no se me va del pensamiento.

—¿En serio? Pensabas que yo… —Pareció divertida y, en vez de enfadarse, echarlo a patadas y marcarle el límite, se conmovió al presenciar aquel acto sobreprotector que el frío y cínico inspector Castro no solía brindar a nadie.

—¡Yo que sé! Nos han llamado porque han encontrado otro cadáver que parece del mismo tipo y, como pasaba por aquí y no había manera de contactar contigo, he querido asegurarme de que estabas bien, nada más. Lo siento, me marcho y ya hablamos mañana.

—¡¿Otro más?!

—Sí, está en el Parque de Berlín, metido en la fuente del Muro.

—¿Cómo sabes que es del mismo tío?

—Ortega dice que hay inscripciones en la piel.

—Dame un segundo, me voy a vestir.

Quiso decir que no hacía falta que fuera con él, pero ella ya había desaparecido por el pasillo que llevaba hasta su habitación, dejándolo con la palabra en la boca.

Comprobó que Antonio seguía en la cama con cara de no saber muy bien qué hacer. Colocó un dedo sobre su boca para indicar que permaneciese callado y se vistió con prisa delante de él sin darle oportunidad a manifestarse.

—Oye —susurró—, que me vuelvo a casa de Rafa.

—Cállate o nos va a oír. No me apetece contarle nada, y menos ahora, con la que nos ha vuelto a caer.

—¿Qué ha pasado?

—Han encontrado otro cadáver del mismo asesino.

—¡Joder! ¿Quién es?

—No lo sé, tengo que irme. Espera unos minutos para salir, y cuando te vayas, tira de la puerta, sin más.

Antonio la rodeó con los brazos, ahora ya de pie, y posó un beso sobre sus labios.

—Me marcho —se despidió y apagó la luz, fingiendo que no había nadie más.

Al llegar al salón, se percató de que Castro observaba el caos que había sobre el sofá con las manos en los bolsillos. Había recogido el aparato del suelo y lo había colocado sobre la base de carga. No le pasó desapercibida su cara de circunstancia, pero no haría comentario al respecto.

Él, extrañado del desorden, apretó los labios para retener lo que quería decir.

—Vámonos —dijo ella.

—¿Llevas la documentación y el móvil?

Ella retrocedió y buscó en el bolsillo del pantalón que había caído sobre el sillón orejero. Prefirió no fijarse en el desastre que dejaba en el salón ni tampoco excusarse ante el repentino invitado. Lo mejor sería no mencionar que había ropa masculina mezclada con la suya, aunque los objetos personales sobre la mesa y las dos copas con el agua que antes formaban perfectos cubitos de hielo respondían a cualquier pregunta. Localizó el móvil y vio que estaba apagado.

—Un segundo —pidió. Abrió un cajón bajo la mesa de centro y cogió el cable para cargarlo en el coche—. Qué raro. Lo he cargado esta tarde y ya se ha fundido la batería.

—Cómprate otro. Ya sabes que estará programado para que te dure poco.

—Es relativamente nuevo. Será por la pulsera, supongo. Ahora lo conecto en el coche. Conduces tú, ¿verdad? —dijo afirmando más que preguntando.

—¡Qué remedio!

20. El profesor

En un principio, la subinspectora pensó que se habían equivocado y era una mujer la que estaba tendida sobre la fuente. La larga melena que cubría la espalda así lo sugería, pero la barba desaliñada descubrió que se trataba de un varón de unos cuarenta y tantos años. El cuadro se completaba con una escena digna del empalador más famoso de Europa del siglo XV, Vlad Dracul.

Entre los glúteos sobresalía una especie de estaca o un palo que atravesaba el recto y se perdía en los intestinos. La boca, muy abierta, y los ojos queriendo salir de las órbitas demostraban que lo más probable es que hubiera fallecido por aquella despiadada maniobra. Sobre el torso, la firma indiscutible de trazos ya amoratados del castigador anónimo, «CTRL+X», se apreciaba sobre el pecho.

—¿Control equis? —cuestionó el inspector al alumbrar con la linterna.

—Cortar, según el lenguaje cibernético —confirmó ella.

—Creo que lo de cortar se lo ha tomado al pie de la letra —se sumó el oficial Ortega—. Mirad. —Señaló los genitales.

La sangre derramada entre las piernas ocultaba la ausencia del pene y que solo había un ínfimo trozo de carne que pendía ennegrecido.

—¡Joder! —dijo Castro al sacar un pañuelo y colocarlo en su boca para frenar una arcada.

—La madre que lo parió —comentó Martínez enfocando a la entrepierna del muerto—. Está para meterlo en un loquero.

—De eso nada —replicó el inspector—, este se va para el trullo por mis santos cojones. En los psiquiátricos se vive demasiado bien.

—Es una simple expresión, no te lo tomes al pie de la letra. Desde luego, a este pobre lo han destrozado por delante y por detrás. ¿Sabemos quién es? —se dirigió a Ortega.

—Sí, la víctima se llama Pascual Inciarte. —Revisó sus apuntes—. Profesor de la Complutense.

—¿Qué habrá hecho para merecer semejante salvajada? ¿Suspender a algún alumno?

Ella hizo oídos sordos a aquel comentario. Años atrás, lo habría considerado como irrespetuoso y de mal gusto, pero con el tiempo, aprendió a entender que su jefe no frivolizaba, sino que tan solo se protegía tanto a él como a sus subordinados para alejarse emocionalmente de las barbaridades que se encontraban a diario. Examinó al cadáver, la expresión de la cara, los ojos abiertos, perdidos en algún punto de la negrura del cielo de la ciudad que se adivinaba tras las luces de las farolas. La estaca era uno de los tutores de los muchos árboles que acababan de plantar y necesitaban para crecer erguidos. Se lo habían puesto muy fácil.

El juez de guardia estaba en camino y la forense, que seguía por allí, había adelantado que la muerte se había producido poco tiempo antes de la llamada recibida en la comisaría de Canillas.

—Ya sabéis, huellas, cámaras, revisión de objetos personales… —ordenó el inspector.

—¿Dónde están? —preguntó la subinspectora.

—Los tienen los científicos.

—¿Llevaba el móvil encima?

—Han recogido una mochila que estaba dentro de la fuente. Está empapada.

Ella se acercó a sus compañeros de Policía Científica y solicitó ver el contenido. Localizó a través de la transparencia de la bolsa aséptica un teléfono de última generación inundado.

—Me parece que Roberto va a tener tarea. ¿Quién encontró al cadáver?

—Aquí viene lo bueno —dijo Ortega—. Al parecer se recibió una llamada anónima a nuestras dependencias.

—¿Cómo?

—Lo lógico es que llamaran al 112 o a la comisaría más cercana, pero por lo visto, dio el aviso específicamente en la nuestra y dijo que había un cadáver esperando sobre la fuente del Parque de Berlín listo para el inspector Castro y la subinspectora Martínez.

Un escalofrío trepó por la columna vertebral de Paloma acompañado de un nudo en el estómago. Castro, al escuchar el relato, elevó la cabeza como un resorte y buscó los ojos de su compañera.

—Colgó rápido y llamó desde un móvil con número oculto.

—El hijo de puta nos está retando —maldijo Castro entre dientes justo antes de apretar las mandíbulas. Ahora veía que ese reto no era para la Policía, sino que era un tema personal contra ellos. Cuatro asesinatos en un intervalo de tiempo tan corto ejecutados por un asesino del que no sabían nada. Actuaba tan rápido que apenas podían seguirle la pista—. Hay que revisar el repetidor de la zona desde donde se efectuó la llamada. Si corresponde a una tarjeta prepago, patead toda la ciudad para saber dónde la compró.

Paloma reflexionó un momento. Había que darle la vuelta a cada crimen pensando más como el asesino y no tanto en las víctimas. Localizó la linterna del bolso y enfocó al suelo. No había signo de que a la víctima la arrastraran. Los zapatos no presentaban rozaduras. El ejecutor debió de cargar con él o llegó caminando solo. Tampoco había señales profundas en la arena del parque que indicaran que alguien había soportado el peso de una persona sin vida.

—¿Cómo ha podido llegar hasta aquí sin dejar rastro en la arena? ¿Vuela?

Castro llevó la vista hacia el suelo.

—Sabe que vamos a analizar las marcas de los zapatos. Hay que hablar con los de limpieza del Ayuntamiento. Parece que han pasado un cepillo de barrendero no hace mucho —sentenció—. El lunes os quiero a todos en la oficina sin levantar el culo del asiento hasta que tengamos algo, lo que sea. Revisad el último turno de limpieza y entrevistadlos uno por uno, y, si es necesario, hablad con el mismo alcalde.

—Inspector —interrumpió Piñeiro—, acaba de llegar el juez.

* * *

Cuando quiso meterse en la cama, la luz del día alumbraba con fuerza. El edredón estaba abierto y la almohada donde había apoyado la cabeza Antonio aún olía a su fragancia. Se tumbó sobre ese lado, aunque solía dormir en la mitad. Se dio cuenta de que, en cuestión de horas, se le había fastidiado el fin de semana. Necesitaban más mentes lúcidas. ¡Cuánto echaba en falta a Mario! Siempre había sido un gran soporte, un compañero con el que se entendía a la perfección; un cerebro rápido que discurría de manera templada. ¿Cómo era posible que alguien así, tan cabal, tan inteligente e intuitivo, se quitara la vida? Había reflexionado mucho durante los días posteriores a su muerte y hubo momentos en los que llegó a odiarlo. La rabia por no tenerlo al lado llegó a declararlo un cobarde. Sabía que la enfermedad de la depresión no debía menospreciarse y si no había conseguido encontrar apoyo con los que pasaba más horas, lo normal era que acabase por no sentirse parte de la ecuación que todos componían. Suspiró y llegó a la misma conclusión que días atrás la había atormentado. Podría haber hecho algo más, sin embargo, se recordó que había tomado la determinación de no volver a derramar una lágrima más sobre este tema. Aun así, pensaba en él, en dónde habría podido poner él el foco para acelerar la investigación. Iban desorientados y ya llevaban cuatro víctimas, cada cual «de su padre y de su madre», como diría Castro. Nada que ver unos con otros y, sin embargo, con un vínculo en común: retar a la Brigada de Homicidios, en concreto a ellos dos. Tenía que comprobar qué exconvictos habían sido puestos en libertad y repasar sus causas para saber si se trataba de alguna venganza personal, además del sadismo que lo movía.

El nudo en el estómago continuaba afincado y era consciente de que iba a tardar en desaparecer. Había que coger a ese malnacido cuanto antes. ¿Quién puede matar de esa manera a gente inocente? Recordó el hecho de haber tomado el metro aquella noche y ahora le pareció que estaba muy lejos de ser una simple casualidad. Podría asegurar que lo había planeado para que fuera ella la que encontrara al mexicano. Agotada, dándole vueltas a aquellos pensamientos, se durmió, aunque por poco tiempo.

A las diez de la mañana ya se había duchado y se sentaba frente al ordenador con una taza humeante de un buen café y la documentación de los tres casos encima de la mesa. La idea era encontrar la conexión. Un mexicano degollado y descuartizado. Un español ahogado en ácido. Una adolescente en una fosa séptica, y ahora, un profesor de universidad empalado. Tres hombres, una chica. «Tres nacionales y un extranjero. Veintinueve, catorce, cuarenta y cinco y cuarenta y dos años respectivamente», apuntaba en el cuaderno para hallar la ecuación.

El timbre sonó alrededor de las doce y media y rompió su concentración. Atendió al telefonillo. Era Antonio. No es que no quisiera verlo, pero era la segunda vez que los planes de sumergirse en una tarea se veían interrumpidos en cuarenta y ocho horas, y por la misma persona. Al ir a recibirlo a la puerta, él reparó en las profundas ojeras, el atuendo informal y los ojos enrojecidos de tanto forzar la vista en la pantalla. Pese a todo, le regaló una amplia sonrisa.

—No has dormido mucho. —Inició así su entrada al verla apoyada en el quicio de la puerta.

—Pasa —dijo tras recibir un suave beso en los labios—, estoy trabajando.

—Lo intuía. Vengo a hacerte la comida para que descanses. —Le mostró las bolsas que cargaba en cada mano.

—Te lo agradezco pero…

—Pero nada. —Soltó la compra y la rodeó con sus brazos—. Hoy es domingo y, por mucho que tengas que trabajar, tienes derecho a descansar y comer en condiciones. Además, una buena siesta no te vendría mal.

Ella recapacitó y, aunque llevara razón, no quiso dejarse convencer.

—Antonio, en serio, que no me da tiempo. Tengo que dar otra vuelta al caso y…

Sin embargo, él ya había vuelto a posar los labios en su cuello. El vello de sus brazos se erizó desobedeciéndola y consintió que su lengua navegara por sus hombros.

—Joder… —susurró.

—Bueno —dijo entre escuetos besos—, yo no quería ser tan grosero, pero vale, si es lo que quieres…

Ella rio.

—De verdad, no pue…

Antonio la giró y buscó su boca. Desabotonó muy despacio la chaqueta y metió la mano bajo la camiseta para alcanzar el tacto de su espalda. Ella correspondió a sus caricias y acabaron de nuevo en la cama.

Una vez recuperado el aliento, ella se acercó a su oído y le susurró:

—Eres un liante.

—Lo necesitabas.

—¿Perdona? —dijo incorporándose.

—Estabas muy tensa y te hacía falta. —Esbozó una amplia sonrisa.

—¡Pero qué cara más dura!

—Hagamos una cosa —comentó al entrar detrás de ella en la ducha—: te preparo la comida mientras trabajas. Comemos, dormimos un poco de siesta y luego vuelves a dar el callo. Yo no pienso molestarte.

Se había untado las manos de gel y las fue deslizando por su piel según hablaba. Masajeó sus trapecios y ella dejó caer la cabeza sobre su pecho mientras el agua caía a presión sobre su espalda. Luego se dijo que aquella propuesta le parecía la mejor del mundo.

21. Parque de Berlín

—Espero que hayáis descansado bien durante el fin de semana porque tenemos mucho tajo.

Al equipo del Grupo 1 se habían unido dos policías más que escuchaban con atención.

—He pedido refuerzos, como habéis podido comprobar. Ya os conocéis, así que sobran las presentaciones, pero por si hay algún desmemoriado, os recuerdo que ella es Alejandra Montalvo. —Señaló a una joven policía que se sentaba con un cuaderno apoyado en su regazo— y él, Ramón del Valle.

Los dos saludaron con una leve inclinación de cabeza:

—Veamos. —Tomó un rotulador—. Por orden de aparición, tenemos a la víctima del metro. —Trazó el número uno en la pizarra de cristal—. Como dijo Perales: ¿a qué dedicaba el tiempo libre?

Los cinco oyentes sonrieron con sutileza y fue Piñeiro el primero en contestar:

—A robar tarjetas de crédito.

—Phishing. —Escribió.

—Víctima número dos. Alberto Sánchez. ¿Y este qué?

—Según el informe de ciberdelincuencia —medió Ortega—, todo apunta a que se dedicaba a doblar perfiles en páginas de alquileres vacacionales.

—Eso explicaría el saldo de la cuenta corriente, ¿no?

El grupo cabeceó para afirmar.

—Vamos a darlo por hecho, en espera de que nos verifiquen que Alberto Sánchez —cotejó el nombre en la pizarra— no era trigo limpio y se dedicaba a la suplantación.

Apuntó la palabra «Suplantación» al lado del número dos y continuó:

—Luego tenemos a la chica adolescente y, al parecer, según la subinspectora, parecía tener muy mal perder y acosaba a todo aquel que no le bailaba el agua.

Ortega miró a Martínez con cara de interrogante.

—Parece que, al contrario de lo que pensaban sus padres, la chica era un pelín macarra en las redes —aclaró—. He estado este fin de semana dándole vueltas y tengo la sensación de que quiso llamar la atención. Era muy mediocre en todo y eso es una manera de destacar.

—Me da igual —interrumpió Castro—. El hecho es que acosaba, ¿sí o no?

—Acosaba, acosaba.

—Bullying. —Anotó—. Bien, ¿qué tienen en común las tres víctimas?

Los policías miraron a la pizarra y volvió a ser Piñeiro el que lanzó la respuesta:

—Que han cometido delitos informáticos.

—Bingo. Caramelito para el gallego.

El estruendo del jolgorio sonó al unísono.

—Hombre, jefe, en eso hemos caído todos ya hace un tiempo.

Paloma sabía que Castro pretendía subir los ánimos. Solía ser un poco payaso, pero normalmente lo hacía en petit comité.

—¿Qué sabemos de la víctima del Parque de Berlín?

—Que es profesor de universidad —informó Ortega.

—¿Algo más relevante que no salga en las Páginas Amarillas, compañeros?

—Que le dieron pasaporte la madrugada del domingo, jefe, y que no le ha dado tiempo a nadie a sacar información.

Un murmullo burlón inundó de nuevo el pequeño recinto, pero fue interrumpido por el sonido del móvil del inspector que mostró el nombre de Miguel Alameda. Al verlo, no tardó en atender la llamada. Siguió la conversación mientras accedía a la bandeja de correo y finalmente, se despidió:

—Aquí lo tengo, gracias. Te debo una.

El equipo de la brigada esperaba ansioso a que el inspector retomase la palabra, pero en vez de eso, descargó un archivo.

—Tenemos un vídeo que ha conseguido salvar Alameda donde se localiza nuestra Ford Transit.

Varios vehículos en movimiento se mostraban en el ordenador y, aunque la calidad de la imagen era mediocre, dejaba distinguir los automóviles y, justo en medio, se lograba diferenciar la furgoneta.

—Ya tenéis entretenimiento —dijo al salir del Grupo—. Analizad la zona, los establecimientos, las cámaras que puede haber… Sabéis qué tenéis qué hacer.

El equipo se arremolinó frente a la pantalla.

—¡Martínez! —gritó desde el despacho.

—¡Ya lo sé! —contestó ella—. Voy a hablar con los de limpieza del Ayuntamiento y a revisar la zona del Parque de Berlín.

—Sí, pero ven.

Cruzó el pasillo con la intuición de que aquella conversación tampoco iba a ser agradable, pero empezaba a acostumbrarse a que su jefe se convirtiera en portavoz de malas noticias.

—¿Y ahora qué?

Castro la miró.

—¿Has pensado en quién puede ser el hijo de puta que se empeña en dedicarnos los fiambres?

Ella comprendió por qué aquella reunión pasó a ser privada en el despacho, sin el resto del equipo. Por un momento creyó que iba a sermonearla por liarse con Antonio, cosa que tarde o temprano sabía que no dejaría pasar. Ese paternalismo que tenía con ella saldría a flote antes o después, y más viendo cómo se comportó la madrugada del domingo, pero ahora no tenían tiempo para tonterías de adolescentes.

—He estado dándole vueltas y no me cuadra ningún perfil. Esto de que las víctimas hayan cometido algún tipo de delito cibernético me suena a secta. Yo me inclino a pensar que tiene que haber algún vínculo entre ellos. Ya veremos qué pasa con el cuarto.

—¿Pero por qué nosotros? Da la sensación de que nos conoce a los dos.

—¿Han soltado a alguien en las últimas semanas que nos la tenga jurada?

—No, que yo sepa. De todos modos, tengo una reunión con el inspector jefe, a ver qué opina, pero la bronca va a ser de órdago.

—No me extraña.

—¿Y si no es un exconvicto?

Castro meditó la respuesta:

—Entonces eso reduce el rango a muy pocas personas, si apartamos el entorno laboral.

Ella trató de hacer memoria, pero llegó a la conclusión de que todos aquellos que los conocían a ambos eran de absoluta confianza y, por supuesto, fuera de toda sospecha.

—¿Y si son varios asesinos? Estamos empeñados en que es un solo hombre y podrían ser más de uno, más que nada, por lo rápido que se está moviendo.

—Puede ser. No lo descarto.

—¿Quieres algo más?

—No, nada más.

—Entonces me voy al parque.

* * *

Frente a la entrada del parque se levantaban una iglesia y un restaurante de comida rápida en el que servían hamburguesas, perritos y pizzas. Las opciones para obtener imágenes de algún dispositivo de seguridad que grabara las veinticuatro horas se reducían tan solo a aquel establecimiento, pues en la puerta de la iglesia no encontró ninguno. Cruzó la calle y comprobó que la visibilidad hacia la entrada del parque era perfecta para luego acceder al lugar. El encargado, quien contaba con una amplia experiencia al ser una zona conflictiva los fines de semana, no puso objeción ni pidió la orden de la jueza para que se visionara la cinta del fin de semana anterior.

Martínez se acomodó en la butaca del despacho y le llevó un tiempo analizar las imágenes. Fue adelantando el cursor hacia las doce de la noche sin percibir movimientos extraños en los fotogramas. A esa hora, el encargado cerraba la puerta, cobraba a los últimos clientes y se iniciaba el proceso de limpieza. Minutos después, el gerente hacía caja y los trabajadores se marcharon a sus casas para descansar. A partir de ese momento, orientó el objetivo a través de la puerta de cristal. El tráfico era escaso y no se hacía difícil distinguir las diferentes formas. Varias parejas pasaron por delante de la puerta. Unas paseaban cogidas de la mano, otra se besó justo delante del objetivo. Varios individuos solitarios cruzaron la calle mirando el móvil. Un anciano se adentró en el parque con un perro y una panda de chavales de no más de veinte años atravesó la escena moviéndose con energía. También localizó a unos treintañeros con signos de embriaguez hasta que salieron del plano.

El reproductor de vídeo marcó las dos y cinco de la madrugada cuando apareció una Ford Transit negra en la pantalla. Aparcó encima de la acera, justo en uno de los accesos del parque. Se inclinó hacia el monitor para fijar sus pupilas en el individuo que debía de salir de un momento a otro por la puerta del conductor. Era imposible que pasara inadvertido esta vez, sin embargo, captó cómo el furgón se zarandeaba ligeramente y dos figuras negras salieron desde el lado opuesto, siempre de espaldas al objetivo. Se adentraron por la senda que conducía parque adentro.

Una sombra era delgada y encorvada, la otra casi doblaba su tamaño. El alto llevaba un objeto alargado. ¿Un palo? ¡No! Por la longitud parecía más bien una escoba. Una escoba o un cepillo de barrendero. Después, no pudo ver más por los árboles que ocultaban el camino. Paró el vídeo y trató de ampliar la escena, pero el dispositivo contaba con un zoom muy básico. Buscó en un bolso una memoria externa y la insertó en el puerto USB. El ordenador era bastante antiguo, aunque se conformaba con copiar el archivo y analizarlo en la oficina. Esperó con impaciencia a que se procesara la transferencia de datos sin apartar la vista. El furgón permaneció aparcado, estorbando a los pocos peatones que cruzaban la calle a esas horas de la noche.

Tras varios segundos en los que no transitó nadie, un indigente salió de la misma senda en sentido contrario al que habían entrado las dos figuras. Empujaba un carro de supermercado y miró con descaro a una joven que se subía en un taxi. Anotó en el cuaderno que debía buscar al mendigo. Tuvo que ser uno de los pocos que se cruzara con el asesino y la víctima. Tras cuarenta minutos en los que no hubo nada relevante, la sombra más alta volvió del parque y se posicionó de nuevo detrás del furgón.

Un leve movimiento le hizo sospechar que se estaba montando por el lado del copiloto. Era él, y sabía que lo estarían grabando. Conocía bien la zona y tenía muy claro dónde aparcar, por dónde se le podía grabar y desde qué cámara. Arrancó sin encender las luces y, cuando estuvo a punto de salir del plano, las encendió como quien hace una burla desde lejos. Su estómago ardió al entender que no solo estaba retándolos, sino que además, se permitía ciertos riesgos por puro placer. Podría haberlo ejecutado en otro lugar más discreto, lejos de focos y grabaciones. Demostraba que sabía muy bien qué hacía, dónde, cuándo y que estaba disfrutando.

Quiso llamar a Castro para informarle sobre lo que acababa de averiguar, pero al ver que la copia se había detenido, maldijo en voz alta desechó la idea. El trámite se había estancado al restarle tan solo un quince por ciento para finalizar. Blasfemó entre dientes y repitió el proceso justo en el momento en el que entró el encargado para preguntar si iba todo bien.

—Sí, si no fuera porque la transferencia de datos se ha congelado.

—¿Me permite?

—Todo suyo —dijo hastiada al levantarse del asiento.

—¿Cuál es el archivo?

—Este de aquí. —Indicó con el dedo.

—Es que este ordenador es una carraca.

—Ya me he dado cuenta.

El hombre arrastró el documento y la copia se inició de nuevo.

—¿Qué? ¿Ha encontrado algo?

—Poca cosa —contestó, esquiva.

—Me alegro. Esta cámara tiene muchos novios. Sus compañeros suelen venir a revisar cuando ha habido algún altercado en el parque.

—Ya me ha dicho, ya.

Prestó atención a la ejecución del proceso y comentó:

—Pues ya está. Este cacharro parece que me tiene miedo. Siempre me toca ayudar a quien no lo conoce.

La subinspectora subió una ceja y extrajo el pincho del ordenador.

—Muchas gracias. Si necesito algo más, volveré a llamarlo.

—Aquí estaremos.

Llevaba la ropa impregnada de olor a aceite refrito. Cruzó la avenida y se posicionó junto a la iglesia. Quería analizar si, desde aquel ángulo, el objetivo podría analizarse mejor, aunque no encontró gran diferencia. Al llegar a la acera donde se había subido la furgoneta, revisó si podía hallar alguna huella de neumático o manchas de aceite, pero el batiburrillo de marcas adosadas en el pavimento desestimó de inmediato aquella línea de investigación.

Calculó la distancia hasta la hamburguesería y fue hacia el parque siguiendo el mismo camino que tomaron las dos sombras del vídeo, una de las cuales no volvió. El asesino había llevado a la víctima por su propio pie hasta la fuente y allí lo había ejecutado. Lo debió de coaccionar bajo amenazas, pues en la grabación no se observaba forcejeo alguno.

Caminó por la senda principal antes de llegar al escenario del crimen que todavía conservaba el precinto policial, sin embargo no era eso lo que buscaba. El propósito era dar con el mendigo que vio en la grabación. Imaginó que dormiría en algún lugar no muy lejano, si salió del parque a aquellas horas, y estaba convencida de que aquel individuo debió de haber visto algo.

Dio varias vueltas al parque sin hallar rastro del vagabundo ni pistas de su tránsito por la zona. Analizó la fuente con los tres paneles de hormigón decorados con grafitis de la época en la que, décadas atrás, aquella muralla había dividido la ciudad de Berlín en dos. El sol emergió detrás de una nube y se percató de que allí no se escuchaba el tránsito de los coches. Buscó un banco en el que sentarse para tener cinco minutos de descanso. Había tenido la vista puesta en la pantalla del vídeo durante mucho tiempo y necesitaba despejarse. El lugar, en la zona norte de la ciudad, era un pequeño pulmón de la metrópoli y daba cierta tregua a las prisas y al estrés urbano. Disfrutó de un aire más puro que el que había metros atrás. El invierno daba ya sus últimos coletazos y los rayos de sol penetraban en la piel regalando al transeúnte unos minutos de sensaciones placenteras.

Tres adolescentes, alumnos del instituto colindante, dejaron sus mochilas en la hierba y se sentaron sobre el césped. Encendieron un pequeño altavoz del que brotó una pseudomelodía más narrada que cantada:

Iban dos pibes a pillar a Barcelona

noventa kilos, no te creas que era broma

Vuelven por la autopista estos chavales

Noventa kilos en los putos laterales

Supo que su paz acababa de llegar a su fin, mientras reflexionaba sobre el contraste con la música que escuchaba décadas atrás, cuando era ella la que se sentaba sobre el césped de un parque. Aquellas letras no tenían nada que ver con eso que llamaban rap, trap, reguetón o similar. Contrastó la temática de las canciones que la acompañaron en su época de estudiante con lo que manaba por el altavoz. Los noventa fueron unos años de lo más transgresores a nivel musical y ahora se le asemejaban a canciones de misa en comparación a lo que escuchaban las nuevas generaciones. Eso, o se estaba haciendo mayor a pasos agigantados, que también era posible. Rio pensando en el filtro que la sociedad actual catalogaba como políticamente incorrectas al respecto de determinadas canciones de aquel período. Aquel Tendría que besarte, desnudarte, pegarte y luego violarte o la explícita Ahora te debes callar y vas a saborear el exquisito manjar que pongo en tu boca, y mientras yo me concentro, chúpala más adentro… era frívolo e indecoroso, pero divertido y un poco gamberro. Nada que ver con lo que seguía sonando:

Llevaba tatuada en la espalda a la muerte.

Recuerdo que decía: «dame fuerte, dame fuerte».

Minutos más tarde, un intenso olor, característico de la marihuana proveniente de las fumaradas que expulsaban los tres chicos, barrió el área donde se encontraba sentada. Vio que se alimentaban además de una gran bolsa de pipas cuyas cáscaras caían a la hierba sin dejar de marcar el ritmo con la cabeza.

La pobre iba fatal, éramos zombis en el Raval.

Saqué la pipa que me ardía en la tripa

Y le dije: vas a hacer lo que te diga

o te mato aquí, elige.

Profundizó en la rima, pero prefirió no analizarla. Eran otros tiempos y otras formas de concebir la música. Por lo que se veía, eso era lo que los adolescentes llamaban poesía. Asumió que los chavales estarían haciendo novillos porque no eran ni las doce de la mañana. En breve vendrían los municipales para identificarlos y llevarlos de vuelta al instituto, si es que no los multaban por consumir drogas en un sitio público. Eran carne de cañón.

Al hilo de las clases, reflexionó sobre el profesor asesinado; el hecho de que su verdugo lo llevara hasta aquel parque, si lo había escogido adrede o fue mera casualidad. Si detrás de cada asesinato parecía haber un mensaje subliminal, quizá la ubicación también poseyera algún significado. Cuanto más lo pensaba más estaba de acuerdo con la hipótesis de Castro sobre el vínculo entre las víctimas, sin embargo, no terminaba de entender cuál era. «Un profesor empalado y con el pene amputado en la fuente del muro de Berlín», meditó. Imposible que aquello fuera mera casualidad. Un ladrón de tarjetas de crédito con los glúteos arañados y troceado por un tren. Un ahogado en ácido que suplantaba identidades; la chica acosadora en una fosa séptica. Debía de haber un mensaje en todos y cada uno de los asesinatos, pero le era imposible encontrarlo.

En vista de que el mendigo no aparecía y que el volumen del altavoz llegaba a un límite que rayaba lo soportable, emprendió la vuelta a la oficina, pero en vez de tomar el mismo camino, lo hizo por otro acceso. Aprovechó el paseo para llamar a Castro y al sacar el teléfono dentro del bolso lo encontró apagado. «No puede ser que se haya quedado sin batería», se dijo. Lo volvió a conectar y el aparato se reinició en cuestión de segundos. «Seguramente, estaría sin bloquear y se habrá golpeado con algún objeto en el interior». Llamó a Castro, pero no contestó.

Llegó hasta una estrecha calle en la que el tráfico era casi imperceptible. Los edificios alojaban alguna oficina y bastantes locales comerciales. Rodeó los límites del parque cuando, bajo un puente, creyó ver una sombra agitarse. De lejos, apenas se distinguía nada en la oscuridad, aunque según se acercaba, localizó un bulto alargado sobre el suelo. El carro del supermercado lleno de enseres delataba la presencia de un vagabundo. La basura acumulada se arremolinaba en las esquinas y apestaba a orín y a cloaca.

Una cabeza blanca que tiempo atrás había sido rubia sobresalía entre un ovillo de mantas. El indigente dormitaba pegado a una botella de ginebra barata en la que escaseaba el contenido. Martínez dedujo que sus posibilidades de sonsacarle eran ínfimas, pero aun así, debía intentarlo. Se agachó para despertarlo al carraspear. El mendigo no reparó en su presencia, pues sus pulmones no cesaban en emitir un ligero rugido que revelaba que no estaban sanos. Intuía que sería reacio a informarla si llegaba a saber que era policía ya que sabía de buena tinta que los indigentes no eran dados a colaborar con la autoridad.

—Buenos días, caballero.

El silbido pulmonar cesó de inmediato, señal inequívoca de que se había despertado, aunque permaneció inmóvil.

—Sé que me está escuchando, así que deje de fingir que está dormido.

Aquello tampoco lo convenció y permaneció con la cabeza sumergida en el canuto en el que se había embutido que usaba como lecho.

—Estoy buscando información sobre dos hombres que entraron en el Parque de Berlín la madrugada del sábado al domingo y tengo entendido que usted los vio.

El mendigo siguió estático, solo que esta vez una voz brotó del interior de las mantas.

—¡Déjame en paz, mujer! —brotó un gruñido desde el interior de su nido.

—Solo quiero robarle unos minutos, luego lo dejaré tranquilo.

Aquello tampoco consiguió que cambiara de idea.

—Mire, solo necesito saber qué vio el otro día.

—Olvídame, poli.

Ella se incorporó y cruzó los brazos.

—¿Cómo sabe que soy policía?

—¡Apestas a pasma! —Forzó las cuerdas vocales deterioradas por el alcohol, el tabaco y las condiciones en las que vivía.

—¡Vaya! No pensaba que oliésemos diferente del resto de los mortales.

—¡Pues ya lo sabes! —dijo al fin con la cabeza fuera del cálido escondite. Mostró una mueca gobernada por una boca sin dientes. Tenía el iris azul intenso, oscuro, casi marino. Los globos oculares salpicados de venas rojas delataban falta de sueño y exceso de ginebra.

Calculó que no tendría más de sesenta años, cincuenta y cinco, a lo sumo, pero parecía un anciano que se aproximaba a los noventa.

—A ver, señor…

El mendigo volvió a esconder la cabeza para zanjar la poca charla. Entonces ella se fijó en la botella cuyo contenido rozaba ya el fondo y buscó una alternativa alrededor. Al fondo de la calle, localizó una tienda de electrodomésticos y un bazar chino. Sin mediar palabra, lo dejó atrás y comenzó a caminar con decisión hasta el local. Al cabo de dos minutos, salió con la moneda de cambio de bastante mejor calidad que la que él tenía, pero sobre todo, repleta.

Se agachó de nuevo, muy cerca de su cabeza, y lo escuchó roncar. Rompió el precinto de la nueva botella y abrió el tapón con un chasquido. Esperó. El hombre se revolvió en el capullo de mantas tras recibir el familiar sonido. Abrió un ojo y la escudriñó de abajo arriba. Algo después, una mano mugrienta en busca de la vieja botella salió a comprobar que apenas quedaba para echarse un trago. Se incorporó para quedar sentado con la manta alrededor del cuerpo. La miró, muy serio, y gesticuló para que le diese el nuevo y ansiado remedio. Ella se levantó con la certeza de que acababa de ganarle la batalla, pero no soltó el licor.

—¿Qué quieres saber? —preguntó, resignado.

—Todo.

—No vi nada —confirmó justo antes de aspirar por la boquilla de un cigarro medio consumido.

Ella advertía que su paciencia comenzaba a llegar al límite y, ahora que ya le había encontrado el punto de inflexión, decidió jugar más fuerte. Vertió una pequeña cantidad de alcohol a escasos centímetros del sintecho, consintiendo que el chorro salpicara su ropa.

—¡Qué haces!

—Vamos a llevarnos bien, ¿verdad, señor? ¿Cómo se llama?

Este dudó un efímero segundo, pero pensó que no tenía nada que perder a esas alturas de su vida.

—Alfredo.

—Encantada, Alfredo, yo soy la subinspectora Martínez.

—Me importa un huevo cómo te llames, preciosa. Estás muy buena, pero eres poli. Un poco delgada para mi gusto, pero aun así te daba bien.

Ella dejó fluir una carcajada.

—No sé qué le habrá pasado, pero le aseguro que no todos los polis somos iguales.

—No se libra ni uno.

—Pruebe.

—Me la suda. Dime qué quieres saber, dame la botella y pírate, ¡que tengo sueño, joder!

Ella le dio unos datos superficiales: que la noche del sábado dos hombres pasaron por el parque y llegaron hasta la fuente del Muro de Berlín. Había una grabación en que se le veía saliendo a esa hora del lugar y debió de cruzarse con ellos.

—Te digo que vi poca cosa.

La subinspectora giró el tapón de nuevo con el ánimo de verter otra pequeña cantidad de ginebra, pero él se adelantó.

—Te estoy diciendo la verdad, ¡coño!

—¿Entonces? —Inclinó la botella.

—Había dos hombres. Uno grande, el otro esmirriado.

—Continúe.

—Entraron en el parque y pensé que venían a darse por detrás.

—¿Gais?

—Maricones, sí, de esos que se meten entre los arbustos.

—Bien, y qué más.

El mendigo apoyaba los brazos sobre sus rodillas y examinaba su figura desde el suelo.

—Yo estaba durmiendo en un banco, detrás de la fuente, y escuché unos pasos. Cuando uno duerme en la calle tiene que estar ojo avizor para ver quién te puede acechar —pronunció con voz ronca—. Ya me han pinchado varias veces…

—¿Y qué pasó?

—Dame un trago de eso que tienes en la mano, anda, guapa.

—Le daré la botella entera en cuanto acabe.

Fijó la vista en el líquido transparente que bailaba dentro del recipiente.

—El grande empujaba al otro a trompicones y este cayó al suelo, por eso me desperté.

—¿Dijo algo?

—Lloraba como una nenaza. Menudo maricón…

—¿Entonces?

—Lo levantó, pasaron a mi lado, pero me hice el dormido. Pensé que les iba el sado y cuando subieron hacia la fuente creí que se iba a montar jarana, así que cogí mi carro y me largué.

Ella lo miró, suspicaz.

—Ya. Muy fresca me parece que tiene usted la memoria para haber sido de noche y no estar durmiendo la mona. —Giró el tapón de nuevo e inclinó el líquido, provocando que goteara un poco más.

—¡Joder! ¿Ves como sois todos unos cabrones? ¡Deja ya de derramar mi bebida!

—¡Uy, Alfredo! Me parece que así no funcionan las cosas —comentó ella zarandeando la botella entre dos dedos.

El indigente se levantó agitado, sin quitarle ojo al frasco y con la mano extendida para que no cayera.

—Está bien. El grande se acercó y me dio un billete de veinte euros para que me largase a otro sitio.

—¿Cómo era? —Balanceó la botella como si fuese un péndulo.

—¡No lo sé! ¡Era de noche! ¡Como la dejes caer…!

—¡¿Qué cómo era?! —gritó ella al pasarse la botella de una mano a la otra.

—¡No! —aulló el vagabundo.

—¡Dígame qué aspecto tenía!

—¡Llevaba una capucha! ¡No pude verle la cara! Era alto, grande, tenía puestas unas gafas oscuras. Me soltó veinte euros y me dijo que me largara si no me quería meter en problemas.

—¿Qué ropa llevaba?

—¡No lo sé! ¡Estaba medio dormido, borracho y no había luz, joder! ¡Iba vestido de negro!

Esta vez quiso creerlo, así que le lanzó la ginebra a las manos y los pocos reflejos que aún le quedaban alerta actuaron con rapidez.

—¡Zorra! —soltó con mal humor. Desenroscó el tapón y bebió de la boca de la botella.

Una vez que dio varios buches, se limpió con la manga, se metió de nuevo en su madriguera junto con la nueva adquisición, como si de un osito de peluche se tratara.

Martínez abandonó el lugar y, de espaldas, le dio las gracias, a lo que él contestó:

—Que te jodan.

22. En negro

Coincidió con Castro en la oficina, que llegaba tras una reunión con el inspector jefe. Su rostro blanquecino era el espejo de la presión que soportaba. El superior lo alertó de que la prensa ya echaba el aliento en la nuca. Varios periódicos habían dedicado un par de columnas a la víctima del Parque de Berlín, pero afortunadamente, no lo relacionaban con las anteriores. El dato de las inscripciones pasó a estar dentro del secreto de sumario ya que era lo más notorio para llegar a la conclusión de que los asesinatos eran cometidos por el mismo homicida. La muerte de Estefanía se había maquillado con un escueto titular donde se relataba que a la chica se la había hallado en extrañas circunstancias y que la policía investigaba el suceso basándose en las mafias que extorsionaban a altos cargos de la diplomacia. Afortunadamente, la búsqueda no se hizo mediática como en otros muchos casos parecidos, donde los menores, hijos de personas adineradas, ponían al país patas arriba. En ese caso no habrían podido camuflar la información.

Ortega y Piñeiro, pegados a los monitores desde primera hora de la mañana, analizaban las cámaras de diferentes locales. En las otras mesas trabajaban los nuevos oficiales rastreando el número desde el que se había efectuado la llamada. Estaban extenuados, con los ojos secos y dolor de espalda, sin embargo insistían hasta encontrar el hilo del que tirar. Sobre la mesa, el largo listado de números que se habían detectado en la zona de la antena porque, por mucho que se empeñara el asesino, al haber utilizado un número oculto, las antenas BTS registraban todas y cada una de las comunicaciones.

Martínez se sentó frente al monitor sin mediar palabra, pinchó la memoria extraíble en el ordenador y esperó. Castro se situó a su espalda, muy atento a las novedades de la hamburguesería y, mientras se descargaba el fichero, barrió con la vista el lugar. Una mezcla de orgullo y frustración lo invadió al comprobar cómo su equipo se esforzaba al máximo para tratar de encontrar la hebra por donde tirar del hilo. Alejandra ocupaba la mesa de Gómez y compensaba así el vacío que había dejado, convirtiendo la desolación en algo menos desapacible.

Paloma tamborileó los dedos sobre el ratón con ansiedad. Quería explicar con detalle todo lo que había descubierto y también la charla con el indigente. El archivo se completó al cabo de un escueto minuto y presionó con un doble clic en la carpeta que incluía el vídeo. La imagen del restaurante no tardó en aparecer, así como los movimientos del personal y los clientes que habían ocupado el lugar aquel día. Adelantó el vídeo hasta la hora en la que sabía que aparecía el objetivo. El frontal de la furgoneta entró en la escena y, cuando debía ocupar la mitad del plano, un pantallazo negro obstruyó la visión.

Una fina línea se marcó en su entrecejo que demostraba su desconcierto.

—¿Qué coño…? ¡No puede ser!

Castro exhaló un suspiro que había estado reteniendo con calma tensa y cruzó los brazos. Ella retrocedió con el puntero treinta segundos para retomar la entrada del furgón y, al llegar de nuevo al mismo punto, la pantalla se tornó negra de nuevo.

—No es posible —insistió. Pequeñas gotas de sudor brotaron por encima de su labio superior.

En silencio, el inspector observaba la imagen acariciándose la perilla con las yemas de los dedos.

—Pásalo hacia adelante muy despacio —ordenó.

Ella arrastró el puntero para visualizar la película en fotogramas. Lo único que se percibió en movimiento fue el cambio de dígitos de la hora, minutos y segundos sobre el fondo negro. Paró al ver que aparecía la furgoneta de nuevo, justo en el momento en que abandonaba el objetivo.

—¡No me jodas! —gritó ella tapándose la cara con frustración.

—Está borrado —agregó Ortega.

—¡Después de lo que me ha costado copiarlo! ¡Joder! —renegó justo antes de apretar los labios con rabia—. La transferencia se quedó atascada durante un buen rato y tuve que volver a empezar. Luego llegó el encargado y fue él quien terminó de copiar el archivo.

—¿Viste cómo lo hizo?

—Sí, todo lo ejecutó delante de mí.

—Algo ha debido de interferir.

—Era una castaña de ordenador.

—Creo que el vídeo se ha dañado al transferirse la copia, aunque es bastante significativo que el furgón se vea tan solo al entrar y al salir.

—Yo lo vi, es imposible. El vídeo estaba bien cuando lo visioné. Fue justo en el momento de… —Abrió mucho los ojos y comprendió qué es lo que pudo haber pasado.

—Un momento, ¿creéis que han jaqueado el ordenador del restaurante?

—Eso, o el encargado está metido en el ajo, cosa que dudo. Más bien apostaría a que quiere dejar constancia de que ha manipulado el vídeo. Vete para allá y requísale el original, pero no lo avises. Voy a enviar la petición a la jueza.

—Inspector —lo requirió Piñeiro que permanecía atento a la conversación sin quitar ojo a su monitor.

Castro se desplazó un par de pasos para colocarse tras el oficial y ella lo siguió.

—Aquí está el furgón, ¿lo veis?

—Sí, esa rotonda está en…

—José Abascal, y ahora entra en la calle Miguel Ángel. Desde esta cámara tendríamos que ver con claridad quién conduce. Es la de una agencia de viajes.

El grupo de policías asintió mientras observaban cómo la parte delantera de un furgón negro entraba por el lateral izquierdo y el vídeo se ennegreció. Segundos más tarde, la imagen de la calle reaparecía con la parte trasera del vehículo abandonando la escena.

—Me cago en su puta madre —perjuró Castro.

—¿Ha jaqueado todas las cámaras de la ciudad o qué? —cuestionó Ortega.

—Pues ya nos está dando pistas —intervino Martínez—. Es un jáquer y nos está retando. Dudo mucho que sea un exconvicto.

Castro, no apartaba la vista del monitor que mostraba el culo del furgón saliendo del encuadre.

—Lo que hay que preguntarse es por qué nos reta, por qué a nosotros y qué pretende. El emblema jáquer en la caja que dejó en el piso de Alberto Sánchez es una pista muy obvia de que quiere que sepamos a qué juega.

—Tiene sentido —afirmó Piñeiro.

—¿Hay más pantallazos en otros vídeos? —quiso saber el inspector.

Los oficiales negaron.

—¿Cuántos habéis visualizado?

—Yo llevo veintidós de diferentes locales —informó el gallego.

—¿Y tú, Ortega?

—Quince. Los míos son más largos.

—Hay que ver en cuántos de esos vídeos ha metido el fundido en negro.

—Nos va a llevar mucho tiempo. Hay más de trescientas cámaras alrededor —reclamó la subinspectora.

—Si seguimos la ruta de los vídeos borrados, nos estará marcando el camino de alguna manera —pensó Ortega en voz alta.

—Siempre y cuando solo haya manipulado esos y no alguno más para despistarnos —corrigió ella—, cosa que, viendo lo que hay, es más que probable.

—Haced un mapa de la ruta de los vídeos con los pantallazos y tendremos una aproximación a la zona —ordenó el inspector—. Y decidle a Fuentes que ya está tardando en darnos prioridad.

Volvió al despacho sin mediar palabra y ocultó la cara entre las manos. Tras un largo suspiro, comenzó a teclear en el momento en que la subinspectora irrumpió en la estancia y se acomodó frente a él.

—Cuéntame lo del indigente.

Ella resumió cómo obtuvo los pocos datos que consiguió sonsacarle mientras él asentía sin dejar de teclear. Una vez acabó, abrió el primer cajón del escritorio y sacó un paquete de chicles de menta. Arrojó uno a su boca abierta y relajó la espalda sobre la butaca.

—Este tío nos conoce, estoy convencido.

—Yo también.

—Mira si te cuadra alguno de los que hemos enchironado y ya están fuera.

—No, Rafa. El perfil del asesino es el de un psicópata y además, no tenemos a ningún expresidiario en nuestro historial con similares características.

—Te digo yo que nos conoce, y si no es un exconvicto entonces está metido en nuestro círculo.

—Pues tú me dirás. ¿Sospechas de algún agente? ¿Algún abogado?

—No sospecho de nadie en concreto, pero sí creo que es alguien que nos conoce o nos ha conocido.

—Puede que haya leído la prensa o…

—Es cierto, si tú y yo salimos en el «¡Hola!» semanalmente. No sé cómo se me había pasado…

Ella dibujó una tenue curva en sus labios y contuvo la carcajada.

—¿Te estás basando en una simple corazonada?

—Puede —asumió.

—Vale, entonces sigo con lo mío. Vuelvo a la hamburguesería. Mándame la orden de la jueza tan pronto como la tengas. Luego quiero pasarme por el colegio de Estefanía y ver qué me cuentan sus compañeras.

—Bien —llevó de nuevo la atención sobre el teclado—. Por cierto…

—¿Sí? —dijo ella con el pomo de la puerta en la mano.

—¿Qué tal con Antonio?

Ella se volvió muy despacio, elevó un hombro y torció la boca. No quería mentirle, pero tampoco dar explicaciones.

—¿Por qué me lo preguntas?

—Por nada. Se os veía muy sintonizados el otro día cuando viniste a cenar.

Paloma lo miró y calló.

—¿Y?

—Nada, solo que el chaval se acaba de separar y a ver si se va a crear falsas esperanzas.

—Falsas esperanzas —repitió con gesto aséptico—. Castro, tengo prisa. ¿Algo más con respecto al caso?

—Nada, nada, perdona. Ve a lo tuyo.

Entró en el Grupo a por sus pertenencias, tratando de esquivar el análisis sobre la pregunta que acababa de lanzar Castro sin venir a cuento. Estaba convencida de que la madrugada del sábado pudo identificar en el salón algún objeto de Antonio. Obviamente, las copas con el hielo derretido y la ropa de varón tirada en el sofá le habrían dado la clave para intuir que tenía visita masculina, aunque podría haberse tratado de otro hombre y por eso lo de las falsas esperanzas. Aun así, no iba a dedicarle una sola neurona más. Él tampoco le contaba detalle de sus líos amorosos y no compartía con nadie sus intimidades, aunque sabía que no le duraban mucho los idilios de los que había sido testigo.

Lo cierto era que ella tampoco sabía qué es lo que quería tener con Antonio. Estaba a gusto con él, pese a que había aterrizado en un momento de su vida en el que disfrutaba de su independencia y de la soledad. Había aprendido a vivir sin pareja y, tras varios meses, ahora estaba en un momento gratificante y de calma personal.

Aquellos pensamientos se solaparon junto a otros relativos al caso múltiple. Había muchos cabos sin atar y desconocía el sentido que le daba el asesino al ejecutar a cada víctima de una manera diferente. ¿Por qué los retaba? ¿Por qué a ellos? Si era cierto que los conocía a ambos, ¿qué es lo que pretendía demostrar?

De vuelta al restaurante, y tras una breve conversación con el encargado en la que argumentó que las imágenes se habían copiado de manera defectuosa, se dirigió hacia el colegio de Estefanía.

* * *

Habían dispuesto una sala con el fin de que se llevaran a cabo las entrevistas con las chicas de la pandilla, y aunque el interrogatorio no era de carácter oficial, la directora debía estar presente. Martínez le rogó que, en la medida de lo posible, intentara no mediar en la charla para que la información que le otorgaran fuera lo menos comprometida y no se sintieran amedrentadas por su presencia, por lo que la regente se colocó en un rincón, sumergida en la penumbra. El hecho de ser menores se debía tramitar de una manera oficial, y cursar la petición para un interrogatorio serio requería demasiada burocracia y perder un tiempo del que no disponía.

Miriam Flintz accedió a la sala con la incertidumbre reflejada en su cara adolescente. Se sentó frente a la subinspectora, que la esperaba con una grabadora y un cuaderno sobre el que reposaba un bolígrafo. Paloma se levantó a saludar con un cálido apretón de manos que fue correspondido de manera fláccida y fría. La chica se limpió el sudor de la palma de la mano en la falda. Se trataba de una de esas escocesas con tablas que se cerraba con dos hebillas a un lado en la parte delantera. Uno de tantos uniformes que tenían los centros privados de clase alta. Localizó a la directora al fondo y la ignoró.

—Verás, Miriam. Necesito que seas muy sincera conmigo. Cuantos más datos me des, antes atraparemos al asesino.

La adolescente lo asumió con tez asustada. El acné de la frente brillaba y se hacía más notable, pese a la ligera capa de maquillaje que llevaba encima.

—Sé que a Estefanía le gustaba mucho un chico que se llamaba Manuel.

Ella afirmó con la cabeza.

—Al parecer, Manu sale con una chica en Cantabria, y es su novia… oficial, ¿verdad? —Esa pausa le dio alas para que Miriam se asegurara de que la mujer policía ya estaba al corriente de la situación.

—Bueno, novia… Manu es que se lía con todas. La otra está allí y como no lo ve…

—Entiendo. ¿Y qué pasó con Estefi? ¿Manu y ella tuvieron algo?

La adolescente movió la cabeza de derecha a izquierda.

—A Estefi le molaba mazo Manu, estaba totalmente quedada de él.

—¿Y?

—Nada, él siempre la ha tratado como una amiga, pero no quería nada más.

—¿Y Estefi? ¿Salía con alguien?

—No, no, qué va. Ella siempre estaba con nosotras o con sus compañeros de piano.

—Por un casual, ¿te suena que os haya comentado si hablaba con alguien por la red?

La estudiante se sobresaltó ligeramente, lo que provocó que Paloma dedujera que acababa de tocar un tema espinoso.

—No, no creo. Hace tiempo nos dieron una charla sobre pederastia y no hablamos con extraños.

Parecían niñas ejemplares que no traspasaban nunca las líneas rojas que habían impuesto sus progenitores, sin embargo el instinto le susurraba que algo que no cuadraba.

—Verás, por lo que tengo entendido, Estefi anduvo acosando a Manu por un lado y a su novia por otro.

Miriam se sorprendió otra vez y salió en defensa de su amiga.

—Tampoco fue acoso.

—¿Ah, no? ¿Y tú cómo lo llamarías?

—No sé, pero acoso no. Se metía un poco con ella porque es muy lela, pero no era nada serio. —Se revolvió en la silla y miró al fondo de la sala localizando a la directora.

—Lela, ya.

—Estefi era muy de hacer esas cosas.

—¿A qué te refieres?

—Era muy… ¿cómo le diría? Lo hacía sin pensar.

—¿Impulsiva?

—Eso.

—¿Y solo acosó a Laura?

—Bueno… —Volvió a llevar la vista a la penumbra donde continuaba sentada la responsable del centro.

—No te preocupes, no vamos a usar esta información. Necesitamos entender el entorno por el que os movéis para dar con el perfil del asesino.

Miriam inspiró y finalmente habló:

—Digamos que Estefanía era muy de meterse con la gente por las redes.

—¿En qué redes concretamente?

—Instagram. Del resto, sudaba.

La subinspectora recordó aquel verbo en boca de Laura Carrasco, pero se quiso asegurar:

—¿Sudaba?

—Que no tenía perfil en Facebook, esa es para padres.

—Entiendo.

—Si discutía por algo, luego utilizaba Instagram para decirle a la persona en concreto lo que pensaba, pero no era con mala intención, es que en el fondo era muy tímida.

—¿Tímida?

Miriam afirmó.

—Me queda claro. ¿Quieres decir que detrás del parapeto de una pantalla se crecía?

La joven le dio la razón con un gesto de cabeza.

—¿Y qué hizo con Laura concretamente?

—No mucho. Le dejó algunos mensajes privados, en plan, ya sabe… insultando y tal.

—¿Solo porque era la novia oficial de Manu?

Los hombros de la chica se elevaron.

—¿Recuerdas si hablaba con algún adulto?

La joven sepultó la mirada en uno de los cuadros de la falda y negó, para enterrar el diálogo bajo un silencio denso. En aquel momento, la subinspectora supo que poco más iba a sacar y la dejó marchar.

Repitió la entrevista con el resto del grupo, quienes corroboraron, tras sonsacarlas con gran esfuerzo, la misma versión que la primera y aseguraron que Estefanía contaba con un lado cibernético perverso. Lo que sí le quedó claro a la subinspectora es que el asesino no habló con ella por ningún medio electrónico, aunque se afianzaba en la hipótesis de que el asesino no la eligió de manera aleatoria, más bien al contrario, tenía estudiados sus pasos, tal y como había hecho con el resto. Al concluir con la última, pidió hablar con Manuel García de Vinuesa.

El chaval era incluso más guapo en persona que en las innumerables fotos que había en el perfil de Instagram. Podría dedicarse al modelaje de sobra, pero aquello estaba muy lejos de sus planes de futuro. Decía tener muy clara su vocación. Llevaba en la sangre un gran arquitecto, como su padre, uno de los más prestigiosos del país. Manu no tendría problemas al encontrar un hueco dentro del mercado laboral y, si sus estudios superiores llevaban el mismo ritmo que las notas que sacaba en el colegio, estaría disfrutando de un empleo a tiempo completo en cuanto acabara la carrera.

Al saludarla con un fuerte apretón de manos, pensó en que más quisieran muchos ejecutivos saber hacerlo como lo hizo él. Comprendió por qué una cría como Estefanía pudo llegar a rayar la obsesión por alguien así. El chico era un seductor nato. Los rizos, amaestrados para que despejaran la cara de pillo angelical, la blanca dentadura que, según vio en las fotos de su cuenta, corrigió años atrás con ortodoncia invisible y sus pupilas, ansiosas por comerse la vida a grandes bocados, daban como resultado a un ser de un atractivo excepcional que ni siquiera llegaba a la mayoría de edad. Imaginó lo que sería de él cuando tuviese veinticinco años y apuntó una nota en su memoria por si algún día lo veía en las noticias o en la prensa del corazón, casándose con alguna joven de alta cuna.

—Es importante que me cuentes cada detalle que recuerdes de Estefi, aunque no lo creas relevante —indicó tras las presentaciones de rigor. Le puso en antecedentes sobre la conversación que había tenido con su novia de Suances, dato que él ya conocía. Tras una breve charla en la que demostró tener la lucidez de un adulto, muy por encima de sus contemporáneos o incluso alguna que otra generación mayor, le preguntó si sabía a qué se dedicaba Estefi en las redes. Manu elevó una ceja y sonrió sin disimulo intuyendo a dónde quería llegar la subinspectora.

—No soy quién para juzgarla —llevó también la mirada al fondo de la sala.

Lo analizó sin prisa y tiró del hilo.

—Presumo que sabes que hay un asesino suelto por ahí. Lo que sea que tratas de ocultar solo contribuirá a retrasar su detención. Sospecho que no te apetecerá cargar con la responsabilidad de que, por no terminar de contarme todo, no lo atrapemos a tiempo y pueda volver a matar, ¿verdad? Piénsalo. Podría ser cualquiera de tus… amigas —recalcó con intención— o, sin ir más lejos, tu novia.

Manu mantuvo la mirada, esta vez con serio semblante y entrelazó las manos. Aquel movimiento le pareció impostado y artificial, pero dejó que continuara.

—No sé si tendrá que ver, pero…

Lo animó a continuar con un suave cabeceo.

—Entiendo que lo que le voy a contar no va a trascender, ¿verdad?

—Si la información es esencial para apresar al asesino, presupongo tu colaboración, pero si tengo que solicitar a la jueza que te obligue a declarar, no tendré otro remedio.

Manu suspiró y pensó en que, pese a que no le gustaba ser un chivato, no tenía nada que perder:

—A ver, Estefanía tenía un pequeño problema de comportamiento social.

—¿En qué sentido? —se hizo la loca.

—Quería llamar la atención y, pese a que sus padres consideraban que era una santa, luego era una pieza de cuidado —miró a la directora que acababa de abrir su mandíbula por semejante información.

—¿A qué te refieres exactamente?

—Digamos que acostumbraba a jalear a la gente y luego salir indemne.

—No entiendo…

—Solía provocar peleas.

—No puede ser. —Se escuchó el murmullo de la regente.

Martínez se dio media vuelta con el fin de amonestarla con la mirada y luego continuó:

—¿Con qué propósito?

Manu bebió del vaso de agua que la subinspectora colocó para él al inicio del coloquio.

—Para subirlo a las redes.

—Bien, cuéntame cómo lo hacía.

El chico se cruzó de brazos casi a punto de reventar la camisa demostrando la inversión de sus horas de gimnasio.

—Hacía comentarios de unos y otros hasta que montaba el lío. Entonces, los aludidos quedaban en algún lugar para pegarse y ella lo grababa, aunque pixelaba las caras.

—¡Jesús! —se le escapó a la directora.

—¿Y qué conseguía con eso?

—Popularidad, supongo. Lo hacía con el fin de conseguir likes.

La subinspectora meditó unos segundos. Había algo que no encajaba:

—No he visto nada similar en su Instagram. ¿Me he perdido algo?

Manu la miró con ojos resabiados y bajó la voz:

—Porque tenía varias cuentas. El perfil que utilizaba para subir esos vídeos no tiene su foto.

Paloma trató de no esbozar una sola mueca y permanecer fría, pero por dentro, el estómago le ardía. Ser testigo de cómo la sociedad se pudría de aquella manera le provocaba una sensación de alivio y asco al mismo tiempo. Alivio por no ser madre ni pretenderlo. Asco por tener la certeza de que, aunque esos hijos no fueran suyos, serían los que rigieran el país cuando ella fuese una anciana. Había días en los que perdía la fe como policía. Si eligió aquella profesión fue al determinar que contribuiría a construir una sociedad mejor, pero en aquel momento tuvo ganas de levantarse, salir de aquel colegio y tirar la placa al primer contenedor de basura que encontrara a su paso.

23. Bombón blanco

Sus curvas competían con un rostro de mirada glacial, típica de las mujeres de la Europa del Este que la convertía en un bombón helado de chocolate blanco. Sus piernas infinitas, la melena dorada y los labios siliconados por la última cirugía plástica convirtieron a una mujer, que ya de por sí era maravillosa, en un ser glorioso que no pasaba desapercibido y aún más siendo camarera de un bar de copas. Tenía al público embelesado y el dueño del local sabía que más de la mitad de la recaudación nocturna se debía a que ella atendía la barra. Además, resultaba simpática.

Aquella noche le tocó a ella hacer caja. Él la estudiaba a través de la cámara. Bajó el cierre metálico de la entrada y lo colocó a la altura de las caderas. Minutos más tarde, varios clientes salieron del bar agachados para no volver a subirlo ni generar el correspondiente estruendo metálico en el vecindario. La mujer tardó más de una hora en acabar la faena, pero él no tenía prisa. La esperó fumando mientras comprobaba el circuito cerrado cuya seguridad fue relativamente fácil de romper. Reflexionó sobre lo apetecible que estaba y cómo le hubiese gustado infringir sus propias normas, pero debía ser fuerte. Permaneció oculto en el interior del vehículo hasta que la vio salir a dejar un enorme cubo de basura frente al local. Se inclinó al bajar del todo la persiana metálica, brindándole la oportunidad de deleitarse para que analizara sus nalgas, redondas y respingonas: los tejanos le otorgaban la silueta de una modelo. Llevaba puesto un chaquetón de piel artificial y unas botas planas hasta la rodilla que le daban la apariencia de una amazona de ciudad. No tardó en cubrirse la cabeza con un gorro de lana que la protegía del frío, brindándole un aire angelical. Fue cuando él dudó en zanjar el propósito de aquella misión.

Cruzó la calle con paso firme mientras revisaba su teléfono. No tardó en guardarlo y acelerar la marcha. La noche era fría y el vaho dejaba en el aire el rastro de su respiración. Se levantó el cuello del abrigo, protegiéndose del relente, para después abrazar su bolso con el fin de evitar un posible robo. Al pasar por su lado, no advirtió que él estaba dentro del furgón. Continuó caminando y vio que al final de la acera una valla de obra cortaba el camino, lo que la obligaba a cambiar de dirección.

Blasfemó algo en su idioma y él decidió que era el momento. Salió del vehículo y esperó a que regresara hasta su posición. Quedaban tan solo un par de metros hasta la valla y ella solo podía retroceder. Escuchó el ruido de la puerta al desplazarse. Se giró, sorprendida y le dedicó una sonrisa esquiva, pero su gesto se congeló al comprender que algo no iba bien. Ni siquiera le dio tiempo a gritar. Pese a ser tan alta como él, su extrema delgadez permitió que él le tapara la boca y la empujarla hacia el furgón, cuya puerta lateral permanecía abierta.

24. Dudas

La jornada llegó al ocaso cuando el equipo terminaba de analizar la totalidad de los vídeos obtenidos por las diferentes cámaras de las tiendas del barrio de Chamberí. Contaban con que la mitad de ellos habían sido manipulados por el jáquer y los ánimos se encontraban devastados. Al entrar en la sala, encontró a sus compañeros recogiendo, a punto de salir. Todos, incluyendo los dos nuevos agentes mostraban los ojos cargados, la vista vidriosa y la tez blanquecina tras tantas horas frente a los monitores. El inspector se unió al grupo al verla entrar desde el despacho y se colocó al lado de la pizarra.

—Sé que es muy tarde y estáis reventados, así que seré breve. ¿Qué tenemos?

Ortega resumió lo que habían hallado entre todos:

—Hay pocos recorridos evidentes. Hemos fijado en el mapa diferentes rutas —señaló un plano difícil de entender lleno de líneas y colores—, y una de las candidatas acaba en el túnel de María de Molina, lo que nos lleva a pensar que, como la mayoría de los fundidos son de la zona, es más que probable que se haya dirigido por el subterráneo hacia la carretera de Barcelona.

Castro alzó una ceja y se acarició el mentón con una mano.

—¿Hay pantallazos en alguna cámara cercana a ese subterráneo?

—Varias.

—Pues lo más seguro es que haya salido por ahí, efectivamente. Dentro hay un parking, pero dudo que sea tan imbécil como para dejarse grabar por las cámaras de seguridad.

—Si se metió allí ha tenido que dar un rodeo grande. Lo hemos localizado por sitios que no estaban en esa dirección y no son, ni por asomo, pertenecientes a ese distrito.

—Ya, pero no os olvidéis de que nos está intentando despistar —afirmó el inspector—. ¿Algo más?

—Hemos localizado el número con el que hizo la llamada a la comisaría para avisar de la víctima del Parque de Berlín. Pertenece a un terminal prepago que está fuera de servicio —se estrenó Ramón del Valle.

—¿Desde dónde hizo la llamada?

—Las antenas lo captaron por el barrio de Moratalaz.

—¿Y el móvil está a nombre de…?

—A nombre de una empresa.

—Bien, ¿y cuál es el problema?

—Que es una empresa que ya no existe.

Martínez dejó escapar un largo suspiro y se masajeó sus sienes con los dedos. Castro, sin embargo, lo hizo al revés. Retuvo el aire en los pulmones y permaneció a la espera.

—Está dada de baja desde hace unos meses —continuó el oficial.

—Pero habrá estado a nombre de alguien, digo yo.

—Sí, claro, pero no hay rastro de nadie que se llame así.

El inspector se extrañó:

—¿Cómo se llama?

—Francisco Mer Mela. No aparece en ningún lado, ni siquiera en el registro de los documentos de identidad, así que estará falsificado.

—¿Cómo dices que se llama, repite?

—Fran-cis-co-Mer-Me-la —silabeó con extrañeza.

Un silencio rotundo, seguido de un cuchicheo que se convirtió en alboroto inundó la sala sin dar la oportunidad a los recién incorporados al Grupo 1 a entender la reacción. Alejandra miró a su alrededor con cara de circunstancia y se asomó a los apuntes que tenía en la mano.

—Mer Mela —susurró.

Piñeiro se cubría los ojos escocidos con la mano. Ortega, de brazos cruzados y las manos bajo las axilas, ladeaba la cabeza con una sonrisa contenida.

—Además de psicópata, graciosillo —comentó Castro sin atisbo de humor en su semblante—. Mañana a primera hora vais al túnel e indagáis si llegó a dejar la furgoneta, aunque sea solo por descartar.

La pareja de jóvenes agentes asumió la orden con agrado.

—Piñeiro, tú has estado en el barrio, cuéntanos.

—Pues no os lo vais a creer.

—A estas alturas ya nada me sorprende, pero dale.

—He revisado todas las cámaras de comercios y cajeros automáticos de la zona. Me ha llevado toda la jornada y…

—Piñeiro, que es tarde, coño, al grano —lo apremió.

—Solo diez cámaras registran alguna imagen de nuestra furgoneta. En nueve se ve bien un neumático o bien otras partes del vehículo, pero no hay forma de localizar ni la matrícula ni la ventana donde se sitúa el conductor.

—¿Y en la última?

—Es la de una gasolinera, al final de la calle. Ahí se ve que iba a entrar en el plano y vuelve a meter otro fundido en negro.

El murmullo de los policías se convirtió en un cúmulo de palabras groseras, suspiros de agobio y blasfemias de todo tipo. Únicamente Castro mantuvo un pesado silencio que contenía toda la frustración y la rabia acumulada durante las últimas semanas. Paloma escuchaba en silencio mientras se despellejaba los padrastros con los dientes, y cuando notó que se hacía daño, observó que, de la cutícula, brotaba un hilillo de sangre. Lo introdujo en la boca para desinfectarlo con su propia saliva sumida en sus propias divagaciones.

—¡Silencio! —pidió el inspector—. Martínez, ¿qué novedades tienes del colegio?

Ella sacó el cuaderno y buscó las cinco entrevistas.

—Tras hablar con las cuatro amigas de Estefanía y con el chico que le gustaba, me temo que Estefanía no era tan angelical como su padre la pintaba.

—¿A qué te refieres?

—Por lo visto, provocaba unas peleas de órdago.

—¿Cómo? —preguntaron todos al unísono.

—Pues al parecer, Estefi preparaba el lío para incitar a los más bravucones a que se pegaran. Luego lo grababa y lo subía a Instagram.

—¿Con qué propósito? —indagó Ortega.

—Likes.

—¡Vamos, no me jodas! —exclamó Piñeiro visiblemente molesto.

—Las generaciones de hoy en día están obsesionados con ser populares. Todos quieren ser instagramers, youtubers, influencers… —intervino por primera vez Alejandra.

—Las generaciones de hoy, dice aquí, la abuela —terció Ortega.

Un carcajeo sonoro relajó la atmósfera.

—No lo vi en su cuenta de Instagram porque Manuel me ha confirmado que tenía varias. En la que usaba para estos casos se hacía llamar Crushtefy.

—¿Crush qué?

—Ser tu crush, según la jerga juvenil de ahora, es ser el que te gusta. Un crush es un flechazo en inglés, inspector, que estás muy mayor.

—Mucho gilipoller es lo que hay, me parece a mí.

—Deberías hablar más con tu hija, en plan… ya sabes.

El volumen de la algarabía reveló la imperiosa necesidad de salir de aquel cuarto y tomar unas cuantas cervezas. Era el síntoma de la saturación y el hartazgo de tanto análisis, tanta búsqueda de datos, de la vista cansada y de dolor de espalda.

—Vale, venga, muy graciosa. ¿Algo más?

—Nada más —afirmó ella.

—Pues a casa.

Al salir del Grupo, el inspector escuchó entre el tumulto cómo Ortega le explicaba a Alejandra que el nombre de Francisco se convertía en Paco y que seguido de los dos apellidos se leía «Paco Mer Mela». Apretó la mandíbula y ocultó una amarga sonrisa que, por supuesto, nadie vio.

* * *

Tenía diez mensajes de Antonio desde la última vez que había consultado el teléfono. Entró en el coche y envió la orden al micrófono para llamarlo.

—¡Buenas! —sonó pletórico a través del «manos libres».

—Si fueran buenas estaría en casa hace tiempo.

—¿Un día largo?

—Más que eso.

—Estarás cansada.

—Ni te lo imaginas.

—Vaya, y yo que quería pasar a verte un ratito…

—En ese caso, te encontrarías con una versión de mí en modo zombi. No sé cómo no me caigo de sueño ahora mismo, te lo aseguro.

De pronto, perdió la conexión.

—¿Hola? —dijo hora hablando sola. Resopló y repitió el nombre de Antonio García al altavoz y, en cuestión de unos segundos, consiguió reconectar.

—¿Me has colgado?

—Sabes que no —rio—. No sé qué le pasa a mi móvil. Va fatal.

—No importa, a lo que iba, mañana salgo para Londres y quería verte.

—Estoy muerta, Antonio, en serio.

—Venga, mujer. Te preparo un piscolabis mientras tú te relajas.

—Me voy a dormir sin cenar, con eso te digo todo.

—¡Ah, no! Eso no es sano. ¿Cuánto te queda para llegar?

—Antooonio, de verdad…

Un silencio incómodo se hizo un hueco entre los dos, y él relajó el diálogo.

—Déjalo, no quiero presionarte. Mañana me voy y hasta dentro de una semana no vuelvo.

Paloma permaneció callada y dejó escapar un suspiro que él no llegó a percibir.

—Pero si no te apetece…

Calculó la energía que le quedaba y dudó de si se podría mantener despierta hasta una hora razonable.

—Sé lo que estás pensando y no van por ahí los tiros, es más, te propongo una cosa. Te veo un rato, cenamos y después me iré. No pienso tocarte. Solo dos castos besos a la llegada y otros dos a la salida.

Ella rio de nuevo, asumiendo que lo decía con la boca pequeña, sin embargo fue consciente de su inmediato bienestar. La charla con él y esa manera tan sencilla de sacarle una sonrisa era la mejor terapia. Llevaba razón y le vendría bien relajarse para no solapar la jornada de trabajo con la noche y volver a trabajar al día siguiente. Tras unos interminables segundos en los que el motor del coche y el cliqueo de los intermitentes fueron lo único perceptible, ella respondió:

—En fin, de perdidos al río, pero si se me cierran los ojos en cuanto llegues, luego no quiero luego reproches, ¿eh?

—Tranquila, ya procuraré yo que no se te cierren.

* * *

Castro llegó a casa con el propósito de darse un buen baño y vaciar la mente, tal y como solía hacer cuando estaba a punto de tocar fondo. Dejó correr el agua al llenar la bañera, colocó en la bandeja extensible un botellín de cerveza y una copia enfundada en plástico de los cuatro casos para echar otro vistazo. Tenían cuatro muertes. Cuatro casos que se convertían en uno solo, como la misma banda elástica que las unía.

Se sumergió en el agua humeante. Cerró los ojos unos segundos y se concentró en el silencio. Solo el monótono goteo del grifo rompía aquel mutismo. Antonio le había informado de que no estaría cuando él llegase ya que salía de viaje de nuevo. Se dijo que era un gusto tenerlo como invitado, aunque en breve se marcharía, pues ya había ido a visitar varios pisos para alquilar. Era el compañero ideal. Un tipo ordenado, pulcro, que no dejaba rastro de su paso por estancias que no fuera la habitación de su hija.

Hundió la cabeza y liberó todo el oxígeno retenido. Acostumbraba a hacer aquella práctica para atenuar la presión en su cabeza cada vez que algún caso se complicaba en exceso. Cuando no soportó más la apnea, emergió despacio e hinchó sus pulmones con tranquilidad. Pensó en el inspector jefe Recio, quien había decidido que el caso necesitaba el soporte del equipo de la SAC (Sección de Análisis de Conducta), pues era consciente de que no daban abasto. Quizá con ojos objetivos y ajenos a la investigación encontrarían al asesino. Castro era terco y obsesivo, y le gustaba resolver los casos a su manera, pero tenía muy en cuenta que atrapar a un tipo de este calibre era un proceso largo y concienzudo. Secó sus manos, bebió un largo trago de cerveza y abrió el primer expediente para dedicarle un buen rato al informe de la necropsia.

Profundizó en las marcas de los arañazos de la primera víctima. Un individuo que robaba datos de las tarjetas de crédito acaba descuartizado por un tren. ¿Qué mensaje quería transmitir al marcarle los glúteos? Sacó el expediente de la víctima del ácido. Un tipo que suplantaba identidades acaba corroído. El mensaje había sido plasmado sobre la bañera porque en la carne ya disuelta no se leería nada. Además aquella frase de «castigador anónimo convertido en administrador…» era demasiado larga para rayarla sobre la piel.

Buscó las fotos de la morgue de Estefanía. ¿Por qué ahogarla en una fosa séptica? Parecía una metáfora que descifrar. El profesor castrado y empalado era el único asesinato en el que se reflejaba un componente sexual. Control equis. Cortar. Cortarle el pene y empalarlo era digno de un castigo de la Inquisición. Si hubiera sido profesor de Historia, podría tener algo que ver, ¿pero un profesor de Psicología? Faltaba mucho por saber sobre la última víctima, pero se apostaba el poco pelo que le quedaba a que el profesor había utilizado la red con fines no muy éticos. Apuró la cerveza y metió los expedientes en el plástico.

Enfundado en el albornoz, tomó una toalla para secarse la cabeza. El cabello naciente raspó el tejido y pasó la palma de la mano a contrapelo. Detestaba que el poco pelo que le crecía saliera con fuerza y raspara, pues solía introducirse en el tejido de los gorros que usaba durante el invierno. Le gustaba llevar la cabeza totalmente rasurada.

Escogió una maquinilla de afeitar del cajón y el secador que utilizaba su hija con el que se solía alisar la melena. Fue a desempañar el espejo, maquillado con una capa de vaho. Dirigió la boquilla hacia el cristal y una sacudida lo paralizó de pronto. Había una serie de letras bajo la humedad del cristal que formaba un mensaje perfectamente legible: «CLEANING BUGS ON PROCESS». El calor del baño se esfumó de inmediato y dejó que un repentino escalofrío erizara sus poros. Los músculos relajados se tensionaron tan pronto como el cerebro logró procesar lo que había allí plasmado. Su conocimiento del inglés era amplio, ya que había salido al extranjero a practicar el idioma en su adolescencia.

La traducción a nivel informático era obvia: «Limpieza de errores en proceso». Tragó saliva mientras el silencio de su hogar, tan solo interrumpido por el mismo goteo, se tornó atronador. No podía ser, aquello debía tratase de una broma de Antonio. Se cuestionó hasta dónde sabía García sobre el caso. Repasó mentalmente las conversaciones con él y recordó que lo que había comentado fueron meros datos superficiales. El hombre del metro, la matrícula falsa y poco más. Fue muy cauto en no mencionar nada con respecto a las inscripciones en los cuerpos y, sobre todo, los mensajes del asesino.

Con el pulso golpeándole el pecho, llegó de puntillas a la habitación. Nunca se había sentido amenazado en casa como para tener el arma a mano, ni siquiera en la mesilla de noche. Aquel era su refugio, un sitio seguro en un barrio tranquilo. Apenas había robos en la barriada, por no mencionar otro tipo de delincuencia, que era nula. Abrió el armario y desenfundó la pistola. Dedicó un buen rato a examinar con cautela cada habitación, cada ventana, cada recoveco y guardarropa en un silencio sepulcral con la boca del cañón apuntando allá por donde pasaba. No apreció nada extraño. El sigilo era tan abrumador que pudo escucharse a sí mismo al respirar.

Llegó hasta la terraza y comprobó si había señales de intrusión. Para acceder desde las terrazas vecinas, había que ser un ninja como mínimo y descolgarse desde la que estaba justo encima, opción improbable y muy peligrosa, pues el piso de arriba sobresalía metro y medio. En el supuesto de que hubiese entrado por allí, tendría que haber roto el cristal, además de la puerta que daba acceso al salón, o forzar la cerradura que permanecía intacta. Llegó hasta la entrada y se asomó con mucha cautela al rellano.

La voz de un vecino y los ruidos en las cocinas contrastaron con el mutismo de su hogar. Se fijó en el pasador, en el pomo, en el canto de la puerta, en el resbalón del cerrojo y obtuvo el mismo resultado. No había signos de haber sido forzado, tampoco rayones por los que se pudiese deducir que se había utilizado alguna ganzúa ni muescas por haber sido manipulada. Nada. Por más que daba vueltas, el único que pudo haber dejado ese mensaje no era otro más que Antonio, la única opción.

Entró en el piso y echó la llave por dentro para llamar a comisaría. Mientras esperaba a que se personasen sus compañeros, marcó el contacto de García, pero el contestador comunicó que el móvil se encontraba apagado. Auguró que le esperaría una noche muy larga y no dormiría y, aunque no era demasiado tarde para informar a Paloma, no quiso molestarla. Antes de salir de la oficina le había contado que se metería en la cama según llegase a casa. Llamarla solo serviría para alterarla aún más y la necesitaba bien despejada al día siguiente. Procuró mantener la calma y fue a servirse un café. García había dejado hecha una cafetera por la mañana.

Vertió el líquido en una taza y sintió que la desconfianza se adueñaba de su voluntad. Acabó por arrojar por el desagüe el líquido que había remanente en la cafetera. Percibió el repentino rechazo hacia el que decía ser su amigo. Hasta se resolviera aquel entuerto, no podría volver a confiar en él. Preparó otra cafetera y esperó a que hirviese mientras analizaba sus pasos desde que lo llamó aquel día y se vieron en el bar. ¿Cuánto sabía de él? La verdad era que, hasta aquel período, solo se veían una vez al año a lo sumo. Se mantenían en contacto a través del grupo de WhatsApp de compañeros del instituto y, esporádicamente, por teléfono.

Salió a la terraza con la taza en la mano. Aquel era uno de esos momentos en los que se habría fumado un cigarro. Al igual que Gómez, había dejado el vicio décadas atrás, solo que él no volvería a caer. Pese a todo, aún echaba de menos el sosiego que le daba saborear la nicotina en la lengua. Un minuto más tarde, un coche patrulla aparcaba en doble fila frente a su portal.

25. Pitis

Sabía que Castro estaba de mal humor y que, según le comentaron, no había dormido en toda la noche debido al intento de robo en una vivienda de su edificio. Tenía la certeza de que, en cuanto pisara el despacho, se lo iba a contar. Entró en el Grupo sin dar importancia a la anécdota y dejó sus pertenencias en la mesa. Tras despojarse del abrigo, fue a verlo.

Golpeó la puerta con los nudillos y entró sin esperar. Frente al monitor, se encontró a un Rafa Castro muy desmejorado que tecleaba con vehemencia. Grandes ojeras imprimían a su rostro un gesto agarrotado y la palidez se exageraba bajo la luz del tubo fluorescente. Levantó la vista y gesticuló con la barbilla para que se sentara frente a él antes de ordenar con mal semblante que cerrase la puerta. Puso fin al texto con un clic y dijo:

—¿Te han contado lo que ha pasado en mi casa?

—Me han dicho que entraron en el piso de un vecino, pero que los ladrones se fueron antes de que llegara la Policía.

—Error.

—¿Cómo?

—Ese es el bulo que he hecho correr para que nadie, excepto nuestro equipo, sepa más de la cuenta.

Ella arrugó el entrecejo:

—No te entiendo.

—Ayer, al entrar en casa, todo parecía en orden. Llené la bañera y estuve un rato a remojo. Al salir, me di cuenta de que había esta frase escrita en el espejo del baño. —Sacó el móvil y le mostró una de las numerosas fotos que había tomado antes de que el vapor desapareciera.

Ella tomó el aparato y se contagió de su lividez.

—Pero… ¿quién? ¿Cómo?

—Pues eso digo yo. ¿Quién, aparte de Antonio, tiene llaves de mi casa? ¿Quién, que no sea mi hija de quince años, que obviamente descarto, ha podido entrar, dejar ese mensaje tan relacionado con el caso y se ha marchado como si nada? ¿Quién?

—No lo sé, Rafa —replicó con serenidad—, pero si el llavero tuviera GPS sabrías por dónde andan pululando las llaves de tu casa —quiso gastarle una broma para que se relajara.

—¡Pues tú me dirás! —gritó repentinamente.

Martínez se sorprendió. Parecía estar echándole la culpa a ella.

—¿Qué me estás intentando decir? ¿Crees qué ha sido Antonio? ¿En serio?

—No se me ocurre nadie más.

—¿Y no será que alguien ha entrado por una ventana o…

—¡Que no! ¡Han entrado por la puerta! ¡No había nada forzado!

Ella reflexionó unos segundos en silencio permitiendo que liberase su ira.

—¿Quién sabe de la existencia de los mensajes, además de nuestro equipo? —incidió el inspector.

—Yo a Antonio no le he contado nada relevante, si es eso lo que estás insinuando. Además, te recuerdo que fuiste tú el que abrió la veda para contar detalles sobre el caso cuando estuvimos cenando en tu casa.

—Sí, pero fui meticuloso y, te puedo asegurar, que no le hablé de las inscripciones porque es una pista crucial, además de pertenecer al secreto de sumario.

—Pues yo casi no he hablado con él del tema.

—¿Casi? Déjame preguntarte una cosa. —Se cruzó de brazos al ponerse a la defensiva. Fijó la vista sobre los ojos de Paloma para analizar cada uno de sus movimientos. Intentaba que ningún gesto escapara a su control—. ¿Cuántas veces has quedado con él?

Ella tardó unos segundos en reaccionar. Su temblante se tornó en una expresión severa que irradió hasta su espalda, petrificándola.

—¿Qué tiene esto que ver con…

—Quizá ese empeño por conocerte tenga que ver con todo esto.

—¡Joder Castro, que es tu amigo!

—A estas alturas ya no sé quién es mi amigo o quién el cabrón que nos está dedicando fiambres. Ahora mismo, dudo hasta de mi madre.

—A ver, razona: ¿sabiendo que sus huellas están por toda tu casa, cómo va a atreverse a hacer algo así? ¿No ves que es absurdo?

—Es la peor idea que se me pasa por la cabeza, pero desgraciadamente, es la única. Por más que me duela no tengo más candidatos que él. ¿Sabes la de veces que me ha preguntado sobre la investigación?

Ella meditó unos segundos.

—¿No habrás perdido las llaves hace tiempo y simplemente no lo recuerdas?

—La única copia extra que yo tenía estaba en este cajón y se la di a él, delante de ti.

—¿No te das cuenta de que es un poco estúpido dejarte un mensaje en el espejo, teniendo en cuenta que es el único que tiene la llave?

Castro apoyó los codos sobre la mesa y presionó la parte interior de la cuenca de los ojos con los dedos pulgares. Le estallaba la cabeza.

—El asesino nos conoce a los dos, ya ves que cuadra.

Ella lo miró muy seria y, tras una pausa, comentó:

—Antonio no puede ser el asesino. Tiene coartada.

—¿Cómo lo sabes?

—La noche que mataron al profesor en el Parque de Berlín estuvimos juntos. Fue el día que te presentaste en mi casa por la noche, hecho un basilisco.

Él sopesó la respuesta.

—Ya lo sé. ¿O crees que se me había escapado que su reloj, entre otras cosas, estaba encima de tu mesa del salón? ¿Crees que no sé que lleváis un tiempo enrollados?

El rubor bañó la cara de la subinspectora con un matiz rosado.

—Pues ya está —asumió la evidencia—. No puede ser él, si estuvo conmigo.

A Castro la suspicacia le pasaba factura y era consciente de que quizá no fuera más que el fruto del cansancio y la frustración, pero aun así, insistió:

—¿Te has llevado documentación para trabajar en casa?

Ella eludió la pregunta.

—Es un disparate pensar que él tenga algo que ver, Rafa, pero si te quedas más tranquilo, vamos a esperar al resultado de las huellas. Supongo que habrán levantado las que habrá por toda tu casa y, en especial las de la habitación de Blanca. Si son de él sabremos cómo actuar. ¿Le has llamado?

—Bastantes veces, pero está apagado.

—Está fuera del país.

—¿Y si no se ha ido de verdad? ¿Sabes acaso cuándo ha tomado el vuelo?

—Esta mañana.

Castro se dejó caer sobre el respaldo y ladeó la cabeza.

—Has estado con él, por lo que veo.

—Ha dormido en mi casa. —Levantó la barbilla, parapetándose en su derecho a no tener que compartir su intimidad, y si lo estaba haciendo era por aclarar los posibles malentendidos.

—Eso no quita para que el mensaje del espejo me lo dejara antes de salir. Además, a mí me dijo que se iba a ir ayer. No tenía por qué ocultarme nada. ¿Ves cómo miente?

—En realidad fui yo la que le pidió que no lo hiciera, al menos de momento.

—¿A mí? ¿Por qué? ¡Ni que fuera yo tu padre! Te insisto: a mí con quién te acuestes, ni me va ni me viene, otra cosa es que como soy el único que os conozco a los dos te haya puesto en antecedentes ya que no creo que esté pasando por su mejor momento para tener una relación, nada más.

—Te lo agradezco, pero soy mayorcita y, efectivamente, no eres mi padre —dijo contrariada—. Es más, no sé a qué viene este exceso de paternalismo.

—¿Exceso? Ninguno. Te lo dije cuando te lo presenté. No es mi problema, ahora bien, cuando la situación puede llegar a influir en un caso, se convierte en mi cometido te pongas tú como te pongas. Y espero que, si él se convierte en parte implicada, dejes lo que tienes entre las piernas aparte y pienses con la cabeza.

Esta vez ella no tuvo reparo en mostrar el enfado. Se levantó, visiblemente ofendida. Llegó hasta la puerta y, cuando estaba a punto de abrirla, se giró y espetó:

—¿Alguna vez he dejado yo de pensar con otra parte de mi cuerpo que no sea la cabeza? —elevó el tono—. ¿Eso me lo dices tú? ¿El que trata a toda costa de no liarse con nadie del entorno laboral para prevenir situaciones desagradables?

Castro dibujó en su cara una cínica mueca.

—Precisamente por eso, para que nada ni nadie me impida ver las pesquisas de la manera más aséptica posible, no lo hago.

La subinspectora apretó los labios con rabia:

—¿Hay más información de la que tengas que advertirme para no saltarme el código ético o me puedo marchar ya?

Él fue a contestar, pero en aquel momento se escucharon unos golpecitos sobre la puerta. Era Piñeiro que interrumpió con cierto reparo, ya que había escuchado parte de la conversación al llamar.

—Inspector, siento molestar —pronunció echando una mirada de soslayo a su compañera—, pero ha aparecido una Ford Transit con las mismas características que la que estamos buscando. Está en un descampado, ardiendo.

Castro recogió el escritorio con prisa.

—¿Dónde está?

—Detrás de la M40, en Pitis. Aún están los bomberos en el lugar.

—Subinspectora —ordenó—, en coche, conmigo.

* * *

En el poblado de Pitis apenas quedaban vestigios de ser lo que, hasta hacía una década, había llegado a ser. No obstante, aún quedaba un pequeño núcleo de lo que antaño fue un gran poblado chabolista y que ahora se reducía a un simple cruce de dos calles. Poco más de cincuenta personas formaban el grupo heterogéneo compuesto por inmigrantes portugueses, rumanos y gitanos españoles que llevaban afincados en la zona un tiempo. Contrastaban las cuatro torres de la Ciudad Financiera a una distancia de diez minutos a pie. Diez minutos en los que se pasaba de los arrabales a las prisas, los ejecutivos y los edificios de cristal. Allí el tiempo transcurría a otra velocidad. La zona evocaba una época en la que aquella parte no fue más que un extenso territorio de montículos de tierra que, con el paso de los años, se rodeó del asfalto de la autopista de circunvalación y nuevas urbanizaciones de gente adinerada.

Las pocas viviendas que sobrevivían se alineaban a ambos lados de un camino de tierra, construidas con diferentes materiales como la uralita, el latón o, en los mejores casos, bloques de hormigón. Se adosaban irregulares enmarcando una inhóspita y polvorienta vía. Pese a la extraordinaria penuria, varios vehículos de alta gama, aunque en muchos casos muy antiguos pero nada despreciables, se apilaban junto a camionetas destartaladas y otros coches que servían de alimento a los zarzales y matorrales silvestres. Varios chuchos salieron a ladrar al paso de la comitiva policial, alertando al vecindario y a un grupo de galgos huidizos que corrieron espantados. También se observaban gallinas y unos cuantos cerdos en zonas acotadas. La falta de pavimento convirtió los últimos minutos en una travesía nublada y turbia, ocultando el paisaje tras el reguero de polvo que obedecía a los numerosos días que llevaba sin llover.

Castro y Martínez casi no habían cruzado palabra desde que se sentaron en el coche. Él porque estaba cansado; ella porque si había momentos en la vida en los que lo hubiese estrangulado, aquel era uno de ellos. Lo quería como amigo, como superior era brillante, pero había veces que conseguía sacarle de sus casillas. Tanta terquedad y rudeza incontrolada solían pasar factura, pero esta vez, no pensaba amedrentarse. Se había inmiscuido en su vida privada y se sentía ofendida con esas pullas que no respondían más que a su obcecación innata y falta de tacto.

En eso pensaba mientras comprobaba de nuevo las anomalías del móvil. Seguía con fallos de cobertura y se calentaba en exceso por no decir que consumía demasiada batería. Ni siquiera había tenido tiempo de llevarlo a revisar. Con este caso múltiple y todo lo acontecido en las últimas semanas, no le había dado tiempo material a nada más. Estaba convencida de que podría estar pasando desde que lo vinculó a la pulsera, no obstante, se dijo que en cuanto tuviese dos minutos libres, pasaría a que le echasen una ojeada en la primera tienda de reparaciones que encontrara.

Reinició el dispositivo y, al conectarse de nuevo, sonó la melodía del inicio. El inspector la miró de reojo y comentó:

—Mira que te dije que no te lo compraras en los chinos.

Ella se sobresaltó al escucharlo, aunque no quiso responder. Alzó la barbilla y miró de frente. En otras circunstancias le habría seguido la gracia, no fue así esta vez. Tenía el don de hacer una broma a modo de disculpa, pero esta vez no pensaba ponérselo tan fácil. Para colmo, el último tramo de camino estaba lleno de baches, lo que provocaba que quisiera salir del coche y llegar cuanto antes para perderlo de vista durante un rato.

Por radiofrecuencia, se escuchaban las novedades de los compañeros e informaban sobre la situación en la que se encontraba la furgoneta. Al parecer, los bomberos habían conseguido apagar el fuego por completo, aunque aún no era seguro entrar en el perímetro acotado. Castro seguía la caravana de coches policiales hacia una estela de humo negro, más visible cuanto más se aproximaban. No se apreciaban viviendas cercanas ni fábricas o naves que pudieran haber sido dañadas por la explosión. Algunas casitas dispersas se divisaban en la lejanía, pero por lo demás, daba la sensación de que el vehículo había ardido sin daños colaterales.

Aparcaron junto a otros coches patrulla y, al salir, un agente informó de que, horas antes, se había recibido una llamada al 112 para avisar de una explosión. Según el sondeo del vecindario, ninguno comentaba haber visto a nadie extraño aunque lo más probable era que los residentes no quisieran colaborar. La mayoría no ocultaba su hostilidad hacia el cuerpo de policía. Otros que no residían allí, aunque transitaban por los alrededores, se componían de yonquis y prostitutas que, al verlos llegar, pusieron pies en polvorosa.

Mientras ahuyentaban a los fisgones del área incendiada, los niños camuflados entre el gentío arrojaban todo tipo de improperios contra ellos, signo indiscutible de que repetían lo que escuchaban por boca de sus mayores. El inspector ordenó que se hiciera un barrido por los alrededores y que presionaran a los posibles testigos. Mientras tanto, la subinspectora se acercaba a la «zona caliente» para tratar de averiguar si la furgoneta calcinada era la que ellos buscaban.

Un olor denso sacudió sus fosas nasales. Además de a gasolina, plástico y caucho quemados, tan significativos en la combustión de un vehículo, había un hedor que no correspondía a nada sintético. Podría asegurar que eran entresijos o vísceras de cerdo. De inmediato, recordó a los dos porcinos que acababan de ver en la entrada y pensó que quizá la explosión habría pillado a alguno cerca. Localizó al jefe de bomberos dando órdenes a su equipo y le hizo una seña para hablar con él. Al identificarse, el responsable comentó:

—Ya está casi apagado, ahora vendrá el juez.

—¿Juez? —se extrañó.

—¿No se lo han dicho? Hay un cadáver dentro. Parece que es una mujer.

El calor del incendio se impregnó en su vientre, como si fuese ella misma la que había ardido en aquel furgón. Rogó, sin saber muy bien a quién, que aquel cadáver no tuviese nada que ver con el caso del asesino de los códigos; que lo de encontrar el mismo tipo de furgoneta fuese una mera coincidencia, pero el instinto le indicaba que era más bien lo contrario. Una brizna de humo se coló entre sus ojos y le provocó una tos seca que acabó por irritar su garganta hasta que la calmó bebiendo el agua de una botellita que solía llevar en el bolso. Sacó un pañuelo de papel y se protegió la nariz para tratar de atenuar el impacto de los diferentes gases que flotaban alrededor.

Debía esperar a que el equipo de la Científica inspeccionara el terreno, así que fue a darle la noticia a Castro, al que localizó con el teléfono pegado a la oreja. Llegó a su altura y, antes de que pudiera contarle nada, el forense salió del coche y se encaminó hacia el furgón. El inspector buscó a Martínez con la mirada para tratar de comprender y, sin dejar la conversación, un interrogante se reflejó en sus cejas. Ella vocalizó:

—Hay un cadáver. —Y le dio la espalda.

Se acercó a la muchedumbre para ver si conseguía sonsacar al grupo de espectadores. Por mucho que insistieron en echarlos del lugar, unas cincuenta personas de diferentes nacionalidades y razas se agrupaban tras la cinta de seguridad. Al fondo, cinco adolescentes sentados en lo alto de un muro de hormigón grafiteado no perdían comba del entretenimiento y, en primera línea del colectivo, un setentón ataviado con pantalón gris y camisa blanca permanecía atento. Para rematar el cliché, un sombrero que coronaba su cabeza le otorgaba el título de patriarca de aquel heterogéneo grupo. Recibió la escena como si se tratara de una película española de los años ochenta.

—Buenas tardes, señor. —Se identificó.

El gentío calló por completo. El anciano la inspeccionó con cierta censura sin soltar el apoyo que le daba el bastón ni el palillo que sobrevivía pegado a su labio inferior.

—Soy la subinspectora Martínez, de la brigada de homicidios, y estamos investigando el incendio de ese vehículo. ¿Saben ustedes a quién pertenece?

—¡A ti te lo voy a decir, paya! —se escuchó la voz de un chaval de no más de trece o catorce años. Paloma echó un vistazo a la afluencia y localizó al típico niñato que tenía que hacerse notar delante de sus amigos, pero un codazo proveniente de una mujer que estaba a su lado lo dejó mudo. Supuso que era su madre.

—Nuestra no es —objetó el anciano.

—¿Y tiene idea de quién puede ser el dueño?

El abuelo negó con un movimiento minúsculo, sin soltar el palillo de entre los labios.

—¿Alguno de ustedes ha visto un extraño merodeando por la zona últimamente? —alzó la voz a la muchedumbre.

Un microsegundo de silencio previo a una gran carcajada provocó que se sintiera ridícula. Era obvio que, dadas las circunstancias de aquel barrio en el que la droga y otros negocios turbulentos se manejaban como ley de vida, las visitas anónimas eran lo más habituales.

—¿Nadie? —echó un vistazo por encima del público.

—Esa frugoneta no es de aquí —intervino una mujer que llevaba a un bebé de año y medio apoyado en una cadera. Otro, de unos tres, con los mocos en la nariz y el pelo revuelto, se aferraba a su falda.

—¿Cuándo la vieron por primera vez?

—Nos despertó la explosión —contestó el septuagenario—. Antes, ni idea.

—¿Y eso fue a las…?

—Serían las siete o por ahí.

Ella lo miró a los ojos, cuyos iris albergaban unas arraigadas cataratas. Sospechó que intentaba ocultar algo y dejó que el silencio volviera a invadir el lugar.

—Ha debido de venir en la madrugada. Si no, lo habríamos visto. Aquí se hace mucha vida nocturna.

—Verá, señor…

—Manuel Reyes.

—Señor Reyes, es muy importante que trate de recordar.

—Aquí entra y sale mucha gente. Payos y gitanos vivimos en paz, sin preguntar qué hace naide. Si ha venido mientras dormíamos, no le puedo decir.

—Entiendo, ¿y no se le ocurre alguien que, debido a sus horarios, pudiera haber coincidido con el conductor?

El patriarca subió los hombros.

—¿Alguno vio el vehículo antes de la explosión?

El hombre volvió a omitir respuesta, aunque esta vez escuchó una voz joven entre el gentío:

—Llevaba ya un tiempo ardiendo, luego explotó.

—¿Vio usted algo?

—Me despertó la explosión. Casi me mata del susto.

—Eso era uno de tus pedos, Jairo —interrumpió el mismo niño de antes.

La algarabía fue más notoria esta vez. A Martínez se le acababa la paciencia y pensó en atajar el tema de otra manera. Echó un vistazo alrededor y se fijó en el murito del fondo, donde ahora solo quedaban cuatro chavales. Uno de ellos se había bajado y dejó visible lo que antes habían tapado sus piernas. No supo muy bien qué fue, pero algo llamó su atención. Dentro del caos policromático del grafiti existía cierta sintonía, sin embargo, unas letras pintadas con espray negro destacaban sobre las demás. Había dedicado tanto tiempo a fijar la vista sobre los códigos de las víctimas, que le pareció identificar el mismo tipo de letra. Eso o quizá rayaba la obsesión.

Pidió a los chicos que se bajaran, cosa que hicieron a regañadientes. El vecindario no tardó en arremolinarse a su espalda con el fin de entender qué era lo que observaba. Más tarde, un camino se abrió entre el gentío, bifurcándose al paso de Piñeiro y Ortega que venían a su encuentro. No hizo falta indagar sobre qué fotografiaba con tanto empeño. En cuanto distinguieron el reclamo sobre los colores estridentes del grafiti supieron que aquella furgoneta que ahora humeaba era la del asesino. La firma sentenciaba que había vuelto a hacerlo y, casi con toda probabilidad, el cadáver que había dentro era una víctima más.

En esta ocasión, la cita decía: «1+Removed». No fue difícil deducir que lo había vuelto a hacer.

—Se confirma que hay un cadáver de una mujer abrasada en el furgón —susurró Piñeiro para que no lo escuchase—. Aún no sabemos quién es.

No hubo sorpresa esta vez. Paloma afirmó con la cabeza sin quitar ojo al mural multicolor.

—¿Ha llegado ya el juez?

—Aún no —respondió Ortega—. Y el jefe está que trina.

—Ya. No le sienta bien dormir poco —argumentó, punzante.

—Dice que de hoy no pasa para llamar a la SAC.

—A buenas horas. Teníamos que haberlo hecho mucho antes y no esperar a tener cinco víctimas. Se cree que es Supermán y que ha de salvar al mundo él solito —casi escupió—. Voy a intentar sondear a esta gente, que aunque creo que no tiene nada que ver, da la sensación de que alguno quiere encubrir al de los códigos. Dile a la Científica que analice también esta zona —señaló el área del tabique y retrocedió hasta llegar al hombre del bastón.

—Señor Reyes, ¿hay algún lugar en el que podamos hablar en privado?

El anciano inquirió en sus ojos con recelo.

—Es importante —añadió en voz baja—, hacerlo aquí es imposible con tantas interrupciones.

Reyes afirmó con un gesto, si bien se podía detectar la gran desconfianza en su semblante. Señaló con el mentón una de las pocas casas que quedaban en pie al final del camino, del que sobresalía un antiguo y demacrado cartel de Mahou. Estaba a tan solo cincuenta metros, sin embargo, a ella le pareció que, según se iban acercando, el bar se alejaba cada vez más. Manuel caminaba a paso lento, escoltado por varios familiares.

Tras unas pegajosas cortinas de plástico que dificultaban la entrada a las moscas veraniegas, se descubría una tasca en la que parecía haberse detenido el tiempo al menos un siglo atrás. El camarero limpiaba el mostrador con una bayeta y reparó en la repentina multitud que se acababa de colar en el local.

Manuel eligió una mesa de granito bajo una ventana. Un joven hizo amago de acercar una silla y sentarse junto a ellos. Ella dedujo que era su hijo por el gran parecido físico. Tenían las mismas facciones, los mismos ojos negros, la mirada oscura y limpia, aunque su abundante mata de pelo mostraba escasas canas en comparación al patriarca y además era mucho más delgado. Era imposible negar que fueran familiares directos. El anciano sacudió una ensortijada mano para ordenarle que se marchara y el joven obedeció y permaneció vigilando desde la barra.

Reinaba un ambiente lúgubre. El olor a vino y al queso en aceite que se mostraba en el expositor de la barra envolvía el lugar de una atmósfera algo rancia. Ella se desprendió de la cazadora y la colgó en el respaldo de la silla. Sacó el móvil por si Castro la llamaba, y lo puso sobre la mesa, junto al bloc de notas y el bolígrafo.

—Donay, ponme lo mío —pidió al camarero—. ¿Y usté, qué quiere tomar?

—Nada, muchas gracias.

—¿Seguro?

Entonces pensó en que sería descortés y podía tomarlo como un desprecio.

—Vale, un cortado, por favor.

El camarero retiró los posos del café anterior con un par de golpes sobre el cubo de la basura. Llenó el filtro con el que cayó del dispensador y puso una taza bajo el chorro. Mientras terminaba de llenarse, alcanzó una botella de aguardiente y lo sirvió en una copa baja.

—¿Cuánto tiempo lleva usted viviendo en la zona? —más que por curiosidad, quiso romper el hielo.

—Mucho.

Iba a comentar que tenía entendido que los gitanos era más bien gente itinerante y que no solía asentarse en el mismo lugar, pero frenó el comentario para que no lo tomara como un prejuicio.

Llegó el encargado y colocó el café sobre la mesa. Con un gesto le dio las gracias y rasgó el sobre de azúcar para verterlo.

—Verá, Manuel. El motivo de haber pedido esta reunión privada es porque estamos investigando un asesinato que tiene que ver, al parecer, con esa furgoneta que han calcinado.

A Reyes le brotó un diminuto pliegue entre sus cejas y la miró muy serio, tras escuchar la nefasta palabra.

—Nosotros somos gente de bien. Puede que tengamos mala fama, pero aquí no hay asesinos.

Ella dio un sorbo al café, quizá demasiado fuerte para su gusto, pero le resultó muy sabroso. Con ese brebaje aguantaría hasta la noche, aunque dudó de si, en breve, tendría alguna que otra taquicardia.

—Señor Reyes, no le digo que alguien de su familia lo sea. Lo que le pido es algo de colaboración para intentar dar con el tipo que la ha dejado allí y la ha incendiado. Cualquier dato que nos puedan proporcionar, por pequeño que lo considere, nos sería muy útil.

Esta vez fue él quien dio un trago al aguardiente y analizó a la propuesta con calma. Reemplazó el semblante serio por uno más afable y acabó por asentir con la cabeza.

—Verá… suspectora.

—Puede llamarme Paloma.

—Muy bien, Paloma, a lo mejor, pudemos ayudarnos el uno al otro.

—Claro, si está en mi mano, cuente con ello.

—¡Manué! —llamó al familiar de la barra—. ¡Ven aquí pa’ca!

El joven se acercó raudo, con una mano ocupada por un licor similar al del abuelo.

—Pregunta por ahí si alguien sabe algo de esa frugoneta, que es importante.

Su hijo afirmó sin rechistar.

—Otra cosa —se dirigió ella al recién llegado—: creemos que la pintada que hay en el muro puede ser también de él. Si lo vio alguien merodeando por allí, no estaría de más que nos dieran una descripción.

Manuel hijo asintió y, sin mediar palabra, se marchó de la tasca.

—Y bien ¿qué puedo hacer por usted? —cuestionó al ver cómo daba cuenta del contenido de la copa.

—Tengo un sobrino en la cárcel.

—Vaya… —comprendió sus reticencias para colaborar.

—Está en espera del tercer grado, pero se metió en una pelea y ahora no hay manera de avanzar. Es buena gente. A los gitanos nos cuelgan siempre el sambenito, ya sabe. Quizá podría usted hacer algo, a ver si hay alguna manera de adelantar el proceso.

—¿En qué centro se encuentra recluido?

—En Soto del Real.

—Trataré de hacer lo posible. Dígame cómo se llama su sobrino.

—Ezequiel Reyes Cortez.

Apuntó en el bloc el nombre, junto con el de Manuel Reyes, pero la atención se vio interrumpida al escuchar cómo dos varones de unos treinta y tantos y cara asustadiza hablaban con el resto de los parroquianos gesticulando con grandes aspavientos. Un murmullo más que sonoro se escuchó alrededor. Otro que también le pareció un pariente no muy lejano se acercó al patriarca y susurró algo que Paloma no pudo escuchar, pero sí deducir. Acababan de sacar el cuerpo de la mujer del interior de la furgoneta y todo el vecindario se había revolucionado. Segundos más tarde, entró Castro seguido de Piñeiro, Ortega y dos policías de uniforme.

—¡Ah! ¡Estás aquí!

Ella levantó la vista y lo vio venir.

—Inspector, le presento al señor Reyes.

Castro le tendió la mano y percibió cómo el abuelo lo recibió con una respetuosa aprobación. Dio la sensación de que eso de ver a un hombre al mando surtía en él un efecto diferente:

—Buenos días. ¿Quiere usted tomar algo?

—Muchas gracias, pero tenemos prisa —dijo clavando la mirada en la subinspectora.

Ella se levantó y anotó en un papel su número.

—Aquí tiene mi número. Si recuerdan cualquier cosa, no dude en llamarme, por favor. —Y se hurgó en el bolsillo del pantalón vaquero para sacar un billete y pagar lo consumido.

Manuel apartó su mano con el dinero.

—Aquí pago yo.

—Gracias. Si me deja su número, compruebo lo que me ha pedido, aunque no sé cuándo tardaré. Esto no lo llevamos nosotros.

—¡Moisés! Dale a la señora pulicía mi teléfono.

El individuo que había venido a comentarle lo del cadáver sacó su móvil del pantalón y revisó en la agenda. Mascaba chicle y no cesaba de agitar una pierna. Martínez dudó de si era así de nervioso siempre o se debía a la presencia policial en la barriada. Al encontrar el contacto, se lo mostró y ella anotó el número.

Ya de pie, estrechó la mano del patriarca y se encaminó hacia la salida, pero al cruzar el umbral, escuchó la voz del hombre de nuevo:

—¡Señora!

Se giró y buscó su oscura mirada.

—¡Que se deja usted el teléfono!

—¡Qué cabeza! ¡Gracias! —Llegó hasta el aparato y lo encontró templado una vez más.

* * *

En el coche, Castro la informó de que el patólogo no dudó en asegurar que el cadáver pertenecía a una mujer que había muerto por intoxicación de monóxido de carbono, pero aún quedaban los análisis pertinentes. La Científica había acotado la zona del muro y seguiría trabajando también en la furgoneta. A priori, se deducía que la detonación se había producido a raíz de conectar un convertidor a la batería.

—¿Convertidor?

—Sí, es muy rudimentario. Lo que hace ese chisme es tomar la corriente de la batería para transmitirla a cualquier artilugio que se conecte a él como por ejemplo, una estufa.

—Entiendo. Y así consigue…

—Tiempo —se adelantó el inspector—. Tiempo para dejarlo todo conectado, salir de allí, hacer la pintada y largarse tan tranquilo. Cuando se produce la explosión, el tío está ya en casa roncando.

—Claro, si lo hubiera hecho por control remoto tendría que haber estado más o menos cerca.

—Efectivamente, si la furgoneta explota y él no está lejos, es un riesgo a correr. Con el móvil ya sabes lo que pasa, es cuestión de rastrear hasta pillarlo.

—Siempre y cuando no sea un número que pertenece a una empresa ficticia —soltó, incisiva.

Castro no entró al trapo y siguió hablando.

—Si te das cuenta, ha utilizado ese sistema con el objetivo de que el furgón se fuera prendiendo poco a poco hasta estallar cuando él ya estuviera lejos de allí. Me temo que los vecinos dicen la verdad y no lo han visto o, si lo han hecho, no lo iban a relacionar con el incendio.

—Eso parece.

Paloma dejó escapar la mirada a través del horizonte de asfalto que le brindaba la ventana del copiloto. Contestaba con tono hosco y escueto y, aunque no quería dirigirle la palabra, la frase, casi envenenada, le brotó de los labios:

—Entonces, parece ser que ayer Antonio se convirtió en Dios porque estaba conmigo e incendiando el furgón al mismo tiempo.

Castro controló una carcajada y, en vez de pedir perdón por la composición que había planteado horas antes, se lo tomó con humor.

—Mujer, si se convirtió en Dios estando en tu cama me alegro por ti, pero es un dato del que puedo prescindir.

Ella apretó los labios domando la sonrisa que quería nacer por su boca. Así era cómo solucionaba él sus meteduras de pata. En vez de pedir perdón y asumir la falta de tacto, soltaba dos chascarrillos y aquí paz y después gloria. Fue a contestarle, pero una llamada brotó de los altavoces del coche:

—Castro —se anunció al atenderla.

—Inspector, soy Montalvo.

—Dime, Alejandra.

—Han enviado los datos de las huellas dactilares del espejo y no coinciden con las muestras que les proporcionó usted de su casa.

—Okey. ¿Alguna otra coincidencia?

—Nadie que haya sido fichado.

—Vale, gracias. ¿Algo más?

—Sí, está el inspector jefe esperándolo con la SAC.

—Dile que estamos de camino.

—Bien.

—Una cosa más.

—¿Sí?

—A mí tutéame o solicito tu traslado a otro grupo.

A Alejandra se le escapó una pequeña bocanada de aire que revelaba que reía tras el auricular.

—Entendido, inspector.

Ella lo miró con indulgencia y enarcó las cejas.

—¿Qué? —cuestionó él tras cortar la llamada.

—Que ladras más que hablas.

—Pero por eso me quieres.

Ella respiró hondo y llevó los ojos al techo del coche.

—¡Señor, qué paciencia!

—Encima de que te presento amigos empotradores…

26. La SAC

El inspector jefe Iván Recio, un varón alto de pelo gris y abundante que peinaba hacia atrás, tensaba la línea que formaban sus labios en una mueca de contrariedad. Al lado, su homólogo, el inspector jefe de la Sección de Análisis de Conducta leía con atención la documentación del caso múltiple del asesino de los códigos. Además, los acompañaban dos mujeres: una subinspectora y una policía, que también eran licenciadas en psicología. Ellas tampoco apartaban la vista del material recién otorgado.

Castro entró acelerado, dispuesto a recibir el rapapolvo de turno. Lo habitual es que el inspector jefe se ciñera a apretarle las tuercas a él y este transmitiera la bronca al resto del equipo, pero dado que la SAC estaba presente en la sala, dejó el sermón para otra ocasión y se limitó a centrarse en la reunión, aunque las malas caras no escasearon. Tomó asiento con prisa y pidió perdón por el retraso argumentando que acababa de llegar de Pitis y todo lo relacionado con el incendio de la furgoneta, junto al hallazgo de una nueva víctima.

—Supongo que os conocéis: Simón Solís, inspector de la SAC; Beatriz Segovia, subinspectora, y Marta del Río, oficial —los presentó Recio—. Inspector Castro de la Brigada de Homicidios —agregó.

Asintieron todos al saludarse, pues no eran desconocidos. Pese a que Castro intentaba no tirar de dicha sección, ya que consideraba que en cierto modo representaba su propio fracaso, conocía que para casos como este la SAC era tremendamente útil.

—Lo que no comprendo, inspector —continuó Recio—, es por qué no has solicitado ayuda antes al sospechar que tenemos un caso de psicópata de libro.

Castro llenó los pulmones de aire, lo dejó escapar con discreción y contestó:

—Lo cierto es que el asesino está actuando con mucha celeridad. En cuanto nos centramos en una víctima, mata a la siguiente. No hemos tenido tiempo de reacción y somos pocos agentes.

—Rafa, tú has bregado con casos bastante más complejos. Es un solo tipo, que yo sepa.

—Sé que no es excusa, pero hasta el tercer cadáver no teníamos claro que fuese un solo asesino y menos con estas características. De hecho, hemos estado dudando de si pudieran ser más hasta hace nada.

—Sabes que la prensa ya habla de los casos, ¿verdad? Y lo peor es que los están hilando. Tenemos al cometa —se refirió al comisario— echándonos el aliento en la nuca. La chica de la fosa tiene mucho tirón para la telebasura y en breve estarán todas las exfolclóricas opinando sobre el tema.

—Hay mucha información que está bajo secreto de sumario, que divaguen lo que quieran.

El inspector jefe ensanchó las aletas de la nariz en un claro ejercicio de templanza:

—No saben que se trata del mismo asesino, pero como salga a la luz que hay un psicópata que se dedica a matar a gente por Madrid, vamos listos.

—He estado leyendo por encima —interrumpió el jefe de la SAC— y la primera impresión es que mata como venganza por hacer uso indebido o delictivo de la red.

—A esa conclusión hemos llegado nosotros hace tiempo —contestó Castro a la defensiva.

Su jefe le echó una mirada casi amenazante. Sabía que se estaba conteniendo y se esforzaba por no explotar:

—¿Sabéis la cantidad de gente que utiliza la red indebidamente?

—Sí, pero así es como tratamos de entender lo que le mueve —replicó Solís.

—Da la sensación de que mata por venganza, por ajustar cuentas. Es un jáquer, pero no hay móvil económico, que es lo que se supone que mueve a esta gente. Es posible que pertenezca a una secta o a algún grupo delictivo.

—¿No ha habido reivindicación? —Fue la subinspectora Segovia la que cuestionó la pregunta esta vez.

Castro negó.

—Si fuera así, ya lo hubiésemos sabido.

—No vivirá muy lejos de los escenarios de cada crimen. Todos los asesinatos se han realizado en la zona norte de la ciudad y, aunque el mexicano del metro vivía en Vallecas, lo arrojó a la vía del metro de la línea 9, o sea, zona norte.

—Le haremos un VERA —ordenó Solís al referirse al método que utilizaba la unidad policial para elaborar el perfil del criminal. El acrónimo se refería a las palabras «víctima, escena, reconstrucción y autor», y se utilizaba para afinar la búsqueda del sospechoso—. Además, con respecto a la incursión en tu casa, Castro, es evidente que se trata de un profesional. Entrar sin dejar evidencia no es tan sencillo, y más con el tipo de puerta que describes que tienes.

Castro aprobó la propuesta.

—El hecho de haber pasado desapercibido a la hora de levantar la tapa del respiradero del metro indica que conoce los procedimientos y dónde estaba situada la cámara del hotel. Eso le ha llevado mucho tiempo cuadrarlo. Actúa con frialdad, con mucha premeditación y con todos los cabos muy bien atados. Ah, y tiene conocimientos de cerrajería, seguro.

—¿Un cerrajero con un nivel informático superior al de muchos de los policías de la Brigada de Delitos Informáticos? Lo que no sé es cómo no lo hemos fichado para trabajar con nosotros —ironizó el jefe Recio.

Ninguno encontró la frase graciosa.

—Ha jaqueado las grabaciones de media ciudad, así como las de algunos comercios. Estamos hablando de un profesional —agregó Castro—. No lo veo yo de currito, la verdad.

—O sea, que tenemos a alguien que no está fichado, pero os tiene puesto el ojo. ¿Por qué? —cuestionó Beatriz Segovia de nuevo.

El inspector encogió los hombros.

—No tengo ni idea. He repasado a qué convictos han soltado este año y no cuadra con ningún perfil.

La subinspectora Segovia tomó nota y retomó la palabra:

—Lo de los mensajes es muy obvio. Es un reto personal contra la Policía, pero en especial contra vosotros. Es alguien que os conoce bien a los dos o, al menos, a uno.

—Lo sé.

—Además de la venganza, hay un alto componente de soberbia y narcisismo, si no, no se habría molestado en dejar esas pistas. Su propósito es haceros saber que es él el que pone las reglas y vosotros las acatáis sin saber a qué estáis jugando. Eso de que se convierte en administrador, pese a que es un término cibernético, lo explica bien claro.

—Si no es un preso o alguien que haya encargado el recadito desde la cárcel, se me escapa —enlazó Castro con su frase anterior.

Un espeso silencio permitió a los asistentes comprender que se estaba llegando al final de la reunión. Beatriz apiló los papeles y los metió en una gran carpeta. Fue Solís quien la dio por concluida:

—Nos llevamos la documentación. En cuanto hayamos adelantado algo, os informaremos.

La SAC no siempre podía ayudar a otros departamentos, pues tenían una acumulación masiva de crímenes que solo resolvían cinco personas en todo el territorio nacional.

Castro se despidió con prisa y se encaminó hacia el despacho. En cuanto lo vio entrar, fue tras él y cerró la puerta.

—¿Qué te han dicho? —quiso saber, ansiosa.

—Qué van a decir… Han visto lo mismo que nosotros solo que a ellos les ha llevado varios minutos llegar a la misma conclusión porque está todo redactado.

—No te piques. Se supone que están para ayudar.

—¿Quién se pica? Solo me jode que la imagen que demos sea la de unos gilipollas que no saben hacer la o con un canuto. Encima, el jefe metiendo presión porque la prensa anda olisqueando a los muertos y ya prepara el festín de las hienas.

—¡Uf!

—Como empiecen a atar cabos, vamos jodidos.

—Esperemos que no.

—Cambiando de tema, tengo una noticia.

—Dispara. —Descansó la espalda sobre la butaca, exhausto. No había dormido en toda la noche y aún le quedaba casi toda la jornada por delante.

—Han llamado de Medicina Legal de Valdebebas y nos adelantan que, a priori y antes de proceder a la autopsia, han descubierto que al cadáver de la mujer de la furgoneta le falta un dedo.

—¿Cómo? —dijo con ojos redondos—. ¿Se había calcinado tanto como para perder un dedo?

—No, se lo han cortado en vida.

El inspector meditó un segundo, intentando comprender.

—¿Han encontrado su móvil?

—Achicharrado.

—Voy a gestionar los permisos para que nos den acceso a las últimas llamadas.

—Ya lo he hecho yo. Lo tienes en tu correo. Solo necesito que le des el okey.

—Un dedo… —dijo, pensativo—. Imagino que después de acabar abrasada, poco queda de sus huellas dactilares, pero…

—Pues mira, vamos a tener suerte. Me ha comentado el forense que las huellas se conservan en buenas condiciones porque la encontraron en la «posición del boxeador».

—Algo es algo.

—Estaba resguardada bajo un saliente de metal, alguna mesa o similar, y con los puños cerrados.

—Cruza sus huellas, no vaya a ser que estuviese fichada.

—Estaba rastreándolas cuando te he visto pasar. ¿Algo más?

—No, pero no te olvides que es muy importante no filtrar nada a la prensa.

—Que síííí.

—Por cierto: ¿ves la diferencia cuando trabajas con un forense normal y no con el capullo de Soroya?

Resignada, sacudió la cabeza y se dirigió a su sitio, pero al abrir la puerta, se dio de bruces contra Ortega, que iba a buscarlos.

—¿Podéis venir un segundo al Grupo?

Ortega tenía en la mano el expediente de Pascual Inciarte y se dirigió a todo el equipo.

—Ya tenemos algo sobre el profesor al que empaló el asesino. Soltero, sin hijos; los padres viven en un pueblo de Palencia. Vino a Madrid a estudiar la carrera y se hizo profesor de psicología. Vivía solo y, al parecer, le gustaban los chavalitos jóvenes.

El equipo guardó un conmovedor mutismo que revelaba cómo ataban cabos de manera individual.

—¿Entonces el tal Pascual era un pederasta? —quiso saber Alejandra.

—Solía quedar con chavales de diecisiete años o casi dieciocho. Hay indicios de que también tuvo algún amante de más edad, pero siempre con un aspecto aniñado. Varios de los contactos que hemos encontrado en su agenda eran alumnos suyos.

—Pues eso, en mi pueblo, se llama pederastia —dijo Castro.

—En tu pueblo y en Pernambuco —añadió Piñeiro.

—¿Tener relaciones con sus propios alumnos no está penado? —deliberó en voz alta la joven Montalvo.

Ortega hizo un gesto de ignorancia.

—No, si hay consentimiento, y hoy en día es a partir de los dieciséis.

—Hay que interrogar a todos y cada uno de ellos. Empezad por los que tuvieron alguna relación directa con él. Quiero saber hasta la talla de sus calzoncillos —ordenó el inspector—, si es que llevaba. Alejandra y Rubén: haceos pasar por dos alumnos de la facultad y mirad qué podéis sacar. No hace falta que os matriculéis, que nos sale por un pico. —Les guiñó un ojo—. Con que vayáis al bar y juguéis unas cuantas partidas de mus con alguno de ellos me vale.

—¿Mus? —se miraron el uno al otro.

—Castro, que esta generación no sabe lo que es eso, hombre —comentó el gallego con remarcado acento.

El inspector se tapó medio rostro con una mano y ladeó la cabeza.

—Dios mío, estamos perdidos. Universitarios que no saben lo que es el mus. ¿Qué más nos queda por ver?

El equipo dejó escapar una sonora carcajada.

—Yo sé cómo se juega —interrumpió Ramón con timidez—, pero eso ya no se lleva.

—¡Ah, calla! Que esto es una cuestión de modas. Pues mira, chavalín, el mus ni se lleva ni se deja de llevar. El mus es eterno, como un fondo de armario. Nunca pasa de moda. De verdad, ¿para cuándo el meteorito?

Vuelta a la algarabía, Montalvo tomó la palabra con una sonrisa en la cara:

—Ahora se tiene muy en cuenta las apuestas. En muchos sitios no se permite este tipo de juegos.

—Lo que te digo, nos extinguimos. Dadme más mierda de la nuestra para tratar de asimilarlo.

Ortega salió al paso sonriendo:

—Del último chat que se ha conseguido rescatar, se deduce que con quien estuvo charlando fue con el mismo asesino.

—¿Tenemos el número? —dijo esperanzado.

—Estamos en ello, pero te adelanto que se hizo a través de un chat secreto de Telegram y dudo mucho que no haya utilizado alguna tarjeta prepago también. No sé si sabrás que en Telegram los chats secretos se autodestruyen en equis tiempo. Ya sabes, los rusos y sus conspiranoias —mencionó Piñeiro a los creadores de la aplicación.

—Me cago en los rusos y en su puto Telegram.

—Más cosas —retomó la palabra Ortega sin inmutarse por el comentario—: la zona en la que se pierde la señal del móvil es en el mismo parque.

—¿Sabéis lo que más me jode de este caso?

Ninguno respondió, en espera de que se explicara.

—Que el cabrón se está cebando con gentuza.

—A ver, inspector, unos más gentuza que otra —argumentó Paloma.

—Sí, pero gentuza, al fin y al cabo. No hay uno que esté limpio del todo.

—¿Y quién lo está hoy en día, inspector?

Él la miró con mal talante, aunque Paloma sabía que era la frustración la que tomaba el control de su mente.

El ordenador de la Martínez emitió un ligero bip y el monitor mostró la fotografía de una huella dactilar que coincidía con otra que tenían en la base de datos. Ella llevó la atención sobre el programa y exclamó un rotundo «¡Joder!» que generó que sus compañeros se levantaran a mirar qué era aquello que apuntaba con el índice.

—La huella pertenece a una rusa llamada Olga Soloviova. Dejó su identidad para solicitar la renovación de la residencia.

—¿La huella de mi espejo?

—Sí.

—¿Me estás diciendo que una rusa ha entrado en mi casa, ha escrito ese mensaje y se ha marchado por donde ha venido?

El rostro de la extranjera ocupaba la mitad de la pantalla. La mujer, de una belleza extrema, miraba con cara relajada al objetivo de la cámara. Era rubia, de ojos casi transparentes, nariz chata y pómulos bien marcados. El cuello largo acentuaba una garganta adornada por un pequeño colgante muy fino con una cruz ortodoxa.

—¡Qué bellezón! —exclamó Piñeiro.

—Una pena, la verdad. Voy a llamar a Interior y que comprueben dónde trabajaba.

Mientras efectuaba la llamada, Castro se dedicó a caminar por la sala sin rumbo fijo. Tenía los brazos sobre el pecho y jugueteaba con el labio inferior tirando de él. La escuchó cotejar que la mujer no era ilegal y tenía los papeles en regla. Al parecer, trabajaba en un bar de copas llamado El Tropical, en el distrito de Hortaleza, y llevaba cinco años residiendo en Madrid.

El inspector alzó la mirada al inexistente techo y dejó que vagara por los tubos del aire.

—Estaba esperando la renovación del permiso —aseveró.

—Dadme un segundo.

Dejó al equipo en espera un minuto y volvió no mucho más tarde mientras atendía una llamada. Accedió al correo desde uno de los ordenadores y lo dejó en espera. Enseguida recibió un archivo cuyo remitente era el Instituto de Medicina Legal. Descargó el adjunto y se lo reenvió a Paloma.

—Cruza la huella que te acabo de mandar con la de la rusa.

El sistema tardó unos pocos segundos en verificar que se trataba de la misma persona.

—¡La madre que lo parió! —exclamó Ortega.

Excepto la de Castro, a quien ya parecía no sorprender nada, las respectivas mandíbulas de cada uno de ellos se entreabrieron durante unos segundos al tratar de comprender cómo era posible que la huella de la última víctima, Olga Soloviova, correspondiese a la que se había hallado en el espejo del baño del inspector.

* * *

Se despojó de la indumentaria para apartar el recuerdo del olor que llevaba impregnado en el cuerpo desde la visita a Pitis. Quería aprovechar la luz que quedaba hasta el ocaso. A aquellas alturas del año, la puesta de sol recordaba que quedaba muy poco para que la primavera se asentara. La tarde era perfecta para salir a la calle y hacer un poco de ejercicio, así que daría una carrera por el Parque Juan Carlos I.

Una vez vestida de ropa deportiva, se colocó los auriculares, agarró su móvil y tomó el ascensor. Al llegar a la planta baja, vio la cabeza de Julián al sobresalir del ventanuco de la portería. Presumió que se concentraba en alguna lectura o pasatiempo. Lo saludó y él correspondió brevemente, ocultando la mirada de manera huidiza. Era la primera vez que lo veía desde el día en que lo sorprendió con Matilde en su casa. Se le notaba avergonzado.

Los datos atmosféricos aseguraban que el índice de calidad del aire era más que aceptable. Se colocó los auriculares en los oídos y comenzó a trotar. Varios corredores se cruzaron con ella, unas cuantas parejas de la mano, niños con sus respectivas bicicletas y otras personas solitarias acompañadas de sus perros. En cuanto la luz declinó y la noche se asentó, la temperatura cayó en picado, dando oportunidad a la brisa fría que recordara que aún faltaban días para la llegada de la primavera. Además, entre la arboleda del parque descendía aún más la temperatura, enfriando el sudor que expulsaba por la carrera. Giró la cabeza para comprobar la afluencia y se dio cuenta de que estaba sola.

Las sombras definidas de los árboles se habían sustituido por otras más lánguidas que se proyectaban sobre el suelo debido a las luces amarillentas de las farolas. Pensó en llevar a Antonio a aquel vergel la próxima vez que quedaran. El pensamiento la llevó a analizar el repentino recelo de Castro con su amigo. Esa súbita y exacerbada desconfianza no era más que falta de descanso y una gran frustración por no avanzar con el caso múltiple. Se dio cuenta de que lo echaba de menos y lo llamó para ver cómo estaba.

—¿Sí?

Escuchó su voz con cierto tono de sorpresa.

—Hola, soy yo.

—¿Qué tal?

—Perdona, te pillo en mal momento, ¿verdad?

—Esto… no, acabo de terminar una reunión.

Su voz sonaba cercana, nada que ver con una llamada que llevara a pensar que estaba en un país a dos mil kilómetros de distancia. Tampoco oyó ninguna conversación alrededor ni ruido del gentío con el que pudiese haber acabado de reunirse. Lo escuchó en movimiento, saliendo de algún lugar, y luego el ruido del tráfico.

—¿Pasa algo?

—No, no, nada, hemos tenido un día de mierda y solo quería charlar un rato contigo.

—¿Y eso? ¿Qué ha pasado?

—Nada, más de lo mismo.

—No me digas que se ha cargado a otra víctima más.

Ella quiso contestar afirmativamente, ponerle al día de que su amigo Castro estaba desquiciado, que veía sospechosos hasta debajo de las piedras, entre ellos él mismo, que ella aún tenía impregnado en el subconsciente el olor a carne quemada, a vísceras carbonizadas y que lo único que le apetecía era olvidarse de todo aquello durante un rato, a ser posible, cobijada entre sus brazos, pero acabó por decir:

—Sí, desgraciadamente. Esto es un no parar.

—Vaya, lo siento.

—No te preocupes, es lo que tiene esta profesión. Debería estar acostumbrada, pero no hay manera.

—¿Y estáis convencidos de que es el mismo asesino?

—Deja, no me apetece hablar del trabajo.

—¡Jo! Me gustaría estar ahí y darte un achuchón.

Ella dejó que una sonrisa ocupara su rostro mientras un suspiro se escapaba por el auricular.

—Ya lo harás cuando vuelvas.

—Eso tenlo claro.

Un silencio se instaló entre los dos en el preciso instante en que a ella le llegaba un ruido a su espalda. Se giró con el móvil en la oreja, pero no vio a nadie. La temperatura había bajado mucho y un escalofrío le recorrió el cuerpo.

—En fin, te dejo, que aún tengo que llegar a casa, cenar y dar un repaso al caso.

—Estoy deseando verte.

—Yo también a ti.

—Un beso.

—Otro.

No supo por qué, pero desde el principio de la llamada encontró su tono diferente. Podía ser que le despistara la ausencia de ruido o la cercanía de la llamada. Antes de marcar se le había pasado por la cabeza la posibilidad de no poder llegar a contactar con él. A esas horas, la mayoría de los londinenses estarían ya cenados, y tener una reunión a las ocho y pico de la tarde en un país en el que los horarios laborales distaban mucho de la dilatación de los nuestros era bastante disparatado. Todo le sonó raro. Tenía la sensación de que no estaba siendo del todo sincero.

Apretó el paso y, al atajar por un sendero estrecho, escuchó con nitidez el crepitar de una rama a su espalda. Se había quitado los auriculares al hablar con él y no quiso volver a colocárselos para no permanecer sorda a los ruidos, inmersa en la oscuridad del parque. Detuvo el paso. Su arma estaba en casa y no llevaba más que el teléfono, las llaves y el DNI. Ni una sola defensa en caso de ser asaltada. Echó la vista atrás de nuevo sin percibir nada a cambio. Lo peor es que aún le quedaba un trecho para llegar a la salida. Telefoneó a Castro apurando la zancada, pero su móvil estaba apagado.

Corrió hasta llegar a un árbol que le sirvió de cobijo. Se apoyó sobre la corteza y dejó transcurrir unos segundos mientras recuperaba la respiración. Cuando el silencio se vio interrumpido por el leve ruido de los coches que circulaban fuera del recinto, se asomó con cuidado. Tan concentrada estaba en orientar la vista al fondo del camino que no reparó que, a unos metros de ella, algo se ocultaba tras un gran seto. «Tú también te estás emparanoyando», quiso tranquilizarse y retomó la marcha hasta otro árbol con la duda de si había alguien tras ella. Volvió de nuevo la cara de manera intermitente y al llegar a la salida del recinto, la vio. Una sombra se alejaba en dirección contraria. Ella retrocedió varios pasos para verla con precisión, pero acabó por esfumarse entre los setos del camino.

27. El topo

El desayuno se vio interrumpido por una llamada de Castro en la que dedujo que estaba de peor humor que el día anterior.

—Buenos días —saludó ella, al tiempo que masticaba el muesli matutino.

—Si fueran buenos estaría en Bahamas, Seychelles o alguna isla paradisíaca de la que nadie hubiese oído hablar, muy lejos de toda esta mierda.

—Veo que has dormido estupendamente. —Sonrió, irónica.

—Dormir, lo que se dice dormir, bien, aunque poco. Lo peor ha sido al despertar.

—¿Y ahora qué ha pasado?

—Si entras a leer la prensa digital, sabrás a lo que me refiero.

—Ahórrame el trabajo, anda —pidió antes de beber un sorbo de café con leche para pasar la mezcla de la avena y la fruta.

—Te adjunto el enlace de una de las portadas.

Ella escuchó un pitido informador que avisaba del mensaje.

—Espera, voy a ver. —Apartó el auricular de la oreja y abrió el enlace. El titular no podía ser más explícito. «La adolescente encontrada en la fosa, víctima de un asesino múltiple».

—¡No me lo puedo creer!

—Pues créetelo.

—Pero ¿cómo? ¿Quién ha sido?

—Ni idea, pero imagínate cómo está mi teléfono. Arde.

—¿Qué sabemos de la rusa?

—Voy camino a Valdebebas, a la autopsia. He quedado allí con el novio.

—¿Otro ruso?

—¡Qué va! Es madrileño de pura cepa, concretamente de Parla. Portero de discoteca, muy cachas, de esos que se pasan la vida en el gimnasio. Tiene antecedentes por agresión a un marroquí.

—¿Es violento?

—No más que otros. Pagó una multa y ha estado tranquilo desde entonces. En fin, nos vemos en la oficina —se despidió.

* * *

En un discreto segundo plano, el inspector observaba a los forenses y a sus dos ayudantes iniciar la autopsia de un cuerpo carbonizado que yacía rígido en posición fetal. Debido al fuego, el cuerpo se asemejaba al de una chiquilla. Afortunadamente, las entrañas no llegaron a estallar gracias a la rápida maniobra de los bomberos y la dentadura se conservaba en buen estado. No fue plato de buen gusto asistir a aquella exhibición de órganos calcinados que lejos quedaban de pensar que días atrás habían pertenecido a un cuerpo de piel aterciopelada.

A la hora convenida, Castro fue en busca del demandante de aquel amasijo humano convertido en brasas. Lo encontró en la sala de espera, devastado. Era un sujeto hercúleo, cuya cabeza, casi tan musculada como el resto del cuerpo, pretendía salirse del límite que enmarcaba su cuello. Rasurado al dos y con una camiseta negra que se ceñía a los bíceps, exhibía el recorrido de unas venas que acababa en el reverso de las manos. Los ojos abultados y vidriosos revelaban el sufrimiento que le había impedido conciliar el sueño durante toda la noche. Se presentaron brevemente y Juan del Monte no se anduvo por las ramas. Quiso saber qué es lo que había pasado. El inspector se ciñó al protocolo:

—Ante todo, quiero que sepa que lo siento mucho. Aún no sabemos los detalles con exactitud, es pronto, pero pensamos que la secuestraron en una furgoneta y se la llevaron —trató de dosificar los datos para que los fuera asimilando despacio.

El novio asintió mientras encajaba la información.

—El forense nos hará un adelanto en breve, pero es necesario que me eche una mano cuanto antes. ¿Sabe si Olga tenía alguna pieza dental por la que se la pueda identificar?

—No entiendo, ¿pieza dental?

—Verá… —contuvo el aire antes de lanzar la frase— al parecer, la furgoneta acabó ardiendo… con ella dentro.

Odiaba aquella parte en la que debía abstraerse emocionalmente y contar a los familiares cómo había sucedido un crimen. Sabía que cuanto más aséptico fuera, más se protegía a sí mismo. Si tuviese que empatizar con cada uno de los parientes a los que comunicaba un crimen, acabaría en un psiquiátrico con una camisa de fuerza como pijama.

—¡¿Murió quemada?! —El hombre se dejó caer sobre el asiento que protestó con un crujido al recibir de golpe sus ciento y pico kilos.

Castro consintió que el silencio confirmara aquel dato.

—Sé que no es consuelo, pero lo habitual en estos casos es que la muerte se produzca por inhalación de humo. Es poco dolorosa y bastante rápida.

La pareja de la víctima lo miró desde el asiento. El inspector percibió en sus ojos el reflejo del mismo fuego que pudo haberla quemado o lo que era lo mismo: una ira incontrolable. Pensó en que se liaría a golpes con todo el mobiliario de la sala, sin embargo, al contrario de lo que había supuesto, escondió la cara entre sus enormes manos y comenzó a sollozar.

—¿Quiere un poco de agua? —le ofreció.

Del Monte no pudo responder. Escrutó a Castro, que se dirigía a la máquina dispensadora de bebidas, marcaba el número correspondiente y sacaba una botella. Agradeció el gesto con una inclinación de cabeza y la abrió para beberse el contenido casi de un solo trago.

El inspector le otorgó unos segundos mientras un frívolo pensamiento cruzó por su mente al imaginar que, si alguno de sus compadres de discoteca o de gimnasio lo viera en aquel estado, su reputación caería en picado, pero luego se dijo que hasta los más duros albergan alguna debilidad y, la de este individuo, era Olga Soloviova.

Juan intentó mantener la calma.

—¿Tienen idea de quién ha podido hacerlo?

—Aún no, es pronto.

—Quiero verlo, ¿me entiende? Antes de meterlo en la trena quiero que ese hijo puta me mire a la cara, que me lo dejen cinco minutos.

El inspector no replicó. Entendía el sentimiento de venganza y recordó su pasado violento. Hizo caso omiso al comentario y lo dejó correr. Sabía que el novio estaba tratando de digerir la desgracia, pero necesitaba su colaboración y el tiempo apremiaba.

—¿Qué necesitan para trincarlo? —suspiró.

—Básicamente, acceder a sus herramientas de comunicación digital. El móvil lo tenía en el bolso y ha aparecido abrasado, pero si existe un segundo dispositivo, así como una tableta o un ordenador habrá que revisarlos. ¿Vivían ustedes juntos?

El varón recobró la compostura y se irguió, como si algo lo hubiese alertado.

—¿Es necesario? —murmuró ocultando la mirada.

Castro pudo apreciar cómo pasó de un sonrosado sofoco a una repentina lividez.

—Si tiene alguna pega, podemos esperar a la orden de la jueza, pero es básico que revisemos el ordenador, así como cualquier otro aparato que usara para comunicarse por la red. Le prometo total discreción y no utilizar más información de la necesaria.

Del Monte apretó los labios mirando a Castro de reojo.

—Pueden venir mañana. Hoy necesito tiempo para asimilar todo esto.

—No hay problema. Llevaremos la orden entonces. Mientras tanto, quisiera saber un par de cosas.

Juan aceptó con la mirada dispersa.

—¿A qué hora solía acabar Olga la jornada?

—Había noches que le tocaba cerrar y llegaba a casa pasadas las tres. Dependía de la peña que hubiese dentro del garito.

—¿Y antes de ayer?

—Creo que cerró a su hora, sobre las dos.

—¿Cuándo fue la última vez que habló con ella?

El joven meditó unos segundos:

—Sobre las doce. Me dijo que, aunque no había mucha gente estaba cansada.

—¿Y no le comentó si había quedado con alguien?

—No. Iba a casa directamente.

—¿La notó extraña en los últimos días?

El testigo negó con la cabeza, a punto de volver a desmoronarse.

Castro quiso seguir indagando para saber cómo era posible que la huella de la víctima estuviese en el espejo de su baño, pero prefirió esperar a tener más información. Aquel era un dato demasiado relevante como para andar compartiéndolo con cualquiera.

—De momento, aunque tenemos la huella digital contrastada, es necesario que identifique usted el cadáver mediante una radiografía.

—¿Radiografía? —Ocultó la cara entre las palmas de las manos de nuevo.

—¿Sabe si fue alguna vez al dentista durante estos años?

Del Monte tardó en contestar, después jadeó y consiguió decir:

—Sí, se hizo un blanqueamiento dental de esos —recordó—. Era muy presumida y decía que tenía los dientes manchados por el té. En Rusia, parece que lo toman mucho.

Castro gesticuló para que continuara.

—No era cierto. Era perfecta, una muñeca.

—No tengo muy claro si al hacer un blanqueamiento hay que hacer alguna radiografía.

Del Monte subió los hombros, mostrando su desconocimiento.

—También se hizo eso que… lo que te mata el nervio.

—¿Una endodoncia?

—Eso, pero hace ya tiempo. Hará tres o cuatro años. Tendrán la ficha en la clínica, supongo.

—Facilíteme los datos del médico, por favor.

—Está justo enfrente de mi bloque.

—Escríbame la dirección. —Buscó una hoja limpia en su bloc y le ofreció un bolígrafo.

Las bisagras anunciaron que alguien se colaba en la sala. Una cabeza embutida en un gorro de quirófano asomó bajo el umbral e hizo una seña a Castro para que saliera al pasillo. Era el propio forense encargado de la autopsia de Olga Soloviova.

—Perdóneme un momento —se excusó y salió de la salita.

—Confirmado, la muerte fue producida por intoxicación de monóxido de carbono y, aunque es muy atrevido asegurarlo, no parece que haya agresión sexual. El tejido no está dañado por el fuego, y por lo que he podido observar, no hay desgarros internos —le informó el forense.

Por detrás de su interlocutor, un largo pasillo alojaba las diferentes salas de autopsias. De una de ellas, salió una esbelta figura con una mata de pelo rojizo que oscilaba en el aire. Era Carolina quien, al pasar por detrás del docente, le guiñó un ojo y se alejó por una galería. Rafa disimuló la sorpresa con el rostro imperturbable y pretendió seguir escuchando la perorata del médico. Retuvo una mueca zorruna, mas no pudo evitar que la imaginación volara tras la mujer, ideando que la poseía con furor en una de esas oscuras salas. Ella era puro morbo, y cada vez que la veía le provocaba una erección que lo renovaba hasta invocar sus años de fogosa adolescencia. Tras ello, la imagen de los cadáveres ubicados en las cámaras en espera de ser enterrados, analizados, incinerados o simplemente reclamados por algún familiar disipó la oleada de testosterona que le había brotado súbitamente.

Al fin consiguió ordenar a su cerebro que conectara con el discurso del médico justo en el momento en que lo escuchó decir:

—Y lo del dedo es un misterio. La amputación se la hicieron en vida. Hemos encontrado restos de un tejido adosado en la falange amputada. Los puños estaban cerrados y se quedó pegado. Un pañuelo, una venda o similar. De momento es lo único que te puedo adelantar.

—Muchas gracias, doctor.

Tras la charla, fue a informar al novio, no sin antes echar otra concisa mirada al fondo del pasillo, donde acababa de entrar Carolina.

* * *

Lo primero que hizo fue teclear en la base de datos el nombre y dos apellidos de Antonio. «Solo faltaba que tuviera antecedentes», masculló apretando la mandíbula.

En otra mesa, Alejandra Montalvo y Rubén del Valle no apartaban los ojos de la lista de llamadas del móvil del profesor y, por otro lado, Ortega y Piñeiro buscaban qué cámaras cercanas podía haber en el barrio de Pitis. Los ánimos tras el hallazgo de una quinta víctima se habían mermado y el ambiente en la sala del Grupo 1 estaba muy alterado.

—No me explico cómo es posible que no hayan dado con ella —se quejó el gallego en voz alta—. Avisamos a Tráfico y a los «pitufos» y no consiguieron localizarla hasta que la incendió, el muy cabrón.

—No sé qué esperabas que encontrasen —objetó Ortega.

—Me refiero a que podrían haberla detectado en algún control. Llevábamos con el dispositivo de búsqueda varios días y parece que se ha hecho invisible.

Martínez los escuchaba debatir al fondo mientras intentaba dar respuesta a las dudas que le había generado su nueva pareja. Eso o lo que fuese, pues no tenía muy claro si había algún futuro que plantearse. Le habían brotado mil incertidumbres a raíz de aquella llamada a Londres, y con cuantos más enigmas encontraba, más claro veía que no podía estar con alguien en quien no pudiese confiar plenamente. Quizá fuera la suspicacia del propio Castro, que se volvía contagiosa, pero ante todo debía quedarse tranquila. El programa mostró nueve delincuentes fichados con los mismos datos. Todos eran malhechores de poca monta, tres de ellos aún estaban en la cárcel y ninguna de las fotos correspondía al rostro de Antonio.

Tras un interminable silencio en el que solo se escucharon sus dedos al cliquear sobre el teclado, sonó el teléfono. Charló unos minutos y luego anunció:

—Bueno, pues ya sabemos algo más.

Sus compañeros levantaron las cabezas en espera de que diera alguna pista sobre lo que hablaba.

—¿De qué? —indagó Ortega.

—Me dicen los de Científica que han encontrado cadenas y argollas junto con matrículas falsas en el interior de la furgoneta.

Ortega se levantó y, con los brazos en jarras, comenzó a pasear por la sala:

—O sea, ha incendiado la furgoneta adrede. Sabe que estamos cercando la búsqueda, pero no deja de matar ni ralentiza el ritmo, sino al revés, lo acelera para no dejarnos respirar. Es como si hubiese tenido ya un plan definido y, en vez de ir con cautela, lo adelanta para cumplir el reto cuanto antes. Da la sensación de que nos lee la mente o que…

Martínez lo interrumpió, completando la frase:

—Tenemos un topo.

El sonido de la puerta de enfrente les indicó que Castro acababa de llegar y no tardó en personarse en el Grupo. Se posicionó frente a la pizarra de cristal, donde se exhibían las fotos de las cinco víctimas, varios mapas y diferente información relativa al caso múltiple. Se cruzó de brazos en espera de captar la atención de su equipo, tirando del labio inferior con la mirada dispersa. Paloma cerró la ventana en la que todos los Antonios García Morales que habían sido fichados miraban de frente y perfil. Los jóvenes agentes dejaron el punteo de las llamadas del móvil del profesor, y Ortega y Piñeiro apartaron la vista de las cámaras de tráfico. Necesitaron tan solo tres segundos para saber que el jefe estaba preocupado.

—Voy al grano: el asesino nos lleva mucha ventaja y, por si fuera poco, ha habido una filtración a la prensa.

Un silencio cayó como bomba que provocó que el aire se convirtiera en un gas denso e irrespirable.

—Es cierto que el tío es listo, no vamos a negarlo, pero hay cosas que se me escapan y es literalmente imposible que adivine cada movimiento que vamos a hacer —forzó una pausa con el fin de que asimilaran el mensaje tratando de exponer el discurso sin excesiva vehemencia:

—Hay cosas que no tolero y la traición es una de ellas, por lo que me niego a pensar que en mi equipo haya un infiltrado. Como confío en todos y cada uno de vosotros y en el grupo en particular, me cuesta mucho creer que alguno esté pasando información a, por ejemplo, la prensa.

Se miraron de reojo con cierta inquietud, percibiendo cómo la desconfianza se hacía fuerte entre ellos.

—Quiero daros el beneficio de la duda y pensar que alguno ha cometido el desliz de hablar con detalle sobre los casos con un amigo o un familiar y se ha producido el efecto dominó hasta que ha llegado a los periódicos. ¿Podéis hacer memoria y recordar si habéis hablado con alguien que pudiera difundirlo sin querer?

Martínez retuvo un suspiro para que no se escuchara. El silencio explotaba en los oídos. Incluso el murmullo de la climatización que manaba de los tubos del techo se tornó ensordecedor.

—Pensadlo y, si recordáis cómo, cuándo o dónde, me lo decís. Prometo no tomar represalias. Es humano y lo puedo entender. Lo que no voy a tolerar es tener en mi equipo a alguien en quien no confío y, creedme, tarde o temprano sabré quién ha sido.

—¿Y si no hemos sido nosotros? ¿Y si ha sido alguien ajeno al caso? —protestó Piñeiro.

Paloma rompió a sudar. El párpado derecho inició un pálpito descontrolado y los poros del labio superior dejaron escapar ligeras gotitas que no correspondían a la temperatura de la sala.

—¿Quién tiene acceso a la información? ¿La SAC? ¿Los jefes? ¿Los forenses? Sinceramente, lo dudo.

Una sombra de duda asomó por el rostro del inspector que a Martínez no le pasó desapercibida. Había leído su expresión sin necesidad de hablar con él, pero se guardó el comentario para más tarde.

—En fin, termino con el tema. Tenéis la puerta del despacho abierta y mi teléfono las veinticuatro horas del día por si queréis hablar conmigo. Por mí que no sea.

Cada uno se removía en el asiento a su manera. Piñeiro se aclaró la garganta con un carraspeo. Había tomado asiento como solía hacer, cruzado de brazos sobre su ovalada barriga cervecera que se movía arriba y abajo. Mostraba una respiración sosegada. Ortega, por su parte, jugueteaba con un bolígrafo y lo hacía rotar entre sus dedos. La pareja de jóvenes policías, sin embargo, tenía el semblante asustadizo. Paloma observaba la escena desde fuera, como si aquella advertencia no fuera con ella, sin embargo, no dejaba de repasar el tipo de información que le había contado a Antonio. Tenía que resolver sus dudas en cuanto volviese a Madrid, si es que estaba fuera de verdad.

—Y dicho esto, sigamos —retomó la palabra Castro—: ¿qué novedades tenemos?

La subinspectora rompió el hielo. El ambiente se había tensionado en exceso y debían tratar de dispersar la incomodidad, ya que aún les quedaba mucho que investigar.

—Nos acaban de confirmar que en la furgoneta se han hallado cadenas y argollas. Está claro que encadenaba a las víctimas para martirizarlas. También había diferentes matrículas.

—Lo que ya sabíamos —dijo Castro con mal talante.

La subinspectora notó vibrar su móvil mostrando el número de Manuel Reyes. Atendió con un susurro, con el propósito de que la reunión no se interrumpiera.

—Dígame.

—¿Suspectora?

—Sí, Manuel, soy yo.

—Tengo algo que le puede venir bien.

—Deme un momento —pidió al salir. Una vez en el pasillo, le rogó que continuara.

—Pues verá, me han comentado que vieron la frugoneta por aquí hace un tiempo. Dicen que era un chatarrero.

—¿Cómo?

—Sí, por lo visto, fue a ver si podía llevarse alguna chatarra, pero como aquí ya había varios, se fue.

—Chatarrero… ¿Quién le ha informado de eso?

—Me lo ha dicho mi hijo, que ha ido preguntando entre los vecinos. Le contaron que lo vieron, pero no a quien conducía. Eso sí, esta era blanca.

Ella suspiró ligeramente. Estaba perdiendo el tiempo.

—¿Blanca? No, es negra y con los cristales traseros tintados. ¿Cómo saben que era chatarrero? ¿Llevaba algún tipo de publicidad en la furgoneta? —le extrañó que fuera tan explícito, ya que ese oficio no se solía publicitar en los vehículos.

—Lo saben porque decía que recogía chatarra. Un primo mío fue a decirle que se marchara, que no había na’ pa’ él y que aquí ya viven varios.

—Ya veo. ¿Hay alguien que pudiera describirlo?

—No sé, solo me han comentado que lo único que llevaba asín diferente era una gorra de esas de béisbol y la cara medio tapada con una bufanda negra. Hacía frío y era de noche. A nadie le extrañó que se tapara tanto.

—Bien, ¿y cómo pudieron asociar la furgoneta calcinada con la del chatarrero si apenas ha quedado nada de la primera tras el incendio? Es bastante difícil reconocerla.

—En principio no la reconocieron. Eso fue cuando estuvieron ustedes por aquí, pero endespués, al insistir mi hijo, llegaron a la conclusión de que tenía que ser esa frugoneta. A ningún chatarrero se le ocurriría ir a una zona donde trajinan otros. Se conocen entre ellos. Además, mi primo pensó que el conductor era un pulicía camuflao que estaba buscando drogas. Ya sabe la mala fama que tenemos, pero aquí, de eso nada.

—Claro, lo entiendo. Gracias, Manuel. ¿Algo más?

—Nada más. ¿Cómo va lo mío?

—Si le soy sincera no me ha dado tiempo a indagar, pero esta misma tarde llamo a la penitenciaría.

—No se le olvide, hágame el favor.

—Descuide, lo haré.

Entró de nuevo en la sala justo en el momento en que el inspector se encontraba repartiendo tareas.

—He solicitado a la jueza que nos permita requisar el ordenador de Olga Soloviova y cualquier otra máquina con conexión a internet. A la pareja de esta no parece haberle hecho mucha gracia y me pidió que fuésemos mañana, pero voy a intentar acelerar el proceso y pillarlo por sorpresa. Hay algo que no me huele bien.

—¿Y eso por qué? —cuestionó Ortega.

—Al informarle, vi que se tensaba en exceso y me da en la nariz que nos está ocultando algo.

—Castro —interrumpió Paloma—, Manuel Reyes, el señor de Pitis, me acaba de llamar para decirme que vieron la furgoneta hace un tiempo, pero era un chatarrero y además no era negra, sino blanca.

—¿Un chatarrero? —se sorprendió—. Un chatarrero, un jáquer de la hostia, un ladrón que abre puertas sin dejar evidencia… Me queda claro que no lo hemos detenido porque debe de ser un semidiós.

—Supongamos que fuera él, que tuviese otra furgoneta y que se hiciera pasar por un chatarrero. ¿A qué fue allí? —cuestionó Ramón del Valle.

—Es blaaaanca —insistió ella.

Castro inclinó la cabeza, sin desechar aquella posibilidad.

—No importa, supongamos que era él. ¿Alguna idea? ¿Para qué fue allí? Bien planteado, Ramoncín.

—¿Para otear el terreno? —sugirió Ortega.

Castro lo aprobó con un puchero en la barbilla.

—¿Por si tenía que deshacerse del furgón posteriormente? —valoró la subinspectora.

El equipo dejó transcurrir un silencio y ella continuó exponiendo sus pensamientos en voz alta.

—Incendiar la furgoneta en mitad de la ciudad es demasiado llamativo, así que era mejor hacerlo a las afueras, pero no demasiado lejos.

—Bien —animó el inspector.

—Para pasar desapercibido y poder marcharse tranquilamente en autobús o metro. Para eso la zona ha de estar bien comunicada. Pitis tiene tren, metro y autobuses —agregó Montalvo.

—¡Muy bien, chicos! ¡Sois la hostia! Fijaos en que nos está dando una pista muy buena. No vive muy lejos de la zona o, al menos, no trabaja lejos. Si eligió ese sitio y no un descampado de Toledo, Guadalajara o Ávila es por la distancia. Si necesita que la zona tenga transporte para poder volver rápido es que tiene prisa, ergo tiene obligaciones.

Aquella idea había conseguido que se motivaran de nuevo tras la acusación sobre el topo. Acabaron la reunión más animados y continuaron con sus respectivos quehaceres.

Castro cruzó el pasillo para volver al despacho con Martínez tras sus talones. Una vez que entró, ella cerró la puerta y, tajante, comentó:

—Quiero hablar contigo.

Sorprendido, se giró con cara de incógnita.

—¿Y ahora qué he hecho?

—He estado pensando muy seriamente sobre el tema del topo.

—¿No me digas que mis sospechas sobre Antonio tenían fundamento? —rio.

—Pues no, ¿pero quién no te dice a ti que podría ser tu nueva amiguita, la auxiliar del forense?

Supo captar aquel esbozo de duda que recorrió el rostro de Castro al exponer el tema al equipo, y era cierto. Carolina tenía las mismas posibilidades de divulgar la información del caso que cualquiera de ellos. Quizá, en vez de adelantar datos, los estuviese divulgando.

—No me lo dice nadie. Sé que no es ella y punto.

—O sea, que tu círculo queda excluido porque estás por encima del bien y el mal —reprochó—. El mismo riesgo de filtrar información puede tener ella que Antonio.

—No es lo mismo. Ella también ha firmado un código deontológico.

—¿Ah, sí? Pues ya lo veo. Contigo se lo está pasando por el forro.

—No te equivoques. Lo único que hace es adelantarme lo que me diría más tarde por escrito el imbécil de su jefe.

—Me da igual, Rafa. Ella no debería avanzarte información de ningún tipo. Ni a ti ni a nadie. Es más, si nos ceñimos al protocolo, a la única que debe informar es a la jueza que lleva el caso. ¿Hace cuánto la conoces? ¿Te has llevado material a casa cuando has estado con ella?

Castro la observaba, casi divertido.

—Tú encárgate de no contarle nada a tu nuevo maromo, que lo de la prensa canta mucho.

—Estás echando balones fuera y sabes que todos tenemos las mismas posibilidades. Acabas de crear una desconfianza tremenda en el equipo, y es lo último que necesitamos para terminar de desquiciarnos. Ahora va a resultar que no nos fiamos ni del compañero. Es inadmisible.

—No exageres —enfocó la vista a una documentación, casi ignorándola—. Además, mira qué bien se ha dado la tormenta de ideas y cómo se han motivado en cuanto se les soba un poco el lomo.

Ella le dedicó una mirada cargada de inquina, pero se mordió la lengua y suspiró.

—Vale, lo que tú digas. Cambiando de tema, le prometí a Manuel Reyes que hablaríamos con alguien para ver qué pasa con el tercer grado de su sobrino. Está en Soto del Real.

—Déjame pensar. —Se llevó una mano a la sien y la masajeó durante unos segundos—. Habla con María Suárez y dile que llamas de mi parte. Es una de las funcionarias de allí y me debe algún favor.

—¿Otra?

—No pienses mal, anda, y deja de darme caña que me estalla la cabeza.

Era imposible permanecer demasiado tiempo enfadada con él y lo peor es que lo sabía.

—Toma el número. —Le mostró el contacto en la agenda—. Y coge tus cosas. Acabo de recibir la orden de la jueza, nos vamos.

—¿A dónde?

—A hacerle una visita sorpresa al novio de la rusa y, de paso, a requisarle el ordenador.

28. Parla

La voz de Juan del Monte sonó confusa al escuchar el timbre del telefonillo.

—Buenas tardes. Soy Castro, de Homicidios —acortó la presentación.

Los segundos en los que el novio de la víctima permaneció en silencio delataron de un modo más que significativo que aquella visita sorpresa no le había gustado nada.

—¿Hola? —repitió el inspector.

—Perdone, no lo esperaba. Me dijo que venía mañana.

—Sí, pero vamos contrarreloj y necesitamos hablar con usted de nuevo. ¿Nos puede abrir? —recalcó ese «nos» con intención.

El sonido metálico que permitía el acceso al portal los llevó a un vestíbulo frío y deslucido que moría en unas escaleras. Tanto el pasamanos de metal como los buzones clamaban por una buena capa de pintura. Las calvas de óxido mostraban que en un origen la barandilla fue algo parecido a un verde botella. Subieron a pie hasta el segundo piso y llegaron a un descansillo impregnado del olor a cocido madrileño y el sonido de una copla de alguna tonadillera que llevaba décadas bajo tierra. El inspector pulsó lo que quedaba de un dibujo de una campana en el timbre sin obtener respuesta del otro lado de la puerta. Ella presionaba los labios, atenta a los sonidos en el interior de la vivienda. Unos pasos rápidos se detuvieron tras la puerta.

La mirilla se veló y Castro plantó la identificación delante de la pequeña lente para que dos segundos después el hombre abriera la puerta.

—Pasen —dijo del Monte, haciéndose a un lado.

—Ella es la subinspectora Martínez.

Paloma saludó con un ademán de cabeza y el anfitrión la correspondió resignado.

Los guio hasta un pequeño salón y Castro le entregó la disposición judicial para requisar cualquier utensilio cibernético perteneciente a la víctima.

—Aquí tiene la orden.

Tomó el papel y comenzó a descifrar los tecnicismos que no llegaba a comprender. Entretanto, Paloma examinaba el lugar sin disimulo. Su primer objetivo fue el portátil que reposaba en una esquina del mueble de Pladur, cuyo cable colgaba oscilando como un péndulo.

Posó una mano sobre el equipo y comprobó que estaba caliente.

—¿Es este el ordenador que usaba Olga?

Juan levantó la vista del papel y asintió:

—Necesito más tiempo. Hay un mogollón de cosas íntimas que tengo que guardar. Son recuerdos y me da miedo que los eliminen.

—Descuide, solo utilizaremos lo que nos puede ser útil para la investigación. Nuestro equipo está más que acostumbrado a tratar con datos íntimos —intervino la subinspectora.

El novio no se dio por vencido e insistió:

—Olga era presumida y ahí hay muchas fotos y vídeos privados.

—¿Tiene más dispositivos con salida a internet? ¿Una Tablet, por ejemplo?

Él negó y se dejó caer sobre el sofá.

—¿Seguro? Tenga en cuenta que cualquier instrumento con conexión a la red nos ayudaría mucho —insistió ella.

El novio permaneció meditabundo, luego negó de nuevo.

—¿Discos duros? ¿Pen drives?

—Sí, eso creo que sí. —Abandonó la estancia y, en treinta segundos, apareció con una caja que contenía una memoria externa.

—Aquí está. Les digo lo mismo: espero que lo que encuentren me lo traten con…

—Tranquilo —lo aplacó ella al colocar el material en una bolsa.

—¿Saben cuándo voy a poder enterrarla? Tengo que encargarme del funeral y toda esa movida.

Castro encogió los hombros.

—No creo que el forense tarde mucho más, quizá en dos o tres días. Le recomiendo que descanse, por lo que pueda venir después.

—No puedo descansar, estoy apaleao. —Se cubrió la cara con ambas manos. Parecía un gigante destrozado, un boxeador que acababa de recibir la paliza de su vida.

—Lo entendemos. De todos modos, le adelanto que lo más normal en estos casos es que no se pueda proceder a la incineración del cadáver por mandamiento judicial, por si en el futuro se tuviese que practicar una segunda autopsia.

El hombre le dedicó una mirada de ojos redondos y entrelazó los dedos de las manos tras la nuca para apoyar los codos en las rodillas y esconder la cabeza.

—Veo que esta pesadilla no se va a acabar nunca.

—Tranquilo, todo pasa.

—Acuérdese de lo que le dije, inspector: cuando lo cojan, déjenme cinco minutos a solas con él —masticó las palabras—. Solo cinco minutos.

Ella echó una mirada fugaz a su jefe sin saber a qué se refería, pero lo dedujo por las innumerables ocasiones en las que los familiares de una víctima necesitaban apaciguar sus demonios a través de la venganza.

Se concentró en el análisis del piso. Había fotos de la pareja en diferentes momentos, retratos de estudio de Olga en las que posaba como modelo, otras en una playa paradisíaca; libros de aprendizaje de lengua española, diferentes ejemplares con títulos en letras cirílicas y un par de plantas bien cuidadas. También distinguió un ejemplar de «Los escritores rusos y Don Quijote» editado por el Instituto Cervantes, un diccionario ruso-español, español-ruso y un libro de «Anna Karenina» en castellano. Entre los dos últimos, percibió un destello plateado que le incitó a meter la mano para comprobar qué tipo de artilugio era. Al extraerlo, reparó en que se trataba de un cable HDMI que delataba la existencia de algún equipo de alta definición. Miró a del Monte con el cable en la mano y cuestionó:

—¿Y esto? ¿A qué pertenece?

De golpe, perdió el color de sus mejillas.

—Es de… una cámara de vídeo que no tiene salida a internet. Es privada. No creo que la orden de la jueza se refiera también a este aparato.

El inspector tomó asiento a su lado y dejó escapar un suspiro.

—Vamos a ver, Juan, ¿hay algo que nos esté ocultando?

Este rompió a sudar.

—¿Por qué? ¿Qué tendría que esconder?

—No lo sé. —Ahondó en sus ojos—. Quiero que comprenda una cosa: cualquier dato, por nimio que le parezca, puede que sea la clave para coger al desalmado que ha asesinado a su chica.

—Ahí no hay nada. —Señaló con la barbilla—. A Olga la intentaron violar, y como el cabrón no pudo porque era mucha mujer para él, la mató. Esos vídeos no les van a ayudar.

—Como quiera. De momento nos llevamos toda la tecnología que ha pasado por manos de la víctima. Son órdenes de la jueza. Siento que no quiera cooperar porque al final, le va a salpicar a usted. Podrían acusarlo de obstrucción a la justicia.

Del Monte midió la respuesta y se puso en pie.

—¿Quieren algo más o puedo quedarme a llorar la muerte de mi piba?

—No le molestamos más —dijo Castro levantándose— y no se vaya muy lejos de momento.

—No lo haré.

* * *

—¿Sabes que miente, verdad? —cuestionó ella según se acomodaron en el coche.

—Más que un político en campaña, pero en cuanto abramos ese portátil sabremos el porqué.

—El ordenador estaba bastante caliente. Se ve que lo estaba utilizando justo antes de llegar nosotros.

—Estaría eliminando información, por eso ha tardado en abrirnos. ¿Por qué crees que le metí tanta prisa a la jueza? Lo hemos pillado en pleno fregado. Tuvo una reacción muy extraña en la sala de espera de la morgue y me dio en la nariz que ocultaba algo.

Castro se relajó en el asiento y cerró los ojos. Confiaba en ella cuando se sentaba tras el volante y así aprovechaba para hacer un receso.

—A ver lo que tardan los de Informática. Si este ha eliminado demasiados datos, quizá les cueste un poco más, pero estoy convencida de que darán con ello en breve.

—Voy a pedir a su señoría la orden para requisar la cámara y todas las grabaciones que tenga —añadió Castro con los ojos cerrados.

—Quizá no cuele. Hasta que no demuestres que puede estar relacionado con el asesinato de Soloviova te va a decir que nones, que eso es privado y bla, bla, bla.

—Lo sé, pero ya verás cómo en cuanto le muestre por dónde vamos, cede. Cambiando de tema, mañana tengo reunión con las chicas de la SAC, me gustaría que estuvieras presente.

—¿Hora?

—A las nueve.

—Si no tengo otro remedio…

* * *

Al acabar la jornada, Paloma coincidió con el inspector en el pasillo. Dio un enorme bostezo y se abrigó justo antes de empujar la puerta. Fuera, la noche había oscurecido el complejo policial y apenas se veía transitar a los compañeros.

—¿Vas a casa? —quiso saber ella.

—Como un rayo.

—¿Te importa dejarme en la mía?

—Sin problema.

Ella recordó el percance de la intrusión en su piso.

—¿Has cambiado ya la cerradura?

—Sí. Llamé a un cerrajero de urgencia y cambié el bombín. Verás cuando llegue tu novio y vea que no puede entrar —la chinchó.

—No es mi novio —contestó en tono aséptico.

—Yo no he vuelto a hablar con él desde que se marchó y no he podido avisarlo. Me devolvió las llamadas, pero me pilló en mal momento, ya sabes, entre morgues y jefes.

—Yo hablé con él hace unos días.

—¿Le comentaste lo de la intrusión?

—No, solo que tenemos un muerto más.

Él omitió compartir la reflexión que llevaba días pesándole; había sido injusto al sospechar de su amigo y por ende, de ella.

—¿Qué hipótesis tienes sobre el hecho de que la huella de la rusa estuviera en tu espejo? ¿Crees que la llevó a tu piso y la obligó a escribir aquello?

El inspector negó sin apartar los ojos del tráfico que empezaba a escasear.

—Creo que le cortó el dedo y después, aún no sé cómo, entró en mi casa.

—Tiene sentido.

—Claro que lo tiene. Lo que no sé es cómo lo consiguió. Eso es lo que me tiene en un sinvivir. Y si lo ha hecho una vez, ¿por qué no lo va a volver a repetir aunque cambie la cerradura?

—Tendrás que dejar la llave puesta por dentro y poner un par de cerrojos.

Él asintió.

—Estoy convencido de que la rusa hizo algo que no le gustó al asesino y por eso se la ha cargado.

—El nivel de locura de este cabrón raya lo insoportable.

—No es un loco, Paloma. Es alguien que sabe muy bien lo que hace y distingue entre el bien y el mal. Sus crímenes son fríos, preparados. Estudia a la víctima, espera el momento y ataca. Ha matado demasiado rápido para no darnos baza. Lo tenía todo planeado al milímetro.

A Paloma le pesaban los músculos y necesitaba estirar la espalda. Otro bostezo llenó su boca al tiempo que sus ojos lagrimeaban por el agotamiento.

—Me muero de cansancio. Este caso va a poder con nosotros.

—Pues yo no te digo cómo estoy. Además, con la prensa encima. Mañana me tocarán los cojones de nuevo, parece que les gusta.

Ella asintió.

—Sigo pensando en quién puede haber sido el hijo de puta que ha filtrado la información a la prensa.

—Rafa, olvídalo. No puede haber sido ninguno de los nuestros.

Él achinó más los ojos de lo que ya de por sí solían estar.

—Entiendo que te sientas frustrado, pero debes confiar.

* * *

Terminó de cenar y preparó una infusión relajante con el fin de no tener que recurrir al somnífero de turno. En el tiempo en el que la bañera se llenaba, conectó el móvil al ordenador para hacer una copia de seguridad y así no perder a la información que contenía el aparato, ya que al día siguiente lo llevaría a revisar. Tenía que descargar también las mismas aplicaciones en su teléfono antiguo mientras durase la reparación. Descargó no solo las relacionadas con el trabajo sino también las habituales para escuchar música, dos de mensajerías instantáneas, la que localizaba las llaves por GPS y la que pertenecía a la pulsera que medía el ejercicio físico. Eran las que se había acostumbrado a usar a diario y ya no podía prescindir de ellas.

Acabada la tarea, apagó las máquinas y se metió en la cama. Intentó leer durante un rato, pero su cerebro no lograba concentrarse en el libro. Pensaba en Antonio, en la cantidad de dudas que le habían surgido desde hacía unos días y en que el instinto la alertaba de algo que no lograba identificar, hasta que el sueño la venció.

En su casa, Castro daba vueltas a la identidad del posible topo al tiempo que engullía lo primero que encontró en la nevera. Se dio una larga ducha y, ya a punto de meterse en la cama, llamó a Carolina. La pelirroja respondió a la llamada más melosa que sorprendida, dadas las horas.

—Perdona que te llame tan tarde.

—Estoy en pijama, no me estarás sugiriendo que quieres verme ahora, ¿verdad?

Se la imaginó enrollando un mechón de pelo anaranjado entre sus dedos y cerró los ojos para controlar el impulso de contestar que sí, que era justo lo que necesitaba; dejar que fuera ella la que tomara la iniciativa y lo poseyera como una salvaje mientras él la observaba al cabalgarlo tumbado en la cama, pero volvió a la realidad y tragó saliva olvidando aquel efímero pensamiento.

—No —suspiró—. Te llamo por una cuestión profesional —contestó lo más frío que pudo.

—¡Ah, vaya! ¡Qué aburrido! —rio.

—Es que hoy ha sido un día largo y muy duro. Te quería preguntar una cosa, Carol.

—Claro, dime.

—¿Tú has hablado con alguien ajeno al gremio sobre el caso del asesino de los códigos?

Carolina enmudeció tras escuchar aquella pregunta que cortó de raíz el flirteo como si lo hubiese hecho con un cuchillo.

—¿Perdona?

—Verás, el tema ha llegado a la prensa. Estoy casi seguro de que no ha sido nadie de mi equipo y, sinceramente, se me escapa quién puede haber hecho tal estupidez. Estoy tratando de descartar la gente que está en mi entorno, por eso te pregunto, no te lo tomes a mal.

—Entiendo. Entonces, si en tu equipo no ha sido nadie, por descarte, tiene que ser la tonta a la que te estás tirando, esa misma que te adelanta información para que la tengas cuanto antes porque te llevas de pena con el forense, pese a que le pueda costar el puesto de trabajo, ¿verdad?

—A ver, no vayas por ahí. No me entiendas mal.

—Pues hombre, señor inspector, ¿y cómo quieres que te entienda?

—Carol, escúchame…

—No, escúchame tú a mí —dijo tajante—: si a estas alturas de nuestra relación o lo que coño sea, me planteas algo así es, sencillamente, porque no confías en mí. Creo que te he demostrado cómo soy y, sobre todo, el respeto que le tengo a mi trabajo, pese a que contigo he hecho excepciones, y está claro que me he equivocado.

—Carolina, déjame que me explique. Es que ayer…

—Rafa, es tarde y mañana tengo otros cadáveres que autopsiar. Ya hablaremos. —Y colgó.

Castro abrió la boca, sorprendido, y dejó escapar un gran suspiro.

—En fin. ¡Tías! —dijo en voz alta mientras se metía en la cama. Apagó la luz y tardó medio minuto en empezar a roncar.

29. Burlada

Llegó a casa con la sensación de tener un montón de cabos sueltos, sin saber cómo atarlos. Una vez más, se dijo que lo mejor para despejar la cabeza sería cambiar de actividad y hacer un poco de deporte. No se entretuvo y, antes de que la pereza la venciera, se calzó las zapatillas y salió a dar una carrera.

En el vestíbulo, vio a Julián dentro de la garita una vez más, quien volvió a agachar la mirada al reconocerla. Recordó la escena al entrar en el salón y lo cierto es que, desde la distancia, no dejaba de tener un punto cómico. Apretó los labios para dominar la sonrisa y abandonó el portal con premura. Tenía demasiadas cosas en la cabeza y no había podido otorgar ni un minuto a nimiedades cotidianas. Se colocó un auricular en cada oído, dedicó unos minutos a los estiramientos y comenzó a correr.

Durante la carrera, pensó en cómo habría surgido la relación entre su asistenta y el conserje. ¿Desde hace cuánto se veían? Sabía que Matilde estaba casada. No era un matrimonio al uso, pues el marido no vivía en España. Ella trabajaba en Madrid y enviaba dinero a su país, pero nunca le había llegado a contar que tuviera intención de venir a visitarla o ella de volver con los suyos. Técnicamente seguía comprometida, aunque no sabía qué tipo de acuerdo tenían para permitirse ciertas licencias extramatrimoniales. Meditó más tarde sobre Julián. No sabía nada de él. En el tiempo que llevaba trabajando para la comunidad de vecinos, que serían unos tres años o más, apenas había charlado con él. Desconocía si estaba soltero o si tenía unas circunstancias similares a las de Matilde. Le llegó el recuerdo del momento en el que, al entrar en su salón, los halló en pleno apogeo sexual: él, subiéndose los pantalones a toda prisa; ella, avergonzada, tratando de cubrirse la desnudez. Cayó en la cuenta de que no le había devuelto las llamadas ni los mensajes, no por castigarla, sino porque le había sido imposible sacar un rato. Además tampoco sabía qué iba a decirle. Sopesó si sería mejor dejarlo estar y hacer como si no hubiese pasado nada. Estaba convencida de que Matilde estaba arrepentida y no le apetecía afrontar una conversación incómoda en aquel momento, por no mencionar que encontrar a una persona de confianza para la limpieza de la casa era un quebradero de cabeza.

A los diez minutos, la música en los auriculares se interrumpió por una llamada. La pantalla indicó que era un número que no tenía guardado en la agenda y lo atendió extrañada.

—¿Paloma Martínez? —oyó una voz que no le fue del todo desconocida.

—Soy yo —contestó entre jadeos.

—Le llamo de WifiPhone.

—¿De dónde? —dudó.

—De la tienda de reparaciones de móviles —aclaró el dependiente con un tono que indicaba que no era la primera vez que aclaraba la procedencia de la llamada.

—¡Ah, sí! —Recordó al asiático y echó un vistazo a la hora en su reloj. Eran las nueve y cuarto de la noche. Como el negocio se situaba en el interior de un centro comercial, trabajaban hasta el cierre del edificio.

—Ya lo tiene listo. Cuando quiera puede pasar a por él, pero he de decirle que hemos tenido que formatearlo por completo.

—Ya lo suponía, menos mal que salvé todo. ¿Qué le pasaba?

—Tenía usted un troyano.

Ella detuvo la carrera de golpe.

—¿Un troyano?

—Sí, un virus. Por eso hacía cosas extrañas. El hecho de calentarse, apagarse y demás es un síntoma de que le habían jaqueado el móvil.

—No puede ser.

—Yo le cuento lo que hay —insistió el dependiente ahora con tono arisco—. El troyano es bastante potente. ¿Ha visitado usted alguna página sospechosa?

—Rotundamente no.

—Entonces se lo han instalado manualmente, a no ser que se lo hayan enviado a través de alguna llamada o…

Paloma palideció.

—No lo creo. Debido a mi profesión soy muy cauta.

—Pues alguien ha accedido a su teléfono y ha instalado un virus físicamente. No es complicado, le pasa a mucha gente.

—Es imposible.

—Señora, si no ha sido usted al descargarlo con alguna aplicación o a través de un mensaje o llamada, ha tenido que instalarlo alguien.

—Ya veo, gracias —comprendió que estaba indignándose con la persona equivocada—. Una cosa, ¿qué han podido hacer con ese tipo de virus?

—¡Uf! De todo. La han podido escuchar, verla por la cámara, saber qué recorrido ha hecho por medio del GPS…

—En fin, muchas gracias. Mañana por la mañana lo recojo.

—Hasta mañana entonces.

El propósito de continuar con el entrenamiento se esfumó por completo. Debía tratar de averiguar quién había podido tener acceso al aparato en las últimas semanas, pero cuanto más analizaba, más veía que solo podía ser una persona y era la misma en la que Castro acababa de volver a confiar. Por otro lado, tenía datos que no cuadraban. García tenía coartadas en casi todos los momentos en los que se cometieron los asesinatos, sin embargo, eso no excluía el hecho de que podría estar ayudando al ejecutor. Quizá por eso lo creyeron tan inteligente, porque había escuchado todas las conversaciones que habían tenido sobre el caso. Por eso se había adelantado, porque sabía en todo momento dónde estaban y qué es lo que investigaban.

Eran demasiadas casualidades como para no tenerlas en cuenta: su insistencia en indagar sobre el caso, la huella en el espejo del baño de Castro, el hecho de insistir en cortejarla ¿quizá para acceder a su móvil? «¿Y ahora qué?», se preguntó. Contárselo a su jefe supondría pasar otra noche en vela y sería mejor alertarlo cuando tuviese la certeza y las pruebas. Mejor sería comprobar sus sospechas por sus propios medios y hablar con Fuentes de una manera discreta antes de alertar al inspector.

Volvió al edificio con prisa y recogió el correo. Dentro del buzón había dos facturas y una hoja impresa sin sobre. Era la encuesta de satisfacción sobre la reparación de la lavadora. El técnico no había tomado nota de su correo electrónico el día en que fue a repararla y se marchó con prisa. Dedujo que algún comercial debió de acercarse para hacérsela llegar en mano. Mejor, estaba harta de recibir publicidad en su cuenta de correo. Sobre la encuesta, una nota escrita en un pósit que relataba:

«Señora Martínez: han dejado esto para usted. Volverán a recogerlo en unos días. Déjelo en la portería y se lo entregaremos al agente cuando venga a por ello».

La nota era de Julián, pues Íñigo nunca la llamaba señora sino señorita. En las líneas se revelaba que prefería continuar con la distancia. En su momento, le indicó que ella prefería que la llamara por su nombre de pila, pero él se empeñó en seguir con ese «señora» que tanto detestaba. Podría haber comentado algo al verla salir, pero en vez de eso, ocultó la mirada, como hacía cada vez que coincidían en los últimos días.

Dejó la correspondencia sobre la mesa del salón y se dio una ducha mientras su cerebro se centraba en planear cómo investigaría a Antonio sin levantar sospechas. Al terminar, encendió el portátil y buscó sus datos en internet. Con aquel nombre y apellido lo raro hubiese sido no hallar cientos de noticias, vídeos o imágenes que correspondiesen a los miles de Antonios Garcías que había en el mundo. Acotó más la búsqueda y añadió el segundo apellido, Morales, junto a los términos «publicidad» y «márquetin». Entre las numerosas imágenes que devolvió el buscador, encontró la de un joven de pelo oscuro que se correspondía a sus facciones, eso sí, estaba bastante más entrado en carnes que el Antonio que ella había conocido.

En varias fotos, recibía un premio a la mejor campaña publicitaria de la Dirección General de Tráfico del Festival Internacional de la Publicidad en Cannes. La fecha era de junio del 2008. En algún artículo más aparecía como Director de Cuentas. También halló varios currículos de diferentes páginas de cazatalentos, sin embargo, para llevar tantos años en el sector y ser alguien tan reconocido, le resultó chocante que no se le mencionase en años posteriores. A partir de aquella fecha parecía haberse esfumado. Ni una mención, ni una reseña. Nada.

Surgieron nuevas dudas que se acumularon en su cerebro, pero le fue imposible pensar más. Con un gran bostezo, apagó el ordenador y se fue a dormir.

* * *

El dependiente le entregó el dispositivo a primera hora de la mañana sin hacer comentarios respecto al virus. Ella pagó en silencio y se dirigió a la oficina. Al entrar, agradeció que el inspector no se encontrara en el despacho y no se viera en la tesitura de tener que rehuir sus suspicaces miradas que acabarían por deducir que le estaba ocultando algo. Ocupó su sitio, alejó las incógnitas respecto a Antonio y se concentró en investigar la procedencia de los vinilos instalados en la furgoneta.

El listado de empresas que vendían esos adhesivos era interminable, lo que convertía la tarea en tediosa además de en eterna. Asimismo, existía la posibilidad de que el asesino los hubiera adquirido por internet en cualquier país extranjero, cosa bastante probable. Estaba claro que aquella línea de investigación tenía pinta de resultar estéril, pero había que llevarla a cabo.

A mediodía, Ortega y Piñeiro llegaron del parking de María de Molina. Según informaron, la Ford Transit nunca llegó a aparcar dentro, pero sí constaba una grabación en la que un furgón de similares características cruzaba por la entrada. Era muy posible que hubiera tomado la salida noreste de la ciudad y eso acotaba la búsqueda. Por otro lado, Alejandra y Rubén vigilaban los juzgados, atentos a cualquier perfil que pudiera corresponderse con el del asesino.

Llevaba varias horas sin moverse de la silla, cuando recordó que tenía pendiente llamar a María Suárez, la funcionaria de prisiones en Soto del Real. Se levantó con el teléfono en la oreja y caminó por el Grupo mientras hablaba con ella. Tras saludar, le explicó la situación sobre el sobrino del patriarca de Pitis.

—Reyes Cortez, Ezequiel, sí. Estoy ahora mismo con su expediente penitenciario.

—¿Qué ha hecho?

—¿Esta vez? Darle una paliza a otro preso.

—Vaya, ¿y eso por qué?

La subinspectora escuchó cómo la funcionaria presionaba las teclas de un ordenador.

—Al parecer, alguien hizo un comentario ofensivo contra la etnia gitana.

—Angelito… ¿Y no hay manera de acelerar el tercer grado?

—Yo ahí no tengo mano. Eso viene de la Junta de Tratamiento, y mientras Reyes no se comporte, poco más se puede hacer.

—Entiendo.

—Preguntaré por ver si hay alguna manera de hacerlo entrar en razón, aunque…

—¿Sí?

—Una de las psicólogas es amiga mía del instituto. Quizá si hablara con él y se corrigiese, podría intentar que el resto de la Junta lo tenga en cuenta.

—Perfecto. Mientras tanto, contactaré con su tío para que, cuando vaya a visitarlo, le ponga las pilas y se asegure de que cambie de actitud.

—Bien, pero no te prometo nada.

—Aun así, te lo agradezco.

—De nada. Y dale un beso a Rafa.

—Así lo haré.

Marcó el número del patriarca de Pitis y le informó de la situación del sobrino, insistiendo en que tratara de sosegarlo y que pusiera de su parte.

—El sábado vamos a verlo y le diré que como vuelva a pelearse, yo ya más no podré hacer. Claro que si lo van provocando, ¿qué va a hacer el pobre?

—Dígale que trate de no meterse en peleas de aquí a lo que le queda hasta que consiga el tercer grado, ni más ni menos. Si quiere que lo ayudemos, no le queda otra.

—Muchas gracias, suspectora.

—Gracias a usted.

Retomó la tarea. No le gustaba incumplir sus promesas, y más con colaboradores que nunca sabía cuándo podían volver a ser útiles. Apuntó en la agenda el nombre del sobrino para preguntar por él en un par de meses justo antes de escuchar que entraba Castro en su despacho. Por el tono cordial de la conversación, intuyó que atendía una llamada personal. Al cabo de unos segundos, entró en el Grupo al tiempo que despachaba una llamada. Miró alrededor y se percató de que estaba ella sola.

—Tuve que cambiarla, sí —comentó él—. En cuanto llegues te doy una llave.

Un susurro brotó del otro lado de la línea y ella intuyó que con quien hablaba era con Antonio.

—Que no te preocupes, te lo he dicho mil veces.

Ella trató de seguir concentrada en la pantalla y fingió no escuchar.

—¿A qué hora?

Otro siseo brotó del auricular.

—A esa hora supongo que ya habré vuelto. Si no, me das un toque y me acerco un momento. Ajá, bien… Sí, aquí la tengo, ¿te la paso? —dijo acercándose.

Martínez no pudo impedir que se le escapara un gesto negativo con los dedos para indicarle que no quería hablar con él.

El inspector se extrañó y llevó el auricular de vuelta a su oreja.

—Perdona, tío, es que está hablando por teléfono, no me había dado cuenta —mintió—. Yo se lo digo, sí. Luego nos vemos.

Al colgar la llamada, Castro la interrogó con la mirada.

—¿Y esto?

—¿Esto qué?

—¿Cómo es que no has querido hablar con tu amorcito?

Ella elevó ambas cejas, inmersa en la búsqueda de tiendas de ventas de vinilos.

—Ahora no puedo.

—Uy, uy, uy… Aquí ha pasado algo, suelta.

—No ha pasado nada, solo que estoy muy liada.

Él ladeó la cabeza.

—Liada, claro, claro. Pues dice que te ha llamado muchas veces y que te ha escrito varios mensajes, pero que no contestas.

Paloma se estiró para alcanzar el teléfono de sustitución, lo abrió y se hizo la sorprendida:

—¡Anda! Es cierto. Lo tenía silenciado y no me he dado cuenta. Es que he recogido el otro de la reparación y no me ha dado tiempo a nada más. —Disimuló mientras eludía los ojos recelosos de su jefe.

—Luego lo llamo.

—¿Qué le pasaba?

—¿A quién?

—A mi tía la del pueblo… ¿A quién va a ser? ¡Al móvil!

—¡Ah! Nada, un rollo técnico de no sé qué, me ha dicho el chino. Ha sido poca cosa.

El inspector lo dejó estar.

—¿Vienes a comer?

Ella sacudió la cabeza al negar, más por evitar que la sometiera a un duro interrogatorio que por la falta de apetito.

Minutos más tarde, lo escuchó salir del despacho y ella aprovechó para leer los mensajes de Antonio. El texto relataba que quería verla, que se moría de ganas de abrazarla. Suspiró y dejó el terminal a un lado para luego abrir una ventana en Google y teclear el nombre de la agencia de publicidad en la que trabajaba García. Quería aprovechar que estaba sola para efectuar aquella llamada.

Una telefonista de voz joven la atendió, anunciando el nombre de la empresa.

—Buenos días. Quería hablar con Antonio García.

Un silencio sucedió a su petición.

—¿Quién?

—Antonio García Morales. Creo que es el Director de Cuentas.

—¿García Morales? Huy, no me suena de nada. Espere un momento, no se retire por favor.

Una melodía rítmica provocó que apartara la oreja para proteger su oído del estruendo. Pensó en la manía que tenían algunas empresas de machacar a los clientes cuando seleccionaban la melodía de las centralitas.

—¿Oiga? —retomó la escucha la telefonista.

—Dígame.

—He preguntado a mis compañeros y me han comentado que ese señor hace mucho que no trabaja con nosotros.

—¡Vaya! —fingió sorprenderse.

—Fue Director de Cuentas, sí, pero se fue hace ya cinco años.

—¿Y no sabe adónde fue o cómo puedo localizarlo? Es un asunto personal.

—No sabría decirle, pero vuelvo a preguntar, es que no llevo mucho tiempo en la agencia.

—Tranquila, no se preocupe.

Sus tímpanos recibieron el estrepitoso soniquete de nuevo y, al cabo de unos minutos, la joven informó:

—Nadie sabe dónde fue, pero aseguran que abandonó el sector publicitario.

Un puñetazo invisible golpeó su estómago al confirmarse que Antonio mentía. Y si había mentido con respecto al trabajo, ¿qué más podía estar ocultando y por qué? Pensó en todo lo que le había contado durante aquellos días. Qué había de verdad en su matrimonio, en la separación, en los viajes que decía hacer. ¿Cuánto era real de su perfil? La situación se volvía cada vez más desagradable y lo peor no era la mentira sobre quién decía ser sino que se estaba convirtiendo en el sospechoso número uno.

—Vale, muchas gracias —se despidió.

—A usted.

Con los nervios a flor de piel, marcó su número. Se excusó con la misma mentira que le había contado a su jefe, alegando que había silenciado el teléfono porque tenía mucho trabajo. Evitó contarle nada de la reparación del móvil adrede. Disimuló lo mejor que pudo sus temores y trató de transmitirle que nada había cambiado, pero que el caso se complicaba.

Por su parte, Antonio insistió en ir a verla aquella misma tarde, pero antes pasaría por la de Castro para dejar la maleta y recoger el nuevo juego de llaves.

—Hoy me va a ser imposible —dijo ella, tajante.

—¿No puedo hacerte cambiar de opinión de ninguna manera?

—De verdad, no insistas. Más quisiera yo. Tengo muchísimo trabajo, no sé a qué hora llegaré y posiblemente mañana salga muy pronto. Lo dejamos para el fin de semana, si quieres —trató de sonar cariñosa.

—Está bien. Me dedicaré a tramitar la mudanza hasta que te vea, pero prepárate, aviso.

Ella rio, falseando un carcajeo. Había ganado dos días.

—¿Dónde irás?

—A un piso, no muy lejos de esta zona.

—Pensaba que querías estar cerca de tu oficina —soltó con intención.

—Estoy en la parte norte, me pilla a un paso. De todos modos, ya sabes que viajo mucho. El aeropuerto me pilla cerca, pero espero que en cuanto esté instalado puedas venir a verlo.

Ella dejó transcurrir un silencio.

—¿Estás ahí?

—Sí, sí, perdona, claro, en cuanto te instales me enseñas la casa.

—La casa… y algo más —añadió, pícaro.

Ella liberó un suspiro que él interpretó como una risa contenida.

—Te dejo que trabajes, entonces.

—Gracias.

—Un beso.

—Otro —dijo con esfuerzo.

* * *

—Te noto rara —afirmó el inspector sin rodeos al volver de comer.

Paloma acababa de devorar un sándwich de máquina como una autómata. Continuaba sin apartar los ojos del ordenador, tratando de no desconcentrarse, a pesar de que las indagaciones sobre las empresas de venta de vinilos no indicaban rastro del sospechoso. Necesitaba hacer una pausa y tomar un café; salir de aquel cuarto y despejarse. Fue entonces cuando Castro lanzó aquello sin venir a cuento.

Estiró la espalda sentada en la silla, bostezó y sacó del bolso un vial de lágrimas artificiales para hidratar los ojos.

—¿Rara? No. Cansada, harta, obtusa, frustrada… ¿sigo?

Él sonrió de medio lado.

—¡Eh, Jessica Fletcher! Que esto no lo tienes que resolver tú solita.

Esperaba algún comentario similar, pero permaneció impasible para volver a su cometido hasta que la tarde se hizo espesa y oscura.

Al acabar la jornada, se levantó del asiento, se estiró y fue derecha al despacho de Castro.

—Mañana llegaré más tarde. Tengo que tratar un tema personal con mi asistenta.

Él levantó la vista de la documentación que leía y afirmó:

—Okey, a ver si Roberto nos cuenta algo del portátil de la rusa.

—No le debe de quedar mucho.

—Nos vemos mañana, entonces.

—Descansa.

—Y tú —escuchó detrás de la puerta que acababa de cerrar.

* * *

No había amanecido cuando salía por la puerta de su casa vestida con ropa deportiva y zapatillas. Ni siquiera había tomado un café. Con la adrenalina que fluía por sus venas no lo necesitaba. Ya lo haría más tarde, una vez que volviese al trabajo. Debía llegar cuanto antes sin un minuto que perder.

Eran las siete y cuarto cuando divisó a Castro saliendo del portal. Lo observaba con claridad desde el interior del coche sin necesidad de prismáticos. Aparcada en una esquina, oculta tras varios árboles, rogó que no se le ocurriera cambiar la ruta por donde solía trazar la carrera. Distinguió cómo estiraba los gemelos, los cuádriceps y los trapecios. Al hacer este último movimiento, se giró hacia su posición. Le pareció que había llegado a verla y se agazapó con rapidez por debajo del volante hasta que, segundos más tarde, se incorporó para verlo alejarse a la carrera. Un suspiro nervioso se escapó de sus pulmones. El cielo clareaba ya por el Este complicando por minutos que pasara desapercibida. Un vecino que portaba un maletín salió también del lugar. Una gran helada cubría los cristales de los coches y obligaba a los conductores a rasparlos. El vecino abrió su automóvil con el mando a distancia y lo arrancó para que el calor del motor fundiera la escarcha del parabrisas mientras fumaba el primer cigarro de la mañana. Al cabo de un rato, lo apagó sobre el metal de una papelera y lo echó dentro. Entró en el coche y salió.

La ciudad arrancaba la actividad con los residentes que empezaban su jornada. A su alrededor, varios niños tiraban de sus mochilas de ruedas para ir al colegio, un grupo de estudiantes con los libros en los brazos caminaban hacia el instituto; madres y padres empujaban carritos de bebés para dejarlos en las guarderías y trabajadores de ambos sexos se dirigían en dirección al metro o a las paradas de autobuses urbanos.

Rafa retomó la escena tras la carrera. Lo localizó al apoyarse en el edificio, se estiró de nuevo, abrió la puerta del portal y desapareció en el interior. El frío le había entumecido las manos y debía limpiar el vaho de los cristales cada cierto tiempo si no quería perder visibilidad. Comprobó la hora. Se hacía tarde. En breve la actividad del tráfico se haría más densa y sería complicado llevar a cabo el plan. El buzón de entrada del correo electrónico avisaba de nuevos mensajes y temió tener que aplazar su cometido para otra ocasión. Casi a punto de tirar la toalla, la puerta del portal se abrió y lo vio salir. Iba vestido de manera informal, con un pantalón vaquero y una cazadora de piel. El cuello lo cubría con una bufanda.

Contempló cómo miraba a izquierda y derecha antes de cruzar la vía y aceleró el paso. Por un momento le pareció que se había dado cuenta de su presencia. Volvió a agacharse por puro instinto. Notó el pulso acelerado y rogó que no se fijara en que su coche estaba diez coches por detrás del suyo, aunque recordó que él no tenía ese dato. La única vez que pudo haber visto su vehículo fue la noche de la cena en casa de Castro, sin embargo, no llegó a hacerlo, pues la recogió un Uber. Rememoró la escena cuando la besó por primera vez y pensó en lo diferente que era aquel Antonio en comparación con el extraño que era ahora. En el fondo, reconocía tener cierta esperanza para encontrar el motivo que justificara tanta mentira y poder volver a confiar en él.

El de ella no era un vehículo que llamara la atención. Era un Golf GTI color gris perla que se camuflaba bien entre la sombra de los árboles y la escasa luz que brindaba el amanecer. Esperó unos segundos para elevar la cabeza y divisó con un solo ojo cómo abría el Lexus, arrancaba el motor y echaba una capa de espray antiheladas sobre el parabrisas. Se despojó de la cazadora y la colocó con cuidado en el asiento trasero, en espera de que la solución procediera a su cometido. Medio minuto más tarde, ocupó el asiento tras el volante y salió.

Paloma activó el GPS que llevaba en la guantera para grabar el recorrido con el fin de analizarlo más adelante. Permitió que un par de coches pasaran detrás de él y se incorporó a la vía procurando llevar una distancia discreta. Por fortuna, Antonio no apuraba la conducción en los semáforos sino que reducía la marcha con la luz en ámbar. Cuando cambiaba al verde, aceleraba, pero no parecía tener mucha prisa. Daba la sensación de ir con tiempo a donde quiera que fuese y que no le importaba que el tráfico se complicara.

Unas calles más adelante, Martínez advirtió que estaban dando vueltas por la misma área, pues cruzaron varias veces la calle Arturo Soria. O se había equivocado de camino o lo estaba haciendo adrede, y si era así, es que sospechaba que alguien lo seguía. Dejó aún más distancia y pensó en que, cuanto más indagaba, más interrogantes le surgían.

Se adentraron en el atasco matinal del centro de la ciudad. Asumió que sería complicado no perderlo de vista. Atravesaron el Paseo de la Castellana hasta llegar a la Plaza de Cibeles. Bordearon la Puerta del Sol y, finalmente, fueron a parar a la Plaza de Jacinto Benavente, donde el Lexus se sumergió en la entrada subterránea de un aparcamiento. Su suspicacia aumentó a pasos agigantados, aunque dudó de si era más la curiosidad por saber a dónde se dirigía. Accedió al túnel y aparcó en la primera plaza libre que encontró. Oculta tras una columna, subió hacia el exterior por las escaleras que tenía a su espalda.

En la calle, llegó hasta uno de los pocos kioscos de prensa que aún resistía en la lucha ya perdida contra las publicaciones digitales. Buscó el reflejo del cristal para poder localizarlo dándole la espalda. El viento de marzo traicionaba a destiempo azotando la melena contra su cara. De buena gana entraría en alguna de las cafeterías que había alrededor para dar cuenta de un buen desayuno, templarse con un café bien cargado al cobijo del frío, pero no podía desperdiciar ni un solo minuto. Estaba hecha un amasijo de nervios, agitándose aún más al percibir el zarandeo de su pelo. Tiró de la goma elástica que llevaba alrededor de una de sus muñecas y recogió su melena en una coleta. Cubrió su cabeza con la capucha de la sudadera y la ciñó con los cordones al cuello para evitar que cayera hacia atrás con el vendaval. Las gafas de sol la ocultaría aún más. No tardó en localizar el reflejo de su silueta sobre la vidriera del kiosco. Caminaba con aire despreocupado, cerrando el cuello de su cazadora. Cruzó por el paso de peatones en cuanto el semáforo indicó con un parpadeo del muñeco verde que se podía cruzar. Iba hacia Tirso de Molina.

Una vez en la plaza, lo vio entrar en una cervecería cuyas paredes acristaladas mostraban el interior. Ella se camufló tras un seto de la terraza del mismo local, ahora vacía de clientes debido al día desapacible. Un barrendero había dejado el carro en la entrada. Presumió que barrer las hojas con el viento era un trabajo inútil. Miró en el interior del bar y atisbó a su objetivo sentado de cara a la puerta y espalda contra la pared. Aquella ubicación no parecía escogida al azar, sino más bien con la intención de que nadie lo sorprendiera. Desde allí podía observar quién entraba o salía del establecimiento, y gracias al reflejo interior de los ventanales, controlaba a qué se dedicaba el resto de comensales.

Ella sacó un cigarro del paquete que llevaba siempre en el bolso para las veces que pretendía hacerse pasar por una fumadora y ocupar un espacio en la calle sin llamar demasiado la atención. Dio una calada sin tragar el humo, aunque el sabor de la nicotina en el paladar le revolvió el estómago que aún continuaba vacío. El seto la ocultaba lo suficiente tanto a lo alto como a lo ancho y le daba opción de pasear en un metro cuadrado sin salir del parapeto de la verde espesura. Mientras tanto, continuaba sin perderlo de vista. Degustaba un café y revisaba el móvil de vez en cuando, atento a la entrada y a cada nuevo cliente que entraba por la puerta. Tras unos minutos, hizo una llamada, habló brevemente y colgó.

Varias personas entraron al bar sin reparar en el tipo que ocupaba la mesa de la esquina. La camarera se acercó, intercambiaron unas palabras y encargó la comanda a un compañero que estaba tras el mostrador. Minutos después, le sirvió un plato para lo que necesitó usar el cuchillo y el tenedor. Quizás fuese una tostada o un cruasán. No conseguía ver con claridad de qué se trataba. Apuró el café, se limpió la boca con una servilleta y, al cabo de unos minutos, un individuo de raza negra accedió al local. Fue derecho a la barra y le encargó algo al camarero. Saludó a Antonio con un gesto del mentón y una vez que le sirvieron lo que ella creyó que sería otro café, se sentó frente a él. Tendría no más de treinta y cinco años. Era un individuo corpulento, con buena definición muscular que iba acorde a su metro noventa. Lucía una cabeza despejada de pelo, calva y brillante, y llevaba una especie de guardapolvos color gris que le daba un aspecto siniestro.

El cigarro se consumió entre sus dedos con celeridad debido al viento. Apagó la colilla y la arrojó a una papelera que había justo al lado sin perder detalle del escaparate. El lenguaje corporal de ambos transmitía rigidez. No parecía una cita de negocios, pero tampoco se podía juzgar de amistosa. El recién llegado habló durante un tiempo mientras Antonio permanecía impávido. No hubo ni un minúsculo movimiento en su gesto. Tampoco gestos amables ni hoscos. Todo fue aséptico y neutral.

Pudo llegar a ver cómo consultaba su reloj de pulsera, se levantaba y se despidió posando una mano sobre el hombro del comensal. Al salir a la calle, echó la vista atrás. Ella se giró con rapidez. Tuvo la sensación de que él percibía que alguien lo vigilaba. Agachó la cabeza con la capucha bien cerrada, oculta tras las amplias gafas y se encaminó hasta la cristalera, donde el reflejo de la plaza y los viandantes se dibujaba con la imagen opuesta. Posó otro cigarro en sus labios y se cobijó para encenderlo frente al cristal cuando notó que alguien la estudiaba desde el interior del local. Era el mismo hombre que había estado con Antonio. Gracias a la oscuridad de las lentes, pudo fijarse en todos esos detalles. Él dejó de prestarle atención y se centró en su tostada. Ella analizó sus modos. Era elegante y refinado, con una manicura muy trabajada. Confirmó con el estómago en un puño que el físico se ajustaba al del asesino de los códigos. Leía la prensa del bar, en apariencia relajado y no parecía querer ocultarse. Recordó que Antonio se había marchado hacía unos minutos y debía seguirle la pista. Volvió hacia el parking con paso rápido, muy atenta por si se topaba con él. Pagó, acelerada, en la caja automática y de nuevo se ocultó entre las columnas hasta localizar su coche.

La rampa de salida iba a parar a la calle de la Cruz. No encontraba el azul metalizado del Lexus entre la maraña de coches. Si hubiese tenido apoyo de algún compañero, el seguimiento habría sido más sencillo, pero estando sola, a plena luz del día y con la densidad de tráfico que había en Madrid, pensó que acababa de dar por zanjado el seguimiento.

El aspecto de la Plaza de Canalejas se asemejaba a un filme de la Guerra Civil ubicado en Madrid. Las aceras se hallaban levantadas y las vallas de obra cortaban el paso limitando la circulación a distintas calles. El espectáculo podría pasar por una réplica de algún bombardeo, si no fuera por la íntegra fisonomía de los edificios. El río de automóviles desembocaba en la arteria principal y para colmo, los camiones de reparto ralentizaban aún más el movimiento. Llegada a aquel punto, comprendió que debía volver al trabajo. Revisó el móvil en una de las muchas pausas que le brindaba la circulación y se fijó en que tenía varios mensajes de Castro junto a un par de llamadas. Al menos había adelantado algo. Ahora era cuestión de seguir investigando con cautela. El semáforo cambió a luz verde y miró por el retrovisor. Cinco coches por detrás, localizó el destello añil del Lexus Ux. El único punto positivo que le otorgó el corte por obras fue que el tránsito obligaba a seguir una única dirección, por lo que dedujo qué camino tomaría.

Bajó por la Carrera de San Jerónimo con la seguridad de que no se metería por las bocacalles de la derecha. Allí las vías eran casi todas peatonales y las pocas que no lo eran llevaban al mismo punto en el que se encontraban. Pasó por delante del Congreso de los Diputados y se alivió al ver cómo el Paseo se ampliaba en varios carriles. La finalización del tramo de obras se indicaba con una valla metálica colocada en diagonal entre la acera y el asfalto, lo que le permitió aparcar en doble fila a las puertas del Ritz. Si se demoraba, algún guardia municipal no tardaría en echarla de allí, pero con identificarse sería más que suficiente, sin embargo, no le dio tiempo a especular más. Poco después, el resplandor azulado del vehículo brilló en el retrovisor izquierdo. Se alzó la capucha y empujó sus gafas negras hasta el inicio de su nariz. Apoyó la cara en la mano abierta para ocultarla parcialmente, justo en el momento en que Antonio la rebasaba.

Prudente, fue tras él con la esperanza de no llevarse más sorpresas, aunque no tardó en darse cuenta de que se estaban alejando de la ciudad. Lo vio tomar la calle de la Princesa y tuvo el presentimiento de que se dirigía a las afueras. La forma recta de la calle y sus cambios de rasante le ayudaba a localizarlo entre tanto coche. Llegaron al Faro de Moncloa y vio cómo se posicionaba en el carril izquierdo que iba hacia la Carretera de la Coruña. Justo en el momento de entrar en la autopista, sonó el teléfono. Era él.

—Buenos días, preciosa. ¿Qué tal vas?

El corazón comenzó a golpearle el pecho y pensó que, de alguna manera, la había localizado.

—Trabajando a tope —mintió—. ¿Y tú? ¿En la oficina? —preguntó adrede sin perder de vista el Lexus unos metros más adelante.

—No, he tenido que salir a hacer unas cosas. Tú tampoco suenas entre cuatro paredes.

El sonido de una sirena perteneciente a una patrulla de la Guardia Civil que se aproximaba a gran velocidad se hacía más audible. Teniendo en cuenta que Antonio podría escucharlo desde su posición en unos segundos, cortó la llamada y apagó el móvil para no que no la descubriera.

El tráfico se detuvo de golpe y localizó en la distancia el tapón repentino que se acababa de formar debido a un pequeño accidente. No parecía revestir gravedad, pero el atasco se haría monumental hasta que no apartaran a un lado los vehículos colisionados. Otra sirena se escuchó en la lejanía cuyo sonido aumentaba según se aproximaba. Esta vez era una ambulancia. El Lexus, parado a unos trescientos metros de ella, avanzó muy despacio hasta que los guardias civiles le dieron paso. A partir del punto del accidente, el tránsito de coches comenzaba a fluir. Si lo perdía en aquel punto, sería imposible saber hacia dónde se dirigía. Inició la maniobra al intentar colarse entre los automóviles, pero el resto se lo impedía. Tocó el claxon para llamar la atención de uno de los guardias que ordenaba el cuello de botella que se había formado. Maniobró hasta el punto crítico y le mostró su identificación. El agente reconoció el documento y le dio prioridad. Ella aceleró, ahogando el Golf que ya había sufrido innumerables percances similares. El coche se embraveció hasta alcanzar buena velocidad en pocos segundos, pero el Lexus desapareció. Lo buscó durante unos minutos más y, viendo que no lo localizaba, emprendió el camino a la oficina.

Tomó el cambio de sentido unos metros más adelante. Se colocó en el carril derecho, lista para iniciar el retorno, pero justo cuando tomaba el desvío, distinguió el brillo azul metalizado del vehículo que circulaba en perpendicular a la autopista. Quiso retroceder, pero aquella maniobra provocaría otro accidente, así que se conformó con grabarse en la retina los alrededores para analizar con el GPS más tarde dónde se dirigía. Mientras tanto, el camino la obligaba a ir en dirección contraria, alejándose del Lexus.

30. Del Monte

Devoró el desayuno con apetito. Pidió un café doble y una buena tostada con aceite y jamón para recuperar fuerzas. Una vez satisfecha, se dirigió a su puesto de trabajo. Castro exponía al equipo lo que acababan de averiguar. La saludó con la cabeza sin abandonar la charla.

—Vamos a interrogar al novio de la rusa —resumió para la recién llegada—. Han encontrado rastros de numerosos vídeos eliminados que podrían darnos pistas cruciales. Piñeiro y Ortega, id a por él ahora.

Los oficiales salieron del Grupo con celeridad.

—Vosotros dos —se dirigió a Alejandra y Rubén—: ¿algo relevante en los juzgados?

—Hay un par de letrados y tres fiscales que tienen un físico que podría corresponder al perfil del objetivo, pero vamos a empezar a investigarlos hoy. Aquí están las fotos —las colocó Alejandra en la pizarra.

—Martínez, ¿sabemos algo de la adquisición de esos vinilos?

—Desde ayer que lo dejé, no. Necesito más tiempo.

—Pásaselo a los niños y, en cuanto llegue el maromo de la rusa, te vienes conmigo al interrogatorio. —Y salió de la sala.

Paloma se acomodó en el asiento y encendió el móvil; marcó el número de García y, con la mejor voz melosa que pudo fingir abordó:

—Perdona por el corte de antes, pero me quedé sin batería. ¿Qué tal estás?

—Bien, como siempre, echándote de menos.

Ella resopló y simuló reírse.

—Sácame por ahí este sábado —cambió él de tercio.

—¿Fuera de Madrid? —pretendía alejarlo de su casa lo máximo posible.

—Ah, me parece buen plan. Llévame a algún pueblo de excursión, venga. A las montañas del Guadarrama, por ejemplo, que hace mucho que no las visito.

«Claro, se te da mejor la zona de Lavapiés».

—¿El Escorial?

—Buena idea.

—Conozco un asador estupendo.

—Lo que sea contigo, siempre es estupendo.

—Eres un zalamero —le siguió el juego— y me encantaría seguir escuchando cómo me doras la píldora, pero te tengo que dejar.

—Yo también. Tengo que atender a un cliente.

—¿Ahí en tu despacho? —cuestionó con intención.

—Sí, lo tengo ya esperando. Un beso.

«No te lo crees ni tú», pensó, pero en vez de eso, dijo:

—Otro.

Abrió el correo y descargó el informe sobre las pesquisas del portátil de la rusa. Lo leyó con detenimiento, justo a tiempo antes de que su jefe entrara a buscarla.

—Ya está aquí el novio —anunció.

Juan del Monte era un manojo de nervios. Castro lo saludó con un movimiento de cabeza; la subinspectora ni siquiera eso. Tomaron asiento frente a él y el inspector inició el interrogatorio:

—Buenos días. Lo hemos traído aquí porque necesitamos que nos aclare una serie de cuestiones relacionadas con el portátil de su pareja.

El hombre se enjugó el sudor de las manos sobre sus pantalones tejanos.

—No sé qué cuestiones son esas, pero bueno.

Castro dedicó unos segundos a curiosear en su semblante en completo silencio.

—Voy al grano: ¿qué tipo de vídeos ha borrado del portátil? —cuestionó sin rodeos.

Del Monte palideció. Llevó la vista a un punto indeterminado de la mesa y, tras unos segundos de reflexión, alegó:

—Ya os dije que eran cosas privadas y eran mías —los tuteó de repente.

Los silencios eternos del inspector incomodaban a la mayoría de los interrogados. Su mirada rasgada desorientaba al rival y no fue diferente el caso de del Monte. Una vena en su cuello comenzó a palpitar y la pierna derecha inició un rápido subibaja que demostraba que los nervios le pasaban factura.

—Mire, Juan, no estamos para perder el tiempo. Creemos que usted no mató a Olga, pero el material que había en el ordenador puede que haya sido el motivo por el que el asesino la eligió. Se lo voy a contar de otra manera, a ver si así lo entiende: sabemos que ustedes grababan las sesiones sexuales que Olga se pegaba frente a la cámara mientras interactuaba con otros hombres.

El interrogado se sobresaltó, tragó saliva y se encaró:

—Esos vídeos son míos, repito. No tenéis derecho ni a verlos ni a quitármelos.

Castro mudó el gesto neutral a uno más agresivo. Los músculos se marcaron en su mandíbula advirtiendo su irritación. Abandonó la butaca y se acercó despacio al declarante:

—Vamos a ver, Johnny —susurró—, que parece que no lo entiendes. Tenemos a un tarado que se está cargando a la peña por el mero hecho de trapichear por las redes. Si no quieres contarnos de qué va todo esto, el siguiente fiambre puede que seas tú —recurrió al tuteo que, contrariamente al trato, acentuaba aún más la distancia entre los dos—. Si no colaboras, no podremos protegerte, aunque con tus antecedentes penales, en cuanto veamos algo que no nos guste, vas a ir derechito al trullo.

Juan elevó los ojos hasta los del inspector con cara de preocupación.

—Quiero llamar a mi abogado.

El inspector liberó un largo suspiró.

—A ver, colega, no estás detenido, ahora bien, si no colaboras, tendré que solicitar a la magistrada una orden de detención por obstrucción a la justicia, eso para abrir boca. Luego nos encargaremos de ver el tipo de pufos en los que os metisteis con esos vídeos. No sé si vas captando la idea.

El aludido permaneció en silencio, tratando de decidir.

—Quiero un trato.

—¿Un trato? —Sonrió—. Todo depende de lo que nos des a cambio, pero tengo la sensación de que no estás para muchos tratos.

Juan agitaba la pierna derecha con más fuerza, y por inercia, el resto del cuerpo temblaba sin control. Sudaba, inquieto, y en vista de que no articulaba palabra, Castro ordenó:

—Subinspectora, prepara el requerimiento para la jueza.

Ambos se encaminaron hacia la salida y solo cuando estuvieron a punto de abrir la puerta, el entrevistado elevó la voz:

—¡Está bien! ¡Pero jurarme de que no iré a la cárcel!

Los policías retrocedieron con parsimonia y volvieron a tomar asiento.

—Eso no se lo podemos asegurar —retomó el trato respetuoso—, pero su colaboración se tendrá muy en cuenta para atenuar la causa.

Tras meditar unos segundos, del Monte confesó:

—Yo grabé esos vídeos mientras ella hablaba por internet con otros tíos.

—Muy bien, ¿y qué más?

—Ella solía engatusarlos y, como estaba tan buena, acababan haciendo todo lo que les pedía.

Martínez anotaba en el cuaderno con gesto impasible.

—La mayoría era peña de pasta, padres de familia, todos casados, empresarios, gente que manejaba. Al final acababan suplicando quedar con ella, pero antes, le prometían de todo; decía que iban a dejar a sus parientas, que si la iban a contratar como su secretaria personal… Cualquier cosa con tal de estar con ella.

—¿En qué consistían las grabaciones?

Del Monte se secó de nuevo la frente con una mano. Tragó saliva y confirmó:

—Se la pelaban frente a la cámara mientras ella los ponía cachondos.

—Vaya, qué sorpresa —comentó con ironía—, ¿y después, qué hacían con ese material?

Tanto Paloma como Castro intuían la respuesta, aunque nunca habrían adivinado el tono sumiso con el que contestó:

—Los chantajeábamos.

El inspector miró de soslayo a su compañera para hacer una pausa en el interrogatorio. Vertió agua de una botella en un vaso con tranquilidad y bebió sin apartar los ojos del testigo. Hinchó el pecho y volvió a tutearlo:

—Pues ahí tienes el porqué de la muerte de tu novia, Juanito.

Al hombre se le inundaron los ojos de lágrimas.

—¿Ha sido uno de ellos?

El inspector lo miró y negó.

—Ninguno tiene nada que ver, que sepamos.

—¿Cuánto tiempo duró el chantaje?

—Era algo temporal y, además, no lo hicimos tantas veces —sollozó.

—¿Cuántas? —Esta vez fue ella la que preguntó, regalándole un vistazo con cierto desdén.

Él elevó los hombros y recordó:

—No sé. Unas diez o doce.

—¿Cuánto dinero pedían?

—Dependía del material. Unas veces mil, otras diez mil.

El inspector elevó una ceja y Martínez continuó tomando nota, casi como si estuviese adelantando la información.

—Pues sí que salió caro el jueguecito. Un precio elevadísimo.

—Y ahora que lo sabéis todo, ¿me vais a acusar de algo?

Castro volvió a postergar una respuesta unos segundos y, finalmente, comentó:

—Nosotros somos de Homicidios. Si no hay denuncia por parte de las víctimas extorsionadas poco se puede hacer. De todos modos, el Departamento de Delitos Informáticos te llamará en breve. De momento, hemos terminado. Puedes irte, pero no salgas de la ciudad.

Del Monte se dirigió hacia la salida con la mirada dispersa mientras Paloma esperaba en el umbral y lo dejó pasar.

* * *

Había llamado innumerables veces a Carolina después de la noche en la que le preguntó sobre la posible filtración. Desde entonces, habían transcurrido varios días sin que la joven le devolviera las llamadas o le enviara algún mensaje.

Condujo hasta su piso con el riesgo de no encontrarla o, lo que era peor, ser echado a patadas. Había estado en su casa en pocas ocasiones, pues lo habitual era verse en el piso de Castro y acabar durmiendo juntos porque Carol compartía vivienda con su hermana, una morena algo más joven que ella que no se parecía en nada más que en los modos a la hora de expresarse. Rafa solía decir que eran hijas del mismo padre, pero de diferente huevo. La primera vez que ella escuchó el chascarrillo, creyó que no podría parar de reír. Incluso, días más tarde, se le escapaba una carcajada al recordarlo en los momentos más inoportunos, como por ejemplo, delante de un cadáver abierto en canal. A ella le encantaba estar con él, pero tenía que hacerle saber que había un límite y el suyo era su trabajo.

Presionó el botón del telefonillo y escuchó la voz de la hermana queriendo saber quién llamaba.

—Hola, soy Rafa, ¿está Carol en casa?

La chica dudó.

—¡Ah! Pues… —Se escuchó el crepitar eléctrico de un interfono deteriorado—. Un segundo.

Él esperó unos instantes sin saber qué hacer. La hermana colgó el aparato y no estaba muy seguro de si Carolina lo dejaría en el portal hasta que se cansara, sin embargo, no mucho más tarde, escuchó la voz de la pelirroja.

—Sí —sonó hosca.

—Buenas noches, vengo del CIS y estoy haciendo una encuesta sobre la población que no contesta a las llamadas ni a los mensajes. ¿Sería tan amable de responderme a algunas preguntas? —fue lo primero que se le ocurrió para romper el hielo.

Ella soltó un resoplido contra el micrófono.

—No estoy interesada.

—Verá, es que ha sido usted seleccionada para el sondeo. Solo por el hecho de participar, está usted invitada a una cena en el restaurante que usted elija con un apuesto y maduro encuestador.

Ella dejó transcurrir un silencio y Castro dedujo que sonreía.

—Mire, es muy tarde. Quizá en otra ocasión, aunque le adelanto que lo tiene usted muy complicado.

—Algún hueco en el fin de semana sí que tendrá —interrumpió antes de que colgara.

—Lo dudo, estoy muy liada filtrando información sobre mi trabajo —masticó las sílabas como una ametralladora digiere las balas para dispararlas con fuerza sin perder ritmo.

«Qué cabrona», pensó él, controlando una sonrisa.

—Ahí ha estado usted muy hábil. De hecho, fue escogida precisamente por este tipo de intervenciones, así como por su buen hacer en lo que respecta a su profesión. Déjeme transmitirle que el equipo le debe una disculpa al respecto.

Un vecino llegó al portal y escuchó la última parte que versaba sobre encuestas y sondeos. Le pareció raro que un encuestador trabajara a aquellas horas de la tarde, rozando la noche, y aún más con ese aspecto de matón. Entró con prisa y Castro aprovechó para colocar un pie, de manera que el portón no se cerrara del todo. Subió los escalones de dos en dos hasta el tercer piso. Al llegar, la escuchó recitar una frase que prefirió no entender. Pulsó el timbre y mantuvo el dedo hasta escuchar que el cerrojo se descorría.

Carolina apareció tras la puerta con los ojos muy abiertos, censurando aquella manera de llamar. Llevaba una bata sobre un pijama de estampado infantil. Le extrañó su aspecto aniñado. Estaba acostumbrado a batallar con su lencería cada vez que iba a visitarlo. Una coleta holgada que apartaba la melena anaranjada le daba un aspecto aún más casero. Castro dudó de si estaba más asombrada que enfadada, pero había ido a aclarar las cosas y no se iba a dejar amedrentar.

—No quiero verte —avisó, drástica.

—No hace falta que me veas. Con que me escuches es suficiente. Te tapas los ojos y yo hablo.

Ella ocultó la sonrisa que se le escapaba por la boca y se hizo a un lado para que entrara.

En el salón, tumbada en el sofá y tapada con una manta, la hermana de Carolina zapeaba con el mando. Levantó la mano al saludarlo sin apartar la vista de la televisión, casi delatando que parecía estar más que acostumbrada a ser testigo de este tipo de percances en las relaciones de su hermana.

Carol se sentó sobre la cama con las piernas cruzadas y puso un cojín encima de sus muslos. Él le dio la vuelta a una silla que se ubicaba bajo un pequeño escritorio, se sentó frente a ella y continuó la broma:

—Ya puedes taparte los ojos.

Sin embargo, ella no esbozó una sonrisa y le indicó con un gesto que empezara.

—¿Así? ¿A pelo?

—Te estoy esperando. —Miró el reloj—. Se me hace tarde, mañana madrugo.

—Vaya genio te gastas, ¿no?

—No es para menos, después de lo que tuve que escuchar el otro día.

—Oye, ¿no crees que estás exagerando un poquito? Te he mandado varios mensajes pidiéndote perdón; te he llamado muchas veces, pero al parecer, debo flagelarme o hacer el Camino de Santiago en genuflexión para expiar mis culpas. No fue para tanto.

—¡Vaya que no! —protestó sin procesar el sarcasmo.

—Solo te pregunté si podías haberlo comentado, nada más.

—No, Rafa, me cuestionaste si había incumplido el código ético porque sabes que contigo me he saltado el procedimiento o, mejor dicho, estaba puenteando a mi jefe. Y como lo he hecho contigo, te crees que lo hago con todo el mundo, esa es la cuestión.

—¿Has terminado? —dijo él.

—Eres tú el que estaba hablando.

—¿Puedo seguir?

Ella asintió, con cara de pocos amigos.

—Hemos tenido una filtración muy gorda, como habrás podido comprobar por las noticias. Nuestro departamento de Prensa no ha sido y hay datos que solo conocemos los que estamos investigando el tema. Solo fue una mera pregunta por descartarlo, nada más. Tampoco es tan grave el hecho de que, por ejemplo, hayas podido comentarle a tu hermana que hay un asesino que mata y marca a las víctimas con códigos. De ahí a que ella se lo cuente a otra persona, y esta a un tercero, no es tan complicado.

—Pues no, Rafa. A mi hermana no le cuento nada porque, entre otras cosas, intento que no perciba aún más mierda del mundo en el que vivimos. Suficiente tiene ella con sus locos.

Un interrogante asomó en el semblante de Castro.

—Es psiquiatra —aclaró—. No me enfadé por el hecho de que me preguntaras aquello sino más bien porque pensé que, con lo que me ibas conociendo, tenías claro que había varios pilares que para mí son sagrados, y el trabajo es uno de ellos. Sabes que contigo he hecho una excepción muy grande, que además, me puede costar el puesto de trabajo, y lo hice porque me gustabas.

Rafael la miró con ternura, al tiempo que una pequeña punzada se clavaba en su pecho al escuchar aquel verbo en pasado.

—¿Gustaba? O sea, que ya no te gusto.

—Sí, ¡bueno, no!

—Aclárate, porque a lo mejor quiero convencerte de un tema que para mí no tuvo importancia y que para ti es un obstáculo insalvable, más que nada por no perder el tiempo.

Carolina, orgullosa, lo encaraba desde la cama, alejada físicamente varios metros que a nivel emocional se convertían en cientos.

—No es que ya no me gustes, es que, por mucho que me haya empeñado en demostrarte cómo soy, tengo la sensación de que nunca seré lo suficiente buena para ti. Soy un caramelo, un bollito que comerte de vez en cuando, un pasatiempo.

Él agitó la cabeza, negando.

—¿Quién te ha metido esa idea en el coco?

—¿Lo ves? Según tú, esa idea no sale de mí; no es porque yo pueda deducirlo por cómo me tratas, por cómo te comportas conmigo, sino porque alguien me ha inculcado la idea ya que, según tú, debo de ser tonta o muy inmadura.

Rafael negó con un gesto en silencio.

—Vamos a ver, Carolina, que creo que esta gilipollez se nos está yendo de las manos: te pregunté aquello por una cuestión laboral, entre otras cosas porque se me estaba derritiendo el cerebro de tanto pensar. Ha habido una filtración o tenemos un topo. Punto. Y tú te ofendes porque yo, que te conozco desde hace unos pocos meses, no confío en ti o, lo que es peor, no te trato como debería. ¿Es eso?

Ella, en vez de contestar, subió la cabeza, altiva, y emitió un profundo suspiro.

—En ese caso, creo que el problema no es la confianza sino que tú no estás a gusto con la relación que tenemos —expuso él.

Ella lo estudió con una mezcla de impotencia, orgullo y tristeza. Sus ojos se empañaron y su pulso se aceleró con un pálpito descompensado que se reflejó en su cuello de piel transparente.

—Me parece que deberías reflexionar sobre qué es lo que quieres; yo tengo claro lo nuestro y pensaba que tú también.

—¿Lo nuestro? ¿Qué es lo nuestro?

Castro meditó unos instantes.

—Mira, ha sido un error venir hasta aquí. Piensa qué es lo que quieres y cuando lo sepas, me lo dices. Creí que sabías lo que había.

—¿Y qué hay, Rafa? ¿Qué hay? ¿Que nos acostemos cada cierto tiempo? ¿Que no nos pidamos explicaciones ni nos contemos qué tal ha ido el día? Eso sí, para adelantarte los informes de mi jefe, bien que me tienes en cuenta.

Castro se puso en pie y tomó la cazadora.

—Se te hace tarde, es cierto, y yo tengo que irme. —Se aproximó hasta la cama y posó un beso en la cabeza anaranjada.

Al volver a pasar por el salón, donde la hermana continuaba en la misma postura, se despidió también de ella. Ella le dijo adiós sin ni siquiera mirarlo.

31. El Escorial

Antonio fue a buscarla en el mismo Lexus que había seguido dos días antes hasta perderlo entre la vorágine de coches de la Carretera de La Coruña, la misma que los llevó hasta el pueblo de San Lorenzo de El Escorial. Allí disfrutaron de un día frío aunque soleado, y templaron sus cuerpos con un buen vino al sol en una de sus innumerables terrazas alojadas en el casco histórico. Degustaron el cordero de un asador decorado en estilo herreriano, cuya sala se adornaba con un par de armaduras y cortinas de terciopelo granate que evocaban los salones de la corte de Felipe II. Tras la comida, dieron un paseo sobre el pavimento adoquinado y después se les antojó un buen gin-tonic que ayudó a digerir el asado.

Cada cierto tiempo, García aseguraba que la notaba diferente. La encontraba distante y más fría, cosa que ella negaba con la excusa de que no era más que cansancio. Estaba rebasada —decía— por el caso del asesino de los códigos.

—¿Y cómo lo lleváis? ¿Avanzáis algo? —cuestionó sin malicia aparente.

Ella no detuvo el paso y se tomó un tiempo para responder agudizando la suspicacia.

—Con mucho lío.

—A ver si lo atrapáis pronto, la prensa ya habla de ello.

—Sí, y Rafa está que trina por eso.

—No me extraña. Yo también lo he notado muy raro. ¿Os suele afectar tanto cada caso?

Paloma simuló una carcajada al tiempo que controlaba las ganas de gritarle a la cara que dejara ya la farsa, que tenía la certeza de que estaba relacionado con los asesinatos de alguna manera y que iba a llegar hasta el fondo. Por más que le había dado vueltas, el único que había podido instalar el troyano había sido él. La intuición la avisaba de que ocultaba algo y mentía. Era imposible que se relajara. El peso del bolso, con el arma dentro, se lo recordaba. No debía bajar la guardia.

—La verdad es que no me apetece recordar mi semana. Mejor hablemos de la tuya —le devolvió el lance en el momento en que sirvieron las ginebras—. ¿En qué estás trabajando ahora?

Antonio dio un trago a la bebida y ella adivinó que quería ganar tiempo.

—Estamos con la campaña de navidades de «Campofresco» —habló con aire sincero.

Ella fingió una cara de asombro.

—Vaya cliente tan grande, ¿no? ¿Son muy exigentes?

—No, la mayor parte de las veces simplemente nos dan la idea y luego permiten que nuestra creatividad se libere.

Paloma asintió y contraatacó:

—La campaña de Navidad suele ser bastante puntera. ¿Y cómo haces con los clientes? ¿Los atiendes en tu despacho?

Él buceó en sus pupilas, extrañado por el tipo de preguntas. Era la oportunidad para hurgar en su iris y tratar de encontrar algún matiz que lo identificara como un auténtico mentiroso.

—Depende. Hay veces que tengo que ir a verlos a sus sedes.

—¿Y en el caso de «Campofresco»?

—En ese caso voy a verlos yo.

—Supongo que será un tostón para entrar en el centro de Madrid con tanto tráfico, ¿verdad?

—No, este cliente está a las afueras.

Por un instante, dudó. Sus respuestas encajaban con el itinerario que había hecho días atrás, pero el virus era una prueba irrefutable que le pesaba demasiado. Aun así, no percibió una actitud diferente desde que el móvil dejó de transmitir sus movimientos. O era un gran actor o ella sufría el mismo síndrome paranoico de Castro.

La cita acabó al llegar a la puerta del edificio de Paloma. Antonio insistió en pasar la noche juntos, sin embargo, ella logró disuadirlo con el argumento de que, por la mañana, debía salir pronto de casa para ir a visitar a su madre al pueblo.

—Viaje relámpago —añadió para afianzar la mentira.

—¿Cómo no has ido el sábado a pasar allí todo el finde?

—Porque había quedado contigo…

Él la besó y buscó sus zonas erógenas, cosa que ella frenó.

—En serio, dejémoslo aquí por hoy.

—Está bien —aceptó la negativa—. Mañana me dedicaré a sacar todos mis trastos de la casa de Rafa y a terminar con la mudanza. Si te apetece echarme una mano el fin de semana que viene, vamos al Ikea como una parejita feliz.

—Uf, planazo —ironizó, y dándole un escueto beso en los labios, se despidió de él y tomó el camino a su edificio.

El domingo durmió hasta tarde. Se homenajeó con un desayuno copioso a base de jamón con tomate, zumo recién exprimido y un café largo mientras leía la prensa con tranquilidad. Los periodistas seguían especulando sobre el caso de los códigos, pero no habían publicado más información confidencial. Al menos eso les daba cierto margen. Fue a nadar y, tras cuarenta y cinco minutos, pasó por la sauna. De vuelta a casa, tras una buena siesta, se dedicó a repasar el cuaderno en el que había anotado todo lo relativo al caso múltiple. Buscó la conexión con Antonio, si es que la había. Pensó en que debía seguirlo de nuevo y presentarle las pruebas al inspector en el momento en que encontrara algo. Las respuestas que le había dado en su visita a El Escorial habrían sido certeras si hubiese seguido trabajando en la agencia. Abrió el portátil y buscó en internet la dirección de «Campofresco». Vio que estaba ubicada a las afueras de la ciudad. Eso encajaba con el hecho de salir de Madrid por la carretera de La Coruña, pero daba la casualidad de que los de los embutidos estaban asentados en la localidad de San Sebastián de los Reyes, es decir, en la carretera de Burgos. Mentía. Otra vez.

¿Dónde iría Antonio aquel día? Abrió un mapa de la Comunidad y buscó el punto exacto en el que lo perdió. Era la salida del Hipódromo de la Zarzuela, sin embargo, no entró en él, sino que continuó por una carretera en paralelo a la autopista. Las de la SAC dijeron que el asesino vivía o trabajaba en la zona norte. Aquello era la zona noroeste. Desde Pitis a la Carretera de La Coruña no había más de diez minutos en coche. En el tren de cercanías había conexión directa y se tardaba muy poco. Cuadraba.

Repasó las entrevistas de los testigos de referencia, incluyendo a Juan del Monte. Conocían el móvil del asesino, pero ¿qué propósito podría tener Antonio al ser partícipe de tan macabra serie de asesinatos? Un nudo de angustia quiso afincarse en su pecho, pero esta vez lo dominaría. Exhaló despacio sin dejarse llevar. Apartó la información hacia un lado y bajó la tapa del portátil para suspenderlo. En breve iba a anochecer y quería salir a despejarse. Cogió su teléfono y se encaminó hacia el parque frente a su casa.

Mientras paseaba, tuvo el impulso de marcar el contacto de Mario Gómez. Quería contarle sus especulaciones en voz alta, intercambiar pareceres y hallar algún punto en común. Justo antes de pulsar en su nombre, retornó a la despiadada realidad que le recordó que ya no estaba en este mundo. ¡Cuánto lo echaba de menos! Sus ojos se empañaron por un instante, pero la brisa no tardó en secarlos. Inspiró mientras caminaba y alargó el paseo media hora.

No mucho después entraba en casa para retomar la tarea y, al cerrar la puerta, la corriente hizo volar la encuesta de la reparación de la lavadora que aún esperaba a ser completada sobre el mueble de la entrada. No había tenido tiempo de rellenarla y se la llevó a la cocina con el fin de echarle un vistazo mientras cenaba. De ese modo se olvidaría del caso durante un rato.

Leyó las preguntas impresas bajo la nota caligrafiada de Julián. Apartó el pósit y lo dejó a un lado. Buscó un bolígrafo y la completó. Al finalizar, tomó de nuevo el papel amarillo para echarlo a la basura, no sin antes releer el escrito. Entonces, un golpe en el pecho le cortó la respiración al tiempo que un calambre trepaba por su espalda. Había estado dando vueltas en círculo y lo había tenido delante todo ese tiempo. Llegó hasta el salón y sacó los apuntes. Abrió el portátil y revisó la carpeta de fotos que había salvado al hacer la copia de seguridad del móvil reparado. Entonces lo comprendió todo.

* * *

Castro se topó con la maleta de Antonio en el pasillo antes de salir a correr. Coincidió con él en la cocina, mientras el primero terminaba de preparar una cafetera. Le preguntó si tenía todo listo para salir.

—Sí, el resto está en camino. Laura ha sido tan «amable» de enviarme la ropa en un contenedor, junto con el resto de los objetos personales. El camión no tardará mucho.

Rafael apretó los labios y cabeceó ligeramente.

—Te dejo el nidito de amor libre —comentó Antonio.

—Mejor llámalo nidito vacío.

—¡Vaya! ¿Y eso?

—Te dije que las mujeres y yo pertenecemos a especies diferentes.

—¿Qué ha pasado? —quiso saber sirviendo café para los dos.

—Que tiene el nivel de susceptibilidad demasiado alto para estar conmigo, me temo.

—Alma cándida. Poco te conoce. ¿Y lo habéis dejado definitivamente?

—¡Yo qué sé! La pelota está en su campo, ella sabrá. Yo no tengo tiempo de andar con rollitos de adolescentes. Me pilla muy mayor, Toni.

—Ya se verá.

—¿Y vosotros qué?

—¿Nosotros?

—No te hagas el loco, macho, que ya sé que llevas un tiempo con Paloma. —Removió el azúcar con una cucharilla.

—Pues la verdad, no lo sé.

Castro elevó una ceja y lo apuntó con el dedo.

—Como se te ocurra meter la pata con Pa…

—Rafa, corta el sermón paternalista, que no soy yo. Es ella la que está rara. Lleva unos días muy esquiva. Ayer pasamos el día juntos en El Escorial y parecía estar en otro planeta.

El inspector recordó lo extraña que estaba el último día de trabajo.

—Este caso la tiene muy absorbida, será eso.

—Eso mismo dice ella de ti.

El inspector meditó unos segundos.

—Es que… tenemos un marrón muy gordo y no damos abasto.

—Ya, pues tendríais que tomároslo con más calma, aunque yo a ella la veo peor que a ti. Al menos ayer no parecía la misma. Le propuse pasar la noche juntos y me dio calabazas. Dijo que hoy iría a visitar a su madre.

—¿A su madre? —Dejó la taza sobre la mesa, sorprendido.

—Sí, que iba y volvía en el día.

Rafael midió sus palabras antes de continuar. Dio otro trago al café recién hecho y pensó en voz alta.

—Su madre está a trescientos kilómetros. Nunca sale un domingo para ir a verla. Como mucho, sale el sábado por la mañana bien temprano, pero ¿un domingo? Ya es raro…

—Pues eso es lo que me contó, que suena a excusa del copón, lo que me da pie a pensar, y más después de escucharte, que no me quiere ver.

Castro recordó la discusión en el coche cuando fueron a Pitis y cómo lo defendió.

—No sé, lo mismo se ha ido por algo que no me ha comentado, pero me extraña mucho. De todos modos no creo que sea porque no te quiere ver, si la tienes encoñaíta perdida.

—Pues lo disimula bastante bien.

Castro apuró el café y se puso una chaqueta de deporte.

—¿Necesitas ayuda con la maleta?

—No, tranquilo. Vete ya a dar esa carrera. Luego hablamos.

—En una hora vuelvo. Supongo que aún estarás.

—Sí, y te doy las llaves, no te preocupes. Te espero.

A mediodía, Rafa llamó al restaurante chino habitual para que le trajeran un menú. No le apetecía cocinar y mucho menos limpiar. Comió frente a la televisión, mientras prestaba atención a las noticias que se daban sobre el caso de los códigos. Comprobó que no había nada nuevo que aportar al gran público.

«Continúan las investigaciones sobre el asesinato múltiple del mismo autor de la muerte de Estefanía Ruiz de Carbajal, hija del exdiplomático Lorenzo Ruiz de Carbajal. La Brigada de Homicidios de la Policía Nacional trabaja en diferentes hipótesis y se conocen pocos datos, ya que la jueza ha declarado la investigación bajo secreto de sumario». Liberó el aire que había retenido en los pulmones, aliviado. Apagó la televisión y tomó los expedientes. Colocó los pies sobre la mesa de centro y comenzó a repasar. Veinte minutos más tarde roncaba con el dosier sobre su pecho.

Despertó una hora después, con las rodillas rígidas. Caminó unos minutos por el salón y se sirvió un café. Llamó a su hija para saber qué hacía y esta le contó que estaba estudiando, que si la llamaba por algo importante. «Cada vez se parece más a mí. Un poco más y me manda a la mierda por molestar», se dijo. Con una sonrisa en la cara suspiró y volvió a los expedientes, esta vez sentado en una de las sillas del comedor. Pulsó el mando para activar el equipo de música y la melodía de «Free Bird» del grupo Lynyrd Skynyrd invadió la sala.

Le encantaba el duelo final de guitarras eléctricas que podía llegar a inflamar de adrenalina el corazón de un difunto. Pensó en los distintos punteos y en cómo se identificaba con la letra:

If I leave here tomorrow,

would you still remember me?

For I must be traveling on now.

’Cause there’s too many places I’ve got to see

But if I stay here with you, girl,

things just couldn’t be the same

’Cause I’m as free as a bird now,

and this bird you cannot change[1]

La lírica relataba esa parte tan individual que él mismo no quería abandonar. Era la historia de un hombre solitario que no permanecía mucho tiempo en algún lugar y mucho menos pertenecía a una mujer en concreto. Y repetía en el estribillo que él era un pájaro libre y nadie podría cambiarlo.

32. VERA

La subinspectora Segovia removía el café con una paletina de plástico sin dejar de repasar la documentación, mientras que la oficial de policía Marta de los Ríos bebía de la boca de una botella de agua mineral. La puerta de la sala se abrió a las nueve y un minuto y, tras ella, el inspector Castro y la subinspectora Martínez entraron cargados con el dosier perteneciente al caso múltiple del asesino de los códigos y una cajita de cruasanes recién horneados. El olor a mantequilla abrió el apetito de las agentes de la SAC, quienes no solían ingerir nada hasta pasadas las once de la mañana. Agradecieron el detalle, lo que convertía la reunión en un encuentro más informal y distendido de lo que solía ser. Después, Beatriz Segovia expuso:

—Ya sabéis que lo que vamos a ver es para que vayáis avanzando. —Les suministró una copia de los documentos con las tablas del método VERA y se colocó un mechón de pelo tras una oreja—. Empezamos con las víctimas. Son cuatro, pues no podemos incluir a la quinta porque el crimen acaba de suceder y no nos ha dado tiempo.

La pareja de Homicidios fijó sus pupilas en el documento que acababan de recibir.

—Todas cuentan con diferentes perfiles. No hay un rasgo en común que pueda ser tomado como referencia. Pertenecen a distintas clases sociales, ámbitos familiares, nacionalidades y sexo. El asesino mata tanto a varones como mujeres con un rango de edad que oscila entre los catorce y los cuarenta y cinco, dato que nos lleva al móvil de sus asesinatos y que explicaremos más adelante.

Castro lo aprobó con un gesto de cabeza y dio un sorbo al café que había traído de su despacho. Ella mordisqueaba el capuchón del bolígrafo una vez más, sin perder la concentración.

—No existe vínculo entre ellas, pero tampoco las escoge al azar. El único punto en común que encontramos es que todas cometían delitos a través de la red, pero como digo, lo analizaremos cuando hablemos del autor.

Beatriz miró a los dos policías, situados enfrente, y marcó con un aspa el cuadro donde se indicaba la letra uve de la palabra «víctima».

—¿Seguimos?

Los dos asintieron con un ligero balanceo de cabeza.

—Con respecto a las escenas del crimen, hay que destacar que los cuatro han sido cometidos en la zona norte.

—La quinta víctima ha aparecido en una furgoneta incendiada en el barrio chabolista de Pitis —añadió el inspector.

—Lo sé, y eso no nos aleja de la hipótesis de la cercanía, ya que sigue perteneciendo a la misma área.

—Solo era por añadirlo a título informativo, subinspectora.

Beatriz permitió que los dos hoyuelos de su cara regordeta asomaran y dulcificaran su expresión.

—Los escenarios son también diferentes, de acuerdo a cada víctima. Metro, fosa, bañera y la fuente de un parque. Ninguno de ellos comparte rasgos comunes. Unos son exteriores y otros interiores, y la única herramienta coincidente sería la furgoneta, pues presumimos que es allí donde los tortura, excepto a la víctima número tres, a la que la mata en su casa. No necesita sacarla de allí porque era alguien extremadamente ermitaño.

Esperó a que los policías fueran procesando la información y sondeó:

—¿Alguna pregunta sobre los escenarios?

—Por mí está todo muy claro. ¿Y tú qué opinas?

—Sí, claro, por mí, adelante —contestó Martínez.

Segovia fijó la vista en el esquema y marcó la letra R:

—Sobre la reconstrucción de los hechos, tenemos cuatro crímenes que se podrían considerar independientes si no hubiera sido porque el asesino deja su sello personal. Vayamos por partes: antes de tirar por la ventilación del metro el cuerpo inerte de la primera víctima, le cercena el cuello con un arma blanca muy afilada. Según el informe de Medicina Legal, el corte es tan fino que creemos que podría tratarse de un bisturí.

Paloma chasqueó los dedos y exclamó:

—¡Claro! ¡Era eso!

La subinspectora Segovia añadió una sonrisa cómplice antes de continuar.

—La hipótesis, tras estudiar los informes de informática, es que el asesino quedó con la víctima y adquirió un artículo de segunda mano. Lo introdujo en la furgoneta, voluntaria o involuntariamente, y lo martirizó entre las ocho y las diez de la noche. Luego, arrojó el cuerpo, ya degollado, a la vía del metro frente al Hotel Paseo de la Habana y, por si había alguna cámara que lo pudiese grabar, llevaba colocada una matrícula doblada.

—Lo tenía calculado al dedillo —balbuceó Martínez con el capuchón del bolígrafo entre los dientes.

—La chica del pozo muere ahogada y da la sensación de ser el crimen más despiadado de todos. Al parecer, la víctima no llegó a tomar la ruta. El autobús llegó con retraso porque hubo un problema con los semáforos en la zona, lo que nos lleva a pensar que dicha alteración pudiese haber sido provocada por él mismo y así disponer del tiempo justo para secuestrarla.

—Seguro —dijo Paloma—, es un experto en manipular mobiliario y cámaras urbanas.

—Preparó también el crimen del mexicano al llamar a la oficina del Metro para avisar de una avería inexistente y alejar a los posibles operarios que pudieran transitar cerca de la zona del respiradero.

Castro reforzaba las hipótesis con un movimiento afirmativo de cabeza. Ella, sin embargo, pese a tener los asesinatos más que estudiados, no lograba aceptar que todo aquello lo hubiera cometido e ideado el mismo ser humano.

—Existe un simbolismo bastante significativo detrás de cada asesinato, que trataremos en el punto final —dijo Segovia masticando un trozo de bollo. Sintió la boca seca de tanto hablar y no tardó en servirse agua de la botella que tenía junto al vaso con los restos del café. Al beber con prisa, el agua arrastró parte del bocado del bollo y lo alojó en el conducto equivocado. Comenzó a toser y por más que intentaba corregir el recorrido, lo único que lograba era atragantarse aún más.

La oficial, sentada a su lado, le practicó unos suaves toques en la espalda, pero Beatriz respiraba cada vez con más dificultad y su rostro se enrojeció mientras sus ojos llorosos buscaban ayuda. Castro se incorporó con prisa para llegar hasta ella e indicó con un gesto a su compañera que cesara la maniobra. Se posicionó tras ella y, una vez de pie, rodeó su tórax con los brazos. Presionó la boca del estómago con el puño y el pequeño trozo de bollo salió de su boca como un resorte. Beatriz retomó la respiración con normalidad y tosió con fuerza para acabar carraspeando.

—¿Estás bien?

Ella asintió y se apoyó sobre la mesa con ambas manos para recuperar el equilibrio. Pidió perdón con un hilillo de voz entre resuellos.

—Faltaría más. —Apretó su hombro levemente antes de volver a la silla.

Ya más calmada, se limpió con una servilleta, recogió el trozo masticado que había caído al suelo y lo tiró a la papelera.

—¿Sigo yo? —solicitó la oficial.

Beatriz asintió sin dejar de carraspear.

—Hay que reseñar que, en ningún caso existen signos de violación, pues no es un psicópata sexual. Sin embargo, sí tortura a las víctimas por una razón poderosa, además de marcarlos para dejar los mensajes, cosa que lo distingue y con la que parece que plasma así su satisfacción. Es su firma.

—Lo debió de haber hecho con el mismo bisturí con el que degolló al mexicano —añadió Martínez sin despegar la vista de la tabla.

—Es muy posible —dijo al fin su homóloga con voz trémula—. ¿Te has planteado trabajar con nosotros? Siempre y cuando al inspector no le importe —le sonrió y clavó las pupilas en sus ojos.

—Le falta la licenciatura de Psicología, pero por lo demás, es toda vuestra respondió, socarrón.

—Gracias, pero suficiente tengo ya trabajando con mi equipo. —Señaló a su jefe.

Las dos de la SAC sonrieron y a Paloma no se le escapó que Beatriz mantuvo el brillo de sus ojos proyectado sobre él. «Lo que me faltaba por ver», se dijo divertida.

—Sobre el hombre del ácido —retomó la palabra Marta—, es muy probable que fuera el propio asesino quien le entregara el paquete con la tarjeta del emblema jáquer. No hay sello de Correos ni de ninguna otra compañía de transporte. El asesino se presenta en su piso haciéndose pasar por un mensajero o el cartero, le entrega la caja y lo noquea con algún objeto contundente, bien en el rellano del edificio o dentro de la casa, ya que no hay signos de haber forzado la puerta. Según se comprueba en el informe forense, existe una fisura en el cráneo y hematomas internos que no llegaron a ser corroídos por el ácido. Lo arrastra hasta el baño, lo mete en la bañera y vierte la solución. Y, por si recupera la consciencia, coloca en su pecho el pie de sombrilla. Conclusión: es visceral en exceso. Mata, remata y vuelve a matar.

—Bárbaro, chicas —celebró el inspector.

—Sabemos que el propósito no era desintegrar el cuerpo por completo porque, de ser así, habría utilizado otro tipo de ácido o bien sosa cáustica. Lo que buscó fue alterar su rostro para darle la muerte relacionada con el delito que había cometido. La víctima era un estafador que suplantaba identidades y el hecho de desfigurarle la cara ha sido una simple metáfora.

Castro la miró con ojos grandes.

—Sí, sí, todo un poeta…

—Con el profesor hizo lo mismo que con la primera víctima, contactó con él por Telegram. La hipótesis es que se hiciera pasar por un jovencito para tener una cita, dada su tendencia sexual. Acuerdan la hora en el parque y, cuando pica el anzuelo, lo mete en el furgón. Suponemos que lo martiriza y al llegar a la fuente del Muro de Berlín, le da un golpe mortal. Lo empala y lo castra porque es un abusador de menores.

—Pues estoy como loco por saber qué pasa con los mensajes.

—Eso está en la parte del autor, inspector —contestó Beatriz con coquetería, ahora ya repuesta—. ¿Alguna pregunta sobre las diferentes escenas del crimen?

—Por mi parte ninguna —confirmó él al tiempo que le guiñó un ojo.

Los pómulos de la subinspectora Segovia mutaron a un tono rosado, detalle que a Martínez le provocó que pusiera los ojos en blanco.

—¿Paloma? —requirió el inspector interrumpiendo sus pensamientos.

—Sí, claro, por mí adelante.

Los cuatro pasaron la página sin perder los pormenores del documento.

—Físicamente, el autor es un varón fuerte, de altura considerable, alrededor del metro noventa, según los análisis que ha llevado a cabo el equipo de Científica. Suponemos que tiene entre cuarenta y cincuenta años. Reside o trabaja en un área no muy lejana a la que actúa, como buen principiante. Ejecuta y se oculta rápido, por lo que no da tiempo a rastrearlo, y conoce perfectamente dónde están situadas todas y cada una de las cámaras del distrito donde comete los crímenes.

—Además de jaquearlas —agregó Castro.

—Tiene un gran conocimiento sobre procedimientos policiales, lo que nos lleva a pensar que podría ser alguien relacionado con el gremio, o bien tiene estudios judiciales.

—Pensaba que ibais más por el lado del perfil del operario. En la primera reunión nos comentasteis que podría tratarse de un individuo bastante hábil con las manos.

—Puede que sea ambas cosas dadas las circunstancias, pero hay que tener muy en cuenta que cuenta con una gran noción sobre pesquisas policiales. Se ha ido adelantando en todo momento y tiene muy claro los pasos que vais a dar.

—No hay rastro de ningún preso que se haya liberado en las últimas fechas y que pueda idear semejante plan —contestó él.

—No es un exconvicto, ojo. Lo habríais pillado enseguida.

—Yo he apostado por un topo. Hay alguien que le está filtrando información —insistió Castro.

Beatriz echó la cabeza hacia atrás con gesto contrariado y la oscura melena se desplazó hacia su espalda.

—¿En serio?

—No tengo más opciones. Si no, ¿cómo se explica que la prensa tenga detalles del secreto de sumario?

—Puede que un miembro del equipo haya cometido un desliz al hablar del tema cerca de algún oído indiscreto. ¿Un restaurante? ¿Un bar?

Castro sopesó la sugerencia y tiró de su labio superior. Paloma, en cambio, permaneció reflexiva, con la mirada dispersa en un punto de la mesa. De pronto, cuestionó:

—Podría ser un abogado o un funcionario del juzgado.

Los tres asintieron.

—Es muy posible —contestó Beatriz.

—Echaremos un vistazo por si hay un sujeto de esas características a nuestro alrededor —aseguró él.

—¿Sigo con el perfil del autor?

—Por favor, me tienes en ascuas —esta vez fue él el que flirteó.

—Tenemos ante nosotros a un megalómano que actúa para demostrar que es más inteligente que la Policía. Ha estudiado a las víctimas con mucha antelación y se ha preparado para ello. Es un inadaptado social con mucho rencor por algún complejo que no ha sabido canalizar. Detrás de cada asesinato hay un trasfondo de venganza, signo inequívoco del perfil de un psicópata. No mata por placer sexual, sino por ego, por vanidad y narcisismo. Además, utiliza una analogía en cada ejecución. Con el profesor, se cebó en especial porque es posible que haya sido un alumno desaventajado o abusaron de él cuando era niño. Nunca utiliza el mismo modus operandi porque considera que cada cual merece una muerte según sus faltas. Ejecuta asesinatos personalizados, únicos, diferentes, obras originales y se vanagloria dejando su firma.

Hizo una ligera pausa y los miró. Ambos levantaron la vista y ratificaron con la cabeza que estaban de acuerdo.

—La caligrafía hallada en la caja del Glider es muy similar a la tipografía de los mensajes escritos en los cuerpos y en la bañera. Tras el análisis grafológico, vemos que, por ejemplo las aes revelan su narcisismo y la sobrevaloración de su «yo». En la grafología, la dimensión de la escritura se mide según la altura y anchura de las letras. La zona superior representa dónde se siente él, que es en lo alto con respecto al resto. Considera que él tiene el poder y así lo manifiesta en sus escritos. Os hemos adjuntado el estudio completo para que lo leáis con tranquilidad.

—Entiendo que escribe los mensajes en los cuerpos que no acaban demasiado deteriorados y, en el caso de la víctima del ácido o de la mujer rusa, que ha sido quemada, ha utilizado un lugar externo precisamente por eso —manifestó Martínez.

—¿Dónde plasmar un mensaje en un hombre que va a arrojar a la vía del metro? Además, tuvo suerte porque el tren no seccionó la serie de códigos que trazó en las nalgas.

—Encima —agregó Castro.

—En el caso del ácido sulfúrico, lo hizo en la bañera porque la piel se había corroído y no hubieseis podido leer nada. Son mensajes para vosotros y para que sepáis por qué lo hace. Si se ha entretenido en escribirlos sobre los cuerpos que no estaban tan deteriorados, lo ha hecho para daros a entender que él manda y vosotros obedecéis.

—Este se cree John Doe —replicó el inspector, refiriéndose al asesino múltiple de la película Seven.

Las de la SAC sonrieron y Segovia enrolló un mechón de su larga cabellera entre sus dedos, sin dejar de proyectar la mirada sobre Castro, que esta vez pareció hervir.

—¿Tiene algún sentido que escriba los mensajes en una parte determinada del cuerpo? —solicitó Martínez, devolviéndola a la realidad.

—En algún caso sí. Este es el punto que he dejado para el final.

Los policías, intrigados, prestaron más atención.

—Al mexicano lo señaló en los glúteos por el hecho de robar tarjetas de crédito.

—No comprendo —dijo Castro con el entrecejo fruncido.

—Es muy posible que sea otro recadito subliminal por aquello de que el ladrón se posiciona detrás de una víctima en los cajeros automáticos con objeto de averiguar el número pin. Puede que por eso lo haya puesto en los glúteos. Además, no contento con marcarlo, lo tira sobre la vía del tren para que lo descuartice, que es lo que se hace cuando una tarjeta de crédito ya no se usa, se trocea.

El silencio inundó la habitación. Paloma se llevó ambas manos a la boca, casi sorprendida por aquel hallazgo. Castro dejó la documentación a un lado:

—A ver, señoras, ¿me sugieren que es un tarado mental? Porque este hijo de puta va ir al trullo como yo me apellido Castro.

—No, un psicópata no es un enfermo mental, eso lo sabemos todos. Distingue a la perfección el bien y el mal, si bien tiene una distorsión de la realidad acorde a su psicopatía.

—Bien, porque lo que no quiero es que luego, en el juicio, se alegue el eximente de un estado mental enajenado y esas soplapolleces que generan que un hijo de puta de este calibre se pase quince años tomando el sol en un hospital psiquiátrico.

—¿Por qué ha parado ahora? ¿Por qué ha quemado la furgoneta? —cuestionó Paloma, cambiando de tema.

—Ese es otro punto a reseñar. Ha ido cometiendo crímenes cada vez menos sofisticados. De degollar y lanzar el cuerpo por una rejilla de ventilación que ha vigilado y manipulado a tener que calcinar a la última víctima en el vehículo que le servía de herramienta, va un trecho. Se ve que esta vez ha actuado de manera improvisada. Lo más seguro es que se haya sentido amenazado, que estuvieseis muy cerca, y ahora va a cambiar el modus operandi. Estará un tiempo sin matar, pero no tardará mucho en encontrar una nueva víctima que le sirva para demostrar que él está por encima. Necesita alimentar su ego y si no lo hace se vendrá abajo. También hay que hacer hincapié en que tiene un código ético, por llamarlo de algún modo, por eso no comete violaciones ni vejaciones sexuales.

—Pero al profesor le rebanó el pene y luego lo empaló —señaló Martínez.

—Sí, pero no pretende castigar de una manera sexual a las víctimas sino relacionar los delitos con sus respectivos asesinatos. Fijaos cómo se ensaña sin necesidad de descargar el tambor de un revólver o acribillar a la víctima con múltiples puñaladas.

Los dos aprobaron la gran perorata de Segovia afrontando el final de la reunión.

—¿Alguna pregunta más?

La subinspectora miró a su jefe y este gesticuló con la barbilla, dándole a entender que por él, quedaba todo más que claro.

—Por mi parte ninguna. Yo lo veo nítido. Enhorabuena por el trabajo.

—Aún nos queda averiguar qué ha pasado con la rusa, pero creo que no vamos desencaminadas si seguimos el mismo patrón.

—Habéis sido de gran ayuda —añadió Paloma.

Castro se puso en pie y le tendió la mano a Marta del Río. Después a la subinspectora Segovia, quien apilaba los papeles con el fin de meterlos en una carpeta. Ella observó su ancha mano y le correspondió con la suya percibiendo cómo la envolvía con la otra.

—Mil gracias —reiteró él.

—Para eso estamos —dijo Beatriz elevando la vista hacia sus ojos.

Castro la soltó y se dirigió hacia el despacho con prisa, mientras Paloma se despedía de sus dos compañeras.

* * *

—Voy a salir para dejar el teléfono a reparar. ¿Necesitas algo? —anunció con la cabeza asomada por la puerta del despacho.

—Que me toque un pelotazo y retirarme a una isla desierta. Alguna que nadie sepa encontrar en el mapa, como la serie esa en la que un avión se parte en dos y cae en una isla en la que los supervivientes quedan atrapados sin poder salir.

—Para eso no necesitas que te toque la lotería. Súbete a alguno que vaya a pedales y deja que el destino haga su cometido.

—Seguro que con la suerte que tengo, cae en el puñetero océano.

Ella soltó una carcajada.

—¿Te acompaño y nos tomamos un café por allí? Necesito pensar fuera de estos cuatro paneles —dijo él.

—Claro.

Salieron del complejo y diez minutos más tarde estaban sobre la pasarela que los llevaba del parking subterráneo al bullicio del centro comercial. En mitad de un pasillo, una caseta que recordaba más a la de una feria que a un establecimiento tradicional. Tenía ambos laterales acristalados y un rótulo informativo anunciaba que en Wifiphone se reparaban móviles, consolas y un largo etcétera relacionado con cualquier aparato electrónico. Dentro, dos asiáticos que no sumaban cuarenta años entre los dos se hacían cargo del negocio. El del taller, soldador en mano, se sumergía sobre las tripas de un portátil en el que se adivinaban microchips y placas llenas de cables enredados. El otro tecleaba sin descanso los botones de una calculadora. Al ver a la pareja acercarse, desvió sus ojos rasgados de las cifras y anotó con la mano zurda un garabato en un cuaderno de espiral que lejos quedaba de la tecnología vanguardista que ellos mismos reparaban.

—Hola, necesitaba que le echarais un vistazo a este móvil. —Lo colocó sobre el mostrador.

El dependiente giró el terminal y revisó los datos de la parte posterior.

—¿Qué le pasa?

—Pues que lleva unos días que no funciona bien. Pierde la cobertura, se me corta, se cortan las llamadas… ¿Es posible que sea por haberse sincronizado con la pulsera? —Mostró la muñeca izquierda.

—No creo.

El joven tomaba nota con los párpados aparentemente cerrados.

—¡Ah! Y se apaga cuando le da la gana.

—¿Nombre? —dijo al abrir un talonario de trabajo para rellenar los datos.

—Paloma Martínez.

—¿Número de teléfono donde avisarla?

Ella le recitó las nueve cifras.

—¿Tendrás otro, verdad? —cuestionó Castro, alarmado.

—Sí, he sacado la tarjeta y la he puesto aquí —le enseñó otro más anticuado.

—¿Se calienta mucho? —indagó el oriental.

—Bastante.

—El joven elevó una de las cejas, pero no hizo comentario alguno.

—¿Ha hecho backup?

—Sí, he salvado todo lo que necesitaba.

El inspector quiso hacer un comentario, pero se lo reservó para más tarde.

—¿Sabe cuánto van a tardar, más o menos?

El joven se dirigió hacia su compañero y le habló en un idioma que Martínez y Castro presumieron que sería algún dialecto del chino. El del taller alzó la cabeza y retiró las gafas que protegían sus ojos para colocarlas en la frente. El diálogo exprés entre ambos, que en cualquier país occidental se hubiese catalogado como de bronca monumental, no duró más de treinta segundos. Era el tono habitual en el que parecían discutir y no era más que un mero intercambio de opiniones.

—Esta tarde la llamaremos para decirle lo que es.

—Perfecto.

Al abandonar la tienda, Castro se apresuró a decir:

—Lo que son los chinos, ni pizca de acento…

—Ese ha nacido en Hortaleza, como mínimo —rio ella.

—Por cierto, supongo que habrás vaciado el móvil de información relevante.

—¡Uy! —Se llevó una mano a la frente—. ¡No sé cómo no he caído! ¡Ahora sí que la hemos jodido, Castro! ¡Los chinos tendrán acceso a la información del secreto de sumario y en breve habrá un conflicto internacional!

Él detuvo el paso y la miró muy serio. Durante un efímero segundo dudó de la veracidad del relato, pero al observar su cara de guasa relajó el gesto y dejó caer los hombros.

—Mira, marisabidilla, no me toques mucho los cojones, que no está el horno para bollos.

—¡Ay… qué sieso estás para lo que tú eres! Desde que sospechas de todo tu círculo, hasta de tu última amiguita, estás insoportable, Rafa.

Él le arrojó una mirada fulminante sin dejar de caminar.

—No me hables del tema.

—¿Y eso? ¿Qué ha pasado?

—Nada, nada.

—¿Cómo que nada? Vamos, venga, ¡suelta!

Llegaron a una cafetería de mesas de madera rústica y taburetes bajos de mimbre cuya comodidad se prolongaba no más allá de diez minutos.

—¿Café? —La apuntó con el dedo antes de ir a la barra.

—Con leche y sacarina, no te olvides.

Se lo pidió a la camarera y ella le informó de que llevaría el pedido a la mesa en un momento.

Sentado frente a Paloma, ella repitió la pregunta sin darle tregua a que hablara de otro tema.

—¿Entonces qué?

—¿Qué de qué?

—¿Qué ha pasado con Carolina?

—¡Ah! Nada, que no hay quien os entienda.

—¿Os?

—Mujeres…

—Buenoooo, ya salió Castro, el misógino.

—De eso nada, es que algunas tienen la piel muy fina.

—Algunas. Otras la tenemos de elefante. ¿Qué has hecho esta vez?

—Fue una chorrada. Solo quise comprobar si podía haber sido ella la que se fue de la lengua sobre el caso de los códigos. No te imaginas el pollo que me montó.

—Conociendo tu exquisito tacto a la hora de tratar temas delicados, apuesto a que llevaba razón.

—Que no, coño, que no.

La camarera llegó y ambos interrumpieron la charla al servirles los cafés. Una vez que se había marchado, ella volvió a preguntar:

—¿Y bien?

—Nada, solo pregunté si, por un casual, había comentado algo del caso múltiple y se ofendió.

—Normal.

—No fue para tanto.

—A ver si un día te doy un curso intensivo de diplomacia en las relaciones personales.

—Si necesito eso con mi pareja, mal vamos —aseguró al llevarse la taza a los labios.

—¡Uh, pareja! ¡Madre mía! ¡Quién te ha visto y quién te ve! ¿Estás bien? —Colocó una mano en su frente.

—Era un ejemplo —dijo apartándose ligeramente—. A lo que voy: Carol se mosqueó, me dijo que después de todo este tiempo, a estas alturas todavía no la conozco y bla, bla, bla… Desde luego, cómo puedes pensar que yo…

—Claro, lógico.

—Lo que te digo, mujeres.

—¡Pero qué zoquete eres! Eso se lo dices a un tío y se ofende igualmente.

—Nosotros no tenemos esa susceptibilidad tan a flor de piel, créeme.

—Lo que tú digas. En fin, ya haréis las paces.

—O no. Ella sabrá.

—Encima vas de duro —volvió a reír.

—Al lío, que no tengo tiempo de zarandajas. Vamos a montar vigilancia en los juzgados de Plaza Castilla para seguir con la teoría de Beatriz.

—¿Beatriz? ¡Uy, cuánta familiaridad! Por cierto, esto de pasar de Carolina a bote pronto no tendrá que ver con el hecho de que la inspectora Segovia —recalcó el apellido— te estaba haciendo ojitos en la reunión, ¿verdad? ¡Ah, no calla! Que esta pertenece al gremio y no vas a…

Castro suspiró.

—¿Cuándo viene Antonio?

—No lo sé, ¿por?

—Porque me parece que lo que necesitas es un buen meneo. Te noto muy tocacojones hoy.

Ella apuró el café entre risas:

—¿Ya vuelves a confiar en él?

—No confío ni en mi padre, que en paz descanse, pero es cierto que, excepto por la incursión en mi piso, no hay pruebas contra él.

—¿Te imaginas que fuera él y lo has metido en tu casa?

—¿Has acabado ya de soltar chorradas?

Ella meneó la cabeza y grapó sus labios con dos dedos para que continuase.

—No creo que vayan por ahí los tiros, pero no podemos descartar nada ni a nadie. Enviaré a los dos pollitos a rondar en las inmediaciones de los juzgados a ver si sacamos algo.

—Me parece bien, aunque no recuerdo a ningún letrado que nos cuadre. Yo estoy convencida de que la filtración ha debido de hacerse por otro lado. —Posó los ojos al fondo de la taza, donde el café con leche señalizaba con una marca el final del recipiente. Entonces, tuvo una idea—. Un momento…, ¿y si hubiera jaqueado nuestro sistema?

Castro ladeó la cabeza valorando la hipótesis.

—¿Tú crees?

—Es una posibilidad.

—Hombre, nos habríamos dado cuenta, pero no perdemos nada por preguntar. Voy a hablar con Fuentes.

El inspector marcó el número de su compañero de Delitos Informáticos.

—Rober, soy Castro, ¿cómo vas?

Fuentes le contó que estaban con el ordenador de la última víctima y que, a priori, habían encontrado rastro de información eliminada relativa a numerosos vídeos.

—¿Se ve la fecha del último acceso?

—Sí, la de ayer.

—Ha sido el novio. ¿Hay alguna manera de recuperarlos?

—Está complicado, la verdad. Podría rastrear por otro lado.

—Lo que tú veas, pero procura que no tengamos que pedir demasiados permisos a su señoría, que la tengo frita.

—Descuida.

—Estoy con Martínez y tenemos una duda. ¿Crees que si nos hubieran jaqueado el sistema nos habríamos dado cuenta?

—¿El nuestro?

—Claro.

Fuentes dejó transcurrir un pesado silencio.

—No es tan fácil. Tenemos todo encriptado y, que yo sepa, no ha habido ninguna incursión con éxito. Sin éxito supongo que habrá millones —rio—. ¿Qué es lo que estás rumiando?

Castro le explicó el tema por encima.

—A ver, es más fácil que el sospechoso haya jaqueado algún dispositivo electrónico que entra y sale del área que desencriptar nuestra red, el proxy, etcétera.

—Ya, pero esos datos…

—Si habéis estado trabajando con material sensible fuera de la seguridad de nuestro proxy, sí.

—No lo creo, aunque preguntaré al equipo. De todos modos, nosotros somos más de la vieja usanza. Imprimir y leer en casa, ya sabes.

—Bien, obsoleto, pero seguro. Incluso así, revisad vuestros ordenadores personales por si acaso, aunque te insisto, a través de nuestra seguridad, al noventa y nueve por ciento, no —confirmó el informático.

—Gracias, en cuanto tengas algo, me llamas.

—Como siempre hago, inspector.

Una vez en la oficina, Castro convocó al equipo para informar de los pormenores de la conversación con Fuentes.

—Revisad si tenéis algún virus, troyano o similar que pudiera indicar que os han pirateado, aunque si os habéis conectado a nuestra red es casi imposible.

—Salgo de aquí tan tarde y con los ojos tan cargados, que lo último que hago es llegar a casa, conectarme y seguir trabajando —rebatió Piñeiro—. Cualquier día me echa la mujer, inspector.

—No me seas quejica. ¿Y el resto?

Los policías se miraron entre ellos y ninguno manifestó una palabra.

—Yo estuve dándole vueltas al tema, pero no utilicé el ordenador. Estos días he acabado con la cabeza como un bombo y no podía seguir fijando la vista en una pantalla —argumentó Alejandra.

—Bien, pasad el antivirus y observad el comportamiento de los cacharros por si veis algo extraño. ¿Alguna novedad más?

—Sí —expuso Ortega—, hemos localizado la furgoneta en varios controles policiales. Venid. —Articuló los dedos para que se acercaran al monitor—. ¿Veis este furgón?

—Es verde —objetó Castro.

—Fíjate, cristales ahumados en la parte de atrás.

—Sigue siendo verde.

—He comprobado la matrícula y está doblada.

—Vale, pero… ¿verde?

—Son vinilos.

—¿Vinilos? —dijo asombrado.

—He revisado todas las furgonetas de la misma marca con diferentes colores y tengo varias con matrícula falsa.

Castro se sentó en una de las sillas e intentó aplacarse.

—¿Ha comprado los vinilos y los ha colocado él solo? Eso tiene mucho trabajo. ¿Cómo lo has deducido?

—¿Ves esto? —Amplió la imagen a tope.

El inspector se acercó hasta él y entornó los párpados.

—Hay una burbuja, sí.

—Exacto. Ese vinilo no está bien pegado, supongamos que por las prisas. Ha debido de camuflarla de diferentes colores porque sabe que buscamos una negra. Así ha estado pasando desapercibido todo este tiempo. Fíjate en este control. Los compañeros lo ven, pero lo dejan pasar porque tienen orden de interceptar un furgón negro con las ventanas traseras tintadas, al resto ni las miran.

—Ya, es que si hubiésemos dicho que parasen todas las furgonetas de cualquier color la habríamos liado en Madrid y el Alcalde nos hubiese capado.

—No se ve al conductor —dijo Paloma.

—Lo he intentado de mil maneras; abriendo el zoom, aclarando la foto, pero no lo he conseguido. Solo se detecta una sombra. En otra grabación de una Ford Transit blanca con las ventanas sin tintar se ve un brazo. No hay pulseras, ni tatuajes, ni nada que lo personalice.

—Cabrón —tragó saliva al digerir la información.

—Hay otra grabación de cuatro días más tarde. En este caso es azul con los cristales traseros en blanco y un logotipo de una empresa de piscinas, que por supuesto, no existe.

—Pues nada, a rastrear más cámaras y localizar dónde iba.

—¿Sabes que eso nos puede llevar semanas, si no son meses, verdad?

El inspector se encogió de hombros.

—Es lo que hay. Si vemos hacia dónde se dirige un furgón con las mismas características quizá podamos localizar dónde la aparcaba antes de incendiarla. De todos modos, o tiene un nuevo sitio donde seguir matando o nos ha dado un margen para poder mover ficha.

—¿Margen? —cuestionó ella—. ¡Si no nos deja respirar!

—Ya, pero ten en cuenta que necesita parar. Organizar todos los crímenes le ha tenido que costar, y más como lo ha estado haciendo él. Lo normal es que espacie más las muertes para sentirse seguro. Los cinco crímenes estaban planeados al dedillo y nos ha pillado con el paso cambiado.

Los cinco policías reconocieron estar de acuerdo y volvieron cada uno a su tarea.

33. Bola extra

Dejó el expediente sobre la mesa, la encuesta sobre el portátil y fue a por el arma. Estaba decidida a terminar de entender lo que acababa de ver, pero antes necesitaba asegurarse. Revisó la hora y se dio cuenta de que era el momento de sacar los cubos de basura. Vestida con ropa informal, bajó hasta el vestíbulo en espera de que el portero de guardia no estuviese dentro de la garita. No había nadie. Un flexo iluminaba el pequeño escritorio donde reposaban varias revistas, pasatiempos y sudokus. Aún no tenía claro a quién le tocaba hacer el turno de noche, pero por si acaso, no quiso entretenerse en exceso. Echó un vistazo hacia la calle y distinguió una gran figura empujando los cubos. Calculó el tiempo que le quedaba y se apuró.

Varias áreas de la urbanización se mostraban en los distintos monitores; el jardín, ahora a oscuras, el parque infantil en completo silencio; la entrada al garaje donde no cesaba la entrada de los coches que retornaban a casa tras el fin de semana. Echó otra mirada al exterior para comprobar que el hombre continuaba fuera. Le daba tiempo a buscar entre las carpetas y los cajones. Localizó una agenda y la abrió. Era de uso común y se compartía la información para que el vigilante que viniese a hacer el relevo supiera qué había acontecido durante la jornada. Analizó las diferentes caligrafías y recordó que eran cuatro los vigilantes que rotaban, sin embargo, una en concreto la conocía muy bien. En otro compartimento encontró varios test de cociente intelectual, además de diferentes ejercicios mentales.

En los siguientes departamentos no halló nada relevante y se dirigió al cuartito que había detrás. Lo primero que analizó fue un armario de aluminio colgado en una pared cuyo pomo se apresuró a girar. Los juegos de llaves que correspondían a cada uno de los pisos del edificio se alineaban por orden numérico. Buscó el suyo y, por un momento, le dio la sensación de que se balanceaba, casi saludándola. Cerró sin hacer ruido y se percató del zumbido electrónico que salía de algún lugar de la pequeña estancia. Era un ordenador. Al fondo, sobre una tabla apoyada en dos caballetes, un portátil indicaba que estaba encendido por el parpadeo de una luz. Rozó el panel táctil y la pantalla se iluminó. Su intuición la había llevado a buen puerto. Por fin apareció la prueba que necesitaba. Lo había tenido delante todo aquel tiempo y no había sabido mirar en la dirección correcta.

Sin apartar los ojos del monitor, echó mano al bolsillo para alcanzar su móvil, pero una sombra alargada ocultó la poca luz que entraba por su espalda. No tuvo tiempo ni de sacar el arma. Al girarse, un violento golpe frío y compacto estalló contra su cabeza sumergiéndola en una profunda y densa oscuridad.

* * *

Piñeiro se sentó frente al ordenador con una taza de café en la mano mientras su mandíbula se desencaba al dar un enorme bostezo. Tras él entró Ortega. Saludó con la cabeza sin abandonar la conversación que mantenía al teléfono. El inspector dio los buenos días y buscó con la mirada a Paloma. Contempló el escritorio pulcro y recogido.

—¿No ha llegado? —se extrañó.

Ortega subió los hombros con el móvil en la oreja. Piñeiro negó y dio un largo sorbo al café para concentrarse en su ordenador.

—Que venga a mi despacho en cuanto llegue. ¿Y los niños?

—Están en la universidad.

—¡Ah, coño, cierto!

Hora y cuarto más tarde, el inspector llamó a Antonio con voz preocupada.

—¿Oye, tú sabes algo de Paloma?

—Buenos días, no, desde el sábado por la noche, ¿por?

—Estoy llamándola y no coge ninguno de los dos teléfonos, y aún no ha pasado por la oficina.

Antonio calló durante unos segundos. Luego especuló:

—¿No será que tenía deberes fuera de comisaría?

—No, hoy no, que yo recuerde. El viernes sí, pero hoy habíamos quedado en vernos a primera hora aquí. Lo más preocupante es que no entran los mensajes. O tiene el móvil apagado o se le ha jorobado ese aparato también.

—Algo me comentó sobre que le funcionaba mal. ¿Puede que se haya quedado a dormir con su madre? ¡A ver si ha tenido algún percance en el camino de vuelta!

—He hablado con Tráfico y no hay incidencias que coincidan con la descripción de su coche. Voy a llamar a la madre para preguntar.

—Bien, y si sigue sin aparecer, vamos a su casa por si ha sufrido un desmayo o vete tú a saber.

—Iba a hacer una broma al respecto, pero no estoy de humor. ¿Tú no tendrás llaves, verdad?

—¿Yo? ¡Qué va! Si ya te dije que está muy arisca.

—En fin, si no sé nada de ella en media hora, me planto en su piso.

—Avísame, que voy contigo.

Entraban juntos en el portal de la subinspectora cuarenta y cinco minutos después. Al verlos, Julián quiso indagar qué es lo que querían, pero cuando Castro se identificó, quedó a la espera de que fueran ellos quienes hicieran las preguntas.

—¿Ha visto salir a Paloma Martínez? Es la vecina del quinto b.

—No, a no ser que lo haya hecho por el garaje —contestó, solícito.

Subieron en el ascensor sin dar más explicaciones. El descansillo se mostraba sin signos ni alteraciones y la falta de sonidos vecinales llevaba a pensar que las viviendas estaban vacías y sus habitantes ausentes por el día laborable.

El inspector pulsó el timbre y recordó que no hacía mucho se vio en la misma situación: desesperado, al no saber el paradero de su compañera. Trató de serenarse y respiró hondo. Sin respuesta al primer reclamo, golpeó la puerta con los nudillos, pero obtuvo el mismo resultado. Antonio llamó al móvil intentando escuchar su timbre dentro de la casa mientras apoyaba la oreja sobre la madera. No escuchaba nada más que a Castro respirar agitado al lado. Marcó el número fijo y percibió el repiqueteo en el interior de la casa. Miró a su amigo y negó.

—¿Y ahora qué?

Castro sacó el arma y por un momento tuvo la tentación de disparar al bombín, aunque sabía que esa estrategia peliculera era más que complicada, por mucho que se empeñaran en repetirlo en las series policíacas. Reflexionó unos segundos y volvió al ascensor. Las puertas metálicas se abrieron de inmediato revelando que el artefacto seguía en la misma planta. Apretó el botón de la alarma con insistencia y, al cabo de unos segundos, la voz de Julián sonó desconcertada.

—¿Sí?

—Hola otra vez. ¿Por casualidad no tendrá usted un juego de llaves del quinto b?

El vigilante se sumergió en un silencio dubitativo, pero recordó que estaba hablando con un inspector de la Policía Nacional.

—Sí, claro, voy para allá.

El ascensor partió hacia el vestíbulo y, al minuto, apareció el portero con una llave en la mano.

—Supongo que al ser ustedes policías, no necesitan requerimiento judicial alguno, ¿verdad?

Castro lo miró muy serio.

—Supone bien. ¿Puede darse prisa? —lo apremió.

La puerta estaba cerrada con una sola vuelta y el recibidor se mostraba a oscuras. El inspector sacó su arma y entró con sigilo.

—¿Paloma?

El silencio en la vivienda aturdía los oídos.

—¿Hola?

Tanto Castro como Antonio entraron al salón confundidos. Daba la sensación de que la subinspectora se había marchado no hacía mucho, con prisa. Una manta en el sofá, las zapatillas de estar por casa bajo la mesa, el ordenador encendido… Por un momento, pensaron que iba a salir de algún lugar de la casa para recibirlos.

—¿Paloma?

Antonio se dirigió al dormitorio y al cabo de unos segundos volvió.

—No está, Rafa.

—Mira en la cocina. Yo voy a la terraza.

Tras revisar cada una de las habitaciones, se encontraron de nuevo en el salón y negaron con la cabeza al mismo tiempo. Al volver al recibidor, Castro se percató de que la puerta principal permanecía abierta y el conserje esperaba bajo el umbral con cara de curiosidad.

—Gracias, señor. Puede bajar ya. La señorita Martínez no está. Ha debido de salir y vamos a esperarla dentro.

—¿Seguro?

—No se preocupe. —Se acercó hasta él y cerró en sus narices.

—En la cocina hay restos de la cena, sin embargo, no hay café hecho, ni sobras del desayuno —argumentó Antonio—. Los platos no están metidos en el lavavajillas y la sartén sobre la vitrocerámica está también sucia. Da la sensación de que no ha pasado la noche en casa.

—Con lo histérica que es con el orden y la limpieza, esto no es muy propio de ella. No me gusta nada —comentó mientras hacía un barrido visual alrededor.

—Voy a dar una vuelta al parque, por si ha salido a correr, pero supongo que el de la puerta la habría visto —dijo al salir.

Castro aprovechó para revisar los papeles que tenía en la mesa. Reparó en el portátil, que reposaba sobre la mesa junto a los documentos y carpetas del caso múltiple. A un lado, había una encuesta de satisfacción sobre la reparación de una lavadora. Estaba completada con su caligrafía y destacaba sobre el montón de papeles. Pegado encima, un papel adhesivo en el que pedían que la rellenase lo antes posible. Entendió que fue el conserje quien atendió a los comerciales y escribió aquella nota. Tocó el ratón del ordenador y la pantalla obedeció de inmediato. Por suerte, Paloma no había puesto clave que bloqueara el portátil cuando entraba en pausa y apareció lo último en lo que había estado trabajando.

No mucho más tarde, sonó el timbre de la puerta. Era Antonio, que volvía con una negativa en su rostro.

—¿Has encontrado algo? —le preguntó a Castro.

—Estoy en ello —dijo volviendo al ordenador.

Había una dirección de un individuo junto al nombre y dos apellidos. Sus cejas se ciñeron exhibiendo cierta confusión.

—Julián Maura Albarracín —leyó en voz alta.

—¿Quién es?

—No tengo ni idea. —Minimizó la ventana y buscó el programa «Personas» en el portátil. Tecleó aquel nombre y dos apellidos que dio como resultado una cara que no tardó en identificar.

—¡Coño, pero si es el portero!

—No entiendo nada —argumentó García.

—Vamos a ver qué carajo está pasando. Esto no me gusta nada. —Tomó las llaves para salir del piso con Antonio a sus espaldas.

Julián surgió de un oscuro cuchitril que se situaba detrás de la garita.

—¿Se van ya? —cuestionó al verlos.

—No, queríamos hablar con usted unos minutos.

El hombre tragó saliva y especuló con que el tema tendría que ver sobre el hecho de haber usado la casa de la subinspectora para un encuentro sexual con Matilde:

—Díganme —dijo con voz temblorosa.

—¿Cuándo fue la última vez que vio a la señora Martínez?

Julián frunció el entrecejo.

—¿Qué ha pasado?

—Conteste, por favor.

—Pues, déjeme pensar. No siempre la veo. Si los vecinos suben desde el garaje y no pasan a recoger el correo en los buzones, hay veces que pueden pasar meses hasta que coincida.

—¿Y en el caso de Paloma?

—Hará un par de días. Creo recordar que fue a correr por la tarde y yo estaba acabando mi turno de mañana.

—¿Cómo que turno de mañana?

—Tenemos turnos de doce horas. Después viene otro compañero. Esto no se queda solo nunca.

—¿Doce horas? —Aquella pregunta parecía denotar más sorpresa que suspicacia.

—Sí, en el sector de la seguridad los turnos son así normalmente.

—Pues déjeme decirle que tienen ustedes un convenio de mierda.

—Bueno —dijo resignado—, luego tenemos muchos días libres. Trabajamos unos quince días al mes.

—Ya, ya, siga. No se me despiste. ¿Entonces hoy ha entrado usted a las…?

—A las siete.

—¿Puede mostrarnos cuál es la plaza de garaje que corresponde a su vehículo? —intervino Antonio.

—Un segundo. Voy a comprobarlo. —Se dirigió a un pequeño monitor que tenía alojado sobre la mesa y tecleó muy despacio con los índices.

—Plaza ciento ochenta y tres. En el segundo subterráneo. Planta menos dos, pero podemos verlo por las cámaras.

—Mejor.

Las cámaras del garaje enfocaban a los coches aparcados entre las columnas. Buscó con el ratón la que correspondía a la plaza de Paloma.

—Es ahí —indicó con el índice—, ciento ochenta y tres.

El Volkswagen Golf se visualizaba estacionado y Antonio se adelantó:

—Voy a bajar —informó al salir hacia el ascensor.

—A lo que íbamos —continuó Castro—: ha entrado usted a las siete de la mañana y ha hecho el relevo con otro compañero, intuyo.

—Sí, esta noche pasada el turno de noche lo hizo Íñigo. Somos dos vigilantes fijos y luego otros dos que van rotando, pero no siempre son los mismos.

—Íñigo qué más.

—Granja o de la Granja, algo así.

—¿Y de segundo?

—¡Uf! No sé, tendría que mirarlo…

—Da igual, tendrá su número, ¿no?

—Sí, a ver.

Le mostró un terminal obsoleto, enfundado en una carcasa descolorida y magullada por la infinidad de golpes que había recibido. Buscó en sus contactos y le dictó el número.

Castro esperó a que la voz del otro portero atendiese la llamada sin apartar los ojos de la figura de Antonio a través de los distintos monitores que mostraban las cámaras del parking. Distinguió cómo caminaba hasta el Golf e intentó abrirlo, pero fue en vano. Revisó el interior a través de los cristales ahuecando las manos para ocultar el reflejo de las luces. Se agachó sobre el parabrisas y encendió la linterna del móvil para enfocar dentro. Hizo lo mismo con las ruedas y los bajos del vehículo. Lo rodeó y se marchó.

Una voz metálica informaba de que el número al que llamaba el inspector se encontraba apagado o fuera de cobertura.

—Estará durmiendo —presumió Julián.

—Entonces, se turnaron sobre las siete.

—Sí.

—¿Y hoy le sustituye él mismo o viene alguien más?

—Sí, viene hoy.

—Bien. Trataré de hablar con él antes. Vamos a volver al piso. Si se pone en contacto con usted, llámeme aquí. —Anotó en un papel del escritorio.

—Así lo haré.

Antonio apareció en aquel instante tras la puerta del ascensor y según alcanzó a Castro, le comentó lo que él ya había observado.

—Subo al piso —le dijo—. No hace falta que te quedes, tendrás que volver a la agencia.

—No, Rafa, voy contigo.

—Esto es cosa de la poli, vete a currar.

—No voy a marcharme, te pongas como te pongas —se reafirmó al entrar en el elevador.

—A ver, colega, que Paloma desaparezca de repente no es ninguna tontería, y me da la sensación de que tiene que ver con este último caso que tenemos entre manos. Necesito a mi gente aquí. Sobra personal ajeno, no te lo tomes a mal.

—Yo soy parte implicada, Rafa, y no me voy a mover. Además, no podría concentrarme sabiendo que ella puede estar en peligro.

Castro suspiró.

—Como quieras, pero cuando aparezcan, tendremos que salir del piso, y hazme el favor de no tocar nada ahora.

—¡Pero si hay huellas mías por toda la casa! —exclamó, alterado—, pero haré lo que me indiques.

Lo primero que debía hacer Castro era lidiar con la burocracia y justificar su preocupación ante los superiores.

—Ya sabes que hay que presentar la denuncia y alertar a Desaparecidos —dijo Recio, el inspector jefe.

—Hazla tú desde ahí. Nadie sabe nada de ella desde el sábado por la noche y el domingo no hay constancia de sus movimientos. ¡Tanta historia con los putos protocolos! Yo ahora no puedo hacer nada desde aquí —despotricó.

Recio aceptó la tarea resignado y al final dio su conformidad.

Durante el tiempo en el que su equipo se presentaba, el inspector buceó por el historial del portátil de Martínez para obtener alguna pista. Sus últimas investigaciones apuntaban al caso múltiple, a los testigos y a las posibles conexiones que podía haber entre ellos, pero se quedó un tanto perplejo al ver la cantidad de veces que había intentado averiguar datos sobre un nombre que le era muy familiar. No eran pocas las incursiones que Paloma había dedicado a la búsqueda de información sobre Antonio García Morales. Retuvo el aire en los pulmones e hizo el esfuerzo de permanecer impasible en el momento en que notó que su amigo se aproximaba. Con rapidez, minimizó la ventana y abrió otra ventana para disimular. El hecho de que Paloma hubiese dudado de Antonio volvía a generar que activara todas sus suspicacias. Además, la última averiguación la hizo la tarde anterior. Es decir, que la subinspectora vio algo que no le gustó tras haberlo defendido el día en que fueron a Pitis. Tomó el portátil, los expedientes y antes de salir a la calle, informó a García tan solo de la parte que le interesaba.

—Voy al garaje, a examinar el coche de Paloma —dijo al abrir el armarito de la entrada donde sabía que ella guardaba las llaves—. Tú quédate aquí y abre a los chicos en cuanto lleguen.

Acto seguido, llamó a Ortega para advertirlo.

—Su coche está en la plaza ciento ochenta y tres, en el segundo subterráneo. Si al llegar no estoy en la casa, vete para allá. No creo que haya cobertura de móvil.

Llegó hasta su vehículo para poner a salvo la documentación del caso y el ordenador de Martínez. Después volvió al edificio y se dirigió al parking con la mirada atenta de Julián pegada a la espalda.

A dos plantas bajo el suelo, el Golf gris perla no deslumbraba, como solía ser habitual. Una centena de insectos estampados contra el capó evidenciaban que había tomado velocidad suficiente como para aplastarlos. Su madre confirmó que no había ido a verla el domingo y la excursión a El Escorial la habían hecho en el Lexus de Antonio. ¿Cuándo había cogido el coche y lo había metido en alguna autopista? Aquello no cuadraba con la pulcritud que tanto la caracterizaba. Se colocó unos guantes de látex y palpó la textura de los bichos. No estaban demasiado secos, lo que le hizo deducir que aquel cementerio entomológico no llevaba adosado al capó más que un par de días, a lo sumo. Abrió la puerta del conductor y reparó en que la limpieza en el habitáculo daba para poder sacar pocas conclusiones. Apenas había polvo y mucho menos restos de arena en las alfombrillas.

Echó un vistazo a los asientos traseros, que estaban casi sin estrenar. La tapicería impoluta evidenciaba la ausencia de niños. Fue también al asiento del copiloto y tampoco encontró nada. Abrió la guantera y vio el libro donde anotaba las reparaciones, las facturas del taller y, al fondo, un GPS.

—Algo es algo —dijo en voz alta al echar el aparato en el bolsillo de la cazadora. En aquel momento, escuchó unas voces acercándose. Eran Ortega y Piñeiro.

—¿Nada? —cuestionó el primero.

—Poca cosa, pero me da muy mala espina —confesó antes de abrir el maletero.

Le dedicó un buen rato a aquella parte del coche, pero sin éxito.

—¿Han llegado ya los científicos?

—Ya están poniendo todo patas arriba —contestó el gallego.

—Pasaos por mi coche —le tendió las llaves a este—, que está aparcado justo enfrente del edificio. Coged el portátil que hay en el maletero y cuando volváis a la oficina, se lo entregáis a Fuentes. Que no lo toque nadie más que él. Está en una bolsa de huellas, por si acaso.

De vuelta en el apartamento, llamó al portero del turno de noche de nuevo. Su testimonio era primordial, al fin y al cabo, debía de ser una de las últimas personas que la vio, si es que llegó a verla. Tenía que hablar con él con urgencia, pero la única respuesta que obtuvo era la voz informativa de que la línea continuaba apagada.

—¿Alguien puede averiguar dónde vive el tal Íñigo? —comentó al equipo que se encontraba en el descansillo, en espera de que la científica terminara con su cometido—. No vamos a esperar hasta las siete de la tarde a que aparezca.

Mientras, Antonio deambulaba por el vestíbulo hablando por teléfono. Castro se acercó hasta él en el momento en que pronunciaba:

—De la Granja, sí. Es muy urgente. Espero.

Al girarse, se topó con el inspector cruzado de brazos, muy atento a la conversación. Castro subió los hombros para darle a entender que quería saber qué es lo que estaba gestionando. Antonio le devolvió el gesto con la mano para que tuviese paciencia.

—Rafa, apunta.

Castro lo miró con curiosidad y sacó la libreta que llevaba en un bolsillo.

—Calle de la Galera, número siete.

El inspector mantuvo su cara de interrogante, mas no hizo comentario.

—¿Piso? Ah, vale. Mil gracias. —Colgó.

—¿Qué…? —cuestionó Rafael.

Antonio lo arrastró de un brazo, con el fin de alejarlo de los oídos de los demás:

—Es la dirección del vigilante. Íñigo de la Granja Lozano, vive en Coslada —susurró.

El inspector siguió sin comprender.

—¿Cómo has…?

—Da igual, ya te lo contaré. Hay que interrogarlo. Seguro que puede darnos alguna pista.

—¿Pero quién te ha dado esa información?

—Eso no importa ahora. Vamos a Coslada, no está muy lejos de aquí.

Castro lo contempló más receloso que nunca.

—Espero una explicación.

—No es el momento, pero la tendrás. Vámonos ya.

Tras reflexionar unos segundos, sacó el arma y comprobó la munición. La enfundó e informó al equipo:

—¡Ortega! ¡Olvida lo de la dirección del portero! Vete con Fuentes y que rastree la señal del móvil y analice el portátil de Paloma con urgencia. ¡Qué le dé máxima prioridad! Cualquier cosa, por mínima que sea, me llamas. Te paso ahora por WhatsApp el lugar hacia dónde vamos. ¡Piñeiro, plántate frente a las cámaras de circuito cerrado que hay en la portería y analiza cada persona que entre! Voy a llamar a la jueza para informar de la situación. Estoy convencido de que la desaparición de Paloma tiene que ver con el caso múltiple.

—Relájate, jefe —indicó Piñeiro—. Seguro que aparece en breve.

Al salir del ascensor, Julián los interceptó, nervioso.

—¿Saben algo más?

Castro negó sin aflojar el paso y García se mantuvo en un recatado segundo plano.

—Conduce tú, hazme el favor —le dijo a Antonio lanzándole las llaves de su coche—. Tengo que revisar un tema por el camino.

—Sin problema.

Según arrancaron, el inspector hurgó en su bolsillo para dar con el GPS de Paloma. Abrió la solapa de los últimos destinos. La subinspectora había grabado diferentes itinerarios. Todos ellos le sonaban, pues eran relativos al caso de los códigos y a otros pasados. Cuando realizaban el seguimiento de algún sospechoso solían grabar el recorrido para analizar después los movimientos. El último que tenía almacenado el aparato era el del viernes por la mañana y comenzaba a las ocho, concretamente desde la puerta de su propio edificio. Un gesto de asombro se asentó entre sus ojos. Antonio no perdió el detalle y le preguntó qué sucedía.

—Que aquí hay cosas que no llego a entender —comentó sin apartar las pupilas de la pequeña pantalla. Recordó que aquella mañana le había dicho que llegaría más tarde porque tenía que resolver un asunto con la asistenta. ¿Cómo se llamaba? ¿Milagros? ¿Marisa?… ¡No! ¡Matilde!

—¿Qué es lo que no comprendes? —interrumpió Antonio sus pensamientos.

—Pues que el viernes por la mañana, al parecer, estuvo de excursión por todo Madrid.

—¿Cómo?

—No sé. Hay algo que me he perdido o no me ha contado.

—¿Dónde estuvo?

—Al parecer, fue al centro de Madrid, llegó a la Plaza de Jacinto Benavente y luego volvió a atravesar la ciudad hasta el inicio de la Carretera de La Coruña. Da la vuelta y regresa a la oficina. Es muy extraño. ¿A ti te comentó algún dato al respecto?

Antonio tardó en contestar y Castro apreció cómo tragó saliva sin apartar la vista del tráfico. Tras aquella prolongada pausa, al fin respondió:

—No, nada. Estaba ausente, rara, ya te dije.

El inspector guardó el GPS y agitó la cabeza, mostrando su desconcierto.

34. Complutum

Durante el período romano, Coslada fue territorio de acceso a la ciudad denominada como Complutum. Hoy en día, ya independiente de lo que se conoce como Alcalá de Henares, aloja a una gran población de gente trabajadora que se asentó allí dada la cercanía a los diferentes centros empresariales. Según se aproximaban, Castro recordó lo sonado de la «Operación Bloque», donde tiempo atrás se investigó el caso de corrupción policial encabezado por un jefe de la Policía Municipal de la zona.

—Hay una cosa que no me has terminado de contar —insistió Castro al tiempo que apartaba aquel recuerdo de su cabeza—. ¿Cómo sabías dónde teníamos que ir?

Antonio no respondió y aparcó en batería frente al local cuyo rótulo descascarillado informaba de su actividad como «Regalos Yenni». En uno de los escaparates tintado a brochazos con pintura blanca, un cartel anunciaba la venta del establecimiento.

—Ya te lo diré —dijo al fin—. Vamos a lo importante. Es ahí. —Apuntó con el dedo.

—¿Ese local?

—Sí, al parecer el portero vive ahí.

El inspector detuvo las palabras que iban a salir por su boca y se enfocó en el objetivo. Dudó de la legalidad de alojarse dentro de un local comercial y alzó la vista para observar el aspecto del edificio. Era un inmueble que el Ministerio de la Vivienda de finales del franquismo había construido en las zonas periféricas, donde solares y descampados se convirtieron en núcleos urbanos y barrios dormitorio destinados a la clase obrera. Los ladrillos que tiempo atrás mostraban un color terracota ahora lucían un marrón apagado y la placa sobre el portal con el yugo y las flechas que, en un alarde de creatividad se sustituyó por el boceto de una casa, manifestaban que el inmueble llevaba en pie más de sesenta años.

—Hazme un favor —rogó—, quédate en el coche con el móvil a mano. Si ves algo raro, llamas aquí —le mostró el número de Recio— y le informas de la situación. No le va a hacer ni puta gracia que lo hagas tú, así que llama solo en caso de necesidad.

—¿Crees que es peligroso?

—No tengo ni idea, pero alguien que vive en un local en venta no parece muy normal. Además, estoy solo. Si lo llego a saber, me traigo a uno de los míos.

—Hombre, Rafa, estoy yo.

Castro sonrió con ternura.

—Tú no vas armado y además, tampoco deberías estar aquí. Repito, si hay una urgencia, llama a mi jefe.

Antonio obedeció y tecleó el número en su terminal por si tenía que apretar el botón con prisa.

Castro bordeó los setos del jardín comunitario y analizó el escaparate cubierto con pintura desde el interior. Era el fiel reflejo de la desolación y el fracaso, como cada negocio que se pone en pie con ilusión y no llega a despegar. Golpeó el cristal con los nudillos y esperó. Al no obtener respuesta, volvió a llamar, esta vez con el metal de sus llaves. Mientras esperaba, se giró y localizó a Antonio que no perdía detalle tras el volante. Este subió el pulgar, dándole a entender que permanecía atento. Desde su posición la visibilidad era perfecta.

Buscó un espacio vacío de pintura y detectó la sombra de una silueta. Golpeó una tercera vez en el marco metálico al tiempo que percibió que la sombra se ampliaba, signo de que alguien se acercaba a abrir. Un cerrojo se descorrió y se abrió la puerta. Apareció un hombre de cara somnolienta, pelo largo y revuelto que preguntó qué es lo que quería.

Elevó la identificación hacia sus ojos y dijo:

—Inspector Castro, Brigada de Homicidios.

El hombre verificó la identidad con las pupilas cegadas por la luz del sol y los globos oculares visiblemente enrojecidos.

—¿Es usted Íñigo de la Granja?

Él asintió despacio.

—Necesito hacerle unas preguntas.

—¿Qué preguntas?

—¿Puedo pasar? Es importante, si no, no lo hubiese sacado de la cama —quiso dar a entender que ya tenía información sobre él, sin embargo, el vigilante le obstaculizó el paso.

—Me temo que tendrá que hacerlas aquí. No tengo ni una silla.

—¡Ah! —Retrocedió—. ¡Qué remedio!

—¿Me permite que vaya a vestirme?

Estaba descalzo, en camiseta y con calzoncillos de pernera semilarga.

—Vaya. Aquí lo espero.

El hombre cerró la puerta y echó el pestillo, cosa que a Castro no le pasó desapercibida. Buscó la mirada cómplice de su amigo en el interior del coche y este asintió. En aquel momento, su teléfono vibró dentro de la chaqueta.

—Jefe, soy Ortega.

—¿Alguna novedad?

—De Martínez, nada. Solo contarte que ya tenemos el rastro del móvil. La jueza ha sido rápida con la diligencia y Rober se ha puesto las pilas. Aún nos quedan otros recorridos para analizar, pero la última señal se recibe en su propia casa.

—¿Ha aparecido el teléfono?

—No, hemos registrado a fondo y no lo hemos encontrado.

Entonces el inspector cayó en la cuenta de que Paloma había dejado el móvil a reparar antes del fin de semana.

—Vete a la tienda de reparaciones que hay en el centro comercial, frente a la comisaría. Lo llevan dos chinos. Martínez dejó su móvil allí para que le echaran un vistazo. Mira a ver qué te cuentan. Tiene otro, uno viejo que ha estado usando mientras tanto.

—Tomo nota.

Al colgar, escuchó al conserje abrir la puerta y salir hacia el exterior. Se había acicalado con una coleta tirante que le tensaba la piel. Su aspecto, casi de indio americano —tez morena, nariz grande, ojos enormes y labios dilatados— así lo dibujaba, aunque nada más lejos de la realidad. De la Granja era español, nacido en Madrid, no muy lejos del suelo que pisaban.

—Tengo un poco de prisa. Empiezo a trabajar en unas horas y tengo que prepararme.

—Lo sé. ¿Cómo es que vive aquí?

—¡Ah! Es temporal. El local es de una amiga y mientras busco un piso de alquiler cerca del trabajo, pernocto aquí. Allí los pisos son muy caros. Espero que no venga a detenerme por eso. —Unos dientes grisáceos de fumador empedernido asomaron al sonreír.

—No, tranquilo, vengo por otras cuestiones. Verá, al parecer, una de las residentes que vive en la finca que usted vigila ha desaparecido.

—¿Cómo? ¿Quién? —preguntó con curiosidad.

—Paloma Martínez.

—¡La señorita Martínez! ¿Qué ha pasado? ¿Es usted compañero? —exclamó con ojos redondos.

—Sí, soy su jefe.

—¡Ah! ¡Encantado! —Al fin le tendió la mano—. Por un momento pensé que venía usted a expulsarme del local, perdone.

Castro correspondió brindado la suya y percibió la tibieza y el vigor del saludo:

—Creemos que ha sido usted el último que la ha visto. El sábado por la noche volvió tarde y no sabemos nada de ella desde entonces.

Íñigo pareció preocupado.

—Sí, la vi el sábado por la noche. Entró, recogió el correo y se metió en el ascensor. Nada más.

—¿A qué hora?

—Hum… déjeme pensar. Serían las diez y pico.

—¿Y el domingo?

—No, el domingo no la vi.

—¿Ni siquiera salió a dar un paseo por el parque? Sé que suele ir a correr o a caminar por allí.

—Por la mañana no tuve turno y a partir de las siete, no la vi.

—O sea, que técnicamente, desde el sábado a las diez y pico de la noche nadie sabe dónde está.

Íñigo encogió los hombros.

—¿No vio a nadie extraño por la noche? Hablo de la madrugada del sábado y la del domingo.

—No, que yo recuerde. Bueno, ahora que lo dice…

El portero se frotó la frente y cerró los ojos para masajearse la frente. Se apreciaba que había dormido poco. Lo propio en alguien que trabajaba de noche.

—Creo recordar que vi un Lexus merodeando que me pareció extraño. Daba la sensación de estar vigilando. Fue al sacar los cubos de basura a la calle. Estaba parado sin más.

—¿Un Lexus?

—Azul metalizado, sí. Un coche precioso. Creo que era un Lexus UX, para más señas. Me encantan los coches y, por mi profesión, me fijo mucho en ellos.

Castro controló su expresión en un gesto aséptico.

—¿No vio al conductor?

—No, las luces me deslumbraron y era de noche.

—Bien, ¿algo más que recuerde?

El entrevistado negó con la cabeza.

—Muchas gracias por todo.

—A ver si aparece pronto. Si me necesita, le dejo mi número.

—Tenga. —Castro le dio un bolígrafo que sacó del bolsillo de la chaqueta, pasó la página del bloc donde se mostraba la dirección del local y le rogó que lo escribiese a continuación.

Íñigo, con mano zurda, apuntó el mismo número que Castro había marcado ya innumerables veces.

—Escríbame también su nombre completo, por favor.

—Sin problema.

—Y también los datos de la arrendataria, si no le importa, es una mera formalidad.

—Me dejarán vivir aquí hasta que encuentre casa, ¿verdad? —Dibujó un gesto afable en su cara al entregarle el cuaderno.

Se despidieron con un apretón de manos y el inspector volvió hacia el coche con semblante sumido en la incertidumbre.

Al subir al automóvil, Antonio liberó un gran resoplo y preguntó:

—¿Sabe algo?

—Nada —respondió meditabundo—. La vio el sábado por la noche. Iba sola de vuelta a casa. ¿A qué hora volvisteis de El Escorial?

—Sobre las diez y algo.

—Esa es la hora que dice él que la vio.

—Tendría que haber subido con ella hasta su piso, pero estaba muy reacia. Me siento culpable, ¡joder!

—¿Y te fuiste enseguida?

—Esperé a que entrase en el portal y me fui.

—¿Te ha dicho por qué vive ahí?

—Dice que está buscando piso, y mientras tanto, pernocta en el local de una amiga. Yo qué sé… Eso es lo que menos me preocupa ahora mismo.

—¿Crees que la han secuestrado?

Rafa le echó una mirada de reojo y cambió de tema.

—Hazme un favor, llévame a comisaría, si no te importa.

—¿No prefieres que te deje en casa de Paloma y así recojo mi coche?

—Me corre prisa. Además, necesito que entres conmigo, te tengo que enseñar una cosa.

—Ah, perfecto. ¿Qué es?

—Luego te cuento.

Traspasaron la garita de seguridad con la excusa de que Antonio era un testigo al que había que tomar declaración. Las visitas dentro del complejo tenían que ser autorizadas y, en este caso, el inspector no tuvo más remedio que inventarse un pretexto, aunque sabía cómo justificarlo ante el jefe.

—¿Dónde está tu oficina? Esto es muy grande y no lo recuerdo.

—No vamos allí.

—¡Ah!, ¿no?

—No, sigue mis indicaciones. Tira recto y cuando llegues al final, gira a la derecha.

Antonio obedeció hasta llegar a un edificio acristalado. La fachada no tenía nada que ver con la nave en la que trabajaba el equipo del inspector en otra zona del complejo.

—Aparca aquí.

—¿Aquí? —se extrañó.

—Sí, salgamos.

En la entrada, un letrero anunciaba que allí se alojaba la Policía Judicial. Antonio comprendía cada vez menos qué necesitaba Castro de él, pero lo siguió hasta una pequeña sala en la que le pidió que entrara.

—Espérame un segundo, no tardo.

—¿Aquí? Esto parece una sala de interrogatorios.

—Tranquilo, toma asiento, ahora vengo.

García se sorprendió tanto que no pudo reaccionar frente al hecho de que Castro desapareciera y lo dejara allí. Cerró los ojos y suspiró, dejándose caer en la silla. Sacó su móvil para hacer una llamada y comprobó que no había cobertura.

—Mierda.

En un despacho, no muy lejos de allí, el inspector explicaba a Recio que tenía un posible testigo que había visto a la subinspectora el sábado por la noche, pero que la información no cuadraba y necesitaba interrogarlo. Recio lo miró un poco turbado por aquel procedimiento tan inusual. Si era un testigo de referencia, lo de llevarlo hasta allí estaba fuera de lugar, pero confió en las formas de proceder un tanto peculiares del inspector. Al fin y al cabo, más tarde o más temprano acababa por resolver los casos.

Terminó la conversación con Recio en el momento en que recibió una llamada. Era Ortega, que lo llamaba para relatarle la visita a la tienda de reparación de móviles. Se recreó al detalle en la conversación con el encargado y Castro detuvo el camino a la sala donde Antonio lo esperaba:

—¿Un troyano?

—Sí, al parecer, se lo instalaron físicamente.

El inspector meditó la respuesta.

—¡Joder, ahora lo entiendo todo! Tiene que haber sido alguien con acceso a su móvil. «Y dado que su vida social en las últimas semanas se ha reducido a muy pocas personas, me temo que solo tengo un sospechoso a quien apuntar», pensó al tiempo que rompía a sudar. Palideció, apoyándose sobre la pared del pasillo para secarse la frente con la palma de la mano. Un compañero se cruzó con él y quiso saber si se encontraba bien. No respondió y entró a la habitación con el mejor gesto indiferente que pudo interpretar.

García esperaba inquieto, con el estado de ánimo alterado. Un nudo se afincó en su pecho impidiéndole que respirase con normalidad. Además, se hacía tarde y debía salir de allí. Al verlo entrar, analizó el semblante perturbador de Castro.

—¿Me puedes explicar de qué va todo esto? —cuestionó Antonio sin rodeos.

El inspector lo observó en silencio unos segundos, apiló las hojas de la documentación en vertical y colocó una goma alrededor. Después, con voz plana y mirada glacial, contestó:

—No sé, colega. Quizá tengas que ser tú el que me explique a mí qué es lo que está pasando, pero además, desde el principio.

García se reclinó con aire contrariado.

—¿Yo a ti? ¿De qué me hablas?

—Pues mira, es fácil: para empezar puedes explicarme a qué has venido.

—¿Cómo que a qué he venido si me has traído tú? —elevó el tono visiblemente enfadado.

—Te lo diré de otra manera: ¿qué es lo que estabas haciendo el domingo por la noche en los alrededores de la casa de Paloma?

—¿Yo?

—Tú o tu Lexus. No hay muchos Lexus azul metalizado y te vieron merodeando por allí.

—¿Qué? Yo no estuve allí. ¿Quién me vio?

—Qué más da, el caso es que te vieron —chascó la lengua.

—Rafa, que te están liando, coño. Yo no estaba el domingo en su barrio.

El inspector contraatacó al cambiar de tema.

—Explícame también, en qué momento pillaste su móvil y le instalaste un troyano para seguir todos nuestros movimientos. ¿Lo hiciste cuando estaba dormida, tras llevártela a la cama?

Antonio permaneció con los ojos estáticos sobre los de su amigo.

—Estás paranoico. ¿Qué virus? Además, ¿con qué propósito? —elevó la voz.

—Eso deberías decírmelo tú. De repente, sales de la nada, nos camelas a los dos, te lías con Paloma, me breas a preguntas sobre el caso. Alguien le corta un dedo a una de las víctimas y entra en mi casa sin forzar la puerta, sin romper ventanas para dejarme un mensaje macabro de su huella en el espejo de mi baño. O tiene llave o alguien le ha abierto. ¿Quién, además de mi persona y mi hija, tiene un juego de llaves de mi casa? ¿Quién ha podido instalarle un virus de manera física al móvil de Martínez?

García lo miró casi jadeando.

—No sé de qué me estás hablando. ¿Por eso cambiaste la cerradura?

—Además —añadió Castro sin responder—, hay muy pocas personas que en las últimas semanas han podido tener acceso a su móvil. Pocas no, poquísimas. Nosotros o tú.

—Rafa, no es lo que piensas y me estoy empezando a cansar. ¿Tienes alguna prueba de lo que me estás acusando?

—Pues mira, tengo cierta deferencia contigo por ser quien eres y, por cierto, aún espero a que me informes de cómo coño has averiguado dónde vive el portero de Coslada. ¿Cómo no voy a pensar que estás metido en el ajo?

—¿En qué ajo? —protestó—. ¿Pero tú te estás escuchando? Yo no he hecho nada y lo sabes. Lo que pasa es que estás frustrado y necesitas echarle tu mierda a alguien. Parece mentira, joder, que somos amigos.

—Yo ya no sé quién es mi amigo y quién no, pero las pruebas son las que son y todo te apunta a ti.

—Si me estás acusando de algo, dilo ya y llamo a mi abogado, aunque te adelanto que mientras estamos divagando se te escapa el verdadero culpable.

—¿Dónde está?

Antonio movió la cabeza muy despacio.

—Más quisiera yo saberlo. ¿No te parece que si lo supiera, no habría venido?

El inspector lo miró y suspiró:

—Esto es una conversación entre colegas. Una especie de obsequio, creo que me lo debes.

—Entonces es que no tienes nada y te estás tirando el farol. Te conozco desde hace muchos años.

—Vale, veo que no sueltas prenda. ¿Sabes lo que eso implica?

—No lo sé Rafa, pero no es lo que tú crees y tienes que confiar en mí —repitió con voz cansada.

—¿Confiar en ti? ¿Por qué debo hacerlo?

—No puedo decírtelo.

—Si no puedes decírmelo es que tienes algo que ocultar. Suelta ya de una vez dónde está Paloma.

García resopló.

—¡Qué cabezón eres, coño! El domingo estuve de mudanza, ¡lo viste con tus propios ojos!

Castro calló. Llevaba ya un rato haciendo memoria sobre los pasos que había dado Antonio el domingo, pero aun así, insistió:

—Pudiste hacerlo más tarde, cuando yo estaba durmiendo.

—¡Rafa, no digas tonterías! El domingo no fui a su casa, ni con coche ni sin él, y te juro que no tengo nada que ver con lo del virus del móvil.

El inspector se levantó y se dirigió hacia la puerta.

—Veo que no me lo quieres contar. Empezaré a hacer las gestiones necesarias para meterte entre rejas, por muy amigo mío que seas. Te voy a acosar hasta que no puedas pegar ojo y acabes cantando.

García infló el pecho y echó la cabeza hacia atrás.

—Bien, hagamos un trato: salgamos de aquí y te contaré algunos detalles para que veas lo equivocado que estás.

Castro lo miró con recelo unos segundos. Después, se encaminó hacia la puerta y la puerta:

—Tú primero.

Al llegar al coche, le pidió que volviese a sentarse tras el volante.

—¿Dónde vamos? —cuestionó Antonio.

—Al primer bar que veas.

—No es buena idea.

—¿Y eso por qué?

—Confía en mí. ¿Puedes apagar tu teléfono y quitarle la batería?

Aquella frase lo sacudió como si lo hubiesen salpicado en la cara.

—Mucho pides tú.

—Hazme caso —rogó susurrando.

Castro lo miró con fastidio. Le mostró su móvil, separó la carcasa trasera y la sacó.

—¿Contento? —Su tono rozaba el hartazgo y la antipatía, pero Antonio lo agradeció con asentimiento de cabeza y se concentró en el camino.

Durante los veinte minutos que duró el viaje no intercambiaron una sola frase. Salieron de la ciudad y se dirigieron por la circunvalación M40 hasta la salida de El Pardo. Dejaron atrás varios clubes deportivos, la Federación Madrileña de Hockey y zonas privadas de ocio a las que la gente acaudalada solía acudir en verano. Una vez que llegaron al aparcamiento, García dejó el coche bajo un techado de madera donde la sombra lo protegería del repentino calor primaveral. Castro adivinó que lo había llevado hasta allí en busca de un lugar alejado de oídos indiscretos y el hecho de pedirle que quitara la batería del teléfono no era más que otra prueba de que su amigo le debía una larga explicación. La idea de que podría llevarlo hasta allí para tenderle una trampa tampoco lo abandonaba y aún más sin posibilidades de contactar con nadie, aunque paseantes no faltaban. El arma en la sobaquera le daba la seguridad en caso de que las cosas se pusieran feas.

García tiró del freno de mano y tomó su móvil. Quitó la carcasa e hizo lo que él mismo le había propuesto a Rafael para dejarlo en la guantera.

—Mételo aquí, estaremos en igualdad de condiciones.

—No, gracias —rehusó la orden.

—Como quieras. Vamos a dar un paseo.

El monte de El Pardo, con más de quince mil hectáreas, considerado como uno de los espacios naturales más importantes de la Comunidad y mejor conservados de Europa, albergaba todo tipo de fauna salvaje que solía saciar la sed en el río Manzanares. Iniciaron el paseo en una senda paralela a la corriente, y se cruzaron con varios corredores y senderistas.

Esperó a que no hubiese nadie transitando cerca para tomar la palabra, pero la impaciencia del inspector se adelantó a su discurso.

—Si vamos a caminar mucho, me vuelvo al coche para ponerme unas zapatillas. Lo de que se me llenen los zapatos de polvo no lo llevo muy bien.

Antonio tragó saliva y carraspeó.

—Oxigénate, anda, que estamos en un entorno privilegiado.

El romero y la jara iniciaban su floración en aquella época del año y la expansión de sus aromas se mezclaba con el resto de la flora silvestre, dando lugar a que, a escasos kilómetros de la capital, aquel pulmón natural se convirtiese en un buen refugio de las prisas, de la contaminación y de los ruidos urbanitas.

—Claro, hombre… estoy yo para oxigenarme en estos momentos. No me jodas y ve al grano.

—A ver por dónde empiezo.

—¿Por el principio?

—Te diré lo que pueda, que no será todo. Y lo que cuente no puedes utilizarlo ni sacarlo de aquí. Que conste que lo hago porque la situación se ha complicado y…

—¡¿Quieres hablar ya de una puta vez?! —lo apremió.

Antonio carraspeó:

—Es cierto que no he aparecido por mera casualidad, aunque creo que es la única especulación que has hecho que se acerca un poco a la realidad. Del resto, no sabes nada porque no podías saberlo.

—¿Podrías contarme la versión corta?

—Lo cierto es que no trabajo en la agencia de publicidad desde hace más de cinco años.

Castro se detuvo. Llevaba las manos en los bolsillos de la cazadora y jugaba a intentar colocar la batería en el móvil con dos dedos.

—¿Ah, no? ¿Entonces dónde? —Retomó el paso.

—Te lo explicaré lo más conciso que pueda. Hace un tiempo que me asignaron seguirle la pista a una organización que colabora con Al-Qaeda.

El inspector abrió mucho los ojos y volvió a suspender su caminar. En aquel momento, soltó la batería y se colocó la mano en la nuca.

—¿De qué me estás hablando?

—La organización en sí es una ONG que recibe fondos europeos y parte de ese dinero acaba en las arcas de los islamistas radicales. Es decir, hay un porcentaje de esa financiación que, sin saberlo, la estamos haciendo nosotros, pero ese no es el tema. El caso es que, tras muchas investigaciones y varios años de trabajo, me encuentro con que una de las infiltradas es, ni más ni menos que Aixa Al-Saad, la mujer de Lorenzo Ruiz de Carbajal. ¿Me vas siguiendo?

—Espera, espera… ¿Me estás diciendo que trabajas para el…

Antonio afirmó con un ademán de la cabeza.

—¿Puedo continuar?

Rafa encontró una gran roca donde se sentó para tratar de asimilar lo que estaba escuchando.

—Continúa.

—Estábamos a punto de pillarla días antes de hacer entrega de un dinero para financiar el siguiente atentado en Europa. La fórmula del camión atropellando a gente en zonas peatonales lo tienen ya muy trillado y preparaban una muy gorda en Madrid.

—¿Cómo?

—Lo de los trenes del 11 de marzo iba a ser un juego de niños en comparación.

—¿Qué preparaban? —cuestionó, atónito.

—No puedo decírtelo. Me vas a permitir que solo te aclare lo referente al caso múltiple y a la desaparición de Paloma, más que nada, por mi propia implicación.

El inspector lo miró con mal talante, aunque empezó a comprender. García inspiró y retomó el relato:

—El caso es que, justo el día en que Aixa iba a hacer la transacción, su hija Estefanía desapareció. El revuelo mediático paralizó los siguientes pasos, tanto los de ellos como los nuestros. Aixa quedó en shock, el dinero se congeló, la organización puso en cuarentena todo el operativo y después me enteré de que quien estaba investigando el asesinato eras tú, mi querido amigo.

—Eres un cabrón —espetó con acritud.

—No te lo tomes a mal. Yo solo quise verte, primero porque siempre es un placer socializar contigo, cosa que, además, había dejado de hacer más que de vez en cuando debido a mi trabajo.

—Pídele cuentas al Centro Nacional de Inteligencia. Es lo que hacen con la gente, la enfrían, la congelan y la convierten en…

—No te pases. Gracias a nosotros muchas de las hecatombes no llegan a producirse.

Castro reflexionó sobre el comentario y supo que había sido desconsiderado. Al fin y al cabo, eran tan guardianes de la seguridad del Estado como el Cuerpo Nacional de Policía. En realidad, su problema radicaba en que se sentía manipulado y le escocía saber que lo había hecho alguien como él.

—Tienes razón. Siento la pulla.

—Fuiste tú el que me metiste en tu casa. Yo no podía contártelo. Ni a ti ni a Paloma y, por cierto, lo nuestro es totalmente ajeno a mi misión. La verdad es que me gusta mucho.

Rafael lo examinó desde el improvisado asiento. Tras unos minutos, se levantó y comenzó a pasear alrededor. Cruzó los brazos y el metal del arma le oprimió el costado. Llevó la vista al suelo, tratando de procesar lo que acababa de escuchar.

—Yo no tengo nada que ver con la desaparición de Paloma ni con su móvil. Tampoco con abrirle la puerta de tu casa a un psicópata. Nada de eso es cosa mía. Debes creerme.

—¿Por eso supiste la dirección del portero de Coslada?

García movió la cabeza para afirmar.

—Fue mi equipo, en el Centro.

—Un momento —lo interrumpió—, entonces… ¿lo de la noche del domingo con tu Lexus alrededor de su casa?

Él lo miró y negó:

—Yo no estuve allí, de verdad.

Castro palideció y apuró el paso en dirección al coche.

—¡Joder! —gritó—. ¡Hay que volver a Coslada!

35. Luz verde

El dulce traqueteo la transportaba a un tiempo remoto en el que dormía en la parte trasera del automóvil de su padre. Creyó que, al igual que antaño, alguien la sacaba de la cama, la cargaba en brazos envuelta en una manta, y conseguía que el camino hasta el lugar de veraneo transcurriera en un simple segundo. Era una época en la que el período estival duraba tres meses y la única obligación consistía en hacer cuentas matemáticas de los cuadernillos de repaso vacacional y dormir la ineludible siesta. El resto del tiempo lo dedicaba al ocio: cavar túneles en la arena para que el agua del mar entrara en la fosa del castillo; jugar con los otros niños y disfrutar de los días del verano hasta que llegara el tan odiado septiembre. No existía nada más que eso.

Echó de menos el olor a salitre y yodo, y fue precisamente eso lo que la expulsó del recuerdo involuntario para aterrizar de golpe en la cruda realidad. Estaba tumbada y maniatada en una superficie rígida que no reconocía. A duras penas dedujo que se encontraba en el maletero de un coche. Se esforzó en abrir los ojos, pero algo sobre los párpados los presionaba anulando su voluntad. De inmediato, un inmenso dolor de cabeza la devolvió al submundo de la inconsciencia durante unos breves minutos que a ella le parecieron siglos. Soñó que volaba sobre una autopista. Escuchaba rodar neumáticos sobre un asfalto imaginario y supo que la estaban transportando a las afueras de la ciudad, por la ausencia de ruidos callejeros. Escapó del letargo unos segundos y sintió un cansancio atroz. El recuerdo de una gran sombra que salía de una esquina le recorrió su memoria. La silueta llevaba una estaca en la mano y le golpeaba la cabeza una y otra vez. Revivió también el dolor.

Al volver a recuperar el conocimiento, pensó en Castro, en que estaría poniendo la ciudad patas arriba. El recuerdo de su jefe, llamando desesperado a la puerta le generó cierta esperanza, pero el pánico acabó por martirizarla al suponer que el conductor del coche, cuyo maletero ocupaba ahora, probablemente fuese el asesino de los códigos. El aire se hizo denso dentro de aquel zulo y su boca pastosa pidió beber. Intentó gritar, pero una tirantez le oprimió los labios. Tenía colocado un precinto o cinta americana sobre la boca. También creyó que una cinta o similar comprimía su cráneo. Rompió a sudar. Dar golpes con los pies no le serviría de mucho hasta que no se detuvieran y necesitaba guardar energías. Volvió a concentrarse en los ruidos del exterior por si el conductor paraba. Debía planear qué estrategia seguir para sobrevivir.

El coche aminoró la marcha. El sonido del motor indicó que la velocidad deceleraba y, por el ruido de las ruedas contra el pavimento, imaginó que tomaba una carretera secundaria por las curvas y los baches. En una de las sacudidas, algo húmedo rozó su mejilla izquierda. Daba la sensación de ser algún líquido que se había vertido. La imagen de una garrafa de agua derramada se dibujó en su cerebro, pero al acercar la nariz, el característico olor a hierro le dio a entender que era sangre y lo más seguro es que fuera suya. Supo que se estaba desangrando y las fuerzas la abandonaron de nuevo. Todo se tornó negro una vez más.

Durante el trance que pasó desmayada, comprendió la realidad como una torpe quimera. Dudó del ruido rasposo del freno de mano y tampoco tuvo claro que el golpe de una puerta al cerrarse fuera real. Unos pasos se acercaron al maletero sobre un suelo arenoso. La sacaron unos brazos fuertes y sintió que la colocaban cabeza abajo. La sangre fluyó hacia el suelo y soñó con que serviría para dejar su rastro. Poco más podía hacer. Esperar a que la encontrasen, aunque fuese muerta. Su cuerpo se sacudía al ser transportada y quiso memorizar los pasos que daba aquel tipo. Uno, dos, tres… Una puerta, cuyas bisagras se lamentaron, le indicó que entraban en un lugar antiguo. Podía ser una casa, una fábrica, una nave… Olía a campo, pero también había un hedor rancio, a un sitio poco ventilado. Treinta y ocho, treinta y nueve, cuarenta… Escuchó un golpe de un portón y un cristal chasqueó al ser pisado. Intentaba salir del colapso y poner a funcionar todos sus sentidos. ¿Sería capaz de matarla allí mismo? No, lo haría en el furgón, ese mismo que incendió en Pitis. Estaba convencida de que la iba a ejecutar sin que pudiese luchar. Trató de mantenerse despierta, sin embargo, a pesar del esfuerzo, volvió a desvanecerse.

Cuando recuperó el conocimiento, flotaba sobre unas escaleras de una madera castigada que rechinaba al pisarla. El captor resoplaba, fatigado, y un nuevo crujido delató que entraban en una habitación. ¿Sería su casa? Un suelo polvoriento y frío la recibió justo antes de entrar en una espiral negra y oscura.

* * *

El velocímetro marcaba más de ciento cincuenta kilómetros por hora aunque a Castro le parecía que iban demasiado despacio.

—Aprieta más —ordenó.

—Es tu coche, verás la multa cuando rebasemos el primer radar.

—¡Tú písale, coño! Ya me encargaré de lidiar con los de Tráfico.

Mientras García esquivaba a los vehículos que se ceñían a la velocidad máxima permitida, el inspector llamó a Piñeiro.

—Justo ahora iba a llamarte, jefe, tengo algo que quizá pueda cuadrar.

—Olvídate, ya me lo dirás. Ve a la dirección de Coslada que te voy a pasar y dile al equipo que se persone allí cagando leches.

—Vale, ¿pero qué pasa?

—¡Id hacia allí, ya! ¡Es la casa del sospechoso!

Marcó el número de Iván Recio y le explicó por qué no tenía tiempo de solicitar una orden para registrar el establecimiento.

—Necesito que la jueza me autorice a entrar en ese local ahora mismo. Es posible que quien viva ahí sea el asesino y tenga a Paloma retenida.

—¿Qué probabilidades hay de que sea nuestro hombre, Rafa?

—Muchas.

Recio dejó transcurrir un silencio que a Castro lo llevó a pensar que la conexión se había perdido.

—¿Estás ahí?

—Estoy pensando. Si esto sale mal nos van a cortar los huevos, y a mí el primero.

—No tenemos otra alternativa. Habla tú con la magistrada y explícale la situación.

—Voy a intentarlo. Lo mismo no está disponible.

—Mientras mareamos la perdiz es tiempo que perdemos, Iván.

—Está bien, mantén la línea despejada. En cuanto sepa algo, te llamo.

Numerosos coches patrulla se situaron frente a la tienda de regalos. En casi la totalidad de las terrazas y ventanas del vecindario se posicionaba algún lugareño sin perder de vista el acontecimiento. Otros habitantes se situaban tras la cinta de seguridad que acotaba la zona. El inspector se identificó al llamar a la puerta del local con el puño sobre uno de los escaparates marcados con pintura. Intuía que no serviría de nada, pero insistió.

—¡Que no está! —gritó una mujer sumergida en el tumulto.

Castro le indicó a Ortega que fuera a entrevistarla mientras él repetía la maniobra.

—En la parte de atrás hay una puerta de garaje —indicó Piñeiro tras reconocer el edificio.

—Posicionaos allí, por si le da por huir por detrás.

Al cabo de minuto y medio, Ortega informó:

—Dice que lo vio salir con el coche hace un rato. Era un Seat Toledo.

—Y si te dice la matrícula, le damos la medalla de honor a la cooperación ciudadana.

Su frase fue interrumpida por la llamada del jefe Recio:

—Luz verde —indicó el superior—. Más te vale que estés en lo cierto.

—Confía en mí. Vamos a ello.

Antonio, situado en una esquina que Castro le había asignado para evitar que estorbara o saliese herido, no abandonaba la conversación al teléfono ni perdía detalle de lo que acontecía alrededor. Una vez que acabó, se acercó a la mujer que había informado a Ortega.

—¡Todo el mundo atrás! —gritó el inspector al público congregado segundos antes de que iniciara, a golpe de ariete, el reventón de la puerta. Era más fácil acceder por allí que destrozar los cristales antirrobo. El portón cedió con tres escuetas embestidas y los agentes fueron entrando a grito de «¡Policía!». Mientras tanto, Ortega y Piñeiro hacían lo propio por el acceso del almacén.

—¡Despejado! —se escuchaba repetidas veces según comprobaban las zonas del local.

El inspector accedió apuntando con su arma a cada recoveco. Al final, resultó que la mujer que había informado tras la barrera policial llevaba razón: allí no había nadie. Guardó el arma y se enfundó unos guantes de látex.

El local se mostraba despojado de casi todo el mobiliario. Tan solo había un mostrador dividido en dos partes. Eso y unos estantes de la pared principal. Al atravesarlo, localizó justo debajo una cama plegable con las sábanas enredadas. Un paquete de tabaco y un cenicero lleno de colillas se situaban en un taburete, como una mesilla de noche temporal. En el lado opuesto al catre, se ubicaba una silla de madera con un pequeño televisor que le había servido de evasión durante la estancia en el local.

—¡Aquí hay colillas! —Señaló al cenicero.

Montalvo se apresuró a abrir una bolsa de muestras y recogió los restos de cigarros que servirían para analizar el ADN. En la trastienda, una pequeña sala con una nevera mediana que contenía pocos alimentos y numerosas latas de cerveza. Un microondas sucio por dentro en una esquina y, en la pila, residuos del desayuno delataban que no se había marchado con el estómago vacío. También hallaron una taza con café, un plato de Duralex lleno de migas y un cuchillo manchado de mantequilla.

—Aquí hay más. —Indicó con una mano para referirse al menaje.

La basura incluía un envoltorio de plástico que no hacía mucho que había contenido un pastel industrial llamado «brazo de gitano»; también una cáscara de plátano y recipientes de plástico de comida china.

Ortega y Piñeiro analizaban las diferentes huellas de neumáticos en el almacén.

—Ojo con eso. —Indicó Castro a las rodadas.

Los dibujos formaban líneas de diferentes grosores, lo que demostraba que, además de haberlo usado como aparcamiento de algún utilitario, era posible que hubiese aparcado la furgoneta. Una rejilla en el suelo que albergaba un desagüe inducía a pensar que, si fue tan hábil como había demostrado, lo habría utilizado para lavar el furgón y borrar cualquier rastro biológico. No tardaron en localizar una manguera enrollada que aparentaba estar seca.

—Acotad ese desagüe por si quedan restos de ADN de las víctimas. ¡¿Y la Científica para cuándo?! —requirió con vehemencia.

—Ya están en camino —lo tranquilizó Ortega.

Las cajas con las existencias del material que no se había llegado a vender se apilaban a los lados de la nave. Para desgracia de la tal Yenni, los cartones se encontraban humedecidos por alguna filtración de una pared. El inquilino no se había preocupado de retirar la mercancía y ponerla a salvo. Claro que tampoco pareció importarle respirar el moho que se alojaba en los embalajes.

Tras un examen exhaustivo, apoyadas sobre una pared, encontraron diferentes bobinas de vinilos adhesivos y publicitarios listos para ser colocados.

—Aquí tenéis el cambio de look del furgón —confirmó Ortega.

El inspector bordeó un pasillo formado por cajas que llegaban hasta una altura de casi dos metros. Vaticinó que le había venido bien para formar un pequeño despacho dentro del almacén. No se equivocaba. Al fondo, un escritorio desvencijado que había visto tiempos mejores allá por los años ochenta. Incluso había un calentador en el suelo para atenuar el frío y la humedad en los pies. Finalmente, sobre la cutre mesa, dieron con un portátil conectado a un rúter cuyas luces indicaban que estaba trabajando.

Castro rozó el ratón y la pantalla no tardó en mostrar una serie de códigos en color verde.

[+]Process Downloading.

15-04-2021 DGT-M21Pk6C.mp4… Completed

15-04-2021 DGT-A2Pk16.0D.mp4… Completed

15-04-2021 DGT-M21Pk6.35C.mp4… Completed

15-04-2021 DGT-M45Pk24.1C.mp4… Completed

—¡Chicos! —gritó el inspector.

El equipo se situó frente a la pantalla.

—¡Hijo de puta! —maldijo el gallego.

—¿Cómo has sabido que vivía aquí? —cuestionó Ortega.

—Es largo de explicar. Ahora hay que tratar de encontrarla.

—Castro, lo que te quería comentar antes es que en el circuito cerrado de la finca se aprecia que una de las cámaras ha sido manipulada. Creo que el tío hizo «un corta-pega» y, esta vez, le ha salido una chapuza monumental. Se nota mucho.

—Porque no tuvo tiempo y tuvo que improvisar. Quiero que la Científica levante huellas hasta del techo. Voy a hablar con Recio.

Antonio se apresuró a su encuentro al verlo salir.

—¿Y bien?

—No está dentro, pero es él.

—¿Cómo lo sabes?

—Estaba jaqueando la web de Tráfico. Creo que son las cámaras de las carreteras por las que ha podido huir para que no rastreemos su itinerario, pero además, hay otras pruebas que lo inculpan directamente.

—Pensaba que la DGT no grababa y solo visualizaba.

—Graba durante veinticuatro horas y, si no hay incidentes, borran los vídeos. En este caso, lo hubiésemos pillado.

—¿Qué otras pruebas?

—Me vas a perdonar, pero ahora soy yo el que no puede darte esos datos. —Guiñó un ojo—. Ahora, lo prioritario es dar con mi subinspectora.

—Bien, el coche es un Seat Toledo gris plateado con matrícula 5586BWS.

Castro hurgó en sus pupilas con descaro y entendió a qué se había dedicado mientras él examinaba el local.

—No voy a preguntar cómo lo has sabido.

—Mejor.

—¿El vehículo está a su nombre?

—No, a nombre del padre, ya fallecido, y no ha hecho el cambio de titular, por cierto.

—Por menos pillaron a Al Capone y nosotros hemos sido incapaces de frenar a este hijo puta.

—No te tortures. Os llevaba mucha ventaja.

—Voy a hacer unas cuantas llamadas.

Roberto Fuentes le comunicó que había accedido al número de Martínez sin mucho esfuerzo. Tal y como se temía, la línea no presentaba actividad desde hacía más de veinticuatro horas. Tenía algún mensaje de WhatsApp de su familia, innumerables de Antonio, de Castro y del resto del equipo, pero se habían enviado el mismo lunes, al ver que no aparecía en su puesto de trabajo.

—Si a Martínez se la llevaron con el móvil fue desde su casa —argumentó Roberto.

—Lo sé, y vas a flipar cuando te diga quién es nuestro sospechoso, pero ahora no tengo tiempo. ¿Hay algo más que puedas adelantarme?

—No mucho. No veo gran cosa sin el aparato.

—El de los códigos le insertó un troyano y creemos que nos ha estado escuchando todo este tiempo. Como no funcionaba bien, Paloma lo llevó a que le echaran un vistazo y se encontró con la tostada.

—¡No me jodas! ¿Pero cómo ha podido pasar? ¿Y por qué no me lo dio a mí? ¡Coño, Rafa! ¿Para qué estoy?

—No lo sé, supongo que no quiso saturarte. Supongo que pensó que era algún fallo superficial y después se daría cuenta de la situación —trató de excusarla.

—En fin, ya me contarás.

—Gracias, Rober.

Al volver con el equipo, envió a dos oficiales a la central de Tráfico para visionar las cámaras tras su charla de esa tarde con el portero.

—¿A qué hora ha dicho la testigo que lo vio salir con el coche?

Ortega repasó sus apuntes.

—A eso de las tres y media.

—Revisad las cámaras a partir de esa hora, sobre todo las de la Carretera de Barcelona y aledaños, M40, etcétera. Tiene que aparecer ese Seat Toledo. Voy a la oficina.

Antonio lo interceptó.

—Dime qué puedo hacer.

—Nada, si ves que puedes sacar más información a través de los tuyos te lo agradeceré eternamente. No sé cómo te las has arreglado para saber el modelo y la matrícula, pero…

—No te lo pienso decir, tendría que matarte. —Esbozó una triste sonrisa.

Castro elevó las cejas y contestó:

—En otras circunstancias te reiría la gracia. Anda, pídele a alguno de los míos que te lleve a recoger tu coche a casa de Paloma y ya iremos hablando.

36. Fresno

Montalvo y Del Valle lo acercaron hasta el edificio de Paloma. Antonio agradeció el viaje y se despidió en la calle. Siguió la dirección a su coche, que permanecía aparcado a una manzana de allí, y al pasar por delante del portal de Paloma, una mirada se le escapó hacia la garita. Todo parecía estar en calma. No se veía a ningún agente en los alrededores del edificio. Al fondo, localizó al portero que los recibió aquella mañana que estaba con otra persona. Continuó el camino, pero al llegar a la esquina, sintió que no podía seguir. Por un acto reflejo, se giró y volvió al portal.

Julián cambió el semblante, ansioso por marcharse a casa, por el de una cálida bienvenida. La jornada había sido dura también para él, con tanta visita policial y los vecinos que se acercaban a preguntar el porqué de tanto jaleo.

—¿Saben ya dónde está la señora Martínez?

Antonio negó.

—Mira, este señor es policía —comentó a su compañero.

Él lo saludó con un gesto del mentón y Antonio correspondió sin corregir el malentendido.

—¿Y usted es…?

—Es el sustituto de Íñigo —intercedió Julián quien, de pronto, se sintió protagonista ante el acontecimiento del día o incluso del año—. Ya tenía que haber llegado hace un buen rato, pero parece que le ha pasado algo. Hoy debe de ser el día en que todo el mundo desaparece.

—¿Queda alguien arriba? —preguntó Antonio.

—No. Ya se marcharon todos sus compañeros.

—¿Le importaría dejarme las llaves del piso? Aún me falta por hacer una comprobación.

—Cómo no —ni siquiera titubeó y se giró hacia el armarito donde guardaban las copias. Su compañero, mientras tanto, dejó de prestar atención al supuesto policía y procuró enterarse de los detalles de la jornada nocturna que le esperaba en un lugar que pisaba por primera vez.

—Tenga —se las tendió—. Y, por favor, al terminar, entrégueselas a mi compañero.

—Así lo haré —dijo camino al ascensor.

Entró a oscuras y encendió la linterna del móvil por si había vigilancia policial en el exterior. Usó sus guantes de piel que solía llevar en el bolsillo interior de la chaqueta para precintar sus huellas dactilares y comenzó a inspeccionar el piso de Paloma. El apartamento se intuía revuelto en la penumbra. Tenía constancia de que los agentes habían revisado todo lo que pudiese dar alguna pista de su paradero, sin embargo, tenía la certeza de que se les había pasado algo por alto. Pensó qué lugares de la casa se les podía haber escapado. Fue a la cocina y abrió el armario de los productos de limpieza, donde encontró todo tipo de desinfectantes; pintura de pared, yeso, una caja de herramientas que se apresuró en abrir en la que halló los típicos utensilios y varias cajas con clavos y tornillos. Revisó bajo la pila, entre bayetas y estropajos que reposaban secos en un recipiente de plástico. Luego fue al cuarto de baño. Prestó atención a los estantes que había bajo el lavabo. Entre las múltiples cremas hidratantes, reafirmantes y anticelulíticas no vio nada significativo. También buscó entre un bote de gel y otro de champú. De ahí fue a la habitación sin dejar de barrer con el haz de luz a su paso. Abrió sendos cajones de las mesillas de noche ubicadas a cada lado de la cama. Enfrente de esta, una cómoda con ropa interior que no quiso analizar, aunque un pensamiento travieso acarició su memoria al recordar la última noche que pasaron juntos. También pensó en la primera, aquella que empezó en el restaurante, siguió en el bar de copas y cómo acabaron en el sofá. Un arañazo le rasgó por dentro al darse cuenta de que la echaba de menos mucho más de lo que le habría gustado reconocer. Por un momento se imaginó cómo sería estar con ella en un futuro cercano. Aún debía afrontar un divorcio. La rutina y el trabajo habían fulminado su matrimonio, cosa que ni siquiera pudo compartir con Castro, uno de los pocos amigos que le quedaban. Echó la vista atrás y analizó cómo había dedicado sus últimos años al Centro y en el momento en que su vida se tornó del revés. Entendió que llevaba una losa enorme sobre los hombros y fue consciente de que necesitaba un receso. Llegó hasta el salón y se dejó caer en ese mismo sofá donde, días atrás, había cortejado a Paloma.

Apagó la linterna y echó la cabeza hacia atrás sin reprimir el sollozo que llevaba agarrado al pecho durante toda la jornada. Expulsó también la tensión que llevaba acumulada desde hacía varios años y un lamento se escapó, sabiéndose seguro, olvidándose de la aparente dureza o frialdad; sin fingir una vez más ser otra persona. Con los ojos cerrados, consintió que las lágrimas rodaran hasta su garganta. Apenas había tenido un momento para sí mismo desde hacía mucho tiempo. Hinchó el pecho, embriagado con el aroma de la casa. Apreció el perfume de Paloma y sus pensamientos volvieron a ella, a tratar de localizarla cuanto antes. Rogó que estuviese viva y a salvo. Tenía que estarlo. Era una mujer dura, resuelta, independiente y capacitada para cuidarse sola. Si la habían capturado, debieron de hacerlo en un momento de descuido y con la guardia bajada. ¿Dónde estaría? ¿Qué haría el asesino con ella? Matar a un policía era un delito muy grave, aunque según los antecedentes del supuesto homicida, carecía de límites. Trató de reflexionar, ya sosegado, pero se percató de que estaba incómodo.

Llevaba percibiendo una dureza que se le clavaba en su nalga izquierda desde hacía un buen rato. Se levantó y encendió de nuevo la luz del teléfono para buscar qué diablos era. Pensó en algún mando a distancia, pero al iluminar la tapicería no vio nada. Levantó los cojines y un brillo de metal resplandeció al fondo. Era un objeto plano que se había quedado aprisionado entre el tejido. Al cogerlo, vio que era un teléfono móvil.

El Smartphone no era un modelo reciente, pero se veía bien cuidado. Tenía la pantalla apagada, pero al presionar el botón lateral, se iluminó para sorpresa de Antonio. Le resultó curioso no haber detectado que la subinspectora usara dos aparatos, pero se sorprendió aún más al poder acceder sin clave ni patrón de contraseña, dejándole libre el acceso al menú principal. Con lo minuciosa que era ella, no entendió cómo era posible que dejara uno de sus teléfonos con libre acceso. Se percató de que el dispositivo indicaba que no tenía tarjeta SIM, aunque sí estaba conectado a la red WIFI. Entonces recordó el tema del virus y lo de la reparación que le había relatado Castro. No dudó. Accedió al menú y advirtió las pocas aplicaciones que había instaladas. Pinchó en las que no conocía. No había fotos ni cuentas de correo electrónico activadas. «Buena chica», se dijo. Se mostraban pocas aplicaciones con acceso libre. Spotify, para escuchar música, otra para medir el esfuerzo deportivo y una más que buscaba las llaves a través del GPS. Le resultó curioso cómo se habían inventado aplicaciones para cualquier rutina. Que uno tuviera que buscar las llaves a través de un artefacto era el colmo del despiste, o quizá no. Por impulso, presionó el icono del último, en espera de que el programa pidiese un usuario y una contraseña. La sorpresa lo dejó perplejo al abrirse un mapa que indicaba un punto intermitente. Amplió el mapa con las yemas de los dedos y el indicador parpadeó sobre una localidad no muy lejos de allí. Era un sitio que no conocía. ¿Cómo era posible? ¿Y si era una trampa?

Llamó a Castro, quien no tardó en contestar.

—¿Sigues sin noticias?

—Rafa, escucha —comentó alterado—. Estoy en el piso de Paloma.

—¿Qué? ¿Cómo has…

—No importa, ya me echarás la bronca más tarde. Cállate y escucha: he encontrado un segundo móvil.

—Sí, el que ha usado mientras reparaba el suyo por culpa del troyano. ¿Dónde estaba? Lo hemos estado buscando.

—Se había escurrido entre dos almohadones del sofá.

—Voy a capar a alguien cuando vea a mi equipo.

—El caso es que me ha dado por entrar a mirar. No sé, no me digas por qué…

—Porque eres un espía, joder. ¡Al grano!

—El caso es que he visto una aplicación que detecta la localización de las llaves a través de un GPS y… esto dice que las llaves están en un pueblo que se llama Fresno de Torote.

Castro enmudeció.

—¿Dónde?

—Es un pueblo que está en la carretera de Barcelona, a unos treinta y pico kilómetros.

—No te muevas de ahí. Estoy saliendo. Necesito ese teléfono.

—Voy a ir contigo.

—No voy a discutir. Dame el puto móvil y haz lo que te dé la gana. Llego en cinco minutos, espérame abajo.

La sirena se escuchaba a varias manzanas. Por un momento, Antonio llegó a pensar que Castro vendría con una comitiva de coches patrulla, pero llegó solo, destellando la luz azul que dispersaba a todo vehículo que se encontraba a su paso.

Según entró en el coche, Castro alcanzó el dispositivo del techo para guardarlo y no alertar al sospechoso. Tomó el desvío hacia la carretera de Barcelona en unos minutos y le pidió a su amigo que no apartara la vista de esa señal intermitente, tanto si se movía como si no.

—He puesto mi tarjeta para no perder la señal. ¿Crees que la tendrá allí retenida?

—No lo sé, pero nunca se me hubiera ocurrido buscarla en ese lugar. Claro que sabemos bien poco de este individuo. Con tiempo, lo hubiésemos cogido, pero no disponemos de él, por lo que tengo que fiarme de tu criterio y de ese pálpito de espía que tienes.

—No me lo vas a perdonar nunca, ¿verdad?

—Si la encontramos gracias a ti, te perdono hasta que seas terrorista.

Antonio esbozó una lacónica sonrisa.

—Ahora mismo, mi única prioridad es encontrarla y que esté bien.

—Ya verás como sí.

—¿Has avisado a tu equipo?

—Y a los geos.

El inspector se empeñó en desafiar a la Teoría de la Relatividad en cualquiera de sus variantes. En condiciones normales, el trayecto debería haber durado unos veinte minutos, pero Castro lo convirtió en menos de diez. Durante el viaje, no dejó de informar sobre la situación, tanto a su equipo como al inspector jefe Recio.

—Avísame en cuanto sepas algo.

—Lo haré. De momento, quiero que los chicos sean discretos. Que no entren con todo el circo montado. No vayamos a cabrearlo y nos tengamos que arrepentir.

La carretera hasta Fresno de Torote era de dos sentidos y escaseaba el tráfico. La mayoría de los coches que circulaban por la comarcal se habían quedado en el pueblo anterior, el cual sí parecía tener más vida. Sin embargo, al traspasar el cartel que indicaba dónde terminaba el término municipal, la oscuridad envolvió el camino como si accedieran a un territorio fantasmal.

Quedaban unos pocos metros para llegar al punto que marcaba la aplicación cuando Castro ralentizó la marcha.

—¿Qué es este sitio? Parece un pueblo abandonado.

—Lo es.

—¿Tan cerca de Madrid?

—Según me cantaba «la niña de Google» al ir a recogerte, el sitio lleva casi treinta años de litigios entre el Ayuntamiento y los dueños.

—¿Dueños?

—El pueblo entero era del Marqués de Santillana. Han ido heredándolo sus descendientes hasta que hubo que vender o reformarlo. Los unos no dejaban arreglar las casas porque no son públicas y los otros solo podían proteger el conjunto histórico. Al parecer, están esperando a que los primeros aflojen. El caso es que unos por otros y la casa sin barrer.

—¡Cómo no!

—La avaricia rompe el saco. Al final se morirán sin catar un duro. Y ahora vamos a callarnos que entramos en materia. Espérame aquí y no te muevas.

La emisora de radio informó de que el equipo estaría en el destino en cinco minutos aproximadamente. Castro apagó las luces y entró en el pueblo casi al ralentí, para después aparcar el coche frente a un solar que lo componían dos casas de techos semiderrumbados y una iglesia que se mantenía a duras penas.

—Si ves cualquier cosa sospechosa, me llamas. —Sacó el móvil del bolsillo y activó el modo de vibración—. No salgas, puede haber huellas que nos den alguna pista.

Esta vez Antonio no rechistó. Sostuvo el aparto en la mano y se desabrochó el cinturón. Tenía los nervios a flor de piel. Su respiración se entrecortaba ruidosamente. Suspiró e hizo un ademán al inspector con la cabeza para darle a entender que permanecería con los ojos y los oídos bien abiertos.

Castro revisó el arma y la enfundó. Inició el reconocimiento iluminando el suelo con una linterna. Había huellas recientes de neumáticos. Las bordeó y se dirigió a la entrada de la iglesia, pero el portón estaba bloqueado por un listón de madera. La cantidad de telarañas y suciedad asentada en el canto delataban que por ahí no había accedido nadie en mucho tiempo. Una de las casas colindantes tenía un patio interior que la naturaleza trataba de devorar. En aquella vivienda el techo era inexistente y creyó difícil que el asesino la retuviese en un lugar donde pudiese ser detectada por un simple helicóptero. Se dirigió hacia el otro edificio cuya puerta se veía mejor conservada que la anterior. Revisó el marco, la cerradura y el suelo y, frente a la entrada, no tardó en detectar varias marcas de una suela de un cuarenta y ocho, como mínimo. Evitó pisarlas y desenfundó la pistola. Con cautela, empujó la madera con la punta del pie que cedió sin poner resistencia. En el interior, la casa cobraba una fuerza fantasmagórica, imperceptible desde el exterior. Llegó a una estancia que había ejercido como salón según el mobiliario que quedaba en una pared. No había más enseres.

El lugar, repleto de grafitis, había sido vandalizado. Al fondo, lo que quedaba de una cocina mostraba la ausencia de los baldosines que habían sido arrancados. Un pequeño cuarto de baño se descubría también destrozado. Volvió al recibidor del que nacían unas escaleras que llevaban a la planta superior. Un par de partículas rojas brillaron con fuerza al ser iluminadas por el foco. Se agachó a tocarlas. Podría ser pintura, aún estaba fresca, pero olía a hierro. Si aquello era la sangre de Paloma debía darse prisa.

Inició el ascenso a la primera planta, concentrado en los sonidos que pudieran indicar alguna pista, pero lo único que percibió fue el ruido de los peldaños de madera al pisarlos. Una puerta desvencijada, anclada al marco por una sola bisagra, se zarandeó por la corriente que entraba de la calle. Apuntó con el arma en una mano mientras con la otra sujetaba la linterna. En medio de una habitación, un enorme mueble se pudría por la humedad. No captó la silueta al principio. Entendió que no era más que los restos de una cama chamuscada. En el techo, justo encima, se abría un gran boquete que mostraba un cielo oscuro y sin estrellas. No podía estar allí. Repitió el proceso en dos estancias más y reconoció el silbido tétrico del viento arañando los restos puntiagudos de los cristales rotos de lo que quedaba de las ventanas. Faltaba una última habitación. Observó con recelo la puerta cerrada. Enfocó hacia el suelo y detectó las mismas huellas del cuarenta y ocho. Empujó con el hombro, pero no sirvió de nada. El pomo giraba con facilidad, sin embargo, la puerta estaba encajada dentro del marco. El contrachapado no aguantó la primera patada y repitió la operación hasta hacer un boquete lo suficientemente grande como para colarse dentro.

Envuelto en sudor y magullado por los golpes, se adentró en una densa oscuridad desigual al resto de la vivienda. Examinó el cuarto con el haz de luz mientras su respiración se entrecortaba. Los marcos de los cristales se hallaban tapiados con tablones y la iluminación era inexistente. Llegó hasta una de las ventanas y arrancó varios listones. La luz de la calle no tardó en colarse. No había nada más que un armario que se afincaba en una esquina. Era un mueble antiguo de madera contrachapada que se apoyaba sobre cuatro patas. Lo abrió con la esperanza de encontrar algún rastro y varios bichos voladores que escaparon espantados por el foco alteraron más su ánimo. En una balda, dos mantas roídas y lo que quedaba de una almohada reposaban sobre una capa de polvo. Varias perchas con el gancho oxidado se zarandearon tintineando cual parte de la melodía de una caja de música. De pronto, detectó una silueta que se movía al compás de sí mismo. Era su propio reflejo que un espejo medio roto dibujó en parcelas segmentadas. Prefirió no recrearse en cómo las luces que anunciaban la llegada de diferentes coches se proyectaban en distintos prismas. Estaba seguro de que eran sus compañeros, que llegaban en silencio, tal y como les había pedido. Se dispuso a cerrar la puerta cuando un destello se iluminó bajo el mueble. Se agachó y reconoció una bolsa de plástico transparente. La alzó para iluminarla y ver su contenido. Dentro había un móvil con la batería quitada junto a un manojo de llaves cuyo llavero contenía un botón azul. Se trataba del mismo que había visto innumerables veces en manos de su dueña. Su corazón se aceleró aún más. No podía estar muy lejos.

Alumbró cada esquina del cuarto y descubrió más pisadas por toda la habitación, sin embargo, lo llamativo era que había un trazo de medio metro de ancho que se había arrastrado en dirección al armario. Iluminó las patas y vio que también se reflejaban otras señales de que el armario había sido desplazado lateralmente. Colocó la linterna en el suelo y se posicionó a un lado del viejo guardarropa para empujarlo. El espejo debía de pesar más que cualquiera de los tablones. El armatoste se deslizó unos centímetros y rechinó con estridencia contra el suelo de mosaicos. Volvió a presionar un poco más, y esta vez lo desplazó casi un metro. Iluminó de nuevo y entonces encontró un boquete de medio metro de altura por uno de ancho sobre la pared. Al enfocar el interior, no tardó en localizar las suelas de dos zapatillas que reposaban en paralelo indicando dónde se hallaban los pies de Paloma. Al fondo, y en posición fetal, el cuerpo de la subinspectora reposaba sobre el suelo. Tiró de sus tobillos para sacarla de aquel zulo improvisado mientras gritaba al teléfono que llamaran a una ambulancia. El rostro ensangrentado, la cabeza vendada y la boca amordazada le hicieron saber al inspector que había llegado muy tarde. Y justo encima del boquete de la pared, una frase rotulada que decía: Game over.

37. Diez horas

La noche era perfecta para escapar, aunque fuese de aquella manera tan inesperada. No tuvo tiempo de planear la última maniobra y odiaba tener que improvisar. Claro que no contó con que la subinspectora se adelantara a su plan. No era así como se suponía que debía desarrollarse el primer acto. Había quedado poco, muy poco para dar por zanjada la primera fase.

Deploraba no haber podido disfrutar hasta el final. Lo siguiente habría sido despedirse del trabajo sin llamar la atención, desaparecer una temporada, afincarse en otro lugar y volver a empezar para seguir impartiendo justicia. Había que aplicar una ley no escrita a este mundo de seres podridos. Los gobernantes apenas purgaban la ciberdelincuencia. A la ciudadanía se le otorgaba herramientas adecuadas con el propósito de que su vida fuese más fácil y muchos, muchísimos ciudadanos se empeñaban en utilizarlas de manera inadecuada. De todos modos, ya nada importaba.

Había subestimado a Paloma al especular con que le llevaría más tiempo descubrir quién estaba tras la genialidad de aquellos crímenes. Desconocía cuál había sido la clave que la había conducido hasta el cuarto contiguo a la garita. El descubrimiento del troyano debía haber apuntado al tal Antonio. Era a él a quien debían haber investigado. Si no hubiese sido por ella, el desenlace se habría desarrollado de otra manera, sin tener que ingeniar esa chapuza en el último minuto. En el fondo, tenía la esperanza de que la encontrasen viva. No le deseaba ningún mal, era una buena policía, pero nunca debió bajar a la portería a indagar. Pensó en el zulo donde la había escondido.

Dio gracias a que las paredes de aquella casa medio derrumbada fuesen de escayola. No le costó demasiado romperla con la maza que llevaba en la caja de herramientas del coche. No quiso matarla porque habría quebrantado sus propias reglas. Aquel no era el propósito. Si la hubiese ejecutado, habría hecho trampas él mismo, aunque si moría por culpa de que su equipo no hubiese llegado a tiempo de encontrarla, su muerte no recaería sobre su conciencia.

El escaso tráfico favorecía que ganara minutos al trayecto, pese al rodeo que debía dar por carreteras comarcales. La Policía lo interceptaría en las principales autopistas, pero él no iba a ponérselo tan fácil.

Trató de relajarse y disfrutar de la conducción, al fin y al cabo, aquella huida era también parte del juego. Tardaría el doble, pero merecía la pena. Pulsó el botón para activar el compact disc y, como si un ser superior le hubiese puesto banda sonora a sus pensamientos, el habitáculo se inundó de la melodía que el grupo Muse reproducía con su famoso Animals.

38. Camuflaje

El sol bañaba sus párpados en una playa de aguas transparentes. Escuchaba el vaivén de las olas y un dulce silbido de algún niño que jugaba alrededor. La luz la cegaba, pero hizo el esfuerzo de abrir los ojos. Después comprendió que era un sueño. No había playa alguna ni olas que la mecieran. Elevó la cabeza unos centímetros y comprendió dónde se encontraba, aunque no reconocía el lugar. El ritmo de la marea se convirtió en un sonido mecánico y el silbido del niño en un bip electrónico. Examinó el entorno y vio una serie de cables que salían de sus manos y acababan en un gotero que colgaba del soporte. Con menos energía de lo que había estimado, giró la cabeza hacia el otro lado y consiguió distinguir un monitor que marcaba sus latidos al compás del pitido. Sus extremidades pesaban toneladas y la impotencia se apoderaba de ella al intentar moverse. No pudo soportar el dolor de cabeza, los ojos se cerraron y cayó en un sueño irremediable durante varias horas.

Cuando despertó, una mujer de uniforme sanitario regulaba el gotero de la bolsa de suero. Consiguió carraspear y la enfermera sonrió. Tras presentarse y preguntar cómo se encontraba, le informó de que había estado ingresada desde la noche anterior. Había perdido mucha sangre por una enorme herida en la cabeza. Al parecer, no tenía coágulos ni trombos, pero sí un traumatismo importante por el que estaría ingresada varios días. Habían tenido que hacerle una transfusión y sus constantes vitales estaban bastante mermadas.

—Mi madre… —susurró.

—Tranquila, está avisada. Ha estado aquí, pero estabas en la UCI. También ha estado tu jefe, un inspector de policía. Dijo que lo llamáramos a él con cualquier noticia.

—Ahora lo llamo yo —comentó con la boca pastosa—. ¿Dónde está mi móvil? —Buscó alrededor.

La mujer subió los hombros.

—Nadie nos ha dejado nada. Ahora vendrá el médico y te dará instrucciones, no te preocupes por eso.

No esperó demasiado. Al cabo de una hora, Castro entraba por la puerta de la habitación con una expresión de desasosiego.

—¡Al fin despiertas! —exclamó aliviado, y le dio un beso en la mejilla—. ¿Cómo estás, compañera?

Ella gesticuló afirmativamente. La blancura en el rostro demacrado contrastaba con los ojos enrojecidos y unas ojeras grisáceas.

—Me duele la cabeza como si tuviese cuarenta resacas de las tuyas.

Rafa se sentó en el sillón del acompañante que había junto a la cama y le dedicó una sonrisa.

—¿Lo habéis cogido? —quiso saber.

—Aún no, pero lo haremos. Tú eres la que más puede ayudarnos. Andamos muy despistados con este cabrón. Estará agazapado una temporada, seguramente. En su empresa no saben nada de él y ha sacado todo el dinero de la cuenta corriente, que todo hay que decirlo, no era mucho. Ha utilizado diferentes cajeros para ello, todos sin cámara. El último está en una sucursal de un pueblo de Cuenca llamado San Clemente.

—¿Cuenca?

—Ya ves. Huye hacia el sur.

—¿Va a Marruecos? ¿A algún país africano?

—No tenemos ni idea. Tengo a todos los picoletos avisados para que lo intercepten en cualquier frontera, desde Murcia hasta Huelva. Además, hemos confiscado todos sus equipos. Vivía en una tienda de regalos que estaba en venta. La dueña del sitio dice que lo había contratado para vigilar el local y que no se lo okuparan, y desconocía que estuviese allí alojado, ya que no vive en Madrid.

—¿Cómo lo supiste?

El inspector pensó bien qué decir antes de responder.

—Antonio me echó una mano.

—¿Antonio? ¿Qué tiene que ver Antonio?

—Tendrás que hablarlo con él. —Apretó los labios en una fina línea para camuflar lo errado que había estado con respecto a su amigo.

Ella ocultó su vista en el tejido de las sábanas y entrecerró los ojos. Liberó un suspiro y confesó:

—Hay algo que no te he contado. Tu amigo no es quien dice ser.

Castro sonrió.

—¿Lo sabías?

—No exactamente. Digamos que hay una explicación. Tendrá que ser él quien te lo cuente, si es que quiere o puede.

—No te entiendo. No hace mucho lo seguí porque pensé que había sido él el que me había puesto un troyano en el móvil y…

—Lo sé, y fuiste hasta la Carretera de La Coruña, luego te diste la vuelta porque supongo que lo perdiste, ¿verdad?

Ella asintió, sin llegar a entender su planteamiento.

—Estabas muy cerca. Ata cabos tú sola. Piensa qué hay en esa zona para que tomase aquella salida y lo perdieras.

Paloma se palpó la frente y comenzó a masajeársela. Cerró los ojos, tratando de recordar. Entonces los abrió al tener una revelación.

—No me lo puedo creer.

El inspector la miró y sacudió con suaves espasmos la cabeza para asentir.

—¿El CNI?

—Muy bien, subinspectora, veo que, aunque estés lisiada, tus capacidades mentales siguen intactas.

Ella ató cabos con toda la rapidez que el cerebro le permitía. Recordó cómo se había sentado en el bar de Lavapiés, de cara a la entrada; la cita con el individuo de la gabardina, las vueltas que había dado con el Lexus por la ciudad para tomar el itinerario.

—¡Y yo obcecada con Antonio cuando tenía al asesino metido en casa! ¿Cómo no lo vi antes?

—Ni se te ocurra martirizarte, que te conozco. Era imposible que sospecharas de él.

—En realidad, sospeché de Julián, no de él. No te conté que el día que me fui a casa, tras el suicidio de Gómez, me encontré a mi asistenta con él… en el salón.

—¿Con el portero?

Ella lo confirmó con un gesto.

—Con Julián.

—¿Haciendo qué?

—Te puedes imaginar.

Rafa abrió mucho los ojos y amplió una sonrisa que desencadenó en una enorme carcajada.

—¡No me jodas!

—Ya ves.

—¿Y tú qué hiciste?

—Apuntarlos con el arma.

Castro se doblaba por las risotadas.

—¡Vaya coitus interruptus! ¡Ese no vuelve a meter en mucho tiempo!

—Deja ya de reírte, que te van a echar del hospital, además, casi me matan del susto porque al entrar, pensé que eran ladrones.

—Así de sumiso me pareció que estaba al revisar tu piso.

—Dame un poco de agua, anda.

Castro le acercó el vaso y ella bebió tan solo la mitad. Cualquier esfuerzo le resultaba un triunfo. Le devolvió el recipiente y apoyó la cabeza sobre la almohada, mareada. Cerró los ojos, y reflexionó:

—Entonces no era una venganza contra nosotros, sino contra mí.

—Eso nos lo explicará cuando lo pillemos. Pienso hacerle cantar hasta el abecedario que aprendió en parvulitos.

—Ya no se dice parvulitos.

—Para mí será parvulitos hasta que me muera. ¡Qué manía con cambiar los planes de estudio!

—¿Y mi madre?

—Está de camino. Quería verte primero y saber cómo estabas para contarle. La pobre no ha pegado ojo. Eso sí, creo que te ha dejado el piso que ni diez asistentas tuyas, de esas follarinas.

Ella sacudió la cabeza mostrándole su blanca hilera de dientes al sonreír. Entró la auxiliar para entregar la bandeja de comida que él se encargó de darle, como si de su hermana pequeña se tratase. Ella no logró acabar ni la tercera parte de la ración, pero algo comió.

—Y ahora, te vas a dormir un ratito hasta que venga tu madre.

Martínez asintió al tiempo que percibía la cama reclinándose hasta la posición horizontal. Observó a su jefe y amigo que bajaba la persiana para que la luz no perturbara su descanso.

Se despidió de ella con un beso en la frente y la tapó con esas sábanas duras que arañaban la piel, tan comunes en los hospitales. Se puso la cazadora y, en el momento en que salía, escuchó la voz de Paloma que entraba en el primer sueño murmurando una sola palabra:

—Ibiza.

* * *

El viento en popa azotaba el pelo corto y oxigenado que había logrado obtener gracias a un milagroso tinte, cuyo esfuerzo se triplicó en el tiempo para decolorar un cabello tan oscuro. Las sandalias con calcetines blancos, el pantalón corto y la camisa floreada le otorgaban un aspecto de guiri recién aterrizado y dispuesto a beberse la isla. El disfraz era ideal para camuflarse entre el turismo que comenzaba a llegar justo antes del verano. Desde la barandilla, el puerto de Denia se hacía cada vez más pequeño y el siguiente paso cada vez más factible. Consideró que salir del país desde Ibiza era mil veces más fácil que desde cualquier aeropuerto de alguna capital. Sabía que debía dejar transcurrir un tiempo y, cuando las autoridades aeroportuarias hubiesen bajado la guardia, retomaría el plan. Aquella lección les serviría para entender que habían desaprovechado un cerebro privilegiado, un cerebro brillante que, de no haber sido rechazado en las innumerables ocasiones en las que se había presentado a opositar, hoy sería parte de alguna brigada policial de élite.

Haber trabajado como portero en la urbanización donde residía una magnífica mujer policía lo había acercado tanto a su objetivo que dilató la venganza contra el sistema por puro disfrute personal. Se dedicó a indagar tanto en su vida, en todo lo que la rodeaba, que tuvo muy en cuenta que echaría de menos aquella rutina. Ese nuevo novio que se había echado, ese publicista no era trigo limpio. Había algo en él que lo alertaba. No terminaba de creer nada de lo que decía ser; hasta el inspector había sospechado de su implicación en el caso. Fue divertido escuchar cómo especulaba y lo alejaba cada vez más de la realidad. Recordó el ataque de risa que le dio al escucharlo, sin embargo, su intuición le advertía de que el tal Antonio no era de fiar. Sabía que no estaba contando toda la verdad y, si hubiera tenido más tiempo, podría haberla alertado de alguna manera. Quizá debió haber mandado un anónimo o alguna prueba que demostrara que era un mentiroso. Tendría que haber accedido también a su teléfono e instalar el mismo troyano, pero aquella noche, al entrar en el piso cuando dormían, solo pudo localizar las llaves de la casa de Castro, tomar un molde y devolverlas a su pantalón tirado en la butaca. No tuvo tiempo de localizar el aparato. Un mohín sibilino cruzó por su semblante al resentir la electricidad que chisporroteó por sus venas al irrumpir en el piso de Castro. Fue una delicia deambular por el piso mientras lo escuchaba a través del troyano, dejar aquel mensaje con el dedo de Olga y largarse sin dejar rastro. Fue una obra maestra, una jugada monumental, aunque ahora todo aquello quedaba atrás. Lo importante era salir de allí y alejarse una temporada.

Por la falta de noticias que habían emitido en los medios, dedujo que habían localizado a Paloma justo a tiempo. Ni siquiera se entretuvo en borrar las huellas de aquella casa en ruinas. No deseaba que muriese y, con un poco de ayuda, si ese Castro era tan espabilado como parecía, la encontrarían rápido. Ambos le caían bien y no comprenderían por qué los había escogido a ellos. Se lo habían tomado como una venganza y, en cierto modo así era, pero no contra los dos. No fue personal, todo lo contrario. El hecho de retarlos era parte de un halago. No tenía sentido desafiar a policías incompetentes. Era cuestión de retar a dos rivales de su altura.

Las estelas surcaban el agua como raíles sobre el mar. Íñigo miró la costa que ya formaba parte de un horizonte lejano. La humedad fría se coló entre las mangas de la camisa de turista. Llegó hasta la sala de pasajeros para templarse y descansar. Estaba terriblemente fatigado y aún quedaban tres horas de viaje. Localizar el coche en el Montgó, escondido entre los pinos, les llevaría un tiempo. Tenía la certeza de que lo primero que harían sería interrogar a su hermana, era la única familia que tenía. La presionarían durante días, pincharían el teléfono y la vigilarían de cerca, pero en cuanto se convencieran de que ignoraba su paradero, dejarían de poner el foco sobre ella. Entonces, sería el momento de acudir a su casa. Conocía los procedimientos de investigación y, de momento, les llevaba mucha ventaja. Afortunadamente, sabía de varios sitios en la isla donde no pedían la documentación correspondiente para alojarse.

Entró en una sala donde el pasaje miraba con atención una película. El hecho de poder pasear entre diferentes zonas daba al viajero la libertad y comodidad que no otorgaba el claustrofóbico avión y era un lugar idóneo para pasar desapercibido. Buscó un asiento y oteó a su alrededor. Ahora ya relajado, tras la tensión contenida y fingir una pose de turista hortera en el control de embarque, se dio una tregua. Pasaron los policías de la Brigada Móvil, quienes no parecieron reparar en él. Contempló el panorama y se le antojó fastidiosamente cotidiano, lo que por otro lado, le otorgaba una gran satisfacción. A su lado, una joven de unos veintitantos que no cesaba de chatear por WhatsApp cuyo ruidito se le antojó insoportable. La observó con disimulo y llegó a la conclusión de que estaba de muy buen ver, pero tenía pinta de choni. Un brazo derecho tatuado, las piernas desnudas por el pantalón corto, quizás demasiado para la época del año en el que estaban, y esa forma de mascar chicle en extremo exagerada la convertían en la típica gogó que iba a hacer el verano a Ibiza, a bailar sobre cualquier altavoz de alguna de las numerosas discotecas que se ubicaban en la isla. Lo miró durante un efímero segundo al sentarse y se apartó unos centímetros para no rozarlo.

Al fondo, dormitaba una pareja de alternativos, con rastas y ropa amplia. Ella apoyaba la cabeza sobre el hombro de quien parecía ser su novio y este, sonriente, no apartaba los ojos de la película que se proyectaba. Un grupo de treintañeros voceaban desde la barra del bar que se situaba justo en el centro de la sala. Uno de ellos iba borracho y, lívido, se tambaleaba de lado a lado sin saber muy bien si iba a vomitar por el alcohol ingerido o por el vaivén del ferri. Íñigo supuso que se trataba de una despedida de soltero.

Otro pasajero se sentó detrás. Parecía un ejecutivo. Llevaba un maletín y, pese a que su vestuario no era destacable, se notaba de lejos que era un comercial que iba a hacer negocios a la isla. Lo escuchó teclear una vez sentado y no pudo evitar echar la vista atrás para cerciorarse de que lo hacía en un Mac. Hinchó el pecho, orgulloso de sí mismo por haber acertado su propia adivinanza y cerró los ojos con una ligera sonrisa en la boca. No había dormido en dos noches y necesitaba recuperarse.

Despertó al notar que la chica de al lado se levantaba. La vio salir hablando por el móvil y echó un vistazo para verificar si había habido algún cambio. El mismo escenario con las mismas personas se mostró ante él, así que se dejó llevar de nuevo hasta que el asiento contiguo volvió a hundirse. Era la joven que se dejaba caer con brusquedad. Era una maleducada. Sabiendo que dormía, podría haber tenido más delicadeza.

Tras media hora de siesta, abrió un párpado ligeramente. En vez de ver las largas piernas y el brazo tatuado, el azul de unos tejanos lo sacó del sopor. Al lado, tenía un nuevo compañero quien sonrió con inocencia.

—Tranquilo, es que la muchacha se había equivocado de asiento. —Le guiñó un ojo.

Más que sonarle su cara, fue la voz la que le resultó familiar. Luego pensó en que se estaba volviendo loco. Cabeceó durante un rato, pero no duró demasiado. El bullicio que provenía del grupo de solteros no le permitió relajarse en exceso. Murmuró una blasfemia y se levantó. En dos horas llegaría al puerto de Ibiza. Era cuestión de aguantar un poco más.

Al salir de la sala, se topó con la joven que lo había acompañado en un inicio. Se apartó al dejarla pasar con amabilidad y ella lo ignoró nuevamente. En vista de que la tensión iba a pasarle factura, quiso tomar una copa que consiguiera relajarlo. Necesitaba calmarse y planear sus siguientes movimientos. Después, tratar de contactar con su hermana de la manera más desapercibida posible. Allá en Santa Eulalia, el pueblo ibicenco donde residían, todos se conocían, aunque era un lugar que tenía mucho tránsito de turistas en los meses que llegaban, y la población se triplicaba. Solo tenía que esperar cuatro semanas en alguna pensión de mala muerte.

Pidió al camarero un whisky con hielo al tiempo que colocaba un billete de diez euros sobre la barra. Bebió un sorbo y apreció cómo el líquido abrasaba su garganta hacia el estómago. La flaqueza muscular se hizo patente de inmediato. Emitió un gran suspiro y prestó atención a uno de los chistes que contaba uno del grupo de la despedida de soltero. Disimuló una mueca jocosa para no reír. Era muy gracioso. No tanto lo que contaba sino cómo lo hacía. Dio otro buche que ahora anestesió su lengua. Entonces alguien se sentó en el taburete de al lado. No desvió la mirada. Parecía hechizado por el ámbar del whisky que jugaba con el hielo. Tragó de nuevo, pero esta vez retuvo el líquido en la boca. Un movimiento a la derecha lo alertó de que otra persona se sentaba al otro lado. Se giró y vio que era un hombre rapado, de mirada asiática y barba rala. Vestía con cazadora de cuero, vaqueros y zapatillas de deporte. No tardó en reconocerlo. Supo entonces lo equivocado que había estado. Echó la cabeza hacia el lado contrario y vio al sujeto que se había sentado junto a él, tras abandonar la gogó el sitio contiguo. El individuo sonrió y le mostró un arma al abrirse la chaqueta.

—¿Vas de vacaciones? —le tuteó el rapado señalando su atuendo.

Íñigo negó despacio con la vista puesta en la bebida.

—Iba.

—Te queda bien el rubio. Yo que tú me lo dejaba. Vas a ser el chapero más solicitado del trullo.

El conserje bebió un gran trago de whisky con la mirada perdida en el vacío y dejó escapar el aire.

—Hazme un favor, no montemos el numerito, anda, que aquí hay gente que no tiene culpa de nada. Podría ponerte los grilletes ahora mismo y dar la nota, pero creo que es muy desagradable para todos. Solo por ponerte en situación: ¿ves aquellos dos perroflautas?

Íñigo buscó entre el gentío, sin abrir la boca.

—Van armados hasta los dientes.

—¿Cómo me habéis encontrado?

—Tengo buenos contactos —alzó las cejas y le dedicó una amplia sonrisa.

—Ha sido improvisado. Ni yo mismo sabía que acabaría aquí.

—No eres tan listo como te crees. Cometiste un ínfimo error en un alarde de sinceridad. Tu etapa de fontanero, ¿recuerdas?

De inmediato, Íñigo recordó la conversación con la subinspectora el día del atasco de la lavadora y se mordió el labio inferior con tanta intensidad que le brotó un poco de sangre.

—Cuéntame algo: ¿qué pretendías demostrar matando a todas esas personas?

El portero volvió a tragar.

—Merecían morir.

—¿Porque tú los juzgabas?

—No, porque no jugaban limpio.

—¡Ah! Que se trata de un juego. ¿A qué jugaban concretamente?

Su mirada divagó por un horizonte marino que fluctuaba arriba y abajo en la ventanilla.

—Hay demasiada chusma en el planeta que no merece vivir.

El inspector analizó su gesto altivo, muestra del gran ego que manaba por sus poros. Ante él se mostraba un sujeto con un inmenso complejo megalómano. Se lo había advertido el equipo de la SAC y acertaron de pleno.

—Si gente como yo hubiese estado en vuestras instituciones, el planeta sería un lugar mejor.

Castro no se sorprendió:

—¡Ah, vale! ¡Que jugamos a ser Dios! Pues déjame decirte algo: esto no funciona así. Somos nosotros, los de las instituciones, los que elegimos y no al revés y has sido tú, precisamente tú, el que no ha respetado las reglas.

Íñigo lo miró con desprecio.

—Era mala gente, incluida la hija del diplomático. Pensaba que tenías más sentido de la justicia, inspector.

—Lo que yo tenga o deje de tener es cosa mía. Las normas son las que son, me gusten a mí o no. Yo no hago las leyes. Se cumplen hasta que viene alguien a cambiarlas o a derogarlas y punto.

La cara del exvigilante palideció de súbito.

—Por cierto, ¿cómo entraste en mi casa?

Íñigo sonrió con amargura y se encogió de hombros.

—Me lo pusisteis muy fácil.

—Deslúmbrame, mentepensante.

Quiso continuar, pero un sudor frío le empapó la cara.

—Necesito respirar, me estoy mareando —pidió—. Este whisky es una mierda.

—Te sacaremos de aquí cuando contestes.

Se agarró a la barra para no perder el equilibrio:

—Tu amigo se enrolló con la subinspectora. Solo había que esperar a que se durmiesen y entrar en su piso, sacar un molde de las llaves de tu casa y devolverlas antes de que despertaran —dijo al controlar una náusea—. De verdad, o salgo de aquí o me vomito encima.

Castro le indicó a Ortega con la mirada que fuera a la cubierta.

—No me obligues a esposarte. No quiero ni una tontería.

En la cubierta del último piso, la brisa azotó sus raíces teñidas. Era la parte recreativa del ferri que en verano llegaba a masificarse. Ahora apenas estaba concurrido. El césped artificial y las hamacas simulaban ser el jardín de un hotel. Íñigo apoyó una mano sobre el cabecero de una tumbona con Ortega pegado a su espalda. La supuesta gogó y los dos jipis salieron también al exterior por si debían intervenir. Las nubes del mes de abril amenazaban tormenta sobre la costa levantina, y el frío húmedo despejaba la mente. Íñigo notó una arcada subiendo hacia su garganta. Se encaramó al primer barrote de la barandilla, pero Ortega lo aferró por un brazo. Sacó medio cuerpo para vomitar por encima de la barra. Ambos policías se dedicaron una mueca de asco al tiempo que el inspector buscaba un pañuelo de papel en la cazadora para ofrecérselo. Ortega aflojó la mano para que terminara de echarlo todo, pero Íñigo fue más rápido. Según estaba a punto de caer, el oficial tiró de la manga de esa camisa floreada que tan bien le había camuflado, pero acabó por rasgarse entre sus dedos. El peso de aquel individuo rozaba los ciento treinta kilos y, arrojarse por la borda le llevó tan solo unos segundos.

No dio tiempo a más. Castro dio un salto con el fin de alcanzarlo sin llegar a tiempo. Los gritos de ambos dieron la alerta a los tres agentes de la secreta que no tardaron en ser testigos de ver cómo el cráneo del portero golpeaba un costado del buque que, de inmediato, se impregnaba de color rojo. Tras el impacto, su cuerpo desapareció en el mar. Castro dio la orden para detener el ferri y Ortega corrió, jadeante, hasta el puente de mando.

Las estelas paralelas que la popa surcaba sobre el azul del Mediterráneo se convirtieron en remolinos de espuma blanca y los pasajeros de cubierta, espectadores de aquel desgraciado incidente, trataban de localizar en el agua al individuo que acababa de caer. De inmediato, se lanzaron varios flotadores al agua y dejaron caer una lancha con prisa. Ninguno alcanzó a verlo en el mar hasta que en aquel recién camino trazado, una tela anaranjada emergió entre la espuma. Parecía un individuo con camisa floreada, cuya cabeza de pelo rubio yacía boca abajo.

39. Epílogo

—Tienes que tratar de entender que no podía contarte nada. De hecho, ahora te informo porque el Centro me ha autorizado a que, dadas las circunstancias y por ser quienes sois, os ponga al corriente de mi situación —explicó Antonio con voz susurrante.

Ella lo observaba sentada en el sillón de acompañante, mientras esperaba a que el médico pasara a firmar el alta hospitalaria. Sus pómulos habían recuperado el color habitual, aunque debía engordarlos. Había perdido también mucha masa muscular y se encontraba muy cansada, pero se recuperaría con descanso y una buena dieta.

—Lo entiendo, pero…

—Y ahora que sabes lo que hay, me gustaría empezar de cero, si es que me das la oportunidad. Entendería tu negativa, pero al menos, que no sea por mí.

Ella dejó transcurrir un pesado silencio. Tenía que digerir lo que había sucedido, recuperarse y comprobar si podía volver a confiar en alguien que, desde el principio, había ocultado su verdadera identidad.

—Al margen de esto, ¿cómo llegó mi jefe a localizar a Íñigo tan fácilmente?

Antonio se sentó en una esquina de la cama y, tras sopesar bien la respuesta, quiso ser sincero con ella. Hinchó el pecho de satisfacción y comentó con orgullo:

—Digamos que tuve que tirar de toda la comitiva de informadores que tengo en la costa Valenciana. Al intuir que iría a Ibiza, ya que la única familia que tenía estaba allí, supusimos que tomaría un ferri desde Barcelona, Valencia o Denia. No hubo rastro de él en las dos primeras, y por la ruta del coche, dedujimos que saldría desde Denia. Mis contactos no tardaron en divisar el Seat Toledo al entrar en una gasolinera, junto al puerto, mira. —Le mostró la pantalla del móvil para que fuera pasando una foto tras otra. Lo fotografiaron al entrar en los baños. Otra imagen lo mostraba con un pañuelo en la cabeza y una gorra de béisbol encima, pantalón corto, sandalias con calcetines y camisa de flores—. Ni siquiera se percató de la cantidad de personas que lo llegaron a identificar. Condujo hasta el Montgó. Allí lo adelantaron varios de los míos, dejaron que lo aparcara entre la arboleda y otro coche lo recogió de vuelta a Denia, al hacer autostop. Antes de entrar al ferri se dio un buen baño en la playa de Las Rotas, muy cerca del puerto. Debía quitarse los restos del tinte, lógicamente. Cuando quiso entrar al ferri, Rafa ya estaba dentro, esperándolo junto a Ortega y un grupo de la secreta. Lo demás, ya sabes cómo acabó.

Paloma sacudía la cabeza de un lado a otro, intentando aceptar que aquel que trató de demostrar que era el más inteligente cometió el error más básico de todos, que fue contar una sola verdad.

—Es increíble.

—La vida del psicópata está llena de mentiras, pero se basa en verdades, y lo cierto es que era alguien a quien solo le movía la vanidad, como otros muchos.

Ella lo miró con gratitud.

—Si no es por ti, no lo hubiésemos pillado.

—No voy a ponerme medallas. Lo he hecho por ti, por Rafa y porque era mi obligación; estamos en el mismo bando.

La conversación fue interrumpida por el médico al entrar en la habitación. Le dio a la paciente las pautas para su recuperación, firmó el alta y se despidió.

Antonio tomó la bolsa de viaje con la ropa de Paloma, abrió la puerta para dejarla pasar y comentó:

—Las subinspectoras primero.

Ella sonrió y percibió el mismo calambre que, semanas atrás, había atiborrado su estómago con un torrente de mariposas.

F I N

40. Y ahora que hemos terminado…

… quisiera contarte cómo se forjó «De Códigos y Muerte» y lo que ha habido detrás de estos más de dos años de escritura.

Allá por el otoño de 2019, una noticia captó mi atención mientras cenaba. Habían encontrado el cadáver de un hombre sobre la vía del metro. No fue un atropello o un suicidio, sino que había aparecido muerto. Aquello fue la llama que todo escritor necesita para encender la larga mecha que habita en su cerebro. Un cerebro que se asemeja a una bomba que explota al terminar de escribir las tres últimas letras que dan por concluida una novela. Y de esa mecha quiero hablarte en este momento. Cómo fue el desarrollo de esta larga historia que se fue enredando como una madeja y se desliaba según avanzaba y retrocedía.

En marzo de 2020, como bien sabes, la vida se detuvo debido al confinamiento de la primera ola de la pandemia del Covid-19. Al contrario de lo que la gente suele pensar, aquello no supuso una ventaja para escribir, al revés. De pronto, me vi con mi orden de vida patas arriba; mi cerebro no consiguió aprovechar aquellos meses de encierro. Era el sueño de cualquier novelista. El deseo que expresas en voz alta cuando afirmas con rotundidad eso de «a ver si cae una buena y nos deja encerrados dos meses para que yo tenga tiempo y terminar de escribir». Todo lo contrario. Mi rutina física y mental quedaron paralizadas y el ranking de ir a mil muertos diarios no fue algo que me alejara de la realidad. No pude concentrarme, la historia no avanzaba, los personajes quedaron macerando y, al igual que el resto del planeta, mis musas se confinaron, obedientes, en algún lugar del Olimpo (por aquello del «Quédate en casa», supongo). Y es que no hay nada peor que romper tu ritmo, al menos para aquellos que no nos dedicamos en exclusiva a este oficio de crear historias y compartirlas con los demás.

Pasó el tiempo, nos fuimos acostumbrando, nos pusimos guantes, geles desinfectantes, mascarillas… y aprendimos a convivir con ello. Después nos asoló la noticia de que un familiar muy cercano estaba siendo devastado por un cáncer terminal. Fueron meses horribles, y no solo eso, durante su tratamiento, a mi hermano tuvieron que operarlo con urgencia para evitar males mayores. Imagínate que entre el entierro del uno y la operación del otro transcurrieron tan solo diez días.

También nos encerró la Filomena, un volcán erupcionó muy lejos, aunque las noticias no dejaban de perturbar mi estabilidad mental para concentrarme y conseguir cerrar el final. Todo ello contribuyó a demorar que el libro que tienes entre las manos haya conseguido ver la luz, pero finalmente, aquí está.

Ha costado, y ha costado mucho, y por ello te quiero pedir un favor. Tu opinión es muy importante para mí y además es la única forma que tenemos los autores «no renombrados» para llegar a más público. Sin comentarios o reseñas no somos nadie. Un libro sin opiniones es un libro que pasa desapercibido. Ya sabes que el «boca-a-boca» de hoy es internet. Así que, por favor, no dudes y déjame tus comentarios en cualquiera de estos lugares. Mil gracias.

Agradecimientos

En primer lugar, quiero dejar claro que sin la colaboración de las personas que cito a continuación esta novela sería un torbellino de ideas indocumentadas que restaría cierta credibilidad a la que he pretendido ceñirme en la historia. Por ello, ante todo quiero dar las gracias al subinspector Marcos R. P. quien, sin su inestimable ayuda y predisposición a resolver mis constantes dudas, no hubiese sido posible que esta novela lograra ver la luz de manera más fiel a la realidad (aunque siempre dentro de la ficción).

Gracias también a Belén R. por la pequeña charla sobre la SAC. Estoy convencida de que los ciudadanos valoraremos aún más el magnífico trabajo «psico-policial» que hay detrás de la resolución de cada crimen.

Al esfuerzo que han dedicado mis betas, Joaquín Gallego Velandrio, Antonio García Morales e Izaskun Albéniz no puedo más que hacer una reverencia; el mejor regalo que se le puede brindar a alguien es su tiempo y vosotros habéis sido más que generosos conmigo.

Gracias a Juan Manuel Más Vegas por guiarme por las entrañas del Metro de Madrid, aunque sea por voz.

A José Luis Barba, siempre dispuesto a revocar los mitos legales y asesorarme en lo que esté en su mano.

A Pablo Alpuente y el aporte con el tema forense.

A Miguel Encinas por la orientación sobre tanta cámara municipal.

A Juan Yagüe y su guía sobre comportamientos psicóticos y narcisistas.

A mi compi, Ana Molinete, quien tuvo muy en cuenta que lo mío no es la química.

A mi «brother» Fer y sus apuntes informáticos.

A Pablo Zarrabeitia (o quien esté detrás del pseudónimo) por su asesoramiento con respecto al CNI.

A mi hijo, Pedro, quien no duda en situarme sobre la otra realidad generacional.

A JuanPe, que tardó en llegar, aunque ya existía en mi mente años antes de conocerlo. Tu alter ego seguirá dando mucha guerra. Gracias por los consejos, por alentarme a seguir cada día, por ser mi fan número uno. La paciencia personificada, el que me soporta a diario (que ya tiene mérito). La vida es mil veces mejor contigo al lado.

Y a ti, lector, que impulsas mis planes, me llenas de energía y generas que mis propósitos se transformen en historias que todos podemos disfrutar. Yo escribiéndolas y tú leyéndolas.

Por todo eso, ¡gracias a todos!

ANA CEPEDA ÉTKINA (Madrid, 1969) estudió Publicidad en el Centro Español de Nuevas Profesiones y desde 2001 gestiona la biblioteca de un prestigioso colegio internacional. Desde pequeña, su gran pasión fue la escritura y por ello se lanzó a publicar las memorias póstumas de su padre cuyas vicisitudes se cuentan en el libro llamado Harina de Otro Costal. En él se narran los casi 30 años que pasó como «niño de la guerra» en la URSS y cómo se enfrentó al sistema estalinista al tratar de huir del país escondido dentro de un baúl diplomático.

Tras cumplir con el sueño de su progenitor que no logró ver en vida, escribe su primera novela negra bajo el título de Diario de una Secuestrada, donde el suspense y la intriga se combinan con una pizca de erotismo.

Más tarde, nace la Saga Castro (novelas independientes sin orden cronológico) con Lo que no se ve. Aquí nos sumerge en el polémico mundo de la violencia de género desde una perspectiva diferente de la habitual, ambientada dentro de la novela negra y policíaca.

En 2018 publica Móncavo que nos transporta al escenario del «country noir» de la España vaciada donde los pocos habitantes de una pequeña aldea comienzan a convivir con nuevos vecinos que llegan de las grandes ciudades. La relación entre ellos se complica al detectar unos sucesos extraños que se desencadenan a raíz de un asesinato.

Han tenido que transcurrir cuatro años para encontrarnos de nuevo con el inspector Castro de la Brigada de Homicidios de Madrid en De Códigos y Muerte… En esta ocasión la historia nos relata uno de los casos múltiples más complicados de su carrera policial, pues debe enfrentarse a un asesino en serie que marca a las víctimas con códigos.

Notas

[1] Si me fuera mañana, ¿me recordarías? Tengo que partir ahora porque hay muchos lugares que debo ver. Y si me quedara aquí contigo, chica, las cosas no serían igual. Porque soy un pájaro libre y no me puedes cambiar. <<