Para Ken, ahora y siempre.

—¿Te gustaría entrar en mi salón?

—le dijo la araña a la mosca.

MARY HOWITT

CUIDADO CON ELLA

Martes, 22 de marzo

Kate y Olivia

Ninguna de las chicas se movió. La rubia que estaba en la cama no se movió porque le era imposible, y la rubia de la silla no lo hizo porque, bueno, parecía que tampoco podía.

Dos médicos, un enfermero y un camillero irrumpieron en la habitación perturbando su silencio. Levantaron el cuerpo de la cama con una sábana, cambiaron la ropa de cama, comprobaron su pulso y la frecuencia cardíaca, dieron golpecitos, palparon y dirigieron una luz hacia los ojos ciegos. Esta vez retiraron el largo tubo que había estado pegado a la boca de la chica. Ver cómo retiraban el tubo era desagradable.

El cuerpo convulsionó, se arqueó y a continuación sufrió un espasmo.

Cuando se fueron, la chica de la silla reanudó su vigilia, adormecida por el olor a amoníaco y látex. Los médicos nunca le decían nada, así que dejó de preguntar. La chica postrada en la cama estaba atada a una maraña de tubos y cables. Iban de su maltrecho cuerpo a varios monitores y a un palo que se ramificaba como un árbol de acero cuyas flores eran bolsas de líquido intravenoso. Unos cacharros pitaban y zumbaban a un ritmo aleatorio que ninguna de las chicas oía. En las cuarenta y ocho horas que habían pasado desde su llegada, la chica de la silla rara vez había interrumpido su vigilia para estirarse, dormir o ir al baño. Su pelo rubio, generalmente perfecto, se aferraba ahora a su cuero cabelludo más graso y oscurecido por el sudor, el barro y la sangre seca.

Se sentó y se dejó llevar, hechizada, por los monitores, por los puntos de colores siempre cambiantes, los gráficos indescifrables y sobre todo por la línea verde ondulante. La línea verde era importante. No se había alterado, no en todas esas horas…, no hasta que el detective Akimoto se aclaró la garganta en el umbral de la puerta. La chica se esforzó para mirarlo a los ojos.

—Lo siento, pero voy a necesitar que te vayas fuera un momento.

La chica se giró hacia su amiga, cuya boca estaba enrojecida e inflamada allí donde le habían arrancado el esparadrapo.

El detective abrió un pequeño bloc de notas negro.

Hizo clic varias veces con su bolígrafo.

—Ahora, por favor.

Había otros hombres fuera, dando vueltas por el pasillo. Policías.

—Tenemos algunas preguntas sobre tu amiga y también sobre un tal… Marcus Redkin.

Mark.

La chica se fue levantando lentamente. La habitación daba vueltas por el esfuerzo.

—Sí, señor. —Le echó una última mirada a la línea verde ondulante.

La chica en la cama ya no estaba inerte, no del todo. Pero nadie la vio. Las palabras cayeron de su boca, en silencio resbalaron de las sábanas hasta caer al suelo.

Pero nadie la oyó.

Jueves, 17 de septiembre

Kate

No soy una mentirosa compulsiva y no miento por diversión. Solo miento cuando tengo que hacerlo. El problema es que miento desde siempre porque siempre he tenido que hacerlo. Me siento cómoda con el peso de mis mentiras. Así que estoy bien. Eso es todo lo que tengo que decir al respecto. Bueno, eso y que quiero una vida mejor. Espera, eso es una mentira. Quiero una vida INCREÍBLE.

Y otra cosa: los perros y los niños pequeños me adoran, así que ese viejo dicho vale de poco. Las niñas ricas y piradas también me adoran. Soy «esa» amiga, la amiga «cómo he podido vivir sin ti». La amiga «eres la caña». La amiga con los hombros empapados de lágrimas. Soy la mano amiga, la salvavidas; pero los salvavidas tienen un precio. Estoy divagando. Me encanta esa palabra: «divagar». Es arrogante, y no tan fácil de usar en una frase como se podría llegar a pensar.

La había estado observando desde hacía días.

Los primeros días de colegio todo giraba en torno a la «caza», a no perder el tiempo en gente que no lleva a ningún lado. Sentí esa sensación familiar que roza la pesadilla y que te pone la cabeza como un bombo: a dónde ir, quién será quién, no hagas el ridículo en el nuevo colegio, etcétera, etcétera. Pero me puedo concentrar como nadie. Unas cuantas chicas fueron analizadas y descartadas. Demasiado normales, demasiado estándar, demasiado unidas, o —el verdadero beso de la muerte— no forradas de verdad a pesar de tener todos los adornos y complementos. Conozco la diferencia. Antes de venir aquí, pasé la mayor parte de mi secundaria en el oeste del país, en los mejores colegios privados femeninos. Yo era la becada, la que vivía en la residencia. La chica a la que te llevabas a casa los fines de semana y las vacaciones tras convencer a tus padres. He tenido mucha práctica.

A ver, sé bien lo taradas que están estas tías detrás de su armadura de Range Rover y Louboutin. Pero yo sabía que tenía que haber «alguien». Mi pase VIP tenía que estar en algún rincón de las aulas de último curso.

Y cuando empezó la segunda semana de clase, allí estaba ella, toda rubia natural, con mucha pasta y con el puntito justo de trauma. Guapa, sin pertenecer a ningún grupito de populares, y apestando a Lexatin, Paroxetina o cosas así. Algo que, por cierto, se podría decir de la mitad de las estudiantes del colegio. Pero esta chica tenía algo más, un extra. Era evidente, había algo en ella. Olivia Michelle Sumner: si ese nombre no suena a DINERO, ningún nombre suena. De arriba abajo de Barneys y Bloomingdale’s. Pija y con pasta de verdad. Las demás chicas la rodearon mientras chillaban: «¡Bienvenida de nuevo, Olivia!»; «¡Has vuelto!»; «¡Qué guay verte!»; «¡Uau, hola!». Pero no eran de las suyas. Eso estaba claro. Olivia capeó la situación en plan piloto automático. Algo había ahí. Alguna historia. Fantástico. Olivia Sumner y yo compartíamos solo una clase, Literatura Avanzada, pero era todo lo que necesitaba.

Y ahora, obsérvame.

Presta mucha atención.

La supervivencia del más apto, baby.

Viernes, 18 de septiembre

Olivia

Olivia mecía el teléfono, negando con la cabeza.

—No, papá, ha ido bien. Más que bien, de verdad. Tal y como dijiste. —Recorría despacio la longitud del salón. Cuando eso ya no le consiguió calmar, subió el peldaño hasta el comedor, rodeó la mesa de acero inoxidable, y se desvió hacia la biblioteca para, finalmente, invadir los cuatro dormitorios, uno por uno. Olivia evitó entrar en la cocina. Anka estaba tirando cacerolas por todas partes maldiciendo el robot de cocina—. No ha pasado nada en toda la semana, tal y como pensamos. No cambiarme de centro ha sido la decisión acertada.

Volvió al salón.

—No, los profesores no han hecho ningún drama en público ni nada así, pero me han dicho que están ahí para lo que necesite, al mejor estilo Colegio Waverly. —Olivia se dejó caer, sin sentarse del todo, en el sillón de mohair antes de levantarse y ponerse a pasear de nuevo—. Bueno, tal y como sospechaba, la clase de Literatura Avanzada va a ser dura porque me ha tocado la señora Hornbeck otra vez. Gracias a Dios ya me he leído la obra de teatro de Albee y lo de Cormac McCarthy. Pero es posible que necesite un profe particular para asegurarnos de que el nivel de mis resultados académicos sea bueno, ¿vale? —¿Dónde estaba ese libro de Cormac McCarthy? Se dirigió a su habitación, entró, se olvidó de para qué había ido allí y salió de nuevo—. No, me puedo sacar las Mates y la Física con los ojos cerrados, ya lo sabes. —Ahora estaba en el dormitorio de su padre. Elegante madera de roble con nudos y telas de franela en distintas tonalidades de gris y marrón la abrazaron. Olivia se dejó llevar. Le encantaba la habitación de su padre. El suave dorado mantequilla de las piezas artísticas hechas con ledes brillaba contra los bocetos de Modigliani y Caravaggio. Los cuadros descansaban tranquilamente en las paredes cubiertas de tela de carbón vegetal que calentaban el dormitorio, reflejando seguridad, reflejando a su padre—. No, a ningún sitio. Ya estoy hasta arriba de trabajos. Me llevará todo el fin de semana acabarlo todo. Sí. —Asintió—. Un poco oxidada, sí.

El resto del ático contenía incomprensible arte moderno brasileño yuxtapuesto con esculturas chinas antiguas. Parecía estar diseñado por el conservador de un museo, lo que, por supuesto, era así, conservadora en este caso. Su esposa número dos. Pero aquí, en su refugio, era lo más cerca que su padre estaba de lo tradicional y de sí mismo.

—No, ahora solo un miércoles sí y otro no. Ya te lo dije ayer. —Reprimió un gemido—. Sí, sigue siendo a las cinco y cuarto. Mira, fue sugerencia del doctor Tamblyn. Está muy positivo. —Olivia se miró a sí misma en el espejo y se dio la vuelta—. Claro que sí. Consúltalo con Tamblyn cuando quieras. No pienso dejar nunca más la medicación. Lección aprendida, y a lo bestia. —Agarró el teléfono con tanta fuerza que se le marcó un surco en la palma de la mano—. Te lo prometo. Jamás. ¿Podemos dejarlo ya? Estoy bien, estamos bien. Además, Anka está aquí y es un halcón. Oye, ata bien atados todos esos importantes acuerdos internacionales para que podamos seguir pagando la luz en esta casa. —Olivia sonreía, pero podía sentir el peso de su preocupación apretándole el pecho—. Bueno, ya sabes… —Se sentó y luego se levantó de la cama hecha con esmero—. Todas fueron majas.

¿Qué hora era? Su estómago empezaba a echar espuma. El Modigliani y la franela gris ya no la tranquilizaban, y Olivia empezó a moverse de un lado a otro de nuevo. Otra vez al salón, otra vez a los ventanales que se extendían por todo el perímetro del ático. Se quedó fascinada con el arte que había en el exterior de los ventanales: la inmensidad de Central Park y las luces hipnóticas del edificio Dakota. Tener Nueva York a sus pies suavizaba y protegía su alma.

—No conozco muy bien a las chicas, papá. Recuerda, iban a tercero el año pasado y yo a cuarto. Son un año más pequeñas que yo, y el año pasado, bueno, fue el año pasado. Pero han sido majas conmigo. —¿Lo habían sido? Seguro que habían cotilleado por ahí. ¿Acaso importaba?— Venga, papá, que es Waverly. Toda la que allí es alguien tiene el móvil de su loquero en «favoritos». —El cielo se había despojado de su sedoso vestido púrpura para meterse en un vestido negro básico—. Estoy segura de que haré alguna amiga. Y si no, no es más que un año, ¿no?

A ella el cielo le gustaba negro como la tinta, siempre había sido así. Le relajaba.

—No, no quería decir eso. Por supuesto que haré amigas. Oye, ¿tienes que quedarte en Chicago antes de ir a Singapur? —Tenía que mantener la concentración—. ¿El domingo? ¡Genial, papá! ¿Lo sabe Anka? Vale, se lo digo. No, prefiero ir a nuestro restaurante de siempre. Ya llamo yo.

Olivia se dirigió de nuevo al sillón.

—¿Te viene bien a las siete y media? —La espuma burbujeaba en su estómago. Olivia había descrito una vez la espuma como una cosa de color rosa, una mezcla de sangre caliente y saliva—. Sí. No, va a ser estupendo, papá. Estoy impaciente. —El doctor Tamblyn había dicho que el medicamento acabaría solventando también el tema de la espuma. También había dicho que tenía que ser muy rigurosa con las tomas y no retrasarse—. Por supuesto. Déjalo ya… sabes que voy a estar bien. Yo también te quiero. —Olivia colgó el teléfono. Se sentó en la chaise longue, esta vez con todo su peso.

Y esperó.

—¿Olivia? ¿Hass acabato de teléfono con sseñor Ssumner? —Anka entró en la habitación, secándose las manos en el delantal. La interna tenía una formidable colección de delantales—. ¿No toca la passtilla de medicamento? Ess lass sseis y media en punto. Debía sser a lass sseis en punto, ¿no? ¿Quiere que traigo tuss aguass? ¿Olivia?

Iba a tener que hablar con Anka para que dejara de darle la brasa. Olivia conocía las pautas.

En vez de eso, asintió con la cabeza, suspiró y esperó a SENTIR algo. Lo que fuera.

Lunes, 21 de septiembre

Kate

Prácticamente vivo en una alcantarilla.

El salto de la alcantarilla al «premio» de Yale está empezando a hacer que mi concentración se tambalee, y eso ya es mucho decir.

Merezco algo mejor. Algo MUCHO mejor.

Soy la estudiante becada de este año en Waverly, y la preciosa beca lleva consigo un sueldo decente. También echo las mañanas en la oficina de administración del colegio y ADEMÁS me dejo los cuernos en el supermercado trabajando dos turnos de diez horas todos los fines de semana… Y, aun así, esta ratonera es lo mejor que me puedo permitir. Mi hogar durante los últimos meses ha sido un trastero convertido en sótano en el supermercado y botica chino Chen. Estoy sin un pavo. Ponerse guapa cuesta un ojo de la cara, incluso en Chinatown: peluquería, maquillaje, uñas… todo suma. Por no hablar de los accesorios. Doy gracias a Dios por los uniformes.

En Waverly, por supuesto, nadie sabe lo de Chen. Piensan que vivo con mi tía inexistente. En todas las demás escuelas privadas estaba interna, pero Waverly no tiene residencia. Lo que sí tiene es la mejor puntuación en lo tocante a estudiantes que logran entrar en la universidad elegida como su primera opción. Y antes de admitirme necesitaban asegurarse de que el tema de mi alojamiento estaba cerrado. Necesitaba una dirección. De ahí lo de la alcantarilla. Como he dicho antes, solo miento cuando tengo que hacerlo, y tengo que hacerlo muchas veces.

No he deshecho las maletas. No lo haré. Esto es temporal. Sí, TEMPORAL. Además, me espanta pensar en que la sustancia viscosa que baja por las paredes se junte con el hedor de la col en descomposición y contamine mis uniformes a estrenar de la tienda de segunda mano. Tengo una cama plegable de hierro cubierta con sábanas desgastadas de Spiderman, una pequeña mesa camilla, una silla de aluminio, un espejo que no está mal, un mueble para el televisor que utilizo como mesilla de noche, un fregadero lleno de marcas de óxido y un mueble de cocina con un hornillo estilo camping gas encima. He vivido en sitios peores, como durante el período de tiempo entre el horror de las casas de acogida y los internados privados, pero es más difícil ahora. Sé lo que hay ahí fuera y quiero un pedazo.

Algo que me inquieta es que a la señora Chen no parezco caerle bien. No me gusta no caer bien. Me pone nerviosa. Caer bien es mi arma más preciada. En el número uno de la lista de razones para pensar que «no le caigo bien» está que, aunque soy perfecta para poner delante de una puerta y atraer gente, la señora Chen me tiene en el callejón de descarga de pedidos de mango y col china. Mi abanico de encantos chocó contra el muro del delantal impoluto de la señora Chen. Además, el señor Chen parece vivir atemorizado por su mujer. Así que, sigo su ejemplo y me limito a transportar cajas, preparar y poner precio a las verduras, y permanecer invisible. Sé que no soy la primera estudiante en disfrutar de la oportunidad de «contrato-mazmorra» de los Chen, pero estoy absolutamente convencida de que soy su primera estudiante de Waverly y su primera chica blanca, o gweilo, como he oído que me llaman. Creo que significa «niña fantasma» o «extranjera», o algo así. Cualquiera de los dos significados es perfecto. En el lado positivo, me alimento muy bien, aunque principalmente todo es a base de hortalizas y frutas. Ahora soy muy buena con un wok, y mi piel nunca ha tenido mejor aspecto.

Mataría por un filete.

En comparación, el turno en la oficina de Waverly es como un día en un resort de lujo. Las aulas de Waverly y los auditorios tienen wifi y están equipados con las últimas pizarras interactivas y aplicaciones, pero su sistema de archivos parece de Hogwarts. Trajeron a una consultora el año pasado, y estoy echando una mano con el arduo trabajo de pasar todos los archivos en papel a los servidores virtuales de la nube. Me necesitan.

Y yo necesito tener acceso a ese sistema.

Siempre soy la primera en llegar, a las 6.55 de la mañana. El señor Jefferson, gerente de Waverly —o conserje, en otras palabras— abre el centro para mí. Incluso la señora Draper, secretaria de admisiones y workaholic de grado olímpico, no llega hasta las 7.05. Mi nivel de caer bien está en la estratosfera con ella y bastante bien situado con el resto del equipo de administración, incluyendo a la directora, la señora Goodlace; al señor Rolph, jefe de estudios de secundaria; a la señora Kelly, jefa de estudios de primaria; a la doctora Kruger, tutora y psicóloga; y a las más importantes, las auxiliares administrativas, la señorita Shwepper y la señora Colson. Cada colegio tiene una Shwepper o una Colson. Ambas mujeres son más viejas que Dios y son las que de verdad tienen las llaves del poder, porque saben dónde están enterrados todos los cadáveres. La basura de los estudiantes y la del personal, toda, la tienen con un código de colores y a salvo bajo su peinado con demasiada laca.

El personal y la dirección de Waverly siguen esperando ansiosos la llegada de un crack de la ciberrecaudación de fondos para que sea el próximo director de Desarrollo. Pero el señor Rolph tendrá que seguir nadando solo un poco más en las aguas de estrógenos de Waverly, porque al tal señor Mark Redkin, nada más llegar, se lo llevaron a una conferencia sobre el futuro de las donaciones en los centros educativos privados que se celebraba al noreste del país.

Cuando Draper entró esa mañana, se me acercó tras volver sobre sus pasos.

—Estás demostrando una iniciativa admirable, Kate. Me has ganado todos los días hasta el momento. —Se sentó en el borde del escritorio de Shwepper, que yo usaba como zona de tránsito para mis archivos. Draper tenía un cuerpo esbelto de galga que endurecía su apariencia física un poco. No se había enterado del dicho: «después de los cuarenta, hay que elegir entre cara o culo». Analicé su olor. La fragancia principal era Orange Blossom de Jo Malone. Todo el colegio estaba loco por Jo Malone. Bien podrían haberlo incluido con las chaquetas color berenjena y las faldas plisadas grises. Bajo el aroma a azahar del Orange Blossom percibí un leve toque de champú caro, de la clase de champú que se compra en los salones de belleza Vidal Sassoon. Cortes de pelo rectos arquitectónicos a juego con sus trajes rectos arquitectónicos. Uno se podría cortar con sus líneas rectas. Y bajo sus perfumes, con esfuerzo, se abren paso aromas a café negro, a caramelo de menta y al olor inconfundible de Camel. Mi padre fumaba Camel.

Nuestra secretaria de admisiones fumaba en secreto.

Draper parecía estar esperando a que yo hablara. No me había dado cuenta de que era un cumplido. Fallo patoso por mi parte.

—Bueno, simplemente intento hacerme indispensable, señora Draper.

—Y lo has conseguido en un tiempo récord, querida. Esta oficina está recorriendo el camino hacia el mundo moderno con tu ayuda, por mucho que a algunos les pese. Y cuando llegue el señor Redkin… —Hizo una pausa y se quedó absorta en su mundo por un segundo—. Bueno, solo quiero que sepas que estamos satisfechos con tu trabajo.

Intenté ruborizarme. Generalmente funcionaba.

—Gracias, señora.

Draper asintió antes de ir a paso largo hacia su despacho, que contenía el importantísimo ordenador de la secretaría de admisiones. Ahí es donde entraría yo al día siguiente. Tenía que llegar antes de las 6.30 de la mañana. Todo lo que necesitaba saber estaba en ese equipo. A alguien en Waverly le podría venir bien una compañera de piso para llenar su vacío existencial. Con un poco de suerte, ese alguien sería Olivia Sumner. Lo vi al instante. La buena vida. Un camino despejado para el «premio».

Nada se interpone en mi camino.

Martes, 22 de septiembre

Kate

6.34h.

El ordenador, casi en estado de coma, estaba tardando una eternidad en volver, renqueante, a la vida. Yo sabía que Shwepper y Colson estaban muy unidas a sus piezas de museo y esperaban pacientemente a que toda la moda de lo digital pasase de largo, pero ¿qué hacía Draper con este mastodonte? Toda la oficina parecía un decorado para un anuncio de Microsoft de 1993.

Vamos, vamos, pequeño. Ven a mí. Vamos. ¡Sí! Los expedientes de los estudiantes de Waverly… ¡Por fin! El texto empezó a aparecer en párrafos perezosos, pero allí estaban. Los expedientes de los estudiantes estaban organizados alfabéticamente por año de graduación. ¿Qué contendría el mío? No había tiempo. Vale, vale. Ni siquiera había encendido las luces por temor a que el señor Jefferson pudiera entrar a ver qué pasaba. Cada crujido en el viejo suelo de roble hacía que mi estómago se encogiera. Escribí «Olivia Michelle Sumner» y contuve la respiración mientras la pantalla tardaba sus habituales tres o cinco años en cargar. ¿Quién podía trabajar así? ¿Con esta cosa? Cargando, cargando…

¡Ya te tengo!

Era un expediente estándar bastante escueto, pero también contenía un informe en una página anexa.

PERFIL DEL ESTUDIANTE

INFORME SOBRE TRABAJO SOCIAL

NOMBRE DE LA ESTUDIANTE: Olivia Michelle Sumner

NÚMERO DE ESTUDIANTE: 624501

FECHA DE NACIMIENTO: 2 de septiembre de 1997

SEXO: Mujer

CENTRO EDUCATIVO: Colegio Waverly

PADRE: Sr. Geoffrey Sumner

MADRE: Sra. Elizabeth Sumner (de soltera Whitaker). Fallecida

PRESENTES EN LA REUNIÓN: Dra. Evelyn Kruger, Dr. Russell Tamblyn, Sr. Geoffrey Sumner

ANTECEDENTES: La estudiante pasó diez semanas como paciente interna y seis como paciente externa en el Houston Medical.

EVALUACIÓN DEL FUNCIONAMIENTO ACTUAL: Los problemas psicológicos que se presentan están completamente resueltos de acuerdo con la política de readmisión y de acuerdo a los documentos de evaluación del Houston Medical proporcionados por el doctor Tamblyn.

OBJETIVO/INTERVENCIÓN: No se requiere.

RESUMEN Y RECOMENDACIONES: El doctor Tamblyn y el señor Sumner solicitan que tanto el informe de readmisión como la evaluación de la estudiante se consideren confidenciales. Todas las solicitudes para la divulgación de la información confidencial quedan denegadas a partir de este día. El doctor Armstrong estuvo de acuerdo y le confirmó al señor Sumner que la señora Goodlace, directora del colegio, también se mostraba de acuerdo.

Dr. E. Armstrong 04 de septiembre

¿Confidencial? ¿Qué es lo que es confidencial? Eso tenía que ser interesante. Mmm, la madre, fallecida… Me quedé pensando en eso hasta que me di cuenta de que eran las 6.46 y que tenía que comenzar con el laborioso proceso de cerrar la sesión. Vale, estaba claro que había chicha en todo esto, aunque no sabía qué exactamente. ¿Olivia estuvo hospitalizada? ¿Por qué? Bueno, eso ya de por sí es llamativo. La anorexia y el abuso de sustancias eran los temas estrella en los colegios privados, pero los trastornos de ansiedad y la depresión iban rápidamente ganando posiciones y acercándose al primer puesto. ¿Era alguna de esas cosas? ¿Algo distinto?

Estaba ya a salvo sacando cajas con carpetas de archivos para ordenarlos cuando oí los pasos inconfundibles de la señora Goodlace. No me tuve que girar. La directora del colegio tenía una pisada sólida y seria, como la persona seria y sólida que era. Un día sí y otro también calzaba unos pumps de Stuart Weitzman de cinco centímetros de tacón que debían tener más años que yo. Pero lo cierto era que cada día eran unos diferentes. Me fijo en ese tipo de cosas. Goodlace debió recopilar unos cien pares cuando estaban tan de moda hace cincuenta años y los iba rotando desde entonces. Era temprano para ella. Draper ni siquiera había llegado.

—Buenos días, Kate. Madre mía, sí que has llegado pronto.

—Podría decir lo mismo de usted, señora.

—Touché. —Casi sonríe, pero parecía demasiado preocupada para hacerlo realmente—. Nuestro anunciadísimo director de Desarrollo viene por fin hoy, y quiero echarle un buen vistazo a mis notas para la reunión que tenemos a las nueve. Nuestro equipo de dirección, y desde luego este departamento, está… —se aclaró la garganta— esperando su llegada como agua de mayo.

—Bueno, la recaudación de fondos es el elemento vital de un centro como este. Es algo que aprendí en todos los otros colegios a los que he ido.

—¿Aprendiste eso? Sí, sí que lo es. —Hizo una pausa—. Y estoy segura de que el señor Redkin será un enorme activo. Así que ya sabes por qué ESTOY aquí. ¿Qué haces TÚ aquí tan temprano?

—Hay mucho trabajo que hacer, también hay que ordenar las carpetas. Los archivadores son un poco desastre. En realidad, lo de los archivos es increíble. —Dirigí la mirada a las cajas con clara intención.

—Kate, eres la becada de Waverly, no la esclava de Waverly. —Se unió a mi mirada y observó las cajas—. No puedo permitir que haya personas preocupadas por tu bienestar, ¿sabes?

—Creo que las dos sabemos que nadie estará de verdad preocupado, señora.

—No es cierto, Kate. No es cierto —dijo mientras se alejaba—. Yo sí que lo estaría.

Goodlace era bastante maja para lo habitual en gente como ella, así que, quién sabe, tal vez yo a ella sí le importaba algo. Pero no lo suficiente. Eso lo sabía bien de antes. Necesitaba mucho más para pasar el resto del año, para llegar a donde me dirigía. Necesitaba a una Olivia que se preocupara.

—Sí, señora. Muchas gracias, señora —le dije a su espalda.

Lunes, 28 de septiembre

Olivia

Parecía como si el armario de Olivia hubiese vomitado su contenido en la cama. Cinco chaquetas granates del uniforme —desde la extremadamente ajustada hasta la de estilo boyfriend, y de la radiantemente nueva a usada pero «con rollo»—, enredadas con once camisas blancas con apresto de tintorería que procedían de Barneys y no de la tienda del colegio. Y abriéndose camino a la fuerza bajo toda esa pila, cuatro faldas de franela gris que iban de supercorta a corta, con los obligatorios imperdibles plateados de Tiffany’s, y un nido de pájaros de corbatas a rayas marrones y grises. Había una pequeña montaña de medias en varias tonalidades y texturas, todas sin abrir y con pinta de quedarse de esa manera. Una estudiante de último curso no llevaría medias ni muerta, ni siquiera en medio de una tormenta de nieve, y mucho menos en un día de otoño. Las chicas de último curso llevaban calcetines hasta las rodillas con el elástico dado de sí en su justa medida, haciendo imprescindible estar constantemente tirando de ellos hacia arriba. Había uniformes dentro de los uniformes… Siempre ha sido así y siempre lo será.

Olivia arrugó con las manos una de las impolutas camisas y se sentó sobre ella para rematar el trabajo, mientras se ponía sus holgados calcetines hasta las rodillas. Una vez acabado ese paso, se metió la camisa recién arrugada por dentro de la segunda falda más corta y cogió su chaqueta más ajustada. Era su tercer look de uniforme completo y había acertado, la combinación perfecta entre «me preocupo» y «me importa un bledo».

Así es como el ritual había funcionado siempre. Después de treinta y cinco minutos bajo una ducha abrasadora, se ponía a rebuscar y desechar el interior de su armario cada vez con más urgencia. Una vez por fin hecha la selección, Olivia corría de nuevo a su cuarto de baño a comenzar el ritual de treinta y siete minutos de peluquería y maquillaje, para salir aparentemente fresca y con la cara lavada. En los pocos segundos que le sobraban, se tragaba las pastillas de la mañana con el smoothie verde que Anka acababa de batir. Una vez terminado el desayuno, la interna iba al cuarto de Olivia para comenzar el proceso de volver a llenar el armario-vestidor, mientras que Olivia embutía los pies en sus Doc Martens de una talla más pequeña y raspados en su justa medida, y cogía su mochila negra de Prada. Estaba «perfecta». No es que importara. Era solo la forma en la que se hacían las cosas.

Antes de irse, Olivia siempre gritaba:

—Bueno, me marcho. ¡Hasta luego, Anka! Disfruta del día.

Y Anka, enterrada hasta el fondo del vestidor, siempre respondía:

—¡Buenas ssuerte, sseñorita Olivia! Que Dioss te bendice a todo el día.

Ninguna de las dos oía las palabras de la otra, pero ambas estaban convencidas de que se les había deseado un día repleto de milagros.

Waverly era una preciosa mansión de piedra un poco al norte de la Quinta Avenida. Mientras recorría a pie el trayecto, Olivia aprovechaba para prepararse. Este año, incluso había rezado un par de veces. Eso era algo nuevo. La oración no formaba parte de la terapia cognitivo-conductual en la que había participado en el hospital de Houston el año anterior, pero era algo muy importante para su compañera de cuarto, Jackie, que estaba ingresada por un TOC casi paralizante y por autolesionarse haciéndose cortes. Jackie sostenía que rezar le ayudaba con las «trampas» de su cabeza y que, además, ¿qué daño podía hacer? Olivia llegó a la conclusión de que la lógica del razonamiento era de peso y comenzó a rezar de forma ocasional con indiferente entusiasmo.

Atravesó las excesivas puertas talladas de Waverly, pasó de largo su taquilla y se fue directamente a la clase de Literatura Avanzada de la profesora Hornbeck. Olivia saludó con la cabeza, sonrió y dijo «hola» a todas las chicas a las que había que saludar. Incluso fingió interés cuando Madison Benner jadeó de forma histérica al referirse al nuevo e increíble director de Desarrollo:

—¡En cuanto lo veáis, me decís! OH MY GOD! En serio, chicas. ¡Ningún tío así de megabueno ha cruzado estos pasillos en cien años!

—No hago más que oír eso. ¡Qué ganas de ver cómo es! —Olivia dijo esta frase con tono de envidia, porque estaba segura de que era la emoción que se esperaba de ella. Una pequeña victoria, pero digna de mención.

Se armó de valor para la clase de Literatura Avanzada y Sylvia Plath. Olivia no entendía a Plath, pero sabía que no le quedaba más remedio y eso hacía el hermetismo de su poesía aún más irritante. Iban a analizar el poema «Lady Lazarus». Ella podía hablar de la obra de forma analítica, pero eso no era suficiente para Hornbeck, que quería que sus estudiantes participasen con el material a un nivel emocional desgarrador.

Olivia iba a necesitar contratar ayuda, y pronto.

—Abróchense los cinturones para otro caos mental.

Era la chica becada, la nueva que venía del oeste del país o de algún otro sitio. Olivia ya se había fijado en cómo las otras chicas de último curso la habían estado midiendo, juzgando y cómo, finalmente, habían empezado a rivalizar con ella. La chica comenzó a rebuscar en su bolso: un Chloé del año anterior, pero Chloé a pesar de todo. Se suponía que era una especie de genio, algo detectable incluso en un colegio hasta arriba de genios.

—¿Eso crees? Si es así, va más allá de mi capacidad mental —dijo Olivia—. Lo mío con Plath es irremediablemente imposible.

La chica becada tenía un pelo estupendo. Rubio platino ceniza como la mayor parte del colegio, pero lo llevaba suelto y estilo playero. Un poco despeinado y un poco rígido. Maravilloso. Olivia se cabreó de nuevo al pensar en Plath.

La chica becada resopló compasivamente. Era guapa incluso resoplando.

—A mí Plath me resulta un hueso bastante sencillo. Quizá haya que estar tarada para pillarla bien.

También sabía cómo llevar su chaqueta. Quizá de segunda mano, pero estilo boyfriend. Las chicas seguían deambulando junto a las sillas en la parte de atrás del aula.

—Me llamo Olivia.

—Lo sé. —La chica becada sonrió—. Me acuerdo de nuestra primera clase. La verdad es que eres bastante distinguible. Soy Kate.

—Y, Kate…, volviendo a la poesía. Plath. ¿De verdad la entiendes?

—Claro. —Kate se encogió de hombros—. Hice mi ensayo de admisión sobre Plath, y al parecer fue suficiente como para entrar en este lugar. Es la Física lo que va a hacer que me larguen de aquí.

Y en ese momento, Olivia, que no había tomado una decisión impulsiva desde su regreso a Waverly, decidió que era hora de hacer precisamente eso. Nada de medir y analizar los resultados, nada de deliberar sobre las implicaciones y las consecuencias.

—¿Física? —preguntó—. La Física está tirada. Tengo la sensación de que tú y yo podemos resolver alguna cosa que otra.

Olivia se sentó y dio unas palmaditas en el asiento de al lado.

Viernes, 2 de octubre

Kate

Paso número uno: contacto. Éxito total. Paso número dos: quedada en la biblioteca. Tema: Física Avanzada. Incluso mejor. Fue un reto para mí fingir ser incapaz de seguir a Olivia. Hay una línea muy fina entre una ligera confusión y una estupidez sin remedio, una línea más pequeña de lo que uno puede pensar. Para el final de la sesión había conseguido que Olivia se sintiese como una profe particular de medalla. Me invitó a ir a su casa el domingo por la noche para que pudiera devolverle el favor con «Lady Lazarus». Así que exitazo total. Muy bien, Katie, esta es mi chica.

Aunque…

No era capaz de dejar mi mente quieta en ese gran éxito. Estaba sentada en la oscuridad en mi cama plegable sobre las sábanas de Spiderman, intentando pensar en otras cosas, en Olivia, en el «premio», en… bueno, en casi todo lo demás. Intenté agarrarme a esos pensamientos positivos con toda la fuerza del mundo, pero fallé. Es el cambio inminente lo que me provoca esa reacción. Un montón de cosas me la provocan. Simplemente sucede: no quiero volar hacia allí, al pasado, pero allá que voy, una y otra vez. Podía escuchar la lluvia rebotando en el tejado de chapa del cobertizo trasero. Debería ponerme a estudiar. Debería retocarme las uñas. Debería… Pero no podía. Lo empujé hacia fuera de mi cabeza, pero entraron de nuevo con otro empujón: los indicios, los recuerdos. Ves, era una mentirosa incluso entonces, incluso cuando tenía diez años.

Los ventanales con marcos de madera desconchados medían dos metros y medio de alto. Tenían ese antiguo vidrio ondulado inútil contra el frío, pero que hacía que la luz del sol fuese preciosa. La clase ni siquiera había comenzado y el polvo de tiza ya se arremolinaba y daba saltos mortales en las líneas largas y delgadas de sol atrapado en el aire. Me quedaba hipnotizada por cosas así. Pero esta vez fue distinto. Esta vez me puse firme frente a la mesa de la profesora. En el primer cajón de la izquierda: tizas, borradores, una caja de lápices y clips para papel. En el segundo: una correa sola. Y en la parte inferior: una biblia y un rosario de cuentas de cristal de color rosa.

—Pero mire, lo que pasa es que… ¡las monjas siempre son las peores! —Cambié el peso de un pie al otro—. Sin ánimo de ofender ni nada.

—No me has ofendido. —La hermana Rose sonrió—. ¿Y por qué es así, Katie?

—Bueno, ya sabe, es que… todas ustedes le dan una importancia que no tiene, sobre todo…, sobre todo el viernes antes del día del Padre. Todo el mundo se compadece de mí y me lanzan miradas tristes falsas.

Eso habría sido suficiente para la señora Cotter, mi maestra de cuarto de primaria en el Saint David. La hermana Rose levantó una bonita ceja.

—Pero mentir es un pecado, Katie.

La hermana Rose era más dura de lo que parecía.

—Pero, hermana, no es una mentira. En realidad no. Todo lo que pido es que se me permita hacer lo que hago todos los años. Usted dijo que era muy conmovedor y todo eso cuando se lo conté hace un tiempo, ¿recuerda?

La hermana asintió.

—Yo sigo haciendo mi tarjeta del día del Padre, como todas las demás niñas en clase. Y después del cole, me acerco a Prospect Park, que solía ser el parque favorito de papá, y luego…, pues luego entierro la tarjeta en el trozo de flores de la esquina. ¡Y entonces le deseo un feliz día del Padre! —Le ofrecí la sonrisa que había estado practicando desde las 6.20 de la mañana.

La hermana levantó la ceja otra vez.

—Después de haber rezado por la liberación de su alma inmortal.

Miré el reloj: 8.25. La campana sonaba a las 8.30.

—Lo único que digo… quiero decir, pido… es que, ya que este es un nuevo cole para mí, ¿no podríamos, por favor, solo por esta vez, no decirle a toda la clase que el padre de la pobre Katie está muerto y…, justo después se les obligue a estar agradecidas y recen quince rosarios en el recreo? No quiero que sientan pena por mí, y de verdad que no quiero que me odien por lo de los quince rosarios tontos. Sin ánimo de ofender. Perdón, hermana.

—No me has ofendido, Katie. —Me acarició la mano.

La hermana Rose tenía las manos suaves y frías todo el rato, en todo momento. Todas las monjas tienen las manos frías y suaves. Es como una cosa sagrada.

—¿Y ve? No estamos mintiendo, no realmente. Ni siquiera con eso de «por omisión», porque no es que alguien haya preguntado. ¿Ve? Simplemente no tenemos que anunciarlo.

La hermana Rose se miró las manos. Sus pestañas parecían dar sombra a la mitad de su rostro.

—Y, y… he estado rezando por esto durante semanas…, pero mucho, mucho y… bueno, y estoy segura de que a Jesús todo esto le parecería bien.

La hermana se mordió el labio inferior y frunció el ceño. Lo hacía cada vez que intentaba aguantarse la risa.

—Eres imposible, Katie.

—Eso es lo que dice mi madre, hermana.

Sacudió la cabeza.

La tenía en el bote.

Sonó la campana.

—De acuerdo, Katie —suspiró—. No vamos a anunciar lo de tu difunto padre. Nada de novenas del rosario. —Puso su mano suave y fría sobre la mía de nuevo—. Este será nuestro pequeño secreto, Katie. No es una mentira, es un secreto.

Había que reconocerlo. Se me daba bien.

Empezamos a hacer las tarjetas justo después de Religión. Mary-Catherine y yo trabajamos juntas en las nuestras. Mary-Catherine tenía un alma artística profundamente superior. Igual que yo. Así que éramos mejores amigas desde prácticamente mi primera semana en el St. Raymond’s. Mary-Catherine lo sabía todo de mí. Bueno, excepto que yo lo que de verdad quería era que el señor Sutherland, el padre de Mary-Catherine, fuese mi padre.

A veces lo quería con tantas ganas que me sentía enferma.

Era un padre superbueno.

El señor Sutherland era un importante hombre de negocios. Tenía cuatro trajes diferentes y un maletín de color marrón oscuro con las asas desgastadas. Trabajaba en una oficina con la puerta en una de esas grandes torres de Wall Street. ¡Su oficina estaba en el piso treinta y cuatro! Después de clase, Mary-Catherine y yo íbamos a encontrarnos con él a su despacho y luego nos íbamos por ahí a comer.

Eso nos dijo.

El señor Sutherland me llamaba «bateadora», porque yo estaba en el equipo de softball Christie Pirates. Yo era profundamente artística y deportiva. Según dijo él, era una combinación poco habitual. A veces, cuando llegaba a casa temprano, nos compraba tres vasos enormes de Coca-Cola con un montón de hielo, y después nos preguntaba por el colegio, o por nuestras amigas, o por cosas en general. También me preguntaba a mí, no solo a Mary-Catherine.

Yo odiaba la Coca-Cola.

Pero me la bebía toda y siempre decía:

—¡Gracias, señor Sutherland!

Y él siempre me guiñaba un ojo y me contestaba:

—Bueno, pues de nada, bateadora.

Volviendo a lo de antes, Mary-Catherine y yo estábamos haciendo, sin lugar a dudas, las tarjetas más elegantes y chulas de toda la clase. El padre Bob decía que Dios está en los detalles. Nuestras cosas estaban siempre hasta arriba de Dios. Mi tarjeta decía «Eres mi héroe» en la parte de adelante y «Feliz día del Padre al MEJOR papá del mundo» sobre una corbata a rayas que salía del interior.

Después de clase me dirigí directamente al parque.

Mi aspecto era de total tristeza.

Nunca se sabe. La hermana Rose podría pasar por ahí con la furgoneta del colegio o algo así.

Había una zona de tierra detrás de las rosas anaranjadas y justo enfrente de los arbustos amarillos. Cavé un agujero con mi regla y a continuación doblé mi tarjeta y la enterré. Hice la señal de la cruz. No con una señal pequeña y rápida en el centro del pecho. Una grande, por si acaso.

Recé.

No por mi padre.

Recé por el de Mary-Catherine.

Recé para que Dios, en su infinita sabiduría, encontrara la manera de hacer que el señor Sutherland fuese mi padre. Y para que lo hiciera sin hacerle daño a la señora Sutherland, que era bastante buena, o a Mary-Catherine, que era mi mejor amiga, o a mi madre, que ya había sufrido mucho. Muchas gracias. Amén.

Recé mucho cuando tenía diez años. No he rezado desde entonces.

Domingo, 4 de octubre

Olivia

Iba a ser una fiesta VIP, un evento que antes a Olivia le habría interesado, más o menos. Pero ahora ya para nada. Suze Sheardown y Emily Wong organizaban una fiesta de cumpleaños para Alejandra Morena, cuyos padres estaban en Colombia. Toda la gente guapa de Waverly y Rigby, el colegio masculino «hermano» de Waverly, estaría allí. Alejandra era inofensiva y dulce, rollo «¿quién era Alejandra que no me acuerdo?». En otras palabras, un pestiño de tía. Pero no era esa la razón por la que la respuesta de Olivia había sido no.

Ya lo tenía más que visto y estaba de vuelta de todo. Olivia suspiró, se tragó una pastilla y comenzó a deambular por el ático. Había metido mucha presión para repetir el último curso de secundaria en Waverly y no cambiarse de colegio. Tal y como hacía con casi todo, su padre había allanado el camino y no supuso ningún problema que la volvieran a admitir. ¿Por qué se había empeñado tanto en volver ahí? No se acordaba. No importaba. Olivia se mantenía al margen, pero cuando había que hacerlo reproducía las risas en el tono perfecto, igual que los grititos de sorpresa falsa, de indignación falsa y de compasión falsa… Todas las señas de identidad de cualquier colegio privado femenino que se precie. Era fácil.

Lo que desconcertó a Olivia era lo inmensamente mayor que se sentía respecto a las otras chicas. Algunas de ellas ya tenían dieciocho años, pero cuando atravesaba los pasillos de Waverly, Olivia sentía como si tuviera cuarenta. Esto extinguía aún más todo deseo de entrar en el circuito de fiestas, pero lo que lo anulaba del todo era la falta de una pandilla. Olivia ya no tenía su grupito. Sus antiguas mejores amigas, Anita, Gwen y Jessica, estaban en la universidad. Y por supuesto, mandaban flores cuando había que hacerlo, como un reloj, y todavía enviaban algún SMS al móvil, y dejaban algún mensaje de vez en cuando, pero en Facebook, así que… ya se sabe. Por nada del mundo pensaba entrar sola a una de las fiestas. Olivia necesitaba al menos una amiga. No se necesita una pandilla en el último curso de secundaria. Con una amiga bastaba, alguien genial, y Olivia estaba bastante segura de haberla encontrado en Kate. Juntas harían unas fantásticas entradas en alguna que otra selecta fiesta.

Miró su reloj, que en realidad era el Rolex de su padre. Al parecer, llevar un reloj de hombre seguía estando de moda ese año. Fue Olivia quien había iniciado esa tendencia el pasado otoño. Su padre tenía una extensa colección, pero él solo llevaba el Cartier que la madre de Olivia le había comprado. Kate nunca llevaba reloj. Quitando eso, Kate iba a la moda, o justo por delante de lo que sería tendencia. Una buena señal, pues a la vez que lo hacía, parecía que no le importaba, y eso era aún mejor.

Había pasado un mes desde el comienzo de las clases y Kate no se había establecido en ninguna pandilla, aunque la mayoría de ellas le tiraban visiblemente los tejos. Avispada, inteligente y guapa eran buenas cartas, pero ser pobre y misteriosa era la mezcla irresistible para las habitantes endogámicas de Waverly. Kate iba de un aula a otra, siempre con buenos modales, a veces graciosa y aparentemente ajena a las ofertas de las demás. En cambio, Kate estaría en SU casa en una hora, y Olivia estaba encantada. Tal vez era porque había sentido que Kate también era «demasiado mayor» para su edad. Algo le había envejecido. Tenían eso en común.

Todo iba sobre ruedas.

Aun así, para asegurarse del todo, se dirigió a su habitación, a su improvisado altar, a las 6.50 de la mañana. Encendió una vela con olor a lavanda y enderezó el crucifijo dorado que le había dado Anka. Casi todo lo que Olivia sabía acerca de Dios y la Biblia lo había aprendido en fragmentos inconexos de su compañera de cuarto en el hospital, Anka y la CTS, El Canal de Televisión Cristiano («CTS, ¡la televisión en la que usted puede creer!»). Como resultado: presbiteriano fusionado con baptista y mezclado todo en una sopa confusa con católico. Olivia prácticamente había abandonado lo de los rezos, pero seguía disfrutando de la parte del encendido de velas.

El timbre de la puerta sonó. Oyó cómo Anka se movía para abrir. Olivia apagó la vela, miró su sonrisa en el espejo y se fue a saludar a su nueva mejor amiga.

Domingo, 4 de octubre

Kate

Cogí el metro. Odio el metro. El transporte público me hace sentir pobre. Si tuviera la opción, iría andando al colegio, pero el Upper East Side está a casi dos horas de Chinatown. Dos horas y dos planetas diferentes. Alguna vez lo he hecho de vuelta a casa. En los días malos. La casa de Olivia estaba a solo unas pocas manzanas del colegio en dirección sur. Muy guay.

Un portero que parecía haber salido de una caricatura del New Yorker me recibió.

—Mi nombre es Aftab. —Estaba vestido de punta en blanco estilo Upper East Side: sombrero, bordados dorados, botones de latón… Imposible mejorar eso—. La señorita Sumner la está esperando, señorita O’Brian. —Aftab salió con rapidez de la recepción para llegar al ascensor y apretó un botón en el que ponía A.

¿Se suponía que debía darle una propina?

—Gracias, señor —le dije a las puertas que se cerraban.

Mi cuerpo latía al ritmo de los timbres del ascensor. ¡Dios, era el ático! Una mujer de Centroeuropa abrió la puerta. Parecía aliviada al verme.

—Buenass nochess, ¡hola! Ssoy Anka. —Un diente de oro en el incisivo superior izquierdo brilló al sonreír—. Por favor, entress hacia dentro. —El cuerpo de Anka era como un enorme flan coronado por una cabeza en forma de bala. Esta presentación algo extravagante se intensificaba aún más por el pelo negro azabache mal teñido recogido en un moño. El cabello parecía flotar por encima de ella como un signo de exclamación.

Me cayó bien de inmediato.

Olivia apareció de la nada y Anka desapareció en la nada. Me quedé clavada en el vestíbulo de mármol.

—¡Entra, entra! —Metió mi brazo entre el suyo—. ¿Ya has comido?

No había comido. Tras mi turno en el supermercado y el rato para prepararme, no había tenido tiempo.

—Sí.

—Bueno, me temo que tendrás que darle el gusto a Anka de todos modos. Ha preparado suficientes snacks para todo el ejército polaco. —Se inclinó hacia mí—. Es como una especie de test que te va a hacer. Anka está bastante harta de mis amigas veganas/bulímicas/anoréxicas/celíacas/intolerantes a la lactosa.

—No puedo decir que no la entienda.

—¡Yo tampoco! Qué rollo, ¿no crees? —Olivia me apretó el brazo y me llevó por el pasillo hasta un espacio que parecía flotar por encima de Central Park.

—Uau.

Mis ojos se desviaron a unos mullidos sofás hechos a medida en un salón a un nivel inferior, delimitado por piedra discreta y maderas nobles. ¡Y el arte! Era como caminar por el MoMA. El suelo de mármol en el vestíbulo daba paso a la pizarra y a los grises suaves y tonos caramelos de todos los sofás y sillones. El vidrio radiante y los cálidos halógenos amarillos reflejaban las luces silenciosas por el parque.

—Es como un poema.

Olivia miró la estancia como si no la hubiera visto nunca antes.

—¡Mi padre te va a adorar!

—¿Cuántos metros tiene este sitio?

—No sé. —Olivia se encogió de hombros—. Hay tres dormitorios, el estudio de mi padre, la cocina y la despensa, tres…, no, tres cuartos de baño y un aseo. —Parecía estar clasificando el plano de la casa en su cabeza—. Y la suite de Anka, por supuesto. Eso es todo.

Dios, podría mudarme allí y nadie se daría cuenta.

—Y fíjate que yo pensaba que era imposible superar el ascensor.

—Eres supergraciosa.

—Es un mecanismo de defensa. Es lo que hago —contesté—. Desarmo con encanto. Luego no digas que no te lo advertí.

—Estoy debidamente advertida. Y hablando de encanto, ¿has podido ver al nuevo supermoneyman? Tú trabajas en la oficina, ¿verdad?

—¿El director de Desarrollo? No. Hasta el momento he salido siempre antes de que él llegara. Pero te puedo decir que es como si un tsunami sexual hubiese invadido el lugar. Draper ha cambiado de colonia, y tanto Colson como Shwepper han aparecido con nuevos tonos de pintalabios y no se les escapa ni un retoque.

—¡Uau! ¡Qué fuerte! —¿Había sonreído? Olivia Sumner no sonreía mucho—. Venga, vamos a la sala de mando y control, también conocida como la cocina de Anka.

La cocina, en contraste con el salón, era de un reluciente blanco sobre blanco y más blanco. Estaba cubierta del mismo mármol de Carrara que el vestíbulo. Mármol en las paredes, encimeras y suelo. Incluso la mesa de la cocina tenía una placa de mármol blanco. Podría parecer que el aspecto era antiséptico, pero en realidad era acogedor. Al otro extremo de la mesa estaban el portátil de Olivia, unos libros y un cuaderno, y en el centro había un plato hasta arriba de salami, patés, quesos y baguettes. Mi estómago gruñó. Estaba hasta las narices de col china frita y hojas de brócoli.

—¿Qué tal tu fin de semana? —pregunté—. ¿Fiestas y más fiestas?

Olivia se detuvo frente a un artilugio que hacía café.

—No es mi rollo —dijo, encogiéndose de hombros—. O por lo menos ya no. ¿Y el tuyo?

—No está en mi lista de prioridades, la verdad.

Observé cómo asimilaba mis palabras.

—¿Café? ¿Expreso? ¿Capuchino? Nombra tu veneno —dijo.

—Vendería mi alma por un expreso doble. —Me acerqué a su portátil—. ¿Está lo de Plath abierto aquí? —Ella asintió con la cabeza mientras cogía unas tazas diminutas y unos platillos—. Vale. —Abrí la tapa del ordenador—. Voy a contarte cosas mientras juegas a ser barista.

—Esa es la razón por la que te estoy agasajando con tan ricas viandas. ¡Por cierto! Yo también soy de expreso doble.

—Uau. —Por supuesto que lo era. Podía detectar a ese tipo de persona a cincuenta metros—. Vale, vayamos a «Lady Lazarus»: muy dura, autobiográfica, muy teatral. Escucha…

Morir

Es un arte, como todo lo demás.

Yo lo hago excepcionalmente bien.

—Vaya —dijo—. No esperaba que empezaras por ahí. —Olivia sirvió embutido, quesos y dips en un plato y lo puso delante de mí—. Estaba totalmente preparada para explicar cómo Plath estaba obsesionada con el suicidio y todo eso, pero pensé que lo de la pantalla de la lámpara era guay. Ya sabes, ¿esa estrofa tan rara en la que dice que su piel es tan «resplandeciente como una pantalla de una lámpara nazi»?

Siguió leyendo el poema.

—Entonces, me concentré en ese. —Olivia se inclinó hacia mí en la encimera—. Mi gran descubrimiento es que ya sabemos que Plath había llevado a cabo por lo menos un intento de suicidio, tal vez dos, en el momento en el que escribió «Lady Lazarus», ¿verdad? Pero ¿sabías que hay rumores que aseguran que los nazis hicieron pantallas de lámparas con piel humana? Iba de su terror al de ellos. Sé que esa parte me ha salido perfecta.

—Sí, claro —coincidí—. Eso es correcto y analítico, pero no es la respuesta personal que Hornbecker está buscando. Ella quiere tu sangre.

Olivia gimió mientras me daba el expreso. La manga del suéter se subió por su brazo lo suficiente como para mostrar una cicatriz muy pequeña. Había mucho que tenía que aprender sobre esta chica. Me pilló mirándola y se bajó la manga.

—Relax. Para empezar, no he intentado suicidarme, y, sobre todo, no sería mi estilo.

Asentí.

—¿Un cúter?

—Pero sin muchas ganas —suspiró—. Enseguida descubrí que tengo un miedo horrible y bastante histérico a las cicatrices. Era una fiesta de pijamas. Ya sabes, el segundo año de secundaria. Es lo mismo en todas partes. Todo el mundo lo hacía.

Dios, las niñas ricas estaban como regaderas.

—¿Cuál sería tu estilo? Si tú…

—Me tiraría al vacío. —Lo dijo sin dudar ni un segundo. Pensé en los ventanales que enmarcaban la ciudad a sus pies. Uno de ellos era una puerta que daba a un balcón, que conducía a…

—Eso es. Esa es tu respuesta a Hornbecker. Empieza desde ahí. —Tomé un sorbo de mi café y vi cómo todo cobraba sentido en su cara.

—Claro, entiendo, entiendo. Esa es la puerta de entrada. Yo dentro de Plath. ¡ERES un genio! —Olivia se sentó a mi lado y empezó a servirse queso y pan para sí misma. —¿Y tú? ¿Tú cómo te…? Ya sabes…

—Yo no lo haría. Además, daría igual. —La miré directamente a su preciosa y forrada cara—. A mí no me puede matar nada.

Martes, 6 de octubre

Kate

La doctora Kruger hojeó unos papeles y miró su pantalla.

—Bueno, Kate, tu trabajo académico ha sido magnífico, algo que no me sorprende en absoluto. Nada menos que un 9,9 en todos los trabajos en todas las asignaturas. —Se giró hacia mí—. Nos preocupaba que el trabajo en la oficina pudiera acabar siendo demasiado exigente. La verdad es que lo fue para otros estudiantes becados en Waverly.

Principiantes.

—No, en absoluto —le aseguré.

El trabajo en la oficina era el menor de mis problemas. La señora Chen había extendido mis turnos de fin de semana a once horas, más dos horas todos los jueves. Pero, por otro lado, sin razón aparente, había empezado a darme envases de aluminio con comida cada domingo por la noche. «Extra», me ladraba cada vez. Cada envase era suficiente para cuatro cenas. Me sentí agradecida y confundida. Estaba bastante segura de que seguía sin caerle bien, pero bueno, necesitaba proteínas y el «extra» siempre contenía pollo, cerdo o pescado. Mi comida en el colegio consistía en una pieza de fruta, algo que por supuesto no provocó ningún comentario por parte de Olivia ni de las habitantes obsesionadas por la dieta del comedor Waverly.

—Sea como sea, nuestro talón de Aquiles son las actividades extraescolares. Ya sabes que todas las universidades, y en especial Yale, miran las actividades extraescolares con ojo más que crítico. Incluso con unas notas estratosféricas, no deberíamos relajarnos en este punto. —Frunció el ceño ante la pantalla—. Fuiste la capitana de los equipos de baloncesto y lacrosse en el Saint Mary, y además estabas en el equipo de debate.

—Con todos mis respetos, doctora, en el resto de los centros en donde he estudiado vivía en la residencia escolar. La situación con mi tía, bueno, es un largo viaje en transporte público.

—Por supuesto, por supuesto. —La doctora Kruger arrugó la frente—. Sería una carga considerable, sobre todo si la sumamos a las horas de trabajo aquí en el colegio. —Volvió al ordenador y se desplazó en la pantalla—. Tiene que haber algo que podamos ofrecerte que suene excepcional, pero que implique una participación mínima y un mínimo de tiempo.

—Encuéntrelo, doctora, y lo haré.

—Voy a seguir buscando. Yo me encargo.

Kruger quería que yo triunfara. Lo necesitaba. No solo porque le vendría bien al colegio, sino porque ella misma había invertido mucho en mí, en mi historia. Yo me había asegurado de que así fuera.

Mi mirada se desvió a la estantería. Siempre la echaba un vistazo y ella siempre se daba cuenta. Era bastante lista para ser loquera.

—Ah, sí, por fin me ha llegado el nuevo Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales. ¿Te interesa?

—¿El DSM-5? —A lo largo de los años, había llegado a depender del viejo DSM-4, leía cosas y síntomas, con el objetivo de conocer la terminología que usan los psicólogos y psiquiatras. Este otro también podría serme útil. Podría entender qué le pasaba a Olivia… Porque algo había—. Puede que sí. Estaba barajando la opción de escribir algo sobre psicología para mi ensayo de fin de curso.

—Mmm. —Le gustaba la idea—. Bueno, si te decides a ir por ahí, me lo puedes pedir prestado cada vez que lo necesites. —Apagó la pantalla—. Creo que es suficiente por este mes.

—Gracias. Muchas gracias, doctora Kruger.

—Es mi trabajo, Kate. Uno de los ratos más agradables. —Se despidió de mí con la mano y luego dijo —: Antes de irte… Parece que te va bien con las otras chicas, pero las apariencias pueden ser engañosas y entrar en un nuevo centro en el último curso es…

Yo ya estaba de pie.

—Puede estar tranquila en ese frente. Me va bien y creo que incluso he podido encontrar a una amiga de verdad. Olivia Sumner.

—Olivia. —La doctora Kruger asintió para sí misma—. Olivia es una chica maravillosa. ¡Me alegro por vosotras dos! —Se levantó para acompañarme hasta la puerta justo cuando alguien llamaba.

Un hombre, y me refiero a la representación de un macho humano de verdad, entró. Tenía que ser él, el recién llegado director de Desarrollo. No sabría cómo describirlo, pero el tío era un TÍO con mayúsculas. Eso es. No era como una estrella de cine ni nada así, no era eso, pero, madre de Dios, exudaba masculinidad. Y a continuación sonrió. Y entonces me di cuenta de a qué venía todo el alboroto.

—Ay. Perdóname, Ginny, yo…

—No, Mark, acabábamos de terminar. —Su mano tembló en su pecho. La doctora Kruger TEMBLABA—. Kate O’Brian, creo que aún no has conocido a nuestro nuevo director de Desarrollo, Mark Redkin. Kate es nuestra becada en Waverly este año. —Llegados a este punto, Kruger estaba bastante sonriente.

Le tendí la mano.

—Un placer, señor.

—Bueno, es un honor. —Me dio la mano—. Tú eres a la que le ha tocado hacer un registro de todos los archivos, así que probablemente ya has oído que estoy aquí para darle la vuelta al tema de la recaudación de fondos de la misma forma que lo estás haciendo tú. Ponerlo todo al día con los nuevos tiempos y la tecnología. Al menos eso es lo que el Consejo de Administración desea con todas sus fuerzas. —Una sonrisa generosa y deslumbrante. Sí, muy buena sonrisa.

—He venido a consultarte una cosa, Ginny. He estado dándole vueltas a la idea de poner en marcha una sección compuesta por estudiantes para recaudar fondos, así estaremos al día, y los padres y madres se comprometerán más y estarán más involucrados.

—¡Es una idea espléndida, Mark!

—Y ahora que me he encontrado con ella —se giró hacia mí—, me gustaría tener a nuestra becada de Waverly al frente del asunto, en el centro, muy visible, no solo para el comité, sino también en las cenas para recaudar fondos, las reuniones de la dirección, etcétera. ¡En cuanto te vean se abrirán las carteras de par en par!

—¡Mark!

—Lo siento, me he dejado llevar. Pero vamos a suponer que formamos un pequeño comité de desarrollo de negocio y recaudación de fondos entre las estudiantes, el Comité Estudiantil de Desarrollo. Tú podrías dirigirlo, señorita O’Brian. Nada engorroso. Algunas ideas, alguna reunión que otra y en tu currículum aparecería «Presidenta del Comité Estudiantil de Desarrollo». ¿Qué piensas?

Uau. Eh… ¿había estado escuchándonos detrás de la puerta?

—¿Kate? —Kruger seguía radiante y sonriente—. Se ajusta al perfil a la perfección.

—Yo… Será un honor.

—Excelente. Me pondré en contacto contigo para los detalles.

Y eso es lo que pasa a veces. Que las cosas, simplemente, empiezan.

Jueves, 8 de octubre

Kate y Olivia

Las dos chicas se movían como si formaran parte de una coreografía, cada una con un teléfono en la mano, pero en un escenario separado. Olivia bañada por la luz, Kate en la oscuridad. Un escenario era amplio y elegante, el otro estrecho y húmedo. Pero ese baile sincronizado, al igual que todas sus otras conversaciones, atraía a la una más cerca de la otra. Convertirse en amigas era una especie de cortejo. Un ritual consistente en presentarle a la otra tu mejor «yo». Cada una sabía que no debía meter demasiada presión, ni ir demasiado rápido. En sus conversaciones, las chicas echaban mano de todas sus similitudes ignorando deliberadamente sus diferencias. Se acostumbraron al hábito de mantener largas conversaciones telefónicas.

—¡Me encanta que odies los mensajes de móvil! —exclamó Olivia—. Es superaburrido. Estás presa por un montón de idiotas veinticuatro horas al día, siete días a la semana. Me niego a jugar a eso.

—Totalmente de acuerdo contigo —coincidió Kate—. No solo eso, es que además esas palabras se quedan en tu teléfono para siempre. El material digital siempre vuelve y acaba explotándote en la cara.

—Sí —dijo Olivia—. Mi padre me lo repite una y otra vez. —Era verdad. También era verdad que a los pacientes en Houston se les retiraban todos los dispositivos electrónicos y se les disuadía de su utilización después en terapia. Houston…—. Oye, que te has portado guay al no meterme presión preguntándome por qué estoy repitiendo curso.

—Ni te preocupes. Pensé que ya me lo dirías cuando estuvieses preparada. —Ahora toca estar totalmente alerta. Kate se concentró muchísimo en el tono de Olivia, en la inflexión de su voz.

—Gracias, eso significa mucho para mí. La verdad es que no me apetece demasiado profundizar en eso, pero quiero que sepas que me puse enferma y terminé en el hospital durante unos meses. ¿Podemos dejarlo ahí por ahora?

—Por supuesto. Ya has dicho suficiente. Y bueno, ¿qué tal te fue en el último poema de Plath?

Olivia exhaló.

—Gracias a ti, tengo un sobre. ¡Un 9,5! ¿Qué tal el trabajo para el laboratorio de Física?

—¡Un 10! ¡Cuidado, Yale, allá voy!

—¿Yale? —Olivia se dejó caer en su cama—. ¿En serio? ¿Yale?

—Yale lo es todo, Olivia. Es el «premio», lo único que importa. Le prometí a mi madre cuando estaba… antes de que… eh, falleciera… ¿Podemos posponer eso también para más tarde?

—¡Pues claro! Pero, Kate, ¡esto es maravilloso! Yo TAMBIÉN voy a Yale. Bueno, si no la cago estrepitosamente. Toda mi familia, bueno, la familia de mi madre ha ido a Yale. Mis padres se conocieron allí.

Kate dejó de respirar. ¿Habría un Dios jugando con nosotros en algún lugar después de todo?

—Las universidades que sé que me van a admitir cien por cien me dan igual, Olivia. Es Yale o nada.

—Y entrarás. ¡Juntas somos lo más! —Esto era genial. Olivia reorganizó todas las almohadas, destruyendo la disposición perfecta de Anka. Hablar con Kate era mejor que tomarse un Orfidal.

—Lo somos. —Kate se acomodó en la cama. Tenía que hacerlo o los muelles chirriaban en protesta, un sonido que le arañaba la médula ósea—. Tengo que entregar el otro trabajo del laboratorio mañana.

—Genial. ¿Quieres que nos veamos para el desayuno y lo repase contigo?

—Ya me gustaría, pero trabajo, ¿recuerdas?

—Es cierto, lo siento, lo olvidé. Pero mira, mi padre viene a Nueva York este fin de semana. ¿Qué tal si te vienes? Me encantaría que lo conocieses.

La pegajosa humedad del sótano invadía todas las superficies blandas. Las sábanas y las almohadas parecían estar constantemente húmedas.

—Tampoco puedo hacer eso.

—Vaya. —El estómago de Olivia empezaba a burbujear. ¿Por qué? Todo iba superbién. Saltó de la cama y buscó su mejor tono casual y despreocupado—. ¿Pasa algo?

—No… Sí. Mira. —Kate se había preparado para esto. Tenía un plan. Kate siempre tenía un plan. Es solo que ahora, impregnada de lo que había en esta cloaca, tenía problemas para concentrarse. No obstante, decidió ir a por ello. Había preparado a Olivia, pero tenía que hacerlo a la perfección—. Mira —repitió—. No puede salir de aquí. Me echarían del colegio. Es un secreto. Tengo secretos, Olivia.

—Puedes confiar en mí, Kate. Dios sabe que yo misma tengo también algún secreto. —Su respiración se calmó, pero el burbujeo seguía en su sitio.

—También trabajo todo el fin de semana.

—Pero…

—Sí, y está estrictamente prohibido con la beca. Se supone que deben ser siete horas por semana como máximo en la oficina, pero también trabajo en un supermercado chino. Dos turnos de once horas el fin de semana y los jueves por la noche ahora que las verduras de otoño han llegado.

—Eso es ridículo, es horrible. —Pero el cuerpo de Olivia se relajó—. Pero tu tía…, lo siento, es una especie de secreto a voces que vives con tu tía.

Kate sonrió. Era ella la responsable de desvelar ese secreto en particular.

—Mi tía es una zorra avariciosa que me odia. —Bueno, eso era verdad, estuviera donde estuviera—. Me cobra el alquiler, y si el colegio se entera de lo del curro, se acabó Waverly para mí.

—¡Es de locos! ¿Cómo puedes trabajar tantas horas allí, después en el colegio y después estudiar? ¿Cómo puedes tener una vida así? ¿Cómo puedes prepararte para Yale?

Kate suspiró en el auricular.

—Es lo que hay, ¿sabes? No puedo…, no quiero hablar de ello. ¿Te parece bien?

—Sí, claro. —¿Cómo podía Kate sacar las notas que sacaba? ¿Cómo podía incluso sobrevivir al día a día? En ese momento Olivia se dio cuenta de que sabía menos que nada sobre su nueva amiga. Parecían hablar de todo menos de lo personal—. Vale, de acuerdo. La cena con mi padre es el sábado por la noche. Lo organizaré tan tarde como necesites. Voy a reservar una mesa en Le Cirque. Te va a encantar. —A continuación, se contuvo—: Si quizá tú…. Vamos que, si necesitas un vestido, tengo un millón.

—Gracias, pero ya tengo. Bueno, si me prometes fingir que nunca lo has visto antes, y me refiero a cada vez que lo veas de nuevo. Es un vestido precioso de Kate Spade. Lo compré en Chinatown. Mi peluquera tiene, eh, un contacto…

—Prometo babear cada vez que lo vea. ¿Las ocho será lo suficientemente tarde para ti?

—Las ocho es perfecto. —Kate estaría preparada para comerse un elefante a esa hora—. Totalmente perfecto.

—Guay, pues nos vemos en Literatura. Toca la poesía de Langston Hughes. —Gimió.

—Está tirado, te lo prometo.

—Si tú lo dices. ¡Ciao! —Todavía sintiendo una ola de alivio, Olivia alisó el edredón y ahuecó las almohadas. Todo parecía estar en su sitio.

Kate se levantó, dejando que la cama chirriara a gusto. En la habitación del sótano había unos tres metros de un extremo al otro. La mesa se interpuso en su camino mientras se paseaba por el cuarto, así que la empujó contra la pared, haciendo que las capas de cemento se cayeran a pedazos. Dejó de dar vueltas y se abrazó a sí misma para protegerse del frío y del polvo.

—Bien hecho, Katie. Bien hecho.

Sábado, 10 de octubre

Olivia

El restaurante había devorado la realidad y la había reemplazado con su propia versión. Nada más poner un pie en Le Cirque la vida pasaba a estar esculpida y reinventada. Le Cirque era la reorganización perfecta de lo que «una vez fue». Esa era la razón por la que a Olivia le encantaba. Su padre prefería el diminuto bistró con camareros de toda la vida en la esquina de la avenida Madison, pero ella sabía que a él le gustaba consentirla.

Por supuesto, hubo un poco de alboroto. Por lo general, ocurría cada vez que salía con su padre. Los dueños y los chefs aparecieron de la nada para darles la bienvenida y preguntar por su salud y sus viajes. Olivia se sintió aliviada de haber llegado antes que Kate. Este tipo de cosas podrían resultar intimidantes. Les condujeron a su mesa favorita junto a la ventana. Benjamin les sirvió agua helada y les ofreció las cartas. Sabía que no debía ofrecer agua embotellada. El señor Geoffrey Sumner era un defensor entusiasta del agua del grifo.

—¿Puede un anciano orgulloso hacer un comentario de lo hermosísima que está su hija?

—Sí, por supuesto, papá, pero ya me lo has dicho tres veces. —Olivia abrió la carta—. Me parece que puede ser hora de considerar la opción de poner en marcha la búsqueda de una nueva mujer.

El señor Sumner gruñó.

—Tres es más que suficiente, cariño. Reniego del matrimonio. Es solo que te echo de menos. Tanto viaje tras viaje sin descanso y siento que…

A Olivia le dolía el peso de la preocupación de su padre. Se inclinó sobre la mesa para tocar su brazo.

—Estoy bien. De verdad. Este año debería haber estado en la universidad y tú no habrías podido estar rondándome por el campus. Prácticamente, te escaqueaste del trabajo un año entero cuando… Mira, oficialmente te absuelvo de toda culpa por los viajes. —¿Era una mueca de dolor lo que veía en su padre?—. Además, Anka me vigila como un militar de la Unidad de Fuerzas Especiales hasta arriba de esteroides. Papá, nadie podría haber hecho por mí más que tú. Está todo bien. Estaba todo bien incluso cuando pensaba que iba a ser un año un poco solitario para mí. Pero ahora que he encontrado… —Levantó la vista—. ¡Ahí está! —Le hizo un gesto a su amiga cuando el maître escoltaba a Kate desde su puesto a la mesa. Kate estaba radiante.

El señor Sumner se levantó, se abrochó la chaqueta y extendió su mano en un movimiento tan fluido que cada gesto parecía invisible.

—Bienvenida, Kate, he oído hablar mucho de ti. Gracias por venir.

—Gracias a usted por invitarme, señor Sumner. —Kate le estrechó la mano. ¿Estaba sonrojada?

—Por favor, llámame Geoff.

—Lo intentaré, señor, pero no le puedo prometer nada. Mis otros colegios eran instituciones católicas muy estrictas. —Se sonrojó de nuevo—. «¡Una no se refiere a alguien superior por su nombre de pila, jovencita!».

El señor Sumner sonrió mientras sacaba la silla de Kate.

—Bueno, inténtalo al menos. No podría pensar en mí como alguien mejor que nadie.

—Papá —se quejó Olivia—. ¡Estás taaaan equivocado!

—¡Oye! —Pero seguía sonriendo—. Los jóvenes de hoy.

Olivia se volvió hacia su amiga.

—¡Me flipa ese vestido! ¿Kate Spade? —Le guiñó un ojo.

—Gracias. Te lo dejo cuando quieras.

En un abrir y cerrar de ojos, Benjamin volvió para tomar nota de las bebidas. El señor Sumner cogió fuerzas con un whisky de malta solo mientras las chicas se concentraban en la carta. Olivia repasó sus favoritos, guiando discretamente a Kate, que a decir verdad no parecía necesitar mucho consejo.

El señor Sumner pidió silla de cordero. Las dos chicas pidieron el entrecot ecológico madurado en seco que anunciaba con orgullo el nombre de la granja de donde provenía. El padre de Olivia pidió un vaso de Amarone de sus botellas reservadas.

—Y aunque las damas han escogido carne, media botella de blanco, un buen Chablis. ¿Os parece adecuado, señoras?

—Es perfecto, papá. Gracias. —Olivia se giró hacia Kate, a la que parecía haberle pillado por sorpresa—. No pasa nada. Papá sabe que todos bebemos. Se ha mostrado bastante europeo en su aproximación a la realidad. Y a excepción de un par de breves incidentes, he intentado ser muy responsable a cambio.

El señor Sumner asintió en reconocimiento. Benjamin sirvió un poco de vino blanco en la copa de Olivia, y a continuación el tinto en la del señor Sumner. Le siguió la pantomima de agitar la copa, oler el aroma y catar el sabor.

—Kate. —Elevó su copa recién llenada—: Mi hija jura que eres un genio, y que tú sola le estás ayudando a conseguir que apruebe Literatura Avanzada, y me imagino que también con Historia Avanzada, si no me equivoco con mi Olivia.

—¡Y también a preparar los exámenes de acceso a la uni! —dijo Olivia entre sorbos.

—No, señor, no es así en absoluto. Olivia puede con todo lo que le echen, y ella me ha ayudado a entender la Física. Es solo que los test estandarizados y la Literatura me resultan cosas muy sencillas, y ya hice el curso de Historia Avanzada el año pasado.

—¿Ves? No tengo más que decir. —Olivia chocó su copa con la de Kate.

—Bueno, eso es fantástico —comentó el señor Sumner y a continuación dirigió su atención de nuevo a su invitada—. Entonces, señorita O’Brian, dime, ¿de dónde eres? Háblame de tu familia.

—¡Papá! —Olivia se giró hacia Kate—. Discúlpale. Es abogado. No puede evitarlo.

Kate cogió su servilleta, la dobló por la mitad y la puso en su regazo.

—Bueno, señor, Olivia probablemente le ha dicho ya que vivo con mi tía.

Su padre no respondió, esperando el resto.

—Y, bueno, he vivido en muchos lugares distintos, supongo. —Le dio un sorbo al vino, al igual que Olivia. Olivia permitió que la frescura del vino la reconfortase. El vino le permitía escuchar de verdad lo que su amiga estaba contando—. Crecí aquí…, bueno, en Staten Island y en Brooklyn hasta que acabé quinto de primaria. Después nos trasladamos al oeste y vivimos en unos cuantos lugares, incluso en Canadá. Una mudanza por año escolar. Yo era la «niña becada» en todos los centros.

Olivia estaba absorta imaginando a su amiga hacer las maletas y empezando todo de nuevo, año tras año. Todas esas escuelas, siempre siendo la nueva. Parecía superagotador, pero sin embargo sentía cierta envidia. ¿Cómo sería…?

—¿Y tus padres?

—Los dos han fallecido, señor.

Olivia se quedó sin aliento.

—Lo siento, yo… lo siento. —Rápidamente le dio otro sorbo al vino. Sabía lo de su madre porque Kate se lo había contado y había rumores en el colegio sobre que se quedó huérfana, pero Olivia sabía también de rumores absurdos sobre ella circulando por ahí, así que no había querido hacer preguntas personales. Además, tenían muchas más cosas de las que hablar: la vida, qué decisiones tomar, el hombre ideal, la patética forma de ser de las otras chicas de su curso…, incluso la poesía.

Debería haber preguntado.

—No pasa nada, de verdad. Fue un accidente. Cuando tenía trece años. —Ahora era Kate la que le daba un sorbo al vino. Exhaló—. Todos los colegios desde… desde entonces, han sido internados.

El padre de Olivia dejó la copa en la mesa.

—Mi querida niña. Qué insensible he sido.

—No, no, por favor. Pasó hace más de cuatro años. Toda una vida. —Tomó otro sorbo—. Supongo que no es algo que sepa todo el mundo, pero tampoco es un secreto.

¿No es un secreto? «Tengo secretos, Olivia», le había dicho Kate. ¿Había más?

—Probablemente sabes que perdimos a la madre de Olivia hace bastante tiempo.

—Sí, señor. —Kate se sonrojó—. Bueno, una de las chicas lo dijo al principio. Quizá haya sido una de las razones por las que nos hayamos sentido atraídas la una a la otra.

Olivia se inclinó y le apretó la mano.

Llegaron los entrantes. Benjamin se puso a trabajar con un pimentero gigante. El siguiente sorbo de Olivia fue lo justo para hacer que las luces de la sala la deslumbraran. Su padre era más atractivo y su amiga trágicamente más encantadora. Dejó de beber al momento.

Cuando Benjamín desapareció, el señor Sumner sonrió a Kate.

—Sin duda eres una mujer excepcional si has llegado a donde estás con todo lo que has sufrido.

—No, no tanto. —Kate se encogió de hombros—. Las tragedias ocurren. No hay vuelta atrás. Y he tenido un montón de gente a mi lado. No se puede imaginar la cantidad de profesores comprometidos, orientadores y trabajadores sociales que me han apoyado y me han llevado a todos esos colegios… Bueno, y a este, supongo.

Olivia dirigió su mirada a la ventana, a la sombra de los peatones del exterior. Sus palabras sonaban… ¿qué?, ¿ensayadas? Pero, aun así, no podía ni imaginar cuántas veces le habrían pedido a Kate que contase esa historia. La admiración por su amiga creció.

—Y es que, señor, siempre he dependido de la amabilidad de los extraños.

El padre de Olivia alzó su copa.

—Tennessee Williams.

—Un tranvía llamado deseo. —Sonrió Kate.

Olivia se acomodó en su silla. Se caían bien. Gracias a Dios.

Cuando llegaron los platos principales, dejaron atrás todos los asuntos trágicos y el trío se concentró en las historias de trabajo del señor Sumner en Río de Janeiro de las últimas semanas. El padre de Olivia era uno de los socios principales de Brookefield, Holden & Sumner, un bufete de abogados con una considerable sección internacional. Aunque lo cierto era que el año pasado para él no había habido casi nada «internacional». Después de entretener a las chicas con sus mejores historias de Brasil, Olivia y Kate soltaron entre risas un resumen de las estudiantes de último curso.

—¿Son incluso peores que el año pasado? —se aventuró a preguntar su padre.

—¡Son niñas! —dijeron las dos a la vez, chocando sus copas.

Cuando llegó la carta de los postres, Kate se excusó para ir al aseo. Olivia la observó serpentear con elegancia entre mesas, sillas y comensales efusivos que se habían permitido una o dos copas de más.

El señor Sumner abrió la carta y suspiró.

—Supongo que yo pido el postre y vosotras os lo coméis, ¿no?

Olivia le puso la mano sobre la suya.

—Te lo dije, ¿verdad? ¿No es genial?

Él puso su mano sobre la de su hija.

—Sí, es verdad, cariño. Tenías razón, es encantadora. —Volvió su mirada a la carta—. Yo tomaré un oporto, pero imagino que tengo que pedir la cosa esa con crema agria y ruibarbo, ¿no es así?

—Eso es totalmente correcto —coincidió Olivia—. A Kate y a mí nos pirra el ruibarbo por encima de todo y también los expresos dobles.

—Mmm, sí. —Sonrió a su hija—. Dos seres tan especiales. ¿Qué posibilidades hay de que se junten? Pero me alegro de que os hayáis encontrado la una a la otra.

—Puf, yo también, papá. Ni te imaginas.

Lunes, 12 de octubre

Kate

Tenía que volver a Chinatown andando. Me acababa de fundir 4,35 dólares en un expreso doble en el Starbucks con las chicas y no tenía suficiente dinero para el metro. Durante días le había estado insinuando a Olivia que teníamos que pretender que habíamos conectado con nuestras compañeras. Cuando eso no funcionó, le comenté que la gente de Administración me observaba por un tema de «interacción social sana». Esto captó el interés de Olivia, pero no provocó que entrara en acción. Finalmente, tuve que explicarle lo mucho que necesitaba al Comité Estudiantil de Desarrollo en mi currículum para la solicitud de Yale. Eso la convenció. Pero me costó mucho más esfuerzo del que estaba acostumbrada.

Al menos la reunión en Starbucks había ido bien. Olivia convocó a Serena Shaw, Morgan Singer y Claire Wu. Según ella, eran las menos ofensivas e infantiles de nuestro curso.

Pasamos todo el tiempo hablando de lo absolutamente buenísimo que estaba Mark Redkin. Vale, sí, dedicamos unos minutos al Comité Estudiantil de Desarrollo, pero el resto de la conversación giró en torno a quién le había visto, cuándo y dónde, y a lo que llevaba puesto en ese momento en concreto. Todo el colegio estaba en «alerta Redkin».

—Oye, esto es como una película que pillé en TCM en verano —dijo Claire—. El seductor.

—Sí, vi un trozo una vez —dijo Morgan, afirmando con la cabeza. Morgan y Claire eran mejores amigas. Serena generalmente iba a su bola, pero como su padre era el dueño de la mitad de Londres, su influencia era inmensa. Eso, y un acento increíble.

—Va de un soldado de la Guerra Civil norteamericana que está malherido y se cuela en un internado femenino de Luisiana, y todo el mundo se vuelve loco de deseo. Clint Eastwood.

—¡Puaj! —Olivia hizo una mueca de asco.

—¡No, no, no! —protestaron las chicas al unísono—. Era el Clint Eastwood de hace ¿cuánto? ¿Cincuenta años? Chicas, ¡estaba buenísimo!

Nos mostrábamos un poco cautas las unas con las otras, aún reticentes, pero nos movíamos en la dirección correcta. Fue bien, muy bien. Pero me perdí en mis pensamientos mientras paseaba por Park Avenue hacia Chinatown. Eso nunca acababa bien. Le daba vueltas a que aún vivía en la alcantarilla, a que todavía se me rompían las uñas al transportar las verduras, y a que la señora Chen todavía se mostraba impermeable a mis encantos. Lo de la señora Chen me jorobaba mucho más de lo que debería. No caerle bien no era importante, solo que sí que lo era. Probé diciéndome a mí misma que era algo cultural, pero, Dios, se iluminaba cada vez que veía al panadero. El chico siempre llevaba pantalones vaqueros oscuros y una camiseta negra, era como si se acabara de escapar de los años noventa. Eso me molestaba mogollón. Él saludaba cada vez que pasaba pavoneándose por la puerta del supermercado, y ella le lanzaba una amplia sonrisa cuando le devolvía el saludo. Cuando cometí el error de preguntarle que quién era, ella solo me contestó con un gruñido:

—Panadería.

Así que el chico de la panadería me cabreaba. Qué digo, toda mi situación me cabreaba.

Pensar es positivo cuando es útil para el plan, pero pensar por pensar es un error. Es alquitrán caliente que se cuela dentro. Nada más llegar a Union Square, tuve que sentarme. Estaba dándole vueltas a la cabeza. Me vuelvo imbécil cuando empiezo a darle vueltas y a engullir recuerdos. Como el día que enterré la tarjeta de mi padre en el parque.

Mamá y yo vivíamos encima de la ferretería y tienda de electricidad «SIEMPRE ABIERTA» que cerraba los domingos, lunes y martes. Fue mi casa favorita de todas nuestras casas. Una nunca podría imaginárselo desde la acera, pero muchos de esos apartamentos que hay encima de las tiendas son muy agradables. El nuestro sin duda lo era. Éramos felices. Cada una tenía su propio dormitorio. Había una cocina en la parte trasera, un comedor y un salón gigante que daba a la calle. Nuestro apartamento rebosaba encanto y personalidad. Eso dijo el señor Sutherland.

Mamá llegó al pasillo antes de que yo pudiera sacar la llave del cerrojo. ¿Por qué estaba en casa tan temprano?

—¿Katie? ¿Cariño?

No podía verla del todo en la espesa oscuridad del pasillo, pero sí vi que todavía llevaba su uniforme blanco de auxiliar de odontología.

—Hola, mamá. ¿Cómo es que estás ya…?

—Tengo una buenísima noticia, cariño.

Estaba usando su voz de porcelana descascarillada, aguda y rota.

Oí algo romperse contra el suelo; a continuación, ruidos en la cocina. Di un paso hacia ella. Me dolía el corazón.

—Sí, exacto, cariño. —Sus ojos se abrieron de par en par, pero su tono de voz no cambió—. Tu padre está en casa. Entremos al salón.

¿Papá? ¿Nos ha encontrado?

Mamá me agarró por el brazo y murmuró:

—Está un poco borracho.

Todo el lado izquierdo de su cara estaba rojo y con manchas.

Un poco borracho era malo. Muy borracho era mejor, porque no te alcanzaba a dar dos de cada tres veces. Desmayado era lo mejor.

Mi padre entró moviéndose con pesadez.

Mi madre susurró:

—Lo siento, cariño. Le he dado demasiada información. —Lo dijo tan rápido y tan bajito que no estaba segura de lo que había oído.

—¡Katie! Oye, mírate, ¿eh? —No caminaba haciendo eses, o solo levemente.

Solo estaba un poco borracho.

—¿Cómo está mi pequeña, eh? Dale un abrazo a tu padre.

Me acercó a él de un tirón. Podía sentir el hedor a cigarrillos y a sudor, pero era el olor intenso a whisky con Coca-Cola lo que me daba arcadas.

Mi padre se empezó a reír.

—Estoy aquí para el gran pícnic del domingo del día del Padre en el St. Raymond. ¿Qué te parece, eh?

Mi estómago se llenó de cubitos de hielo.

—Tu papi está impaciente por conocer a todas tus nuevas amigas y a tu nueva profesora. —Arrastraba las palabras—. Así que ¿esta vez has pescado a una monja de verdad?

—Stephen, no lo hagas.

—La hermana Rosie, o algo así, ¿no?

Me agarró con más fuerza.

—Stephen, por favor.

Decidí no respirar. Así es como uno se muere. Dejando de respirar. Me preguntaba cuánto tiempo me llevaría.

Se rio de nuevo, pero sonaba más como un gorgoteo.

—No pasa nada, tesoro. Tu madre me ha contado todo lo de tu fraude. —Me soltó, pero se lo pensó mejor y me sujetó de la parte de atrás del pelo.

—Así que estoy muerto, ¿eh?

¿Se lo ha contado? No, mamá, otra vez no.

—¡Stephen! —La cara de mi madre ya había comenzado a hincharse.

Se acercó a la mesa auxiliar y cogió el vaso con la mano izquierda, mientras que con la derecha seguía agarrando mi pelo.

—Pequeña estafadora. —Sacudió la cabeza de lado a lado—. Tienes lo mejor de los dos mundos. Una buena dosis de compasión por parte de tu monja fanática y el resto de la clase no sabe nada. Así que, si alguna vez me ven contigo, nadie sospecha nada.

Le dio un trago a su bebida.

—Un plan brillante. —El whisky con Coca-Cola rezumaba por cada poro.

—De tal palo, tal astilla. —Echó mi cabeza hacia atrás. Mi padre medía tres metros y medio.

—Ay, papá. ¡Ay!

Bajó la mirada.

—Estoy orgulloso de ti, cariño. Solo diez años y ya mintiéndole a una monja. ¡Qué huevos!

—No, no fue… —Mis ojos se llenaron de lágrimas—. Es como un secreto especial o…

—¿Quieres decir una mentira, Katie? Eres mi hija. No me digas que no sentiste un hormigueo de emoción cuando se lo creyó.

Ay, Dios.

—De casta le viene al galgo, Katie. Eres igual que yo, de arriba abajo.

¿Igual que él? ¡No! No era así. Él lo convertía en algo sucio. Es solo que no quería que la hermana Rose supiera de su existencia, que supiera ESTO. Es malo cuando lo saben. Y tal vez fue inteligente convencerla para que mantuviera «nuestro secreto» oculto al resto de la clase, por si acaso. Pero eso no era todo. No recordaba muy bien cómo empezaron mis mentiras secretas. Los detalles saltaban unos encima de los otros igual que el polvo de tiza en el aula. Quizá pensé que…, quizá creía que si le decía a la santa hermana que papá estaba muerto…, de alguna manera Dios lo convertiría en realidad.

Lo quería muerto.

Yo era peor que él.

Me senté en el banco durante horas mirando fijamente la verdad. Después me puse de pie y continué mi camino hacia Chinatown.

Jueves, 15 de octubre

Olivia

El cielo de la tarde parecía amoratado y frágil, como consecuencia de las violentas tormentas del día. El vuelo de su padre, retrasado ya dos veces, estaba programado para salir a las 19.15. Olivia se apartó de los ventanales y se volvió hacia el desgastado maletín Dunhill de su padre y el bolso de viaje, que se elevaban como centinelas en el vestíbulo. Podía escuchar el ir y venir en las voces de su padre y Anka con las instrucciones de última hora, pero las voces estaban demasiado lejos como para que pudiese entender las palabras. Olivia estaba tranquila. Había duplicado la dosis de Orfidal.

El telefonillo se encendió dos veces y Olivia se acercó a darle al botón. Mensaje recibido.

—¡Papá, el coche está abajo! —Su padre entró en el vestíbulo y apretó a Olivia entre sus brazos. Inhaló la suave franela y su aroma especiado.

—Esta vez puede que sea un mes, mi niña.

—No pasa nada, papá. Voy a estar bien, te lo prometo. Hablamos por Skype.

Él gimió.

—Vale, hablaremos «normal» todos los días.

—Estaré en Sao Paulo cinco días, después Singapur para la destitución de Braxom, y otra vez de vuelta a Sao Paulo y Río. Recuerda que Tilde me puede localizar en cualquier momento.

Olivia asintió. Tilde era la «Anka» de la oficina para su padre.

—Papá, me sé de memoria los husos horarios y será difícil que me sienta sola si…

—Prométeme que vas a pensar largo y tendido sobre ese tema. Ten en cuenta todas las posibilidades. Estoy de acuerdo en que SUENA fantástico, y sin duda me haría preocuparme un poco menos, pero…

—Oye, que fuiste tú el que dijiste que sería la solución perfecta para todos los interesados. —Olivia cogió aire y contó hasta tres—. Kate es una buena influencia para mí. Ya me ha metido en eso del Comité Estudiantil de Desarrollo. Hemos elegido a las otras chicas y todo. —Imitó el tono de Kate—: Es una interacción social visible y sana con mis compañeras para una causa común. ¿Qué más podrías querer?

—Sí, sí. —Sonrió—. Y me haría sentir mejor que estuviese aquí, pero… —levantó sus brazos—, es solo que Kate no sabe nada de…

—¡Sí que lo sabe! Le he contado que estuve ingresada el año pasado. Mira, Kate es listísima, papá. Estoy convencida de que ya se imagina que no fue por una amigdalitis. La mitad del colegio se lo imagina y todas fingen ignorarlo. Es lo que hacemos. Ya nos hemos quedado sin una chica de cuarto por una estancia prolongada en un centro, y solo estamos en octubre. Es un colegio privado para chicas. Son cosas que pasan.

—Pero tú…

—Yo me encuentro genial. No he tenido un solo problema, ni un amago. Ninguna realidad distorsionada, ni siquiera durante un nanosegundo. La medicación funciona. Siempre lo ha hecho. Simplemente, esta vez no dejaré de tomarla.

Él levantó una ceja.

Dios, estaba ya cansada de estar constantemente asegurándole que todo iba bien.

—O nunca. No la dejaré hasta que me den el visto bueno, si es que alguna vez me lo dan.

—Bueno, el Dr. Tamblyn parece muy sorprendido.

Miró a su padre a los ojos.

—¿Es por Anka? ¿Anka está…?

—Encantada. Kate le cae bien. —Como si quisiese reforzar este punto, el golpe de unas ollas sonó en la cocina. Entre sus muchos atributos, la interna poseía un oído estilo sónar que sería la envidia de cualquier murciélago de Norteamérica.

—Piénsalo largo y tendido, solo digo eso.

—Por supuesto, papá. No voy a ser impulsiva.

El telefonillo lanzó dos nuevos destellos. Ambos suspiraron.

Su padre la abrazó una vez más. Se dijeron el uno al otro que se cuidaran mucho y que se querían. Olivia lo acompañó al ascensor llevando su maletín. Se abrazaron de nuevo, con torpeza, rápidamente, ya que las puertas del ascensor se empezaban a cerrar.

—¡Te quiero, papá!

—Solo dedícale un rato de reflexión.

—¡Lo prometo!

Olivia observó la consola mientras el ascensor descendía del ático 1 al 50, 41, 33, 26, 25, 24… Cogió su teléfono… 4, 3, 2… Y cuando llegó a la planta baja, le dio a rellamada.

—¡Eh! ¿Qué tal?

—Eh, a ti también. Oye, Kate, no digas nada durante un minuto, solo escucha. Tengo una idea increíble. ¡Es genial! Superperfecta. —Olivia no podía dejar de sonreír—. ¿Qué te parece venirte a vivir conmigo?

Sábado, 24 de octubre

Kate

¡ME PIRO! Bye bye! ¿Soy buena o no lo soy? Adiós, batcueva. Hola, buena vida. El año que viene por estas fechas estaré en Yale. Misión cumplida. Y mientras tanto, tengo la vida que merezco.

Excepto…

Un pequeño detalle, pero un detalle, al fin y al cabo. Cuando le di a la señora Chen una semana de antelación, me sentí… No sé, megatriste por un segundo. La humedad estaba reblandeciendo mi cerebro. A ver, la gallina vieja y canosa me aborrecía.

Pero, sin embargo, me acogió sin hacer preguntas y era honesta a su manera. Iba de cara.

No hay demasiadas personas así.

Y me incluyo.

La semana pasó a la velocidad del rayo. Entregué tres textos y un trabajo del laboratorio de Física. También hice una tabla de cómo había reorganizado la sección de la botica en el supermercado para que la señora Chen no se cargara todo el sistema cuando yo me fuera. Después intenté transmitirle cómo colocar en el lugar más visible las frutas más coloridas y exóticas. No estoy segura de cómo le fue con eso.

Tuvimos dos reuniones del Comité Estudiantil de Desarrollo. Las chicas me estaban empezando a caer bien a pesar de mis reticencias. La primera reunión fue con el señor Redkin, quien sugirió títulos para cada una. Aunque yo tenía menos reputación que las demás, formalmente se me nombró Presidenta. Lo más sorprendente fue que las chicas parecieron alegrarse por mí. Cuando Redkin repartió el resto de los títulos consiguió de alguna manera que cada una se sintiese como si acabaran de coronarla Reina del Baile. Él era bueno. Siempre reconozco a un compañero de viaje.

Olivia sería la Secretaria, Serena el enlace con los ex alumnos, Morgan el enlace con los medios y la encargada de la comunicación, y Claire el enlace con la Asociación de Padres y Profesores. Uno de nuestros «trabajos» era mantener el contacto con nuestros homólogos en el consejo de administración. Íbamos a ser presentadas en la siguiente reunión de la junta. El resto de las tareas sonaban glamurosas, pero algo vagas, aunque eso no nos hizo dudar para nada.

La segunda reunión se llevó a cabo en nuestra «oficina» de Starbucks, donde nos bautizamos como las Waverly Wonders. Sonaba bien. Una vez conseguido eso, volvimos a nuestro principal punto en la agenda: Mark Redkin.

—En serio, tías, yo no sabía que en el mundo real existían hombres como él —dijo Claire, sacudiendo la cabeza—. ¿Cuántos años creéis que tiene?

—Muchos —dijo Olivia—. Es el director de Desarrollo, chicas. Tiene que tener por lo menos treinta.

—Treinta y cuatro —rectifiqué—. Es decir, todavía joven para el puesto de director.

Todas se giraron hacia mí.

—¿Qué pasa? Trabajo en la oficina, ¿recordáis?

—¡Treinta y cuatro! ¡Eso sería como enrollarte con tu padre! Pero… —Morgan hizo una pausa—. Aunque con el excepcional Redkin haría una… excepción.

—¡Morgan! —Claire le tiró el palito de plástico para remover el café.

—Tú y todas las chicas petadas de hormonas —Olivia se reía. Ella no solía reírse mucho.

Era agradable verla así.

—¿Os habéis fijado en la forma en la que Jody y su pandilla de pardillas hiperventilan cuando pasan por la oficina? —Por alguna razón, esa frase, como todo lo que decía Serena, sonaba elegante en vez de despectivo—. ¿Habéis oído lo de ayer? Se quitó la americana y se subió a una escalera para ayudar al señor Jefferson a quitar el ventilador de techo del pasillo del segundo piso. Juro que hubo chicas que se desmayaron. Damas, ¡el colegio vibra!

—Sí. —Asentí—. Es ese rollo tan supermasculino que desprende y su sonrisa irresistible. Seamos realistas: en Waverly el tío está en una tienda de caramelos.

—Y usted, señora Presidenta, es su piruleta favorita. —Serena me dio unas palmaditas en el muslo—. Pero te advierto… Voy a por él.

¿Las demás se acababan de poner un poco tensas?

—Eh, es todo tuyo. —Me acabé el café—. Recuerda, he visto mucho en mis viajes y los tipos como él… usarán todo lo que tengan a mano. Y en este momento lo que tiene a mano somos nosotras. Redkin tiene que demostrar su valía rápidamente. Tiene que conseguir una suma grande de pasta. Vosotras lo sabéis mejor que yo, pero al parecer Waverly gasta directores de Desarrollo como clínex.

Serena resopló.

—Le entiendo —dije rápidamente—. ¡Míranos! Somos el sueño de cualquier publicista. Yo, la becada de Waverly, y la superaclamada Olivia Sumner, que puede rastrear su linaje en Waverly hasta su bisabuela. Y somos dos rubias explosivas, si me permitís la falta de modestia.

Olivia cruzó las piernas.

—Expuesto sin tapujos, pero impecablemente argumentado.

—Además tenemos a la bellísima londinense surasiática. Por Dios, Serena, cada vez que abres la boca, me entran ganas de echarte un polvo.

Serena me guiñó un ojo.

—Claire parece que acaba de salir del decorado de una película de Hong Kong para que le retoquen el maquillaje —continué—. Y Morgan Singer, a pesar de su nombre, tiene este rollo latino demasiado «sabrosón» para describirlo.

—Sí, eso me viene por parte de madre —contestó Morgan.

—Parecemos la edición del Vogue «Bellezas del Mundo», y nos hemos entregado a él en bandeja para aflojar las carteras y los bolsos. Esa es la verdad, señoritas, y no lo olvidéis. Somos sus maravillas, sus «Wonders».

—Querrás decir las Waverly Wonders… Puf. Vale, vale, doña Aguafiestas. —Olivia levantó las manos en señal de rendición—. Hemos sido debidamente advertidas.

Todas asintieron. Todas excepto Serena, que se había levantado de un salto para pedir otro capuchino.

La batcueva estaba cociendo cuando llegué y eso que durante varios días había estado inusualmente seca. Estaba haciendo mis dos maletas pequeñas y una mochila cuando la señora Chen apareció en la puerta. La tía nunca llamaba. Siempre pensé que intentaba pillarme infraganti en algo. Sostenía un recipiente de aluminio más grande que ella.

—Cerdo —dijo.

—Ah, uau, señora Chen. Muchas gracias. —Era suficiente para una semana—. Y gracias, ya sabe, por todo. —En lugar de desaparecer con un gruñido como era su costumbre, se quedó clavada en la puerta.

Cogí el contenedor de sus manos y lo puse en mi mesita. ¿Cómo iba a poder llevar todo esto a casa de Olivia en un taxi? ¿Y qué haría Anka con él?

—¿Señora Chen? —No parecía feliz, pero lo cierto es que nunca lo pareció.

—Tú, buena tlabajadora. Buena chica. ¿Tú, ploblemas?

Me llevó un segundo darme cuenta de que me estaba preguntando, no acusando.

—¿Problemas?

Y entonces caí. La señora Chen, probablemente, había albergado a un billón de estudiantes de estatus cuestionable en este mismo sótano. ¿Quién si no podría vivir aquí? Y si la estudiante era una gweilo con uniforme pijo, la estudiante tenía que estar metida en problemas… y tenía que irse porque los problemas eran aún peores. Sinceramente, no sé qué me ocurrió en ese momento. Me llevó tres pasos ponerme junto a ella y abrazar ese feroz cuerpecillo de percha. Para mi inmensa sorpresa, me devolvió el abrazo.

—¡No, no, señora Chen! —Deshice el abrazo—. Es algo bueno. Es una cosa buena. No hay problemas. —Negué con la cabeza y sonreí al mismo tiempo, probablemente confundiéndola a tope—. ¿Recuerda que le dije que me mudo con mi mejor amiga? Es muy rica, muy buena para mí. —Y, sin embargo…—. Todo esto es muy muy bueno para Kate.

—Ja. —No parecía muy convencida.

—La traeré aquí. Haremos la compra en su supermercado. Pero, señora Chen, por favor, nunca, nunca diga que he vivido aquí, ¿de acuerdo? Estoy supermegafeliz, de verdad.

—Ja. —Estaba claro que no se lo creía. La señora Chen revolvió uno de los bolsillos de su delantal. Ese delantal era algo mágico. Estaba raído pero impecable, a pesar de que la señora movía de aquí para allá enormes cajas de verduras chorreantes que harían llorar a un estibador. Sacó una pequeña tarjeta. Tenía un nombre impreso en mandarín y después tachado. Ponía Kevin Chang 212-555-6310 encima de la parte tachada.

—Eh… —Oí barullo arriba de las escaleras. El señor Chen decía algo. El taxi debía estar aquí.

—Si tú ploblemas, tú llama. —La señora Chen golpeó la tarjeta vigorosamente—. Solo para glan ploblema. —Parecía estar esforzándose para decir algo, unas palabras—. Ploblemas de emelgencia malos. Él solucional. Ja.

—Sí, sí, lo entiendo. —Pero, por supuesto, no entendía nada. Desde el principio sospeché que los Chen estaban conectados con algún tipo de historia potente que descendía hasta las profundas entrañas de Chinatown. Varias visitas nocturnas de caballeros que no parecían estar interesados en comprar mangos a medianoche me dieron esa pista. Pero este tipo ¿qué iba a hacer por mí? Además, ¿qué clase de «solucionador» oscuro y temible se llama Kevin, por el amor de Dios?

—Digo taxi, ja.

Y dicho eso, la señora Chen desapareció por las escaleras, sus pies con zapatillas de andar por casa golpeando los escalones de cemento húmedo. No dijo adiós y por supuesto no hubo más abrazos. Su cuota había sido claramente superada con el de antes. Sentí decepción. La absurda tarjeta seguía en mi mano. Qué ridiculez. Iba a lo más alto del mundo, a una vida de lujo, por fin a salvo. Hice una bola con la tarjeta para tirarla a la basura. Me puse la mochila y cogí la maleta más grande y mi bolso, pero antes de llegar a la maleta pequeña y a la carne de cerdo, alisé la tarjeta y me la metí en el sujetador.

¿Qué daño podía hacerme? Yo sabía bien lo rápido que el mundo podía desmoronarse. La supervivencia a cualquier precio. Siempre.

Sábado, 24 de octubre

Olivia

Olivia intentó ver la habitación a través de los ojos de Kate y fracasó. Su amiga estaba inusualmente silenciosa y no soltaba un recipiente de aluminio bastante extraño.

—¿Te parece bien? —preguntó Olivia—. Podemos cambiar lo que quieras. Son sábanas de Pratesi, pero si prefieres Frette, te entiendo perfectamente. Yo tengo Frette en mi cuarto y entendería totalmente si… —Debería haberse tomado un Orfidal antes de que llegara Kate.

—Olivia, ayer dormí en sábanas de Spiderman de poliéster que a Walmart le daría vergüenza vender. —Caminó por la habitación lentamente—. Y PAGABA alquiler por tal privilegio. Por cierto, esto es para… eh, Anka. Lo voy a poner en el suelo hasta que asimile todo esto y recupere mi sensatez, ¿vale?

—Ese es tu cuarto de baño, la puerta del fondo.

—¿MI cuarto de baño? —Kate abrió la puerta y se apoyó contra ella.

—Solo se ha utilizado para invitados y, bueno, hace años que no tenemos invitados. —Olivia absorbió una vez más los tonos crema de todo lo que les rodeaba: la ropa de cama, el color de las paredes, los muebles. Era muy aburrido. No le gustaba nada—. Podíamos poner unos pósteres o unos cuadros para animarlo un poco.

—¡Dios, Olivia! Que pueda llamar a algo como esto mi casa…

El alivio fue inmediato.

—¿Te gusta? —Todas sus arañas de ansiedad no medicada desaparecieron, o por lo menos se alejaron a la profundidad de los recovecos de su mente.

—¿Que si me gusta? ¡¿Estás de coña?! —Kate se dejó caer en la cama y se levantó de un salto otra vez para estirar el edredón.

—Siéntate… o, mejor aún, acuéstate, boba. Revuélvelo. Es tu cama, tu habitación.

Kate se tumbó, obediente, mientras que Olivia se dirigió a unas puertas dobles que abrió de par en par.

—Este es tu armario. Tienes toda clase de sistemas de almacenamiento aquí para tus zapatos, cajones para las cosas dobladas y la joyería, y demás. Hay un espejo de cuerpo entero detrás de esta puerta, y no te preocupes por el escritorio de espejo. Mi padre encargó que lo envejecieran porque los invitados se ponían nerviosos al dejar huellas por todas partes. —Olivia se dejó caer en la cama junto a Kate—. ¿Estás segura de que te gusta?

—Cállate ya o voy a llorar.

—Estoy supercontenta.

Las dos chicas se quedaron mirando el techo durante un rato.

—¿Y tu padre está de acuerdo con todo esto?

—Está megaliviado, y lo digo en serio. Al pobre le ha salido chepa del peso del sentimiento de culpa que tiene por tener que estar de viaje varias semanas seguidas cuando… En fin, que está feliz.

Kate se sentó y reorganizó el montón de almohadas.

—Sabes, para dos mejores amigas recientes… —Se volvió hacia Olivia como esperando confirmación.

Algo brilló dentro de Olivia.

—¿Mejores amigas? ¡Totalmente!

—Guay, pues para dos nuevas mejores amigas que ahora son compañeras de piso, no sabemos nada la una de la otra.

—Lo sé. —Olivia se giró hacia ella en la cama—. Me siento fatal por no preguntar por, bueno, todo lo de… Me destroza lo de tus padres, por lo que debes haber pasado. Sinceramente, no sé cómo tú puedes ser tú. Lo digo en serio.

Kate se volvió hacia el techo.

—Fue hace mucho tiempo. El pasado es el pasado. Hay que dejarlo ahí o de lo contrario te flagela vivo. —Se abrazó a sí misma—. Hay que mirar solo hacia adelante, Olivia. Al presente y al futuro. El resto es una mierda.

Olivia se echó a reír.

—¿Qué? —Kate se incorporó, alarmada—. ¿Qué he dicho?

—Nada, nada —consiguió balbucear Olivia antes de volver a la carcajada.

—Olivia Sumner, ¿te estás riendo de mi simplicidad?

—¡No! —Olivia se secó las lágrimas de los ojos—. Si pudieras imaginar la pasta que se ha dejado mi padre en clínicas y loqueros este último año… ¡El resto es una mierda! Te has ganado tu estancia aquí solo con eso. ¡Ya verás cuando se lo diga a mi loquero! Y ahora, vámonos. —Olivia le dio una palmada a Kate en el muslo—. Huele a algo delicioso. ¿Es el cerdo que hay en esa cosa de aluminio? Me está volviendo loca. Anka tiene libre los sábados por la tarde y la mayoría de los domingos. Hinchémonos a comer.

Kate fue detrás de Olivia, cargando con el recipiente hasta la cocina.

—¿Así que estás yendo a terapia? Conozco a los loqueros… Me han lanzado a unos cuantos. Espero que te guste el tuyo más que a mí los míos.

—¿Míos? ¿En plural? —Olivia se giró—. Creo que tiene sentido teniendo en cuenta todo lo que has pasado, pero no había oído nada en Waverly, ningún rumor. Lo has mantenido todo en secreto. No como yo.

—Bueno, para empezar, no estaba en este colegio —Kate puso la carne de cerdo en la encimera—. Eh… ¿Quieres saber los rumores que hay sobre ti?

Olivia se tensó. No había ninguna posibilidad de que alguien supiese la verdad de las cosas. Cero posibilidades.

—Claro —dijo, encogiéndose de hombros—. A ver, era una fiestera antes de empezar a desmoronarme, así que me lo puedo imaginar.

—Sí, hay un poco de eso. La mayoría es bastante estándar. —Kate se sentó en un taburete mientras Olivia repartía el cerdo estilo mu shu—. Supuestamente había un chico, un chaval misterioso. O drogas…, sobredosis, tal vez. O una crisis de ansiedad o desórdenes de algún tipo, y de ahí la automedicación y de ahí el ingreso en el hospital. Ningún rumor ha cuajado. Nada ha manchado tu reputación. En todo caso, ahora tienes un aura brillante de misterio. Si cambia la cosa, te lo diré. Te aviso, ¿vale?

—Sí, a Waverly siempre le ha gustado mantener un poco el misterio. —Olivia no sintió alivio ni cabreo. Podría asumir eso—. Eh. Son suposiciones muy buenas.

—¿Eh? —Kate no hizo contacto visual cuando le ofreció el plato.

—Sí. —Olivia asintió—. Hubo un chico. Se me fue la cabeza… pues… totalmente. Iba al instituto público, el típico malote. Al principio pensé que era un tío guay, de verdad, ¿sabes lo que quiero decir? Todas lo pensábamos…, hablo de mis amigas en ese momento. Era lo que pensábamos de todos los estudiantes de los institutos públicos. Las otras chicas también se lanzaron a probar la piscina pública, pero ellas…

—Salieron limpias —finalizó Kate.

—Más o menos. —Entonces Olivia se detuvo. Analizó su tono: plano. Lo notó. Lo corrigió—. En cambio, yo no. —Todavía demasiado inexpresivo. Le ofreció una sonrisa a Kate. Sabía a ciencia cierta que una sonrisa a menudo alteraba su tono—. Estaría mintiendo si no admitiera que fue una emoción fuerte. Hasta ese momento, yo era una buena chica perfeccionista con problemas de ansiedad, como el setenta y tres por ciento del colegio. Ansiosa pero con gran rendimiento.

—Estoy familiarizada con esa raza. —Kate pinchó el tenedor en la comida.

—Resultado: crisis de libro y terapia de relajación también de libro en un hospital de Houston. Los rumores la han clavado en eso.

Kate cogió su brazo.

—Lo siento, Olivia. Vaya mierda. Si hubiera estado yo por aquí, le habría hecho mucho daño a ese tío.

Olivia reflexionó sobre ese asunto un instante.

—Eh, eso que has dicho sobre vigilar los rumores que rondan sobre mí y avisarme… ¿lo harías?

—Por supuesto. Bueno, igual no te has dado cuenta, pero eres mi única mejor amiga. Ya conoces cosas de mí que no sabe la gente. Vivo aquí, Olivia. Si alguien quiere llegar a ti, tendrá que pasar por mí primero.

—Te creo —susurró. Y era verdad. Creer le hacía sentirse bien.

—Y lo más importante. El pasado es…

—¡Una mierda! —dijeron al unísono.

—¿Una copa de vino? —Olivia ya se estaba dirigiendo a la cava.

—Por supuesto.

—Así que, Kate, amiga, estoy claramente dañada en lo romántico. ¿Y tú?

Kate levantó su copa recién llena.

—Yo soy pura como la nieve. Los chicos te joden la cabeza, se cargan el «plan». No me fío de ninguno de ellos.

Brindaron.

—Yo tampoco. Demasiado tarde, pero bueno, mejor tarde que nunca. —Olivia suspiró en su vaso—. A ver, obviamente confío en mi padre. Es de fiar. Así que, mi plan es que de aquí en adelante solo me interesen los hombres mayores. —Hasta ese momento, Olivia no se había dado cuenta de que tenía un plan. Kate era una influencia clarificadora. Kate era MEJOR para ella que el doctor Tamblyn.

—Pillo perfectamente por lo que has pasado. —Kate observó el recipiente de aluminio—. Nos armamos en base a las heridas del pasado.

—Ya estás otra vez… Habla la poetisa y filósofa.

Kate se sirvió más cerdo mu shu.

—Pero a ver, que tampoco debemos vivir como monjas de clausura. Tú tienes un par de cosas que demostrar a la fábrica de rumores, y yo tengo que aparentar que disfruto con la «interacción social sana».

Olivia resopló.

—Tenemos que hacer acto de presencia por lo menos en un par de fiestas de las buenas —dijo Kate.

Olivia sabía que tenía que ir a algún que otro evento. Era una de las ventajas de tener a Kate a su lado: la imagen. La imagen era importante, aunque ya no podía identificar exactamente por qué.

—Oye, te entiendo. Tampoco es mi rollo para nada. Estoy hablando de un par de fiestas por trimestre, máximo. Le pondrá contento a tu psiquiatra, le pondrá contento a tu padre y me quitará a Kruger de la chepa durante mi revisión mensual.

Olivia analizó a su amiga.

—Tienes razón, una vez más. —Y es que era así. Todo estaría bien con Kate de su lado—. Nos venimos bien la una a la otra. Lo supe desde el primer momento que te vi en Literatura. Sabía que nos vendríamos bien.

Kate levantó su copa.

—Por nosotras.

Lunes, 26 de octubre

Kate

Intenté analizar mi situación con la cabeza clara, pero no pude. Hice todo el camino al colegio sonriendo. Oye, ahora vivía en un reino muy por encima de las nubes. Mi «sujeto» (Olivia) me adoraba, igual que mis sirvientes, Anka, señora interna, y Aftab, el portero. A ver, Diosssss, si es que ahora soy la «señorita Kate». Y ADEMÁS me llevaba menos de diez minutos llegar al colegio caminando. Siete minutos desde la puerta de MI ático hasta la oficina de administración de Waverly.

Estaba impresionada conmigo misma.

¿Qué venía después? Yo quería un perro. Siempre que las cosas iban bien un minuto, quería un perro. Por supuesto, cuando las cosas iban fatal, quería un perro A TODA COSTA, pero prefiero no tocar el tema. Quería un perro, eso es todo. Un perro estaría guay. Un perro me querría y me necesitaría a tope, sin hacer preguntas. ¿Cómo sería sentir eso? Tengo que conseguir un perro; CONSEGUIRÍA un perro. ¿Demasiado pronto? No, tenía las herramientas para hacer que Olivia quisiese un perro. Era un juego de niños. Podría ser mi siguiente reto.

Al encender las luces de la oficina, acabé convenciéndome de la idea de contarle a la doctora Kruger lo de mi nuevo estatus. No, debería esperar hasta mi revisión mensual, cuando esté bien instalada y todo fluya. Le contaría lo de la mudanza, lo de las Waverly Wonders, las fiestas a las que habremos ido cuando llegue el momento. Menuda lista.

Incluso sonreí a las carpetas de archivos que se elevaban sobre el escritorio de la señorita Shwepper. Se reproducían durante los fines de semana.

Hablando de archivos, había cosas que obviamente faltaban en los de Olivia. La parte jugosa probablemente estaría en papel, y esos archivos habitaban en la oficina de Kruger. Ahí es donde guardaron mi historial. Tras buscar el mío, supe que el archivo con los expedientes de estudiantes no contenía nada de esa información, algo tranquilizador. Todos y cada uno de los centros a los que había asistido habían prometido total privacidad. Mentira podrida. Pero en Waverly, incluso una parte del personal relevante no conocía toda la movida. Mi historia parecía estar encerrada en un silo secreto. Eso es lo que me había prometido la doctora Kruger. No la creí entonces.

Ahora sí la creía.

Pero mi siguiente jugada debían ser los archivos. Tenía que entrar en el despacho de Kruger. Necesitaba más información confidencial de Olivia para vincularla más a mí y garantizar mi dulce camino hasta la Universidad de Yale. Tal y como estaba el tema, la chica era demasiado… calmada. O plana, o algo así. Yo era la única persona capaz de hacer que su sonrisa fuese una sonrisa de verdad, de esas que llegan hasta los ojos. Me gustaba poder conseguir eso. Es cierto que era buena con las falsas sonrisas, pero necesitaba algo más que me ayudara a cimentar nuestra hermandad. Ese era el plan. Pero cualquier buen plan debe permitir contingencias. Un plan A necesita un plan B, y un C, y en el peor de los casos, un D.

Estaba ocupada metiendo datos cuando oí unas risas al final del pasillo. Eran casi las ocho, un poco tarde para la llegada de nuestra secretaria de admisiones, pero ahí entraba ella con Redkin siguiéndole detrás. Quizá se habían encontrado en el parking…

—¡Anda!, mi Waverly Wonder favorita. —Redkin dio un golpecito en la torre de archivos. Por lo general, él no llegaba hasta las nueve.

¿Cómo sabía el nombre que nos habíamos puesto las chicas y yo?

—¡Buenos días, Kate! —Draper estaba radiante. Draper no radiaba.

—Buenos días, señora Draper, señor Redkin.

Redkin la siguió a su despacho.

—En cuanto a ese asunto que estábamos discutiendo… —Cerró la puerta. Todavía los oí reír.

Muy bien entonces. ¿Así que ese es tu juego? Muy bien jugado. Me había llevado semanas darme cuenta de que Draper era el verdadero motor en el colegio, y no ninguno de los de arriba, incluida la señora Goodlace. Draper podría seguir su linaje hasta el mismísimo fundador de Waverly. Era amiga cercana de todos los miembros de la junta que importaban, incluyendo la nueva presidenta, la señora Pearson. Sabía qué familias eran las importantes, porque ella venía de una familia importante.

Y Redkin había pillado todo eso en un minuto y medio.

Repito: muy bien jugado.

El resto del personal entró, preguntando por los fines de semana de cada uno. La señorita Shwepper me hizo señas cuando empecé a guardar las cosas.

—Te puedes quedar aquí, hija —dijo, guiñando un ojo. Shwepper me estaba siempre guiñando un ojo. Decidí tomármelo como un gesto de afecto—. La señora Colson está de baja por enfermedad hoy, así que voy a utilizar su escritorio.

El señor Rolph se quedó rondando junto a mi pila de archivos durante un momento para animarme a pensar en el tema del ensayo de fin de curso. Le aseguré que estaba trabajando duro en ello y considerando escribir algo relacionado con la psicología.

—Excelente, Kate. Ha habido un repunte significativo de la enfermedad mental que afecta al sistema escolar moderno, y sin embargo se investiga poco en el ámbito de los trabajos de fin de grado. Sería un buen tema para incluir en tus entrevistas de admisión a las universidades.

—Sí, señor.

—Y, por supuesto, tenemos los mejores recursos aquí mismo, en el colegio, con la doctora Kruger. —Miró la puerta de su despacho.

—Eso es justo lo que he estado pensando, señor.

—Excelente, excelente. —Tocó la pila de carpetas y se alejó a su oficina.

Mierda, ahora ya estaba comprometida. No me gusta que me arrinconen así. Comprometida antes de haber tenido la oportunidad de reflexionar sobre cada aspecto de un compromiso. Aun así, era verdad que había estado fantaseando en mi cabeza con esa idea.

Estaba tan perdida en mis pensamientos sobre el proyecto de fin de grado que choqué contra Redkin con el brazo lleno de archivos. Alargó los brazos y estabilizó la pila de carpetas antes de que un solo papel pudiera pensar en escaparse.

—Lo siento, señor.

—Por favor, no me digas eso de señor, Kate.

Redkin tenía buen pelo. Había que concederle eso además de las otras cosas. Era rubio y ondulado, un pelín largo y pelín rebelde. Era el tipo de pelo que te hacía pensar en un surfero o en un escalador en lugar de en un administrador. Era el tipo de pelo que apetecía tocar.

—Quería hablar contigo de un tema. Acabo de comentárselo a la señora Draper y le parece una gran idea.

—Diga, señor. Lo siento, señor Redkin.

—Mark.

—Mark —repetí.

—Me gustaría organizar una sesión de fotos con las Waverly Wonders. Quiero que ocupéis un lugar destacado en todo el material promocional o de recaudación de fondos que enviemos. La señora Draper está de acuerdo en que sería una excelente inversión.

—¡A las Wonders les encantaría! Ya verá cuando se lo cuente a Olivia. Voy a organizar una reunión.

—Bien. Me gustaría llevarlo a cabo después de la reunión de la junta. Después de que todos os hayan conocido, chicas, que os hayan visto. —Llevaba una chaqueta de color trigo que hacía juego con su pelo. Pero puedo jurar que era imposible fijarse en nada de eso cuando sonreía. Uno solo veía la sonrisa. Y él lo sabía.

—Suena chulo —coincidí—. Se lo comunicaré a las Wonders de inmediato.

—Gracias, Kate. —Abrió la puerta del almacén, donde aún estaban los armarios de los archivos generales. Mientras mantenía la puerta abierta, puso su mano en la parte baja de mi espalda. Fue un gesto de nada. Caballeroso. Olvidable.

Pero mi estómago se dio la vuelta.

NADIE ME TOCA. Esa es la regla.

Y Mark Redkin la rompió.

Quiero un perro, joder.

Viernes, 30 de octubre

Olivia

Olivia estaba bajando la dosis de Orfidal y Lexatin. No le ayudaba tanto como había pensado. Seguía sintiéndose fuera de sí misma. Tenían que ser las otras pastillas, pero con esas era imposible bajar la dosis. Nunca más. Olivia no compartía nada de esto con el doctor Tamblyn. Su psiquiatra no estaba tan ilusionado con todo el asunto de la mudanza de Kate como debía de haber estado.

—A primera vista parece una decisión bastante IMPULSIVA, y siempre debemos estar alerta con eso. Te has mostrado muy cuidadosa con tus acciones en los últimos meses. —El doctor Tamblyn hizo una pausa y puso las dos manos juntas, solo unidas por las yemas, junto a su barbilla: el típico loquero de la vieja escuela—. No obstante, admito que también puede ser un indicador de una confianza en ti misma cada vez mayor. Quizá una señal positiva.

Era como una señorona vieja. Pero Olivia llevaba yendo a Tamblyn toda la vida y era agradablemente manipulable. Así que Olivia se guardó lo del cambio en la dosis de la medicación. Le habría aguado también esa fiesta.

—Fiesta —suspiró.

Las Wonders habían decidido ir a la fiesta de Claudette Zimmerman al día siguiente. Claudette respiraba por la boca, al igual que lo hacía su hermana mayor, pero las Zimmerman sabían organizar una fiesta. Las Wonders habían tomado una decisión de grupo que consistía en asistir vestidas de arriba abajo con ropa de imitación en plan risas. Al menos esa parte estaría guay.

Kate le dijo a Olivia que ella se encargaba.

—Déjamelo a mí, kimosabi. Dile a Anka que no cenamos en casa esta noche. Vamos a Chinatown.

Esa noche, Olivia y Kate recorrieron los puestos de ropa como profesionales, lo que significaba que Kate se pasó el rato tirando de Olivia para que saliera o entrara de los distintos puestos a la velocidad de la luz. Cogió la mano de Olivia en el primer puesto.

—Nunca escojas las cosas que están en la parte de adelante —insistió, tirando de su amiga directamente hacia el propietario en la parte de atrás—. ¡Hola, Kumar! —A continuación, Kate tiró de él y le susurró—: Necesitamos dos Betsey Johnson, talla 4.

Kumar pareció afectado.

—Vestidos de fiesta, ¿verdad? Tengo unos Cavallis fabulosos.

—¡Ooooooh! —exclamó Olivia.

—No es el rollo que buscamos. —Y con esas palabras, Kate la arrastró fuera de esa tienda y se metieron en diez más.

—¿Es… eh… Todas estas cosas son legales? —Olivia estaba acariciando un bolso Hermès.

Kate se encogió de hombros.

—No mucho. Algunas se caen de la parte de atrás de un camión, pero la mayoría son imitaciones. La gente tiene que salir adelante como puede. Ni lo pienses, Olivia.

Y así hizo. Su amiga era un pit bull. Olivia lo había percibido en Kate desde el principio, la admiraba, le intrigaba. La chica era una superviviente de primera. Olivia necesitaba estar cerca de esa voluntad feroz. Quería escuchar, aprender, observar. Y un día, la aprendiz superaría a la maestra.

Chinatown era un caos total la noche del viernes. Las calles habrían llenado de orgullo a Hong Kong. Estaban transformadas en figuras prácticamente inmóviles por el enjambre de compradores, vendedores ambulantes, madres con bebés, ancianos con carritos de la compra y jóvenes en traje de aspecto misterioso. Todo el mundo fumaba. La música sonaba y retumbaba en los puestos ambulantes y tiendas. El mar de chirridos, cacareos y ruidos guturales arañaba las orejas de Olivia. El centelleo de las luces, bombillas al aire, faroles y los carteles de neón de las tiendas le agredían los ojos, mientras que los aromas de pato laqueado, pescado seco y fruta podrida, que rivalizaban entre ellos, amenazaban sus fosas nasales.

¡Le encantaba!

Olivia amaba el zumbido que crecía profundamente dentro de ella y recordó lo mucho que le había gustado SENTIRSE de esa manera… antes. Era obra de Kate.

—Oye, compañera de piso —exclamó—. Me voy a caer desplomada al suelo como no comamos pronto. Ya tenemos los vestidos. ¡Hambre! ¡Hambre!

Su amiga estaba al fondo del puesto, yendo hacia la puerta de atrás.

—Cho tiene las mejores falsificaciones de Jimmy Choo de Chinatown. —Kate le hizo señas—. Los zapatos y después comemos. Te lo prometo.

En línea con la carencia de lógica del barrio, terminaron en el «mejor restaurante de comida china de la ciudad», local que para encontrarlo había que ser agente secreto. No había ninguna señalización. Atravesaron un pequeño centro comercial desierto y tomaron un ascensor hasta el tercer piso. Las puertas del ascensor se abrían directamente a una sala de banquetes enorme con cortinas doradas y cordones rojos «estilo 1986». El lugar estaba a rebosar de gente local: niños, bebés, abuelos y todo tipo de grandes familias. Kate parecía tener buena relación con un maître que no hablaba ni una palabra de inglés. Las chicas comieron como reinas por 11,99 dólares. Para Olivia fue la mejor comida de su vida. A su padre le habría encantado, pero ¿dónde estaban? Si Kate la dejase sola en esta madriguera, jamás encontraría el camino de vuelta. No recordaba haber visto ningún taxi.

—Entonces… —Kate levantó su taza de té verde— ¿Espectacular? —Se había convertido en su palabra código para «¿lo he clavado?».

Olivia también levantó su taza.

—Megaespectacular y nuestro secreto, ¿verdad?

—Por el primero de muchos.

Chocaron las tazas de té.

—Vamos. —Kate empezó a recoger su considerable alijo de bolsas y cajas—. Un sitio más. Tenemos que llevar a Anka unos mangos.

Parecía como si Kate estuviese escaneando la calle en el camino.

—¿Qué estás buscando?

—Nada. —Kate sacudió la cabeza—. Solía estar por aquí un chico de una panadería… Nada.

Olivia frunció el ceño en dirección a la tienda a la que Kate la llevaba. ¿AQUÍ? El cartel declaraba con orgullo en inglés y en caligrafía china que se trataba del Supermercado y botica chinos Chen. Y aunque eran ya más de las diez de la noche, seguía repleto de compradores. Obviamente, ajena a la vacilación de su amiga, Kate las condujo hasta el fondo de la tienda.

—¿Señora Chen? ¿Señora Chen? —Kate saludó a alguien con la mano—. ¡Allí está! Una pequeña mujer de aspecto horrible con un delantal blanco cegador se dirigió hacia ellas. Una levísima sonrisa mutó a sospecha hostil en cuanto vio a Olivia. La analizó como si tratara de ubicarla. Kate entonces sorprendió a Olivia abrazando a la extraña criatura—. Señora Chen, esta es mi mejor amiga del mundo, Olivia Sumner. Olivia, esta era mi… eh, mi jefa. He trabajado aquí. ¡Este es el sitio del que te hablé!

Todo lo que Olivia fue capaz de decir fue un:

—Uau. Mira tú.

—Olivia es como una hermana para mí, señora Chen.

—Es un placer conocerla, señora Chen.

—Ja. —La anciana hizo una mueca. A Olivia le cayó mal de inmediato.

La aversión parecía ser mutua.

—Estoy viviendo con Olivia en la zona norte de Manhattan, cerca del colegio. Es maravilloso. Ahora estoy muy feliz. Mucho.

Kate parecía estar buscando un aplauso que evidentemente no iba a conseguir de esa pequeña rama seca. Olivia estaba cansada. Toda la actividad de la noche le empezaba a pasar factura. Las bolsas pesaban mucho y le dolían los brazos. Era hora de irse.

—Tenemos que comprar unos mangos, señora Chen. Para la señora que trabaja en casa de Olivia.

—Ja. —La mujer gritó algo y en medio de aquella muchedumbre, una caja de mangos Alphonso apareció de la nada. Se la encasquetó en los brazos demasiado llenos de Kate—. Regalo. —Luego estrechó su mirada hacia Olivia.

No es que le cayera mal, es que Olivia odiaba a esta mujer.

—Kate. —La señora Chen se inclinó hacia ella—. Esa chica…

El estruendo de la multitud era tan fuerte que Olivia no oyó el resto. Lo que sí oyó fue la animada respuesta de Kate:

—Es muy muy buena amiga conmigo, señora Chen.

La señora Chen gruñó.

—¿Todavía tienes taljeta número teléfono?

Kate frunció el ceño y luego asintió. La anciana se dio la vuelta y se fue sin decir adiós.

Kate le lanzó a Olivia una sonrisa tipo «qué le vamos a hacer».

—No le hagas caso —dijo—. Durante meses pensé que me odiaba. Es solo su manera de ser.

Olivia pensó que sonreía, pero no podía estar segura. Se le bajaba la guardia cuando estaba cansada. A veces pensaba que tenía su expresión «externa» y después se miraba y se quedaba perpleja al ver a una chica rubia y guapa que parecía estar muerta por dentro. Dejó las compras en el suelo y hurgó en su bolso.

—Está bien, amiga —dijo Kate—. Es hora de moverse. Vayamos a la calle principal y cojamos un taxi. Estoy rendida.

—¡Yo también! —coincidió Olivia.

Kate comenzó a caminar en dirección a la calle y Olivia se giró a tiempo para pillar a la señora Chen observándola.

—Una noche espectacular, amiga, ¿o no? —Kate lo dijo girando la cabeza hacia atrás.

Olivia asintió.

—¡Más que espectacular! —Y a continuación se tragó un Orfidal sin agua.

Sábado, 31 de octubre

Kate

Claudette tenía la personalidad de una bolsa de pelo, pero sabía montar una fiesta, no se lo voy a negar. Era como una fiesta anti-Halloween. Casi todo el mundo iba vestido de punta en blanco. También había configurado una relación de dos a uno entre chicos de colegio privado e instituto público. Algo que molestó muchísimo a los chicos del Rigby y del St. Joseph, pero que les hacía currárselo más. Genial, simplemente genial.

Nosotras, las Wonders, llegamos juntas con el servicio de chófer contratado por Olivia. Todo el mundo soltó un gritito cuando abrimos la puerta, sobre todo porque nadie había visto a Olivia en una fiesta en casi un año, pero también porque la «ojo avizor» aunque con torpe cerebro de Claudette gritó de inmediato:

—¡Magníficas imitaciones! —Posamos a saco, paseando el poliéster que llevábamos como si Lagerfeld estuviera en la fiesta.

Es que lo que es, es, y nosotras hicimos toda una señora entrada.

Antes de dispersarnos a la conquista de distintas zonas de lo que allí acontecía, Olivia me agarró del brazo.

—Dos cosas. La primera: Claudette lleva Louboutin nuevos. Es su punto débil. Le pone muuuuucho empeño. La segunda: no me dejes colgada, ¿vale? Estoy oxidada.

Apreté su mano como promesa antes de empezar a deambular, abrazando y pegando alaridos sobre los modelitos fashion de la gente.

Tan pronto como Olivia se alejó, Claudette se pegó a mí.

—Estás adorable, Kate.

—Gracias, tú también —respondí con entusiasmo—. Y los zapatos, increíbles, Claudette. En serio. —No paraba de aspirar un martini de manzana verde que, a juzgar por su aspecto, no era el primero de la noche. La fiesta se estaba celebrando en la casa de piedra caliza de su padre en la calle 95 con Carnegie Hill. Sin habérselo pedido, Claudette empezó a soltar un resumen de cómo había sido la preparación de la fiesta. Basta decir que todo había sido meticulosamente pensado, incluyendo los dos camareros, el camello habitual de su hermana, el catering de su padre, un DJ que estaba buenísimo y un segurata recluido en la habitación de su padre, pero dispuesto a saltar si las cosas se iban de madre.

—Muy inteligente. ¿Es un poli fuera de servicio? —pregunté.

—No— suspiró—. Es Chris, el guardaespaldas personal de mi padre.

Uau. Además de sobrevivir a múltiples matrimonios, no podía imaginar qué habría podido hacer su padre para merecer seguridad PERSONAL. Los ricos eran de otra especie.

—Guay —le dije.

Claudette se iba mostrando más amigable con cada sorbo de su bebida.

—Bueno, todo tipo de movidas suceden en estos eventos, y no solo por la mezcla. —Miró a algunos de los chicos del instituto a través de sus enormes pestañas de visón—. Mi hermana, Rachel, me contó que el año pasado pasaron cosas bastante fuertes. Uno asume sus riesgos cuando juntas público con privado.

—Sí, aunque hay casas que acaban destrozadas en todo el mundo, sin importar mucho la mezcla que haya. Es el eterno rito de iniciación de la gente con encefalograma plano. —Observé la casa. Claudette y yo estábamos con unos veintipico chicos y chicas en el primer piso diáfano; la segunda barra y el DJ estaban en el nivel inferior. A diferencia del padre de Olivia, el padre de Claudette venía de la escuela de decoración «más es más». Cada pieza llamaba la atención sobre sí misma: «¡Mírame, cuesto una pasta!».

—Algunas personas simplemente se vuelven salvajes así, de la nada. —Agitó su mano para dar énfasis—. Como nuestra querida Olivia. Mi hermana me contó que durante un tiempo pilló carrerilla.

—Sí, nos hemos reído de ese tema —mentí.

—Me habría encantado verlo. —Suspiró en su bebida—. Y después, unas pocas semanas más tarde, la reina de las fiestas desaparece…, y reaparece este año como la reina de hielo, fría y despiadada. No hay ningún rumor fiable, aunque Rachel sí que me ha dicho que lo de ser reina de hielo era su modus operandi cuando estaba en primero y segundo.

Saltaba a la vista que Claudette daría su brazo izquierdo a cambio de que se la considerase una reina de hielo. Y mientras tanto, yo me preguntaba si fue en esa época cuando Olivia conoció al malote. ¿La pinchaba el tío para que la liase en las fiestas?

—Sí, pasan siempre cosas raras. Hormonas. ¿Qué se le va a hacer? —Me alegraba haber recibido esa información, pero sentí que tenía que ponerla de nuevo en su sitio—. He oído que a tu hermana le va muy bien en rehabilitación.

—Sí, claro. —Claudette parpadeó alegremente. De verdad que la característica más distintiva de esta chica era su estupidez benigna—. Oye, aprecio mogollón que hayáis venido a mi party. Sé que es la primera fiesta a la que venís y tal. Estoy… como, superhalagada.

Cubrí a Claudette con unos cuantos cumplidos más antes de liberarme. ¿Por dónde andaba mi reina de hielo?

Serena y Morgan estaban en el bar. Parecían estar tratando de explicarle al camarero la receta de una bebida nuclear. Tres chicos del Rigby estaban animándolas. Olivia debía haber ido abajo. Cuando me di la vuelta para buscar las escaleras, el ascensor, o lo que fuera que tenían en este lugar, un individuo en camiseta negra y vaqueros negros me abordó.

Dios. Era el chico de la panadería.

Llevaba una cerveza light Michelob Ultra que rápidamente me colocó en la mano.

—Llevo observándote casi una hora. No tienes pinta tú de martini de manzana verde.

¿Cómo se atrevía? Cómo se atrevía a pensar algo así…, sobre todo teniendo razón. Odiaba fingir que me flipaban los vinos de Chablis y los cócteles de lujo. Estaba tan megacabreada que podía sentir los empastes en mi boca.

—¿Qué haces tú aquí?

—Lo mismo que tú… imagino —Me lanzó una sonrisa traviesa—. Salvo que yo estoy aquí para darle cierto sabor local y para poner nerviosos a los chicos de los colegios privados.

Así que no era tonto.

Al menos tres chicas andaban detrás de él. El chico de la panadería estaba «uau», y lo que era mucho peor: lo sabía de sobra. Intenté centrarme. Era todo tan sobrecogedoramente extraño… ¿Cuánto sabía él? ¿Cuánto podría soltar? No sentía ninguna vibración amenazante proveniente de él, pero nunca se podía tener la certeza.

—¿Así que tengo pinta de que me mola la cerveza light?

Ignoró mi pregunta.

—Te he echado de menos en donde los Chen. Justo cuando le iba a echar huevos para invitarte a tomar un café, desapareces. —Analizó la habitación—. Has ascendido. Lo pillo.

Ignoré su comentario.

—Sí, voy a Waverly desde septiembre. Olivia Sumner es mi mejor amiga y vivo con ella. —Estaba sonriendo, pero dije mi frase con los dientes apretados.

Negó con la cabeza.

—Vale. Si eso es lo que quieres… Voy a presentarme. Soy Johnny.

Extendió su mano y le devolví la botella de cerveza.

—¿Johnny? Nadie llama ya Johnny a su hijo.

Johnny se encogió de hombros y se inclinó hacia mí. Olía a café recién molido.

—¿Es eso verdad? ¿Cómo crees que debería llamarme?

—Problemas —dije en voz baja. Me alejé contoneándome, con el corazón a mil y toda la indignación justificada que pude reunir. Incluso los Rodarte de imitación tienen buen vuelo.

Habría unas cincuenta personas bailando, bebiendo y retorciéndose en este nivel de la casa. O tal vez fueran setenta o cien. Soy lo peor juzgando ese tipo de cosas. Finalmente pillé a Olivia arrinconada por un par de chavales de instituto. ¿Amigos de Johnny? Me llevó por lo menos veinte minutos y un baile con Taylor Ward del St. Joseph acercarme a ella. Claire estaba dándolo todo en la pista de baile con lo que parecía ser otro chico del St. Joseph. Recordé que Morgan le había picado con que su amor platónico estaría en la fiesta. Le di un pequeño abrazo de enhorabuena y seguí intentando abrirme camino hasta la esquina. Un tipo estaba atosigando a Olivia, pero parecía que mi amiga estaba más que controlando la situación.

—Frena un poco, guapo, eran otros tiempos y yo era otra yo. —Se estaba riendo de él.

Esa es mi chica.

—¡Aquí estás! Dios, Olivia, es supertarde. Me tengo que ir.

—Gracias —articuló.

La agarré del brazo y tiré de ella para subir las escaleras y atravesar la multitud.

—Los chicos son tontos y patéticos —gritó.

—¡Ya te digo! —grité de vuelta.

Saludamos a las Wonders mientras nos abríamos camino hasta la puerta principal. Vi a Johnny nada más llegar al vestíbulo. Levantó la cerveza y asintió.

—¡Espera un segundo! Ese tío es megaguapo. ¿Quién es? —gritó Olivia.

—Nadie —contesté.

¿Quién narices llama a su hijo Johnny?

Lunes, 2 de noviembre

Olivia

Olivia y Kate paseaban cogidas del brazo al colegio. Iban a encontrarse con las otras Wonders en el pasillo, fuera de la sala de juntas de Waverly. A las Wonders se les había indicado que fueran con sus uniformes de gala y que esperaran a Mark Redkin para que las exhibiera delante de los miembros de la junta.

Durante el camino, Olivia seguía hablando de la fiesta.

—Yo solo digo que estaba buenísimo y que no te quitaba los ojos de encima.

Kate le dio un caderazo.

—No me interesa. No voy a acercarme a ese tipo de distracción. No forma parte del plan MAESTRO. Mi mirada está solo en el «premio».

—¿Yale?

Kate asintió.

—Yale, beca total. Siempre es Yale, Olivia.

A Olivia le impresionaba la decidida determinación de Kate, y también sentía un poco de envidia. Su intención también era ir a Yale, pero teniendo en cuenta su tradición académica, la historia de la familia de su madre y sus notas, ella simplemente asumía que, a menos que ocurriera algún contratiempo, era, como lo era todo, algo dado ya por sentado.

¿Cómo sería desear tanto una cosa?

Serena, Morgan y Claire estaban ya en sus puestos.

—El señor Redkin ha salido hace un segundo —dijo Serena, que, a decir verdad, parecía un poco ida—. Todo igual que lo que hicimos ayer, salvo que el discurso de introducción empieza con Claire, después va Morgan y después yo. Nos detendremos un poco más con nuestra aristócrata de Waverly, Olivia, y luego terminamos con la parte de Kate.

Y eso es lo que ocurrió. La decoración de la sala de juntas de Waverly era casi medieval. La recargada heráldica del colegio, tallada en madera, estaba hecha para impresionar e intimidar. Nadie en la habitación parecía intimidado. Olivia como poco conocía a todos y cada uno de los miembros de la mesa, y bastante más que eso a la señora Pearson, que era socia gerente de la empresa de su padre. Era su gente. Pero su compañera de piso, probablemente, llevaría años presentándose y contando su historia en salas de este tipo. Kate resultó igual de convincente y entusiasta. Una vez más, la admiración de Olivia creció. Había elegido bien.

Cuando Kate terminó, Redkin se puso de pie junto a ella para contar que las chicas aparecerían en la Gala de invierno y en las distintas cenas de recaudación de fondos, cada una como anfitriona de una mesa, y que serían la IMAGEN de Waverly en todo el material promocional del colegio, tanto online como en papel. Mark tenía a toda la junta en el bolsillo.

Pero mucho más importante, tenía a Olivia.

La cogió por sorpresa, pero era innegable. Lo sabía porque mientras Mark soltaba la charla sobre las Wonders había estado todo el rato «casi» tocando a Kate. Era tan natural que parecía parte de la presentación. En realidad, no fue nada digno de mención. Lo que SÍ era digno de mención es lo mucho que le molestó. Era una sensación en toda regla y sorprendentemente intensa.

Celos.

Obligó a Olivia a reevaluar, valorar… vigilar. Ahora prestaba mucha atención. Mark Redkin estuvo magnífico durante el resto de su presentación. Confiado e imponente, pero no enamorado del sonido de su propia voz, como algunos de los otros. Rápido en sonreír, pero siempre preciso. Y tan tan atractivo. Mark Redkin manejó a toda la junta a su voluntad. Todas sus propuestas fueron aprobadas. Cuando acabó, Olivia estaba segura. Olivia sentía DESEO.

En cuanto todos se ausentaron, le llamó.

—Mark, ¿tienes un segundo?

—Por supuesto. —La llevó a un lado del pasillo—. Ha ido fenomenal. Gracias. Has estado maravillosa, Olivia.

Has estado maravillosa. Quería fundirse en él contra la pared.

—¿Olivia?

Sus pestañas eran oscuras, algo inusual para un hombre rubio. Les separaban centímetros. No olía a colonia, ni a aftershave. Mark Redkin solo olía a sí mismo, como un hombre debía oler, y era… embriagador. Olivia volvió a respirar.

—Mi padre me ha llamado justo antes de venir. Puedes volver a entrar y decirles a todos que está confirmado el nuevo Whitney Museum para celebrar la Gala de invierno. Creo que la señora Sabre, del museo, te llamará mañana para hablar del tema.

Mark le sonrió. Por supuesto que lo hizo. Pero mientras lo hacía, Mark Redkin se quedó mirando fijamente a Olivia como si nunca la hubiese visto antes, no del todo, pero ahora que lo había hecho, nadie más importaba. Los hombres hacían cosas así. Los hombres como Mark Redkin.

—Eso es fantástico Olivia. Tenemos que hablar de ello pronto.

Cuando le dio las gracias, Mark le rozó el brazo. Fue un gesto de nada, pero un gesto que la electrizó, la cambió.

—Sí, hagámoslo. —Olivia no se permitió a sí misma sonreír hasta que se giró para alejarse.

Miércoles, 4 de noviembre

Kate

Algo me picaba desde el lunes, pero es ese tipo de picazón que uno no puede rascarse porque está profundamente hundida bajo la piel. Algo pasaba.

Olivia estaba en el psiquiatra. Tal vez yo debería ir también.

Sí, claro.

No hay terapeuta en el planeta al que no pueda engañar. He ido a psicólogos, psicoanalistas, psicoterapeutas, trabajadores sociales y buenos samaritanos de todos los sabores y colores. El sistema los vomita sobre ti. Puedo fingir conmoción, terror, desesperación y dolor, todo servido con una buena taza de lágrimas de cocodrilo. Escupo lo apropiado para según qué situación y no me fío de ninguno de ellos. Estate atenta. Firme. Lista. Me habrían enterrado viva en hogares de acogida si no les hubiera manejado a todos ellos en cada momento. Becas, educación, internados, ambientes de niño rico… Sabía ya entonces que ese era el único camino. Mi madre lo grabó en mi cabeza: «Mantén toda tu atención en el “premio”, Katie O’Brian.»

Ella no lo había hecho, pero yo sí lo haré.

No se permiten distracciones. Especialmente no el chico de la panadería. Claudette me contó que había estado rondado por ahí para conseguir mi contacto. Le dije que, si ella o cualquiera de su grupito se lo daba, las descuartizaría. Nos reímos, por supuesto, pero Claudette me tiene un poco de miedo. Y hace bien.

Dios, pero es que era muy guapo. Exactamente mi tipo. Ni siquiera sabía que tenía un tipo hasta que lo vi con esa estúpida cerveza en la mano. ¡STOP! Nadie me toca. Ni la cabeza, ni el corazón, ni el cuerpo… NO de esa manera. Nadie.

Lo cual me recuerda que Redkin CASI me había tocado mil veces en la reunión de la junta. Pero se había echado para atrás como si supiese que no debía hacerlo. ¿Un tío rápido? ¿Muy rápido? Demasiado rápido.

Estaba sobredimensionándolo. Me pasa a veces. Es el resultado de estar en alerta máxima todo el rato. Necesitaba salir de mi propia cabeza, así que encendí el portátil. Había prometido ayudar a Olivia con Historia Avanzada cuando volviera.

De repente, Anka entró en mi habitación. Ella hace eso. A Olivia no, solo a mí. Me da lo mismo. Hasta me gusta un poco. Me vio en la cama con el portátil y chasqueó la lengua mientras encendía la luz del techo.

—¡Kate, no bueno esso! Está haciendo ciegoss ssuss ojoss.

Puso una taza de té verde que no le había pedido en la mesa de noche. ¿Le di las gracias? Yo seguía en la oscuridad, ahogándome de nuevo en el momento en que mi padre nos encontró, cuando me agarró del pelo apestando a whisky con Coca-Cola y cigarrillos Camel, cuando me convencía de que yo era como él.

¿Lo había conseguido?

Yo era peor que él.

—Lo que está clarinete es que no eres como tu atontada madre. Vaya, vaya. Colándosela a una monja. Eres igualita a mí, bombón. La tramposilla de papá. La mentirosilla de papá. Admítelo, Katie.

—No.

Pero era cierto. ERA, en pasado. Pero ya no, no, señor. De aquí en adelante, iba a ser una niña buena.

Traté de recordar el Yo, Pecador, pero la oración se quedó enredada en mi cabeza justo después de la parte «Yo, pecador, me confieso ante Dios todopoderoso».

Vale, vale, olvida esa.

Padre nuestro que estás en los cielos…

El lunes a primera hora entraría en el cole y se lo contaría todo a la hermana Rose. Confesaría.

Santificado sea tu nombre…

Todo. Se lo diría todo.

Venga a nosotros tu reino…

Papá no se movió.

Estaba esperando.

Yo no me moví.

Me sabía la lección.

Hágase tu voluntad…

Me tocaría una penitencia de las gordas.

Algo de… pan de cada día.

Estaba bien. Me merecería la penitencia, el castigo. La asumía. Pero la hermana me odiaría. Y eso NO podía aguantarlo.

Perdona nuestras ofensas…

No, no, la hermana no me odiaría.

Así como nosotros perdonamos a los que nos ofenden…

Las monjas hacen votos o algo así sobre eso.

Y no nos dejes caer en la tentación…

Tiene que ver con la oveja perdida o algo así.

Mas líbranos del mal. Y nunca, nunca mentiré de nuevo. Amén.

—Admítelo, Katie. —Me agarró el pelo con más fuerza.

De repente yo era indestructible. Era como si estuviera encendida e iluminada desde el interior.

—Eres la tramposilla de papá. Niñita, eres como tu padre.

¡No lo soy! Eso sería una mentira.

—Admítelo. Admite que eres como yo de arriba abajo. —Mi padre miró el reloj—. Te voy a decir una cosa, cariño… Dilo y me largo de aquí. Ni pícnic ni hostias. No me cargaré la pequeña fiestecita que tienes. Hay una plataforma petrolífera que lleva mi nombre en Alberta, y mi autobús podría salir a las nueve y media. Pero concédeme eso antes de irme, concédeme esa chorrada.

¿Se iría? ¿De verdad se iría? ¿Así?

Me soltó el pelo, me giró hacia él y se agachó.

—Katie, necesito saber que dejo atrás un trozo de mí, y me largo.

Los ojos de mi padre estaban a punto de llorar. Ya había hecho ese tipo de cosas antes.

Sin embargo, mamá empezó a llorar de verdad. En silencio. Imposible saberlo si no lo sabías.

Él puso sus manos sobre mis hombros, muy suavemente.

—Katie, hija, eres igual que yo, ¿o no?

Le miré directamente a los húmedos ojos.

Solo una vez más.

—Sí, papi. Soy como tú.

¿Mentí esa vez o era la verdad? ¿Me sonsacó la verdad, o me obligó? No lo sé. Todo lo que sé es que esa noche, mi padre se subió al bus.

Vendí mi alma por un billete de autobús.

Domingo, 8 de noviembre

Olivia

Con Kate en su vida todo era mejor para ella. Puede que no fuera mejor en plan «tiremos todas las pastillas por el váter» —eso había sido un desastre en el pasado—, pero sí que era mejor. Olivia era escrupulosa con la medicación, pero el precio que tenía que pagar era estar insoportablemente empanada. Así había sido también antes, y lo cierto es que también antes del antes. Era como si el mundo estuviera ahí fuera, pero a ella le cubriera una tela vaporosa que le impedía tocarlo. Eso, o estaba demasiado aburrida como para intentar alcanzarlo. Así que Olivia seguía de cerca a Kate. La observaba e intentaba internalizar el hambre de Kate, su ambición, su NECESIDAD. Deseaba un trozo de aquello, quería experimentarlo. A veces, cuando estaba con Kate, una sensación «real» perforaba esa tela vaporosa, y ahora, desde Mark, desde que estaba cerca de Mark, eso ocurría más a menudo. Es verdad que Olivia aún no sabía muchas veces lo que sentía hasta después de haberlo sentido. Pero el tiempo entre lo uno y lo otro estaba mejorando. La relación impacto-absorción era mejor.

En vez de pasar el fin de semana de fiesta o repasando los temas para los exámenes parciales, Olivia se encontró mirando webs de criadores de perros y tiendas de mascotas con Kate.

Ni siquiera había pensado en tener un perro hasta que Kate empezó a insinuarlo. Un perro sería perfecto. Olivia quería un perro. El año pasado, su padre le habría comprado un perro, un poni, un unicornio, cualquier cosa. Pero ella no había sabido lo que quería, no del todo.

Ahora sí lo sabía.

Y también quería un perro.

Después de las típicas frases destinadas a que se echasen para atrás, su padre hizo un par de llamadas desde Singapur y propuso tres tiendas de mascotas «aceptables».

Anka se involucró en el proyecto con corazón y alma. Resultó que en su familia en Polonia siempre habían tenido perro. Adoraba a los perros, especialmente los «perross preciossíssimos muy muy grandesss». Las chicas le enseñaron cómo mejorar su búsqueda en Google y Anka comenzó a marcar como favoritos a los pastores alemanes, dóberman, bullmastiffs y bóxeres. Hizo una fuerte campaña por un perro guardián.

—Sson perross de verdad perross y cuidando de ti cuando yo no aquí. Nadie puede ssecuesstro a ti con perro grande.

—Nadie me va a secuestrar, Anka. —Le plantó un beso a la sorprendidísima empleada del hogar—. Te lo prometo.

Kate mientras tanto no se despegaba de las páginas de protectoras de animales.

—Ya lo sé —gruñó—, demasiado freudiano. Pero es que… ¡mira qué caritas!

Las tres estaban en la cocina y Kate ganaba puntos sobre Anka con los perros adultos de las protectoras.

—No podemos hacernos con un perro adulto rescatado. —Olivia se mostró inflexible—. ¿Cómo es posible que sea YO la madura aquí? ¡Pensad, chicas! ¿Cómo podríamos encargarnos de un perro chalado? No quiero que venga a terapia conmigo. Tenemos que comenzar con un cachorro. Tiene que tener una pizarra vacía. Así, si nos sale rana, será nuestra culpa y será «rana» a nuestra manera.

—No —Kate sacudió la cabeza sonriendo—. Le echaríamos la culpa a Anka.

Anka le tiró un paño de cocina, pero aceptó de mala gana que no estaban en condiciones de tener un perro adulto rescatado.

Olivia hizo campaña por un perro adorable. Un perro del que sería imposible no enamorarse, porque así quizá ella lograba hacerlo. Fijó los favoritos en los distintos híbridos de caniche.

—¡Pero, tía, míralos! ¡Son irresistibles! —siguió desplazándose por las webs de Maltipoos, Shih-Poos y Yorkipoos. Anka, descaradamente, se negó a mirar.

—Sí, son monos —afirmó Kate—. Pero son superpequeñitos. A ver, que estoy a favor de los perros pequeños, Olivia…, y vivimos en un rascacielos de Manhattan, lo pillo, pero todos esos cachorros son un poco los que las Kardashian meterían en sus bolsos de fiesta, ¿sabes lo que quiero decir?

—Puaj.

—Sí, puaj.

Olivia suspiró. Se estaban preparando para visitar las tres tiendas de mascotas de la lista de su padre.

—De acuerdo, pero tiene que ser supermono.

—Te prometo que será supermono.

—¡Niñass, comprar un perro de verdad perro! —gritó Anka a sus espaldas.

Las chicas caminaron del brazo hacia Lexington Avenue. Cuando llegaron a Paws R ‘Us Olivia le recordó a Kate que serían diligentes. Serían minuciosas y racionales de principio a fin. Harían un montón de preguntas, y lo más importante, compararían en las distintas tiendas.

—¿Lista?

—¡Lista!

Ambas cogieron aire mientras entraban por la puerta tintineante y un aroma innegable a eau de cachorrito les dio la bienvenida.

—¡Ay, mira! —chilló Kate, corriendo hacia una caja llena de pequeñas criaturas.

Olivia la siguió y SINTIÓ que algo se movía dentro de ella al mirar hacia abajo a la masa peluda y serpenteante. Algunos dormían hechos una bola, enredados unos con otros, pero otros estaban jugando con tiras de papel de periódico, el alambre de la caja o los rabitos de los demás. Un cachorrito pequeño y audaz, claramente sintiendo la llegada de su rubio destino, se acercó contoneándose hasta ellas y se levantó sobre sus patas traseras, moviendo la cola con furia, antes de que el equilibrio se impusiera y le hiciera caer.

—¡Mira!

—¡Ay, Dios! ¡Ay, Dios! ¡Ay, Dios!

Los grititos llamaron la atención de un hombre de proporciones generosas, que se dirigió hacia ellas.

—¿Podemos cogerlo? —preguntó Kate.

—Para eso están, para que les hagan mimos.

Kate metió la mano y cogió al pequeño cachorro sin pelo. Tenía las orejas grandes que se ponían de punta cuando estaba alerta y un cuerpo largo y bronceado con cuatro calcetines blancos. Kate lo puso directamente en los brazos de Olivia. El cachorro le lamió rápidamente a Olivia todo el colorete y el gloss.

—Es un corgi galés de Pembroke —comentó el hombre mientras andaba como un pato debido a su peso—. Pedigrí excepcional. Tengo los papeles.

—Esa es la raza que tiene la reina de Inglaterra, ¿verdad? —preguntó Olivia entre lamidos. La conexión con la realeza tenía un atractivo innegable para ella.

—Exacto. —El hombre le dio una palmadita al cachorro en el lomo—. Todos sus hermanos se han ido. Este pequeño es el más pequeño de la camada. A veces la gente puede ser especial con esas cosas, pero el perrete es mercancía excelente.

Kate miró suplicante a Olivia.

—¡Es como un perro de protectora!

Como si estuviera coreografiado, el diminuto perro rescatado acarició el cuello de Olivia, suspiró y rápidamente se quedó dormido.

Y ahí acabó la cuidadosa reflexión, investigación y comparación de la compra. Olivia lo compró en el acto con toda la parafernalia. Y le llamaron Bruce en el camino a casa en taxi. Bruce, exultante con alivio, tropezaba al saltar de un regazo a otro y de lametazo a lametazo durante todo el trayecto a casa. Olivia no podía dejar de reír. Sí, se REÍA.

Confirmado. Todo en su vida, todo sobre su vida, era mejor porque Kate estaba en ella.

Miércoles, 11 de noviembre

Kate

Había algo diferente en mi tutora, pero no caía en qué podía ser. Me distraía la atención. Durante los últimos meses, había llegado a desarrollar un respeto reticente por Kruger. ¿Era ella feliz? ¿Más feliz? ¿Por qué podría ser eso algo negativo? Tenía que concentrarme, estar arriba, dar lo mejor de mí en las sesiones, daba igual lo débil que fuese el terapeuta o psicólogo, y Kruger era todo menos débil.

—Bueno, ¿cómo te va en tu nueva casa? —preguntó.

La carpeta roja estaba abierta: mi carpeta. A veces la sacaba y a veces no. En ambos casos, Kruger escribía notas sobre la sesión en papel y las metía en el archivo. Mis secretos y, más importante todavía, los secretos de Olivia, estaban guardados en ese mueble archivador de roble. Vieja escuela, pero eficaz.

—Genial, sin contratiempos —contesté—. Es flipante lo bien que va todo.

Kruger sonrió.

—Me alegro. Todos nos alegramos, Kate. No obstante, DEBERÍAMOS haber tenido una reunión con tu tía antes del cambio.

—Bueno, claro, quizá sí. Pero recuerde, mi tía no es mi tutora legal. Mi tía era solo una dirección, y casi ni siquiera eso. —El recuerdo de la señora Chen poniendo de golpe el enorme envase de aluminio con cerdo en mis brazos me provocó una punzada—. Lo cierto es que sintió alivio al ver cómo me largaba de su casa. —Si bien esto era cierto para mi tía imaginaria, ya no estaba segura de que hubiese sido cierto para la señora Chen.

—Siento escuchar eso.

—Lo pasado, pasado está —me encogí de hombros—. Pero, oye, ahora estoy a unos pocos minutos del colegio andando, adoro a Olivia y deberías ver el sitio donde vivimos.

Kruger asintió al mirar un archivo en la pantalla.

—Vais a veniros bien la una a la otra. —Volvió de nuevo su mirada hacia el ordenador—. Tu nota media en las asignaturas sigue siendo estratosférica, y las de Olivia, como seguro ya sabes, están subiendo. Mark…, el señor Redkin, dice que las Waverly Wonders son un proyecto que va sobre ruedas. Tu currículum es muy potente. —En ese momento, se quitó las gafas y me sonrió—. Es muy sólido. Estoy muy satisfecha.

—Bueno, mi objetivo es satisfacer.

—Sí, sí, lo haces —dijo—. Y es una cualidad que ha sido altamente eficaz.

¿Cómo?

Me olvidé de lo que había dicho y me concentré de nuevo.

—Y, por si fuera poco, ¡tenemos un perro! Bueno, un cachorro. Un corgi, igual que la reina de Inglaterra. Anka y yo le damos de comer y lo paseamos, y estamos intentando educarle para que no se haga pis en el suelo de mármol, aunque Olivia echa una mano con eso.

—Es una gran responsabilidad.

—Los días tienen que tener su esqueleto, ¿sabes?

—¿Esqueleto?

—Necesito un montón de huesos de esqueleto. —Crucé y descrucé las piernas. ¿Por qué había empezado con eso?—. Estructura, responsabilidad. Cosas, ya sabes, o si no yo, eh…

—¿Tienes demasiado tiempo para pensar?

Alerta, Katiecita. Kruger es inteligente.

—Bruce, que es como se llama nuestro cachorro, ayuda a darle a los días más estructura. Lo adoro total. —Y lo adoraba, aunque me inquietaba el que Bruce parecía querer a Olivia por lo menos tanto como a mí. El perro no discriminaba regazos para sentarse ni caras para pegar lametazos. Era un subidón ver a Olivia tan feliz con él, pero, aun así, debería quererme más a mí.

Había desarrollado el hábito de levantarme por las noches para darle golosinas en secreto.

Kruger estaba ocupada apuntándolo todo y sonriendo mientras escribía. No cabía duda, sonreía mucho.

—¿Y el señor Sumner?

—Es un tío guay, y al parecer está superaliviado. Está fuera…, rollo casi todo el tiempo, y así es como va a ser la mayor parte del año escolar.

Soltó el bolígrafo.

—He organizado una breve reunión con el señor Sumner cuando esté en Nueva York. Quiero decirle lo orgulloso que está el colegio de ti… de tu carácter… para asegurarle que ha tomado la decisión acertada. —Miró hacia arriba, esperando ver el placer en mi rostro.

Dejé de respirar.

—Sé que tienes una reunión estratégica con Mar… eh, el señor Redkin para revisar la participación de las estudiantes en la recaudación de fondos y la sesión de fotos para el mail de Navidad. —Esperó una respuesta adecuada «estilo Kate».

Sentí como si mi cabeza se llenara de arena.

—¿Kate?

—Sí. Eh, quiero decir, sí, una reunión de las Wonders. Estoy deseando que llegue esa reunión. —Autocontrol, autocontrol. No podía. —Mira, doctora Kruger, el, esto… bueno, ya sabes lo importante que es, eh…

La preocupación desplazó a la sonrisa bonachona.

—Nadie puede saber nada, ¿vale? ¡Nadie! A ver, sí, sé que ya hemos hablado de esto y que me has dicho…, pero, aun así, es que, yo… me asusta mogollón que… —Mi boca se secó—. Nadie puede saberlo NUNCA. Mis padres… Me arruinaría la vida totalmente. Se cargaría todo, como todas las otras veces. Quiero decir, todo el asunto del nombre y…

—Kate. —La sonrisa regresó—. Soy consciente de eso más que nadie. Estuve plenamente de acuerdo con el proceso. —Cerró la carpeta de los archivos—. Te he dicho esto antes y te lo diré otra vez. Voy a decirlo todas las veces que necesites que lo diga. —La doctora Kruger se levantó, cogió la carpeta, la colocó en el archivador con candado—. Es información privilegiada. —Se puso de pie junto al armario.

Mi corazón seguía latiendo con fuerza en mi cabeza.

—Solo la señora Goodlace y yo. Ningún profesor, nadie del personal y desde luego ningún padre de nadie. Te lo prometo, Kate. ¿Te sientes mejor?

Yo también me puse de pie.

—Sí, señora. Gracias.

—De acuerdo entonces. El mes que viene, a la misma hora, para la evaluación, pero espero verte por aquí muchas veces para tu trabajo de fin de curso. —Kruger rodeó su escritorio. Antes de abrir la puerta, se inclinó hacia mí—. Cuenta con ello, Kate, al cien por cien. Confía en mí.

Asentí con la cabeza y le ofrecí mi mejor sonrisa.

No confío en nadie.

Sábado, 14 de noviembre

Olivia

La ciudad había sido blanqueada por un anticipado invierno. Las ramas desnudas arañaban el cielo gris ceniza. Los marrones apagados y grises embarrados de noviembre tranquilizaban a Olivia. El hollín de invierno de Nueva York era un reflejo de su alma. Sabía que no debería ser así, deseaba que no lo fuera. La gente normal, la gente que no estaba… «apagada» de alguna manera, adoraba las otras estaciones. Pero para Olivia era como si la primavera, el otoño y el verano, con sus llamativos y presumidos colores, se burlaran de ella.

Olivia sabía qué esperar de noviembre.

Ella y Bruce se alejaron de la ventana. Tenía que prepararse para salir. Kate y Olivia habían planeado ir a cenar con las demás Wonders al Tent, uno de los muchos restaurantes y clubes propiedad del padre de Serena. Olivia habría preferido quedarse en casa con Kate y Bruce, pero Kate había insistido, y Kate era buena para ella. Además, pensaba encontrar una manera de contarle a Mark lo de la cena cuando lo viera en el colegio. Se lo curraría y lo haría divertido. Mark. Mark había invadido sus sueños, sus pensamientos. Él había hecho cosas en los sueños que la habían encendido. Mientras se arreglaba, hizo como si se estuviese arreglando para él.

El Tent estaba forrado de arriba abajo en sedas de color azafrán. El resplandor de las velas y las telas hacía que los comensales pareciesen mucho más atractivos de lo que eran. Plato tras plato de cocina fusión india era preparado especialmente para la mesa de la señorita Serena.

—¡Está delicioso! ¡Esto es lo más, Serena! —Le aseguró a su anfitriona. Pero no era tan bueno como el festín en el antro ese que Kate le había descubierto en Chinatown. Las chicas intercambiaron miradas secretas.

Dado que Serena tenía evidente enchufe en el restaurante de su padre, las Wonders estaban bebiendo un poco de más, con Serena liderando el ataque. Incluso Kate iba ya por su segunda cerveza Kingfisher. Olivia libaba un vino Chablis, mientras que Serena, Morgan y Claire se zambullían en jarras de sangría mezclada con cardamomo. Empezaron a sincerarse a una velocidad récord. Todo comenzó cuando Kate felicitó a Serena por la visión para los negocios de su padre.

—Sí, su visión es superincreíble. —Serena le indicó al camarero que les trajese otra jarra—. La «visión» de mi padre incluye a una bloguera londinense de veintitrés años. Y al parecer va en serio.

—¡Dios, eso es horrible! —Morgan, la más efusiva de las Wonders, lanzó su brazo alrededor de Serena—. ¿Divorcio?

Serena asintió.

—Sí, y como la mayoría de todo esto —hizo un gesto a la sala— es de la familia de mi madre, se va a liar una muy gorda y muy chunga, muy pronto. —Le dio un trago a su sangría—. Al menos la mayoría de las historias aparecerán en las revistas del corazón de Londres.

—Ojalá mis padres se divorciasen —se quejó Morgan—. Se han separado tantas veces que en mi casa hay una puerta giratoria instalada.

—No sé —dijo Claire—. Mis padres se separaron cuando tenía dos años y veo a mi padre dos veces al año, si eso. El resto de… mi familia, bueno, si habéis leído Locos y ricos asiáticos de Kevin Kwan, esa es mi gente. ¿Y tú, Kate?

Olivia contuvo la respiración.

—Muertos, ¿te acuerdas?

—Mierda. Lo siento. Soy una…

—No, no, eh, está… no te preocupes. La verdad es que es guay que os olvidéis todo el rato.

Olivia se sintió obligada a rescatarla de la estacada.

—Mi madre murió cuando yo tenía ocho años. Edad suficiente para recordar, pero no suficiente para recordar realmente, ¿sabéis lo que quiero decir?

Todas asintieron, a pesar de que claramente no tenían ni idea.

—Después mi padre se casó dos veces y se divorció dos veces, en ambos casos a toda velocidad. —Olivia esperó hasta que el camarero le rellenase la copa. Cuidado. Tenía que vigilar el alcohol—. Casi hasta me cayeron bien las dos, ¿sabéis?

Asintieron otra vez, sin saber. Todas, excepto Kate.

—Mi padre dice que hasta aquí. Que no habrá más bodas. —Le dio un sorbo al vino, se encogió de hombros—. ¿Lo que pienso yo? Pues que me gustaría que encontrara a alguien que le hiciese feliz. —La verdad era que le quitaría una carga de encima. Estaría menos agobiada si hubiera alguien que…

Y entonces los vio.

—¡Ay, Dios!

Las Wonders aspiraron al unísono.

—¡Qué!

—Que nadie se mueva. Serena, a tus tres en punto. Claire, a tus cuatro. Kate, justo detrás de ti. ¡Que no se os ocurra daros la vuelta! Draper acaba de entrar con… ¡Mark Redkin! —¿Podrían oír cómo latía su corazón?

—¿Draper y Redkin? ¡No puede ser! —exclamó Claire, agarrando el borde de la mesa.

—¡Shh! Están en la barra —informó Serena—. Parece que solo van a tomar una copa y algún aperitivo. Mark ha pedido la carta de la barra.

Las entrañas de Olivia ardían. Algo que le sorprendió.

—Bueno, bueno, bueno. —Claire cogió la jarra de sangría—. ¿No te viste con él el viernes, Kate?

Kate se puso roja. Nadie se dio cuenta, excepto Olivia.

—Sí, con la señora Goodlace. Solo un minuto. —Apuró su cerveza—. Para la logística de la sesión de fotos, para hablar un poco de quién es la anfitriona de qué mesa en la Gala de invierno. No obstante, pienso que Goodlace no está bebiendo de la pócima Redkin. No es nada evidente, pero…

—No me sorprende. —Serena resopló—. Es la directora y es inmune porque tiene noventa años.

—Sí, eso es probablemente la… ¿estás segura de que no me puedo dar la vuelta?

—¡No! —dijeron Olivia y Serena a la vez.

—¡Uau! —Los ojos de Serena se abrieron de par en par. Olivia se quedó en silencio.

—¿Qué, qué, qué? —preguntaron Morgan y Claire.

La mano de Mark estaba en la rodilla de Draper y avanzaba poco a poco hacia su muslo. Después, lo apretó.

Nadie miró ni cotilleó. Estaban quietas como estatuas, a pesar de que la mayor parte de la mesa no sabía qué estaba pasando. El muslo de Olivia se calentó. Mark estaba tocando a otra persona y ella lo estaba sintiendo. Sentía a Mark Redkin mientras su mano toqueteaba a Angelica Draper. Serena parecía no respirar. Mark se inclinó y le susurró algo a Draper. La pareja se bebió sus chupitos y se dieron un par de mordiscos en las bocas. A continuación, el director de Desarrollo lanzó unos billetes al mostrador y tiró de Draper con una fuerza impresionante. Serena y Olivia se quedaron sin aliento.

—¿Qué, qué? —preguntó Morgan.

—Se van —dijo Serena, con los ojos todavía como platos. Se volvió hacia Olivia con una mirada en plan «¿has visto lo que acabo de ver?»—. Me parece que nuestro director de Desarrollo es un niño muy muy malo.

Mientras Serena, como era de esperar, narraba cada gesto, explicando una conversación de la que no tenía ni la menor idea, Olivia participaba, pero desde la distancia. A la vez que se reía con sus amigas, Olivia se aferraba a la sensación de ardor de la mano en SU muslo. Se deleitaba en esa sensación. Pero incluso en el deleite, tenía el suficiente control sobre sí misma como para darse cuenta de lo que le rodeaba, darse cuenta de la conversación y darse cuenta de que Kate no le había quitado los ojos de encima.

Martes, 17 de noviembre

Kate

El aire del despacho de Redkin estaba petado de moléculas de peloteo. Él me las lanzaba a mí con ganas y yo se las devolvía. Cada uno de nosotros era el presidente y miembro fundador del club de fans del otro. Era mi segunda reunión cara a cara con él en calidad de Presidenta del Comité Estudiantil de Desarrollo. Hasta el momento era todavía más «digno de admiración» que la primera vez. Cuando nos reunimos la semana anterior era por la mañana y estaba Goodlace. Esta vez Redkin no se podía quedar hasta las cinco. El colegio era una tumba a las cinco. Normalmente solo Kruger se quedaba hasta tarde. Deseé con todas mis fuerzas que ella siguiera en su despacho. ¿Por qué? ¿Por qué cuando él estaba cerca yo me alteraba tanto?

—¿Te he dicho ya, Kate, que la junta se quedó prendada de todas vosotras, pero sobre todo de ti y de tu historia? Espero que no te importe que lo explotemos.

Él esperó.

Yo le seguí el juego.

—No, en absoluto, señor Redkin. Agradezco esta oportunidad. Soy consciente de que me has puesto en el foco de la atención de este asunto y te puedo asegurar que me tomo esa responsabilidad muy en serio.

—Es ahí donde debes estar siempre. Y llámame Mark.

—¿Cómo, señor?

—Y desde luego nada de «señor», ¿recuerdas?— Sonrió. Los labios de Redkin eran carnosos y curvados cuando sonreía, pero su cuidada barba de tres días era suficiente para que su sonrisa gritara masculinidad y susceptibilidad al enamoramiento—. Simplemente Mark. No soy tu profesor ni tu decano. Solo soy el tipo de las finanzas y me llamo Mark. Dilo.

—Mark.

—Muy bien.

Mi sexto sentido, el del peligro inminente, disparaba balas de fogueo. Eso no me gustaba nada. La buena vida —que me cuidaran— me estaba volviendo estúpida. Por lo general puedo leer a las personas y las cosas de forma rápida y clara, pero no era capaz de pillar a este tío. ¿Qué quería Mark? ¿Cuáles eran sus intenciones ocultas? ¡Céntrate!

Mark se levantó, rodeó su escritorio y se apoyó en el borde. Su americana y una corbata colgaban de la parte posterior de la silla que acababa de abandonar. Tenía la camisa con el cuello abierto. Imposible que Draper pudiese resistir esto. Quería creer que yo estaba totalmente inmunizada contra lo que él segregaba, pero la verdad es que también me infectaba.

—Según parece, he triunfado con la junta. —Sacudió la cabeza como si fuera una sorpresa.

Bien jugado.

—El siguiente paso es que quiero que tú y Olivia aparezcáis en el boletín de Navidad. El brutal contraste en vuestras historias y el hecho de que os hayáis convertido en mejores amigas es… —hizo una pausa—, tentador. Explotaremos este punto de vista: solo en un lugar como Waverly podría pasar. También lo utilizaremos en el paquete que se les da a los futuros alumnos. Hará que las chicas se emocionen.

—Vale, claro, lo entiendo. —Tenía sentido, sonaba profesional—. No hay chica en la ciudad que no reconozca o venere la buena fe de Olivia. Entiendo que el clan Granfield ayudó a construir este lugar y que ha ayudado a su funcionamiento de generación en generación. Y su nombre está esculpido en la mitad de los edificios de la ciudad.

Miró hacia el techo.

—Eres una chica muy lista, Kate. Lista en muchos aspectos.

—¿Perdón, señor? Quiero decir, ¿Mark?

Él levantó una ceja.

—Creo que me entiendes.

¡¿Cómo?!

Se levantó y se acercó rodeándome y apoyó las manos en el respaldo de la silla, pero sin tocarme. Había ruido blanco en mi cabeza. Justo cuando dejé de respirar, la puerta se abrió.

—Mark, voy… oh, Kate. Hola.

Mark se enderezó.

—Doctora, entra. Kate y yo estábamos revisando los boletines de Navidad. Vamos a destacar su historia y contrastarla con la de Olivia Sumner. Ella está de acuerdo. Haremos las gestiones para una sesión de fotos la próxima semana con ella y con Sumner. Ahora que lo pienso, ya que estamos en ello, podríamos hacer una sesión con todas las Wonders y así tener las fotos listas para la campaña de primavera.

—Bueno, eso es fantástico, y por lo que a mí respecta, creo que encaja todo a la perfección. Podemos complementar las solicitudes de Kate y Olivia con una copia del boletín; así, las universidades podrán ver a nuestras chicas antes del proceso de selección y resultará totalmente creíble, dada su posición dentro del Comité Estudiantil de Desarrollo —sugirió Kruger.

Su felicidad por mí era genuina. Pero no importaba. Ya no. Mi corazón se hizo un nudo. Era la forma en la que había entrado por la puerta. La expresión de su cara, su lenguaje corporal cuando lo vio. Antes de verme a mí.

Mark la tenía pillada.

—Bueno, os dejo para que vayáis a los detalles. —Se detuvo mientras se daba la vuelta—. Vine solo para decirte que me voy y que, como último en salir, tendrás que cerrar tú todo.

—Tomo nota, doctora Kruger. —Mark se dirigió de nuevo a su lado del escritorio e hizo notar que cerraba su MacBook. Nada de chatarra gigante para este chico—. En un minuto salimos.

—Bueno, pues ¡buenas noches a los dos! —Kruger dejó la puerta abierta.

Mi garganta se cerró.

—Olivia estará encantada —dijo dándolo por hecho.

—Sí —coincidí—. Probablemente deberías empezar con ella. Yo soy mejor en un grupo. Potenciando los fuertes de los demás, ¿sabes lo que quiero decir? Me integro bien.

Redkin negó con la cabeza.

—Eres demasiado modesta. Soy bueno en esto, en lo que hago. Y lo que veo es una chica que nunca se ha integrado, que no se ha mezclado. No eres ese tipo de chica, Kate… No eres la chica perdida en medio de una multitud hasta que uno de repente la ve y dice, «ah, sí, ahí está».

Se puso de pie y me puse de pie.

Redkin cogió la corbata y la hizo girar alrededor de su cuello. Luego se puso la americana. ¿Tenía una cita para la cena? Fui hacia la puerta.

—Si eso es todo lo que… —Agarré el pomo de la puerta.

—Sé lo que eres, y lo que no, Kate.

Todo el calor salió de mí. No. Él no podía saber… Calma, calma, calma. No me giré.

—¿Perdón, señor?

—Algunos de nosotros somos presas —susurró—. Y otros somos cazadores. Es mejor ser lo último, ¿no es así?

Pero ¿qué…? Hice como que no había escuchado.

—Gracias. Hasta la próxima semana, señor.

Cerré la puerta y salí a toda velocidad del colegio. No paré hasta llegar al ático. Bruce me atacó nada más abrir la puerta. Me senté en el suelo para que me pudiera empapar de lametones de cachorro.

—¿Eres tú? —Olivia salió de su habitación—. Estás malcriando a este perro, lo sabes, ¿no? ¿Qué tal te fue con Mark?

—Bien. —Tenía que dividir las palabras entre los lametazos de Bruce—. Sesión de fotos la semana que viene, todas nosotras. Pero en el boletín de Navidad solo saldremos tú y yo.

—Oooooh, ¡fantástico! —Olivia aplaudió. Estaba más animada de lo que nunca la había visto.

Olivia estará encantada.

—¿A que Mark es increíble? El tío es lo más. Es como el superhéroe de la peli Marvel, Los vengadores. Como el rubio, ¿verdad?

Bruce estaba en mi regazo mirando a Olivia y moviendo la cola con energía en mi cara.

—Sí. Sí, te entiendo total. —Pero no lo entendía. No estaba segura de a qué jugaba Redkin o de lo que estaba pasando. Lo único de lo que estaba segura era de que no tenía nada que ver con ser un superhéroe.

Viernes, 20 de noviembre

Olivia

Kate se subió encima de la mesa de centro de piedra.

—Vale, ¿preparada? —preguntó.

Olivia se instaló en la parte más blandita y acogedora del sofá a medida. Ambas chicas estaban cubiertas por el cómodo algodón grueso de sus pantalones y sudaderas del colegio extragrandes. El chándal de Waverly se había convertido en su uniforme de estar por casa.

—¡Preparada, lista, ya! —Abrió su libro de Poemas inmortales en lengua inglesa en la página correspondiente.

Kate se aclaró la garganta.

—Su padre se está muriendo, ¿vale? Ten esto en cuenta para cada una de las palabras.

—Vale, lo pillo. Dale.

Kate cogió aire de forma exagerada.

No entres dócilmente en esa buena noche,

La vejez debería arder y enfurecerse al final del día;

Rabia, rabia contra la muerte de la luz.

—¿Lo pillas? ¡Rebeldía! Esa es la lucha que él está pidiendo, ¿lo ves? —Kate miró a Olivia con expectación. Bruce rodó sobre su propia espalda, ofreciéndoles la tripa.

—Estoy totalmente de acuerdo con Bruce —dijo Olivia, moviendo la cabeza—. Cuando lo lees de la forma en la que tú lo lees, todo queda claro como el agua desde la primera palabra. Te ruego que continúes.

Justo cuando Kate se lanzaba a «Aunque en su final los sabios saben que la oscuridad es justa», la puerta principal se abrió y Bruce saltó del regazo de Olivia para atacar al intruso con vigorosos golpes de cola.

—¡Papá! ¡Llegas antes de tiempo! —Olivia saltó del sofá y corrió a saludar a su padre—. ¡No te esperábamos hasta la medianoche! Íbamos a pedir que nos trajeran comida a casa.

Kate se quedó congelada encima de la mesa de centro, libro en la mano.

—Hola, señor Sumner.

Olivia besó la mejilla sin afeitar de su padre.

—Kate está leyendo a Dylan Thomas, el poema de su padre moribundo. Ahora lo entiendo a la perfección. Kate debería subirse a los escenarios.

El señor Sumner cogió en brazos al cachorro serpenteante y sonrió a Kate.

—Me parece que ya está subida a uno.

—Lo siento, señor Sumner, no debería haber… —Dio un paso para bajarse de la mesa de centro.

—Relájate. —Levantó la mano en un vano intento por protegerse de un ataque de lametazos en la cara—. Si consigues que Olivia investigue más profundamente en la poesía, siéntete libre de utilizar cualquier pieza de mobiliario que te parezca. ¿Este es el chucho que he comprado?

—Venga, papá, vamos. Si ya lo adoras.

—Lo tendré en consideración. —Puso el serpenteante cachorro en el suelo y abrazó a su hija—. Voy a darme una ducha. Y que traigan comida a casa suena estupendo. Estoy exhausto.

—Claro, papá. Una noche tranquila en casa con nuestros hombres: tú, Bruce y Bob Dylan.

—Dylan Thomas —corrigió Kate.

—Es igual. Vamos a pedir comida del mejor restaurante de la ciudad. Es un antro en las profundidades de Chinatown que Kate ha descubierto. Tenemos la carta de la comida para llevar.

El señor Sumner cogió su bolsa de viaje del suelo.

—Kate, eres una caja llena de sorpresas. Por cierto, parecéis hermanas vestidas así.

—Somos más cercanas que hermanas. —Olivia dio un paso atrás y le pasó su brazo por encima a Kate.

Su padre se dirigió a su suite, pero se detuvo.

—Imagino que Anka ya se ha marchado a casa de su hermana para el fin de semana, ¿no?

—Sí, al parecer esta sesión de quimioterapia ha sido muy dura para la hermana. Recuerda mostrar preocupación cuando la veas.

—Sí, gracias. —El señor Sumner se marchó con Bruce pisándole los talones y claramente ansioso por comprobar lo que el nuevo intruso llevaba en su bolsa.

Ambas escucharon un «¡Maldita sea!» desde la habitación de su padre.

—Debe haber pisado uno de los juguetes para los dientes. —Kate se mordió el labio.

Olivia se abrazó a sí misma. Parafernalia de cachorro aparte, había conseguido hacer feliz a su padre. Lo veía. Estaba cansado, eso estaba claro, pero no había ninguna preocupación grabada en su rostro. Lo vio en cuanto abrió la puerta de casa. A Olivia eso le hacía sentirse bien. SE SENTÍA bien.

—Venga, pidamos un buen banquete. —Olivia se dirigió a la barra de enchufes donde tenían sus dispositivos conectados y un montón de menús de comida para llevar. Anka nunca se aventuraba a ir cerca de esa zona, convencida de que todos los dispositivos emitían algo ligeramente nuclear.

—Pidamos dos de hojas de espinaca, la cosa esa de costillas y… oye, ¡Mark!

—Redkin no está en el menú. —Kate dejó de marcar los platos.

—No, lo que quiero decir es que mi padre se va a poner supercontento con lo de la sesión de fotos y las últimas noticias de las Waverly Wonders y de cómo Kruger va a usar todo eso en nuestras solicitudes de admisión a la uni, etc., etc., etc. —Sonrió al pensar en cómo le contaría todo lo de Mark y lo positiva que era su incorporación para el colegio. Mark…

—¿Estás bien?

—Mejor que nunca. —Olivia no se había tomado su Lexatin ese día, y ya hacía dos que no tomaba Orfidal. Sentía estar despertando poco a poco. Por supuesto, todo le asustaba un pelín, pero ESTO, esta SENSACIÓN, compensaba pasar un poco de miedo.

Mark Redkin compensaba pasar un poco de miedo.

Sábado, 21 de noviembre

Kate

Se marcharon al amanecer. La noche anterior, en algún momento entre la sopa agridulce y los rollitos de primavera, el señor Sumner y Olivia empezaron a hablar de «la cabaña» —que por lo que decían parecía más un chalet enorme— y de cómo no habían puesto un pie en ella desde hacía más de un año. Las facciones de Olivia se suavizaron mientras su padre recordaba el lugar.

—¿Por qué no vais mañana? —sugerí—. Habéis dicho que está a menos de dos horas de distancia.

—¿Papá? ¿Por qué no? ¡Vayamos!

El señor Sumner sacudió la cabeza, pero rectificó en cuestión de segundos. Insistieron en que les acompañara, y yo insistí en que fuesen solos. El siguiente viaje del señor Sumner lo apartaría de la ciudad hasta Navidad y yo creía que necesitaban un tiempo solos. Además, parecer tan considerada me daba puntos extra de los gordos. Cuando uno no paga alquiler, tiene que pensar en mil maneras diferentes de «pagar» el alquiler.

—De verdad, insisto. Os merecéis un rato agradable. Bruce y yo nos quedaremos custodiando el fuerte. ¡Marchaos!

Y se fueron.

Y me quedé sola en casa. CASA. ¡Uau! De verdad lo sentía así. Atención, peligroso. No te acomodes, Katiecita. Mantente alerta.

Terminé mi trabajo del laboratorio de Física y el análisis del poema de Dylan Thomas. Incluso empecé a hacer notas sobre mi trabajo de fin de curso. Iba a centrarme en algún tema sobre salud mental, eso era seguro. Así tenía una excusa irrefutable para rondar por el despacho de Kruger. Reorganicé los alimentos de la despensa de Anka por tamaño y fecha de caducidad. Ella no volvería hasta mañana a última hora de la tarde. Estaban probándolo absolutamente todo en lo que parecía ser una situación desesperada. Llamé a Anka con alegres novedades diciéndole que no se preocupara porque los Sumner se habían subido al lago. Me dio las gracias demasiadas veces y lloró. Los eslavos lloran mucho. Paseé a Bruce cuatro veces, limpié los archivos de mi portátil… Un día necesita esqueletos.

A las tres de la tarde me fui a la habitación de Olivia. No pude evitar sonreír a la absurda configuración de su pequeño altar. Me había contado que llevaba meses sin rezar, pero que tampoco conseguía tirar a la basura toda la parafernalia de friki religiosa. Hice su cama en la segunda visita y para la tercera ya había decidido que no había nada útil allí. Excepto… Volví a su cuarto de baño y abrí el botiquín. Yo sabía que Olivia siempre llevaba pastillas con ella, pero los otros botes estaban aquí. Cogí el Lexatin, saqué todas las pastillas y fui contando desde la fecha de envase. Mmm. Un bote nuevo de Orfidal, de hace ocho días, estaba casi tan lleno como el Lexatin. No había ninguna duda al respecto. Olivia estaba reduciendo sus pastillas para la ansiedad. Eso explicaba las cosas. Últimamente, Olivia estaba «más». No estaba segura de más qué, pero estaba «más».

Bueno saberlo.

Probablemente era una decisión acertada. Su psiquiatra, Tamblyn, era un fan de las pastillas. La mayoría de ellos lo eran. Nunca pensé que la combinación que tomaba Olivia le hacía ningún favor, pero lo cierto es que tampoco sabía muy bien qué pasaba con ella. Tenía que ponerme a eso cuanto antes. Ya debería haber mirado sus archivos. Venga, venga, Katie.

Bruce y yo nos dirigimos a la puerta de la habitación, pero antes de salir cogí una foto. Parecía fuera de lugar. Era una cosa recargada color fucsia y con abalorios. El marco elegido por una niña. No era el mejor encuadre y estaba un poco desenfocada, pero sin duda se entendía el contenido. Eran el señor Sumner, una Olivia de tres o cuatro años y una bella mujer con un pañuelo en la cabeza. Estaban en algún lugar al aire libre, bañados por la luz del sol. ¿En la cabaña? Los adultos tenían los brazos alrededor de la niña, y los tres le sonreían al sol.

Un día necesita esqueletos.

Madre, padre e hija. Apreté el marco a mi pecho. Yo no tenía ninguna foto de nosotros tres, ni una sola.

Me deslicé en el suelo y me apoyé contra el colchón. Bruce se contoneó y se sentó en mi regazo. No le interesaba la foto.

Madre, padre e hija…

Supe que era un error. Incluso con once años lo supe. Pero ¿qué podía hacer con once años? Una mierda, baby, eso es lo que se puede hacer. Nada. Son todos los demás los que tienen el poder. Nadie escucha a un niño.

Ya había vomitado tres veces y aún quedaban dos días. No era solo el autobús y el olor a tubo de escape; era a donde íbamos. Sabía que no habría nada bueno. ¿Por qué mi madre no lo veía? Era débil. Él la hacía débil.

Odiaba que fuese débil. Pero aun así yo la quería. ¿Verdad?

—Esta vez va a ser completamente diferente —decía una y otra vez—. Papá tiene un buen trabajo, un trabajo estupendo en la plataforma petrolífera. Es una gran empresa. ¡Es supervisor, Katie! Y yo solo tendré que trabajar media jornada en la clínica dental de allí. Nada más. Por fin vamos a ser una verdadera familia con madre, padre e hija.

Tuve que dejar a Mary-Catherine, la única amiga que jamás había tenido. Y a la hermana Rose.

—Él no ha tocado una gota desde… desde que vino por sorpresa en primavera.

Yo quería mucho a la hermana Rose.

—Es un hombre inteligente, tu padre… Es una persona brillante cuando no bebe. No hay nadie más listo que él. Debería haber tenido una oportunidad en la universidad, ese es su problema. Tu padre es demasiado inteligente, tanto que no le hace bien, y el mundo resulta muy difícil para un hombre como él.

Y el padre de Mary-Catherine. También me echaría de menos. Estaba convencida. Todos me echarían de menos. Sí, señor, la ausencia de Katie se notaría y se lloraría. Mientras mi madre hablaba, yo miraba por la ventana. El anochecer besaba la infinita planicie. Yo estaba atrapada: lisa y llanamente. Kilómetros y kilómetros de trigo y pastos y un cielo que era demasiado grande incluso para sí mismo. Había demasiado de lo que sea que hay ahí arriba.

—Y no tienes ningún motivo para tenerle miedo al tema del colegio. Ya me he encargado de todo. Sé hasta dónde puedes llegar, Katie, como también lo sabían la hermana Rose y la madre superiora. Solo los mejores centros privados para ti de ahora en adelante. ¡Es un don, cariño, un regalo! Es tu nueva vida. Mi regalo. Podrás ser la estudiante becada siempre, sin importar lo demás. Así de buena eres; no lo olvides nunca. Tienes la inteligencia de tu padre. Los estudios, cariño. Ese es tu billete. Hay un premio al final del trayecto. Ya lo hemos hablado. Mantén tu atención en el «premio», porque todo lo demás no importa. ¿Me lo prometes?

El autobús continuó su marcha y cayó la noche. Literal, así, de repente, la noche aterrizó en las llanuras, succionando la infinita línea de visión, sin dejar nada a su paso.

—Katie, ¿me lo prometes?

—Sí, te lo prometo, mamá. En serio. —Qué más daba.

Ella sonrió y se dejó caer en su asiento.

—Esta vez será diferente, ya verás. Tu padre te quiere muchísimo. Será completamente diferente.

Ni edificios, ni luces, solo toda esa oscuridad.

Bruce me lamía las lágrimas de la cara. Los dos nos levantamos despacio. Puse la foto en su sitio. Estás sola, Katie.

Un día necesita su esqueleto, eso es todo.

Martes, 24 de noviembre

Olivia

Olivia llevaba días esperando ansiosa la sesión de fotos. No era la única. Todas revoloteaban alrededor de Mark como mariposas monarca alrededor del algodoncillo. Eso incluía a Halston, el fotógrafo superpro que Mark había conseguido. Draper estaba más cohibida, pero, para empezar, ¿por qué estaba ahí? Al parecer quería ver cómo se preparaba todo para «poder hablar del tema» en la junta.

Excusa absurda.

A las Wonders las llevaron al laboratorio de Física, a la sala de prensa, al recién renovado centro de Arte Dramático, a la biblioteca y al aula del señor Cormier. Justo cuando Olivia pensó que iba desplomarse, se les comunicó que tenían que ponerse la ropa deportiva e ir al gimnasio de secundaria. La logística era compleja, especialmente con todas pendientes de lo que hacían las demás.

En cada habitación, Mark cuidó mucho las fotos en grupo y las individuales. Olivia se dio cuenta de que cada chica estaba en estado de alerta. Cada una de ellas seguía los movimientos de Mark con atención. ¿Su mirada se había detenido un instante más en Serena o en Morgan que en ella? No. ¿Había tocado a Olivia más de lo que había tocado a Claire? ¿Más que a las demás? Sí. No era algo apreciable, pero sin duda Olivia se dio cuenta y puede ser que Draper también lo viera. No podía estar segura. Era más difícil de lo habitual leer la expresión de esa mujer, porque no tenía ninguna. El dinero de Olivia se había invertido en bótox, y probablemente también en algunos rellenos. Patético.

Olivia se sintió aliviada cuando llegaron al enorme espacio abierto del gimnasio. Por fin podía respirar. Las chicas parecían haberse bañado en sus perfumes de marca. Incluso Draper chorreaba Jo Malone. Olivia había estado luchando contra un dolor de cabeza desde que acabaron en la primera localización.

La cuestión más interesante era que Mark prácticamente había ignorado a Kate durante todo el día. Tanto que Draper parecía sentirse obligada a compensarlo. Estuvo recolocando a Kate, posicionándola en el centro de atención.

—Después de todo, Kate es la Presidenta y nuestra becada en Waverly. Y es que ¡miradla! —Halston parecía estar de acuerdo. A Olivia no le importaba que el foco estuviera en Kate, siempre y cuando Mark no fuese el que colocara el foco.

—Señoritas, señoritas, en esta foto también necesito a Mark. —Y entonces Halston se detuvo durante una eternidad, mientras creaba la escena en su cabeza—. Vale, así a bote pronto, Mark abajo y en el centro bajo el aro de la canasta. Espera. —Frunció el ceño, no parecía muy contento, se paseó de un lado a otro, miró a Mark, observó el gimnasio, miró a las chicas—. ¡Lo tengo! Draper, querida, necesitamos muchos elementos deportivos fácilmente identificables.

Draper comenzó a caminar en dirección al almacén.

—Quiero balones de baloncesto, voleibol, fútbol, las cosas que usen las chicas para el hockey. Niñas, ¿jugáis al críquet? Quiero un bate de béisbol, raquetas, mmm…

—Tenemos un programa de equitación asociado con Central Park —dijo Serena, que formaba parte de dicho programa.

—¡Perfecto! —dijo Halston con entusiasmo—. Tráeme un casco de montar y ese palo con el que le dais al caballo.

Serena fue a por el casco y la fusta como si su vida dependiera de ello. Llevaba así todo el rato. Desesperada por complacer.

Las demás Wonders corrieron para ayudar a Draper a saquear el almacén. No podían permitir que pareciese que Serena era la única que se preocupaba por la sesión de fotos de Mark.

—Eres un genio —dijo Mark, dándole una palmada a Halston en la espalda cuando volvieron con la equipación—. Enseñas las riquezas deportivas del colegio en una foto divertida y cursi.

Halston musitó suavemente.

—Exacto. Ahora, niñas, coged un artículo deportivo en cada mano y poned un pie sobre una de las pelotas. Mark, corazón, pon una rodilla en el suelo. Niñas, organizaos alrededor de Mark. Y que no pille a nadie posando a tope.

—Vamos, señoritas —gruñó Mark mientras se arrodillaba—. Haced que este viejo tenga buen aspecto.

Bueno…, uno se puede imaginar lo que pasó.

Llevó casi una hora de poses y recomposiciones hasta que Halston sintió que tenía la foto más perfecta a las cien anteriores. Se podría iluminar un pequeño país con la electricidad generada durante los disparos. Incluso con Draper allí, las chicas estaban cada vez más risueñas, coquetas y sugestivas.

Kate, sin embargo, no, y desde luego Olivia tampoco. Olivia se contuvo. Se la jugó, pero estaba dispuesta a apostar que, con un hombre como Mark, tenía que hacer que fuese él a ella.

Eran casi las once de la noche cuando finalmente les dijeron que habían acabado. Las otras chicas salieron en desbandada hacia el vestuario. Olivia se quedó atrás y contempló la escena. Parecía como si una tienda de deportes hubiese explotado en el gimnasio. Draper ayudaba a Halston con el equipo fotográfico mientras charlaban sobre su visión para la sesión de diapositivas de la Gala de invierno. Mark estaba en la sala de equipación. Olivia se detuvo, cogió un bate y un palo de hockey, y se dirigió hacia allí.

—Olivia. Gracias, pero no tienes que hacer esto. —Se volvió hacia ella y, ya sin la distracción de los demás, la vio—. ¿Sabes? Estaba pensando que podríamos tener una reunión antes de las vacaciones sobre el procedimiento de la gala. Es tu gente, por así decirlo. Tus comentarios hasta el momento han sido muy valiosos. Así que, ¿qué tal un café la semana que viene?

Bingo.

—Ah, ¡me encantaría! —¿Sonaba eso demasiado ansioso? Las emociones que la atravesaban le pillaron por sorpresa.

—Perfecto —dijo—. Estoy impaciente.

Y entonces Kate apareció a su lado.

—Es hora de irnos, amiga. Una sesión genial, señor Redkin. —Olivia sabía que Mark odiaba que le llamaran SEÑOR Redkin.

Kate cogió a Olivia del brazo y tiró de ella. Cuando estaban en la calle, Kate se enfrentó a ella de repente.

—¿Qué mierdas haces, Olivia? ¿Qué está pasando? ¿De qué está Mark impaciente?

—Vamos a reunirnos para un café —dijo Olivia, enfurecida—. ¿Qué pasa? ¿Eres mi madre o qué? Solo ha mostrado interés.

—¡Ya te digo! Ese tío… —Se detuvo—. Ese tío es un donjuán de proporciones bíblicas. Sabemos lo de Draper y quizá haya más gente del personal, y…

—Kate, no me quiero casar con él, solo quiero… —No, Olivia no iba a aventurarse a meterse «en ese jardín». Mark había removido algunas cosas. No podía explicarlo, no podía confiar en Kate, aún no—. Solo quiero probar. Es lo que te dije, solo hombres a partir de ahora, nada de niños.

—Olivia, mira, ese tipo me da mala espina, esto me da mala espina, a lo que esté jugando. No…

—¿No lo hagas? ¡¡No!! ¡Cómo te atreves! —Era como si a Olivia le hubiese atravesado un clavo ardiendo—. ¿En serio, doña Presidenta de las Waverly Wonders? —Estaban frente a su edificio de apartamentos—. ¿Y sabes cómo se llama a ese sentimiento, Kate O’Brian? ¡Celos! ¡Estás celosa! Mark casi ni te ha mirado en todo el día. Y tú simplemente no puedes soportar no ser el centro de atención ni un solo segundo ¿A que no? Que te quede clara una cosa, Kate. Nunca, nunca olvides que yo no soy parte de TU desfile. ¡TÚ ERES parte del mío!

Olivia vio cómo Aftab estiraba el cuello y las miraba, desconcertado, a través de la puerta de cristal. ¡Puf, puf! Respira, chavala. ¿De dónde ha salido esto? A pesar de no haberse movido, Olivia sintió que Kate se alejaba de ella. Y eso no estaba bien. Había sido un error. Sabía a ciencia cierta que Kate estaba de su lado y estaba convencida de que su amiga tampoco estaba muerta de celos. Al parecer, toda esta historia nueva de sentir cosas era de momento un poco montaña rusa.

—Eh, yo… mira, lo siento, Kate. —Cogió aire profundamente—. Eso ha estado totalmente fuera de lugar. —Se acercó a abrazar a su amiga—. Estoy un poco como si me fuera a venir la regla últimamente, y tiendo a entrar en erupción así de la nada. Hasta ahora, solo Anka me ha tenido que aguantar. —Estaba satisfecha consigo misma por haberse sacado eso de la manga.

Kate asintió, pero no dijo nada. Todavía parecía un poco aturdida.

—No te preocupes —le aseguró Olivia—. Yo soy la que tiene las riendas con Mark, y sé exactamente lo que hago. He estado rollo out, y ahora es como si me empezara a sentir humana. Mark me hace sentir humana y eso es una pasada. Pero sé lo que hago y, por lo tanto, no voy a perder la cabeza, te lo prometo.

—Sí, por supuesto. —Kate por fin le devolvió el abrazo—. Si es verdad que lo tienes todo controlado… Mientras estés convencida…

¿Convencida? Por supuesto que estaba convencida. Olivia sabía que podía gestionar esto…, todo lo que tuviera que ver con esto. «Esto» era superemocionante. Mark la deseaba. Tenía a Kate y ahora también tendría a Mark. Olivia Sumner había esperado mucho tiempo para exactamente esto.

¡A por ello!

Lunes, 30 de noviembre

Kate

Me había sentido segura durante un tiempo. ¿Se había acabado? ¿Era el principio? La seguridad te vuelve estúpida. Nunca me permito instalarme en la seguridad. Y aunque provoqué el pequeño estallido de Olivia, no le di la vuelta para examinar sus entrañas. Me distraje. Dejé que el día de Acción de Gracias entrara en mí.

El señor Sumner estaba recluido al otro lado del mundo en la oficina de Hong Kong. Olivia puso en su honor a John Coltrane durante todo el día. Me metí en un taxi y recogí nuestro festín encargado y preparado en Dean & Deluca, o «el especial de Acción de Gracias para ricos perdedores», como lo llamaba Olivia.

No permitimos que Anka moviera un dedo.

Pusimos la mesa en el comedor formal. El señor Sumner había enviado una cornucopia de flores espectacular que ocupaba casi la tercera parte de la mesa. Cubrí lo que quedaba vacío con todos los candelabros que poseían los Sumner y encendí todas las velas. Sacamos las copas de Waterford, la vajilla Royal Crown Derby y la cubertería de plata. Servimos siete recipientes con patatas francesas asadas con ajo, una ensalada de hongos salvajes, coles de Bruselas con infusión de beicon, crema de batata, espárragos al limón, un postre sorpresa y un pavo de siete kilos y medio relleno de ostras, listo para hacerle una foto.

Eso para nosotras tres.

Era ridículo y patético y el mejor día de Acción de Gracias que jamás había tenido.

Pero el brillo se disipó rápidamente. El lunes me desperté sabiendo que ya no podía seguir ignorando el malestar que sentía. Algo había cambiado desde aquella estúpida sesión de fotos. Durante el puente de Acción de Gracias, Olivia se comportó supermaja, pero estaba más distante y preocupada de lo habitual. Algo oscuro se estaba creando y tenía que armarme en consecuencia, pero ¿armarme en contra de qué? Algo. Me sentía como la espectadora de un accidente que no había ocurrido todavía.

El escritorio de la señora Colson estaba cubierto con mi material de investigación, mi portátil, mi cuaderno y los libros bastante prosaicos sobre salud mental que había sacado de la biblioteca. Pero lo que yo esperaba era algo más sustancial: el DSM-5. Kruger, Draper y Rolph, el director de secundaria, estaban encerrados en el despacho de la señora Goodlace, probablemente discutiendo cómo gestionar el inevitable resultado adverso de los informes del trimestre invierno que debían enviarse la semana siguiente. Por fin salieron de la habitación, justo antes de las cinco de la tarde.

La doctora Kruger me guiñó un ojo al pasar por delante de mi escritorio de camino a su despacho. Llevaba puesto un vestido, un vestido bueno y ajustado, quizá un Diane von Furstenberg. Durante el primer mes de clases, Kruger solo llevó pantalones desgastados. Ahora solo se ponía vestidos. Olía a renovación de armario. Olía a muchas cosas.

—Aquí tienes, Kate. —Dejó caer el libro de referencia, la biblia de los pirados, el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales—. Cuando lo necesites, no tienes más que pedírmelo. Pero no puede salir de la oficina.

—¡Claro! ¡Gracias! Trabajaré con él siempre en uno de los escritorios de las secretarias. Ahora solo voy a hojearlo un poco, para pillarle el tranquillo, para usarlo como inspiración, ¿sabes lo que quiero decir?

—Buena idea. —Kruger regresó a su despacho para coger el abrigo. Genial, se marchaba. Todos parecían estar yéndose—. Probablemente aún haya personal por aquí, pero no te quedes más tarde de las cinco y media, ¿de acuerdo? No quiero que estés aquí sola a todas horas. Deja el DSM-5 sobre el escritorio. —Y a continuación (¡mierda!) cerró con llave su despacho. Había un cincuenta por ciento de posibilidades de que lo hiciese. Dijimos nuestros «nos vemos mañana». Había tardado una eternidad en llegar, pero finalmente estaba a solas con el libro y con todo el esplendor de su cubierta morada. Buscar en Google distintos trastornos mentales no había sido suficiente para lo que quería. Necesitaba un punto de partida. Con el libro podría averiguar qué le pasaba a Olivia. Hojeé el índice. Vale, empecemos con el trastorno depresivo, página 160. Recorrí el dedo por los criterios diagnósticos. Mmm.

1. Estado de ánimo depresivo durante la mayor parte del día… No, la verdad es que no. No. Bueno, quizá, un poco. Pero no, la verdad es que no. Olivia no estaba súper de bajón ni nada así, o no me lo parecía.

2. Pérdida de peso significativa… No. La chavala comía y no estaba más obsesionada con el peso que la media de las estudiantes obsesionadas del último curso de secundaria.

3. Insomnio o hipersomnia… Todo el mundo mete el insomnio en la lista de «¿está como una cabra?». En esa también un no.

4. Agitación psicomotriz… Sea lo que sea eso, no.

No parecía ser la categoría correcta para nada. Pues claro que Olivia parecía despegada o algo plana e inexpresiva a veces. Lo ocultaba bien, pero yo me daba cuenta cuando se CURRABA sus expresiones y respuestas. Conmigo no lo hacía muy a menudo, pero ahí fuera, en el mundo, Olivia Sumner tenía que hacer un esfuerzo. ¿A ver esto? Había algo llamado «Especificadores para trastornos depresivos: con síntomas melancólicos», y todo lo que necesitaba era que estuviera presente uno de estos dos puntos.

1. Pérdida de placer en todas o casi todas las actividades.

2. Falta de reactividad a los estímulos habitualmente placenteros.

Quizá sí o quizá no. Se ajustaba a ella, pero no del todo. Además, el Lexatin habría enderezado eso sin duda. El libro era difícil y confuso. Cambié de táctica yéndome directamente al glosario, en donde aparecían cosas como «Despersonalización»: la experiencia de sentirse separado de uno mismo, como si se estuviese en un sueño. La sensación de irrealidad de uno mismo, alteraciones permanentes, entumecimiento emocional y/o físico, sensación de irrealidad.

Puede ser, pero necesitaba más. No había ningún práctico «Actuar de forma extraña, página 140», así que hojeé todo echándole un vistazo a las cosas que aparecían. Todo me llamaba la atención. Me quedé un rato en el trastorno borderline. Ese daba bastante miedo. Se centraba en la sensación de abandono, y es cierto que había perdido a su madre y que su padre siempre estaba lejos, pero ninguno de los otros criterios encajaba. Ninguno excepto el número 7: Sensación crónica de vacío.

Ni siquiera me di cuenta de que entraba.

—¿Dónde te habías metido, niñita? —Era Mark.

No me quedaba más remedio que admitirlo, la habitación se calentaba cuando sonreía. Un arma estupenda.

—A ninguna parte. —Cerré el libro y empecé a recoger mis cosas—. Solo estaba intentado ordenar los temas para mi trabajo de fin de curso.

—No te vayas, por favor. —Dio un golpecito en la mesa—. Estaré en mi despacho. Sé que necesitas que haya personal cerca.

¿Sentía alivio o miedo? ¿Qué pasaba con este tipo?

—Oh, gracias, pero son más de las cinco y media y voy… —¿qué, exactamente?—, con retraso. —Primera regla del Club de los Mentirosos: simplifícalo—. Pero gracias de todas formas. —Cogí mi mochila y me dirigí a la puerta.

—La próxima vez entonces. Siempre estaré ahí cuando me necesites, Kate. Recuérdalo.

¿Dudé? ¿Lo vio?

—Y, Kate —exclamó tras de mí—. Dile a Olivia que tengo muchas ganas de nuestro café el jueves. —Sentí su sonrisa en mi espalda.

Ya era oficial. Sentía miedo.

Jueves, 3 de diciembre

Olivia

Cualquier duda que Olivia pudiera haber tenido en el camino se desintegró en el instante en el que vio a Mark en la mesa de la cafetería Last Drop. Era como si un foco estuviera dirigido a su cuerpo. Olivia fue hacia él con el corazón latiendo en la garganta.

La cafetería estaba a bastantes manzanas de distancia del colegio, por lo que era nuevo para ella, y mucho más interesante que el Starbucks donde se reunían periódicamente las Wonders. El lugar estaba recargado con decoración victoriana, con mullidas sillas de terciopelo desparejadas y decorativas mesas auxiliares antiguas. Acogedor, oscuro y cómodo. A Kate le encantaría.

—Espero que apruebes mi pequeño descubrimiento. Me gusta el ambiente que hay aquí.

Mark se levantó a recibirla y Olivia se quedó sin respiración. No llevaba la «ropa para el colegio»; en su lugar vestía unos vaqueros desteñidos y una ajustada camiseta azul marino. Estaba… tenía un bonito… todo.

—¿Te apetecería un capuchino? Aquí saben bien cómo hacerlo.

—Perfecto. —Ella observó todos sus movimientos mientras se abría camino hacia el barista.

—Leche desnatada y sin azúcar —dijo, volviendo con una taza con espuma—. ¿He supuesto bien?

—Perfecto. —Se estaba repitiendo a sí misma.

—Hice caso de tu consejo de ofrecer solamente «experiencias» en la subasta de este año. —Mark levantó su taza de café solo a sus labios, SUS LABIOS, y la sostuvo por un instante antes de darle un sorbo. Estaba hipnotizada.

Olivia asintió con la cabeza, o pensó haber asentido. Fuera lo que fuera, Mark continuó.

—Al comité de la gala le pareció una idea increíble. Fue una buena inyección de entusiasmo, y todo gracias a ti, Olivia.

Es probable que ella asintiera de nuevo, u objetara o algo así. Sus brazos eran una obra de arte, definidos, moteados por el sol, fuertes. Parecían muy fuertes.

¿Cómo sería estar envuelta en ellos? Dios, esto era…

—De momento tenemos una decena de palcos para eventos deportivos y cuatro pares de entradas a pie de pista para una boy band. —Parecía estar divirtiéndose—. Me he olvidado de cómo se llama, pero me han asegurado que los padres entrarán en una puja enloquecida solo para sorprender a sus pequeños amorcitos. También tenemos unas cuantas casas de vacaciones para una semana. Una de ellas está en los Hamptons, y hay dos chalets en Aspen y uno en Whistler. Además de la villa de los Sanford en Aix-en-Provence. Los Peterson han puesto a disposición un fin de semana en un spa para seis personas en el Grange, donde hay un gurú de brikram yoga, y el padre de Serena ha contribuido con un tour de degustación por sus restaurantes en Nueva York, Chicago y Londres, incluyendo los billetes de avión. A mí me parece que huele más a cargo de conciencia que a ganas de deducir impuestos. —Él levantó una ceja.

—Probablemente —consiguió susurrar ella—. Pobre Serena, creo que se están divorciando.

Mark asintió.

—Lo sospechaba.

Se estaba distrayendo con el sonido del latir de su propio corazón. Olivia tuvo que esforzarse para oírle. Se inclinó hacia él.

—También hay entradas para la obra de teatro de Robert Downey Jr., incluyendo una cena y una noche en el Four Seasons, además de una vuelta en helicóptero por la ciudad. Podría seguir y seguir, pero… bueno, que vamos a batir un récord gracias a ti.

¿Había alguien más en la cafetería?

Mark le preguntó sobre sus aspiraciones y las de Kate para ir a Yale. Escuchó con atención y después insistió en que no era necesario que se preocuparan en absoluto. A continuación, contó un poco sus planes para el Comité Estudiantil de Desarrollo para el siguiente año y cómo le había vendido su programa a la junta.

—Entre la Gala de invierno y las Wonders, la junta piensa que camino sobre el agua, al menos por el momento. —Se acercó de forma imperceptible.

Olivia quería que se acercara incluso más.

—Bueno, por supuesto —consiguió decir—. ¡Crear a las Wonders ha sido una idea brillante!

—Sí —admitió casi a regañadientes—. Cada una de vosotras aporta algo extraordinario. Pero sobre todo tú, Olivia. Tú tienes algo incluso más… Algo que arde bajo esa fría belleza e inteligencia.

Olivia se quedó sin aliento.

Su mano rozó la suya de forma descuidada.

—Estoy en deuda contigo, Olivia. Puedes contar conmigo para lo que sea y yo estaré ahí para ti.

Corría peligro de que la emoción la desbordase.

—No te alejes.

—¿Cómo?

Puso su mano entre las suyas. Y Olivia se deshizo.

—Lo noté desde el principio. Tal vez por eso me sentí tan atraído por ti.

—Yo, eh, yo no…

La comisura de su boca dibujó una sonrisa. Olivia necesitaba acercarse a él y tocar esa comisura.

—A algunos de nosotros nos suceden cosas… y después nos protegemos de ellas. Construimos muros que nunca más nos volverán a dejar expuestos. —Él le apretó la mano con suavidad—. Y funciona. A veces demasiado bien, ¿verdad?

¡La conocía!

Mark se apoyó en el respaldo de la silla, llevándose el calor consigo. Olivia quería que volviese a abrazar su mano, que la abrazara a ella. Necesitaba tanto que la abrazaran.

—El dolor queda enterrado o apagado, pero lo mismo pasa con todo lo demás. Toda la bella luz. —Entonces suspiró—. Tú eres especial, Olivia. Tan madura. Las chicas del colegio te deben parecer niñas. ¿Me equivoco?

—¿Cómo… cómo lo has sabido?

—¿ME equivoco?

—No.

—Déjame que te ayude a encontrar el camino de regreso. —Se inclinó hacia ella de nuevo—. Déjame que te ayude a encontrar la ruta para sentir cosas que nunca creíste posibles. Puedo hacerlo, Olivia. Quiero hacerlo.

Olivia necesitaba que Mark la tocara, que la besara. Nunca antes había deseado algo tanto.

En vez de eso, Mark se levantó. Ya no había mucha gente en la cafetería. De repente, sin saber cómo, eran las ocho de la tarde y estaban cerrando. La gente se preparaba para marcharse. Mark le ofreció su mano. Le ayudó a ponerse el abrigo con delicadeza, sin decir una palabra.

Se aproximaban a la puerta y toda palabra que Olivia pudiera haber dicho, quedó atrapada en su garganta.

—¿Confías en mí? —preguntó mientras le abría la puerta.

El aire glacial de diciembre soltó una dentellada.

—¿Olivia? —Mark la agarró de ambos brazos antes de que pudiera girar hacia el este en dirección a su casa—. Olivia, necesito saberlo… ¿confías en mí?

—Sí. —Lo dijo sin titubear. No podía caber ninguna duda, porque no había ninguna duda. No era una niña. Merecería la pena. Fuera lo que fuera, fuera lo que fuera que viniese—. Sí, confío.

—Me alegro. —Sonrió y la dejó ir.

Domingo, 6 de diciembre

Kate

Olivia se había cambiado de zapatos por lo menos cincuenta y siete veces. Solo iba a quedar con dos de sus antiguas amigas del colegio para un brunch. Yo no lo entendía. Había pasado de las demás quedadas y ahora, de repente, la tía estaba inmersa en una histeria total por los zapatos.

—¿Demasiado too much? —preguntó saliendo con un par de botines gris marengo de Jimmy Choo puestos.

—No, son perfectos. Si te remangas un poco los vaqueros, te darán ese rollo caro pero casual que te queda tan bien. —Me daban ganas de pegarme un tiro. Eso llevó a que se volviera a probar TODOS sus vaqueros skinny para ver cuál se «remangaba» mejor.

—¡Estás espectacular! —grité a su habitación. Aunque no había visto a Anita y Jessica, sus «supuestas» amigas, desde el verano, Olivia nunca había parecido tener mucho interés en ellas ni en lo que pensaban. Decía que eran más falsas que un billete de tres dólares. ¿Y? Debe ser algo de las niñas ricas: la imagen por encima de todo.

Anka y yo la vimos salir a las 10.17 de la mañana.

—¡Menuda producción!

Anka parecía sombría.

—Yo nunca antess gusstar essass niñass.

Yo, por otro lado, cada día adoraba más a Anka. Me había calado. La mujer era pura fuerza.

—Oye, Anka, ¿nos vamos tú y yo a Chinatown? Podemos comprar algo de verdura y quizá encontremos algo bonito para que le puedas llevar a tu hermana esta tarde.

Hizo una mueca.

—¿Qué? ¿Qué pasa?

—Se lugar esstá lleno gentess inmigrantess.

—Bueno, sí, pero, ¿tú no…? Eh… Mira, en Chinatown hay miles de cosas guays y comida estupenda. Sé que te va a encantar. Y así te enseño en dónde trabajaba yo antes.

—Sstá bien.— Salió de la habitación para coger nuestros abrigos y su bolso—. Vamoss. Voy traer lissta de compra.

Incluso en un domingo por la mañana de invierno, Chinatown estaba a rebosar. El ruido, los colores y la confusión eran como un asalto a los sentidos tras el perfecto aislamiento del ático. Observaba a Anka una y otra vez para ver qué tal iba. Estaba en su salsa. No había pomelo, trozo de bacalao salado, zanahoria, paquete de Fruit of the Loom (cinco por 2,99 dólares) o monedero de plástico que no cogiese ni manosease. Si alguien chocaba con ella por accidente, sonreía. Anka lo absorbía todo.

Quizá nosotras nos sentíamos más en casa aquí que en la casa que habitábamos.

No podía hablar por ella, pero aquí yo podía ser YO misma.

Tuve que arrancarla con tenazas de la tienda de menaje Lee’s. Anka compró dieciséis cuencos pequeños de color azul y blanco para una fiesta que Olivia jamás celebraría y el modelo del año anterior de la licuadora Vitamix para su hermana.

—Esstá demassiada enferma a notar qué modelo del año esstá ssiendo. —La llevé al supermercado de los Chen, aun teniendo muy claro que no conseguiría sacarla de allí una vez descubriera el apabullante surtido de frutas y hortalizas frescas. Como de costumbre, la señora Chen apareció de la nada. Como de costumbre, lucía su característico delantal blanco como la nieve y sus zapatillas de andar por casa con bordados de dragón.

—¡Katie, ja! ¡Eres de vuelta!

Di un paso hacia ella.

Ella dio un paso atrás, claramente preocupada de que mi intención fuera darle otro abrazo. Analizó a Anka.

—¿Esta madle tuya?

—No, querrida, esstoy la sseñora interna de limpiesass.

Me sentía como si estuviera atrapada en una sitcom de los ochenta. ¿En qué estaría yo pensando? Era imposible que estas dos mujeres fueran capaces de superar la carrera de obstáculos de sus respectivos acentos y culturas. Y para corroborar mi pensamiento, la señora Chen le dio un manotazo en la mano a Anka, tirando la manzana Fuji que había cogido.

—Bah, ¡no bueno! —La señora Chen cogió a Anka del brazo y la arrastró desde el fondo de la tienda hasta fuera del callejón. Vaya, vaya, Anka iba a poder escoger entre los productos que no habían salido aún del embalaje. Ese era un honor reservado a la realeza de Chinatown. ¿Y ahora? Dada la propensión de Anka por hacer la compra, nos podíamos tirar aquí toda la noche. Me había dejado tirada cuidando del cargamento de Lee’s. Solo la bolsa de Vitamix era del tamaño de un neumático de camión.

—¿Michelob? Michelob, ¿eres tú?

Me giré y después me giré otra vez.

—¡Eres tú! —Y allí, con toda su belleza irritante, estaba Johnny—. ¿Qué haces por aquí? ¿No podías estar lejos de mí? Me siento halagado.

—Sabes perfectamente que yo antes trabajaba aquí —resoplé. Dios, me sacaba de quicio.

—Pues claro —dijo, encogiéndose de hombros—. Pero ahora vives en territorio megapijo. Así que no me queda más remedio que pensar que has vuelto para mirarme un rato. —Lanzó al aire la manzana desechada de Anka y le pegó un mordisco. La señora Chen le habría dado con un tubo de hierro—. Aquí estoy, Michelob, mírame.

Pero, ¿de qué iba?

—Ya te he mirado bastante, gracias. De todos modos, no quiero hablar de mí… ¿qué haces TÚ aquí?

Johnny extendió su brazo hacia la calle.

—Esto, hermosa Michelob, son mis dominios, MI territorio. Mi familia tiene una panadería en la calle Mulberry.

—Oye, mi nombre es Kate. Te agradecería que me llamaras así…, Johnny. Y repito, ¿quién narices llama a su hijo Johnny hoy en día?

—Era el nombre de mi padre.

Ay, mierda.

—¿Era? —Puse una mueca de dolor.

—Era. —Johnny dejó de masticar—. Mi padre, John, falleció hace unos meses. Tuve que dejar el insti un tiempo para echar una mano, pero iré a CUNY en enero.

—Aylosientodeverdadquelosiento. —Las palabras se precipitaron y salieron atropelladas de forma estúpida. Me sentía fatal por lo de su padre, por hacer burla de su nombre y por sentir lo que mierdas fuera que estaba sintiendo en ese momento—. ¿Qué es un CUNY?

Sacudió la cabeza y sonrió.

—La Universidad de la Ciudad de Nueva York. La universidad pública. Voy a coger algún curso de Derecho, para hacer tiempo y obtener créditos antes de echar la solicitud en la policía de Nueva York. ¿Y tú? —Me miró—. Supongo que no menos que Princeton para la princesa gweilo, ¿verdad?

—No menos que Yale.

Sonrió.

—Tienes que admitir que soy bueno.

—No voy a admitir nada, excepto que… bueno, que de verdad siento lo de tu padre. En serio.

—¿Lo suficiente como para hacer una tregua?

—¿Tregua? No es necesario. Mira, Johnny, no estoy buscando…

—Tranqui, tía. Solo amigos. Aunque tienes a los Chen vigilándote las espaldas…, y créeme que no vas a conseguir nada mejor que la señora Chen. Tengo la sensación de que su pequeña gweilo está aún más fuera de lugar en la zona bien de la ciudad que aquí.

¿Fuera de lugar? Otra vez estaba que me salía humo por las orejas. ¿Quién se creía que era? Si supiera con quién estaba hablando y hasta dónde había…

—Yo también me llevo guay con la gente del Upper East Side, si te acuerdas, y… —observó todo el supermercado—, nadie sabe los pros y los contras de este lugar mejor que yo. Esta gente confía en mí. Así que tengo credibilidad en la zona bien y en Chinatown.

¿Podría tenérselo más creído?

Justo cuando estaba a punto de bajarle los humos, oí las zapatillas de andar por casa de la señora Chen golpeando el suelo detrás de mí.

—¡Johnny, ja! ¡Buen chico! —Le dio otra manzana—. ¿Gustal Kate a ti? Muy guapa, ¿eh?

Que me maten.

Antes de que Johnny pudiera responder y Anka pudiera ponerse al día, la señora Chen puso su brazo alrededor de mi hombro y le dijo a Johnny:

—Tú vigilas ella. Ella necesital vigilal. ¿Siemple ploblemas, ja?

¿Perdona?

¿Johnny había hecho una reverencia?

¿Qué estaba pasando?

¿Cómo había ocurrido todo esto?

Había pasado de una sitcom de los ochenta a un thriller de serie B. Johnny se volvió a Anka y se presentó como mi buen amigo Johnny Donato. Espera un momento, ¿Donato? ¿De la panadería Donato’s? Me encantaba esa panadería. Por alguna razón, eso me cabreó aún más.

—Es un placer conocerla, señora.

Anka, en una muestra poco habitual de estupidez, parecía encantada.

—Nos tenemos que ir, Anka. —Y entonces empecé a recoger las bolsas—. Tu hermana se estará preguntando dónde estás.

Johnny me dio la bolsa gigante con la licuadora y la bolsa de los boles.

—Un placer verte de nuevo, Kate. Ahora que ya sabes dónde encontrarme, estaré aquí esperando. —Guiñó el ojo.

Sip, me había guiñado un ojo.

Vale, tú espera y guiña lo que quieras porque por mi parte no voy a volver nunca más.

Domingo, 13 de diciembre

Olivia

Ni Kate ni Anka estaban en casa. Olivia dejó caer su bolso, se quitó el abrigo y se dejó querer por Bruce.

—Está pasando, Bruce —le dijo al cachorro—. Sabía que pasaría. —Soltó una risita cuando el cachorro se apoyó sobre sus patas traseras y colocó sus patas delanteras en su pecho para prepararse para una intensa sesión de lametazos en la cara. ¿Estaba borracha? No, solo se había tomado un cóctel Bellini. Siempre tenía cuidado con eso—. ¡Vale, suficiente, bruto! Voy a darme una ducha.

Olivia fue flotando hacia su habitación y, aunque notó que se sentía ligera y etérea, también notó lo mucho que SENTÍA. Y vaya que si había sentido el beso de Mark en la nuca mientras le ayudaba a quitarse el abrigo en el restaurante. Sus labios apenas tocaron su piel, y sin embargo todo su cuerpo se encendió. No la volvió a tocar, ni una sola vez, pero todavía sentía que ese dulce beso irradiaba calor. Sabía que se sentiría así. Cada movimiento del juego era exactamente el correcto. Y habría mucho más cuando…

Ella se rio de nuevo.

Olivia se dirigió a la ducha con Bruce pisándole los talones. Se detuvo una vez más.

No, una ducha no.

Olivia nunca se daba baños. Solo duchas. A veces, varias duchas. A veces hirviendo, a veces muy frías…, a veces alternando las dos cosas, solo para recordarse a sí misma que podía sentir, que estaba viva en su propio cuerpo. Hoy no.

Caminó hacia el armario de las toallas y sábanas y cogió un montón de velas, una todavía más absurdamente cara que la siguiente. Olivia las colocó alrededor de la bañera y las encendió todas antes de abrir el agua a una temperatura templada y muy agradable. Añadió algunas gotas de aceite de gardenia más de la cuenta y luego se puso cómoda, regocijándose en la sensación de ser acariciada por el agua perfumada. Bruce no podía llegar al borde de la bañera de mármol, de modo que solo eran visibles sus patas y orejas. Se iba a quedar allí haciendo guardia hasta que Olivia volviera a salir.

—Ahhhh —suspiró mientras se sumergía en el agua. Era TODO lo que había deseado. Y fuera cual fuera su coste, merecería la pena. Olivia dejó que el grifo fluyera libremente sobre sus pies y piernas, disfrutando del sonido del agua corriente.

De repente, Bruce gritó con entusiasmo y salió corriendo del cuarto de baño. Debían de haber regresado.

—¿Olivia? ¿Hola? ¡Hemos vuelto!

—Me estoy dando un baño —exclamó.

—¿Un baño? —Silencio—. Nunca te bañas. ¿Estás bien? —Ahora más cerca. La voz de Kate estaba en la puerta del dormitorio.

—¡Mejor que nunca! —exclamó de nuevo. Se sumergió una vez más y abrió los grifos de nuevo.

Mejor que nunca. NUNCA.

Miércoles, 16 de diciembre

Kate

Las tres estábamos desesperadas y arrepentidísimas por las solicitudes de admisión a las universidades que habíamos enviado. No sé cómo salió el tema, pero estábamos mostrando nuestras ansiedades a lo bestia y provocándonos unas a otras.

—No debería haber solicitado que me admitieran en Brown —se quejó Serena—. Ni siquiera quiero ir a Brown. Mi padre es el que quiere que vaya a Brown. Fue directo al ataque a quien tenía que atacar y quemó mil cartuchos. Yo quiero ir a Pomona, joder. Pero nunca conseguiré entrar ahí por mí misma. —Temblaba como un diapasón. Ahora que lo pienso, la bella Serena parecía haber estado con los nervios a flor de piel las últimas semanas.

Olivia y yo habíamos presentado la solicitud estándar en Yale. Todos los estudiantes de último año tenían su legión de coaches para la universidad y profesores particulares para los exámenes de selectividad. Yo me encargaba del trabajo pesado como profesora particular de Olivia, pero a la vez me beneficiaba de toda la información de sus carísimos asesores universitarios. Ahora dudaba de su consejo. La asesora universitaria de Olivia había insistido en que Yale no mostraba suficiente amor por los candidatos que decidían presentar la solicitud anticipada, y que tomar ese camino podía frustrar otras opciones. Ella había afirmado que la solicitud estándar estaba bien. Pero el tema es que Olivia tenía tradición académica en Yale. Sus padres se habían conocido allí. La familia de su madre había ido a Yale desde el principio de los tiempos. A mis padres les habría costado decir en qué estado se encontraba la Universidad de Yale. Tenía que haber seguido mi instinto y presentar la solicitud anticipada.

¿La habíamos cagado? ¿La había cagado? Me pareció que Kruger estaba nerviosa. ¿Parecía nerviosa? Los índices de admisión eran aterradores. Brown solo admitía a un 10 por ciento de los solicitantes. Pomona, un 13 por ciento, y Yale… Yale tenía una desalentadora tasa de admisión de menos del 7 por ciento. Un nuevo récord. No había estudiante de último o penúltimo curso en el colegio que no recitara esas estadísticas universitarias a la mínima oportunidad.

También presenté solicitud en Columbia, la Universidad de Chicago y Stanford, además de un par de universidades canadienses, pero Yale había sido «la única» desde que mi madre y yo vimos Indiana Jones y el reino de la calavera de cristal, que fue rodada allí.

—Eso es, Katie. Eso es para ti, ese sitio. Ahí es donde perteneces. Ese es el «premio». —Hicimos un pacto en ese momento. Por esa estúpida película. Bueno, por eso y por ver juntas las repeticiones en la tele de Las chicas Gilmore.

Serena y Olivia habían enviado la solicitud a más de veinte universidades. Cada una de ellas costaba un dinero que yo no tenía. También habían visitado los campus de sus mejores opciones.

Yo no tenía mejores opciones. Solo Yale. Nada más importaba. Mi vida empezaría cuando llegara a Yale, y entonces todo tendría sentido. No había perdido de vista el «premio» durante todos estos años, por encima y más allá de cualquier otra cosa, por encima de todas las gilipolleces. Pero luego dudé. Debería haber seguido lo que me decía mi entraña. Estaba acabada.

Me escondí entre las estanterías para que no me vieran temblar.

Las clases acabarían después de la reunión convocada mañana para las vacaciones de Navidad. Deberíamos haber estado en la calle, celebrándolo o de compras, pero en vez de eso, estábamos en la biblioteca y, en lo que a mí respecta, con el estómago cada vez más revuelto.

—¡Damas! ¿Qué hacen mis Wonders en la biblioteca? ¡El sol brilla afuera y la Navidad está a la vuelta de la esquina!

Mark apareció como una ráfaga de aire fresco.

Yo estaba al fondo entre las estanterías, pero podía oír a Serena y Olivia intentando atraerlo hacia su fiesta de autocompasión.

—No, no. —Mark se cruzó de brazos—. No, no lo hagáis. He pasado por muchos colegios como este y he visto a demasiadas chicas listas, inteligentes y con talento llevadas a la desesperación durante el proceso de admisión. Entraréis en unas universidades excelentes que serán perfectas para vosotras. Y no es una suposición, son años de experiencia.

—Pero… —tartamudearon ambas al unísono.

—Sin peros. Soy parte del personal y sé exactamente qué tal vais. También sé que Pomona y Yale —¿había dicho «Yale» lo suficientemente alto para que lo oyese yo?— tendrán suerte de contar con vuestra elegancia en sus campus. Damas, ya he pasado por esto antes.

Por muy al fondo que yo estuviera en la sección de Filosofía/Psicología, podía oír cómo mis amigas se iluminaban mientras protestaban.

—¡Basta! No voy a oír ni una sola palabra más —dijo—. Excursión de clase. Nos vamos a ver el árbol de Navidad.

—¿Qué? ¿Al Rockefeller Center? —Serena estaba horrorizada—. ¿Con todos los turistas chalados?

—Sí. —Podía oír la sonrisa en su voz—. Y si os portáis bien, es posible que aparezca con un chocolate caliente. Vámonos.

—Me apunto —dijo Olivia—. Kate, venga. Mark nos lleva a rastras al Rock Center para «admirar» y «elogiar» las luces de Navidad.

Salí de las estanterías.

—Kate. —Mark dio un paso hacia mí—. Por favor, dime que tú, de entre todas las demás, no estás cayendo en esta absurdidad. Nada —me miró directamente a los ojos—, absolutamente nada podría interponerse en el camino de tus objetivos. No me digas que tú también te estás poniendo de los nervios con lo de las admisiones.

Mark era, en ese momento, tan cariñoso y abierto y…

—Un poco, supongo.

Sacudió la cabeza.

—Todo irá bien, Kate —susurró—. Te lo prometo.

—¡Vamos, tía! —Serena ya tenía el abrigo puesto.

—Ya os pillo luego —dije—. Tengo que sacar un montón de libros de Psicología para poder trabajar en mi proyecto durante las vacaciones.

—¿Estás segura? —preguntó Olivia.

—Segurísima. —Asentí—. ¡Marchaos y disfrutad!

Me encantaba tener la biblioteca para mí sola. Entre estanterías me encuentro invulnerable. Y por eso me sentí traicionada cuando esta vez no funcionó. Debió ser por la ansiedad del tema de la universidad. Cogí una de las banquetas desperdigadas por ahí para sentarme. Traté de aclarar mi mente y regular mi respiración, tal y como me habían enseñado.

Funcionó hasta que dejó de hacerlo.

No hubo ninguna hermana Rose en los nuevos colegios. Ni en el St. Úrsula de Alberta ni en ningún otro colegio a los que fui de Estados Unidos. Por supuesto que hubo algunos profesores majos, uno o dos consejeros decentes, incluso una pareja de padres de acogida pasables, pero nadie como ella. ¿Me la había inventado? Con el tiempo llegué a comprender que la hermana Rose tuvo que ser consciente cada vez que trataba de engañarla, pero que ella me quería a pesar de eso. Habría sido diferente si nos hubiéramos quedado. La hermana Rose era un ancla, igual que lo eran Mary-Catherine y su padre.

Todas esas lágrimas derramadas por algo sin remedio…

Aprendí nuevas habilidades en el St. Úrsula. Esas niñas eran barracudas y yo nadaba con las mejores. Tuve que hacerlo. Aprendí que, cuando no lo hacía, la cosa se ponía fea.

También aprendí que nunca se debe ir al colegio cuando los moratones son evidentes.

Sabía cuándo mi padre estaba «fuera de sí» por la forma en la que abría la puerta o sostenía el tenedor. Podía adivinar las intenciones de mi padre a cincuenta pasos, y he aprendido a leer a los demás de la misma manera.

La supervivencia del más apto.

Mi madre nunca aprendió. Él no solo la hacía débil, sino también estúpida. Insoportablemente estúpida. Él conseguía eso.

Nos sirvió a las dos en bandeja. ¿Por qué? ¿Por qué pensaría mi madre que esta vez sería diferente de todas las otras veces? Mi padre apenas podía soportar verla. Cuanto más intentaba ella complacerle y calmarle, él más la despreciaba.

Sin embargo, no pasaba lo mismo conmigo. Incluso cuando me pegaba, yo sabía que era merecedora de su respeto. Katie era su pequeña «cucaracha». Y lo peor de todo es que lo decía como un cumplido.

¿Qué hora era? Aturdida, cogí mis libros, los saqué de la biblioteca con el sistema automatizado de préstamo, di un golpecito en la ventanilla de la señora Tanaka, la bibliotecaria, y articulé «Feliz Navidad». Ella sonrió y me devolvió el saludo. Recordé el error en la solicitud de Yale una y otra vez. Al menos era algo a lo que podía hincarle el diente. Pero no caí hasta estar de vuelta en casa: Mark había dicho que había pasado por «muchos colegios como este». ¿Cómo era eso posible? No cuadraba. No cabía duda de que era demasiado joven para haber pasado por muchos colegios. Lo debió decir para que las chicas se sintieran mejor. No era más que Redkin intentando ser amable. Sí, eso era todo.

Probablemente.

Domingo, 20 de diciembre

Olivia

El cuerpo de Olivia vibraba mientras se preparaba para salir. Había quedado con Mark en su cafetería para hacer planes para verse durante las vacaciones. Sí, ¡VERSE!

Ya había preparado una lista de excusas rápidas para las próximas ausencias. A Kate le parecería bien, y le había prometido a los Chen que pasaría algún tiempo allí trabajando durante las vacaciones. Así que solo quedaba su padre, y seguramente tendría una burrada de fiestas, reuniones de negocios y la política de puesta al día en la oficina de Nueva York. La costa estaría despejada. Bueno, más o menos.

Pero no fue así. Olivia había entrado en Hermès de camino al Last Drop para justificar la salida y comprar el regalo de Navidad de Kate. Mientras estaba en la tienda, su padre la llamó desde el aeropuerto JFK.

—¡Hola, papá! Bienvenido a casa. Estoy haciendo unas compras de última hora. Estoy pensando en comprarle a Kate un fular de Hermès. ¿Qué te parece?

—Buena idea. Creo que a Kate le encantará.

—Yo también pienso lo mismo.

—Mira, cariño, ya que no estarás en casa cuando llegue, quería decirte que todo está listo.

—¿Eh…?

—¿Nuestro increíble plan para Navidad del año pasado? Bueno, lo pasamos a este año. Salimos el 24.

—¿Qué? —Su estómago se dio la vuelta—. ¿Hablas de Cabo? —¡Dios, habían hablado del tema en verano!— ¿La semana de Navidad? —Olivia casi se tropieza con un señor del ejército de salvación que hacía sonar su campana de Navidad. En modo piloto automático, metió un billete de veinte dólares en su vaso.

—Papá, ¿de verdad? Eh, ¿estás seguro? Quiero decir…

—¡Por supuesto! Te lo prometí. Siempre cumplo mis promesas.

No, no, no.

—Papá, sé que siempre hemos hablado de eso, y que estuvimos a punto de ir el año pasado cuando…

—El regreso es el día 2. Sé lo poco que te gustan las Navidades en la ciudad.

—¿Nochevieja también?

—Ya te digo que sí. Y los Yardley vienen desde Londres, tal y como lo planeamos el año pasado. Tienen muchas ganas de verte.

Olivia eligió el fular y lo pagó en un segundo. Aceleró el paso. No podía llegar tarde. A Mark no le gustaban los retrasos.

—Sí, y yo de verlos a ellos, pero yo…

«Yo, ¿qué?», se preguntó. Su querido padre, con sus buenas intenciones, iba a mandarlo todo a la porra. Todos sus planes… Olivia había puesto excusas a todos los planes que le habían propuesto. Incluso a Serena, que ya no resultaba una persona divertida. La chavala llevaba un rollo algo desesperado desde hacía semanas. Olivia había conseguido aunar mucho tiempo para reservar el suficiente para su padre. Después de todo, era Navidad y él ya no volvería a Nueva York hasta la gala. Por su parte, Kate iba a estar arrastrando verduras de un lado a otro, y Anka iba a pasar bastantes días con su hermana.

Y ahora todo se había ido a la mierda.

—Siempre has querido ir allí y yo necesitaba hacerlo posible por mi niña. —Jaque mate. Podía oír cómo su padre caminaba por el aeropuerto hasta la parada de limusinas—. Tú y Kate tenéis una suite con vuestra piscina desbordante privada.

—No, mira, papá, lo que Kate de verdad quiere es ganar un poco de dinero durante las vacaciones. Ha insistido bastante.

Oyó las puertas del vehículo y cómo se abría el maletero.

—De acuerdo, lo entiendo. Pero los Yardley están de camino, con toda su energía, como en los viejos tiempos. Saldremos en Nochebuena por la tarde.

Otro golpe de puertas. Estaba de camino.

—¿Olivia? —Su tono ahora era suave. Su padre estaba cansado. Era un vuelo de catorce horas desde Sao Paulo—. Cariño, si no es lo que quieres, no tienes más que decirlo. Tal vez no debería haberte sorprendido de esta manera. Mira, puedo… puedo decir en la oficina que…

—No, papá, es genial. Quería ir allí más que nada en el mundo y tuvimos que cancelarlo. Me lo prometiste incluso mientras estaba en el hospital, y lo has cumplido. Es que… me ha pillado por sorpresa, eso es todo, pero es una sorpresa estupenda. Nos vemos en casa en cuanto acabe las compras, ¿vale? Kate está en casa y Anka está haciendo ternera Strogonoff.

Exactamente a media manzana del Last Drop, frente a una joyería, Olivia se detuvo, se volvió a poner gloss en los labios, echó los hombros hacia atrás y recompuso la expresión de su cara. Debía ser de expectación con un toque de consternación. Se mordió la comisura de los labios y abrió mucho los ojos. Perfecto.

Por supuesto, Mark mostró decepción cuando se lo contó. Incluso hizo un puchero. Estaba tan encantadoramente aniñado en ese instante que solo quería tocar su boca. Y entonces lo hizo, maravillada por su audacia.

—La espera merecerá la pena, te lo prometo.

—Está bien. —Mark entrelazó sus dedos con los de Olivia y luego los besó—. Esperaré. —Parecía estar analizándola—. Y cuando finalmente me visites, bueno, la discreción lo es todo, ¿verdad? Esto es importante y no me gusta repetirme, pero debes acordarte de usar las escaleras, Olivia. Nunca el ascensor. ¿Entendido? —Y a continuación le besó los dedos otra vez… y otra vez.

Jueves, 24 de diciembre

Kate

Prácticamente no tenía ni un centavo. Incluso con el alojamiento y la comida totalmente gratis, la Navidad me había matado. Esa era la razón por la que tuve que volver al supermercado. Bueno, eso y que en cierto modo me apetecía.

Celebramos la mañana de Navidad en Nochebuena y, si fuera llorona, habría llorado. Todos esos años… Siempre tenía que ir a «casa» durante las vacaciones, a la familia de acogida que según ponía en los papeles estaba al cuidado de mí. Ninguna de esas familias, ni siquiera los Peterson, que eran medio decentes, me incluyeron en su vida de la forma en la que lo hicieron Anka, Olivia y el señor Sumner. No eran solo los regalos. Era la forma en la que me hicieron sentir que TENÍA que estar allí, abriendo los regalos con ellos. A cambio, hice todo lo posible para darles un buen espectáculo. Con gente como ellos hay que conseguir que tengan la sensación de que estás abrumada de gratitud.

Pero en este caso, lo estaba.

Anka me regaló una preciosa bata de cachemir gris, y ¡eso que era la interna! Olivia me sorprendió con un fular de Hermès lo suficientemente grande como para cubrir a una familia de cuatro, y el señor Sumner me dio un impresionante collar hecho con piedras preciosas brasileñas. Iba a ser muy muy cuidadosa con el collar. Pensé que, si me echaban de la casa, el precio que alcanzaría en eBay me daría para vivir hasta Yale. Mierda, Yale. Empecé a hiperventilar. Para.

Para.

Vale.

Mis regalos también fueron un éxito. A Anka le regalé una bolsa de la compra de patchwork de saris de Rajastán. Al señor Sumner, una falsificación de un reloj Patek Philippe, que se puso de inmediato y que lo mantuvo en su muñeca incluso cuando se fueron. Para Olivia, conseguí un bolso fucsia «mira lo que se ha caído de un camión» de Chloé. Incluso con mis increíbles habilidades de regateo, me costó un ojo de la cara; era un artículo auténtico, robado por los ugandeses esparcidos por el Downtown, y no una mera imitación. De ahí la necesidad de volver a trabajar, cuanto antes.

Olivia y su padre se fueron a Cabo San Lucas a las 14.07, Anka salió a ver a su hermana a las 14.50 y yo antes de las cuatro ya estaba trabajando.

La señora Chen, por supuesto, me ofreció su efusivo saludo habitual.

—¿Ploblemas?

—¡No! No, señora Chen, todo bien. Mi amiga se ha ido de viaje con su familia durante las vacaciones.

Ella frunció el ceño.

—Me ofrecieron ir con ellos, pero les dije que no. Mire, necesito trabajar, pero todo va perfectamente bien.

—Huelo ploblemas. —Se cruzó de brazos, todavía con el ceño fruncido—. Tú suelte. Yo no alquilo habitación. Es de ti cuando vuelves. Chica lubia no buena.

Mi estómago dio un vuelco al pensar en las sábanas de Spiderman siempre húmedas.

—Honestamente, señora Chen, nunca he estado más feliz. Ah, ¡Feliz Navidad! —Le di un pequeño frasco de perfume Coco Noir de Chanel.

En cuanto abrió el papel de regalo hizo una mueca y me lo devolvió.

—Demasiado caro. Que devolvel tu dinero.

—No, no ha sido caro, señora Chen. De verdad. Se lo compré a los ugandeses.

Ella asintió con la cabeza, murmuró un «ja» y me arrebató la botella. Otra compra exitosa en mi marcador. Después de todo, estaba siendo una transición sorprendentemente fluida a mi vida anterior. El supermercado no cerraba por vacaciones. La Navidad era uno de los momentos más intensos del año para la tienda de los Chen, y yo haría turnos de diez horas hasta que los Sumner volvieran el día 2. Trabajaría todo el día y haría mis lecturas, trabajos y resúmenes por la noche. Necesitaba el dinero y necesitaba el trabajo.

Como digo una y otra vez, el día necesita su esqueleto.

Lo del resto de las Wonders era un poco más problemático. No paraban de insistir en que nos viéramos. Serena era implacable. Algo le pasaba. Quería al menos quedar para una copa antes de irse a Londres el día 30, pero ni de coña podía permitirme el tiempo ni el precio de las copas, así que yo no hacía más que darle largas y rechazar la oferta. Hubo un momento en el que me sentí hasta mal. Casi me caía bien Serena. Sí que le prometí a Morgan que iría a la fiesta de Nochevieja en New Sutcliffe con ella y con Claire. Ya encontraría alguna excusa para no ir en el último momento. No sería algo que me hiciera sentir mal.

Mi nueva vida me había hecho más blanda. El día 26 ya estaba exhausta.

Johnny apareció el 27.

—Oí que habías vuelto. —Compartía la habilidad de aparecer de la nada con la señora Chen.

—¿Sí? Pues has tardado bastante en encontrarme.

—Ooooh, ¿he detectado un tono de reproche? —Cogió una pera Bartlett a la vista de la señora Chen y la mordió. Eso era algo que yo misma todavía no me había atrevido a hacer.

—Dudo que puedas detectar nada, mi policía de ahora y siempre.

—¿TU poli de ahora y siempre? ¿Pronombre posesivo, por así decirlo? —Una ceja oscura se elevó.

—Es una forma de hablar, por así decirlo. Una adaptación del título de un libro.

—Bueno, yo no sé nada de eso, como soy el producto de la educación pública y tal…

Dios, qué tío más pesao. Ahí de pie supersobrado y arrogante y guapísimo.

—¿Qué tal un descanso para café en mi panadería?

—No.

—No te estoy pidiendo que te vengas a vivir conmigo, solo que compartamos un café de quince minutos.

—No puedo.

—¡Eh, señora Chen! —gritó mientras agitaba el brazo para llamar su atención. Estaba atrás del todo, en la zona de la botica.

Para mi horror, Chen le devolvió el saludo y le sonrió. Esa mujer no me había sonreído a mí ni una vez… NUNCA.

Señaló mi cabeza.

—Kate y yo, ¿café?

—¡Claro, Johnny, claro!

Para colmo de males, Chen seguía con su sonrisa mientras Johnny me arrastraba fuera de la tienda.

Tardamos casi quince minutos en llegar a la panadería. Johnny parecía conocer a todas y cada una de las personas de Chinatown y su panadería estaba en el límite del barrio. Lo más sorprendente era que todo el mundo parecía conocerme, o al menos saber quién era… incluso en las tiendas y puestos a los que nunca me había ni acercado. «Ah, ¡la chica de los Chen!» parecía ser el saludo estándar.

Estaba cansada. Quizá mi guardia estuviera baja. Acabé dándole la brasa a Johnny sobre las becas y el número de veces que había tenido que mudarme y el fiasco de Yale. No sé por qué. Tal vez estaba en un estado de ánimo raro. Tal vez me sentía sola. Tal vez era patética.

Johnny, por su parte, me contó lo que fue crecer en el mercado y la pérdida de su padre. Y yo le escuché. No sé por qué.

Dijo que me recogería todos los días a las cuatro y cuarto para tomar un descanso para café y yo estuve de acuerdo.

No sé por qué.

Justo cuando regresábamos, oí una risa familiar procedente del otro lado de la calle un poco más arriba nuestro.

—Oye, ¿no es esa una de tus amigas del Uptown?

La vi y mi estómago se encogió.

—Sí, estabas con ella en la fiesta. Entrasteis todas juntas y dejasteis pasmado a todo dios.

Se me hizo un nudo en la garganta.

—Estoy convencido de que esa chica estaba contigo. —Johnny se volvió hacia mí, desconcertado—. ¿Quién es ese tío?

No.

Ese TÍO rodeaba su cintura con un brazo protector. Me los quedé mirando, en silencio estúpido, hasta que desaparecieron entre la multitud.

—¿Kate?

¿Serena? ¡Maldita sea, Serena! ¿A dónde vas? ¿Y por qué demonios vas a donde quiera que vayas con el brazo de Mark Redkin rodeando tu cintura?

Sábado, 2 de enero

Olivia

Olivia quería ir corriendo a casa de Mark nada más aterrizar, pero por supuesto no podía, así que no lo hizo. Le envió dos mensajes, uno en el aeropuerto y otro en la limusina, y luego se prometió a sí misma no escribirle de nuevo. El trayecto en la limo fue una agonía. Todo el viaje había sido agonía. El hotel era espectacular, pero el reencuentro con los Yardley resultó casi insoportable. Los Yardley se habían convertido de alguna manera en unos plomos egocéntricos. El otro viaje que habían hecho juntos había sido hacía siglos. Olivia también se había transformado desde entonces. Varias veces.

Durante toda la semana estuvo recordando una y otra vez cada beso, caricia y mirada de Mark, y fantaseó con lo que estaba por venir. ¿Qué haría Mark? ¿Cómo reaccionaría ella? ¿Cómo lo llevaría ella? ¿Cómo lo gestionaría? Era la única manera de soportar el viaje.

Olivia escrutó su teléfono durante todo el viaje a casa. Gracias a Dios que su padre estaba pegado a su BlackBerry. El pobre tenía que dar la vuelta casi de inmediato para estar en un avión con destino a Sao Paulo por la noche. Ella estaría libre desde ese momento. Esperaría.

—¡Feliz Año Nuevo y bienvenidos a casa! —Kate les lanzó una lluvia de serpentinas y confeti nada más abrir la puerta. Bruce ladró y Anka dio un bocinazo con un ridículo matasuegras. Todos, incluido Bruce, llevaban sombreros de princesa con purpurina que proclamaban «¡ES AÑO NUEVO!», aunque el de Bruce se cayó en el instante de saltar a los brazos de Olivia.

—¿Sabes? Me preocupa ver que te quiere más a ti de lo que me quiere a mí —dijo Kate, yendo a abrazar a su amiga—. ¡Te he echado mucho de menos! A ti también, señor Sumner. ¡Bienvenidos a casa, bienvenidos a casa!

—No por mucho tiempo, me temo, pero gracias por, bueno, por todo esto. —Parecía estar de verdad emocionado—. Nunca había tenido una bienvenida tan cariñosa y… eufórica.

Olivia había echado muchísimo de menos a Kate. Kate habría convertido toda la semana en Cabo en algo mucho más tolerable. A pesar de haber quebrantado su regla y mandarse mensajes al móvil con frecuencia, el teléfono era un pobre sustituto. ¡El teléfono! Lo miró en cuanto puso a Bruce de nuevo en tierra firme.

Nada.

Cuando su padre se excusó para preparar su viaje a Brasil, Olivia se fue a su habitación para «refrescarse».

Pero no hizo eso. Se quedó esperando.

Mark la deseaba. Estaba convencida. Conocía esa mirada. ¿Estaba equivocada? No. Estaba ahí. Lo estaba. Siempre tenía razón sobre ese tipo de cosas. Pero ¿y si estaba equivocada? Sintió náuseas.

Bueno, Olivia había querido SENTIR cosas. Mark había conseguido eso. Ella sabía que él lo conseguiría, y al final resultó tener razón en eso. También había tenido razón sobre Kate. Y tenía razón sobre esto. Por supuesto, habría algún que otro problemilla pasajero, pero Olivia sabía lo que estaba haciendo.

Miró el móvil otra vez. No podía parecer demasiado desesperada, demasiado pegajosa, demasiado too much. Eso sería el beso de la muerte para alguien como Mark.

Pero ella ERA todas esas cosas, así que le envió otro mensaje:

En casa, sana y salva. Me muero x verte. A q hora?

Olivia se acarició los brazos. Esperando. Había una desesperanza esperanzadora en la espera. Olivia sonrió. Kate le había explicado la obra de Samuel Beckett Esperando a Godot. Pero ella lo acababa de pillar en ese momento. Esperar era una tragicomedia. Contenía todo el absurdo, todo el infinito, todo lo tortuoso. Nos distraemos de un millón de maneras diferentes para engañarnos a nosotros mismos pensando que no estamos «esperando», porque la espera es insoportable. La espera tiene exigencias. Se propaga con el miedo y con el rechazo potencial, y te amenaza con la desesperación. Esa es la parte «trágica» que se cierne sobre la espera, ya sea la espera en la cola de Bloomingdale’s, o la espera a la muerte de tu madre. Siempre hay una brizna de esperanza en la desesperanza… La cajera va a volver y va a cobrarte. O tu madre se va a recuperar. O te va a devolver el mensaje. Se sentó en su cama. ¿Dónde estaba la «comedia» en todo esto? Miró el teléfono y se acostó.

Olivia recorrió su cuerpo lentamente con sus manos, arriba y abajo. Había sido más fácil antes. Todo tiene un precio. Esperar ahora tenía su coste. ¿Por qué no respondía? En el almacén de sus nuevas sensaciones, sentía que daba vueltas en círculos cada vez más estrechos. Miró el móvil otra vez.

—Olivia, me marcho, tesoro. Ha llegado el coche.

Saltó de la cama sin soltar el teléfono y se fue hacia su padre. Ella, Bruce, Anka y, más tímidamente, Kate, le despidieron.

—Eh, vente. —Kate le hizo un gesto hacia el salón—. Te he servido una copa de vino. Me puedes dar el parte de lo odioso que es el clan Yardley mientras me enseñas las fotos.

Kate tenía preparadas mil divertidas historias sobre Chinatown. Menos mal que existía Kate.

—¿Oye, adivina qué? Me he guardado lo mejor para el final. No te lo vas a creer, pero una de las veces que estuve en Chinatown vi a Serena con Mark Redkin y él la tenía agarrada por la cintura. ¿Qué te había dicho? Ese tío utiliza muchos, muchos recursos.

La habitación daba vueltas. ¿Serena? La cabeza de Olivia se estaba llenando tan rápido que sentía como si fuera a explotar.

—¿En serio? —consiguió decir—. ¿Nuestra Serena?

Olivia estaba segura de que había respondido en el tono apropiado. Seguramente había incluso suspirado o soltado una risita…; después de todo, tenía en su haber años de práctica. Años de fingir. Se tragó un Orfidal con el vino. Sabía que Kate la observaba; lo sintió. Vieron fotos de las chicas Yardley y se rieron, pero todo bajo un manto de Orfidal. Más tarde, cuando la situación no entrañaba peligro y Olivia ya no tenía que fingir más, salió fuera de los ventanales. Estaba oscuro y las luces de la ciudad hacían su trabajo. Y después, después de haber estado en casa durante horas, por fin sintió que su teléfono vibraba. Cogió aire con brusquedad, se preparó para lo que venía y miró la pantalla:

Esta noche no. No me escribas nunca más. No es seguro.

Olivia apretó el teléfono contra ella. Sabía que habría problemas pasajeros.

Miércoles, 6 de enero

Kate

Kruger estaba radiante. Era el mismo brillo estúpido que había irradiado Draper durante meses. Kruger, sin embargo, estaba casada. Yo podía llegar a entender la adrenalina del flirteo, pero…

Pensar en la posibilidad me invadió con un temor denso como alquitrán. Kruger sabía TODO… Todo mi desgraciado y asqueroso desastre.

¿A quién más había atrapado? A Draper y Serena, seguro. Serena estaba cada día más rara. El tío le daba a todo el rango de edad. Redkin iba a por el poder, la información y la diversión. Menudo triplete. Quizá todo eso lo mantendría demasiado ocupado como para centrarse en Olivia. Tenía que mantenerla lo más alejada posible. Asumámoslo: Olivia era mi pase VIP, mi ticket de comida y el techo sobre mi cabeza. No me había importado a quién había seducido Mark antes. No le había prestado mucha atención, no había estado lo suficientemente alerta. Pero ahora, mientras observaba a Kruger, me quedó claro que su zona de juegos estaba peligrosamente cerca de la mía.

Ahora Mark tenía toda mi atención.

Me sentí mal por Serena, pero me lo tragué. Sentir lástima era un signo de debilidad.

Me puse frente a mi tutora. Kruger estaba guapa. Llevaba una blusa de seda brutal. Oscar de la Renta, de esta temporada. Sin duda había elevado su rollo fashion.

—Qué fular tan bonito, Kate. ¿Ha sido un regalo?

Acaricié el pañuelo, que estaba sobre mi abrigo.

—Olivia. —Me lo había puesto para ir al colegio por una razón. Todo el mundo se fijó en él, y a Olivia le encantaba que todo el mundo se fijara. Ella llevó su bolso fucsia de Chloé. Todo el mundo se fijó en él, y a mí también me encantaba que todo el mundo se fijara.

La doctora Kruger y yo repasamos las vacaciones y hablamos del día de Navidad, los regalos, del trabajo de clase, de cómo había yo abordado todos los «ajustes» que me estaban sucediendo este año. Me olía a que ese sería el tema del día.

—Bueno, soy así. Tiendo a progresar con los «ajustes». Y asumámoslo, «ajustarse» a vivir en un ático con tu mejor amiga es muy guay.

Kruger no parecía impresionada. Debería estarlo. Era una declaración digna de causar impresión. En vez de eso, hojeaba las páginas de la carpeta roja.

—¿Y los recuerdos, Kate? ¿Los flashbacks?

Vaya. Hacía bastante tiempo que no sonaba esa canción. Me encogí de hombros, algo estúpido por mi parte. Eso era lo que los adolescentes aburridos y a la defensiva hacen en los programas de televisión cuando se les confronta con algo incómodo. Ya me lo sabía. Contrólate, Katie.

—En control —dije por fin—. Quiero decir, BAJO control. Totalmente.

Kruger juntó las manos y se inclinó hacia delante. Sus uñas estaban recién arregladas. No llevaba su habitual esmalte Samoan Sand de OPI, sino un tono gris azulado pálido. ¿Buscaba un aspecto más juvenil? Te estás esforzando demasiado, doctora Kruger. Mala idea. Mark se va a dar cuenta.

—Kate, ambas sabemos que hay factores desencadenantes: el cansancio, la soledad, el estrés…

—Bueno, sí, claro, y yo creo que ambas deberíamos admitir que he gestionado bien esos factores desencadenantes. Como prueba está el haber llegado a mi situación actual.

—Sí, Kate. —Sonrió y se inclinó aún más—. Pero los factores que causan estrés salen de la nada. Como psicóloga clínica no te puedo recetar ningún medicamento, pero si alguna vez consideras que necesitas medicación, bueno, conozco a la persona apropiada que…

—Nada de pastillas. —Pensé en Olivia. Cada cierto tiempo la pillaba con la guardia baja y la veía flotar, alejada del mundo que había frente a ella. Quizá algo menos últimamente, pero todavía le pasaba—. No me interesa. No es necesario.

—Kate, tu padre…

—Sí, mi padre. Genial que hayas sacado el tema. Creo que voy a cambiar el enfoque de mi trabajo de fin de curso. En vez de sobre los estudiantes, lo voy a hacer sobre mi querido padre. Bueno, no sobre él, pero sí de su problema… fuera el que fuera. Una especie de ejercicio forense de retrospección. Me podría ayudar, ya sabes. Lo de la catarsis y todo eso. —Yo sabía que lo acogería con entusiasmo.

La doctora Kruger levantó ambas cejas.

—Eso es un enfoque excelente, Kate. Y es uno que, efectivamente, podría ayudarte a avanzar. —Se giró a su estantería.

La estantería. Había estado mirando la pared que había detrás de Kruger durante meses: sus libros, el archivador cerrado, sus adornos patéticos, y nunca había caído hasta ahora. Allí estaba, posada sobre tres libros acostados en posición horizontal sobre el estante más alto: una copa dorada con un intrincado diseño de Oriente Medio. Incluso la había visto dejar sus llaves de la oficina en esa pequeña taza en una ocasión anterior, pero no fue hasta ese momento cuando caí en la cuenta de que ahí debía ser donde descansaba la llave del armario. ¡Te tengo! Solo necesitaba estar a solas.

La doctora Kruger cogió su copia del DSM-5.

—Me parece bien el interés que tienes en reconciliarte con ello. —Me dio el libro—. Aunque me temo que esta tarde tendrás menos de media hora porque tengo que irme pronto y solo se queda el señor Redkin en la oficina. Y creo que también tiene una reunión a la que asistir dentro de poco.

Una reunión, claro.

—Está guay así. Ya lo he hojeado y el DSM es un poco confuso sobre el tema que pienso que mi padre, eh…, tenía. Así que, si no te importa, para comenzar voy a utilizar el ordenador de la señorita Shwepper para imprimir lo que me dicte el instinto. Seguiré pidiéndote prestado la impresora y el DSM-5 durante las próximas semanas después de clase, cuando indague y profundice más.

Colocó el libro en el estante, justo debajo de la copa dorada.

—Prometo no abusar del privilegio.

—¡Por supuesto! —Inició la sesión en el equipo—. Confío en ti plenamente.

Qué pardilla, y por cuántos motivos.

Recogí mis cosas.

—Gracias, doctora Kruger, significa mucho para mí.

Apenas había llegado a la página web que quería cuando oí que Mark abría la puerta de su oficina. No me di la vuelta.

—Me alegro de que estés otra vez con la investigación, Kate. Si hay algo en lo que te pueda ayudar, solo tienes que decírmelo.

Lo había dicho con alegre ligereza, en el tono adecuado, y sin embargo era como si una garra de acero se hubiese clavado en la base de mi columna vertebral. Conocía esa sensación. Yo sabía el respeto que hay que guardarle a esa sensación.

—Gracias…, señor.

Suspiró y volvió a su oficina. Continué buscando. Había algunas páginas decentes sobre los sociópatas, pero tienen un diagnóstico y calificación controvertidos. Los psiquiatras no parecían ponerse de acuerdo en ningún sitio. Aun así, había algunas páginas que no estaban mal, incluyendo una que tenía un espléndido «Perfil del sociópata», en el que se hablaba sobre el encanto superficial, la manipulación, la mentira patológica y la falta de remordimientos. Pero yo quería el documento oficial, y este estaba en la página del Instituto Nacional de Salud Mental. ¡Lo tengo! Imprimí las páginas relevantes y me preparé para marcharme, pero no apagué el ordenador. Parecería como si me hubiera olvidado. Redkin miraría antes de apagarlo. Seguro que miraría mi historial de búsquedas y entonces… ¡bam! Le daría que pensar. Oye, yo ya he visto esta película, yo era la protagonista. Por eso tuve la reacción que tuve con él. Mi cuerpo lo recordaba, pero no le presté suficiente atención. Mark Redkin era una especie familiar. Cierto, eran diferentes en mil maneras: educación y refinamiento, y nada de alcohol. Pero lo suficiente para poder identificarlo. Mark Redkin lo ocultaba mejor, pero apostaría mi vida en ello. Era clavado a mi padre.

ACERCA DEL TRASTORNO

DE PERSONALIDAD ANTISOCIAL:

El trastorno de personalidad antisocial viene definido por la cuarta edición del Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales de la Asociación americana de Psiquiatría (DSM-IV) como «… una conducta generalizada caracterizada por la desconsideración y constante vulneración de los derechos de los demás que comienza en la niñez o temprana adolescencia, y que continúa hasta la edad adulta». Las personas con trastorno de personalidad antisocial pueden ignorar las leyes y normas sociales, mentir compulsivamente, poner en peligro a otros por beneficio propio y demostrar una total falta de remordimiento. A menudo se conoce como trastorno de la personalidad sociópata o sociopatía. Instituto Nacional de Salud Mental.

Cogí los papeles de la impresora, mi abrigo y la mochila, y me dirigí a la puerta. No salí de la página web. Mi corazón latía demasiado rápido. ¿Qué estaba haciendo? Debería apagar el ordenador. Miré hacia atrás a la pantalla. No. Redkin tenía que saber que yo lo sabía. Él necesitaba saberlo para mantenerse lejos.

Sábado, 9 de enero

Kate

Algo iba a pasar, pero no sabía cómo agacharme y protegerme. ¿Protegerme de qué? No podía descifrar cuál sería la amenaza más fiable. Había tantas señales potenciales pero poco definidas…

En casa todo estaba bastante estable, a pesar de que Olivia había flipado cuando le conté que iba a seguir trabajando en el supermercado. Ella pareció tomárselo como algo personal. Es absolutamente imposible hablar con la gente rica de algunas cosas, como de no ser rica, por ejemplo. SI lo llego a saber se lo cuento solo a Bruce.

—¿Por qué? ¿Para qué? ¿Qué necesitas? Dímelo y ya está. No pagas nada por dormir ni por las comidas, tienes la cosa esa de la beca, sigues trabajando en esa oficina absurda todas las mañanas. Es que, ¡ya es mogollón! Tal y como está la cosa, ni siquiera podemos ir juntas al colegio por las mañanas.

Intenté explicarle que la beca solo era para libros, material escolar, excursiones, uniformes e inscripción. Artículos de belleza, ropa, copas, e incluso nuestros cafés, tenían que salir de otro lado.

—Ah, vaya. —Se quedó con la boca abierta. Estaba claro que Olivia, en toda su vida, no había tenido que pensar en cualquiera de estos elementos como algo por lo que hay que pagar—. Bueno, vale. Lo entiendo, supongo. En ese caso te daré dinero, mucho, y no sé, regularmente. Podemos abrir una cuenta y así no estarás de los nervios con el tema. —Ella y Bruce habían empezado a caminar por la casa—. Mi padre ni siquiera tiene que saberlo, si es eso lo que te preocupa. ¡Será un secreto total!

Me lo había ofrecido por pura generosidad, sin ningún compromiso. Me dejó en shock.

—Olivia, te adoro. —Tuve que levantarme y caminar con ella. Verle dar vueltas de un lado a otro me estaba mareando—. Eres megagenerosa y mi heroína, pero esto es algo que tengo que hacer por mí misma, para respetarme a mí misma.

Hizo una mueca.

La verdad es que no podía decirle que ni de coña le iba a entregar tanto poder a otra persona, ni siquiera a ella. No podía estar en deuda con nadie, sin importar lo bonito que fuera el envoltorio. Además, creo que echaba un poco de menos el supermercado.

—Eh, son solo cuatro horas los domingos y, si tenemos planes, la señora Chen me da libre. Mira, es muy importante…

—¿Quieres decir mañana? —Dejó de caminar tan de repente que Bruce y yo casi tropezamos con ella.

—Sí, a partir de mañana.

—Ya, vale. Bueno, lo entiendo, supongo. Si es, pues, algo muy importante para tu autoestima o lo que sea, está bien.

Menudo cambio radical.

Olivia no estaba en casa cuando llegué. La tarde cayó sobre mí como un calcetín maloliente. A pesar de pasar mis horas en el supermercado y haber acabado el trabajo de laboratorio de Física, sentía la presión. Sentía las paredes acercándose y, teniendo en cuenta el tamaño del ático, era mucho decir. Bruce y yo tomamos la decisión de ir al parque.

Teníamos la misma discusión cada vez: yo quería disfrutar de un agradable paseo por el parque y Bruce quería perseguir a todos los perros grandes que veía. Bruce ladraba y se lanzaba a los pastores alemanes, bóxeres y dóberman. Los pequeños perros, los bichones y los terrieres, eran invisibles para él. Era un pesado, pero no podía sino admirarlo. Bruce sabía de dónde venía la amenaza real.

Nos gustaba acabar nuestro paseo sentándonos en uno de los bancos cerca de la Quinta Avenida, cerca del museo Metropolitan. Siempre elegíamos el que estaba justo en frente del puente de piedra con el precioso trabajo en forja.

Los dos nos fijamos en el hombre sentado en nuestra diagonal. Sin duda era del Upper East Side, así que eso no podía ser lo que me llamó la atención. Lo que me inquietó fue que sujetaba el cigarrillo de la misma manera que lo hacía mi padre. Y también fumaba de la misma forma. Eso es todo lo que necesité para recordar a mi querido padre. Yo empecé a entender a mi padre, a pillarle el rollo, cuando tenía doce años. Pero era la única. Y no resultó útil.

Todo el mundo, mi madre, sus amigos, sus muchos y variados jefes, trabajaron bajo la errónea suposición de que, en el fondo, era la bebida lo que empujaba a mi padre a llevar a cabo acciones inadmisibles. Yo sabía más que eso. Mi padre utilizaba la bebida como excusa para llevar a cabo acciones que habría cometido felizmente sin una sola gota de alcohol. Lo veía reflexionar con una taza de café, completamente sobrio, a las seis y cuarto de la mañana, mirándonos a las dos con ojos penetrantes. Por supuesto, la policía acababa en casa esa noche. O no. Pero habría dolor.

Incluso en su mayor estado de ebriedad, mi padre no le dejaba marcas a mi madre los días que tenía turno en el dentista. Dejaba ese tipo de cosas para cuando ella tenía cuatro días libres seguidos

Era raro que dejara marcas en mí.

¿Había algo de eso en el archivador cerrado con llave de Kruger?

Mamá y yo éramos muy muy reservadas. Pensábamos que la vergüenza nos mataría. Qué idiotas. ¿Se lo imaginaría alguien? ¿Alguien prestaba atención? La hermana Rose lo habría hecho, y habría actuado… de ALGUNA forma.

Pero esa última mudanza…, juro por Dios que ni siquiera sabíamos dónde estábamos. ¿A quién se lo podríamos haber dicho?

—Stephen, por favor, por favor…

Se desabrochó el cinturón con una mano y sujetó un cigarrillo entre el pulgar y el dedo índice de la otra…

—Cucaracha, ve a prepararle a tu papi una copa. Ya sabes lo que me gusta. Vamos, cariño. No enfades a tu padre.

Y lo hice. Todas las veces. Iba a la pequeña cocina. Cerraba la puerta de la cocina y abría la puerta de la nevera, del todo. El viejo frigorífico Amana emitía un tremendo rugido electrónico cada vez que se abría, y que aumentaba cuanto más tiempo se mantenía abierto.

Pero no era lo suficientemente fuerte como para ahogar los sonidos.

Ni de lejos.

Cogía la Coca-Cola, pero dejaba abierta la puerta de la nevera porque el rugido era mejor que nada, ¿verdad? Alcanzaba su vaso. Tenía que ser SU vaso. Luego, muy lentamente, iba a por el hielo. Cuatro cubos perfectos, ni tres, ni cinco. Plop, plop, plop, plop. Tres dedos de whisky Canadian Club salpicado en los cubos. La Coca-Cola siempre suspiraba cuando le quitaba la anilla. Cinco dedos de Coca-Cola. Y entonces esperaba con su vaso en la mano. Tenía que esperar hasta que los ruidos, las súplicas, disminuían. Siempre esperaba junto a la puerta de la nevera abierta. Rezándole a la bombilla del interior, por raro que parezca, porque Dios no nos había seguido hasta esta dirección. Rezando para que mi madre no estuviese mal herida. «Por favor, por favor, por favor…» Rezando para no vomitar. Y lo peor de todo, rezando por el perdón, porque sentía un gran alivio de no ser yo la de ahí fuera.

Cuando los ruidos se detenían por completo, cerraba la nevera y abría la puerta de la cocina.

—Aquí tienes tu copa, papá.

Domingo, 10 de enero

Olivia

Olivia reprimió un jadeo cuando abrió la puerta. Mark Redkin vivía en un loft estilo rústico al final de Tribeca. Rústico significa recuperar lo original, lo que en el caso de Mark venía a ser que todo estaba blanqueado o pintado de blanco. Las paredes de ladrillo, las tuberías expuestas en los techos, el techo en sí, la cocina, los sofás…, todo deslumbraba con una frialdad reluciente… No, se corrigió, no es frío, es solo limpio y nuevo. Sí, estaba limpio. A Olivia le gustaba la limpieza.

—¡Es precioso, Mark!

—Me alegra que te guste. —Se inclinó y la besó en la sien—. Siéntate, ponte cómoda. ¿Puedo ofrecerte algo de beber? Te gusta el Chablis, ¿verdad?

—Sí, por favor. —¿Cómo lo sabía? Entró en el salón. Cada superficie estaba vacía. No había libros ni adornos aparte de unos cuencos de vidrio transparente. Un par de carteles de arte gigantes de unas exposiciones de Mondrian en Europa dominaban el espacio. Su padre odiaba a Mondrian. Bueno, pues menos mal que no está aquí. Olivia se rio. Estaba nerviosa, muy nerviosa.

—¿Qué pasa? —preguntó Mark cuando regresó con dos enormes copas de vino.

—Nada, yo… estaba observando los Mondrianes.

La besó en la sien de nuevo y se sentó en una silla blanca de Le Corbusier directamente frente a ella.

—Este apartamento te pega. Es como si te hubiera tenido en mi pensamiento cuando lo decoré. —Él negó con la cabeza, parecía un poco tímido—. Y se podría decir que fue así. Si te soy sincero, me acabo de comprar esos estúpidos carteles de Mondrian con la esperanza de que consiguieran impresionarte.

—¿En serio? —Olivia se abrazó a sí misma. Esto era mejor que las miles de situaciones hipotéticas que había imaginado.

—Sí, y creo que he triunfado. Este apartamento, MI apartamento, es un lienzo en blanco perfecto para tu belleza. Eres consciente de lo bellísima que eres, ¿verdad?

Estaba muy por delante de las demás en esto. Fulminaría a las otras.

—Mira, pienso que las mujeres que son guapas de verdad saben que son guapas, pero sienten una gran necesidad de que se lo digan. Florecen cuando se lo dicen, así que te lo digo, Olivia. Eres apabullantemente bella.

Su corazón dio un salto. Ningún chaval podría decir una frase como esa. Ningún chaval sabría cuánta verdad hay en esas palabras. Un escalofrío de miedo competía con la emoción que sentía de estar allí. Mark no era un chaval. Le dio un sorbo a su copa. Luego otro.

—Mark, yo…

—¿Qué tal está tu vino? —Se echó hacia atrás en su silla, pero ni una vez, ni siquiera por un segundo, apartó los ojos de ella.

—Perfecto. —Ella tomó otro sorbo y se atrevió a mirarle directamente. Sus ojos estaban rebosantes de ELLA. Era como si Mark nunca hubiera visto un ser como ella y nunca fuese a querer otro.

—Me alegra que hayas venido, Olivia. Te he imaginado aquí, como estás ahora. Hay tantas cosas que quiero enseñarte, en las que instruirte…

Su voz era una caricia. Se sentía algo mareada por sus palabras, así que se echó hacia atrás.

—No lo hagas. —Mark le dio un sorbo a su vino y sonrió juguetonamente—. Por favor, ponte otra vez de pie. —Se pasó los dedos por el pelo—. Hazlo para mí, por favor.

Sonrió lo justo para descubrir un hoyito en la mejilla izquierda. ¿Cómo no se había dado cuenta del hoyuelo hasta ahora? ¿Existió alguna vez un hombre más atractivo? ¿Más potente? La hacía estremecer, le daba miedo. Sentimientos contradictorios corrían atravesándola, pero sin anularse mutuamente. Coexistían el uno junto al otro.

—Deja tu copa en la mesa, por favor.

Olivia buscó en vano un posavasos, desistió y dejó la copa en la mesa de centro de cristal.

—Buena chica.

¿En qué estaba pensando? ¿Qué iba a hacer? ¿Qué quería él? Contuvo la respiración, iba a explotar. Más que nada en el mundo, ella quería…

—Estás tan guapa con ese vestido. Deberías llevar solo vestidos. Date la vuelta lentamente.

Obedeció, desesperada por complacerlo, y al dar la vuelta se dio cuenta de que había perdido el control.

—Sí. —Mark asintió, como para sí mismo—. Sí.

Olivia se atrevió a coger aire y después volvió a su pose perfecta. Ella sabía cómo posar. Lo había estado haciendo toda su vida.

—Ahora… —Su voz era grave y ronca—. Quítate el vestido.

Jueves, 14 de enero

Kate

Eran casi las cinco y media. Yo estaba sentada en la mesa de Shwepper, hojeando la lista en orden alfabético en la parte posterior del DSM-5 de Kruger, básicamente esperando a que empezara la reunión. La reunión se celebraba en la pequeña sala de juntas al lado de las oficinas de administración. Las Wonders y Redkin íbamos a revisar nuestro cometido en la gala. La Gala de invierno no era hasta fin de mes, pero la preparación era enorme e involucraba a un grupo de comités de madres. En la reunión, Redkin presentaría las listas finales de quienes se sentarían en cada mesa. Teníamos que memorizar las biografías de los invitados de la mesa que se nos había asignado como anfitrionas.

Redkin estaba en su oficina, lo que me hizo estar hiperalerta, pero al menos sabía que Goodlace también seguía en la suya. Y, tal y como pasaba cada vez más últimamente, la puerta estaba abierta.

—El otro día se te olvidó apagar el ordenador.

Él estaba detrás de mí.

Esperó a que yo reaccionara.

No lo hice.

—Podría decir que te estoy observando, pero la verdad es que lo hago desde el momento en que nos conocimos.

—¿Es hora de irnos? —Me puse de pie.

Sentí su sonrisa.

—Sigues sin verlo, ¿verdad? Te lo he intentado decir antes.

—¿Mark? —Draper salió de la sala de reuniones. Así que ella también estaba aquí. ¿Por qué? ¿Vigilando? —Podemos empezar.

Se acercó a mi lado y se inclinó solo un poco.

—Seguro que lo ves —dijo con suavidad, delicadamente—. Si no es ahora, lo harás pronto. Por eso voy a esperar. La gente como nosotros se puede sentir sola. Sé lo que eres. Tú y yo, Kate, somos exactamente iguales.

Mi corazón dejó de latir.

De casta le viene al galgo, Katie. Eres igual que yo, de arriba abajo.

—¿Mark? Mark —llamó Draper—. Estamos listos.

—Ya vamos —dijimos a la vez.

Sábado, 30 de enero

Olivia

Olivia estaba boyante. ¡Finalmente su padre podía asistir a la gala! Tenía que ir a Oriente Medio el lunes, pero estaría aquí cuando era importante estar. Olivia sabía que tener a su padre a su lado añadía prestigio social a sus actos, y que ella significaba lo mismo para los de él. Por supuesto, su padre había patrocinado una mesa, igual que lo había hecho Joanna Shipley, su primera ex mujer. Joanna y su nuevo marido, un ambicioso cirujano torácico, habían tenido una niña que acababa de entrar en el jardín de infancia de Waverly. Olivia era bastante neutral en cuanto a Joanna, igual que su padre, pero la disposición de las sillas en estas ceremonias era por lo general una potencial pesadilla a punto de suceder. Por más que uno lo intentase, nunca se podría preparar para todas las contingencias.

Olivia se movía como pez en el agua entre los invitados. Todos ellos también experimentados en el saber estar. El cóctel se celebraba en el espectacular vestíbulo del nuevo Museo Whitney. La iluminación acentuaba cada joya brillante, cada destello dorado. Buscó la mirada de Kate y discretamente levantó el dedo pulgar. Kate estaba ocupada desplegando sus encantos con los Newbigging y la señora Kimbault, los principales donantes de la Fundación Waverly y, más importante, del Fondo Académico de Waverly. Olivia estaba orgullosa de ella; Kate se defendía bien en este aire enrarecido. Solo esperaba que Kate no decayera cuando la presionaran sobre en qué universidades había solicitado la admisión. Yale era su talón de Aquiles. Para Olivia, era un encogimiento de hombros: iban a ser admitidas, fin del asunto. Tenía plena confianza en el consejo de su coach universitaria y en su padre. Pero Kate permanecía totalmente cerrada sobre el tema. La palabra «Yale» estaba prohibida. De la misma forma que parecía estarlo la palabra «Mark».

Kate además estaba increíble de guapa. De nuevo, esto puso feliz a Olivia; lo entendía como un reflejo de sí misma. Había insistido en que Kate fuese «de compras» a su armario, y ella estaba encantada de que su amiga se hubiese decidido por un vestido de encaje rojo hasta la rodilla con falda de vuelo de Dolce & Gabbana.

—Solo me lo he puesto una vez en un evento de socios de la empresa de mi padre, así que estás a salvo con estos invitados.

—¿Pero no iba a ir todo el mundo, incluyendo las demás Wonders, con vestido de noche? —había preguntado Kate mientras se miraba en el espejo.

—¡Exacto! —dijo Olivia—. Nuestro aspecto será juvenil, fresco y très adorable. Confía en mí, destacaremos las que más, Kate. En esto yo soy la profe particular y tú la alumna.

Era verdad. Olivia tenía ese don incluso de niña. Simplemente sabía cómo vestir y cómo actuar en estos acontecimientos. Su vestido era un minivestido dorado metálico de Stella McCartney que se había pillado en Bergdorf. Olivia sabía que estaba muy guapa, pero Mark tenía razón, tenía una necesidad insaciable de que se lo dijesen. Ella se desplegaba en los cumplidos que fluían en su dirección.

—Estás especialmente encantadora esta noche, Olivia. —Era el señor Cartwright. La familia Cartwright estaría más tarde en su mesa—. Ya estás hecha una mujercita. Y me han dicho que es Yale.

—Si lo dice usted es… —Se estremeció levemente para mostrar la esperada inquietud.

—No tengo ninguna duda. Estoy en la junta. No olvides decirle a tu padre que me llame si hay algún pequeño contratiempo.

—Lo haré. ¡Muchas gracias, señor Cartwright!

Su padre se unió a ellos. A Olivia le entregó un vaso alto y transparente que parecía estar lleno de Perrier. Ella hizo una mueca.

—Es Stolichnaya, soda y zumo de lima dulce —susurró mientras se la llevaba a otro sitio—. Solo este.

—Por supuesto. Gracias, papá.

—Bueno, tu chico de Desarrollo está muy de moda —dijo su padre cuando vio a Mark atacado por las damas de honor de Waverly.

Estaba de morir de guapo de esmoquin.

—Te lo dije. Es genial.

Su padre levantó una ceja.

—Si tú lo dices…

Olivia sabía que probablemente no intercambiaría ni dos palabras con Mark esa noche. Cada uno tenía su papel que desempeñar. El de Mark era desplegar sus encantos, engatusar y bailar con todas las viejecitas anoréxicas que le lanzaban una mirada de reojo. El suyo era cautivar a las personas de su mesa y exaltar las virtudes de Mark. Y las virtudes del colegio, por supuesto.

Fueron a por Kate, y después el señor Sumner acompañó a ambas chicas a la planta baja, donde estaban colocadas las mesas y el escenario. La estancia era impresionante. Las paredes estaban bañadas en añil y unas piezas artísticas en láser se proyectaban sobre ellas, haciendo que todo el espacio fuera surrealista y a la vez íntimo. El cristal de las copas brillaba en las mesas, completando el espectáculo de luz, y cada pieza central estaba adornada con elegantes ramas de flores de magnolia blanca.

Las Wonders se colocaron estratégicamente por toda la sala. Pero…, espera un momento, Serena estaba en la misma mesa que su padre. ¿Cómo había podido ocurrir eso? El padre debió comprar su sitio en la mesa cuando todavía estaba en Londres. La madre de Serena, la señora Shaw, estaba en una mesa reservada por los Van Kemps y encabezada por Morgan. Se suponía que las Wonders estarían separadas de cualquier padre, familiar, tutor, como parte de una estrategia «divide y vencerás». Sin duda, el señor Shaw quería impresionar a su única hija con su generosidad como primer paso en un intento de acercamiento.

Serena no miraba ni a su padre ni a ninguna otra persona en su mesa. Estaba mirando fijamente… no, estaba fulminando con la mirada a la mesa presidida por la señora Pearson, la Presidenta de la junta. Esa mesa en particular estaba repleta de ex alumnas influyentes y… Mark. Antes de tener que volver la atención a la señora Kreighoff a su derecha, Olivia pilló a Serena vertiendo algo en un vaso de martini. Niñata estúpida. Olivia hizo todo lo posible para divertir a los dos Kreighoff mientras echaba humo por dentro. Impropio, Serena. No en este lugar. Le dio un sorbo a su vaso de soda con vodka. Cuando volvió a mirar a Serena, observó alarmada que la tía tenía una nueva copa en frente de ella.

Todo lo demás sucedió sin contratiempos. Mientras el champán fluía, también lo hacían la conversación y las risas. Sus compañeros de mesa devoraron con felicidad su cena de lubina de Chile o costillas de cordero, y todas las mujeres se hicieron notar con sus «me lo voy a permitir por un día» con un brownie de chocolate caliente con cobertura de marshmallow. Olivia elogiaba al nuevo director de Desarrollo y se rio con entusiasmo por la estupenda lista de experiencias a subasta.

—Jamás ha habido una lista parecida a esta, y tenemos a Douglas Rainey, de Sotheby’s, haciendo los honores. —Ella le dirigió este comentario al señor Cha, pero se aseguró de que toda la mesa atendía.

Según las cuentas de Olivia, Serena iba ya por su tercera copa, y seguía mirando con furia la mesa de Pearson. Hasta aquí. Olivia se excusó, se levantó y se dirigió hacia la mesa de Kate, deteniéndose aquí y allá para recibir o conceder algún cumplido. Su amiga había sido un éxito. Al menos se llevaba eso.

Olivia se inclinó al oído de Kate y, sin dejar de sonreír, susurró entre dientes:

—No te des la vuelta, pero la idiota de Serena está pillándose un buen pedo de martinis y su cara de perro aumenta por minutos. A ti te hará caso. ¿Puedes encargarte tú antes de que comiencen las pujas? Ahora ríete.

Kate se rio.

Olivia volvió a su mesa y compartió con el grupo el secreto de que esperaba que su padre hiciera una buena oferta por el fin de semana largo en París en el George V. Cinco minutos más tarde, vio cómo Kate se dirigía a la mesa de Serena y se la llevaba al aseo.

Diez minutos más tarde, Kate volvió sola.

La «subasta de experiencias» fue un gran éxito. Mark Redkin fue un éxito.

Cuando la orquesta de Peter Duchin subió al escenario, Kate se acercó a la mesa de Olivia y se presentó a todo el mundo.

—¿Les enseñamos a todos cómo se hace? —Extendió su mano a Olivia y la condujo a la pista de baile.

—Buen trabajo —dijo Olivia, una vez estuvieron alejadas—. ¿Qué ha pasado?

Todos los ojos estaban puestos en las dos hermosas chicas que bailaban con abandono controlado.

—La he enviado a su casa usando tu servicio de chófer. Espero que no te importe. Jackson me prometió entregársela al portero.

—Perfecto. —Olivia se balanceaba—. ¿Qué le pasaba?

Kate puso las palmas hacia arriba y se encogió de hombros al compás de la música.

—Ya sabes, su padre está aquí, su madre en otra mesa, todo el mundo sabe que…

—Claro. —Olivia asintió, fingiendo creerla.

No miró, pero sabía que Mark no les había quitado los ojos de encima desde que pisaron la pista de baile. Olivia, juguetonamente, puso los brazos alrededor de Kate, sabiendo que eran la personificación de todo lo mejor de Waverly. Era de verdad una lástima que Serena no estuviera ahí para ver cómo se podría hacer, cómo se DEBÍA hacer. La verdad es que era una cría total.

Serena, Serena. Las niñas no deben jugar con fuego.

Jueves, 4 de febrero

Kate

17.50h.

Serena no apareció en nuestra autopsia postgala en Starbucks. Una vez dejamos de felicitarnos a nosotras mismas, lo que se alargó hasta una segunda ronda de cafés para todas, llegamos a ella.

—Pero ¿qué fue eso? —preguntó Morgan—. La tía estaba allí y un segundo después desapareció.

Olivia me lanzó una mirada.

—Creo que toda la situación con su familia le superó, pobrecita —dije—. Estaba en la mesa de su padre. ¿Sabías que quería traer a su nueva…? Eh, ¿cómo se le llama a una asistente de veintitrés años que se carga una familia?

—¿Zorra conspiradora? —dijo Claire para ayudar.

—Como sea. —Me encogí de hombros—. Creo que Serena se sintió como si alguien le hubiera dado un golpe por sorpresa.

—Bueno, vale, yo qué sé —resopló Morgan—. Pero incluso a Mark le pareció extraño.

—¿Mark? —Olivia volvió su atención a Morgan—. ¿Cuándo ha comentado Mark nada?

¿Era el tono de Olivia tenso?

—Cuando estuve bailando con él. —Morgan parecía increíblemente satisfecha consigo misma—. Mientras muchas ayudaban a repartir los premios de las subastas ganadoras, le pedí un baile. Y sí, damas, fue absolutamente maravilloso. —Suspiró de forma dramática—. Dijo que estaba muy satisfecho de mi trabajo.

Todas la miramos a la vez.

—Vaaale, dijo «nuestro», pero me apretaba muy muy cerca de su cuerpo en ese momento, así que…

Gruñimos.

—Estáis celosas. Cualquiera de vosotras os lanzaríais a su cuello si os mirara dos veces.

—Ya te digo —dijo Claire.

—No es mi tipo —le dije.

—No, pero los pobres aspirantes a polis sí lo son, ¿verdad? —Era Olivia. ¿Lo decía para pincharme? Si era su intención, me había escocido—. El chico de la fiesta. ¿Os acordáis? Se ven todas las semanas.

—Solo para tomar café.

—Oooh, ¿el chico moreno de la fiesta de Claudette? Por cierto, tenemos que ir a más fiestas este semestre. —Morgan cambiaba de tema. Afortunadamente era incapaz de mantener un pensamiento en su cabeza durante más de un segundo—. Las chicas del Westover hacen una movida en NoHo este sábado.

—Este finde tengo planes —dijo Olivia, sacudiendo la cabeza.

Eso era nuevo para mí.

—Bueno, Claire y yo vamos a ir. Y Nikita está planeando una fiesta brutal cerca del Highline a finales de mes. Insisto en que vayamos todas a esa, incluyendo la colgada de Serena. Se lo diré.

Pasamos un buen rato repasando a los mejor y peor vestidos de la gala y hablando de cuál de los padres y madres se había permitido demasiados vasos de vino o demasiadas miradas de deseo al cónyuge equivocado. Después de todo se nos había permitido la entrada en el santuario perfumado de los adultos en plena acción. Esa parte me gustó mucho. Pero después acabaron por hablar con entusiasmo sobre Mark. El tío era un virus.

—Serena no puede ser más tonta —dijo Olivia nada más volver a la Quinta Avenida.

No sabía a dónde ir ni qué hacer con ese tema. Olivia y yo habíamos estado hablando en un código extrañamente intrincado en las últimas semanas. Soy muy buena en el campo de captar señales o indirectas, pero todo esto me estaba mareando. Era como si Olivia supiera que yo sabía que ella sentía algo por Mark —fuera lo que fuese—, pero que algo se rompería si me atrevía a reconocerlo.

—No es en absoluto compatible con… Mira, vamos juntas a tres clases, y creo que a Serena se le está yendo.

Dios, deseé no haber mencionado nunca que los vi juntos en Chinatown.

—Es superingenua con Mark. —Olivia metió su brazo en el hueco del mío.

—Sí, puede ser, pero no es la única. Está Draper, cien por cien, y me preocupa Kruger. Y apuesto a que Serena no es la única de nuestro curso.

Se detuvo para recomponerse.

—Son solo viejas y niñatas.

Se me hizo un nudo en el estómago. ¿Hasta dónde estaba ella metida? No podía evitar la sensación de que vendría a por mí a través de mi amiga. Oye, incluso los paranoicos tienen enemigos.

Mantuve la boca cerrada mientras caminábamos más allá del hotel Plaza. Decidí arriesgarme después de que Aftab pidiera con alegría el ascensor.

—Entonces, ¿tienes lío este fin de semana?

Por lo menos tuvo la decencia de mirar hacia otro lado. Olivia observó el panel de los números como si contuviera las claves que descifraban el resto de su vida, pero no dijo nada. No dijo nada cuando Bruce nos atacó con sus saludos atómicos, ni cuando se quitó el abrigo y se dirigió a su habitación.

No sé qué me había ocurrido. Era como si me hubiera perdido a mí misma. Debería haber pasado. Pero en vez de eso, la seguí a su habitación.

—Entonces, ¿este fin de semana…?

Olivia se sentó frente a su mesa de maquillaje.

—Me voy fuera. —Su reflejo sonrió, una sonrisa secreta de satisfacción.

—No, Olivia. No lo hagas, por favor. Es… Mark es una víbora o algo así. No puedo explicarlo bien, pero…

—Entonces no lo hagas. —Se cruzó de brazos—. Porque no puedes. Mark es un hombre increíble que me entiende como nadie en el mundo.

—Claro, es hábil y…

—Mira, Kate, estoy harta de tu complejo de superioridad. Ser huérfana no te convierte en un genio de los corazones de los hombres. —Suspiró—. Además, ¿cómo podrías saberlo? Estás tan cerrada en tu YO virgen, gay o frígido. Y, de todas formas, ¿qué problema tienes?

—¿Yo? —Quería darle una bofetada. ¿Que qué problema tengo? Reconozco a un psicópata cuando lo veo, ese es mi problema. Cierra la boca y sal de la habitación, Katiecita. Date media vuelta—. Te está utilizando, Olivia.

Se puso de pie tan rápido que tiró la silla.

—¡Eres una zorra celosa!

—¿Qué? ¡No!

—No puedes simplemente dejar todo esto en paz, ¿verdad? ¡Te crees la tía más misteriosa y buenorra del colegio! Ooooh, ¿qué piensa Kate? ¿Kate va a venir? ¿Dónde está Kate? Todo el mundo quiere a Kate. —Dio un paso hacia mí—. ¡Simplemente no puedes asumirlo! Mark me desea… a MÍ. A mí por encima de todas los demás. ¡Me adora!

—¡Estoy cualquier cosa menos celosa! Mark me pone la piel de gallina.

Bruce se interpuso entre nosotras, moviéndose de un lado a otro y gimoteando como si su vida dependiera de ello.

—Bueno, si no tienes celos de MÍ, entonces tienes celos de ÉL. ¡¿Es eso, Kate?! —Ahora estaba gritando—. ¿Se está interponiendo en nuestro camino? ¿Te preocupa que se te acabe el chollo? ¿Qué te estropee tus planes de alguna manera?

Eso era. El quid de la cuestión.

Y probablemente tenía razón. Así que yo no tenía nada. Ninguna respuesta.

—No te estás interponiendo en nuestro camino. Él me desea y yo le deseo a él. Acéptalo. —Estaba más tranquila, más fría—. Si valoras nuestra relación, no la pongas en riesgo. Tienes mucho que perder. Nunca vuelvas a mencionar su nombre o te irás a la calle.

Me di la vuelta antes de que me explotara la cabeza. Quería gritar. No te preocupes, Olivia. No voy a cometer el error de que me vuelva a importar una mierda. Me conformé con un portazo.

Jueves, 4 de febrero

Olivia

18.35h.

El remordimiento fue instantáneo e incómodo. La piel de Olivia parecía estar demasiado tensa. ¿Remordimiento? Abrió su ordenador portátil y lo buscó en Google.

Remordimiento

1. m. Profundo pesar o culpa tras ejecutar una mala acción.

Ej. Sintieron un profundo remordimiento y vergüenza.

Sinónimos: contrición, arrepentimiento profundo, penitencia, culpa, desasosiego, desazón; ataque de culpa, autocondena, autorreproche; complejo de culpa.

Ej. ¿No siente ningún remordimiento por lo que les ha hecho a sus amigos?

Sip. Eso era. Más claro imposible. Olivia pasó los siguientes minutos catalogando de forma recta y justa cómo y por qué era ella la perjudicada. Pero nada tenía peso. A Olivia nunca le había caído nadie tan bien como Kate, ni se había preocupado tanto por una amiga como por ella, y estaba segura de que ninguna de sus amigas se había preocupado jamás de verdad por ella.

Sí, Kate la necesitaba.

Pero ella necesitaba a Kate más todavía. Mucho más.

Olivia se dejó caer más profundamente en el sillón. Bruce la había abandonado. ¿Y ahora qué? A Kate se le estaba yendo la olla con el tema de Mark, y Olivia no podía permitir que Kate le despedazara cada vez que tenía la oportunidad, pero…

—¡Mierda!

Se levantó del sillón y entró en la sala de estar. Nada. Se acercó y golpeó en la puerta del cuarto de Kate antes de entrar. Nada.

Ay, Dios, ¿y si…?

—¿Kate? ¡Kate!

—Estamos en la cocina.

El alivio fue casi tan instantáneo como el remordimiento. Olivia fue corriendo a la cocina. Kate estaba en el suelo con Bruce, con el portátil abierto.

Olivia se unió a ellos.

—Mira, lo que… —Se detuvo. ¿Por qué no se había preparado qué decir?—. Lo que ha pasado, bueno, es desafortunado. Nosotras… Yo… he dicho cosas que no son… Kate, eres mi mejor amiga. Así que, excepto por lo de no hablar de Mark más, ¿podemos hacer como si nunca hubiera sucedido? ¿Por favor?

Bruce se metió en el regazo de Kate y le lavó la cara a lametazos.

—¿Ves? Bruce y yo estaríamos muy agradecidos.

Silencio.

—Vaaale —gruñó Kate por fin—. No puedo luchar contra los dos.

—Gracias. —Olivia se levantó y le extendió una mano a Kate—. Yo, eh, también necesito un favor.

—Para este fin de semana.

—Sí. —Olivia comenzó a pasear alrededor de la isla—. Estaré fuera el sábado y regresaré en algún momento del domingo. Voy a decirle a Anka que me voy a visitar a Jessica a Boston para hacerme una idea de la vida universitaria.

Kate cogió aire y asintió, pero no dijo nada.

—Así que si mi padre llama al teléfono fijo…

—Le digo que estás con Jessica.

—Sí, gracias. Y necesitaré tus apuntes de las lecturas para Literatura Avanzada cuando vuelva.

Kate asintió de nuevo, pero era como si estuviera en piloto automático.

Olivia exhaló.

—¡Qué guay! En serio, Kate, significa mucho para mí. Voy a elegir la ropa que me llevo antes de la cena. —Se dio la vuelta y se dirigió a su habitación con Bruce pisándole los talones—. De verdad, ¡mil gracias!

—De nada —exclamó Kate—. ¿Para qué están las amigas?

Jueves, 4 de febrero

Kate

18.55h.

Hubo daños colaterales después de esa pequeña confrontación: yo. ¿Qué acababa de suceder? Había ignorado las primeras señales de alerta y ahora era como si tuviera misiles cayéndome sobre la cabeza.

¿Por qué se me había ocurrido arriesgarlo todo? Todo el plan. ¿A quién le importaba si Mark la mordía para escupirla después? Preocuparse por alguien era peligroso y torpe. Se interponía en el camino. Por supuesto tenía que estar atenta, pero preocuparse por alguien era de pringados.

Sin embargo, aparte de la hermana Rose, nadie había sido más amable ni tan abiertamente generosa conmigo como Olivia.

Y, por lo tanto, me había preocupado por ella. Gran error.

Tenía que volver al modo supervivencia, lo que significaba modo guerra. Necesitaba averiguar todo lo que había sobre Olivia, porque yo estaba bastante segura de que Mark ya lo sabía. Esa tenía que ser su jugada. Tenía el presentimiento de que SABÍA cosas y que actuaba en consecuencia. Sí, la información tenía que ser su as en la manga. Ya debía estar sobre Kruger. Entre ella y Draper todos los archivos estaban allí para su elección. Mark probablemente sabía todo lo que se podía saber de mí, de mi padre, de toda la historia. Él solo estaba esperando el momento oportuno. Pero ¿cómo pensaba utilizarlo? Dios. Mi estómago se encogió. Tuve que agarrarme a las paredes para llegar al baño.

Abrí los grifos de la bañera, pero vomité antes de poder entrar. Mientras me hundía en el agua, caí en que tendría que empezar con él. Mark. ¿Quién era él? ¿Dónde estaba antes de esto? Había dicho que había pasado por muchos colegios. ¿Qué significaba eso, exactamente?

Ya no podía quedarme sentada en el banquillo viendo el partido. Necesitaba armarme. Ya había tenido esa sensación de puro miedo en otra ocasión, pero entonces no había sabido qué hacer al respecto. Cómo actuar. Era una niña. Pero no esta vez. No, señor.

Entonces salí de la bañera y vomité otra vez.

Domingo, 7 de febrero

Olivia

Era como si alguien le hubiera dibujado. Así de precioso era desnudo. Olivia observó cómo Mark se deslizaba con suavidad para salir de la cama y se ponía unos chinos y una camiseta negra.

Se volvió hacia ella y se llevó un dedo a los labios.

—No digas nada.

Olivia se incorporó sobre un codo, con las piernas enredadas en las sábanas de seda blancas e inmaculadas.

Mark gimió.

—Solo asiente. Voy a ir a por cafés y bagels para darle de comer a mi reina.

Ella asintió.

Mark sonrió, pero no se dirigió hasta la puerta. Se quedó inmóvil en un silencio cargado de tensión, observándola. Acercó la parte de atrás de sus dedos y la acarició desde la clavícula hasta el tobillo con tanta suavidad que no estaba del todo segura de si había hecho contacto o no. Debía ser que sí, porque su cuerpo empezó a responder. De nuevo.

—No te muevas, ni un músculo. Estás bellísima. Quiero verte exactamente así cuando regrese.

Olivia asintió.

Ni siquiera exhaló hasta que no oyó cerrarse la puerta principal.

Ella quería dar saltos mortales por la habitación, reírse, chillar y gritar. Quería admirarse a sí misma en el espejo y abrazarse. ¡Dios, qué noche! ¡Qué mañana! Estaba embriagada de placer. Mark parecía saberlo todo de ella. Quién era y cómo se sentía. Él la entendía como nadie más podría hacerlo, y a pesar de todo, la quería. Más o menos se lo había dicho.

«Hay tantas cosas en ti que adoro, Olivia.»

Pero ella no debía moverse. Mark era superserio con sus órdenes. No, no eran órdenes per se, eran deseos. Eso era todo, DESEABA que hiciera ciertas cosas.

Pero tenía que hacer pis.

Y tenía que tomarse la pastilla. No se la había tomado el día anterior, y llevaría dos faltas si no se tomaba una ahora mismo. ¿Dónde estaba su mochila?

Pero había dicho que no moviera ni un músculo.

Se sonrió a sí misma en el espejo del armario. Sí. Esto era mejor de lo que podría haberse imaginado. Se sentía tremendamente viva, cada terminación nerviosa echaba chispas. Mark había despertado todo en ella.

Él la quería.

Pero tenía que ir al cuarto de baño con urgencia. Olivia se levantó con cuidado. Fue al cuarto de baño y después entró de puntillas en su inmaculado salón, donde encontró su mochila. Sacó el frasco de las pastillas. Mirando la puerta, se tragó el comprimido sin agua. Olivia regresó después de puntillas a la habitación, riendo, porque no tenía ni idea de por qué iba de puntillas.

El dormitorio de Mark Redkin era lujoso, pero de una forma discreta. Cualquier cosa que tocaras o en la que apoyaras la mano era sensual y perfecta: las sábanas de seda, el cabecero de terciopelo, las pulidas mesillas de madera de ébano y el aparador de acero inoxidable.

Se moría de ganas de abrir un cajón.

Mejor no.

Con cautela se recolocó en su posición, teniendo mucho cuidado en poner la sábana a su alrededor copiando de forma exacta su postura inicial.

«Eres la criatura más hermosa que he visto nunca. Nunca me cansaré de mirarte, ni de tocarte…, de saber que eres mía.»

Él LA quería.

Y, por supuesto, ella lo quería a él. Lo hizo casi desde su primera reunión. Ella entendió incluso entonces que él podía traerla a la vida, completamente. Por eso Olivia haría y sería cualquier cosa por Mark Redkin. Lo que fuera.

Oyó que se abría la puerta de entrada.

—¡Cariño, estoy en casa! —Mark rio para sí mismo y eso le hizo sonreír.

Sí, ella haría, encantada y de buena gana, lo que fuera para hacerle feliz.

Ya lo había hecho.

Domingo, 14 de febrero

Kate

Algo había cambiado. Un cambio importante. Ahora la mayoría de las veces Olivia estaba conmigo en cuerpo, pero no en alma. Era tan encantadoramente distante en el colegio como siempre, pero ahora estaba también encantadoramente distante conmigo. Seguíamos haciendo los deberes juntas. Seguíamos poniendo a parir a las otras chicas y a los profesores. Seguía chinchándome con Johnny, e incluso insistía en que lo invitara a la fiesta en el Highline (ni de coña). Y la mayor parte del tiempo, paseábamos a Bruce juntas. Éramos muy «nosotras», pero desde nuestro cabreo por Mark, no éramos nosotras.

Lo que no se decía resultaba ensordecedor.

Intenté darle todo hecho en lo relativo a los posibles temas para su texto de fin de curso durante toda la semana. Se suponía que teníamos que elegir algo que nos afectara de forma personal, pero que tuviera aplicaciones generales, como por ejemplo los beneficios tranquilizadores de tener una mascota durante el último año de secundaria; o un análisis emocional del coste-beneficio de los uniformes de clase en comparación con la ropa de calle; o las experiencias comparativas de los colegios privados de secundaria en Nueva York, Sao Paulo y Singapur. Pensé que su padre podría darle un montón de información sobre esto último. Pero Olivia decidió escoger «El valor oculto de la recaudación de fondos en el sistema de colegios privados».

Bravo, Mark Redkin.

Que me maten.

Y, peor aún, probablemente me iba a tocar a mí escribirlo.

Brindamos con el café a primera hora del día de San Valentín.

—Por lo menos nos tenemos la una a la otra —dijo.

Mentirosa.

Una media hora antes de que tuviera que salir hacia el mercado, Olivia decidió tomar un baño. Había pasado de ser una chica de mil duchas al día a una megafan de los baños, al menos los días en los que quedaba con ÉL. Siempre que quedaba con él. Me ponía tensa cada vez que oía correr el agua. Olivia se estaba deslizando por una extraña madriguera y, si yo no era capaz de encontrar alguna solución pronto, me llevaría hacia abajo con ella. Lo sabía. ¿Pero qué podía hacer? No podía correr el riesgo de otro cabreo por Mark. Me quedaría en la calle.

Mientras Olivia se bañaba, Bruce y yo estábamos en el salón persiguiendo burbujas de ansiedad. Ahora era yo la que necesitaba un Orfidal. Espera. Sabía que había botes con pastillas en el baño, pero seguramente Olivia también llevaba un alijo con ella. ¡La mochila! Había estado buscando una oportunidad para cotillearla de todas formas.

Fui de puntillas a su cuarto. La mochila estaba en el suelo junto a la cama. Metí la mano en uno de los bolsillos laterales: gloss, tampones, llaves. ¡Mierda! Otro bolsillo lateral: carnet y tarjetas de crédito. La tía tenía un millón de tarjetas. ¿Por qué no las metía en su cartera como la gente normal? Después, el bolsillo central. El agua se detuvo. Oí cómo suspiraba y dejé de respirar. Bruce entró para darme un lametazo inoportuno en la oreja. No podía arriesgarme a ahuyentarle, ella lo oiría. Ahí estaban, dos botes. Abrí el Orfidal, me enchufé una pastilla y dejé el bote antes de coger el otro con cuidado. Este no lo había visto antes. Olivia no tenía uno idéntico en su botiquín.

¡Bingo!

Esto era lo fuerte. Algo llamado Risperidona, 2 mg. ¿Qué era eso? ¿Para qué valía? Devolví el bote a su sitio y cerré la cremallera de la mochila. A continuación, Bruce y yo nos arrastramos de nuevo hacia la puerta de su dormitorio.

Iba a llegar tarde a mi turno en el supermercado.

—Olivia —exclamé—. Me tengo que ir ya.

—Vale. —Oí unos chapoteos—. No trabajes mucho. Te veo esta noche.

Ya, claro.

Les sonreí a todos en la tienda. Sonreí sin parar a las verduras, a las piñas y a la señora Chen. Me dolía la cara de tanto sonreír. No me di cuenta hasta la mitad de mi turno que llevaba un pedo descomunal. «Tranquila» no roza ni de lejos cómo me sentía. Puf, ¿qué megadosis se tomaba Olivia? En otros colegios me había tomado muy ocasionalmente lo que tenían otras chicas: anfetaminas, Rubifen, éxtasis…, solo para estar desinhibida. Pero esto era un viaje en toda regla. Guuuuuuay.

La señora Chen me miraba nerviosa. O puede que me lo imaginara.

Cuando Johnny me vino a buscar para el café, me estuve riendo todo el camino hasta la panadería de su familia.

—Qué bien verte tan relajada, Michelob.

—Me gusta ese nombre. —¿Le estaba sonriendo de oreja a oreja?

—Pensé que lo odiabas. Solo te llamo así para cabrearte.

Era un tipo guapo este Johnny. Estaría bien bueno con uniforme de policía. Yo le tenía que preguntar algo… Había pensado en pedirle algo, algo importante. Pero en vez de eso, me reí de nuevo.

—Nah. Nunca había tenido un apodo.

Cucaracha.

—Al menos no uno que no fuese feo. —Y entonces me reí de nuevo. Yo no soy PARA NADA risueña.

Llegamos a nuestra mesa en la panadería y Johnny le hizo una señal a su tío como siempre hacía. Dominic nos trajo dos expresos, pero en vez de nuestros bollos de siempre, me trajo una galleta gigante de almendra en forma de corazón con un «¿Quieres salir conmigo?» escrito en color rojo. Todo lo que yo pillé fue que era bonita y que estaba muerta de hambre. ¿Qué iba a preguntarle?

Me di cuenta de que tanto Dominic como Johnny me estaban mirando fijamente.

—¡Ah! La galleta. —Empecé a dividirla en trozos pequeños y a metérmelos en la boca. Qué hambre—. Una galleta buenísima.

Johnny le hizo un guiño a Dominic antes de que se fuera.

—Solo pensé que estaría guay si…, pero bueno, ya sabes, come, no te cortes, hinca bien el diente, a fondo.

A fondo, ¡eso es!

—Johnny, antes de que una persona pueda ser admitida en el sistema escolar, se tendría que investigar a fondo su pasado, ¿verdad? ¿Ha salido ese tema en alguna de tus clases?

—¿Qué tal está la galleta, Kate? —El chico la miraba algo compungido.

Le di un buen mordisco.

—Bonussumu —contesté con la boca todavía llena—. Se mira si hay antecedentes antes de ocupar un alto cargo, ¿verdad?

—Estaría bien que recordásemos que no soy poli, ¿vale? Pero sí, sé que los centros escolares piden un historial de antecedentes a la policía.

—¡Excelente! —Le di otro bocado—. Esto está de verdad buenísimo, la galleta más rica de mi vida. Y el resultado de ese historial debería estar en un archivo del centro escolar o algo así, ¿no?

Johhny frunció el ceño como si le estuviera costando seguirme.

—Será mejor que pilles un poco antes de que me la coma yo toda. —Seguí partiendo la galleta en pedazos y metiéndomelos en la boca—. Entonces el historial… estaría en un archivo en algún sitio, ¿verdad?

—No necesariamente. Si esas personas trabajan para un centro educativo, prácticamente garantiza que tienen un historial limpio en Nueva York. Puede ser que hayan conducido bajo los efectos del alcohol, pero estarían limpios, ya sabes. ¿De qué va todo esto? ¿Te preocupa alguien en Waverly? Eso sería muy fuerte.

—¿Solo en Nueva York? —Vaya, qué decepción. Me acabé la galleta y empecé a apretar un dedo contra las migajas. Mark, me pareció recordar, había andado por todas partes—. ¿No en todo el mundo?

Entonces Johnny se rio.

—No, Kate. No hay una base de datos global de antecedentes penales, a no ser que nos vayamos a un tema de la Oficina Nacional de Seguridad. ¿No te dan de comer en tu barrio pijo?

—La Oficina Nacional de Seguridad, ¿eh? ¿Y no podrías tú entrar en eso? —Seguía bastante pedo, pero también me seguía muriendo de hambre—. ¿Podemos pedir otra galleta gigante?

—Bueno, sorprendentemente, el Centro Nacional de Inteligencia no permite que los estudiantes de primer curso de criminología trasteen con la base de datos de sus documentos clasificados y, sí, puedes pedir otra galleta gigante. —Le hizo un gesto a Dominic.

—Entonces, ¿cómo se puede obtener información de otra persona, eh, sobre sus posibles asuntos cuestionables cometidos en otros lugares?

La galleta llegó y me lancé a ella a pesar de que no tenía la preciosa cobertura roja.

—¿Qué narices pasa, Kate? ¿En qué te has metido?

—¡Nodu, nodu! —Puede ser que le rociara con unas cuantas migajas.

—Lo tendrías que hacer como se ha hecho toda la vida —suspiró—. Sigues el nombre y la última dirección conocida, y buscas en Google las noticias de los periódicos locales durante el período de tiempo adecuado. Laborioso pero eficaz. —Johnny se inclinó hacia atrás en su silla. Uau, su camiseta de la panadería se le ajustaba maravillosamente bien en su torso. Se cruzó de brazos. Qué brazos tan deliciosos. Todos los chicos deberían saber que a todas las chicas les gustan los brazos. Mantén tu atención en el «premio». No tienes tiempo para esto, Katie O’Brian.

—Eres tan lindo… —¿Cómo? ¡¿He dicho YO eso?! Debe ser que sí, porque Johnny sacudía la cabeza y sonreía.

—Eres una pasada, peculiar, pero una pasada ¿sabías?

Más bien estoy megapasada.

Echó un vistazo a su reloj.

—Es hora de volver. Vámonos. Voy a por una más para el camino. —Johnny se levantó y se acercó al mostrador.

Vale, vale, vale. Los pasados «logros» de nuestro director de Desarrollo estaban extendidos por todo el colegio, y su currículum tenía que estar en el cacharro ese que Draper tenía por ordenador. Empezaría ahí y retrocedería a partir de ese punto…, cuando tuviera un buen rato en solitario y mi cabeza despejada.

Johnny me ofreció otra galleta descomunal de almendra envuelta en papel de horno. Le di un mordisco nada más salir a la calle. Él seguía pareciendo estar un poco de bajón.

—Unas galletas increíbles, Johnny. Te lo digo en serio. Las mejores que he comido nunca. ¡De verdad!

Gruñó mientras me acompañaba a donde los Chen.

Oye, es imposible complacer a algunas personas.

Lunes, 15 de febrero

Olivia

Era Presidents’ Day. No había clase, pero tampoco Mark. Kate estaba haciendo un turno en el supermercado por ser festivo, así que habría sido perfecto. Sin embargo, Mark tenía otros planes. Todo el día.

Era un hombre muy ocupado. Por supuesto que lo era. Olivia lo entendía. Ella también sabía que no debía quejarse ni estar de morros. Eso era para las demás. Y estaba bastante segura de que todavía había «otras».

Por ahora.

Pero hoy era un día especial… En realidad no era nada especial, era un día duro. Era un aniversario duro. Ese día hacía un año que Olivia se había ido a Houston. Había sido difícil semanas antes, no, meses antes, pero tal día como hoy se había marchado. Una bala de vergüenza entró y atravesó la capa protectora de los medicamentos.

Miró su reloj. ¿Cuándo iba a llegar Kate de ese trabajo absurdo? Necesitaba a Kate. Su sitio estaba aquí, a su lado, sobre todo hoy. Olivia se metió otro Orfidal.

Podía llamar a su padre.

Pensó en el tema de las horas. Su padre estaba en Singapur tres días. No, ahora estaría durmiendo. Olivia sabía que la llamaría tan pronto como se despertara. El llamaría al cien por cien. Porque hoy era hoy, y él lo sabía.

¿Y si Kate no volvía a casa directamente? ¿Y si decidía irse a algún lado con Johnny o con una de las Wonders? ¿Y si la había alejado, ahuyentado? Era posible. Olivia hizo una mueca al recordar de lo que había acusado a Kate durante la discusión. Eso, y que había sido un poco capulla últimamente. ¿Se estaba distanciando Kate? La posibilidad le asustó.

Tenía que hacer que Kate volviera de nuevo a bordo, hacerla entender las cosas. No lo de Mark…, y por supuesto no todo. Kate no estaba preparada para eso. Pero sí lo de hoy, y por qué era un día tan importante. Sí. Kate la perdonaría totalmente por todo y volvería a ser supercomprensiva, cariñosa y… fiel.

Anka la estaba vigilando. Anka sabía lo de hoy. A pesar de tener el día libre, no había ido a casa de su hermana. Anka no se iba a ninguna parte.

La interna se coló en el salón blandiendo un plumero.

—Anka, me estás rondando.

—¿Qué ess rundando? No ssé qué ess lo que ssignificado.

—Sí lo sabes, y lo estás haciendo. —Olivia se le acercó—. Kate estará en casa en unos minutos. Márchate cuando venga ella.

—Pero…

—Le voy a contar lo de hoy.

En lugar de aliviada, Anka parecía escéptica.

—Es mi mejor amiga y confío en ella totalmente. —Y era verdad. Que se acabara de dar cuenta en ese preciso momento no lo hacía menos cierto. Kate lo entendería y se mostraría compasiva, tal y como hacía Mark. Las mejores amigas comparten secretos. Además, los secretos eran lo que unían a las personas entre sí, para siempre. Los secretos eran buenos para eso. Miró otra vez su reloj.

Bruce comenzó a ladrar y a correr en círculos. Se había convertido en un sistema de alerta; oía el pitido del ascensor mucho antes de que nadie llegara a la puerta.

—¡Eh, Brucie! Hola, Olivia. ¿Le damos una vuelta?

—Claro, en un minuto. Pero siéntate un segundo. Quiero hablar contigo.

La alarma cruzó el rostro de Kate.

—Eh, vale.

Anka apareció a paso de todo menos delicado junto a ellas.

—Llegando a la cassa a lass ocho en punto. —Se volvió hacia Kate—. Hay una passtel con el pollo en el horno.

Nada más cerrarse la puerta, Olivia le dio unas palmaditas al hueco vacío junto a ella en el sofá.

—¿Qué pasa?

—Quiero contarte algo sobre hoy.

—¿Hoy? —Kate se dejó caer en el sofá.

—Sí, hoy es una especie de aniversario para mí. —Olivia cruzó las piernas sobre el sofá y se puso frente a su amiga—. Mira, hoy hace un año nos fuimos a Houston.

—¿Al hospital?

—Bueno, cuando pasó un tiempo, sí.

—Lo siento, Olivia. No debería haber ido a trabajar. No deberías haber estado sola. Qué bajón. No me debería haber…

Eso estaba mucho mejor.

—No pasa nada. No lo sabías. —Sí, Kate le gustaba. Nunca antes había querido a una amiga. Lo había fingido, dicho, simulado, tal y como lo hizo con todo. Pero la verdad es que nunca había NECESITADO una amiga de la forma en la que necesitaba a Kate. Necesitar, querer… eran lo mismo. Olivia se giró y miró por los ventanales. La oscuridad se estaba asentando en su ciudad y se sentía a salvo aquí en su casa, con su amiga. A pesar de no poder ver a Mark ese día, a pesar de que él sabía lo que hoy significaba, todo estaba bien.

Olivia tenía a Kate.

—Mi padre alquiló una casa pequeña y acogedora justo al lado del hospital y ahí fue donde vivíamos cuando yo no estaba ingresada. —Olivia se había sentido en paz en esa casa pintoresca con su mobiliario normal. Así vivía la gente normal—. Una casa encantadora. —Asintió con la cabeza—. Solo nosotros dos. Y el servicio, por supuesto.

Kate asintió.

—¿Y…?

—Y lo que no sabes es que tuvimos que irnos hoy hace un año porque, bueno, porque sentía que se estaba empezando a notar.

—¿Notar?

—Sí. —Lo dijo en un tono de voz tan bajo que Kate tuvo que inclinarse para escucharla—. Mira, no fue tanto porque tuve problemillas… eso es más o menos aceptable en nuestros círculos, n’est-ce-pas ? Te juro que eres la única persona que conozco que no está medicada.

Kate asintió con la cabeza, pero estaba claramente confundida.

—¿Recuerdas lo que te conté sobre el chico del instituto público?

Kate asintió de nuevo.

—Bueno, pues nos tuvimos que ir porque yo estaba embarazada. —Olivia tragó saliva y se volvió hacia los ventanales—. Y abortar no se me pasaba por la cabeza. No me preguntes por qué, porque a día de hoy no te puedo contestar. No lo sé, simplemente no lo sé, pero no pude. Rechacé hacerlo. Así que…

—Houston.

Kate no se había movido, ni había parpadeado. No hubo interjecciones ni jadeos de sorpresa o shock.

—Así que ya lo sabes. Me siento mejor, a pesar de que me resulta insoportable hablar de ello, volver a recordar los detalles, la vergüenza…

—¿Pero qué pasó con el…?

Las manos de Olivia temblaban.

—Por favor, no… simplemente no puedo. Aún no. Pero necesitaba que lo supieras. Necesito que, eh, intentes entenderme o, no sé, perdonarme… Kate, dime que lo haces. Por favor, por favor.

Kate abrazó a Olivia.

—Shhh, todo está bien. Todo está bien. Y todo va a ir bien. Te lo prometo. —La abrazó con más fuerza—. ¿Recuerdas lo que te dije hace un montón de meses? Hay que mirar solo hacia adelante, ¿vale? Al presente y al futuro. El resto es una mierda.

Olivia dejó de temblar en el abrazo. La había conseguido calmar.

Sí, Kate era digna de ella.

Miércoles, 17 de febrero

Kate

La doctora Kruger se inclinó sobre la mesa y juntó las manos con fuerza.

—Estás en la competición, Kate. Yale no está en absoluto descartada. Tus notas, tu preparación, ya solo tu historia…

Estaba intentando tranquilizarme. Yo estaba radiactiva con el tema. Pero esto lo hacía por Yale. Todo lo hacía por Yale. Kruger sabía que se lo había jurado a mi madre cuando se estaba muriendo. Una promesa es una promesa.

—Juegas en la liga principal, y sé que tienes más de una oportunidad de que te admitan, igual que a Olivia. Por supuesto, ella tiene lo de la tradición académica, pero sin duda tú estás arriba del todo. También creo que las otras universidades irán a por ti. No desesperes.

Qué fácil era decirlo para ella…, y lo hacía tantas veces. Era nuestra danza. Kruger pretendía darme seguridad y yo fingía que me la daba. Me daba más o menos la misma charla enlatada en cada sesión, y seguiría diciendo lo mismo hasta el día del juicio final. Me fijé en que la loquera estaba enfundada en un vestido ajustado de Diane von Furstenberg. ¿Cuánto tiempo llevaría acostándose con él? Fue a partir de su cambio de vestuario, ¿o antes? Kruger pasó el resto de nuestra sesión analizándome mientras intentaba que no se le notara. Era evidente que en esas manos que se apretaban entre sí como una prensa había algo más a parte de su preocupación por mi preocupación.

—¿Todo lo demás está bajo control? —preguntó.

—Por supuesto. Los exámenes parciales están aún bastante lejos, y no nos engañemos, todas estamos intentando no despistarnos mucho en la recta final. —Miré la foto en la que salían ella, su marido y su hijo pequeño. ¿Era reciente? ¿Era el hijo todavía pequeño? ¿O ya era lo bastante mayor como para hacer preguntas, para notar cambios en su mami? ¿Y el marido? Era profesor de Psicología Clínica en la Universidad de Nueva York. ¿Era ajeno a lo evidente?

Kruger liberó sus manos y se echó hacia atrás en su silla.

—¿Y qué tal están las Wonders?

—Estamos bien. —Me encogí de hombros—. A ver, no estamos de guardia como Wonders en sí hasta la reunión y la cena de trabajo de la junta de primavera. Pero todavía pasamos el rato juntas en el colegio y quedamos para tomar café. Vamos todas a una fiesta a fin de mes. Así que no te preocupes por si socializo o no lo suficiente; estoy cubierta.

Kruger asintió, pero tenía el ceño fruncido. Los loqueros deberían tener un mayor control sobre sus expresiones faciales. Todos ellos nos observan, pero olvidan que nosotros los observamos a ellos. La perdí durante un minuto. Era como si Kruger se hubiera marchado de la habitación. Miré el armario archivador cerrado con llave durante la pausa. La urgencia en abrirlo había disminuido desde que Olivia vomitó esa sísmica bola de pelo de su embarazo. Llevaba demasiado tiempo intentando procesar esa noticia. Error. Tenía que ponerme las pilas, tenía que entrar en los archivos para ver si mi chica tenía alguna otra sorpresa. Tenía que haber más cosas.

—¿Y Serena? —Las cuerdas vocales de Kruger se tensaron convirtiéndose en sogas—. ¿La has visto mucho?

Humm.

—Bueno, no tanto después de la gala, supongo. Solo por ahí, ya sabes. Comimos juntas el lunes. ¿Por?

—¿Cómo te parece que está? Si no te importa que te pregunte…

Pero sí que me importaba. Y mucho, teniendo en cuenta todo lo que estaba pasando. La doctora Kruger ya no era la psicóloga fiel con mis mejores intereses en mente.

—Estaba un poco distraída. —Pero la verdad era que Serena estaba muy mal, llorando sin parar… un desastre. Mark había roto con ella. Se acabó. La chica no tenía remedio. Estaba fatal. La verdad era que tuve que saltarme la clase de Biología para sacarla del colegio. Así de puesta estaba. Serena siempre había tonteado con las pastillas de farmacia, igual que hacía la mitad del colegio, pero había pasado de tontear a ahogarse en ellas con ansia y desenfreno. Estaba colada por él hasta el cuello. ¿Cómo había permitido Mark que la situación llegara a un nivel así de bestia tan rápidamente? En mi opinión, un grave error. Había escogido a la loquita equivocada para jugar. Esto se iba a poner feo. Y entonces, justo cuando pensaba que la situación no podía ser más enrevesada y enferma…

Pasó.

—Admiro tu lealtad, pero sospecho que no te sorprenderá saber que Serena abandona el colegio.

—¿Qué? ¿Cuándo?

—Sí. —Se aclaró la garganta—. Creo que puedo confiar en ti, ya que sabes que Serena ha estado bajo una creciente presión familiar, y, tal y como tú dices, distraída.

¿CONFIAR en mí? ¡Venga ya! ¿Desde cuándo un loquero de colegio confía en una estudiante?

—Y si añadimos los problemas potenciales del abuso de sustancias de los que sospecho eres consciente, su situación en el colegio resulta insostenible. Su padre se la lleva otra vez a Londres con él. Estará bajo su responsabilidad y es probable que termine el semestre allí.

—¿Su padre? ¡Imposible! ¿Londres? —Pero entonces caí. Muy conveniente—. ¿Cuándo?

—Esta noche. Se va a Londres esta noche. —La doctora Kruger suspiró, pero las cuerdas vocales de su cuello parecían que iban a estallar—. Yo… nosotros, el colegio, esperamos poder contar con tu discreción, pero también te pediríamos que les transmitieras a aquellas chicas que se preocupan por ella que Londres es la mejor opción para Serena, por su salud física y emocional. Dile a las otras amigas que la señora Draper y yo nos sentimos, bla, bla, bla, bla, bla…

Era como si la oyera debajo el agua.

Mark era un genio. Me costaba localizar mi respiración.

Kruger tuvo que hacer su trabajo sucio porque la tenía pillada de muchísimas maneras. Ella tenía un trabajo que proteger, una familia que proteger y, probablemente, a él mismo al que proteger. Durante un instante pensé en el hecho de que Draper y Kruger estaban trabajando en conjunto para él. ¿Sabía la una lo de la otra? Mark era una serpiente. Mi padre era una serpiente. Apuesto a que Johnny era una…

—Pobre Serena.

En respuesta, Kruger volvió a su clásica pose de manos entrelazadas. Su cara tenía el color de la masa sin cocinar. Soltaba chorradas como «un lugar de curación con su padre», «el apoyo de esa rama de la familia», «distancia psíquica saludable», «atención y cuidados excelentes» y «la notable resiliencia de Serena».

Palabras engañosas. Enjuague y repita. Serena era tan resistente como una toallita húmeda. Su padre debía haber estallado de júbilo por poder lanzarse en picado como un caballero blanco y «salvar» a su única hija. Mejor una hija herida que ninguna hija en absoluto.

Sentí la bilis crecer dentro de mí junto con la enormidad de lo que acababa de suceder, de lo que habían logrado hacer. Pero había más palabras.

—Podemos contar contigo, ¿verdad, Kate?

Debí asentir. Por supuesto que asentí, y seguí asintiendo mientras salía de su oficina. Mark estaba de pie junto a la mesa de la señorita Shwepper, mirando distraídamente ejemplares pasados del periódico del colegio. No se me acercó ni me dijo nada. Solo levantó la mirada y me guiñó un ojo.

Empecé a correr nada más llegar al pasillo. ¿En qué narices estaba pensando, por Dios? ¿En qué podía yo superar a Mark Redkin? Estaba peleándome con alguien mucho más pesado que yo.

Y él lo sabía.

Domingo, 21 de febrero

Olivia

Se tumbó a su lado y le apartó un mechón de pelo de la cara. Era un gesto tan tierno que casi la hizo derrumbarse.

—Eres un ángel —susurró Mark—. Contigo me siento como si estuviera en paz. Consigues eso en mí.

¿Cómo podía ella no sentir fascinación? Olivia se movió un poco para poder verle mejor.

—Nadie me conoce ni me ha conocido nunca como tú lo haces, Mark.

—Conozco tu interior, cada parte secreta, las mejores partes. —La besó en los párpados—. No vuelvas a avergonzarte de nada jamás. Todo en ti es precioso.

Olivia se estremeció. Vergüenza…. Sí, había algo de eso.

—Todo lo que sé con certeza es que eres una maravilla, una (maravillosa) Wonder. —Se rio de la palabra.

Se preparó para hacer la pregunta:

—¿La vas a sustituir?

—¿A quién?

—A Serena —contestó. Sus ojos se clavaron en los de Mark. —En las (maravillosas) Wonders, quiero decir.

—No —le acarició el cuello y después salió de la cama y se acercó a su lado. Se movía como un Ferrari—. No es necesario. Las vacaciones de primavera están a la vuelta de la esquina y a partir de ahí todo va más relajado. Mis cuatro (maravillosas) Wonders serán lo suficientemente maravillosas. —La besó en la sien. Comenzó a vestirse, preparándose para salir e ir en busca de alimento. Le encantaba eso de él. Le encantaban tantas cosas… Le encantaría cocinar para él. Pero, claro, la cuestión era que Olivia no sabía cocinar. Pero aprendería para él. Le diría a Anka que la enseñara para así poder preparar cenas íntimas, la envidia de Le Cirque, y después ellos…

—Conoces las reglas. —Mark se subió la cremallera de los pantalones vaqueros—. Necesito pensar en ti exactamente igual a como estás ahora en mi cama mientras me aventuro a salir a la malvada gran ciudad y a la cola del Zucker’s. No quiero que muevas ni un dedo del pie.

Olivia se rio.

—Imaginarte aquí así me dará la fuerza necesaria.

—Ni un dedo del pie —prometió.

Olivia se vació de energía en cuanto oyó cerrarse la puerta. Estaba ocurriendo cada vez más y más… Olivia nunca había estado más viva y presente que cuando estaba cerca de Mark, pero tan pronto como se separaban, era como si tuviera un regulador de voltaje en el cerebro y las preguntas que tenía en la cabeza solo consiguieran salir a la superficie a medias. A medias.

Estudió su postura, la memorizó y después se levantó. Así que Serena se había ido. Oh, qué pena y qué tristeza. ¿Quién más estaba allí? Draper no le preocupaba, ni la doctora Kruger. Era obvio que Mark solo las estaba utilizando. Era comprensible, en serio… Mark tenía una carrera profesional en la que pensar. Ninguna era una amenaza para ella. Eran mayores, y Olivia estaba segura de que no podían hacer lo que ella hacía. ¿Y las otras Wonders? Morgan saltaría a la más mínima oportunidad, si es que no lo había hecho ya, pero apenas era una amenaza, como tampoco lo era Claire. No serían suficientes para él. Eso dejaba solo a Kate.

Kate habría sido un problema, pero su mejor amiga parecía despreciar más a Mark cada día que pasaba. Claro que intentaba rebajar ese desprecio cuando estaba con Olivia, pero Kate se ponía rígida, incluso si lo veía por el pasillo. No, Kate nunca sería una amenaza. Y algo más importante aún, Kate nunca haría nada que le hiciera daño a ella. Esto lo sabía con certeza.

Y le provocó una sonrisa.

Pero ¿y si había otras? ¿Y si había una persona más importante para él que ella? Ese pensamiento se le quedó atascado en su garganta y le hizo atragantarse. Cuando estaba con ella, Mark le hacía sentir como si nadie más existiera. Él le llenaba los pulmones de oxígeno puro. Pero cuando estaban separados, todo lo que quedaba ahí dentro era una niebla llena de ansiedad.

Olivia se acercó con cautela a su cómoda y empezó a abrir cajones. No se atrevía a tocar nada. Dejó sin tocar sus jerséis, camisetas y accesorios, acarició los elementos solo con los ojos. Llevó a cabo el mismo ritual con las mesillas de noche. ¿Qué estaba buscando?

Abrió su armario, que parecía el expositor de trajes de hombre de Saks. Todo estaba impecable. Anka se habría desmayado. Los zapatos estaban todos alineados y perfectamente limpios. Las corbatas estaban sobre una rejilla ordenadas por tonalidades. La ropa de verano estaba bien doblada en cajas de plástico transparente en la parte de atrás. Espera. Muy al fondo, en la esquina izquierda, debajo de una cesta de mimbre. ¿Era un libro? No, pero podría ser un álbum de fotos. ¿Quién tenía álbumes hoy en día? Entonces se acordó de que Mark era mayor. Podría ser de su infancia o…, podía oír el bombeo de la sangre en sus oídos…, podría ser más reciente. PODRÍA haber fotos de sus líos amorosos, de la chica que le había roto el corazón. Para Olivia estaba claro que existía esa chica. Eso explicaría muchas cosas y ella dedicaría toda su energía a hacerle olvidar a esa otra.

Por suerte, incluso perdida como estaba en su ensoñación, consiguió oír la llave en la puerta.

La cama estaba demasiado lejos.

Ni de coña podía llegar a tiempo.

Perdió unos segundos preciosos en quedarse congelada de puro pánico. Fue solo al oírle entrar en el salón cuando cerró la puerta del armario y consiguió saltar al cuarto de baño.

¿Por qué estaba tan asustada? Qué tontería. Olivia tragó aire y tiró de la cadena. Abrió el grifo y recompuso su expresión.

Él ya estaba en el dormitorio cuando Olivia abrió la puerta.

—Hola, qué pronto has vuelto. Qué bien.

Mark no respondió. Se puso de pie a los pies de la cama, observándola mientras ella se subía de nuevo.

Olivia le hizo señas con los brazos abiertos.

De nuevo, Mark no respondió.

—Es solo que tenía… Sé que me dijiste que no me moviese, pero tenía que ir al baño y no pensé…

—¿No pensaste? —Controló su tono de voz.

—Lo siento, Mark. No pensé que tú…

—No pensaste— repitió.

Ahora tenía miedo. Era su voz, su mirada, sus ojos azules, profundos y oscurecidos con algo desconocido.

—Tienes razón. No pensé.

Entonces, él sonrió y su corazón dio un vuelco. Ella le devolvió la sonrisa.

Mark comenzó a desabrocharse el cinturón.

—Bueno, en ese caso, niñita, papá va a tener que castigarte.

Martes, 23 de febrero

Kate

Había adquirido el hábito de mensajearme con Serena de camino a mis obligaciones administrativas en el colegio. Sus mensajes eran en su gran mayoría incoherentes, sobre todo los de antes de empezar su «tratamiento». Aun así, tenía que mantener esa línea de comunicación abierta. La chavala tenía información confidencial de primera mano sobre Redkin y, quién sabe, tal vez alguno de sus mensajes escupiría algo útil. Además, la echaba de menos. Creo que todas lo hacíamos. A excepción de Olivia.

Cada conversación con Serena terminaba con la misma advertencia desesperada:

Mark está megaenfermo en plan chungo. Mantente lejos d él!!!

Sí, vale, dime algo que ya no sepa.

T lo prometo. Tú ponte bien, linda.

Llegué al colegio antes de las seis y media de la mañana. Jefferson me tuvo que abrir de nuevo. Le dije que se estaba haciendo un gran esfuerzo para ordenar el máximo de archivos antes de las vacaciones de primavera.

Me dijo que trabajaba demasiado. Jefferson tenía la tez tono caramelo con manchas y la mejor sonrisa del colegio. Me sentí culpable por mentirle.

Lo superé.

A las 6.35 estaba en la oficina de la señora Draper. Y a pesar del viejo ordenador, me metí dentro de sus archivos a las 6.38. Como digo una y otra vez, soy muy buena.

Aposté a que Draper era la encargada de guardar los currículums de los empleados junto con los expedientes de los estudiantes y ¡bingo! Allí estaba él: Mark Lawrence Redkin. Había una versión larga de cuatro páginas, incluyendo una impresionante lista de referencias, y un resumen que ocupaba apenas una página. Ambos documentos estaban perfectamente actualizados. ¿Diligencia? ¿O listo para largarse en cualquier momento? Apagué el ordenador de Draper tan pronto como pude enviar el resumen a la impresora de la oficina.

MARK LAWRENCE REDKIN

Profesional de la gestión sin ánimo de lucro creativo y orientado a los resultados. Especializado en centros privados de enseñanza. Casi diez años de experiencia generando ingresos e incrementando apoyos para la expansión de los programas escolares. Destacada exposición nacional e internacional con una trayectoria probada.

ÁREAS DE ESPECIALIZACIÓN

• Desarrollo de Mecenazgo.

• Desarrollo de Juntas

• Planificación de Estrategias

• Planificación de eventos de alto nivel

• Desarrollo de Programas

• Solicitud de Regalos

• Marketing de Publicidad Directa

• Comunicación/Branding

EXPERIENCIA DESTACADA

2015-2015 Director ejecutivo de Desarrollo y Relaciones Comunitarias. Colegio Waverly, Nueva York. Objetivo: Revitalizar y redefinir el equipo de desarrollo y el programa.

2014-2015 Director de Desarrollo. Colegio Americano, Lucerna, Suiza

2013-2014 Coordinador de Desarrollo. Colegio Americano, Lucerna, Suiza

2012-2013 Subdirector de la Oficina de Desarrollo. Colegio Femenino St Mary’s, Melbourne, Australia

2010-2012 Director de Comunicación. Colegio The York, Sydney, Australia

2009-2010 Directivo Senior de Desarrollo. Colegio Pilot, San Francisco, California

2008-2009 Servicios de Mecenazgo. Asociado. Colegio Pilot, San Francisco, California

2006-2008 Departamento de Desarrollo. Asociado. Universidad de California, San Diego, San Diego California

AFILIACIONES PROFESIONALES

Asociación de profesionales de recaudación de fondos

Red joven de profesionales de empresas sin ánimo de lucro

Asociación para la fundación de colegios nacionales

Chase Brookings & Asociados

Educación

Certificado de Solicitud y Gestión de Subvenciones. New College, Nueva York.

Master en Humanidades, especialidad Psicología, Universidad de California, San Diego, San Diego, California (Beca Phipps. Premio Anderson).

Licenciado en Humanidades, especialidad Psicología, Universidad de Tufts, Boston, Massachusetts (Beca Truman).

Lo leí mientras salía de la impresora. ¿Quién eres, Mark Redkin? Su currículum era el testimonio de la utilidad de moverse por el mundo en una carrera profesional. Cada uno de sus movimientos constituía un significativo empujón hacia arriba. Era agresivo y oportunista. Lo pillaba, lo entendía. Pero ¿por qué? ¿Era la oveja negra de una familia con algo que demostrar? ¿El pobre niño inteligente triunfador? Sí. Eso encajaba. Había conseguido becas en ambas universidades. Dios, ¿se parecería mi currículum a ese algún día? ¿Tenía Mark razón después de todo? ¿Éramos iguales?

No. No podía ser. ¿O sí podía?

Metí el folio dentro de mi carpeta antes de ir a la sala de archivos, donde se suponía que debía estar. Eran las 6.51 de la mañana. Me permití apoyarme de golpe contra la pared de armarios, esperando a que mi corazón bajase el ritmo. ¡Piensa! Vale, cada movimiento era un gran paso adelante. No había nada sospechoso en un ambicioso hombre joven buscando fondos por todo el mundo. Al menos ahora tenía lugares específicos donde buscar: colegios, ciudades, fechas. Pero ¿cómo y por qué? Las Serenas del mundo de Mark difícilmente aparecerían en las primeras páginas del Sydney Morning Herald. ¿Qué estaba haciendo?

Estaba autoconvenciéndome para no seguir investigando. Sí, eso estaba haciendo. Pero mi instinto gritaba que no me podía permitir el lujo de hacer algo así. Abrí la carpeta con las notas de mi estudio sobre los sociópatas. Había una copia de un viejo artículo del Psicology Today escrita por un sociópata confeso, así como otras citas escritas en primera persona que había sacado de internet. Leí las subrayadas:

Nunca he matado a nadie, aunque sin duda he querido hacerlo en alguna ocasión…

El remordimiento me es ajeno. Siento predilección por el engaño.

Me gusta pensar que he «arruinado la vida de la gente».

Guapo, confiado, encantador… Felicidades, acaba de tener el placer de conocer a mi máscara.

Solo hay dos motivaciones principales en mi vida: el deseo y la rabia.

Cerré la carpeta. Las citas me dejaron empapada de sudor. Podría haberlas escrito mi padre. Cuando estaba sobrio y moviéndose de aquí para allá por el mundo, la gente lo admiraba, confiaba en él. El alcohol lo había expulsado de esa liga. Le había robado el control. Hasta donde sabía yo, Mark Redkin no bebía y nunca perdía el control. Nunca. Yo casi no sobrevivo a mi padre.

No tenía ninguna posibilidad contra Redkin.

Sábado, 27 de febrero

Olivia

Olivia había planeado la noche con su habitual precisión. Tenía organizado el servicio de chófer para llevar a todas a la fiesta. Habían recogido a Morgan y después a Claire de camino al Spice Room y se dirigían al Meatpacking District a las 21.25 exactas. Estaba claro desde el momento en que empezaron a reírse en el coche que la otra mitad de las Wonders se había permitido alguna copita prefiesta durante el acicalamiento prefiesta.

Olivia había encargado champán para la limo y se lo pasó pipa cuando las cuatro chocaron sus copas y empezaron a decir tonterías en medio del terrorífico tráfico mientras atravesaban la ciudad. Ni siquiera le importó cuando Claire insistió en brindar por Serena.

—¡Por las amigas ausentes! —Para cuando hubieron pasado el barrio de Chelsea, Olivia no podía negar que había disfrutado de cada minuto del trayecto.

—¡Guay! —dijo Kate cuando entraron en el Spice Room.

Con el reflejo cálido de los faroles del restaurante, el exotismo oriental y las lámparas pintadas a mano, era como si acabasen de entrar en Birmania. La fiesta era un evento Waverly-Brinksome patrocinado por la familia Sánchez que pagaba la cuenta de su hija, Nikita, y su hijo, Estévez. Invitaron a los estudiantes de último curso de ambos colegios, con los alumnos de institutos públicos de rigor para darle color. La familia de Morgan y el clan Sánchez tenían una relación estrecha, a pesar de que a Morgan no se la pillaría ni muerta cerca de la irremediablemente tonta Nikita.

Las Wonders fueron recibidas con grititos y abrazos mientras se las conducía a la zona del bar. La bebida especialmente creada para la noche era un Singapur Slingback, según parecía, una reinvención de un cóctel de los años setenta, pero más fuerte y especiada. Kate miró con recelo su cóctel mientras Claire y Morgan inhalaban los suyos.

—¡Eh, Kate! ¡Kate, por aquí!

Olivia tuvo que darle un empujoncito para que le prestara atención. El nivel de ruido en el lugar era brutal. Pero allí, en el otro extremo de la barra, estaba el chico de la panadería de Kate, Johnny, agitando una Michelob Ultra en el aire.

—¡Yo te cubro!

Kate gruñó tan alto que las otras Wonders la oyeron.

—¿CÓMO ha entrado?

—Ese chico está buenísimo —dijo Morgan, silbando—. Si quieres saber mi opinión, creo que entró solo por su aspecto.

Olivia se volvió a Kate con una ceja levantada.

—Vale, pues, sí, puede ser que lo invitara hace unos domingos. —Kate hizo una mueca—. ¿Qué pasa?

—¿Qué quieres decir con que «puede ser» que lo invitaras? O lo hiciste o no lo hiciste, tonta.

—No, mira, estaba megapuesta de Orfidal.

—¿Orfidal? ¿Tú, Kate? No me lo creo. —Olivia habría pagado para ver eso—. ¿De dónde lo sacaste?

—Eh, Serena me dio un par antes de irse. Esa chica tiene que tomarse una dosis de vaca. Me pasé el día acariciando piñas y sonriéndole a todo.

—Bueno, de ahora en adelante, ¡ven a mí! Solo Dios sabe la mierda que te dio esa tía. ¡Ve! Por lo menos tómate una copa con él. Es probable que haya tenido que pasar esa botella de extranjis. —Arrastró a Kate en dirección a Johnny y ella protestó durante todo el camino.

Morgan apareció con otra ronda de Slingbacks. Las chicas se enchufaron las copas y se dirigieron a la pista de baile. Estaban en su cuarto baile cuando una voz familiar llamó a Olivia.

—Pero bueno, ¡si es la siempre gloriosa señorita Sumner!

Matt Holbech iba hacia ellas.

—¡Matt! —Olivia lanzó los brazos alrededor de él, lo cual era un reto de por sí teniendo en cuenta que Matt debía medir casi dos metros—. ¡Cuantísimo tiempo! Pensé que estabas en Oxford. ¿Te han expulsado?

—Estoy aquí solo unos cuantos días, mi reina. Pero tenía la esperanza de que aparecieras por AQUÍ, así que decidí aparecer por AQUÍ. —Olivia hizo las presentaciones a gritos a Morgan y Claire, y luego a Kate y Johnny cuando se unieron al grupo. Su círculo de baile se amplió, entrelazó y se hizo más grande con unos cuantos chicos más que se apuntaron. Mandaron a los últimos en llegar a por más bebidas. Olivia y Kate se lanzaron a por una repetición de su número de baile en la Gala de invierno en cuanto el electropop estalló por los altavoces. Todos y cada uno de los chicos del círculo agradecieron y vitorearon el baile de Kate y Olivia. Siempre que las chicas se acercaban la una a la otra, Kate entretenía a Olivia con un comentario sobre moda a gritos.

—Mira los pantalones de cuero morado de Tamara. Me están sangrando los ojos.

—Creo que los implantes de silicona de Shawna se han cargado su equilibrio. No es capaz de bailar con sus nuevas tetas.

—¡Anda, mira! Sorpresa, sorpresa, nuestra anfitriona ya está más que estirada. Igual que su hermano. Lisos como pelotas de bolos, toda la familia.

Matt no le quitaba los ojos a Olivia, y eso le hacía sentir bien. Mejor que bien.

Bailaron, bebieron, rieron y bailaron un poco más. Y entonces llegaron las doce menos cuarto de la noche. El corazón de Olivia dio un vuelco. Iba a llegar tarde.

Pero no se quería ir. Por una vez, Olivia no se quería ir.

Pero aun así se dirigió a la puerta como si alguien hubiera gritado «¡Fuego!».

—¡Eh, tía buena! ¡Espera! —gritó Matt, pero se vio frenado por la multitud.

A Kate no la frenó nada. Usando los codos como armas, alcanzó a Olivia en la sala principal.

—¡Oye, compañera de piso! ¿Qué pasa?

No se lo podía explicar porque no tenía sentido. Olivia quería quedarse allí. Nunca antes se había querido quedar en una fiesta. Pero tenía que…

—Me tengo que ir. No preguntes. Me cojo un taxi. He gestionado que Jackson esté aquí para vosotras a las dos. Puede esperaros más rato si quieres, pero… no me esperes despierta.

—Olivia, no lo hagas. Por favor. Por favor, quédate. Tu sitio es este, aquí con nosotros, conmigo. Ese chico de ahí dentro está loco por ti, mucho. Sé que te quieres quedar.

La expresión del rostro de Kate casi la detuvo. Parecía conocer a Olivia mejor de lo que ella se conocía a sí misma.

Pero no podía llegar tarde. Habría consecuencias.

—Necesito hacerlo. Quiero decir, QUIERO hacerlo. Me tengo que ir. —No podía llegar tarde. Le dio un abrazo rápido a Kate—. Te quiero mucho. Pásalo bien.

—¡Olivia! Venga, va, ¡habla conmigo!

NO podía llegar tarde.

Olivia saltó al primer taxi de la fila. Cuando llegó al edificio de Mark, subió corriendo los tres pisos con el corazón en la boca. Al llegar a su loft, estaba más que sobria. Llamó a la puerta.

Olivia llegaba tarde.

Martes, 1 de marzo

Kate

El DSM-5 pesaba más de dos kilos. Eso es un buen montón de trastornos mentales. Me sentí aliviada de que Kruger no me dejara utilizarlo fuera de su oficina. Me habría roto la espalda cargando ese monstruo por ahí. Por fin encontré dónde los tarados del comité del DSM habían metido los detalles sobre los sociópatas y psicópatas. Los habían agrupado en una categoría denominada trastorno de personalidad antisocial (páginas 659-663). Bueno, que me encierren si quieren, pero eso no sonaba adecuado dado lo sociales que suelen ser los sociópatas. Y no era solo eso, es que, además, la información no resultaba tan útil. La de internet estaba mejor.

Me senté en mi puesto de investigación, en otras palabras, el escritorio de la señorita Shwepper, para echarle un vistazo a los sitios web sobre salud mental que Kruger me había recomendado. Llegué a uno que hablaba de los «sociópatas agradables». Decía: «Las personas con esta enfermedad pueden parecer encantadoras debido a sus tendencias manipuladoras.»

¡Ajá! Mi querido padre se olvidó del encanto, al menos con nosotras, en algún momento un par de meses después de nuestra llegada. Cada semana que pasaba era menos encantador. Yo sabía que algo se estaba generando —se respiraba en el aire—, pero aparte de tener miedo, no sabía qué hacer. Se suponía que era una chica inteligente, pero nunca sabía qué hacer. Me hacía sentir como si estuviera llena de agujeros.

Mi padre y yo estábamos en la cocina. Se podía cortar el aire con una guadaña. Mamá estaba en un curso de formación de higiene dental. Él odiaba el hecho de que ella no estuviera en casa y él sí. Y, que Dios me perdone, yo también. Por un lado, me aterrorizaba pensar que iría a por ella cuando llegase. Y por otro, me aterrorizaba pensar que iría a por mí si mamá no estaba. En otras palabras, era perder o perder.

Mi padre se estaba fumando un cigarro después de otro y ya iba por su tercera Coca-Cola… sin whisky, pero estaba reflexionando. Que estuviera pensativo significaba problemas, borracho o sobrio. Anulaba todo lo que había en la casa menos mi miedo. Apenas tocó la cena. No le puedo culpar, yo era una cocinera pésima. Se echó hacia atrás y me observó mientras fregaba los platos.

—Tu inteligencia la has sacado de mí, ya lo sabes.

—Sí, señor. —No se permitían ni pausas ni instantes. Enjuagué la vajilla de CorningWare y comencé a cargar el lavavajillas, sin hacer mucho ruido. A mi padre no le gustaba que se montara escándalo con el lavaplatos.

—En mi época, no existían las becas sofisticadas. Así que no tuve la oportunidad de largarme a un internado chachi como el que te regalan en Calgary el año que viene. Si hubiera tenido la mitad de las oportunidades que tienes tú, no estaría en esta pocilga. Pero tú estás destinada a algo mejor, cucaracha. Vas a llegar lejos.

Tenía que recuperar el control, pero no hacer ninguna pausa.

—Sí, señor. —Siempre lo mismo. Enjuagar y repetir.

—Me alegro por ti. Sí, sí que me alegro. Vas a llegar a algo. ¿Qué dice siempre la vieja?

—Mantén tu atención en el «premio».

—¿Y cuál es el «premio» otra vez?

—Yale, señor.

Hubo una larga pausa, y después se echó a reír.

—De vez en cuando ese trapo de cocina hace algo bien. Lo conseguirás, niña. Sin duda, por supuesto. Has sacado todo lo bueno de mí. Vas a hacer que me sienta orgulloso.

¿Lo ves? De vez en cuando te pillaba por sorpresa. Te hacía pensar que le importabas.

Y yo estaba muy muy profundamente avergonzada de admitir lo mucho que eso significaba para mí. Lo mucho que lo necesitaba.

Oí cómo desenroscaba la tapa de la botella, el glu, glu del whisky, seguido de un chorro de Coca-Cola. Empezamos. Estábamos en un territorio muy peligroso. Mi padre iba de cariñoso a desagradable en un santiamén. Le oí resoplar. Sin darme la vuelta, yo sabía que estaba sacudiendo la cabeza.

—Cabeza hueca, eso es todo lo que has sacado de ella.

Era por ella por la que estaba pensando rechazar la beca. Ninguno de los dos lo sabría hasta que fuese demasiado tarde. Mamá no duraría ni una semana sin mí. Que no me iba a ir de allí me llenaba de una rabia que me hacía perder la coherencia. Cada vez que pensaba en ello, como lo hacía en ese momento, se me llenaba la boca de ceniza.

Le oí levantarse, salir de la habitación, abrir los cajones del salón y regresar a su trono en la cocina. Yo estaba enjuagando los cuchillos y tenedores con tanta fuerza que podría habérselos pasado a un cirujano.

—Me pregunto si tu madre se estará tirando a ese dentista para el que trabaja. Apuesto a que sí. Apuesto a que es lo que está haciendo ahora. ¿Por qué si no iba a contratarla? ¿No es así?

¡Dilo, dilo! Las palabras treparon hasta mi garganta, pero se quedaron atrapadas en las cenizas. Una pausa demasiado larga.

—He dicho «no es así», cucaracha.

Mi mano encontró el cuchillo de pelar, lo cogí.

—Tu madre no merece ni un escupitajo.

La beca, el miedo, las palizas… todo se disparó hacia la mano que agarraba el cuchillo.

—¡Tú eres el único que no merece ni un escupitajo!

Me di la vuelta.

Y lo habría matado. Lo juro por Dios.

Pero él sujetaba su bebida en la mano izquierda y una pistola en su mano derecha. Una pistola.

Se rio y rio cuando se me cayó el cuchillo.

—También tienes mis huevos, eso hay que reconocerlo, cucaracha. —Le dio un sorbo y dejó escapar un eructo de satisfacción—. Y ahora, o te preparas para una paliza como Dios manda o… me lames los pies.

Nos miramos el uno al otro. No me moví.

Mi padre quitó el dedo del seguro del gatillo.

Debió ser un hombre atractivo alguna vez.

Me arrodillé y le quité los zapatos.

Había lágrimas en el DSM-5 de Kruger. Un pañuelo apareció de la nada. Mark Redkin acercó una silla que no apoyó contra la mesa de Shwepper.

—Una tregua, ¿vale?

Mi estómago se encogió. ¿Había alguien más en la oficina?

—Límpiate la cara antes de empezar a manchar las páginas. No te preocupes. Hay mucha gente que ha llorado intentando entender este estúpido libro. —Su bello rostro estaba marcado con preocupación. Su voz era suave, cálida.

—Yo… yo necesitaba… Solo tenía que, eh…

Suspiró, después se levantó, cerró el libro y apagó el ordenador.

—Estoy pensando que ya es suficiente por un día. Las cosas surgen, los recuerdos queman, uno no puede ver con claridad. Es una orden, Kate. Vete a casa, despéjate, cena, ponte a ver un reality show en la tele, repliégate para recuperar energía.

—Pero…

—Venga. —Él negó con la cabeza. ¿Estaba Mark triste?—. Sobreviviremos para pelear por un nuevo día. Tú sobrevivirás a un nuevo día. Vete. Para ti es suficiente por ahora.

¿Lo ves? Era casi como si le importase.

Así es como consiguen enredarte.

No me di cuenta hasta que Bruce y sus babas me recibieron en casa. Por supuesto que lo sabía. Mark Redkin lo sabía todo.

Pero, aun así, sabiéndolo, él estaba ahí, comprensivo. Me entendía.

Mark está en tu cabeza, Katie. Sácalo de ahí. Mantente fría, mantente alerta.

Preparé un baño antes de la cena, y hablé conmigo misma todo el tiempo. Había aprendido mucho de mi padre: qué hacer, qué no hacer, cómo esconderse, cómo mentir. Mi padre era una masterclass con patas y voz. Pero al final, lo más importante que aprendí, lo mejor, es que nunca se debe ir con un cuchillo a un tiroteo.

Domingo, 6 de marzo

Olivia

El agua corría sin límite sobre sus pantorrillas. Ardiendo. Cuando la bañera amenazaba con desbordarse, Olivia quitaba el tapón para liberar un poco de agua y lo volvía a meter. No cerró los grifos mientras tanto. Después de un rato, dejó de ponerle el tapón a la bañera y simplemente dejó que el agua fluyera y drenase al mismo tiempo. Era una metáfora, pensó, pero no sabía exactamente de qué.

—¿Olivia?

Sumergió la cabeza. La voz estaba muy lejos.

—¿Has entregado el trabajo de laboratorio de Física? Yo puedo hacerte la sinopsis del poema a mi vuelta, pero en lo de la Física vas por tu cuenta.

Olivia ya había pedido unos días más de plazo para un trabajo de laboratorio y para uno en Matemáticas Avanzadas. Kate no sabía nada. Además, estaba el estúpido ensayo del proyecto de fin de curso. Él dijo que le prestaría su ayuda.

Ayuda.

Se sumergió una vez más y luego decidió salir de la bañera. Poco a poco, porque Olivia se mareaba si se movía demasiado rápido. Algunas veces. Se enrolló una toalla alrededor de la cabeza y empezó a secarse dándose caricias. Mientras lo hacía, pudo sentir los susurros de Mark contra su piel. Sonrió.

Se dio un masaje con aceite para el cuerpo con aroma a canela con mucho cuidado. A él, el de canela era el que más le gustaba. Una vez hecho esto, se envolvió en una toalla blanca como la nieve, se tragó una pastilla sin agua y se dirigió a su habitación.

Un golpe en la puerta.

—¿Estás visible? Perdona, solo quiero saber si quieres… —Kate entró.

—No pasa nada. —Olivia se encogió de hombros y se dirigió a su armario. A él le gustaba que llevase vestidos y solo vestidos. No se había comprado nada nuevo en bastante tiempo. Las colecciones de primavera llevaban en las tiendas semanas. Olivia recordaba haber pensado en lo divertido que sería llevar a Kate a todos sus sitios favoritos. También recordó lo megacontento que estaba Matt de verla en el Spice Room. En el pasado ese chico le llegó a molar un poco. Hacía mucho, mucho tiempo.

—Voy a pedir comida fusión indovietnamita de este nuevo restaurante que Johnny pone por las nubes. ¿Crees que volverás para cenar? Bruce y yo te esperaríamos.

—¿Dónde está nuestro valiente protector?

—Anka se lo ha llevado a dar un paseo y después se va a marchar. —Kate no se había movido de la puerta y Olivia no había dejado de mirar fijamente su armario.

—Entonces, ¿indovietnamita?

Quizá el vestido de cachemira de color púrpura. No se lo había visto puesto aún.

—Claro, suena bien, sobre todo si tu Johnny lo dice.

Kate se acercó a la cama y le tiró una almohada.

—Ooooh, veo que estás un poco irascible con el tema de Johnny, ¿verdad? —Olivia cogió la almohada y se la tiró de vuelta a su amiga. Por un instante, eran «ellas» de nuevo. Pero en el juego, la toalla de Olivia se había aflojado.

Las almohadas aterrizaron a los pies de Kate. Kate no las volvió a coger para otro lanzamiento. Parecía en shock.

—Olivia, Dios mío.

Olivia se volvió hacia el espejo. Allí estaban los moratones y las diminutas cicatrices… decenas de ellas. Algunas eran de color rosa, algunas rojas; algunas parecían plateadas en esta luz. El cuerpo de Olivia era su lienzo, había dicho él. No se había mirado en semanas. Con habilidad había evitado mirarse. Ahora, Olivia no podía parar. Kate contuvo el aire, pero no habló. Los moratones eran terroríficos. Florecían y se desvanecían en diferentes tonalidades. Un par de ellos eran nuevos y de color rojizo, mientras que la mayoría parecían arcoíris difuminados. Pero no eran los moratones…, esos desaparecerían. Eran las cicatrices lo que la destrozaban. Todas esas cicatrices… horrorosas, horrorosas cicatrices.

Las lágrimas llenaron sus ojos.

—Olivia…, por Dios.

Se recolocó la toalla y se giró hacia su amiga.

—Le quiero, Kate.

Kate dio un paso hacia ella y después se detuvo.

—No, Olivia. No, no le quieres. —Dio otro paso, se detuvo—. Mark te ha encandilado, ha entendido cosas que nadie podía entender sobre ti, y ahora… —Kate parecía estar sopesando cada palabra, analizándolas a fondo para evitar otra explosión—. Ahora, está usando eso para retenerte, para jugar contigo. Te está enredando. Una parte de ti lo sabe. Eres más fuerte que todo esto, te lo prometo.

Olivia quería darle una bofetada. Le haría sentirse bien hacerle daño a Kate, hacerle daño a alguien.

—Te dije que nunca hablaras de él. —Su tono de voz era plano. Como si estuviera intentando recordar algo—. Mi casa, mis reglas. Si tienes un problema con eso, lárgate. —Le dio la espalda a Kate—. Nunca podrás entender a un hombre como Mark.

—Estás equivocada, Olivia. Entiendo a Mark perfectamente —exclamó Kate mientras se marchaba—. Y estaré aquí mismo cuando tú también lo hagas.

Olivia tembló mientras volvía a su armario. Mecánicamente analizó las distintas opciones de ropa. El vestido de cachemira de color púrpura, el Céline ajustado, el de seda de flores, el Prada azul y blanco… Él aprobaría todos ellos. A Mark le encantarían todos. Pero no se puso ninguno. Él le había dejado cicatrices. Los minutos pasaron. Iba a llegar tarde. Pero seguía sin moverse, sin respirar.

Por fin Olivia exhaló ante su decisión. Hurgó en la profundidad de su armario y cogió sus vaqueros favoritos de Rag & Bone y se metió en su jersey de cachemira más cómodo.

—¡Perfecto! —le susurró al espejo. Pero tenía que darse prisa o de lo contrario llegaría tarde.

Lunes, 7 de marzo

Kate

Olivia, Bruce y yo nos acurrucamos profundamente en sofás enfrentados, ordenadores portátiles abiertos, y libros y folios fotocopiados esparcidos por la mesa de centro de piedra y cobre. Anka entraba a intervalos de media hora para reponer los expresos y echarnos la bronca por una cosa u otra. De vez en cuando Bruce se levantaba de mi estómago para andar con paso patoso hasta el de Olivia y acomodarse allí, y después volver al mío otra vez.

Era como lo mejor de antes, pero sin serlo. Ambas fingimos no haber visto lo que había visto. Estábamos fingiendo de lo lindo. Y aunque ese era más o menos mi estado normal en la vida, me sentía como si me estuviese deshilachando en los bordes. Sabía demasiado, pero a la vez no lo suficiente. Tenía que entrar en el armario archivador de Kruger esta semana, sí o sí. Había estado posponiéndolo, pero ¿por qué? No era lo normal en mí, la verdad. Quizá no quería saber. Dios, me estaba ablandando. ¡Para! Necesitaba saber qué sabía Mark. Necesitaba saberlo todo. Y hablando del tema… Busqué en Google «Risperidona».

¡¿Qué?!

La risperidona se utiliza generalmente para ayudar a tratar los síntomas de enfermedades como psicosis, esquizofrenia, trastorno esquizofreniforme e hipomanía. También se puede utilizar para ayudar a tratar confusión, demencia, problemas de conducta (por ejemplo, TDAH) y trastornos de la personalidad. También puede usarse en dosis más pequeñas para ayudar a tratar la ansiedad, la tensión y la agitación.

¡Diosss! Menudo popurrí de locuras. Tendría que buscar cada una de esas cosas. ¿Es eso por lo que Mark la tenía pillada? ¿Sabía exactamente qué le pasaba, toda la historia? Cambié a una web de cotilleo para recuperarme y después miré a Olivia. Parecía feliz en su chándal, con su perro y el portátil en equilibrio sobre su cuerpo extendido. Estaba metida profundamente en una tarea de Matemáticas que tenía que haber entregado hacía mucho. Metí la mano en el bolsillo y saqué mi móvil. Aún manteníamos el contacto en cierto modo.

Eh Serena, estás?

Claro. Q tal?

I miss u, estás bien?

Ya mejor, ya no estoy ingresada.

Enhorabuena! Eres lo +!

No tanto. Te echo d menos, Kate, pero estoy mejor aquí, incluso con papi querido.

Allí me ahogaba. Ya conoces la movida.

Entiendo. Mark?

Sip. Mal, mal rollo.

No puedes denunciarlo?

Ni de coña!!!!!!! Imagínate el escándalo encima dl escándalo d mi family. Además, sabía cosas.

Encuentra secretos y te corta con ellos?

Serpiente total.

Me da pena por ti. Gran putada.

Debería haberme dado cuenta.

NO! No tuviste opción!

Gracias, amore. Va detrás de ti?

No mucho de momento.

En serio? Me sorprende. Estaba obsesionado

a saco por ti.

Evito contacto, pero Olivia…

Lo sé, muy mal?

Miré por encima del móvil. Olivia estaba felizmente insultando a su pantalla. Bruce roncaba.

Supermal. No puedo pararla.

Ese tío es como una droga, encuentra la forma.

Una chica n Melbourne se suicidó mientras estaba él allí.

Mi prima estaba allí entonces.

No creo q el suicidio fuese una coincidencia, en serio.

Mi cabeza se vació.

Kate estás ahí?

Sí, solo asustada.

Debes estarlo, probablemente no es la única. Segura de lo tuyo?

Sí, M. está esperando el momento propicio… supongo.

T juro q tú le gustas más q nadie.

Kate, es peligroso, mucho.

Lo sé.

—Kate O’Brian, ¿estás mandando mensajes con el móvil? Odias los mensajes. ¡Estoy celosa! ¿Con quién estás hablando?

Tengo q dejart. Ciao.

No problem, te echo d menos.

Mantente a salvo!!!!

Compartiendo el pánico contigo xoxo

Estoy aquí si me necesitas xoxo

—Créeme, con nadie —gemí—. Esta tía de mi último colegio que encima respira por la boca. Nunca más he sabido de ella y de repente, toma, viene a Nueva York durante las vacaciones de primavera con sus amigas y quiere que le enseñe los sitios chulos de la ciudad en plan rollo guía turístico privado. —Era bueno recordarme a mí misma lo CRACK que era improvisando sobre la marcha.

—¡Qué descaro! ¡Espero que hayas dicho que por supuesto que no!

—He declinado el ofrecimiento amablemente, sí.

—¡Bien! Tienes que vigilar eso, Kate. Eres el tipo de persona de la que los listillos sienten que se pueden aprovechar. —No levantó la vista de su ordenador portátil—. Siempre estás ahí para la gente, incluso cuando no te sirve para nada. Por ejemplo, eras supersumisa con Serena.

Por otra parte, también era bueno recordar lo CRACK que era Olivia.

—Bueno, ya no —dije, levantándome—. Solo me preocupo por ti, por mí y por nuestro hijo aquí. Creo que es mi turno para sacarle a dar un «paseo».

En la palabra «paseo», Bruce dejó de roncar, saltó de la tripa de Olivia, se subió a la mesa de centro —cerrando mi portátil de una patada en el proceso— y se dirigió directamente hacia la puerta. Cuando se nos pasó la risa, Olivia también se levantó.

—Vámonos —dijo, apoyando las piernas en el suelo—. Yo también me apunto. Vayamos hasta la Nespresso en Madison. Tú lo sujetas y yo compro unos capuchinos y esas pequeñas chocolatinas.

Y como dije: tan como antes, pero sin serlo.

Martes, 8 marzo

Olivia

Olivia quería irse a casa. Era tarde. Estaba agotada. Él no. Kate había escrito el trabajo del monólogo de Hamlet por ella, pero debería por lo menos leérselo por encima antes de entregarlo al día siguiente, ¿no?

Tan cansada…

Mark acababa de salir de la habitación para ir a por más Chablis. Olivia no quería beber más Chablis. Se arriesgó a levantarse de la cama. Después de todo, él no le había ordenado que no se moviese. Se vio de repente en el espejo y apartó la vista de inmediato. Se pasó las manos por el vientre, por las costillas y los sobresalientes huesos de las caderas. A él le gustaba tocar sus huesos y sus cicatrices.

Había dicho «perfecta» hacía menos de tres minutos. Olivia quería ser perfecta para él.

¿No era así?

Caminó desnuda hasta el salón. Una vez se desnudaba, Olivia no tenía permitido ponerse nada de ropa o cubrirse con nada hasta que no llegara la hora de irse. Aunque tenía el torso descubierto, Mark llevaba puestos unos chinos. Estaba inclinado, absorto en su teléfono. Al verlo desprevenido y expuesto, Olivia se vio transportada otra vez a la primera vez que lo vio, y su respiración vaciló. Su torso bronceado estaba tonificado y musculoso, pero era delgado. Los rizos rubios le caían sobre los ojos mientras enviaba un mensaje. Era como un cuadro pintado al óleo.

Levantó la vista. Un fogonazo de cabreo estuvo a punto de brotar. Olivia vio cómo lo cogía al vuelo y creaba una sonrisa en su lugar.

—Hola, pequeña, estoy liberando el domingo para nosotros. Ahora mismo vuelvo.

—Solo iba a por un vaso de agua.

—Te he servido otra copa de vino. Está en el aparador.

—Pero yo…

Él suspiró.

—Coge el vino y espérame en la cama, mi amor.

—Sí, Mark.

No podía respirar profundamente. Olivia lo intentó. Inhaló tan profundamente como pudo, pero se quedó sin respiración en aquel bloque de granito que crecía aparentemente entre los pulmones y la parte superior de su estómago. Y, por si fuera poco, se le había acabado el Orfidal.

Se metió debajo de la sábana blanca inmaculada y dobló las rodillas contra su pecho. Olivia había estado tan empeñada en sentir sentimientos «reales» que intentó dominar ese juego, dominar a Mark. Estúpida, niñata estúpida. Lo que daría por rebobinar y volver a la ruta por Chinatown con Kate, a tomar café con las Wonders, a ir a una fiesta o dos, a simplemente pasar el tiempo juntas poniendo verde a todo el mundo. Las largas y dispersas conversaciones con su padre habían terminado. Tenía que acortarlas, porque su padre había notado algo raro en su tono de su voz. Su padre…

Mark entró en la habitación y tiró de la sábana.

—Mi padre —dijo.

Se quitó los pantalones, los dobló con cuidado y los colocó en el buró.

—¿Qué pasa con tu padre?

Mark no estaba de buen humor. Olivia tragó saliva y después le dio miedo que Mark la hubiera visto hacerlo.

—Mi padre quiere que Kate y yo nos encontremos con él en Río para las vacaciones de primavera. —Un bote salvavidas—. Tiene un apartamento con vistas a Copacabana. A Kate le…

—No —Mark se acercó a la cama.

—¿No?

—Haz que no pase. No despiertes sus sospechas, pero haz que no pase. Y no obligues a papi a que se coja un jet corriendo a casa porque está preocupado por ti. Te quiero aquí.

¿Cómo podría Olivia hacer algo así? ¿Cómo podría hacer que su padre lo entendiese? A Kate le habría flipado Río.

—¿Entendido?

Olivia asintió.

—Bien. —La sentó a horcajadas—. Ha llegado el momento de hacerme feliz.

—Sí. —Se acomodó—. Me encantaría hacerlo.

—No, no solo así. —Él le tocó el pelo con una caricia tan suave y cariñosa que Olivia se habría derretido y le habría prometió cualquier cosa… antes—. Me estoy frustrando más y más.

Si solo pudiera respirar una vez bien.

Mark se inclinó y la besó en la frente, y después sus párpados, y después la mejilla, y después susurró:

—Ha llegado el momento, mi amor.

—Pero ¿por qué ella? Haré LO QUE SEA. Ya sabes que yo haría cualquier cosa para hacerte feliz. Además, ella no se va a acercar a ti.

—Tengo fe en ti. —Mark sonrió, mostrando su adorable hoyuelo—. Y si ella no viene… —La besó—. Yo se… —Beso—. Lo diré —Beso.

¡No! Se obligó a coger aire una vez, y después otra, y otra. A continuación, con un valor que no sabía que sería capaz de mostrar, Olivia soltó el farol.

—Ya se lo he contado. Ya lo sabe.

Mark rio mientras se ponía encima de ella.

—No seas ridícula. Puede ser que le hayas contado una versión de la verdad, pero estoy seguro de que no sabe toda la verdad. Como tampoco lo sabe el resto del personal. Ni la junta de admisiones de Yale.

La vergüenza era cegadora.

—No llores, no llores. —Besó lágrimas que Olivia ni siquiera sabía que había derramado—. Ha llegado el momento. —Le sujetó los brazos contra el colchón—. Entrégame a Kate. —La apretó con más fuerza—. ¿Lo has entendido, Olivia? ¿De verdad has entendido lo mucho que quiero que eso pase?

—Sí. —Olivia cerró los ojos. ¿Tenía que complacerle o ella quería hacerlo? ¿Cuál de las dos cosas era?—. Sí —contestó—. Entiendo.

Miércoles, 9 de marzo

Kate

El pobre señor Jefferson tuvo que dejarme entrar de nuevo al colegio. Eran las 6.47 de la mañana y no le hizo mucha gracia.

—¡Te van a matar a trabajar, niña!

—Casi he terminado, señor. Y es mi elección, de verdad. Me gusta estar aquí cuando está tranquilo. Me cunde diez veces más.

—Señorita, vas a estar derrotada incluso antes de llegar a la universidad. Tienes que aligerar un poco. ¡Que no puedan contigo! ¡No les dejes!

—No, señor, no lo haré.

Entendí su actitud en ese momento. Jefferson sabía que yo era la becada. No estaba enfadado conmigo. Sentía lástima por mí. Igual que Johnny. Johnny intuía que algo pasaba. Pero nadie se mete en mi historia. Nunca. Nadie siente lástima por mí. Habíamos discutido sobre ello todo el camino de regreso del café el domingo.

—¡Vale, vale! Pues no me lo digas. ¿A quién le importa? ¡A mí no! —me gritó justo en frente de los mangos antes de marcharse a paso largo. Muy maduro, sí, señor. La señora Chen lo vio.

Pues vale.

Todavía seguía dándole vueltas a por qué me había molestado tanto.

Volqué mis cosas sobre el escritorio de la señorita Shwepper, encendí mi ordenador portátil para aparentar y me dirigí a la oficina de Kruger. Tenía que obligar a mis pies a que se movieran con cada paso. Vamos, vamos. No podía correr el riesgo de encender la luz. Me tenía que conformar con las luces de la oficina. Por primera vez en muchos años hice la señal de la cruz y me dirigí a su estantería. El cuenco dorado seguía posado sobre los libros en el estante más alto. ¿Qué pasaría si me hubiese equivocado? Por favor, por favor, que la llave esté allí. Palpé unas bolitas, monedas, un anillo y… ¡una llave!

Fui directa al archivador de roble. Mis manos estaban heladas, mis dedos rígidos y torpes. Desperdicié unos preciosos segundos intentando meter la llave en la cerradura. ¡Hecho! El primer cajón estaba hasta arriba de carpetas con archivos. Todas en orden alfabético y todas marcadas con un «Confidencial». Pasé los dedos a través de las pestañas. Eran estudiantes actuales. Me quedé ahí colgada unos segundos. ¿Cuántos secretos tenemos en este colegio? Con el dedo sobre el alfabeto, me quedé congelada en la O: O’Brian, Katherine. Uau, sí que era gorda la carpeta. No tenía tiempo para detenerme y mirarlo. A ver, que yo ya sabía lo que había allí, pero saberlo hacía que mis manos temblasen. Metí la mano y saqué uno de lo que debían ser decenas de recortes de prensa, informes y copias impresas de cosas de internet. Me metí el recorte en el bolsillo. ¿Por qué? ¿Un recuerdo? Puse el archivo de nuevo en su sitio. Mi respiración era muy fuerte.

Vale. P, Q, R, S. Sala, Salinsky, Stephens. Sumner, Olivia. No era tan gorda como la mía, pero más que la mayoría. Miré mi reloj; eran las 7.12. No había tiempo suficiente para un buen vistazo. Draper podría llegar en cualquier momento. Tiré de su archivo, pero sin sacarlo, y hojeé las páginas e informes. No sabía lo que estaba buscando hasta que vi un nombre que reconocí: Dr. Russell Tamblyn, Doctor en Medicina. El psiquiatra de Olivia. Era una carta con fecha del 12 de agosto. Intenté sacar el archivo lo suficiente como para poder mirarlo de lado. No podía correr el riesgo de sacarlo del todo para leerlo.

En relación con el informe adjunto del Houston Medical, estoy de acuerdo con el diagnóstico, los actos de instigación y el pronóstico…

…Bla, bla, bla,… trastorno esquizofreniforme… primer brote psicótico… bla, bla, bla.

Mi corazón latía en mi cabeza. ¿Psicótico?

Un episodio de psicosis aguda primaria llevó a la paciente a creer que estaba embarazada. Una evaluación médica completa reveló que la paciente era virgen.

Dios mío.

Factores atenuantes e inductores… La psicosis temporal podría haber sido instigada por varios factores: aunque la paciente continúa negándolo, es probable que haya interrumpido la toma de Risperidona según lo prescrito dieciocho meses antes (primera aparición de posibles síntomas) como reacción a la anhedonia. (Se adjunta un informe que narra cómo a la señora Sumner, la medicación le hacía sentirse «plana y sin ninguna emoción», según sus palabras).

…El reciente ataque de depresión y los sentimientos de despersonalización de la paciente podrían haber sido agravados por un caso virulento de mononucleosis. El añadido estrés por la falta de asistencia a clases, unido a su confesión de haber experimentado con drogas recreativas, es un posible factor causal… teniendo en cuenta la posible falta de cumplimiento con la medicación pautada…

Estoy plenamente de acuerdo con la evaluación de mi colega del Houston Medical en que la psicosis que presenta ha sido bien tratada y es probable que no sea un factor crónico en el período escolar de la paciente. La paciente permanecerá bajo mi cuidado y se muestra totalmente de acuerdo con el tratamiento pautado.

Ay, Dios, Olivia. Me estaba quedando sin aire. Le di un empujón al cajón archivador para cerrarlo y después me tuve que agarrar al mueble para no perder el equilibrio. ¿Era mejor estar embarazada que loca? Puede ser. Por muy comprensivas que fueran las universidades de la Ivy League con los problemas emocionales modernos, la palabra psicótico seguía sonando muy fuerte. El coste de mantener un secreto como este era muy caro. Yo sabía lo que me había hecho a mí.

Así que era esto a lo que Mark estaba jugando con ella. Esa información, estos secretos. ¡Hijo de puta!

Autocontrol. ¿A quién le importa?

A mí. Estaba metida demasiado hasta el fondo. Según parecía, todavía había bastante de la hermana Rose en mí que no había sido molido a golpes. Olivia me había dado una casa, un perro, una vida… con los brazos abiertos.

La rabia brotó y me inundó, sin dejar espacio para el miedo. A la mierda con él. A la mierda con Waverly y Yale y las becas y mantener la atención en el maldito «premio». Ella era la única familia que tenía. Antes de permitir que la destruyera, lo vería arder.

La puerta exterior de la oficina tembló.

El miedo voraz estaba de vuelta, empujando a la ira y dejándola en un charco en el suelo. Cerré la puerta del armario lo más silenciosamente que pude, cogí el DSM-5 y salí. ¿Quién podría ser a esta hora?

—¡Anda, mi Wonder favorita! —Mark Redkin parecía divertido—. ¡Buenos días! ¿Hay algo en particular que estabas buscando en la oficina de nuestra buena doctora?

Levanté el libro que tenía en la mano izquierda. Mi mano derecha estaba apretando la llave con tanta fuerza que amenazaba con romper mi piel. Tendría que devolverla a su sitio antes de que llegara Kruger.

—La doctora Kruger me dijo que podía utilizarlo todas las veces que quisiera siempre y cuando fuese en la oficina.

—Ya. —Me sonrió—. ¿Sigues trabajando en tus sociópatas?

—Tengo un interés personal importante.

—Estás estresada, Kate. Me preocupa. —Y tenía que admitir que sí que parecía afectado—. La vida es un juego. —Se cruzó de brazos—. Creo que tienes un talento innato para jugar. De hecho, eres la mejor que he visto. Me gustaría que me dejaras enseñarte cómo jugar con el resto.

Mi estómago se revolvió. Habría vomitado, pero por suerte no había nada ahí dentro. Ni siquiera había tenido tiempo para tomar un café.

—¡Buenos días a todos! —La señora Draper entró alegremente en la oficina. Llevaba un vestido vaporoso nuevo. Todavía seguían liados. Seguían coordinando sus entradas. Eso significaba que Draper todavía le era útil—. Qué maravilla no encontrarme la oficina desierta. ¡Mark!, ¡Kate!

—Buenos días, señora Draper. —Aproveché la situación para sentarme en la mesa de Shwepper antes de que mis rodillas cediesen—. Gracias, señor Redkin.

Me pasé la siguiente media hora mirando el DSM-5. Todo lo que necesitaba era sostenerlo y no ceder ante los calambres que estaban arañando mis entrañas. Justo a las ocho menos cuarto suspiré a volumen muy alto, cerré el libro y lo devolví a la oficina de Kruger. Puse el libro en su escritorio, pero los espasmos eran tan fuertes para entonces que me costó llegar hasta el cuenco para devolver la llave.

Los calambres no desaparecieron cuando la amenaza inmediata sí lo hizo. Caminé con delicadeza hasta el cuarto de los archivos e hice como que reorganizaba el siguiente lote. Los habitantes de nuestra pequeña burbuja en las oficinas de administración entraron, saludaron y se regañaron entre sí en plan broma. No salí del cuarto de los archivos hasta la hora de clase.

—Ah, Kate… —Mark salió hasta el umbral de su puerta—. Tengo algo que te puede ayudar para tu proyecto. Sé que nuestra biblioteca no lo tiene. —Me tendió un libro.

—Muchas gracias, señor Redkin. —Me acerqué y lo cogí de su mano, combatiendo el estrés con cada paso—. De verdad te lo agradezco, SEÑOR.

Ni siquiera lo miré hasta que no llegué a la tercera planta. Serpientes con Traje: Cuando los psicópatas van a trabajar por los doctores Paul Babiak y Robert Hare.

Llegué tarde a Francés Avanzado.

Al final resulta que sí que se puede vomitar, y mucho, con el estómago vacío.

Jueves, 10 de marzo

Olivia

1.50h.

¿Cómo era ese poema de Plath? ¿Ese de principio de curso? ¿El que le explicó Kate? El de que morir es un arte o algo así. Se esforzó para recordarlo. Quizá fuese importante. Morir, vivir, las cicatrices, todo era arte.

¡Sí! Olivia lo entendía ahora. ¡Toma! ¡Entendía a Plath! Kate estaría muy orgullosa. Kate. Había amenazado a Kate para que ni siquiera mencionara a Mark. Olivia se levantó con las piernas temblorosas, evitando el espejo a toda costa. Vería las cicatrices. Eran peores que las de su compañera de habitación de Houston, la que se autolesionaba. Con cierto orgullo, la chica (¿cómo se llamaba?) había descrito el ritual, la necesidad, la liberación posterior. Olivia no pudo escucharla. Le daban tantísimo miedo las cicatrices. Comosellamara se las había hecho con un cúter especial, o con un cuchillo de cocina, o en el peor de los casos con las primeras tijeras viejas que pillaba o cualquier objeto afilado. Lo que aterrorizó a Olivia era que aún se podían ver los cortes hechos meses e incluso años antes.

«Marcada para siempre». Eso es lo que había dicho él. Olivia se bebió el sedimento de la copa de vino antes de ponerse la ropa. Mark estaba sobre la cama, con la cabeza apoyada en su precioso brazo esculpido.

Ella se estremeció.

—Recuerda —Su tono era bajo, grave—. Cada vez estoy más impaciente.

Olivia asintió, terminó de vestirse y salió tambaleante del loft para meterse en un taxi.

De alguna forma consiguió entrar en el ático y en su habitación y en su cuarto de baño. Se desnudó y abrió los grifos ardiendo. Olvidó mirar hacia otro lado. En su camino, se vio.

Jueves, 10 marzo

Kate

2.46h.

Salí disparada de la cama como una bala. Los lamentos y el penetrante aullido parecían de un animal. Me revolví en la oscuridad, desesperada por localizar a Bruce, pero el cachorro estaba allí justo a mi lado. Desde que Olivia había comenzado a volver a casa a cualquier hora, Bruce se había acostumbrado a dormir en mi cama. A Bruce no le gustaba que perturbasen su rutina de sueño. Encendí la luz. Él movió la cola mirándome, pero estaba claro que estaba molesto. ¿Lo había soñado?

Pero allí estaba otra vez. Un grito desde el infierno.

¡Olivia! Corrí a su habitación, tropezando con los huesos de perro y los juguetes chillones. Después, silencio total, solo el traqueteo de la sangre en mis oídos. Llamé a la puerta.

No hubo respuesta. Nada. Abrí la puerta de la habitación y entré; me detuve a los pies de su cama. Estaba vacía.

Bruce se dirigió directamente hacia la puerta cerrada del baño y comenzó a darle con las patas. Podía oír los grifos escupiendo agua a tope. Llamé con suavidad. Allí estaba: un lamento, aunque mucho más suave ahora.

—¿Olivia? —Llamé más fuerte—. Olivia, somos Bruce y yo. ¿Estás bien?

El llanto se detuvo. El agua no.

—¿Olivia?

—Lo siento chicos. Estoy bien. He tomado demasiado vino y me di un golpe con el mueble del lavabo. Estoy bien. Acostaos. En serio, estoy bien. Lo prometo.

Bruce y yo nos miramos el uno al otro.

—Bueno. Si estás segura.

—Te prometo que sí.

Dejé de jadear y me di la vuelta. Su nuevo vestido de Zac Posen estaba tirado en el suelo como si acabara de salir de él. A Mark le gustaban los vestidos. Me agaché para recogerlo y colocarlo en la cama. Estaba destrozado. El forro de seda blanco estaba cubierto de pequeñas manchas extrañas. ¿Qué eran? ¿Sangre?

Dios.

—Estoy aquí, Olivia. ¿Me escuchas? Estoy aquí y siempre lo estaré, ¿entendido? Cuando estés preparada. ¿Olivia?

—Por favor, vete.

Viernes, 11 de marzo

Olivia

17.03h.

Olivia estaba en plan pánico total, caminando de un lado a otro sin parar. Anka había entrado para «quitando la polvo» a los cuadros y se había quedado allí.

—Todo está bien, Anka. Me las he tomado esta mañana.

—¡Yo sseguro que no dicho nada! —Anka hizo una imitación muy buena de una persona a la que se le ha acusado falsamente. Bruce se acercó a ella, conocedor de su buen corazón—. Bueno. Cena ya va en el horno. Cuando Kate esstá en la cassa, por favor comer. En esste momento me llevo al perrito a dar largo vuelta passeo.

Olivia observó cómo interna y perro salían, y a continuación reanudó la marcha. ¿Cómo iba a hacerlo? No podría hacerlo. No podría. Kate era su mejor amiga, su salvavidas. No podía, no debía, no lo haría.

No tenía otra opción.

A las 17.35, Kate finalmente entró en casa después de sus investigaciones sobre los locos. Pilló a Olivia en medio de una zancada.

—¡Hola! ¿Qué tal? ¿Dónde está…?

—Anka se ha llevado a Bruce a Central Park, o al menos eso es lo que creo que ha querido decir con «un largo vuelta passeo».

Kate sonrió.

—Comamos algo, Kate, tengo hambre. ¿Quieres comer?

Kate se quitó la mochila y la chaqueta del uniforme, mirando a su amiga con recelo.

—Claro, especialmente si por fin estás de verdad dispuesta a ingerir alimentos. Voy a ponernos un poco de vino.

Las chicas se acomodaron en la isla de la cocina y se repartieron cubiertos, salmón al horno, ensalada y vino. Olivia se bebió su copa en dos tragos.

—¡Hala! Querida amiga, ¿qué pasa? —La sonrisa de Kate de desvaneció—. ¿Tienes que verle esta noche?

TIENES que.

—A las once —dijo, sirviéndose más vino—. Y lo de «tienes que» no es justo, Kate. Tú… no has sido nada justa con Mark desde el principio. Desde el principio del todo, has construido un muro, y eso que él se ha portado genial contigo haciéndote presidenta de las Wonders y preocupándose por ti y… bueno, él se preocupa profundamente por nosotras…, pero por ti en particular, ¿sabes?

Observó cómo Kate se tragaba todo lo que iba a decir.

Olivia se levantó, apoyándose en la encimera con una mano y sosteniendo la copa con la otra.

—No solo deberías dejar de ser tan poco tolerante con él, sino que deberías… eh…

Kate se puso de pie.

—¿Qué está pasando, Olivia?

No podía, no debía, no lo haría.

—Solo estoy diciendo que, bueno, Mark es superinteligente y puede ser muy cariñoso, y si le das una oportunidad…

Kate se acercó a su amiga y la rodeó con un brazo.

—Olivia, para. ¿Por qué lloras?

¿Estaba llorando?

Kate se abrazó a su amiga.

—Shh, está bien. Todo está bien.

—No, Kate. —La apartó—. No, no lo está. ¡Él te quiere para él! Quiere que… te entregue, como envuelta para regalo o algo así. —Ahora, además de llorar, también temblaba—. Y no, ¡no estoy celosa! Ya no, bueno, no mucho, pero si no hago lo que pide, no tienes ni idea… si no lo hago, él… ay, Kate, él va a…

Kate cogió la copa de Olivia y la puso en la isla.

—¿Va a qué? —Su tono era dulce—. ¿Va a decirme que tuviste un pequeño episodio de ida de olla total? ¿O decirme que nunca estuviste embarazada? ¿O que Houston era un sanatorio psiquiátrico? ¿Es con eso con lo que te amenaza? ¿Es eso?

Olivia se cayó en la silla.

Kate le cogió las manos.

—Está bien. Lo sé todo y te quiero todavía más. Me colé en los archivos secretos de Kruger hace dos días, y créeme, este colegio está cimentado sobre una montaña de informes Top Secret. Lo tuyo y lo mío, querida, no es nada. Escucha, Redkin tiene acceso a nuestras cosas. Ha estado jugando con Kruger como con un futbolín.

—¿Qué? —Olivia no podía dejar de temblar—. ¿Qué?

—Ya es oficial: Redkin es una película de terror. Y probablemente ha ido dejando un rastro de mierda en cada colegio en el que ha estado. ¿Me estás escuchando? No eres solo tú. No es tu culpa. ¡Es un MONSTRUO!

Olivia cogió una toalla de papel y se sonó la nariz.

—El tío es un depredador, simple y llanamente, y… y encima está muy orgulloso de ello. Él sabe que le he pillado. Se lo hice saber. En su mundo deformado cree que él y yo somos iguales, como almas gemelas enfermas o algo así. Espera a ver el libro que me dio el otro día. —Kate salió corriendo de la cocina y volvió blandiendo la copia de Serpientes en traje. Olivia cogió el libro porque era lo que se esperaba de ella, pero la verdad es que estaba varios pasos por detrás. Todavía estaba en el «lo sé todo y te quiero todavía más». Miró a Kate, intentando percibir engaño. Pero todo lo que vio en su cara fue un gran cabreo.

—Céntrate, Olivia. ¡Es hora de centrarse! Sé de al menos un suicidio en un colegio dónde él trabajaba y apostaría mi alma a que hay más. A él eso le pone, le excita. Nosotras…, niñas y mujeres como nosotras.

¿Nosotras? Eso confundía a Olivia. Pero la conclusión importante de todo esto era que Kate todavía se preocupaba por ella.

—Échame de tu casa o lo que quieras, pero presta atención. Redkin es peligroso…, muy muy peligroso.

Era como estar metida en un baño caliente.

—¿De verdad me perdonas? ¿Mark… las mentiras… mi enfermedad? —Sintió cómo se aceleraba su ritmo cardíaco—. Si se enteran en Yale, me… me dijeron que no es probable que me vuelva a pasar. Me estoy portando muy bien con las pastillas. En serio que sí, pero… —Se frotó la cara con las manos—. Claro que las demás tienen sus cosas, pero a mí, se me fue mucho la olla y salí de la realidad durante un tiempo.

—¡No me importa! ESTA es nuestra realidad. —Kate le apretó la mano—. No te estoy dando palmaditas en la espalda, Olivia. Todo el mundo tiene algo. Todos.

Kate buscó en su bolso y sacó un recorte de periódico.

Olivia la miró, confundida.

—¿Quién es Stephen Medvev?

—Léelo.

THE CALGARY TRIBUNE.

SÁBADO, 13 DE AGOSTO

El padre asesino dijo: «¡No se puede matar a una cucaracha!».

Stephen Medvev fue sacado esposado del 322 de la Avenida Bolger en Fort McMurray. Su mujer, Janet Medvev, de 41 años, fue hallada muerta en ese mismo lugar, después de, según afirman las fuentes consultadas, una brutal paliza y múltiples heridas de arma blanca. Su hija, de trece años, Katie Medvev, fue llevada al Hospital Centennial de Calgary y se debate entre la vida y la muerte. Los vecinos llamaron a la policía justo después de la medianoche cuando escucharon gritos provenientes de la casa de los Medvev. Al señor Medvev se le ha escuchado decir a un agente de policía: «Ellas se lo han buscado».

Medvev es supervisor en la empresa Energo Extracciones. Compañeros de trabajo y vecinos han expresado su conmoción y consternación.

«Steve lo tenía todo: era inteligente, cuidadoso, siempre con control», ha dicho John Tilsdale, vicepresidente ejecutivo de Energo. Nuestras más sentidas oraciones están con la familia Medvev ante esta tragedia.

Los vecinos describen al señor Medvev como alguien encantador y servicial. Todo el mundo lo quería.

Las fuentes consultadas dicen que el señor Medvev rio mientras cargaban a su hija en la ambulancia.

«La niña se pondrá bien. Ella es como yo, tío. La chavala es una cucaracha. ¡No se puede matar a una cucaracha!», habría dicho.

El señor Medvev ha sido enviado a prisión sin fianza. El pronóstico de Katie Medvev es muy grave.

Olivia miró a Kate.

—¿Qué es esto? Esto no es…

—Sí lo es. Soy yo. Somos nosotros, mi padre, mi madre. Yo soy la cucaracha. —Los ojos de Kate parecían arder—. Tal y como puedes ver, él tenía razón. Sobreviví. Y NO he pasado por todo ese círculo infernal para permitir que Mark Redkin me destruya. Te lo prometo, Olivia. No conseguirá destruirnos a ninguna de las dos.

—¿Medvev?

—Ese es su apellido, y era el mío. —Kate se levantó y volvió a sentarse—. En algún momento saldrá de la cárcel y empezará a buscar a Katie Medvev. Así que ella ya no existe. La mató de muchas maneras. —Kate se abrazó a sí misma—. El estrés postraumático ni siquiera cubre una mínima parte. Inmediatamente después de esa pesadilla, vinieron la pesadilla del juicio y la pesadilla de los servicios de protección del menor y la pesadilla de los padres de acogida, y sé que esto sonará raro, pero —se puso la cabeza entre las manos—, después de todo lo que pasó, lo que casi puede conmigo fue el continuo acoso de la prensa. Supongo que Katie, la Cucaracha, la chica indestructible, era una historia demasiado buena como para dejarla marchar. Me perseguían a todas partes, querían saber en todo momento dónde estaba, hacerme fotos, pegarme micrófonos en la cara. Y después, vuelta a empezar con todo… Al instante me convertí en una paria, una intocable.

Kate se levantó de nuevo y se quedó de pie.

—Cambié de colegio tres veces. Siempre porque alguien del personal se iba de la lengua o algún niño buscaba mi nombre en Google. Y cada vez era peor que la anterior. No podía soportarlo ni una vez más. —Se volvió hacia Olivia—. Todo quedó resuelto en el Colegio Trinity. Me cambié legalmente el nombre. Mi madre era irlandesa, así que O’Brian.

A Olivia le estaba costando digerir esto. Era como si las palabras estuvieran cerca de ella, pero se cayeran al suelo antes de que pudieran entrar en su interior. ¿Kate?

—Olivia, ¡presta atención! —Kate chasqueó los dedos—. Tanto el Trinity como Waverly juraron guardar el secreto, y quitando a Kruger y a Goodlace, nadie del personal ha sabido nunca toda la historia. A decir verdad, no creo que Draper conozca toda la historia. Mira, puedo aguantar casi cualquier cosa, pero no que mi historia salga a la luz. Nunca. La gente otra vez sabiéndolo todo, mirándome, la prensa, tener que revivirlo todo… Y Redkin lo sabe.

Era demasiado para asimilar. Olivia cogió aire para sosegarse. La piedra en su pecho había desaparecido. Podía respirar. Al menos podía respirar. Hizo una bola con el recorte de periódico y lo tiró a la basura.

Viernes, 11 de marzo

Kate

21.47h.

Hablamos durante horas. Cuando Anka y Bruce regresaron de su paseo, la mayor parte de la conversación transcurría prácticamente susurrando. Hablamos y susurramos mientras hacíamos que comíamos. Luego pasamos a mi dormitorio y pretendimos estar concentradas en algo que había en mi portátil. Allí hablamos y discutimos y lloramos. Pero finalmente la convencí, creo. Los ojos de Olivia estaban vacíos de veneración y llenos de miedo absoluto.

Y así debían estar.

—¿Qué hacemos? Tenemos que hacer algo. Tenemos que descubrirle —dijo en cuanto la costa estuvo completamente despejada—. Ese cabrón me ha marcado de por vida. Me ha llenado de CICATRICES. No sabes ni la mitad. Ninguna de las dos estamos seguras, Kate. Sé por dónde tiran sus gustos. Sé de lo que es capaz. Y pensar en lo mal que me porté con Serena. La verdad es que me alegré de que…

—Siéntate, Olivia. —Di un golpecito a la cama junto a mí. Se sentó—. Tienes que cancelar lo de esta noche.

La confusión y el alivio se perseguían el uno al otro en el rostro de Olivia.

—Pero… es demasiado tarde.

—Mira, nos hemos metido en arenas movedizas. Ningún manual de las fuerzas especiales nos va a sacar de esto. —Mientras lo decía, interioricé la verdad de mis palabras. ¿Cuáles eran nuestras posibilidades?—. Ni de coña vas esta noche. Tienes que sosegarte. Si entras así nos hundes a ambas, o consigues que nos mate.

—¡¿Que nos mate?! Venga, Kate, no seas…

—¿Recuerdas lo del suicidio? ¿Sabías que era una amiga de la prima de Serena? ¿No es terrorífico?

El color desapareció del rostro de Olivia.

—Tiene que haber otras. Estoy convencida. Todo lo que sé de este tipo y de cómo estaba presionando a Serena… —La miró muy seria—. Tienes que mandarle un mensaje y cancelar.

Olivia cogió su teléfono y comenzó a dar vueltas por mi habitación. No me moví. Estaba intentando pensar, pero no me venía nada a la cabeza.

—No puedo mandarle ningún mensaje. —Estaba temblando—. Lo hice una vez y me dijo en términos muy claros que no volviera a hacerlo de nuevo. Ni mensajes, ni correos electrónicos, ni nada. Ni puedo dejar un mensaje de voz. Nosotros…, nosotros quedamos en los pasillos del colegio. Si es de verdad importante, puedo llamar a Mark a otro número que tengo. Creo que es un prepago. Pero incluso entonces, o lo coge después de dos tonos o tengo que colgar. Esas son las reglas. Él está en plan superparanoico.

—No, más bien es superinteligente —gemí—. No deja ningún tipo de rastro electrónico. Olvídate de intentar hackear su ordenador de la oficina. Estoy segura de que su ordenador portátil es tan puro como un barco lleno de vírgenes. —Cogí una almohada y la empujé contra mi vientre—. Oye, me pregunto si quizá tenga alguna especie de souvenir de sus conquistas. Algunos sociópatas lo hacen: joyas, fotos, algo. Quizá podríamos localizar a esas conquistas en los otros colegios en donde estuvo Mark y después…, y después…, Dios, no sé, quizá chantajearlo para que nos deje en paz o algo.

Olivia dejó de andar y se dejó caer a mi lado.

—¿Fotos?

—Sí, fotos. Como trofeos de sus seguidoras. Sé que te metes en vena los capítulos de CSI y 48 Horas.

—Tiene un álbum de fotos. Puede ser. Creo. —Su respiración se hizo más y más rápida—. Hace algún tiempo vi algo que parecía un álbum en el fondo de su armario, debajo de sus cosas. —Tragó saliva—. Recuerdo haber pensado lo extraño que me pareció que alguien tuviera un álbum de fotos, y después pensé que probablemente eran fotos de «ella», ¿sabes? La chica que le había roto el corazón y que lo había convertido en un donjuán. —Las lágrimas se agruparon en sus ojos—. Y yo, estúpida de mí, sería la encargada de hacerle olvidar. Yo curaría su corazón roto, y…, Dios, en vez de eso, me ha destrozado la vida.

—No. No, no te ha destrozado la vida, Olivia. Ni de lejos…

Sus lágrimas no salieron. Se enderezó y su aspecto era feroz. Un poco borracha, eso sin duda —la tía no puede dejar una copa tranquila—, pero aun así feroz.

—Estoy segura de que era un álbum de fotos, Kate.

No dijimos nada durante un rato largo, solo asentíamos de vez en cuando mirándonos la una a la otra.

Por fin cogí sus manos entre las mías.

—Vas a tener que volver una vez más. —Sus manos se enfriaron—. El papel de tu vida. ¿Alguna vez te deja sola?

Parecía atragantarse de vergüenza.

—Los domingos, si soy, eh… «buena», sale de casa a por bagels y café. Yo, eh…, no he sido lo suficientemente buena las últimas dos semanas.

Tuve que apartar la mirada.

—Lo sé —dijo.

—Es nuestra única oportunidad. Es posible que haya nombres o direcciones o algo escrito detrás de las fotos, y luego podemos trabajar hacia atrás. Le pediré a Johnny que nos ayude.

Parecía alarmada.

—No tenemos que decirle por qué. Pero seguro que tiene acceso a algunos buenos buscadores en su universidad. Está estudiando Criminología, por Dios, y creo que lo haría…

—¿Por ti?

—Sí. —Le quité la copa—. Pero primero tienes que llamar y cancelar lo de esta noche.

Las dos miramos fijamente su teléfono. Lo apretaba con tanta fuerza que sus uñas se pusieron blancas.

—¿Qué es lo que Mark quiere más que nada en el mundo?

Olivia apartó la mirada.

—A ti.

Ninguna de los dos hizo contacto visual.

—Entonces prométele que estás avanzando en ese frente. Y dile que tienes que quedarte conmigo esta noche, para seguir vendiéndomelo.

—Me pillará.

—No, no lo hará. No si él quiere… conseguirme… de verdad. Todos tienen algo, un punto débil, y piensan que son invencibles. Mira, preparamos bien la llamada y después preparamos bien lo del domingo. Cancelaré lo de los Chen. —Cogí su teléfono—. Podemos hacer esto, Olivia. Tenemos que hacerlo. Ya he tenido a uno de ellos en mi vida, ¿recuerdas?

Lo que no dije y en lo que casi prefería no pensar era que el alcohol volvía descuidado y vulnerable a mi padre. Ese era su talón de Aquiles. Pero ¿Redkin? Ese hombre tenía un control total sobre sí mismo. Redkin no tenía puntos débiles perceptibles, no tenía puntos de acceso… a excepción de, posiblemente, yo. ¿Sería suficiente? ¿Sería YO suficiente?

Repasamos lo que podrían ser potenciales conversaciones entre Mark y Olivia, hasta que Olivia paró y me abrazó.

—Kate, tu madre, tú… joder, toda tu… Estoy tan…

—Dejemos eso para otra ocasión. Ahora tenemos que llamarle.

Eran casi las once. Yo sabía por el terror de sus ojos que Mark había descolgado al segundo tono.

—Hola, querido. —Ella hablaba en voz muy baja, tal y como habíamos quedado.

—…

—Sí, yo también.

—…

—Lo siento, mi amor. Disculpa que te haya avisado tan tarde. Pero es una mala noticia con una buena noticia a la vez. No puedo ir esta noche.

—…

—¡Por supuesto que no! —Ella se rio.

Muy bien.

—Es ella, Kate… Estamos, eh, hablando, ya sabes lo que quiero decir. Ajá, por eso. —Ella asintió con la cabeza—. De verdad creo que estoy consiguiendo algo. Estoy… —Me lanzó una mirada de cruda desesperación.

Sonreí mucho y articulé:

—Sigue susurrando.

—No. Avances de los serios, de verdad. He dicho todo lo que me dijiste que tenía que decir. La situación está en un lugar delicado, y tengo la sensación de que si la quieres….

Olivia se puso de pie.

—Bueno, ya sabes que haría cualquier cosa por ti. LO QUE SEA.

Era muy buena. Ese «lo que sea» me puso los pelos de punta.

—Sí, sí, por supuesto. Ya cuento los minutos. El domingo por la mañana. Está tan lejos, mi amor. —Cerró los ojos—. Ya verás, te lo prometo. Voy a ser una muy muy buena chica.

Las lágrimas retenidas se abrieron camino y se deslizaron por su rostro.

—Sí, eso también. Te lo prometo.

Me di la vuelta, avergonzada por las dos.

Domingo, 13 de marzo

Olivia

9.05h.

El brunch con las Wonders fue agónico. Kate había insistido en que fueran. Había dicho que tenían que hacer sus cosas de siempre, parecer normales. También había dicho que Mark estaría ansioso por escuchar alguna noticia de ese frente. Pasarle un informe sería parte de ser una «buena chica».

Llegaron a Balthazar antes de las nueve, pero aun así tuvieron que hacer cola, porque a ninguna de ellas se les había ocurrido hacer una reserva. Cuando finalmente les dieron una mesa, volvían a ser las mismas de siempre. Claire: crónicamente risueña. Morgan: sobreexcitada. Kate: hiperalerta y encantadora. Y Olivia: bueno, Olivia estaba muy medicada. Le costaba prestar atención. Algunos fragmentos de la conversación y frases huérfanas caían sobre sus huevos Benedict.

Morgan: No te preocupes, le montó un buen pollo. Nadie me hace eso a mí…

Claire: … es una ofensa que te da todo el derecho del mundo a cortar con él.

¿Morgan estaba dejándolo con comosellame? ¿Cómo se llamaba? La conversación de la ruptura duró lo que tardó en zamparse uno de sus dos huevos y la mitad de un panecillo.

Kate: No sé, chicas.

Claire: Vamos, Kate. Todo está listo. Serena ha insistido.

¡Espera! ¿Serena?

Morgan: El señor Shaw te paga el vuelo. Y nosotras nos encargamos de tus imprevistos. Es como nuestro regalo de cumpleaños adelantado.

¿Eh?

Claire: Serena se muere por verte. El señor Shaw lo ha organizado todo. Su padre haría cualquier cosa para hacerla feliz. Así que, ¡vacaciones de primavera en Londres, damas! Las tiendas, los clubes… Y allí la edad legal para beber son los dieciocho años, ¡así que no necesitamos los carnets falsos!

¿Qué? ¿Londres? ¿Con las Wonders? Ooooh, ¡a ella le encantaría! Olivia sabía exactamente a qué sitios ir. Llevaría a Kate a las boutiques de Beauchamp, le enseñaría Notting Hill y Selfridges. Después hizo una mueca, al recordar la reacción de Mark cuando sacó lo de la oferta de su padre sobre Río de Janeiro. Pero esto sería incluso más divertido. Ellas podrían…

¡Para!

Tenían un plan. Ella y Kate. Tenían que quedarse.

Tenían un plan.

—Lo siento, chicas —dijo—. No puedo. —Esa respuesta fue recibida con un gemido prolongado—. En serio, chicas, id vosotras. Disfrutad mucho y animad a Serena. Kate y yo vamos a ver a mi padre a Río. —Notó la mirada de Kate. Sus ojos le alentaban—. Llevo sin verlo semanas y semanas, así que ha organizado una cosita por Copacabana.

Al poco pararon de hacer pucheros y protestar. Era una excusa irrefutable, sólida e impenetrable. Todo el mundo estaría fuera durante las vacaciones de primavera menos ellas. Olivia estaba bastante segura de que lo había gestionado bien.

El brunch les llevó casi dos horas en total. Una vez libres, Kate y Olivia cogieron un taxi para ir al Meatpacking District. Olivia comenzó a hiperventilar en el coche.

Kate le cogió la mano.

—Tómate una pastilla.

—Ya me he tomado dos.

—Tómate otra. Te estás poniendo histérica. Tienes que serenarte.

Olivia se tragó en seco medio Orfidal. ¿Cómo podía seguir adelante con el plan? Se veía a sí misma fracasando. Mark le volvería a hacer cortes, estaba convencida. De todas las cosas que habían hecho, las marcas le habían dejado cicatriz en su cuerpo y en su mente. ¿Podría soportar un corte más? Y después de todo lo que Olivia había hecho por él, todas esas cosas asquerosas, resultaba que ella no era más que el calentamiento para Kate. Todo el mundo quería a Kate.

Pero solo ella la tenía.

Kate era suya. Estarían siempre unidas por sus secretos. Fortificada por este hecho, Olivia asintió.

El pánico reapareció y le apretó con fuerza nada más salir del coche. Fueron casi corriendo al Starbucks, donde Kate la esperaría. Olivia había estado ensayando su respiración con tal intensidad que ahora tenía hipo.

Kate resopló.

—Entra y pide un poco de agua antes de subir.

Se bebió casi toda el agua de un trago largo y lento.

—Recuerda, tienes que imaginarte que estás en una película o en uno de tus capítulos de CSI. Es importante, Olivia. Lo estás viendo en una pantalla: tú, él…. Es una película, no es real. Lo estás viendo en una pantalla. Tú no estás dentro. Tienes que volver ya mismo a ese rollo disociativo en el que estabas cuando te vi por primera vez.

La respiración de Olivia se entrecortó.

—¿Te diste cuenta?

—Sí. Pero no vamos a quedarnos en eso ahora. Lo dejamos para más adelante. Necesito saber que lo pillas. Esto de la película es una muy buena protección. Te traeremos de vuelta a esta realidad, pero ahí arriba, con ese monstruo, tú eres la directora, no la prota.

Olivia asintió.

—¿Es eso lo que tú hiciste? Con lo horrible que… Quiero decir, ¿eso te ayudó con tu padre?

—¿De dónde crees que me lo sé? —Kate cogió el vaso de plástico de Olivia y se fue a por más agua—. Mira, he revivido durante años esa noche, una noche que no necesitaba ser revivida. Lo de creer que es una película difumina las cosas. Mi padre nos intentó matar a las dos. Vi cómo degollaba a mi madre, Olivia. Todavía ES una película. Tiene que serlo. No podría poner un pie delante del otro si no lo fuera. —Agarró los dos brazos de Olivia—. ¿Puedes hacer esto?

¿Una película? Por supuesto que podía hacer una película. Olivia llevaba años siendo la protagonista de una película. Se liberó de Kate.

—Mírame y verás.

Domingo, 13 de marzo

Olivia

11.23h.

Olivia llegó a las escaleras a las 11.26 de la mañana con piernas reticentes. Una última vez, una última vez… Llamó a su puerta exactamente a las 11.30.

—Aquí está mi chica. —La sonrisa de Mark hacía juego con su camisa, un blanco cegador—. Me encantas con ese vestido. —Él la atrajo hacia sí. Ella no permitió que ni una sola parte de su cuerpo retrocediera; en vez de eso, se vio a sí misma como en una peli. Olivia llevaba el vestido de cachemira de color púrpura de manga casquillo. Kate lo había escogido.

Sus manos se deslizaron por su cuerpo y luego subieron de nuevo.

—Mmm —gruñó—. Ahora quítatelo.

Ella se rio y le empujó.

—Por supuesto, mi amor. —Se mordió una esquina del labio—. Pero ¿no quieres que primero te cuente lo de mi brunch con las Wonders? Tengo noticias. Un aperitivo de noticias.

Mark levantó una ceja. La condujo a la sala de estar, la sentó en la silla de Le Corbusier y le sirvió una copa de vino antes de sentarse. Estaba contento.

—¿Un aperitivo?

Por primera vez vio la habitación en elegante blanco sobre blanco como lo que era: una máscara. Olivia se echó hacia atrás y cruzó las piernas.

—Las vacaciones de primavera es el plato principal. —Le dio un sorbo a su vino, en un esfuerzo por serenarse—. Y de postre: mi compañera de piso.

—¡Ah! —Se inclinó hacia delante, y puso sus brazos sobre las rodillas—. Cuéntame, pequeño angelito.

Olivia le complació, contándole alegremente la invitación a Londres de los Shaw.

—Las Wonders iban incluso a pagar los gastos de Kate. Imagínatelo —Se echó a reír.

Mark se puso de pie.

—¿Van a hacer eso?

¿Había hecho Mark una pausa? ¿Estaba nervioso? Ay, cuando dos se juntan y descubren que les ha atropellado el mismo tren… Por supuesto, estaba preocupado por lo que Serena «la loca» podría decir, pero se mostraba cauteloso. Esperó a que él hablara. Pero no lo hizo.

—Por supuesto, les dije que era totalmente imposible que pudiéramos ir ¡porque Kate y yo nos vamos a Río!

—Olivia…

—Está bien. —¿Estaba oyendo el latido de su corazón?—. Lo he resuelto de una forma justa y perfecta.

Se inclinó para acercarse más a ella. Olivia captó el inconfundible aroma a azahar de Jo Malone. Kate se había quejado durante semanas de que tanto Kruger como Draper se bañaban en ese perfume.

Una de las dos había estado ahí con él… en ese apartamento, esa misma mañana. Olivia levantó la mirada para encontrarse con la suya. Su cuerpo se tensó. Podía hacerlo.

—Bueno, tal y como sospechabas, cuando le dije a mi padre que estábamos hasta arriba de deberes y trabajo, se mostró superdispuesto a venir a Nueva York para las vacaciones, así que… le dije que terminaríamos todas las tareas para pasar con él en Río cuatro días, perdiéndonos el primer lunes de clase porque, ¿a quién le preocupa el primer lunes después de vacaciones el último año de secundaria? Eso me da cinco días enteros para complacerte.

Se echó hacia atrás alejándose de ella pensando en lo que había dicho.

—No está mal.

—Sabía que te alegrarías —Sonríe. Acuérdate de sonreír.

—¿Y las noticias más importantes? —La miró con una curiosidad evidente.

—Sí, Kate. —Y entonces sí que sonrió. Habían ensayado una y otra vez esta parte—. Bueno, ella es cuando menos desconfiada, y como sabes, obstinadamente resistente a tus encantos.

Frunció el ceño.

—Pero eso, sin duda, para ti es parte de la atracción.

—Una parte muy pequeña.

¿Le había molestado el comentario? No podía correr el riesgo de molestarle.

—Bueno, como ya he dicho, tuvimos una jugosa charla sobre lo maravilloso que eres, sobre cómo quieres ayudarla… ayudarnos, y lo mucho que tienes que ofrecer. —Sonríe más—. Y estamos muy muy cerca, mi amor. Se arriesgó a ponerse de pie sin que él se lo pidiese—. Mucho. He pensado que deberías pasarte por casa el primer fin de semana de vacaciones. El fin de semana es mejor porque la interna no estará; es más, es probable que se coja unos días de descanso para estar con su hermana. ¿No te parece brillante?

—¿Y a qué se debe el cambio de actitud? La conozco, Olivia. Me tiene miedo en el mejor de los casos y me desprecia en el peor. —Mark parecía estar divirtiéndose, pero después empezó a analizarla, con sospecha. Intentó frenar el pánico. No se habían preparado para esto.

—Yale —tragó saliva.

Su expresión se suavizó al instante.

—¡Ah!

—Sí, yo, eh, le solté una historia sobre que tú, bueno, que tienes vínculos importantes con un antiguo ligue en el comité de selección, y le dije que podrías estar dispuesto, eh, a…

—¿Quemar un cartucho por ella?

—Sí. Ya sabes lo chalada que se vuelve con lo de Yale, y, bueno, ahora está en tu tejado. No tengo ninguna duda de que podrás convencerla de tu poder. Así que, como he dicho, pásate el fin de semana.

—Olivia, sabes que no me puede ver nadie…

—No, no, claro que no. Te diré cómo entrar por el garaje, y puedes usar el montacargas. No hay portero, ni cámaras. Mira, lo he planeado todo genial. Y entonces tú simplemente charlas con ella y eres tú mismo, superdulce y generoso y con mil promesas, y ella no podrá resistirse. Quizá incluso esa tarde, en mi ático… Kate estará tan cerca. Haría lo que fuera por ir a Yale, ya lo sabes.

Olivia le rodeó, su mano le rozó por detrás como a él le gustaba. Tenía mucho, mucho miedo. Kate había insistido en que mantuviera el miedo, que estuviera alerta. Todo correcto en ese frente.

—Ah, y tenías razón, por supuesto. —Mark se volvió hacia ella—. Es virgen. Ni siquiera estoy segura de que la hayan besado alguna vez. Es megarrara con que los chicos la toquen. No sé por qué.

Por fin una sonrisa, el hoyuelo izquierdo asomó.

—Lo has hecho muy bien, angelito. Ahora ve a la habitación. —Le dio una palmada en el trasero—. Ahora voy. Prepárate.

Le besó la nuca.

—Por favor, no me hagas esperar demasiado tiempo.

Olivia apenas pudo llegar al baño antes de vomitar. El imponente miedo favoreció que no hiciera ninguno ruido. Los huevos Benedict y el vino reaparecieron silenciosos en un suave chorro. Abrió el botiquín con el miedo zumbando en sus oídos. Montones y montones de botes de farmacia, pero ¿para quién? ¿Para él o para sus trofeos? Cogió un tubo de pasta de dientes Crest 3D White, lo apretó contra su boca y se tragó un poco. Se quedó mirando su reflejo, deseando que la pasta de dientes se quedase en su sitio mientras se desnudaba. Después se metió otro poco en la boca y bebió agua directamente del grifo. Se enjuagó la boca lo más silenciosamente que pudo. Por favor, por favor, por favor.

Olivia apenas llegó a la cama a tiempo. Posó para él. Mark la miró mientras se quitaba la camisa y la ponía en el galán. Después se quitó los pantalones. Se sentía preparada para entregarse. Después de todo, él era físicamente perfecto. Además, le había complacido. Había sido una muy buena chica. Seguramente esta vez sería mejor.

No lo fue.

Domingo, 13 de marzo

Olivia

13.47h.

Cuando todo terminó, Mark siguió el trazo de su trabajo con el dedo índice. Lo trazó sin rozarlo. Solo tocó los abultados bordes de su trabajo anterior.

—Eres mi reina, tú y solo tú. Eres guapísima, lo sabes, ¿verdad? —Y entonces le besó los ojos. Nadie había hecho eso antes. Probablemente nadie podría hacerlo de nuevo—. Me has sorprendido, una y otra vez. Ha sido algo inesperado. —Se puso de pie—. Y ahora tengo que alimentar a mi preciosa soberana. He oído cómo te suenan las tripas. No puedo permitirlo. —Le guiñó un ojo mientras se ponía su ropa otra vez.

Le había hecho feliz y no podía negar que eso seguía emocionándole, dándole placer. Sentir eso le dio asco.

—¡Voy a volver con un festín! —Y le lanzó un beso mientras se giraba para marcharse.

Olivia sabía que tenía que moverse tan pronto como oyera la puerta. Pero no podía. Le había hecho nuevos cortes. Habría más cicatrices. Empezó a tragar aire. ¡Para! Ella y Kate tenían un plan. No podía permitir que esto, todo esto, cayera en saco roto. Olivia se levantó. Miró al suelo para evitar verse en el espejo. Está bien. Todo va a estar bien. Nos vamos a Río.

Se detuvo de nuevo.

No podría ponerse bikini. Las marcas, todas esas marcas… se verían. No levantó la vista. Puedes hacerlo. Eres valiente. Estás en una película. Era la voz de Kate. Podía hacerlo. Olivia abrió la puerta del armario y con cuidado extendió la mano hasta la esquina trasera izquierda. Por favor, que siga ahí, por favor. Su mano buscó bajo el cesto de mimbre. Ahí. ¡Era un álbum de fotos! Al final sí que guardaba un álbum. Olivia compraría un bañador de una sola pieza precioso, sí, con unos bordes supermonos. En Barneys había un montón. Kate y ella irían de compras juntas.

Lo cogió, pero no parecía ser capaz de abrirlo. Los bordes del álbum eran plateados y estaba cubierto con un estampado de cocodrilo negro. Siempre con tan buen gusto, Mark. Era más bien pequeño, quizá del tamaño de un iPad mini. Respira. Respira. ¡Ahora! Olivia abrió el libro y pasó las páginas con unos dedos que no respondían. Estaba casi lleno, pero no del todo. Su estómago vacío amenazó con ascender de nuevo.

Había TANTAS. Mujeres, eran todas mujeres. Más jóvenes, un poco mayores. Muchas de ellas rubias. Las fotos parecían tener años. La habitación daba vueltas. Olivia llegó a la cama antes de que sus piernas cedieran. ¿Quiénes eran? ¿Por qué eran fotos en papel? Después se llevó las manos al estómago. Por supuesto. Era tal y como Kate había dicho…. Era muy muy cuidadoso con su huella digital, con su portátil, con su estúpido teléfono. Todas esas complicadas reglas sobre cómo comunicarse con él. Lo digital no muere.

Pero si quemas una foto, desparece para siempre.

Se esfumaron valiosos minutos. SE TENÍA QUE MOVER. Ella lo sabía y aun así seguía pasando las páginas, mirando los bonitos rostros, porque, sin excepción, todas eran guapas. Olivia se detuvo justo antes de llegar al final. Era como si supiera lo que se iba a encontrar. Serena no estaba allí. Incluso ahora, después de todo lo que había pasado, Olivia lo vivió con un pequeño pinchazo de satisfacción. Serena, ¿no estás porque te fuiste? ¿O porque no le importabas lo suficiente? Y después giró la página.

No, Serena no estaba allí.

Pero ella sí.

Su corazón se detuvo. Era una de las primeras fotos que disparó Halston. Una foto que Mark le había pedido que hiciese de ella sola. Olivia era la penúltima en el álbum. Se acordó de que Mark le había pedido a Halston que hiciera otra foto individual. Intentó darle la vuelta a la página, pero pasó demasiadas páginas por error. Volvió a la última.

Kate.

El miedo la atravesó. Tenía que salir de esa casa ya.

¡Sal!

¡No! No lo jodas todo.

Olivia se movió sobre sus piernas temblorosas y miró el reloj. Con unos dedos que seguían sin cooperar, deslizó unas pocas fotos fuera de sus fundas. Efectivamente, en perfecta caligrafía, aparecía un nombre en cada parte posterior. Intentó calmarse y centrarse lo suficiente como para aprenderse al menos algunos de ellos de memoria. A continuación, las puso en su lugar y tropezó con el armario mientras el corazón le latía en la boca. ¿Qué parte del álbum se veía, la encuadernación o la parte negra o…? Espera.

Sus fotos. Estaban allí.

¡Púdrete en el infierno! ¡Cómo has sido capaz!

Era una estupidez. Una locura. Un riesgo demasiado grande.

Pero tenía que hacerlo.

Incluso con dedos temblorosos, Olivia consiguió apañárselas para sacar las dos fotos de las fundas de celofán. Fue corriendo al salón y las metió en el fondo de su mochila de Prada, y a continuación regresó tambaleándose al dormitorio. Su cabeza latía y los nombres daban vueltas. ¡Mierda, mierda! Debería haber hecho fotos con su teléfono. Ahora era demasiado tarde. ¡Mierda!

Le pareció tardar mucho tiempo en dar con la pose exacta que había dejado. ¿Dónde debía estar su brazo izquierdo? ¿Y las sábanas? Olivia oyó cómo se abría la puerta. Oyó sus pasos. Le oyó venir hacia ella.

Estás viendo una película, estás viendo una película, estás…

Miércoles, 16 de marzo

Kate

Había llegado a tal punto que ahora hablaba conmigo misma en el camino a la oficina cada mañana. Las dos estábamos un poco hechas un asco. A ver, que sí, consiguió hacerlo, sacó el álbum y todo, pero lo cierto es que ahora las cosas daban mucho, mucho más miedo. Olivia se estaba viniendo abajo. Yo podía ver cómo la culpa, la vergüenza y el miedo estaban teniendo una fiesta en su cabeza. Se sentía mal consigo misma por haber sacado solo un par de nombres.

—Sé que debería haber conseguido más. Debería haberlos pillado todos. Creo que al menos pillé tres. ¿Por qué no puedo recordar más? —Se dio un golpe en la frente—. Solo puedo ver el álbum. Deberías haber visto el álbum: cocodrilo negro. ¿No te parece perfecto? Y vi rubias, Kate. Mogollón de rubias. La he cagado.

—Ya basta, ¿quieres? —le dije por milésima vez—. Has entrado en bolas en las fauces del infierno. ¡Dos o tres nombres es mejor que ningún nombre! Y nos sacaste… nuestras fotos… de allí. ¡Una jugada genial! —Lo que no le dije era que la genial jugada era lo que me mantenía despierta por la noche. ¿Y si a ese pervertido le gustaba babear encima de su librito de vez en cuando? Estaríamos muertas, cien por cien. Conseguí tranquilizarme—. Así que, todo bien. Voy a darle los nombres a Johnny y después… —Y después fui alarmantemente imprecisa en los detalles, excepto con uno muy claro: no podía involucrar a la policía. Los policías atraerían a los gusanos de la prensa. Ni de coña, nunca más. Ya me inventaría un plan. Uno bueno.

En algún momento.

Había estado mirando el mismo archivo abierto durante lo que debieron ser veinte minutos cuando la señora Goodlace y sus zapatos se detuvieron junto a mi escritorio, es decir, la mesa de la señorita Shwepper. Me asustó bastante, la verdad, pero, insisto, todo me asustaba. Goodlace se quedó allí como si me estuviese analizando. Me senté allí analizándola yo a ella y a sus omnipresentes Stuart Weitzman de cinco centímetros de tacón hasta que no pude soportarlo más.

—¿Señora?

—No voy a preguntarte cómo estás, Kate —me dijo con cariño pero también con autoridad. No podía evitarlo. Su tono iba con el puesto—. Sé que me mentirías. Empecé a protestar, pero me puso una mano en mi hombro.

—No pasa nada. Soy la directora, todo el mundo me miente. —Estaba aguantándose las ganas de sonreír.

Y en ese momento me recordó a alguien, pero justo cuando estaba a punto de saber a quién, se me escapó.

—Irónicamente, el hecho de que te bombardeen las mentiras y los mentirosos hace que uno esté especialmente alerta a la verdad. —Hizo una pausa—. Y la verdad es que, Kate, eres la becada más inteligente que hemos tenido nunca en Waverly. Estoy impresionada de que funciones tan bien bajo el peso singular que llevas a cuestas. Y ese es solo el peso que yo conozco…

—¿Señora?

Me ignoró.

—También sé que no me vas a contar nada de ese peso, esa nueva carga, con la que llevas cargando unas semanas. —Una vez más, no me dejó protestar—. Te han defraudado demasiadas veces. Pero has llegado hasta aquí, Kate O’Brian… has recorrido todo el camino hasta Waverly. Y aquí estoy yo también. Quiero que lo sepas.

¡La hermana Rose! Eso era. Algo en su tono, su forma de tocar me recordaba a la hermana Rose.

—Mi puerta está siempre abierta para ti. Cuando estés preparada. Siempre y por la razón que sea. Estoy aquí.

Por fin la miré directamente a los ojos.

—Gracias, señora.

Ella sonrió un poco, pero me pareció que estaba triste mientras se alejaba. Me sentí mal por eso. Nunca sabría cuantísimo significaban para mí esas pocas palabras.

Ya me encargaría de esto.

Olivia tembló en todas las clases y se rio demasiado fuerte por cosas que no eran tan graciosas. Anka había estado en alerta máxima rondándonos a tope toda la semana, así que no podíamos hablar libremente en casa. El miércoles no podía soportarlo más. Tenía que hacer algo.

Fui al supermercado. Llamé antes por teléfono y por suerte respondió el señor Chen, que siempre se alegraba de oírme. Le dije que iría a hacer un turno después de la cena. Por supuesto, no entendió ni una palabra de lo que le dije, pero yo sabía que le diría a la señora Chen que la gweilo había llamado y ella se encargaría del resto. También le envié un mensaje a Johnny.

La señora Chen estaba pegada a mí como las moscas en la fruta desde que entré por la puerta.

—¿Tú enfelma? Tú demasiado flaca. ¿Glan pleocupación? Johnny no gusta flaca. Tú demasiado flaca.

Y esto de alguien que como mucho pesaba cuarenta y dos kilos cargando un saco de patatas.

—No, señora. No estoy enferma.

—¡Bah! —Se aclaró la garganta.

—Lo que sí estoy es un poco preocupada.

La señora Chen no se aclaró la garganta con eso. Me miró en silencio y luego se marchó a paso largo con sus pequeños pies calzados con pantuflas.

Vale…

Me pasé todo el tiempo en la sección de la botica con el señor Chen. A todo el mundo le dolía algo los miércoles. Pasaba. La presencia de Chen era calmante, estuve casi en calma hasta que Johnny vino a buscarme a las nueve y media. Tan pronto como llegó, mi corazón empezó a latir como una licuadora.

—Eh, Michelob, ¿hora de un capuchino?

—¿No está la panadería cerrada?

—Conozco al propietario. ¡Vamos! —Me cogió del brazo y saludó a los Chen, que estaban juntos con sus delantales a juego, mirándonos como padres orgullosos.

Johnny abrió la tienda y luego se fue a su enorme máquina de café expreso. Había cambiado un poco desde que nos conocimos en otoño. ¿Cómo no me había dado cuenta antes? Johnny estaba más grande, como más fuerte. Le sentaba bien. Me ofreció un capuchino perfecto con el dibujo de un corazón en la espuma.

—¿Qué es lo que necesitas, Kate?

—¡Johnny! —Mi mano voló hacia el pecho—. Me siento profundamente insultada.

—Kate, casi ni respondes a mis mensajes en toda la semana, y ahora de repente me pestañeas con tus ojos azul claro. ¿Estás o no estás a punto de usarme sin ningún tipo de vergüenza?

—Sí. —Me encogí de hombros—. Supongo que sí.

—Puedo vivir con eso. —Giró la silla y se sentó frente a mí con los brazos enredados a su espalda—. Dispara. Tarde o temprano te darás cuenta de lo irresistible que soy.

En realidad, ya me había dado cuenta de eso hacía bastante tiempo. Y, a decir verdad, me hacía sentir profundamente incómoda y algo cabreada.

—Gracias, Johnny. No tengo idea de a quién más recurrir. Te necesito para que me mires un par de nombres en unas fechas y colegios concretos. Seguro que los motores de búsqueda de la facultad de Criminología son mejores que Google. —Antes de que pudiera preguntar, le dije—: No, no quieres saber por qué, y no, no voy a decirte por qué lo necesito.

Se agarró al respaldo.

—¿Estás metida en algún problema?

—Aún no.

—¿Me lo dirías si lo estuvieras?

Le di un sorbo al capuchino y casi lo escupo. Me había olvidado de ponerle azúcar.

—No necesariamente.

Gruñó un poco y después suspiró.

—Vale. Lo haré con una condición: un beso.

—Eso es chantaje.

—No, no lo es. —Sonrió mientras cruzaba sus brazos—. Es el precio de esta transacción en particular. ¿Y?

Otros lo habían intentado, por supuesto: agarrarme, manosearme, babearme…, pero yo soy más fuerte de lo que parece y, bueno, NADIE ME TOCA.

Pero ¿Johnny?

—Vale —me oí a mí misma decir.

—Trato hecho. ¿Qué necesitas?

Metí la mano en mi bolso para coger el papel amarillo de cuaderno y lo desplegué sobre la mesa.

—Tengo dos apellidos, Sanderson y Ulbrecht, y tengo cuatro colegios posibles, ¿ves? —Johnny se inclinó—. Ahí está el Colegio Pilot en San Francisco, del 2008 al 2010, el Colegio The York en Sydney del 2010 al 2012; El Colegio Femenino St. Mary en Melbourne del 2012 al 2013; y el Colegio Americano de Lucerna, del 2013 hasta el 2015. Me gustaría saber si esos nombres aparecen en alguna base de datos como personas desaparecidas o algo.

—Kate, ¡¿qué mierda es esta?!

—Soy muy buena mentirosa, Johnny. —Recordé a Goodlace de pie junto a mí—. Excepcional, de verdad. No quiero mentirte, pero lo haré. Así que no preguntes.

—Agarró su taza de café con tanta fuerza que pensé que explotaría en su mano.

Pero asintió.

—Te lo miro mañana después de clase.

—No me lo envíes por SMS ni por email. Llámame, ¿de acuerdo?

—Entendido. Ponte de pie, Michelob. —Él se puso de pie.

—¿Qué?¿Aquí?

—Claro, a menos que quieras que te bese en frente de los Chen.

Me puse de pie.

Estaba sorprendida por mil cosas.

Que Johnny oliese a azúcar glas y a café me sorprendió, aunque no entendía bien a qué venía la sorpresa. Era un buen olor. Yo no sabía qué esperar. Nunca me habían besado antes, no realmente. No desde tercero de primaria. Nadie atravesaba mi pared. Nunca. El hecho de desearlo fue lo que más me sorprendió. Mi corazón latía rápido, mi respiración era corta y mis pies estaban ardiendo. Después él hizo que todo eso desapareciese al tocarme la cara con las dos manos.

—Tranquila —susurró—. Es solo un beso.

Sin soltarme, Johnny se inclinó y puso su boca sobre la mía. Me dio un beso y yo se lo devolví, y seguimos besándonos hasta que el mundo se detuvo y llegó la hora de irse.

Él me había mentido. No era solo un beso.

No tenía ni idea de que podría ser así.

—Bueno. —Me cogió la mano—. Será mejor que te entregue de vuelta a los Chen.

No dije nada, no podía confiar en mi voz. Después de que él cerrase la tienda, caminamos a través de la multitud en silencio. Excepto, por supuesto, que todo el mundo en Chinatown gritaba su nombre y le saludaba. Yo mantuve la boca cerrada. Estaba demasiado ocupada tragándome las lágrimas. Porque, no por primera vez, pero sí con más fervor que lo que lograba recordar, deseé por todo el oro del mundo ser otra persona.

Si solo, si solo…, pudiese ser cualquiera menos yo.

Jueves, 17 de marzo

Olivia

Olivia y Bruce iban hacia el parque. Los días eran cada vez más largos. No estaba oscuro, a pesar de que debían ser casi las siete. Bruce decidió que en la profundidad del parque había perros grandes a los que tenía que llegar. Tiró con fuerza, se puso en cuclillas para un mejor agarre y tiró con tanto esfuerzo de la correa que parecía caminar contra un viento huracanado. Les hacía gracia hasta a los poco amigables habitantes del Upper East Side.

Olivia, por su parte, se sentía llena de energía, tanto como para frenar a su perro. Para lo que fuera. Estaba alerta y totalmente presente. Estaba incluso dispuesta a pasar miedo. Tal vez fuese porque era un temor compartido. Tal vez fuese porque había alivio debajo del miedo. Olivia no volvería a tener que hacer lo que había hecho.

El plan era bueno.

Funcionaría.

Y después, se reunirían con su padre en Río.

Y las cicatrices se curarían y desaparecían.

La mayoría.

Olivia no se sentía con ganas de pelearse contra las tendencias suicidas de Bruce con los rottweileres, así que caminaron por la Quinta Avenida todo a lo largo del parque. La decepción de Bruce fue de proporciones épicas. En su segunda vuelta Olivia se fijó en un hombre que aminoró la marcha cuando se acercaban. Él la sonrió, pero no por el perro. Algo así, por supuesto, era manifiestamente incorrecto según el protocolo de paseo de perros del Upper East Side. No parecía un sintecho, pero los mechones de su pelo largo y graso colgaban sobre su cara como si fuesen algas. Hace una semana ni siquiera se habría dado cuenta de su presencia, pero esta era la nueva Olivia, la Olivia alerta. Estaba bastante satisfecha de sí misma.

—Es hora de irse a casa, Bruce.

Nada más llegar, Bruce se dirigió directamente a Kate para quejarse. Pero Kate estaba hablando por teléfono e hizo lo que pudo para ignorarlo. Olivia se concentró en su conversación.

—Gracias de nuevo. Lo digo en serio.

—…

—Sí, no, quiero decir. Está guay. Eso es perfecto. Nada más.

—…

—Sí, estoy segura. Cien por cien, Johnny.

—…

—No hay nada de qué preocuparse. —Kate sacó la lengua mirando a Olivia y asintió.

—…

—Sí, te lo prometo. Gracias otra vez, de verdad.

Se dejó caer en el sofá. Olivia se acercó y la rodeó con el brazo.

—Lo tenemos —susurró Kate—. Lo tenemos. Uno de tus nombres…

—¿Qué? —Las entrañas de Olivia se encogieron. Pero era exactamente lo que querían, lo que necesitaban.

Lo tenemos.

—La chica de apellido Sanderson iba al Colegio The York en Sydney cuando Mark estaba allí. —Kate se abrazó a sí misma—. Desapareció durante el segundo año de contrato de Mark. Ella iba al último curso. Nunca la encontraron. No hay sospechas de que fuera nada raro. La chica estaba un poco pirada… una tía salvaje, siempre metiéndose y saliendo de problemas. En ese momento la habían expulsado del colegio. Se supuso que se había fugado, pero nunca se supo nada más de ella.

—Ay, Dios. —Olivia tragó saliva—. ¿Y el otro nombre?

—Gretta Ulbrecht. Se casó superjoven y todavía está en Suiza.

—Vale, vale, así que… —empezó Olivia y después se detuvo.

—¡Eso hacen dos! ¿Te acuerdas de que la prima de Serena dijo que una chica se había suicidado mientras Redkin estaba en su colegio? Creo que asumí que era también del sur de Asia. ¿Estaba su foto en su pequeño álbum de coleccionista? Eso sumaría dos chicas desaparecidas en colegios en los que él trabajaba.

—Había una chica con facciones surasiáticas, sí —dijo Olivia, moviendo la cabeza—. Por un segundo pensé que era Serena, pero ella no estaba ahí. Eso seguro.

—Así que hemos dado en el clavo. Todos son pequeños colegios privados, y dijiste que había un montón de fotos. No es una coincidencia. Es él.

Las dos se volvieron a sentar.

—Si hubiese sacado más nombres… Había tantas chicas guapas…. ¡Qué imbécil! —Bruce saltó sobre ellas, la mitad en su regazo, la mitad en el de Kate. La idea de Bruce del cielo perruno.

—Para ya con eso, lo hiciste genial. —Kate se sentó de nuevo hacia delante—. Ostras, acabo de caer. Todas ellas, nosotras… no las profesoras, personal y demás; las chicas, todas vamos al último curso.

—¿Y?

—¡Dieciocho años, Olivia! Se le podría acusar de algunas cosas si se le pilla… quizá. Pero no importa dónde vaya, nunca se le podrá acusar de mantener relaciones sexuales con menores. Somos TODAS del último curso. Es el plan perfecto.

Por alguna razón que Olivia no fue capaz de identificar, esto no la abrumó. Le daba miedo, por supuesto, pero sentir miedo era algo sensato y normal. Sano. ¡Lo tenían! Tenían muchas cosas. Suficiente para chantajearlo. Para sacarlo del colegio y de sus vidas. Y lo harían juntas.

Kate se volvió hacia ella.

—Muy bien, ahora es cuando voy a sugerir que llames a tu padre y se lo expongamos todo. Ponemos todo este mogollón en sus manos. Tu padre tiene muchas conexiones. Joder, es un adulto.

Olivia se puso rígida.

—No. —Sacudió la cabeza—. Mi padre trabaja para el Tribunal de Justicia y la policía tendría que involucrarse. Lo que quiere decir que todas mis cosas, Houston, tus secretos…. Todo saldría a la luz. Despídete cien por cien de Yale… Demasiado sórdido, demasiado New York Post para una universidad de la Ivy League. Y mi…, con Mark. Mi padre no se debe enterar nunca de eso. —Volvió a sacudir la cabeza de nuevo—. Así que no. Seguimos el plan.

—¿Segura?

—Segurísima.

—Muy bien entonces. —Kate exhaló—. Nosotras y nadie más. Lo hacemos a nuestra manera. ¡Lo vamos a hacer! Dile que venga el sábado por la noche. Como todo el mundo se va de vacaciones mañana, seguro que lo tiene libre. Acuérdate de decir que tú no estarás aquí, que él y yo estaremos solos.

—Pero en realidad estaré en la cocina y lo grabaremos todo. —Olivia dijo esto más para ella misma que para Kate—. ¡A por ello!

Bruce les pegó un lametazo a las dos en una demostración entusiasta de aprobación.

Olivia se fue hasta la cava de vinos después de darle a Kate una cerveza.

—¡Dos chicas van a destruir a ese monstruo! —exclamó Kate.

Olivia se sirvió un poco de vino y levantó la copa hacia su amiga.

—No tendrá otra alternativa. Tenemos y meteremos a Serena para asegurarnos, le diremos que está dispuesta a hablar. Está atrapado, Kate.

Pero una sombra se dibujó en el rostro de Kate.

—¿Qué pasa? —dijo Olivia—. ¡Es perfecto! ¡Se largará de aquí! Después del sábado, ¡bye, bye para siempre!

—Relaja un poco, Olivia —Kate se abrazó las rodillas, desplazando a Bruce en el proceso—. Los tipos como Mark no se acojonan fácilmente. Son reptiles…, sangre fría, metódicos. No toma drogas, no bebe. Redkin tiene el control en todo momento. Y…

—¿Y qué? —Olivia le dio un trago a su vino, y después otro—. ¿Qué?

—Y es aún peor si se acojona. Esa noche…, aquella noche mi madre amenazó a mi padre. Estaba superviolento, rompiendo cosas, humillándola. Yo estaba muerta de miedo, pero ella nunca había sido tan valiente o fuerte como esa noche. Creo que eso le sorprendió. Mi madre tuvo un momento de lucidez. De alguna manera llegó hasta su pistola. De hecho, tenía la pistola en la mano, pero entonces, incluso cuando él fue hacia mí con el cuchillo, mi madre no lo hizo… —Kate sacudió la cabeza con incredulidad—. No podía disparar. Simplemente no podía. Y, bueno, ya sabes lo que pasó después. Él también estaba atrapado, Olivia. No hay nada más peligroso que un animal atrapado en una trampa.

Olivia dejó la copa y se acercó a su amiga.

—No soy tu madre, Kate. —Su voz mostraba una seguridad que Olivia no reconoció, una seguridad que no sabía que tenía—. Ese hijo de puta me ha dejado cicatrices por todo el cuerpo. Créeme, si tuviera un arma en la mano…, LA USARÍA.

Sábado, 19 de marzo

Kate

19.56h.

Llevaba un vestido de encaje de Chloé de Olivia. Su amiga había insistido. Mark no lo había visto aún. El vestido era blanco…, virginal…, dulce pero sexy.

—Le hará sentirse bien en cuanto lo vea. Créeme. —Lo dijo sin hacer contacto visual.

—¿Estás segura de que tiene totalmente claro cómo entrar?

—Respira hondo, Kate. El tío tiene una motivación muy muy grande para que no le vean.

¿Cómo ha pasado? ¿Cuándo fue? Olivia estaba tranquila y yo estaba hiperventilando.

—Viene en transporte público y sabe exactamente cómo entrar en el garaje y cómo coger el montacargas, el que no tiene cámara, hasta el ático.

—Me gustaría que estuviera aquí Bruce —gemí.

—¿Para qué? —le soltó—. ¿Para que lo matara a lametazos? —Olivia había persuadido a Anka para que se llevara a Bruce a la casa de su hermana los primeros días de las vacaciones. «Llévatelo», había dicho. «Tu hermana os necesita a los dos mucho más que Kate y yo. Te prometo que no haremos ninguna fiesta salvaje y loca mientras estés fuera.»

Empezamos otra vez a dar vueltas por la habitación. Miré el reloj de Olivia: las ocho. Se suponía que tenía que venir a las ocho.

Nos miramos la una a la otra. Ella comenzó a retroceder, dirigiéndose a la despensa.

El timbre sonó a las 8.03. Me volví hacia ella una vez más. Los ojos de Olivia se abrieron y asintió. La vi retroceder, llevándose mi valor con ella. Abrí la puerta.

—Hola, Mark. Entra.

Él sonrió.

—Estoy contento de estar aquí. Estás especialmente guapa.

—Gracias. —Intenté sonreír y recé a todos los dioses para que mi cara cooperase. Mark estaba muy guapo también. ¿Cómo es posible que alguien sin alma tuviera ese aspecto? Llevaba una chaqueta de lino marrón, una camisa blanca con el cuello abierto y unos vaqueros azules. Era como si hubiese salido del decorado de una película con Scarlett Johansson. Lo empeoraba todo. Especialmente porque de tan cerca se veía enorme. La verdad es que no me había fijado hasta ese momento, pero Redkin era grande. Más grande que Johnny. Me llamó la atención el potencial de su fuerza física. Mark Redkin era un hombre, no un niño, y estaba armado con la confianza y el control de un hombre.

Dios, ¿qué estábamos haciendo?

—Por aquí —. Le llevé hasta los ventanales y al carrito de bar art déco que habíamos abastecido con todas las bebidas imaginables. Ahí era también donde habíamos escondido el teléfono con el que estábamos grabando.

Silbó suavemente, observando la extensión de la habitación.

—¡Menudo sitio! Sabía que sería espectacular. —Se acercó al ventanal y contempló la vista—. Al parecer, ha sido de la familia de la señora Sumner desde hace más de ochenta años.

—Uau —susurré—. Sí que eres meticuloso.

Se volvió hacia mí y sonrió.

—Sí que lo soy, Kate. —La sonrisa era deslumbrante y autodespectiva al mismo tiempo—. La información es lo mío, y me gusta pensar que soy bueno en lo mío. ¿No te parece?

—Sí, tú… yo he… —Autocontrol, autocontrol—. Bueno, ¿qué puedo servirte? A las bebidas invita la casa.

—Solo una Perrier de momento —dijo—. Quiero estar completamente presente.

Le serví el agua con gas y me serví un vaso a mí también. Mis manos no temblaban. Me había tragado con saliva medio Orfidal de Olivia antes de que llegara. El pánico no tenía el control, pero acechaba. Tenía la lengua pastosa.

Me imaginé a Olivia inmóvil en la despensa, esforzándose por escuchar, con miedo a respirar. Mark cogió su vaso y se acercó al ventanal central, el que se podía abrir. Negó con la cabeza mientras contemplaba la vista. Después de todo, era una de las mejores de la ciudad.

—Menuda sesión de persecución me has dado. —Levantó su copa hacia mí—. Es como si llevara esperando a alguien como tú mucho tiempo y, una vez que te he encontrado, me has hecho esperar incluso más tiempo.

Abrí la boca para decir algo, Dios sabe qué, pero él se puso un dedo en los labios.

—No obstante, creo que lo merece. También creo que puedo ayudarte con tus aspiraciones. Yale, ¿verdad? Dejemos de jugar, ¿de acuerdo, Kate?

Peligro. Peligro.

—¿Disculpa? —Di un paso atrás. Yo sabía que eso era exactamente lo que no debía hacer, pero no pude evitarlo.

En lugar de responder, Mark giró su dedo, indicándome que quería que me diese la vuelta. Lo hice sin exhalar. Ahora tenía el ventanal a mi espalda. Hizo una pausa, como si estuviera reflexionando sobre su proyecto artístico personal. Satisfecho… no, infinitamente satisfecho de sí mismo y presuntuoso.

—Delicioso. Tú, la ciudad…, la perfección. —Negó con la cabeza—. Lo cierto es que somos iguales, ¿sabes? Es una verdad como un templo. —Levantó la mano—. Sé que no lo ves, pero es porque eres muy joven. Tienes talento y ambición, y has llegado muy alto contra todo pronóstico, superando todos los obstáculos. Te he estado esperando, Kate. Piensa en las cosas que podríamos compartir. Nos entenderíamos por completo. No habría ninguna necesidad de fingir.

Sus ojos brillaban. Aparté la vista.

—Sé sincera, Kate, solo por un momento. ¿Cómo de fría y cruel has tenido que ser para sobrevivir lo que has tenido que sobrevivir y llegar hasta aquí? Yo lo he hecho. Lo sé. Dime, ¿sientes remordimientos por algo de lo que hayas tenido que hacer? —Me rozó el brazo con el dorso de los dedos.

¡No! Era diferente, no es lo mismo en absoluto. Hice lo que tenía que hacer para sobrevivir. La supervivencia del más apto, baby. Unas gotas de sudor me hacían cosquillas en la nuca. Mark estaba retorciéndolo todo, confundiéndome, igual que hacía mi padre, exactamente igual que…

—Un poco de sinceridad. Eso es todo lo que pido. Podemos ser sinceros el uno con el otro. Sé que te sientes sola. A la gente como nosotros nos pasa. Pero juntos, bueno…, lo sé todo, Kate. Todo.

Mi estómago se revolvió. ¿Cómo? Entonces me di cuenta de que se refería a mi pasado, a mi padre, a mis informes psicológicos.

—Pareces atemorizada. No tengas miedo. Yo me ocuparé de ti. Si lo que quieres es Yale, Yale será. Te conseguiré eso y más. No solo eso…, si alguna vez sale de la cárcel, yo me encargaré de él. Y lo haría encantado. Me gustaría hacer eso por ti.

Retorciendo, retorciendo.

—Pero no estoy sola. Olivia es una buena…

—Sé sincera, Kate. Olivia es nuestra herramienta. Entendí tu jugada desde el principio. Digno de admiración. —Su expresión se suavizó—. Olivia no tiene ninguna importancia para nosotros. Te he estado buscando. Y me necesitas. Creo que ahora ya lo sabes. —Puso su vaso en la mesa auxiliar. La mesa era una pieza hecha a mano por Frank Pollaro que el señor Sumner adoraba. Era una mesa cara. Debería haber utilizado un posavasos. Yo debería ir a por un posavasos, él…

El pánico hacía espuma dentro de mí.

—Te voy a enseñar cómo cultivar los dones que tienes. Te enseñaré cómo ser Kate. —Se acercó a mí y me cogió el brazo.

Error.

No debería haberme tocado.

Solté mi brazo de un tirón.

—Tus días en los centros escolares se han acabado, Mark Redkin, desde ahora mismo.

—¡¿Qué?! ¿Qué estás…? —Detrás de su sonrisa había confusión—. Ni siquiera he empezado a…

—No. Yo… Nosotras sabemos lo de las otras. —Aspiré para coger aire, conseguí un poco—. Julia Sanderson y la chica de Melbourne, y en cuanto la policía empiece a buscar, habrá más, ¿verdad? Muchas más.

—¿Qué es todo esto? —Flexionó su mano a cámara lenta—. Eran dos chicas jóvenes desafortunadas que…

—Y Serena está dispuesta a hablar. —Respirar era algo totalmente opcional. Fui directamente al guion—. Nadie lo sabe por el momento. Y estamos dispuestas a dejarlo así. Pero hay condiciones. Debes irte del colegio durante las vacaciones… Te inventas una crisis familiar o algo así. Si te vas de Nueva York no iremos a la policía. —Lo dije tal y como lo había ensayado, pero podía oír el tono de mi voz: plano, rápido, y demasiado atemorizado.

Sonrió.

—¿Iremos? —Dios, se estaba divirtiendo.

—Olivia y yo. —Mark no era mi padre. No estaba borracho. Él no explotó.

Esto era peor.

—Sois niñas. —Se rio—. Las niñas no deben jugar a juegos peligrosos para adultos. Y por si necesito recordároslo, ambas tenéis mucho en juego, en este juego en concreto. Si sale a la luz…

—Serás tú el que pierda la partida, señor Redkin. Y lo sabes. Por supuesto que nosotras nos sentiremos humilladas, pero será a ti a quien encierren. Atarán cabos.

—¿Qué te hace pensar que iba a permitir que me amenazarais? —Se puso frente a mí del todo y di un paso hacia atrás—. Me has decepcionado mucho, mi pequeña cucaracha.

Si su intención era destrozarme usando esa palabra, estaba cometiendo otro error.

—Tú, sanguijuela depravada. Me pusiste los pelos de punta desde la primera vez que te vi. Sé lo que eres, enfermo retorcido, pervertido sexual…, y mucha más gente lo sabrá a no ser que…

Sin que me diera cuenta de que se había movido, se colocó junto a mí, apresándome. Mi espalda estaba justo en el ventanal. Vi cómo miraba la manivela y me lanzaba una sonrisa lenta. Puso su mano izquierda en mi pecho, lo apretó con fuerza y después recorrió lentamente mi cuerpo.

Casi me desmayo.

—Eres un bocado tan rico. Qué lástima. —Metió la mano en el bolsillo de su mano derecha y abrió una navaja suiza. Lo puso en mi cara.

Un cuchillo.

Dios. Otra vez, un cuchillo.

Me quedé helada. Mi cerebro se congeló. Un cuchillo.

Ladeó la cabeza.

—Vas a saltar, mi loquita virgen. —Puso una mano contra el cristal y la parte plana del cuchillo contra mi pecho. Empezó a jugar con la punta—. Toda la presión…, demasiado para ti. Tu pasado ha quedado al descubierto, todos esos terribles secretos. Quizá alguien te estaba amenazando con sacarlo todo a la luz. No podías pasar por todo eso otra vez. Estabas cada vez más preocupada de que tu padre se enterara de dónde vivías, incluso desde la cárcel. La doctora Kruger dará fe de que tu estado mental se había ido deteriorando. Tu obsesión por entrar en Yale…

Mi corazón latía contra el cuchillo, haciendo que subiera y bajara a tempo con los latidos… toc toc, toc toc. Mis pensamientos hechos una maraña. Olivia. ¿Cómo pensaba Mark lidiar con…? Ay, Dios. ¡Olivia!

La mataría después de mí. ¡Corre, Olivia, corre!

—Puedo leer tu mente y tu alma, Kate. Por eso lo nuestro habría sido tan perfecto. —Colocó la punta del cuchillo directamente sobre la parte superior de mi pecho—. Ya me encargaré de tu amiga más adelante. Ya ha cumplido su cometido. Sabes que es psicótica, ¿verdad? Ah, sí, está en la lista de alumnas bajo observación en el colegio. La administración lo sabe. De hecho, el año pasado llegó a pensar que estaba embarazada. Este año…, ella piensa que soy un depredador. Y voy a compartir otro secreto: Olivia no ha estado tomando su medicación. —Se inclinó y me besó en la mejilla—. Le cambié las pastillas la semana pasada. Se quedará calladita una vez te hayas ido. Tengo entendido que tiene un cachorro…

Olivia.

Me hizo un corte en la parte superior de mi pecho izquierdo. Después, Mark Redkin pasó su dedo corazón por la herida y lo chupó.

—Mmm. —Apretó su cuerpo contra el mío. Yo estaba justo contra el cristal. Puso su lengua en mi cuerpo. Sentí una náusea, pero no tuve arcadas.

—Tu sabor es aún mejor de lo que imaginaba. —Me besó en la mejilla, después mis pechos—. Es una pena —gruñó—. Voy a abrir el ventanal.

Cuando todo dentro de mí se estaba apagando, vi a Olivia por el rabillo del ojo. Estaba descalza. ¡No! ¡Escóndete! ¡Corre! ¡Corre, Olivia!

Ella se acercó más.

Más…

—Mark, ¡por favor!

Más…

—Casi me está doliendo todo esto. Habríamos sido perfectos. —Fue a por la manivela con la mano que sujetaba el cuchillo mientras me apretaba la garganta con la mano izquierda.

Olivia arrastraba la sartén de Le Creuset verde manzana que Anka adoraba.

—¡Para! ¡No! ¡No lo hagas!

—Shhh. —Cogió la manivela.

Y a pesar de que nunca en su vida había tenido un bate de béisbol en la mano, Olivia movió la sartén como si fuera la bateadora estrella de los Yankees, estrellándosela en toda la cabeza.

Mark cayó como un deslizamiento de tierra, lentamente, y se desplomó en mis pies.

Olivia se quedó inmóvil, pero jadeante. Seguía con la sartén Le Creuset en la mano.

—Ya te dije que si tuviera un arma, la usaría.

Sábado, 19 de marzo

Olivia

20.27h.

—Dios, Olivia —susurró Kate. ¿Por qué estaba susurrando?—. Creo… ¡creo que lo hemos matado!

—Nah, ni siquiera sangra. —Olivia comprobó la parte de atrás de la sartén buscando rastros de sangre.

—Estoy, eh, bastante segura de que puedes golpear a alguien hasta matarlo sin hacerle sangrar. Esto no es una serie de televisión. —A Kate le faltaba el aire. No se había movido de su sitio. Parte de la cadera de Mark seguía sobre sus pies—. ¡Me has salvado la vida! Tú… —Kate liberó sus pies del cuerpo y saltó por encima hasta llegar a Olivia, que todavía sujetaba el arma con las dos manos, lista para entrar en acción. La verdad era que estaba más que preparada. Quería golpearle de nuevo.

Se quedaron mirando fijamente a Mark durante bastante tiempo, tratando de reponerse. No funcionó.

Olivia miró directamente a Kate.

—Iba a matarte.

Kate se giró para mirarla con la misma firmeza.

—Sí, iba a hacerlo. Sí.

Siguieron mirándose fijamente la una a lo otra.

—Entonces… —Olivia rompió el hechizo primero—. ¿Cómo podemos saber si está vivo o muerto? —Ahora temblaba.

—Y yo qué sé, ¡no lo sé! ¿Cómo podría saber yo eso? ¡No sé! —Kate se estremeció al ritmo de los temblores de Olivia. Observó el cuerpo: estaba de lado, como si hubiera decidido echarse una siesta rápida en el suelo—. Podríamos, eh, arrodillarnos a su lado y poner el oído en el pecho…

Olivia sacudió la cabeza.

—Eso ni de coña. Podría no estar muerto.

—Bueno, pues vale, es difícil saberlo desde este ángulo. Deberíamos darle la vuelta.

—¡Qué asco! No.

—Lo empujamos con nuestros pies.

—Sí, supongo, vale. —Se acercaron a la parte del cuerpo que daba al ventanal haciendo un recorrido bastante amplio. ¿Estaba pasando esto? ¿De verdad había pasado? ¿Qué mierdas había pasado?

—¿Lista? A la de tres. Una, dos y tres…

Mark se quedó boca arriba. Se agarraron la una a la otra y gritaron.

Tenía los ojos abiertos.

—¡Oh, Dios!

Saltaron el cuerpo inerte.

—¡Está vivo!

—No, no lo está.

—Que sí, ¡que está vivo! Tiene que estarlo. No puede ser… no hemos podido…

—Nada se mueve, Olivia.

Se miraron fijamente la una a la otra de nuevo. ¿Shock? ¿Era un shock? ¿Cuánto tiempo tardaba un shock?

Kate tragó saliva.

—Voy a comprobarle el pulso. —Pero no se movió de donde estaba.

—Un buen plan —dijo Olivia, abriendo las piernas y preparando la sartén—. Estoy preparada por si…

—Vale.

—Vale.

Pasaron unos minutos. Y entonces, por fin, con resignación, Kate se arrodilló tan lejos del cuerpo como pudo, lo justo para poder alcanzar su muñeca. Ahora parecía que habían pasado horas.

—Nada —dijo Kate—. Está muerto, Olivia. Lo hemos matado.

La verdad es que Olivia tenía sentimientos encontrados con el hecho de que estuviera muerto. Por un lado, su muerte era un problema, un desastre, una pesadilla. Por otro, se sentía desbordada por una rabia justificada, por todo lo que Mark le había hecho y todo lo que le había hecho hacer. ¿Yo, una herramienta? ¿Yo no tenía importancia? ¿En serio? Tuvo que aguantarse las ganas de patear el cadáver. En su lugar, esperó a que el miedo volviera a meterse en ella.

Y se metió.

Olivia había matado a una persona. Mark estaba muerto. Había un cuerpo muerto ahí mismo. Muerto. ¿Qué iban a hacer ahora? ¿Qué podían hacer?

—¿Qué hacemos ahora, Kate?

—Bueno, eh… —Kate parecía un poco ida—. No lo sé. Deberíamos llamar a alguien. Sí, hacer que nuestras historias sean coherentes y llamar. Tenemos que llamar… no sé, a una ambulancia. Sí, o a la policía… a alguien. Tenemos la grabación. La grabación demostrará…

—¡Qué! ¿Estás loca? ¡Ni de coña! Esto se queda entre nosotras. Solo nosotras. —Olivia miró a Kate con horror—. ¡¿Qué nuestras historias sean coherentes?! Si queremos salvarnos, Kate, no podemos crear ninguna historia coherente con este tipo. ¡Piénsalo! Nuestra vida se iría a la mierda. ¡A LA MIERDA!

Kate sacudió la cabeza mientras miraba el cadáver.

—Olivia, hemos MATADO a alguien. —Las lágrimas de miedo o remordimiento (no podía decir de qué eran) se deslizaron por su rostro—. ¡Esto de aquí es el cadáver de lo que solía ser un ser humano!

—No tan humano —escupió Olivia—. ¡Piensa! La policía. Los periódicos. Intenta imaginarte solo la parte del escándalo sexual. Dos chicas del Upper East Side. Un depredador infiltrándose en uno de los mejores colegios privados de secundaria. Lo sacarían a todas horas y en todas partes. Olivia Sumner y su pasado psicótico. Kate O’Brian, también conocida como Katie Medvev, también conocida como la Cucaracha, y su trágico pasado asesino. Con nuestro pasado, ¡¿a quién le va a extrañar esto?! —Señaló el cadáver como si fuera una herida abierta—. ¡Nos podemos ir despidiendo de Yale y de nuestras vidas ya mismo! No, no y no.

Kate parecía aturdida.

—Pero no podemos…

—¡Los periódicos, las televisiones! Sería como empezar todo de nuevo, toda la pesadilla en 3D. Y no quedará ni un solo lugar en la tierra en el que esconderse después de esto, querida. En comparación, lo que te pasó en tu infancia será como un paseo por el parque. Las langostas descenderán y nunca se marcharán. Tu padre sabrá exactamente dónde te encuentras. —Hizo un gesto en la yugular—. Piensa en lo contento que se pondrá. ¡Piensa, Kate, piensa! ¡Por Dios!

—¡Oye! —Kate levantó sus brazos—. ¡Que casi me matan y hay un hombre muerto aquí delante! ¡Necesito un minuto!, ¡¿vale?!

Olivia sintió que se ruborizaba.

—Está bien, perdón. No soy yo misma. —Miró el cuerpo tendido en el suelo. Aunque…—. Aunque en cierta manera sí que lo soy, ¿sabes? Me siento extrañamente despejada. Mira, lo que el imbécil este ha dicho de mi Risperidona es pura trola, Kate. Nunca las pierdo de vista, nunca. Te estaba mintiendo. Tienes que creerme. Tú…

—Te creo. —Kate agarró la mano de Olivia—. No te preocupes, te creo. No estás más chalada de lo que estoy yo.

Y con eso, y su palco en el teatro del absurdo, ambas chicas se echaron a reír. Las carcajadas estaban mezcladas con histeria y lágrimas, pero eran carcajadas.

Y después, silencio.

—Estamos jodidas, ¿verdad? No hay salida. —Olivia sintió que el aliento y las ganas de luchar se escapaban de su interior. No había solución—. Estamos acabadas.

—No, no. No necesariamente. —Kate se abrazó a sí misma—. No, si podemos deshacernos del cuerpo. Tenemos que sacarlo de aquí. Después de todo, no hay nada de sangre. Y nadie lo ha visto entrar.

Bueno, eso ya es otra cosa. Olivia volvió a dar vueltas por la habitación, teniendo en cuenta dónde estaba el cadáver en el suelo.

—A ver, le he dado un golpe en un lado de la cabeza con un objeto plano, ¿verdad? Este tipo de lesión puede ser compatible con un accidente de coche. Lo he visto en CSI. Es algo en plan… lesión producida por objeto contundente.

—¿Cuándo coño tienes tú tiempo para ver tanta tele? —preguntó Kate.

—Tía, es prácticamente todo lo que hice en Houston.

Kate gimió.

—No, escucha. ¡Escucha! ¡Un accidente de coche es perfecto! Hay mogollón de sitios superempinados y extraños que acaban en Taconic. Lo sé porque mi padre y yo casi nos caemos el pasado invierno camino a la cabaña.

—¿Y? ¿Qué? ¿Usamos el servicio de chófer de tu padre para esta historia?

—Es verdad, mmm. —Olivia acarició la sartén—. No tengo carnet. Soy de Nueva York. ¿Tú conduces?

—Sí. Bueno, más o menos. Pero la verdad, no. Pasé el examencillo ese cuando vivía en el oeste del país. El colegio me dejaba usar su todoterreno para practicar y para el examen de conducir. No me he sentado al volante desde ese día.

—¡Genial! Pues montamos un accidente y volvemos a Nueva York. Lleva calzado adecuado. ¡Lo vamos a conseguir!

—Olivia, ¡un coche! Necesitamos un coche.

—Ah, vale, sí. —Empezó a dar vueltas por la estancia otra vez. Su mente iba a toda velocidad y se desbordaba, las dos cosas de forma alterna.

—¡Espera! —dijo Kate antes de irse a todo correr a su habitación—. No le quites el ojo de encima.

Era absolutamente imposible que Olivia le quitara el ojo de encima al cadáver.

Kate salió corriendo un minuto más tarde con su bolso, buscando con ansia entre todo lo que había dentro y en los bolsillos secretos. Triunfante, levantó una pequeña tarjeta.

—¡La encontré!

—¿Has encontrado qué?

—He encontrado a Kevin. Me dijo que llamara a Kevin si ploblema, un glan ploblema.

—¿Quién te dijo eso?

—La señora Chen. El tío debe formar parte de una tríada o de algún rollo de las profundidades de Chinatown.

—¿Y tú me acusas a mí de ver demasiada televisión?

—¡No! ¡Él es de verdad! ¿Dónde está el teléfono?

—En mi bolsillo. —Olivia se giró dándole la espalda a Kate. Había vuelto a agarrar la sartén con las dos manos.

—Kevin nos conseguirá un coche. ¿Seguro que no hay cámaras en el parking?

—Cien por cien —asintió Olivia—. Me lo dijo Aftab. La historia se remonta a los años ochenta, a las fiestas de entonces, cuando en el edificio sucedían un montón de cosas que quizá no debieron suceder. Por eso pudo venir… —Hizo un gesto con la cabeza señalando al cadáver—. ¿Qué pasaría si…? A ver, igual el Kevin ese podría… bueno, encargarse de él.

—Eso probablemente sería ir un paso demasiado lejos. Otra persona sabría qué ha pasado, ¿sabes? Alguien que no conocemos. Chantaje potencial. Tú tienes mucha pasta, Olivia. A ver, yo confío totalmente en la señora Chen, pero ¿este tío?

—No. Tienes razón. —Olivia sacudió la cabeza—. Es el tipo de cosas por las que te cazan. Una persona de más, eso es lo que les estropea todo a los asesinos en la tele.

Se quedaron pilladas en la palabra «asesinos». El rostro de Kate se nubló y dejó de respirar. Pero entonces, de repente, pareció volver a ser ella misma.

—No— Se enderezó Kate—. Nosotras no somos las malas de esta película. Me salvaste la vida, Olivia. Nadie nos va a destrozar la existencia. No voy a pasar por eso otra vez. Tú y yo, Olivia. Juntas. Solo nosotras. Esto… ¡no es culpa nuestra! Yo sé lo que soy y lo que no soy. Haré lo que sea necesario para sobrevivir, y tú te vienes conmigo.

Tú y yo, Olivia. Juntas. Solo nosotras. Kate había vuelto. Olivia exhaló.

—Conseguiré un coche. Solo un coche. Saldrá todo bien. Verás…, saldrá todo bien. —Kate marcó el número de la tarjeta. Su dedo se cernía sobre la tecla de llamada. Asintió con la cabeza a Olivia, le dio al botón y cerró los ojos. Tono, tono…

—Hola, ¿Kevin?

Sábado, 19 de marzo

Kate

22.36h.

Ninguna persona está preparada para la tragedia. Pero seamos realistas, esta no era mi primera vez en un papel protagonista. Aunque… resulta que la experiencia no ayuda. Balbuceé como una colgada puesta de metanfetamina. Las palabras salieron en un torrente, todas mezcladas y sin pausa.

Kevin no era un hombre paciente.

Conseguí transmitirle que necesitábamos con urgencia un vehículo. También conseguí evitar la palabra cadáver.

—Necesitamosuncoche. ¡Inmediatamente! ¡Esta noche! ¡Es una emergencia!

—¡No rastreable! —gritó Olivia.

—Norrastreable —repetí. Ni siquiera sabía lo que significaba eso.

Al cabo de un rato Kevin y yo lo arreglamos. Creo. Por lo que entendí, el plan parecía consistente. Pero, de nuevo, no estaba segura de lo que había entendido.

Kevin iba a entregarnos un coche no robado. Vendría de Rent-A-Wreck, una de las empresas de alquiler de coches de Chinatown que alquilaba coches de segunda mano. La historia, si resultaba necesaria, era que habíamos sobornado a un desconocido para que lo alquilara por nosotras, ya que éramos demasiado jóvenes para alquilar de forma legal.

Kevin me hizo repetir esta dirección. Dijo que pasara lo que pasara tendríamos que pagarle al gerente de Rent-A-Wreck la grúa y el desguace.

—Es lo estándar —dijo.

—Pero y si no necesitamos que…

—Es lo estándar. Pase lo que pase, el vehículo será remolcado lejos de aquí y convertido en un cubo dentro de un par de días.

—Eh, vale, claro. ¿Cuánto…?¿Cómo hacemos…?

—La señora Chen te indicará la cantidad próximamente.

Dijo que él mismo llevaría el coche hasta el garaje y que me llamaría al móvil una sola vez. Yo no tenía que contestar. Y después —esto lo dijo varias veces—, estábamos solas en esto. Su deuda con la señora Chen, fuese la que fuese, estaba saldada en su totalidad. El coche estaría allí antes de la medianoche.

—Lo he oído, lo he oído. —Olivia sostenía la sartén contra su cuerpo—. Está bien.

—Sí. —Tenía que sentarme un minuto. No paraba de pasarme las manos por el vestido. Estaban húmedas y pegajosas de sudor—. Pero todavía tenemos que meter a Redkin en el coche cuando llegue. —Señalé la sartén—. Mete esa cosa en el lavavajillas, y el cuchillo también. Después lo devolveremos a su bolsillo.

—Exacto —coincidió—. Tu ADN. —Miró la sangre seca en mi pecho—. Nosotras, eh, deberíamos… deberíamos cambiarnos de ropa, ¿no?

Las dos estábamos cansadas. El shock iba desapareciendo. La realidad de lo que habíamos hecho empezaba a brotar.

Y todavía teníamos un largo camino por recorrer.

—Exacto. —Tenía que coger el cuchillo. ¿Mark se había movido? ¿Era un tic? ¿Cómo podía estar muerto? Mi madre estaba bañada de sangre, pero aun así aguantó un minuto. Hablamos. Ella me pidió que le hiciera una promesa. Yale. ¿Mark me estaba mirando? No era capaz de cerrarle los ojos así que cerré lo míos cuando le quité el cuchillo. Su mano estaba más fría que el suelo de piedra. Fría como un fiambre.

—Toma, dentro del lavavajillas. —Le di el cuchillo a Olivia—. Yo vigilo. Cuando vuelvas, me cambio.

—Sí. —Asintió con la cabeza—. Sí.

Olivia no había movido un músculo cuando volví de ponerme unos vaqueros y una sudadera.

—Vale, tenemos que encontrar la forma de bajarlo hasta el coche.

Ella asintió con la cabeza, pero no respondió. Era como si nos estuviéramos turnando en ser estúpidas.

—¡Eh! ¡Lo tengo! ¿Este edificio tiene esos carritos para mover muebles pequeños y maletas?

—Sí. —Su rostro se iluminó—. Están en ese pequeño cuarto que hay en el garaje antes de los ascensores. Hay como tres carros allí todo el rato.

—Vale. Tú le vigilas y yo voy.

Cogí el montacargas y bajé al parking. Mi futuro…. ¡Qué digo! Mi vida… estaba hecha trizas. Pero no lloré. En vez de eso, me imaginé a mí misma caminando por el campus de Yale. Respiré el vigorizante frío aire de octubre mientras entraba a una de mis clases de primero. Hojas en tono óxido crujían bajo mis pies. Saludé a un par de chicas que había conocido en la residencia. Nos reuniríamos después para estudiar e ir a tomar un café antes de mi turno en la biblioteca.

Había apostado todo a Yale.

La sensación de pertenencia y de pérdida era insoportable.

Estaba en el almacén sin saber cómo había llegado allí.

Lo siento, mamá. Lo he intentado. Lo he intentado con todas mis ganas. Te juro por Dios y por ti que lo he intentado.

He fallado.

Subí el carrito. Ninguna de las dos quería tocar el cadáver. Otra vez la histeria avanzaba lentamente hacia nosotras. Finalmente nos decidimos a usar guantes.

Redkin era mucho más pesado de lo que parecía. Todo era raro, incómodo y terrible, pero lo hicimos. Conseguimos meter el cuerpo entero y a continuación echamos nuestros abrigos encima para cubrirlo.

En algún momento del proceso, Olivia se había servido una copa de vino. Fui a robarle un sorbo, pero negó con la cabeza.

—Si algo se tuerce, tienes que dar cero de alcohol.

—Tienes razón —dije. O creo que dije, porque a lo largo de todo esto, era como si me estuviera viendo a mí misma desde otro lugar. Tenía sed, pero no podía beber. Mi móvil sonó una vez. Teníamos que irnos, teníamos que irnos, teníamos que…

—Hora de irnos —dije.

—Hora de irnos —susurró.

Empujamos el carrito con Redkin hasta el ascensor.

—Iremos por la autopista Palisades de camino a Bear Mountain. —Olivia dijo esto con una autoridad más bien débil—. He cambiado de opinión sobre lo de Taconic. Necesitamos un río, o al menos un terraplén para que el coche se salga de la carretera.

—¿Qué?

—Bueno, el plan A era, pues… por un precipicio. Pero esto es mejor. —Sin ninguna duda se estaba convenciendo a sí misma—. Hay un punto para salirse de la carretera cerca de la ruta 6 justo antes del puente de Bear Mountain. Estoy segura.

—¡¿Qué?! —En este punto estaba gritando.

—A ver, escucha. Los Denton tienen una casa de campo en Bear Mountain. Me conozco la ruta como la palma de mi mano. Hemos ido mil veces.

—¿Cuándo?

—Cuando era pequeña.

Ay, Dios.

No había nadie cuando llegamos al garaje. Fuimos al lugar pactado y, efectivamente, allí estaba: el cadáver de un coche. Tenía que tener por lo menos treinta años.

—Sin duda parece un coche no rastreable —dijo Olivia, poniendo una mueca.

Miramos por si había algún vecino que volvía de cenar tarde o lo que fuera. Estaba todo tan silencioso como una tumba. Lo único que podía oír era mi propia respiración.

—Él tiene que ir delante contigo, Kate.

—¿Qué? ¡No! ¡Ni de coña!

—Sí, ¡lo tengo todo planeado! —Le dio una palmada al maletero del coche—. Cuando lleguemos al punto indicado fuera de la ruta 6, pararemos y te intercambiarás el sitio con él. Simplemente lo deslizaremos hasta el asiento del piloto y tú te las apañas para conducir desde el asiento del copiloto y saltas justo antes de que llegue al agua.

—¡¿QUÉ?! ¡Nooo! —Estaba loca, esa era la única explicación. Mi vida estaba en manos de alguien que estaba como un cencerro.

—Es la única forma de hacerlo. Mira, yo estaré contigo en el coche. Saltaremos juntas. Él tiene un trágico accidente y nosotras volvemos a la ciudad andando o cogemos el autobús de Woodbury, o, o… ya lo veremos sobre la marcha.

¿Qué le iba a decir? Habíamos atravesado el portal de «esto es una locura» hacía ya varias horas. Mi mente se vació.

—Sí, vale.

Olivia abrió la chirriante puerta con considerable dificultad.

—Un accidente de coche casi siempre funciona. Parecerá que estaba huyendo. ¡Es un plan infalible!

—¿Te has tomado demasiadas pastillas?

—Nunca he estado más lúcida ni he tenido más miedo en mi vida.

—Yo tampoco. —Pero no se me ocurrió nada ni la mitad de bueno mientras estábamos ahí de pie—. Está bien, metámosle dentro. —Esto fue mucho más difícil de lo que habíamos anticipado. ¿Se había empezado a poner rígido? Una vez más nos pilló por sorpresa lo pesado que era el cadáver.

El coche era tan viejo que solo tenía cinturones de seguridad abdominales.

—Inclínale hacia la puerta. No quiero que caiga hacia mí —le dirigí—. ¿Dónde están las llaves? —Tal vez no había ninguna y teníamos que inventarnos un plan C. Recé mucho para que saliera el plan C.

—Están en el contacto —contestó Olivia desde el asiento de atrás, el asiento natural para cualquier persona nacida y criada en Nueva York—. Pon Bear Mountain en el GPS.

Quería darle una torta.

—Olivia, no hay GPS en un coche como este.

—No importa, lo meto en Google Maps.

Giré la llave y, milagrosamente, el estúpido coche arrancó. Cuando fui a encender las luces, los limpiaparabrisas empezaron a moverse a la velocidad de un huracán. Las dos gritamos. Tres botones más tarde, di con las luces.

—Vale, vale.

—Bueno, cogemos el puente George Washington y después…

—¡Cállate ya! Será un milagro si conseguimos salir fuera del garaje. Estoy segura de que cuando este coche tomó aliento por primera vez, no se habían inventado los airbags.

—Pero eso es guay. No hay airbags, los cinturones de seguridad… Todo eso nos viene bien. Puedes hacerlo, Kate. Tú puedes hacer cualquier cosa. Lo supe nada más conocerte. Vamos a salir de esta, ya lo verás.

Metí la primera marcha y contuve la respiración. Una sacudida y un frenazo en seco. Otra sacudida y otro frenazo en seco.

Se inclinó sobre mi asiento.

—Igual deberíamos dar un par de vueltas por el garaje antes de salir a la calle, ¿no?

Condujimos en círculos cerrados durante casi veinte minutos. Habría estado conduciendo el resto de la noche en la seguridad del garaje, pero Olivia no me dejó.

—¡Se nos hace tarde! Lo tienes. ¡Vámonos!

Mi corazón era un martillo percutor. Apenas podía oírla. Me sudaban las manos en los guantes. Agarré el volante con más fuerza. A las 12.57 de la madrugada por fin nos dirigimos a la salida, y Dios sabe a dónde más, con nuestra carga.

Domingo, 20 de marzo

Kate

1.03h.

No puedo ni empezar a describir el terror espeluznante que sentí al girar a la izquierda en el tráfico de verdad de la Quinta Avenida. Tragué saliva, después más saliva todavía.

—¿A dónde voy? ¿Se ha descargado ya el mapa?

Olivia apoyó los codos sobre el asiento delantero, sujetando su móvil con las dos manos.

—A ver… va, gira a la derecha en la cincuenta y siete.

No había soltado aire desde que salimos del garaje. El horror de las calles había desplazado momentáneamente al horror de tener un cadáver a mi lado. Había tantas luces… parpadeando, señalizando, cambiando… Era demasiado. Subimos por la cincuenta y siete. El coche se encargaba de dar unas cuantas sacudidas cada cierto tiempo. Yo no podía evitar estremecerme con él.

—Olivia, ¡me estoy bloqueando!

—Vale, vale, aquí está. Quédate en la cincuenta y siete y luego… ehhh, dice que cojas la RT-9A dirección norte.

—¿Qué mierdas es la RT-9A?

—No lo sé, pero dice que está un poco más allá de la doce, así que estoy segura de que la veremos.

—Madre de Dios.

—Después cogemos la salida 14 hacia el puente George Washington.

—¿Qué? ¡No! ¿Tenemos que ir por la autopista y después el puente?

—Todo va a ir bien —dijo, sin hacerle caso a mi pánico—. Después te incorporas a la I-95 S por la salida de la izquierda hacia el cruce de paso superior para entrar en Nueva Jersey.

—¡Nueva Jersey! ¿Qué mierdas dices? ¡¿Nueva Jersey?!

—Tranqui. Que no estamos intentando colarnos en Canadá. —Olivia seguía mirando en el móvil—. Después cogemos la salida 74 y nos incorporamos a la autovía Palisades Norte en el estado de Nueva York.

Los taxistas nos pitaban y me adelantaban a ambos lados. El coche se quejaba manifestando su mal humor cada vez que se me ocurría acelerar.

—Espera, espera. ¿Dónde estaba la RT esa? Acabamos de pasar la doce.

—Dos manzanas más arriba.

Excepto por el tema de los taxistas, pensé que estaba conduciendo un poquito mejor, con menos tumbos y frenazos.

—Y cerca del final, entramos en una rotonda y cogemos la primera salida y, a continuación, nos encontraremos con un terraplén adecuado para…

—¡¿Eh?! ¿Has dicho rotonda? ¿Qué mierdas se hace en una rotonda?

—No sé, ¿pero tan difícil va a ser? La gente conduce por ellas todos los días.

Odio el puente George Washington. Parece uno de esos monstruos de Transformers acechando. Nada más verlo tuve el impulso de saltar. Conseguimos atravesarlo solo porque hice la mayor parte del trayecto con los ojos cerrados.

La gente nos pitaba menos en Nueva Jersey. Poco después, la gente dejó de pitarnos por completo. Era muy tarde y estábamos prácticamente solas en la carretera.

Eso era peor. Resulta más fácil pensar en cosas oscuras en la oscuridad. Las manos me dolían de agarrar el volante con tanta fuerza.

¿Qué estábamos haciendo?

Miraba a Redkin de vez en cuando. Ninguna de nosotras había tenido el valor de cerrarle los ojos. Me cagaba de miedo al verlo. Era como si estuviera mirando en la distancia. Como si estuviera esperando algo. Como si estuviera esperando el momento oportuno.

Domingo, 20 de marzo

Kate

3.10h.

Tardamos casi dos horas en llegar a la rotonda. La rodeamos seis veces con Olivia gritando «¡Coge la primera salida en dirección al Bear Mountain Inn! ¡La PRIMERA salida!».

Estaba tan histérica que no entendía nada. Era un círculo. ¿La primera de qué?

—La primera salida. La primera…

—¡Cállate! ¡Cállate! —Tomé la curva en un ángulo demasiado cerrado y el cadáver cayó sobre mí—. ¡Dios! ¡Quítamelo, quítamelo, quítamelo!

—¡Para el coche!

Frené con tanta fuerza que pegó una sacudida muy violenta. La cabeza de Redkin golpeó el salpicadero. Los cinturones de seguridad eran prácticamente inútiles. Olivia y yo estábamos bien, excepto por los gritos que soltábamos. Mi pie estaba pegado al freno en el medio de la rotonda, en medio de la oscuridad y en medio de Dios sabe dónde.

—¿Estás bien? —susurró.

—Sí, lo siento. Creo que estoy perdiendo el control.

—No, lo estás haciendo genial. Soy yo. Estoy histérica. Me callo.

Olivia tiró del cadáver desde detrás enderezándolo mientras convencía a mi corazón para que se pusiese en marcha de nuevo.

Por fin tomé la primera salida.

—Casi hemos llegado —seguía susurrando—. Ve más despacio. Tenemos que salirnos de la carretera hasta el sitio perfecto para meterlo en el río.

¿Salirnos de la carretera? Eran las tres de la mañana. Podría haber jurado que Redkin estaba a punto de moverse. Sentía su mirada en mí. Continuamos a paso de tortuga hasta que pasamos un semáforo y después un hostal.

—Reduce más la velocidad. —Olivia bajó la ventanilla y sacó la cabeza.

No había luna y había empezado a llover.

—¿Lo oyes? —preguntó.

—El qué, ¿la lluvia?

—El río Hudson. Oigo el caudal. Debe ser del deshielo de la primavera y la lluvia que hemos tenido. Suena como si tuviera mucho movimiento. Más despacio, ¡más despacio! ¡Eso es! Para justo ahí arriba. —Señaló un pequeño claro entre los árboles y no sé cómo conduje el coche hasta el sitio. Apagué el motor y después, silencio.

—Lo hemos conseguido —le dije. Nadie estaba más sorprendida que yo—. Lo hemos conseguido.

Olivia se inclinó sobre mi asiento para lanzar sus brazos alrededor de mi cuello.

—¡Lo has hecho genial!

—Sí, bueno. —Exhalé—. Hagámoslo. Tenemos que mover el cuerpo al lado del conductor.

—Cierto. —La alegre bravuconería en su tono de voz había desaparecido hacía tiempo—. Cierto. Y después de eso tienes que, eh, tienes que conducir desde el lado del copiloto hacia abajo por el terraplén en dirección al agua. Y cuando grite, «salta», saltamos fuera del coche. —Le dio una palmada al hombro de Mark—. Él seguirá hasta el agua.

Era casi demasiado estúpido como para NO funcionar.

Nos costó abrir las puertas. La lluvia debía haber hecho que las bisagras se atascaran todavía más. Estaba diluviando. Olivia finalmente decidió desistir con la puerta trasera del copiloto y salió por la de la izquierda. Empujamos a Mark hacia el lado del conductor y le pusimos el cinturón lo mejor que pudimos. Después nos colocamos en nuestras nuevas posiciones. En algún momento de todo este mogollón, caí en que íbamos a tener que volver andando. Sin duda por ahí no pasaba ningún bus. ¿Andar a casa? ¿A Nueva York? ¿Con este aguacero? ¿Por la autopista?

Decidí dejar para más tarde ese trozo de pánico. Las bombas de una en una, Katie.

Tener que acercarme al cuerpo rígido para arrancar el coche fue de veras repugnante. Dentro del cadáver estaban pasando cosas químicas: la lividez post mortem, el rigor mortis. El tío olía fatal, pero necesitaba ponerme muy muy cerca de él. Una vez arranqué el coche, estiré el pie izquierdo y lo puse con firmeza sobre el freno. Tendría que ponerme casi encima del cadáver para sujetar el volante. ¿A quién quería engañar? Todavía tenía miedo de él. No pensé que podría hacerlo sin vomitar.

Pero lo hice.

Justo antes de darle al acelerador, Olivia dijo en un tono tan bajo que casi ni la oigo:

—Después de esto, nos reuniremos con mi padre en Brasil. Nos vamos a Río.

—Sí, nos vamos a Río.

—Te quiero, Kate.

—Yo también te quiero.

Y entonces pisé el acelerador.

Empezamos a rodar hacia abajo, atravesamos baches, traqueteando, zarandeándonos. Volamos, aterrizamos.

Había pisado el acelerador demasiado fuerte.

Íbamos muy rápido, incluso por el terreno más difícil. Demasiado rápido. No era capaz de alcanzar el pedal del freno, no podía encontrarlo en la oscuridad. Dios, qué empinado. Demasiado empinado, demasiado rápido, demasiado rápido…

—¡OLIVIA!

—¡Salta!

—¡No podemos!

—¡Ahora! —gritó.

—¡La puerta!

La vida cambió.

—¡La puerta no se abre!

Domingo, 20 de marzo

Kate y Olivia

El impacto fue demoledor. El coche detuvo su velocísima trayectoria al chocar contra un saliente rocoso. Pero Olivia había saltado antes. Estaba aturdida y magullada, pero relativamente bien. Corrió con torpeza hasta el coche, hasta su amiga. Tenía mala pinta. Muy mala. ¡No, no, no! Abrió la puerta. No había ningún problema en abrirla desde fuera.

¡No! ¡Para! ¡Piensa!

Pronto amanecería: coches, tráfico, gente. Incluso con la lluvia, era evidente que el cielo estaba aclarando.

¿Qué debía hacer? ¿Qué era lo que había que hacer? ¡¿Qué?! ¡¿Qué?!

El cadáver.

Tenía que deshacerse del cadáver. Tenía que sacarlo y arrastrarlo al agua. El Hudson rugía como si se hubiera metido esteroides. El río se encargaría de él y también se encargaría de que ellas estuvieran tranquilas. Corrió de nuevo hacia el lado del conductor.

El cinturón de seguridad tenía su truco. Sus dedos no cooperaban. Ni una sola vez levantó la cabeza ni miró a su amiga, se centró totalmente en la tarea que le ocupaba. El terror paralizante hacía eso. Cogió aire, exhaló y después pasó sus brazos por debajo de los del cadáver y lo arrastró fuera del coche. Milagrosamente, el cuerpo no pesaba tanto como en el ático. Pero aun así tuvo que parar, hacer unas cuantas respiraciones y recolocarse.

—Vamos, vamos, tú puedes.

Estaba llorando. Su llanto parecía desgarrado. Pero ella no lo estaba. Ni de lejos.

—Vamos, Mark.

Tuvo que transportar el cadáver poca distancia antes de llegar a un terreno con una cuesta muy pronunciada. Respiraba con dificultad, pero no tenía miedo. No para esa parte.

—¡Que te jodan! —Colocó su pie firmemente contra su cadera y le empujó con fuerza—. ¡Vete directamente al infierno!

El cuerpo de Redkin rodó y rebotó, aumentando la velocidad durante el trayecto. Ni las rocas, ni los arbustos, ni las raíces lo ralentizaron.

Directo al agua. Primero boca arriba, y después boca abajo mientras se lo llevaba la corriente. Adiós, adiós, adiós. Madre mía, la corriente iba rapidísima. Lo perdió de vista en cuestión de segundos y después corrió, resbalando con el lodo, todo el camino hasta el coche.

Ay, Dios, no. Ay, Dios. Ay, Dios. ¿Respiraba? ¿Estaba viva? Qué horror.

—¡El plan era que tenías que saltar! —le gritó a su amiga.

Dio un paso atrás justo antes de vomitar. Llovía a cántaros. Cuando se giró de nuevo hacia el coche se resbaló y se hizo una herida en la rodilla que no sentía.

Nunca jamás se debe mover un cuerpo que ha sufrido un golpe. Nunca. Todo el mundo lo sabía. Ella lo sabía.

Pero tenía que hacerlo. Tenía que ponerla como fuera detrás del volante o estarían acabadas. La idea era que el coche se cayera al Hudson con Redkin dentro. Pero ahora… Hacía falta un plan D. Tenía que…

Su cuerpo era tan ligero como una rama rota. Era fácil, excepto que ella intentó hacerlo con sumo cuidado y que estaba llorando tanto que con los mocos y las babas sus guantes se quedaban pegados.

—No, no, no lo hagas. —Ahora ella también estaba cubierta de sangre—. ¡No te mueras! ¡No me hagas esto! No después de todo. ¡Que no se te ocurra morirte!

Le puso el cinturón y después se lo quitó. ¿Cómo explicaría esas lesiones? Diría que nunca consiguieron que la maldita hebilla encajara.

Sacó su móvil y marcó el 112.

—¡Ayuda! ¡Por favor, ayuda, por favor! ¡Dense prisa, dense prisa! —Se quitó los guantes y se los metió en el bolsillo trasero de sus vaqueros—. Mi amiga… hemos tenido un accidente. Es grave. Muy grave… No estoy segura de si respira o no. Por favor… no sé, después de la rotonda, justo al lado de la ruta 6 y… No sé, no sé. —Los árboles empezaban a moverse. Para. No podía perder el conocimiento. O encontrarían los guantes en su bolsillo. Tenía que decirle a la operadora dónde estaban. Tenía que hacerlo, tenía que hacerlo, tenía que…

La ambulancia llegó rápidamente. Igual que un camión de bomberos cargado de compasivos bomberos voluntarios.

Y la policía.

Martes, 22 de marzo

Kate y Olivia

6.30h.

Ahora recordaba que había visto antes a ese detective. Dos días antes, cuando las llevaron en la ambulancia al hospital Columbia Presbyterian. Recordó que le sorprendió la clase que tenía vistiendo. Era algo absurdo de recordar, la verdad. Lo que no recordaba, en el aturdimiento de todo lo que tenía que recordar, era lo que el detective quería saber y lo que ella ya le había contado. Dos agentes uniformados deambulaban por el puesto de enfermería. Su estómago se contrajo. Gracias a Dios había tenido la lucidez de deshacerse de sus guantes en un cubo de basura durante la confusión a su llegada al hospital.

A excepción de la bata de hospital que Maureen, la enfermera jefe, había insistido en que se pusiese sobre sus ropas ensangrentadas, seguía llevando lo mismo. No se había duchado, ni lavado los dientes, ni peinado. Los enfermeros le daban bricks de zumo y sándwiches envasados en celofán. Estaban todos sin abrir. Estaba absolutamente exhausta.

¿Qué aspecto tenía?

¿A qué olía?

Tenía que acostarse. Pero en vez de eso, reunió el coraje suficiente y se apoyó en el mostrador del puesto de enfermería.

El detective Akimoto se aclaró la garganta.

—Siento ser tan inoportuno, pero hay una cierta urgencia en este asunto.

¿Urgencia?

—¿El coche?

—No, yo… no. El sheriff del condado de Rockland ha hecho las llamadas oportunas a Nueva York y a la agencia de alquiler de coches. Vuestra historia está comprobada. Eres responsable del transporte y de los daños, pero el director de Rent-A-Wreck no va a presentar cargos. —Movió la cabeza en señal de desaprobación—. Qué cosa más ridícula lo que habéis hecho.

Olivia se preguntó, sin demasiado interés, a qué parte de la «cosa ridícula» se estaba refiriendo.

—Puede que haya algunas preguntas relacionadas con el seguro. ¿Por qué dos señoritas con medios deciden en un arrebato sobornar a un extraño para que alquile un cacharro viejo? Es algo…

—Superestúpido —terminó ella por él—. Lo sé, lo sé. —Se puso la cabeza entre las manos—. Al menos ahora lo sé. Pero sinceramente pensamos que sería el coche perfecto para practicar. En plan que, si lo abollábamos un poco, no importaría mucho, ¿no? Total, ya estaba hecho polvo. Teníamos que practicar las rotondas. —Se abrazó a sí misma. Todo salía fluido y suave como mantequilla—. Lo que pasa es que nos vamos a Inglaterra unos días para darles una sorpresa a todas nuestras amigas. Ellas ya están ahí. Y Serena nos dijo que allí no puedes dar un paso sin meterte en una rotonda. Qué idiotas, qué… —Sacudió la cabeza.

—Bueno, como te decía, no parece que vaya a haber cargos ni por parte de la empresa de alquiler, ni por parte del sheriff. Estabais en una carretera oscura, mojada y desconocida. La policía del condado de Rockland ha dicho que les pasa a los conductores más experimentados todo el tiempo.

Bendita lluvia.

—Sí, la lluvia llegó de repente. —No reconocía su propia voz. Era de alguien más mayor.

El detective se aclaró la garganta.

—Así que estoy convencido de que por ese lado no tendréis problema, quitando lo del seguro, claro. Y, por supuesto, espero que tu amiga se ponga bien.

Pero no parecía muy convencido al decir esto último. Olivia quería darle una bofetada, pero no tenía energía.

—Mi principal preocupación aquí es el señor Mark Redkin.

Mark. Ay, Dios, ay, Dios. ¡Han encontraron el cuerpo!

¿Dónde lo han encontrado?

El detective hizo clic en su bolígrafo una y otra vez. El sonido reverberó en su médula ósea.

El cuerpo. ¿Lo había arrastrado la corriente?

¿Estaba cerca del lugar del accidente?

Estamos acabadas. Hasta aquí. No. Para. Concéntrate. Mantén la calma. Mantén…

—Perdone. ¿Ha dicho usted señor Redkin?

—Sí, el señor Redkin parece haber desaparecido, y estamos muy interesados en localizarlo. La mayor parte del personal del colegio y las demás estudiantes están fuera por las vacaciones de primavera, pero entiendo que vosotras dos le conocíais. —El detective hojeó su pequeño bloc de notas—. Tú formabas parte de un grupo de recaudación de fondos del que él se encargaba.

—¿El señor Redkin? —¡No lo habían encontrado! La habitación empezó a dar vueltas, pero se sosegó gracias a una inmensa fuerza de voluntad—. Bueno, no sé. Como ha dicho, estamos de vacaciones. Es probable que se haya ido a alguna parte. —Se agarró al mostrador.

El detective pareció reflexionar algo mientras la miraba.

—No. Hemos confirmado que no ha reservado ningún viaje, ni tampoco ha hecho las maletas para la ocasión.

¿Qué? ¿Cómo podía saber eso? Tenían que haber estado en su apartamento. ¿Pero por qué? ¿Cuándo? ¿Qué estaba pasando?

—Estoy segura de que está bien. —Fingió confusión—. Yo no me preocuparía…

—Es bastante más serio que eso. Hay una orden de arresto contra él. Hemos recibido una pista creíble hace varios días que asegura que es probable que sea un depredador sexual. También está siendo investigado por algunas desapariciones.

¿Una pista? ¿Qué? ¿Quién habría…? ¿Johnny? ¿Serena? ¿Alguno de los familiares ha atado cabos? Necesitaba despejarse. ¡Presta atención! ¿Qué estaba diciendo ese señor?

—¿Qué? No puede ser. No el señor Redkin.

—Me temo que sí. Al parecer hay un archivo en la Interpol abierto sobre él desde hace años. Vamos a hablar con todo el mundo en el colegio. Tengo entendido que tú y tu amiga eráis más cercanas que la mayoría de las estudiantes al formar parte de… —miró su cuaderno—, ¿un comité de recaudación de fondos? Nos ha confirmado esa información la señora… —consultó de nuevo su cuaderno— Goodlace, la directora. De hecho, estaba muy preocupada por vuestra seguridad. En tus interacciones con el señor Redkin, ¿se te ha acercado alguna vez, o se os ha acercado alguna vez, de una manera impropia o inadecuada? Este dato es muy importante.

Al detective no parecía importarle demasiado su fragilidad ni su bienestar. Olivia tuvo que saltar al siguiente nivel del juego.

—¡No! ¿El señor Redkin? No me lo puedo creer —exageró—. Era muy agradable con todas nosotras. —Fingió que se tambaleaba y después se estabilizó—. Yo… esto es demasiado, con todo lo que… yo no…

El detective se acercó para ayudarla a recuperar el equilibrio.

—¿Te han auscultado a ti también?

Olivia hizo un gesto de rechazo con la mano.

—No es posible. Hable con las otras chicas y verá. Sí que era un pelín seductor con todas las Waverly Wonders, es el nombre de nuestro grupo, pero nada raro. —Serena no hablaría ni de coña—. Me habría enterado. A todas nos molaba un poco, ya sabe. Tonterías. A todo el colegio le molaba un poco el señor Redkin. Esto es de locos.

—Me temo que no lo es. Necesito que te lo tomes en serio. Tenemos que encontrarlo y sacarlo de la calle, ponerlo fuera de circulación.

Ella siguió negando con la cabeza.

—Pero alguna de nosotras habría notado algo.

El detective paró de hacer clic con el boli, suspiró y pareció tomar una decisión.

—Hay una prueba irrefutable en su apartamento.

El álbum. Habían encontrado el álbum.

No pasaba nada. Sus fotos ya no estaban.

—Tengo que insistir sobre por qué esto es tan urgente. Hemos encontrado un álbum repleto de fotos de mujeres jóvenes, muchas de ellas parecen haber desaparecido o han muerto en lo que ahora solo se pueden llamar circunstancias sospechosas. Debes permanecer alerta. Si tienes cualquier dato sobre su paradero, o si trata de ponerse en contacto contigo…

—¿Qué? ¿Alguna de nosotras está en ese…?

—Creemos que no. Nadie de Waverly. Pero sospechamos que era solo una cuestión de tiempo. Es un álbum de trofeos. Es un depredador muy peligroso. Debes tener claro eso. ¿Hay algo que recuerdes que pueda servirnos de ayuda para localizarlo? Lo que sea.

—Todo lo que sé es que viajaba mucho. —Olivia se encogió de hombros—. A ver, formaba parte del personal, ya sabe. Quizá Claire o Morgan o… —Empezó a tambalearse de nuevo.

—Estás agotada. Puedo conseguirte uno de los uniformes para llevarte a casa.

—No. Tengo que quedarme aquí. Necesito estar con…

—Estoy seguro de que los médicos te mantendrán informada de cualquier cambio.

—No gastes saliva, detective. —Era Maureen—. La chica se queda aquí. Dame tu tarjeta. Si la chavala se acuerda de algo, te llamará. Pero no creo que ninguna de las dos te vaya a servir de mucho. Tienen cosas más importantes que hacer que atrapar a tu criminal. En este momento, necesita estar con su amiga. —Maureen le lanzó al detective una mirada capaz de detener una bala.

—Sí, claro, es indudable. Estoy de acuerdo, pero si… —sacó una tarjeta—, si te acuerdas de algo o si intenta ponerse en contacto contigo…

Olivia empezó a temblar.

—Mira, la chica está con los nervios a flor de piel y acabas de asustarla más. Lárgate de aquí. Y llévate a esos uniformados de mi UCI. Estaremos atentos a tu depredador. Las dos están a salvo aquí. Nadie entra sin mi permiso.

Y acto seguido, Maureen, una reina guerrera si es que alguna vez hubo una, prácticamente la llevó en brazos de nuevo a la habitación, la sentó y le puso una almohada.

—No te preocupes, tesoro. Si ese detective o el psicópata se acercan a un metro de esta planta, les clavo una jeringuilla.

Martes, 22 de marzo

Olivia

7.40h.

Olivia observaba las líneas verdes en el monitor. Ahora la onda era más amplia. Eso era positivo, estaba convencida. Le cogió la mano a Kate teniendo cuidado con los cables.

—¿Te lo dije o no te lo dije? —Se inclinó para susurrarle—: Los polis se han ido, igual que Mark. Solo Dios sabe dónde le arrastrará la corriente o cuándo, pero están siguiéndole la pista. Por eso estaba aquí ese detective. ¡No era por nosotras! Lo conseguimos, Kate. ¡Somos invencibles!

Olivia escaneó la habitación como si quisiera comprobar si había cámaras o micrófonos. Exhaló.

—¿Puedes escucharme? Me escuchas, ¿verdad? Sé que me puedes escuchar. Aprieta mi mano.

Nada.

—Kate, vamos, vamos… —Olivia habría llorado, pero se estaba quedando sin lágrimas—. Por favor, aprieta mi mano. Sé que estás ahí. Sé que me puedes oír. ¡Aprieta, joder, aprieta!

Y como por arte de magia, pasó. Kate O’Brian le apretó la mano a Olivia.

—¡Así se hace! Esta es mi chica. —El alivio fue infinito. Debía llamar a Maureen. No, eso podía esperar.

—No te preocupes por nada, Kate. Estamos limpias con lo del accidente, con el coche y en Rockland. Van detrás de Mark, no de nosotras. De hecho, ¡hay una orden de arresto contra él! Piensan que se ha dado a la fuga. Fuerte, ¿eh?

Otro apretón, esta vez más intenso.

—¡Sí! —El corazón de Olivia se le iba a salir del pecho—. Papi llega en un par de horas. NUESTRO papi… Después de todo, somos como hermanas, almas gemelas. Bueno, él se va a encargar de todo. Siempre lo hace. Tú solo ponte buena, ¿vale? Aquí te van a cuidar mejor que en ningún sitio. La familia de mi madre prácticamente construyó este lugar, y me he asegurado de que sepan quién soy. Maureen, que dirige la UCI, bueno, ella dice que volverás a la normalidad… con el tiempo.

Agarró la mano de Kate con más fuerza.

—¡Lo logramos! ¡Dos chicas solas! —Olivia se rio. Todavía le quedaba risa—. Ese pervertido nunca dejará cicatrices a nadie más. ¿Quién no tiene importancia ahora, eh, Mark? ¡Qué poca vergüenza!

Kate apretó de nuevo.

—Tienes razón, es mejor no obcecarse. En el lado positivo… —Olivia metió la mano que tenía libre en el bolsillo para coger el teléfono de Kate y comenzó a tocar la pantalla—, he estado mirando tu móvil y tu Johnny te ha estado llamando, mandando mensajes, emails… Todo sin parar. Yo diría que lo tienes loquito. —Olivia se detuvo—. Y te permitiré lo de Johnny. Quizá… ¿Qué es lo que siempre dices? Dejemos eso para más tarde, ¿no?

Apretó la mano de Kate. No hubo presión en respuesta. Olivia echó un vistazo al monitor. Kate tenía que estar agotaba. Eso era todo.

—Todavía tengo que pensar qué hacer con tu móvil. La grabación sigue ahí, por supuesto. El teléfono o nos hunde o nos salva, ¿no es cierto? Depende de las circunstancias. Pero es un NOS en cualquiera de los casos. Nosotras. Juntas, Kate. Para siempre.

Olivia se quedó mirando el cuerpo inmóvil de Kate.

—Estoy de acuerdo. De momento me lo quedo. He cotilleado todas tus cosas, por cierto. Tienes que cambiar la contraseña ¿«Bruce123»? —Olivia chasqueó la lengua—. No tenía ni idea de que te habías estado mensajeando con Serena. No pasa nada. —Le dio una palmadita a la mano de Kate—. Lo hecho, hecho está. Pero no me vuelvas a ocultar las cosas, ¿vale?

¿Estaba Kate más pálida?

—¡Ah! ¡Y lo más importante de todo! Estaba guardándome esto para cuando supiera que me podías oír. Y sé que ahora puedes oírme. He entrado en tu portal de Yale. Es oficial. ¡Estás dentro! ¡Las dos estamos dentro! Yale, ¡allá vamos! Has pasado el corte. Te lo dije. ¿Cómo podría alguien rechazarte? TODO el mundo te quiere cerca, pero eres solamente MI Katie, ¿verdad?

Una vez más, no sintió el apretón de la mano de Kate. Debería haberlo sentido… Yale lo era todo. Así que Olivia le apretó la mano a Kate, con fuerza. Y después con más fuerza todavía.

—Exacto. Compartiremos cuarto en la residencia el primer año. —Olivia comenzó a alisar las sábanas. Lo hizo con inmensa ternura—. Y después papá nos conseguirá un apartamento o nos quedaremos en el campus. Ya veremos. Será mejor que nunca. Vamos a deslumbrarles a todos. Sé que quieres eso tanto como yo.

La mano de Kate estaba flácida dentro de la suya.

—Quieres eso, ¿verdad?

Nada.

—Mira —Olivia se cabreó—, puede que sea verdad que no se puede matar a una cucaracha, pero recordemos que ha sido por MÍ. Tienes tu «premio» única y exclusivamente por MÍ, por el tipo de vida que YO te he dado. —Apartó unos mechones sueltos de la frente vendada de Kate y le susurró—: Me perteneces.

Dios, qué sed tenía.

—¿Sabes? —Suspiró—. Tuve claro que éramos iguales desde la primera vez que hablamos en clase de Literatura, ¿te acuerdas? Lo sentí en lo más profundo de mi piel. Yo ya te había estado observando, por supuesto. Supongo que todas las chicas también lo habían hecho, pero no como yo. —Olivia subió los pies y los colocó en el borde de la cama. Lo hizo con cuidado para no molestar a su amiga—. Te darás cuenta de que no necesitas a Serena, ni a las Wonders, ni a Johnny. Y desde luego no a esa vieja zorra, la señora Chen. Solo me necesitas a mí.

La mano de Kate apretó y se movió. Olivia lo tomó como una señal de aprobación.

—Mark casi se lo carga, casi te roba, pero le enseñé lo que es bueno, ¿verdad? Aun así, hay una cosa que le debo al pervertido ese. Lo de las pastillas, ¿te acuerdas? Por supuesto que sí. Claro que las cambió, ¡pero no pasa nada! Es mejor, Katie. Estoy mucho, mucho mejor. No necesito la Risperidona. Lo único que hace es cargárselo todo. Nunca había estado más despejada en mi vida. ¿No te parece? —La línea verde estaba en movimiento. Las ondas rompían más profundo y subían más alto—. Sabía que estarías de acuerdo. —Olivia suspiró profundamente mientras se deslizaba el teléfono en el bolsillo—. Voy a cuidar de ti. Puedo hacerlo. Ahora soy yo la más fuerte. Y también guardaré tus secretos. Todos. Todos los sucios secretos.

Maureen asomó la cabeza.

—¿Algún cambio?

—No, pero estamos bien. Estoy con ella. —Y apretó la mano de Kate.

Cuando se cerró la puerta, Olivia se cruzó de brazos y se relajó en la silla. Los secretos pueden resultar asfixiantes. Se arrastran por tus entrañas, exigiendo salir a la luz y al aire. Cuando no lo consiguen, se entierran y te cambian. Olivia era una guardiana de secretos con mucha práctica.

De hecho, Olivia se nutría de secretos.

Agradecimientos

Durante una gran parte de su vida, esta novela fue una cosa amorfa, rebosante de ideas dispersas y con una pequeña dosis de miedo. Después, Beverly Horowitz y Amy Black se hicieron con ella. Jamás una escritora ha estado mejor servida. Amy me mantuvo firme de principio a fin y me dio el coraje para escribir lo que yo necesitaba escribir. Después, Beverly hizo que mi cabeza explotara y se abriera a todo lo posible. Estoy infinitamente agradecida por su apoyo, guía y sagaz conocimiento. Mis gracias más sinceras también a Rebecca Gudelis, Janice Weaver y Melanie Flaherty por salvarme de mí misma una y otra vez.

No puedo ni empezar a expresar la gratitud a mi familia y a los primeros y críticos lectores: Nikki, Sasha y especialmente a Ken Toten, que soportaron el peso más arduo del trabajo. Gracias, Marie Campbell, por defender incansablemente la obra y a la autora. Gracias a Susan Adach, Nancy Hartry, Ann Goldring y Loris Lesynski por su paciencia y sus consejos. La ayuda del detective Darren Brennan en todas las cuestiones criminales y policiales ha sido inestimable. Cualquier error en cualquiera de ellas es mío y solo mío.

Este libro y su tema representan un nuevo rumbo para mí. Hace poco más de diez años escribí un relato para una colección titulada Secretos. En mi historia «El Día del Padre», una niña intenta sobrevivir a una de las visitas de su padre. Durante años, me he estado preguntando qué habría pasado con esa niña. Me ha atosigado y arañado con sus garras hasta que por fin me puse a escribir. Era imposible que esa niña creciese convertida en alguien distinto a mi Katie en esta historia. A pesar de lo siniestro del material, esta novela ha supuesto para mí un placer absoluto desde la primera palabra hasta la última. Una gran parte del porqué se debe a la inspiración y creatividad de todos aquellos que nos han respaldado a ambas: a la novela y a esta escritora tan agradecida.

Un poderoso thriller que explora el fascinante pero disfuncional mundo de la alta sociedad en que las apariencias lo son todo y donde los manipuladores con encanto pueden llegar muy lejos.

#CuidadoConElla

Su pasado no la frenará.

Su objetivo es llegar a lo más alto.

¿Será capaz de hacerse un hueco entre la élite neoyorquina?

Hay gente que lo tiene todo, y otros que no tienen nada. Kate O'Brian es de los que no tienen nada.

Pero está dispuesta a cambiar su suerte: ahora es una estudiante becada del elitista Colegio Waverly de Nueva York y su plan es trepar por los escalafones sociales para conseguir entrar en Yale. Ya se ha hecho amiga de las chicas populares, en especial de la consentida, fabulosamente rica y profundamente traumatizada Olivia Sumner.

Cuando el atractivo Mark Redkin es contratado por la administración de Waverly, pronto se hace un lugar en los corazones de sus estudiantes, en especial en los de Kate y Olivia. Pero Mark también tiene planes, y está dispuesto a todo para llegar a la cima...

¿Cuánto se acercarán Kate y Olivia a Mark sin pasar de depredadoras a presas?

Crítica:

«Combina el ambiente de Gossip Girl con el suspense psicológico de Perdida.»

Publishers Weekly

Sobre la autora

Teresa Toten vive en Toronto, Canadá. Fue premiada con el Governor General's Literary Award por su novela The Unlikely Hero of Room 13B. Es conocida por su saga «Blondes» y por otras de sus novelas como The Game, The Taming y The Onlyhouse, coescrita con Eric Walters.

Título original: Beware That Girl

© 2016, Teresa Toten

Todos los derechos reservados

© 2017, Lluvia Rojo Moro, por la traducción

© 2017, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.
Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona

ISBN ebook: 978-84-204-8565-2

Diseño de la cubierta: Adaptación de la cubierta original de © Alison Impey para Random House Teens
Fotografía de la cubierta: © 2016, Stuart Ashley/Getty Images

Conversión ebook: Javier Barbado

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright.

El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir, escanear ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

www.megustaleer.com