Cuentos del inventor de respuestas

Luy Albertos

Imagen de la portada © María Luisa Albertos, 2015

© Luy Albertos, 2014

ÍNDICE

Prólogo

Cuento 1. La designación de la estrella

I

II

Cuento 2. El encuentro de los errantes

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

A José María Albertos y María Nieves Medina, mis padres, porque disfruté de una infancia feliz.

PRÓLOGO

Introduje la llave en la cerradura, la giré y el portón se abrió suavemente. A pesar de sentirme cohibida, me atreví a cruzar el umbral de la casa. Un silencio sereno me dio la bienvenida y me acompañó hasta que el delicado suelo de madera, irritado con las embestidas de mis tacones de aguja, gruñó. “Perdón”, me disculpé en voz alta mientras me descalzaba.

Al alzar la vista, me sobresaltó la súbita visión de mi imagen en el espejo alargado del fondo del pasillo. Sí, soy muy asustadiza. Pero, ya estaba dentro.

Mis pies desnudos cosquillearon la madera del piso, que ahora ronroneó agradecida, de camino al salón. Aquí, la luz del atardecer aún penetraba, aunque tenue, por el amplio ventanal. Paseé la mirada con lentitud por toda la sala. Era armoniosa. Los muebles y objetos que la decoraban parecían acogerme con gusto.

No, no estaba soñando. Allí estaba yo, en el interior de la casa por delante de la cual había pasado innumerables veces, durante los últimos quince años, de camino a mi pequeño apartamento en el final de la calle.

Por las mañanas, en el balancín del rincón del jardín de la casa, solía mecerse un solitario anciano con la vista casi siempre anclada en el cielo. Por las noches, con frecuencia, el mismo anciano observaba las estrellas a través de un telescopio.

Con el transcurso del tiempo, él y yo comenzamos a desearnos “buenos días” y “buenas tardes”; más adelante, intercambiamos frases triviales como “parece que hoy refrescará” o  “seguro que hoy llueve”; nuestras conversaciones avanzaron un poco más gracias a los pequeños favores: “Pasaré por la panadería ¿necesita algo?... Deme la bolsa de la basura, yo la tiraré al contenedor”; incluso llegamos a ciertas confidencias: “Sabes, jovencita —era evidente que Pedro, así se llamaba, necesitaba gafas, pues tengo bien cumplidos los cuarenta y cinco—, yo tuve una hija, una hija muy buena… ¡Le gustaba el cielo tanto como a mí! Volaba en ala delta… Un día no regresó”.

Nuestras charlas terminaron inesperadamente hace algo más de dos meses con un “hasta mañana, que pase una buena noche”.

Unos días después de la muerte de Pedro, sonó el timbre de mi apartamento. Abrí la puerta. Un señor muy trajeado me entregó unos documentos: mi anciano amigo me había nombrado su heredera universal.

No, no estaba soñando. Allí estaba yo, en el interior de la casa de Pedro, en mi casa.

Encima de un envejecido escritorio, ocupando un lugar preferente, distinguí una hermosa caja de madera oscura y tallada, y de tamaño mediano. No pude resistir la curiosidad: la abrí. Arriba del todo, encontré unas amarillentas fotografías de Pedro con su esposa y su hija posando felices en parques y jardines desconocidos para mí. Rebuscando más abajo, descubrí una colección de cuentos con una primorosa encuadernación. Tomé el primero entre mis manos con mimo. Volteé la portada y leí la dedicatoria:

«A mi amada hija Davinia, una inquieta adolescente, para que nunca destierre de su corazón las preguntas que me hizo una noche, cuando tenía seis años, mientras los dos contemplábamos el cielo:

“Papá, ¿cómo saben las estrellas dónde tienen que ponerse por las noches? y ¿por qué unas brillan más que otras?”».

¡Se me escapó una sonrisa!

Debajo figuraba el nombre del autor: Pedro Montalbán.

Los ojos se me abrieron de par en par. Ojeé rápidamente las portadas de los otros libros. En todos, la misma firma. Todos, escritos e ilustrados por Pedro Montalbán, mi vecino. Mi anciano amigo había sido escritor e ilustrador. Nunca me lo mencionó, yo jamás lo sospeché.

Me acomodé en el espacioso sofá de piel marrón, que me envolvió con el olor asilvestrado de su terso cuerpo, con los primeros cuentos sobre mis rodillas, dispuesta a descubrir las respuestas que Pedro dio a su hija.

Cuento 1

La designación de la estrella

I

—¡Silencio, silencio! —gritaron los maestros tratando de hacerse oír—. ¡Por favor, guarden silencio! —volvieron a repetir con escaso éxito.

Calmar la excitación de los alumnos de esta remota y singular universidad, alejada en el tiempo y el espacio de cualquier rincón del universo constatado, era un cometido complejo. En este momento, ni con todos los miembros de todos los claustros de profesores se reuniría la fuerza suficiente para acallarlos.

Desde el palco, donde se encontraban los Jerarcas y Tutores, la vista era asombrosa: los cuerpos de miles de peculiares estudiantes se desplazaban con armoniosos y controlados movimientos, formando un mar de luces de diferentes intensidades y tamaños; sus brillantes ojos, semejantes a espejos relucientes, bañaban el ambiente con dorados destellos. Y sus risas nerviosas, como miles de cascabeles desbocados, resonaban por toda la bóveda de la antesala del Tabernáculo de Designación.

Hacía dos semanas que tratar de controlar la euforia del alumnado era una batalla perdida. Por lo demás, era comprensible: se había divulgado el mapa Neo de trayectorias, con las posiciones de los destinos disponibles en nuevos mundos. Todos aspiraban a alcanzar una loable designación en ellos.

Atrás quedaban las clases de Física y Astrofísica con sus infinitos listados de fórmulas, los interminables compuestos en las de Química, los problemas sin aparente solución en las de Matemáticas, y un sinfín de complejas disciplinas. Todo ese conocimiento, asimilado por estos aprendices durante tantos siglos, componía la materia que vertebraba sus singulares fisonomías.

En breve, iban a transfigurarse en astros. En breve, iban a subyugar el vacío de un naciente universo.

Entre la multitud, uno de los aspirantes, cobijado por la algarabía del momento, susurró unas conspiradoras palabras a sus incondicionales amigos; aunque quizás fuese más correcto denominarles “secuaces”.

—¿Estáis conmigo en esto? —les preguntó Eptlon después de exponerles su plan. Seguidamente, los miró a los ojos uno por uno con aquella mirada intimidatoria que pocos podían resistir.

—¡Siempre contigo! —exclamaron a coro Mirna y Nan, con sumisión ciega.

Eptlon giró la cabeza lentamente hacia Tuc, que había permanecido en silencio y cabizbajo, esperando una respuesta con manifiesta impaciencia.

—También… —acertó a balbucear Tuc—, yo también estoy contigo.

—Entonces… —le replicó Eptlon simulando que lloriqueaba— ¿A qué viene esa cara tan mustia? Te recuerdo que gracias a nuestro talento para descodificar información cifrada por los Jerarcas, somos los únicos de esta patética marabunta —miró con desprecio a su alrededor— que conocemos las puntuaciones de nuestros rivales.

—Ya, pues por eso… no sé cómo eclipsaremos a Agna y Zares si alcanzaron las máximas calificaciones. Es cierto que nosotros somos los siguientes, pero muy distanciados de ellos. No van a fallar el último desafío —le contestó con preocupación—. No podemos… —Tuc dejó a medias la frase, interrumpido por un colérico Eptlon.

—¿No podemos? —Eptlon prosiguió silabeando lenta y agriamente cada palabra frente a la cara de Tuc—. Yo-sí-pue-do. —Se volvió dándole la espalda y con los ojos cargados de avaricia continuó—: Quiero la designación más excelente y la obtendré como sea. Quiero que todo ser dependa de mí, que nada pueda crecer sin mi luz; que nada pueda vivir sin mis rayos. Quiero ser el centro de multitud de planetas. Si intentan ignorarme, alejaré mi influencia para que no les llegue mi calor o bien, la acercaré tanto, que los consumiré con fuego.

Con el sonido de las vanidosas palabras de Eptlon de fondo, Tuc comenzó a recordar el lejano día en que conoció a Mirna. En esa época, él se pasaba todo su tiempo libre estudiando en la biblioteca. Precisamente ahí, una de esas tardes en la que parecía que la cabeza iba a estallarle, decidió tomarse un pequeño descanso. Dejó sus libros y cuadernos sobre la mesa. Se levantó despacio, tratando de no molestar a los otros estudiantes; salió al pasillo; se estiró un poco y volvió a entrar; y allí estaba ella, inclinada sobre los apuntes que él había repasado momentos antes.

No recordaba haberla visto jamás. Se sorprendió de no sentir el impulso de irritarse con esa extraña que curioseaba sus anotaciones.

Cuando Mirna se dio cuenta de que él la observaba, se ruborizó, agachó la cabeza avergonzada y se disculpó casi sin mover los labios. Su aspecto, en esa fracción de segundo, lo conmovió tanto, que simplemente le sonrió y le ofreció la silla que estaba a su lado.

A partir de entonces, estudiaron juntos prácticamente todos los días. La amistad entre ellos fue creciendo y eso fomentó que la timidez de Mirna menguara, a medida que crecía su autoestima.

Un día, cuando fueron a sentarse en las sillas situadas justo al fondo de la biblioteca, donde nadie se acercaba, las encontraron ocupadas por un antiguo amigo de Tuc. Se saludaron con una media sonrisa. Y, nunca más fueron dos: Eptlon se agregó a ellos para fastidio de Tuc.

Hoy, lamentaba profundamente su incapacidad para impedir que el influjo absorbente de Eptlon consumiera por completo la inocencia de Mirna y que la arrastrara en sus engaños y maquinaciones; él, simplemente, tuvo que acompañarla.

Hoy, allí estaba ella, allí estaba él. En ninguno de los dos quedaba nada de aquellos amigos que estudiaban juntos en la biblioteca.

—¡Mirad! ¡Allí está Agna! —Mirna señaló con el dedo a una estudiante—. Zares no está con ella. Aprovechemos para persuadirla de que falle el último desafío.

—No creo que sea una buena idea. Conozco a Agna, nunca consentirá en hacer algo deshonesto —dijo Tuc.

—¡Parece mentira, Tuc! ¿Aún no sabes lo que significa “persuadir”? —agregó Eptlon entre risotadas sarcásticas.

Tuc descompuso el gesto.

—Venga, no pongas esa cara tan seria —prosiguió Eptlon en tono conciliador—. No perdamos más tiempo. Vamos a pasar un ratito con Agna. Dejadme hablar a mí. ¿Entendido?

Los cuatro se abrieron paso entre el gentío y se dispusieron a ambos lados de Agna. Ésta los miró sorprendida.

—¡Hola Agna!

—¡Hola! —respondió Agna recelosa.

La fama de intrigante de Eptlon y sus inseparables compañeros era bien conocida por todos.

—¡Qué poco nos queda! —exclamó Eptlon con naturalidad.

Agna asintió con la cabeza.

—Antes de entrar en el Tabernáculo de Designación, quiero expresarte el respeto que siento por ti. Siempre has destacado por tu carácter disciplinado y responsable, tu inteligencia y tu ansia por aprender. Eres un ejemplo para mí. Corrijo: eres “el ejemplo” para todos. ¿Verdad que sí, chicos?

Mirna, Nan y Tuc apoyaron a su líder con gestos afirmativos y cortos monosílabos.

—Gracias. Eres muy amable —respondió Agna con suspicacia. Estaba comenzando a ponerse nerviosa. ¿A dónde quería llegar Eptlon? Ella no estaba acostumbrada a confraternizar demasiado con él. Agna se había relacionado más con alumnos que, como ella, siempre iban de frente, sin dobleces, ni segundas intenciones.

—Seguro que tú no tienes miedo —añadió Eptlon con gesto compungido.

—¿Miedo? ¿Miedo de qué? —preguntó Agna atónita.

   Eptlon fingió que meditaba la respuesta antes de contestar.

—¿Y si no fuéramos capaces de hacerlo…? ¿Y si la capacitación que hemos recibido no fuera suficiente? entonces… nada más salir del Tabernáculo hacia nuestras designaciones quedaríamos destruidos. Convertidos en polvo —dijo extendiendo su brazo y abriendo la mano como si dejara escapar un puñado de arena.

—Pero los maestros nunca nos dejarían…

Eptlon la detuvó bruscamente.

—¡Maestros, los maestros! Qué saben ellos…ellos siempre están aquí, cómodos y tranquilos con los Jerarcas y Tutores. ¿Cómo sabes que dicen la verdad? ¿Y si sus enseñanzas fuesen patrañas?

—¿Se te ha olvidado que la posición que ocupan, la ganaron cumpliendo con éxito lo que a nosotros nos corresponde realizar ahora? ¿Por qué habrían de mentirnos? ¿Qué ganarían con ello?

—¿Es que estás ciega? ¿No ves como ellos se engrandecen con nuestra luz?

Un frío desasosiego comenzó a recorrer el ahora tembloroso cuerpo de Agna.

—¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? ¿Qué pretendes Eptlon?

—Yo te diré cuál es la pretensión de este canalla —respondió una voz atronadora a la espalda de todos ellos.

—Vaya, vaya… el fiel Zares está aquí. ¡Te echábamos de menos! —vociferó Eptlon con remarcado fingimiento.

Estaba a punto de producirse un desencuentro más de los muchos que Zares y Eptlon habían protagonizado desde que coincidieron, por primera vez, en el laboratorio del maestro Haspio. Ese día, Eptlon cruzó su mirada con la de Zares, y envidió la inteligencia y claridad que distinguió en ella. Entonces, se propuso desacreditarle ante los ojos de los profesores y compañeros. Le saboteó experimentos, le levantó calumnias, humilló y ridiculizó con tal habilidad que nadie, o casi nadie, lo juzgó como el promotor de todo ello, sino todo lo contrario: como el pobre inocente sobre el que recaía la injustificada ira de Zares. Hasta que éste aprendió a sortear sus trampas, lo cual al final redundó en su beneficio porque redobló sus capacidades y su inteligencia. Zares comprendió, entonces, por qué los Tutores parecían no reparar en los desmanes cometidos por Eptlon.

—¿Por qué no tratas de obtener honradamente tu designación? —le instó Zares sosteniéndole la mirada con firmeza y coraje.

Alertados por la tensión que se estaba generando en el ambiente, otros alumnos giraron la cabeza hacia ellos con preocupación, pero de repente, las campanas de la antesala comenzaron a repicar al unísono. La luz de la bóveda se tornó cobriza. Las conversaciones cesaron. Un silencio espeso se adueñó del lugar.

En breve, los Jerarcas tomarían la palabra para impartir las últimas instrucciones antes de que esta promoción de discípulos traspasara las puertas que separaban la antesala, del Tabernáculo.

Eptlon empujó levemente a Agna para abrirse paso y situarse más adelante; Mirna, Nan y Tuc le siguieron fieles como perrillos, como siempre. Todos ellos volvieron la cabeza para mirar a Agna y Zares con ojos inflamados por la soberbia, y con una helada sonrisa en los labios.

—No te preocupes más —le susurró Zares a Agna cuando percibió signos de abatimiento en el rostro de su amiga—. Ansiaban debilitarte para menguar tus facultades en el último desafío.

—Sí, lo sé. Pero es tan lastimoso que hayan desperdiciado tanto talento y tiempo en trampas, enredos y mentiras —le contestó ella.

Por turnos, los Jerarcas animaron a sus atentos oyentes a dar lo mejor de cada uno en este último esfuerzo; insistieron en que todos los aprendices habían sido capacitados para desarrollar su potencial. El último Jerarca en discursar, les recordó que franquear las puertas del Tabernáculo, les otorgaría la facultad de adaptar sus cuerpos a la designación que merecieran; que sólo a los aspirantes se les permitía acceder al Tabernáculo a través de ellas; y sobretodo, hizo hincapié en que cuando las coordenadas del tiempo coincidieran en el punto Gramma, las puertas se cerrarían. Aquéllos que no consiguieran traspasarlas, quedarían despojados de los méritos, privilegios y calificaciones obtenidos; quedarían relegados miles de años y perderían la posibilidad de obtener una designación honrosa.

También, el Jerarca advirtió a los aspirantes de que si intentaban entrar o salir del tabernáculo por el pasadizo del norte, les aguardaría una dolorosa muerte, porque hasta que no culminaran con éxito las designaciones, sus cuerpos carecían de la dotación para dominar las poderosas y diversas energías que manaban de los muros del túnel. Éste se reservaba para que los maestros, Tutores y Jerarcas, responsables de calificar el último desafío, entraran al Tabernáculo y para que regresaran a la universidad, después de que los aspirantes iniciaran la traslación a las posiciones decretadas.

Un solo golpe de campana les avisó del inicio de la apertura de las enormes puertas del Tabernáculo de Designación; los goznes chirriaron levemente. De inmediato, un perfume almibarado penetró por toda la antesala. Los estudiantes lo aspiraron con embriaguez. Caminaron en orden, con elegantes pasos, para cruzar hacia sus nuevas vidas.

Zares avanzaba, rebosante de admirables expectativas, junto a Agna. ¡Qué maravillas les aguardaban! Era fácil suponer que ella conseguiría ser una gran estrella central y él aspiraba a convertirse en un astro guía, en una posición que le permitiera contemplarla. Ladeó levemente la cabeza para mirarla con dulzura sin que ella le descubriera. Pero, ¡no estaba a su lado! Se volvió veloz. Con inquietud reparó en que ella permanecía inmóvil unos pasos más atrás.

—¿Por qué te detienes? ¡Vamos Agna! ¿Qué te pasa?

—No puedo —dijo débilmente Agna—. No sé qué me sucede, no puedo moverme, lo intento pero no puedo. No tengo fuerzas.

Parecía como si Agna estuviera clavada en el piso. Zares miró hacia abajo y alrededor de Agna. Se turbó al descubrir un reguero de pequeñas manchas en el suelo, que partían desde el lugar donde hablaron con Eptlon, y subían por la túnica de Agna hasta llegar a su costado izquierdo. “¡Maldito sea!”, exclamó para sí. Aquel malvado la había herido cuando fingió empujarla. Perpetró su fechoría con destreza; de modo que ella no sintiera en aquel instante el daño que le había infligido, y para que poco a poco, como quien se adormece, Agna perdiera su luz. Así, ellos se alejarían tranquilamente y ella no rebasaría las puertas a tiempo.

Agna también se miró el costado y leyó en el semblante de Zares lo que estaba pasando. Comprendió que para ella se había acabado todo, pero Zares sí estaba a tiempo de lograr  una designación.

—¡Vete! ¡Deprisa! —Se colocó la mano en el costado tapando la herida y se irguió todo lo que pudo, fingiendo que no sentía dolor—. Yo iré un poco más despacio. Descansaré un segundo, esto no es nada. Te alcanzaré. —Esbozó una sonrisa—. Estaré más tranquila si te adelantas —le dijo Agna, reuniendo toda la fuerza que pudo, para tratar de convencer a Zares de que no había motivo para preocuparse.

Zares ni se molestó en contestarle. La tomó en brazos y buscó con la vista un punto que pudiera apartarles del paso de los otros alumnos que se dirigían a cruzar las puertas.

No muy lejos, aunque un poco más atrás, se elevaba una enorme columna. Le serviría. Se encaminó hacia ella ante la extrañeza de los compañeros con los que se topaba, algunos trataron de devolverle al “buen camino” pero él no les prestaba la más mínima atención, así que terminaron por ignorarlo. Cuando llegó, acomodó con suavidad a Agna en el suelo y le apoyó la espalda en la base de la columna. Él se arrodilló a su lado.

Ella le rogaba, con un débil hilo de voz, que se fuera, que la dejara. Zares parecía no oírla, parecía no oír ni ver nada. Tenía que aislarse, tenía que concentrarse. Sólo había un método para salvarla. Lo había estudiado en los libros. No conocía a nadie que lo hubiera conseguido. A los maestros no les gustaba ni enseñarlo, ni practicarlo; se incomodaban cuando los alumnos se enzarzaban en discusiones sobre la posibilidad de incluirlo en sus prácticas. Circulaban leyendas, quizás sólo fueran exagerados rumores, de alumnos que se desintegraron al intentar hacerlo sin la supervisión de un Jerarca. Zares carecía de tiempo para avisar a un Jerarca. Él, sin ayuda, tendría que aplicar el complejo método del trasvase de luz de una masa corporal a otra; con el inconveniente añadido de que la “otra” poco podía colaborar.

Decidido a no dejar pasar ni un segundo más, posó su mano con delicadeza sobre la herida de Agna. Ésta era la primera parte: tratar de taponar el vertido de luz. Debía conseguir que la materia de su mano se engranara con la de ella, que formara un todo solamente en ese punto, durante el tiempo suficiente para restablecer las conducciones internas, y proseguir con las más superficiales del área afectada.

Estuvo tentado de aprovechar la incisión de la herida para iniciar el trasvase; pero la debilidad de la zona y su inexperiencia en controlar la intensidad del flujo a enviar, podrían provocar que la vía no soportara la presión. Todo el sistema quedaría colapsado. No podía arriesgarse a agravar la situación. Así que, antes de que Agna cayera en la inconsciencia total, él la animó a mirarlo a los ojos. Comenzaba la segunda parte: establecer un canal entre los dos.

—Agna, Agna —la llamó con dulzura hasta que ésta levantó ligeramente los párpados—. Mírame a los ojos. Por favor, no dejes de mirarme a los ojos —le repitió varias veces.

Una y otra vez lo intentó. Nada. Vuelta a empezar. El canal no se establecía. El tiempo se esfumaba.

Zares sabía que estaba tratando de abrir el camino más difícil: a través de un conducto visual. Era su única posibilidad dada la fragilidad de Agna y de que él carecía del instrumental adecuado para transmitir de cuerpo a cuerpo; no habría pues, un canal físico directo entre los dos. En el traspaso, seguro que gran parte de su luz se dispersaría antes de que le llegase a ella. Esto le obligaría a redoblar el esfuerzo, con el consiguiente desgaste peligroso para él. Le daba igual.

—Agna, mi amor. Escúchame —le suplicó acariciándole el rostro—. Has trabajado hasta la extenuación para llegar hasta aquí, no te rindas ahora, ahora no. ¡Aún tienes obligaciones que cumplir! —gritó desesperado—. ¡Mírame a los ojos!

Y Agna lo miró. Sólo bastó ese instante para que él entrelazara fuertemente las miradas y las voluntades de ambos. Ya estaba. El canal surgió y la luz comenzó a fluir de él a ella como cuando una llama recorre un reguero de pólvora.

Zares lo había conseguido. ¡Su plan había funcionado!

Agna comenzó a recuperarse a medida que él se debilitaba. Cuando ella recuperó la fuerza suficiente, cortó el canal rápidamente porque sabía que él era capaz de traspasarle toda su reserva incluso a costa de su propia vida.

Apoyándose el uno en el otro, se levantaron del suelo con una sonrisa en los labios. Un brillo espectacular los envolvió.

Los pasos de Agna y Zares resonaron en la sala vacía cuando se encaminaron, ayudándose mutuamente, hacia las puertas. Poco debía faltar para que comenzaran a cerrarse.

Los goznes de las puertas volvieron a chirriar, esta vez para que sus hojas iniciaran el trayecto que las llevarían a estar nuevamente unidas.

Unos pasos más, un esfuerzo más.

“Las cruzaremos antes de que terminen de cerrarse”, se dijeron con la mirada. Pero Zares se dio cuenta de que sería imposible: la debilidad les impedía correr y ya no quedaba espacio entre una hoja y otra para los dos. Respiró hondo y, ante el estupor de Agna, la empujó con tal fuerza que fue expedida hacia adelante. Franqueó las puertas justo antes de su cierre. Ella sí, él no. Los dos lloraron amargamente en ambos lados.

II

—No lo sé —le respondió el maestro Ráret a Zares—. Te aseguro que no sé para qué te ha hecho venir el Jerarca Marto.

Por la mañana de ese mismo día, todo indicaba que las horas transcurrirían trayendo la misma rutina que Zares repetía, como un autómata, desde hacía miles de años.

Sin embargo, ahora, estaba sentado en uno de los sillones del cuarto azul de las dependencias de los Jerarcas. Esperaba con impaciencia la llegada de Marto.

Por enésima vez se removió intranquilo en el asiento mientras le preguntaba a Ráret:

—¿Acaso le ha sucedido algo a Agna?

—No, claro que no. Ella está bien —le contestó, cerrando con resignación el libro que trataba de leer antes de que Zares entrara en la sala—. Como siempre, ella cumple a la perfección con su cometido. ¡Y no la llames más Agna! Ahora su nombre es Sol.

»Parece como si la estuviera viendo el día de su designación… —Ráret permaneció un momento en silencio. Entrecerró los ojos mientras su memoria rescataba recuerdos de un remoto pasado—: Los estudiantes, en perfecto orden en sus asientos; los maestros, Tutores y Jerarcas, al frente, todos listos para iniciar el último desafío… cuando la vimos llegar… temblorosa, angustiada… parecía tan débil. Las lágrimas emborronaban su rostro pero de su boca no salió el más mínimo sollozo. En completo silencio, sus compañeros se levantaban a su paso, mientras ella buscaba un asiento libre. Cuando los Jerarcas la interrogaron para averiguar qué le había sucedido, quedaron espantados de que tanta maldad anidara en el corazón de  Eptlon, Nan, Tuc y Mirna; y a la vez, maravillados por la generosidad de tu sacrificio. Jamás había sucedido nada igual. Ni para lo malo, ni para lo bueno.

»Con nuestros corazones oprimidos por el desasosiego, tuvimos que decidir allí mismo qué hacer con Eptlon, Mirna, Nan y Tuc. No quiero volver a vivir nunca más el momento cuando… —En este punto fue interrumpido por la llegada del Jerarca Marto.

Zares y Ráret se levantaron de sus asientos en señal de respeto. Marto les indicó con un rápido ademán que se sentaran. Él se acomodó en el sillón contiguo a Zares.

El Jerarca respiró hondo, alargó su brazo hacia Zares para entregarle un pergamino enrollado.

—Vamos… ¿a qué esperas?... léelo —lo apremió con afabilidad al ver la cara de estupor de Zares.

Éste lo desenrolló con cuidado, parecía muy antiguo. Debía de ser muy valioso. Leyó las primeras líneas y levantó de inmediato los ojos del pergamino para interrogar con la mirada al Jerarca.

—Continúa, por favor…

Zares obedeció.

Cuando llegó hasta el final, lo volvió a enrollar y le preguntó completamente conmocionado:

—Esto es… ¿es una designación sólo para mí? ¿Las puertas del tabernáculo se abrirán para mí nada más?

—Sí, así se hará.

Ráret, que hasta ahora había permanecido en silencio, exclamó entusiasmado:

—¡No lo puedo creer! ¡Así que no es una leyenda!

   El estudiante miró a uno y a otro y prosiguió con sus preguntas:

—Aquí dice —levantó con reverencia el pergamino— que mi luz brillará en la oscuridad del universo con más intensidad que la de ninguna otra estrella, pero sólo durante el tiempo necesario para… —Su voz se quebró—. Para… ¿guiar a unos pocos hombres a encontrar a un niño en la Tierra?

—Así es.

—…Un niño… —Zares no salía de su asombro—. Ese pequeño, debe ser muy especial.

—La luna, el sol, las estrellas y todos los planetas del firmamento lo alabarán. Y sólo tú… acariciarás su rostro con tu luz. Y has obtenido este privilegio porque tu sacrificio por Agna te convirtió en la única estrella digna de prestarle su luz. Exclamarás al mundo: ¡aquí está el Rey de reyes, venid y adorad al Niño de Belén!

El estudiante y el maestro, emocionados por la declaración del Jerarca, no podían articular palabra.

Marto fijó su mirada en la de Zares y le exhortó:

—Abre bien los ojos, porque cuando regreses, nos relatarás todo lo que hayas visto y se registrará en los anales perpetuos. Cierto es que tu brillo en la Tierra será breve, pero allí tu fulgor siempre permanecerá en los hogares de los que tornen su corazón hacia el Niño de Belén.

Marto se irguió en su sillón y con voz potente le preguntó a Zares:

—¿Aceptas la designación?

—Así sea —respondió Zares con firmeza.

Cuento 2

El encuentro de los errantes

I

Escondido detrás de la celosía, el joven escuchó la desgarradora noticia de boca de las siervas de Salomé, la hermana del rey Herodes.

Un puñal de amargura le atravesó el corazón; se encogió de dolor.

Con sigilo pero también con pasos vacilantes, se retiró a un lugar donde nadie pudiera oír su amargo llanto.

ײ

Nueve años más tarde.

El hedor invadía cada rincón de las mazmorras del palacio de Herodes en Jerusalén. Los prisioneros que lograban sobrevivir a los primeros meses de encarcelamiento, terminaban por acostumbrarse a respirar ese aire corrompido.

Los soldados que los custodiaban, a falta de motines o intentos de fuga, del todo imposibles por tan escuálido puñado de desventurados, ocupaban su tiempo luchando contra los escuadrones de moscas que hostigaban a presos y carceleros por igual.

Una mañana, el ruido de unos pasos inusuales y apresurados retumbó en los gruesos muros de la prisión, seguido del eco de agrias palabras. Los servidores del rey, cuando bajaban a la prisión, eran todos iguales: exigentes e impacientes.

—¡Soldado! —vociferó el jefe de la guardia a uno de sus subordinados, mirando de soslayo al visitante—. Traiga al reo Periandro. ¡Aprisa!

Cuando el mensajero de palacio tuvo delante al mencionado reo, dio un paso atrás asqueado por el nauseabundo infeliz que tenía ante su vista.

—¿Seguro que éste es Periandro…? ¿Periandro, el arquitecto ateniense? —preguntó asombrado.

En la cara del jefe de la guardia apareció una aviesa sonrisa, antes de ordenar al soldado que le diera un buen baño al preso. Aquél se alejó con marcialidad por el pasillo, para regresar al poco, con dos cubos de agua que vertió por encima de la cabeza de Periandro, que se tambaleó ante la risa histriónica de su superior y el estupor del otro hombre.

ײ

Los huéspedes de Herodes estaban embelesados con las sensuales danzas de las bellas bailarinas. ¡Comida y bebida en abundancia! ¡Música y bailes! ¡Acrobacias y malabarismos! Diversión para esos extranjeros de los que Herodes se rodeaba, y que irritaban tanto al pueblo judío.

Un miembro de la guardia personal se acercó a Herodes y le susurró unas palabras al oído. Éste, con un leve gesto de la mano, ordenó detener la música y el baile. La súbita interrupción acalló también el eco de las conversaciones. Herodes, sabedor de que toda la atención estaba centrada ahora en él, mandó dar paso a la siguiente “atracción” con un ligero movimiento de cabeza.

A continuación, la puerta de la amplia sala se abrió. Se oyó un concierto de exclamaciones peyorativas y risas burlonas mientras el prisionero, avergonzado por la humillante exhibición, era conducido hasta la presencia del hombre que lo había encarcelado hacía una década.

—Mis queridos amigos y familia —comenzó a decir Herodes con voz pomposa.

Todos cesaron de cuchichear, y más de uno tembló: nunca se estaba seguro de conservar la vida en una corte donde las palabras “amigo” y “familia” no garantizaban la inmunidad contra la perfidia de unos y otros para ganarse el favor real. A pesar de ello, un hombre de los allí presentes se atrevió a aproximarse a Herodes discretamente, aprovechando la expectación.

—¡Vuestra presencia es un bálsamo para mis aflicciones! ¡Vuestras risas me devuelven la alegría que me roban las preocupaciones! ¡Vuestras miradas me dan la fuerza para no desistir de mis obligaciones para con mi amado pueblo! —Elocuente, siempre procuraba despertar simpatía y admiración—. Como muestra de mi agradecimiento, quisiera que todos seáis testigos de la deslealtad que muchos derraman sobre mi corazón. —Se levantó del sillón y caminó despacio alrededor de Periandro—. Este individuo… —señaló con el dedo al preso—, llamado Periandro —hizo una teatral pausa y exclamó—: ¡Periandro, el arquitecto ateniense!

Como un rayo, una cadena de murmullos recorrió el salón, y el hombre, el que se había acercado con sigilo a Herodes, muy turbado, con un movimiento casi imperceptible, alejó su mano del puñal oculto bajo sus ropajes.

—¡Él… conspiró contra mí! —clamó sin lograr contener la ira.

Esta acusación no asombró a nadie porque Herodes, azuzado por los consejos del impío de turno, columbraba conspiraciones para derrocarlo y asesinarlo por todas partes; él mismo, disfrazado, se mezclaba entre el pueblo para espiar conversaciones. Su segunda esposa, Mariamne, y los hijos que tuvo con ella, Alejandro y Aristóbulo; su suegra, Alejandra, y el hermano de ésta, entre muchos otros familiares y amigos, pagaron con sus vidas las obsesiones de tan cruel monarca.

—¡Él, mi amigo! ¡Le abrí las puertas de mi casa! y ¿cómo me lo agradeció?: uniéndose a unos intrigantes que “sueñan” con la venida de un rey que les permitirá… volver… volver a comer “maná” del cielo. —Estalló en carcajadas y los demás le imitaron.

Con la cabeza gacha, Periandro apretó los labios y cerró los ojos. Hacía tiempo que había renunciado a proclamar su inocencia. Ahora, no. Después de tanto sufrimiento y perdida la esperanza de obtener justicia, poco le importaba su suerte. Sólo había un pequeño hilo que lo mantenía con vida: la muy remota posibilidad de ver por última vez el rostro de su amada esposa y de sus preciosas hijas. Si Herodes le pidiera que besara sus pies, que sirviera de mofa para sus invitados, que se arrastrara como un gusano…lo haría sin dudar… si tan sólo pudiera ver a su familia una sola vez antes de partir de este mundo.

—¿Un rey mejor que yo? —preguntó Herodes con un deje de desafío y ajeno a los pensamientos de su prisionero—. Yo, que dispuse de mis bienes para comprar trigo a mi pueblo cuando llegó la gran hambruna; yo, que he construido hermosas ciudades e impresionantes fortalezas, puertos que refugian a nuestros barcos de los vientos —y alzando los brazos al cielo elevó la voz—; yo, que he vuelto a levantar el templo de Jerusalén… —Bajó los brazos simulando consternación y musitó—: Yo…que…  osé reclamar al César el cumplimiento, en cualquier rincón del imperio romano, de los derechos otorgados a los judíos…mi pueblo… y… ¿cómo me lo pagan?: buscando otro rey, ¡otro rey! Pero tú, Periandro… —le escupió las palabras—, no eres judío. Dime. ¡Mírame! —le ordenó enfurecido—. ¿Dónde está ese rey?

Diez años atrás, sus espías señalaron al arquitecto como el cabecilla e instigador de una conspiración para usurparle el trono, pero los verdugos nunca consiguieron arrancarle una confesión de culpabilidad, ni tan siquiera una delación. De hecho, durante algo más de nueve años, el nombre del griego yació sepultado en la memoria de Herodes. En aquel entonces supuso que Periandro no había sobrevivido a las torturas de los primeros meses y a los padecimientos en el calabozo.

Pero hace unos días, la imagen del arquitecto le asaltó cuando uno de sus huéspedes, después de visitar Cesarea, alabó el estilo arquitectónico del teatro y otros edificios de la ciudad.

Además, según le había vaticinado Najt, el adivino egipcio —Herodes lo consultaba con frecuencia—,  se acercaba el momento en el que, citando las palabras de Najt: “La pequeña semilla cultivada brotará del río que anegará los tronos de Judá”. Para el rey no había duda: entre aquéllos que en la sombra censuraban su amistad con Roma y reprobaban su falta de apego estricto a las leyes judías, se hallaban los confabulados decididos a levantar a un nuevo rey; uno capaz de derrocarle.

No, no iba a permitirlo.

Por otra parte, a Herodes le atormentaba mantener aún con vida a Periandro: el prolongado cautiverio del griego le recordaba el fracaso de sus maniobras para arrancarle respuestas. Los ineptos responsables de este error no iban a escapar de su cólera. Pero ahora, él se encargaría personalmente de doblegar y aniquilar a este perro traidor.

—No lo sé… no sé —contestó débilmente Periandro.

No lo sabía. No sabía por qué esa pregunta había destruido su vida.

Sin poder frenar sus recuerdos, el ateniense se vio arrastrado hasta al lejano día en el que, por casualidad, escuchó la conversación que mantenían unos artesanos judíos que trabajaban para él en Cesarea. Hablaban sin parar de la venida de un rey al que calificaban de salvador, príncipe de paz, admirable, consejero. A Periandro, que había tratado a varios reyes, le resultó curiosa la inocencia de estos hombres; ¡Cómo podía alguien esperar que un rey fuera el reflejo de tales virtudes! Bromeó un rato con ellos sobre el tema. Incluso los desafió: “Donde esté ese rey, allí estaré yo”.

Eso fue todo. Nada más.

—¿No lo sabes? Y… ¿sabes que esa respuesta no me complace nada? —añadió Herodes con socarronería.

—Haría lo que fuera por complacerle, lo que fuera —contestó el prisionero con los ojos fijos en el suelo. En otro tiempo, hubiera admirado los elaborados mosaicos que lo decoraban. Hoy, ni siquiera había reparado en ellos.

—Vaya, vaya. ¡Te gustaría complacerme! Pues, para que goces, una vez más, de mi benevolencia, soy yo el que te va a complacer. —Herodes pensó que había llegado el momento de terminar con la terquedad del arquitecto.

Periandro levantó la cabeza justo a tiempo de observar que una sorprendida jovencita del séquito de íntimos de Herodes, era requerida por el rey para que se aproximara a ellos.

Herodes ordenó al ateniense que mirara con detenimiento a la chica. Periandro, acostumbrado a las órdenes “sin sentido”,  obedeció con la zozobra del que espera que de un momento a otro le asesten un duro golpe.

ײ

—¡Aram, Aram! ¡Hijo, ven aquí! —gritó la mujer asomada a la puerta de su casa.

El chiquillo acudió presuroso a la llamada de su madre.

—Aram, ¿a qué viene tanto alboroto en las calles?

—Madre, es que han llegado unos extranjeros… —contestó el niño, casi sin resuello por la carrera.

—¿Extranjeros…? y ¿desde cuándo eso es una novedad en Jerusalén…?

—Es que dice Jonás…

—¿Qué Jonás?

—Jonás, el hijo de Salatiel…el que es vecino de Jacob de Emaús… pues, ése dice que los extranjeros han preguntado por el rey de los judíos que ha… —El chiquillo no pudo continuar porque su madre volvió a interrumpirle.

—¿Y?... No creo que sea tan difícil indicarles dónde está el palacio de Herodes.

—¡Madre, déjeme terminar! —protestó Aram un tanto fastidiado—. Es que han preguntado por el rey de los judíos que ¡ha nacido! y dicen que vienen desde oriente guiados por  una nueva estrella para adorarlo.

Un velo de preocupación cubrió el semblante de la madre.

—Vamos, entra en casa y no hables con nadie —le mandó con vehemencia—. Tu hermana está dentro. Cuida de ella, enseguida vuelvo.

La mujer se envolvió en una toca y se encaminó  hacia el taller de su marido.

ײ

Cuando la hermosa joven se recobró del asombro inicial, elevó con altivez sus enormes ojos negros ante el prisionero y, con la arrogancia de saberse admirada, se recogió con destreza un perturbador bucle de su peinado. Sus ademanes delataban la exquisita educación recibida en palacio.

—¡Mi pequeña Lena! —Herodes la tomó tiernamente de la mano y continuó dirigiéndose a los allí presentes—. Cuando llegó a este palacio era una adorable niñita que cautivó mi corazón. Reconozco que los niños son mi debilidad. La crié como si fuera una de mis hijas. Sin embargo…, no lo es. —Clavó sus mezquinos ojos en los de Periandro y reveló—: Es la tuya.

El arquitecto sintió deslizarse el suelo por debajo de sus pies; sintió que el nudo que oprimía su corazón desde que fue separado de su familia, se deshacía. Sin pensarlo, extendió los brazos hacia la joven. Lena, con evidente repugnancia, retrocedió para evitar que hasta el aire próximo al prisionero la alcanzara. Herodes observó la escena con satisfacción.

—¿Te gustaría “recuperarla”, verdad? Tú podrías propiciar que ella dejara de… digamos… despreciarte… —le propuso con todo el cinismo del que fue capaz—. Es muy sencillo: admite tu falta y declara el nombre de tus cómplices… y entonces, sólo entonces —remarcó con rudeza—, yo podría seguir… cobijándola en mi palacio.

No bien hubo terminado el rey de hablar, la chica avanzó furiosa con la mano en alto hacia su padre, conminándolo a confesar su delito y dispuesta a abofetearlo con saña, pero antes de que pudiera descargar el primer golpe, el soldado que custodiaba al prisionero la agarró por la muñeca.

—Una hija nunca debe alzar la mano contra su padre —declaró el soldado con voz apenas audible pero firme.

Lena, muda y airada, volvió sobre sus pasos buscando el amparo del rey.

ײ

La mujer recorrió veloz las callejuelas que separaban su casa de la alfarería de su marido.

La llenaba de orgullo que las mejores vasijas de Jerusalén salieran de las manos de su esposo y del mayor de sus hijos. Los sacrificios padecidos no habían sido en vano. Aun así, Natán, su marido, no era feliz. Ella lo sabía, no porque él no sonriera a menudo, ni porque no fuera un padre y marido respetuoso, ni un fiel cumplidor de la ley judía. Pero ella lo intuía, lo percibía en su dormir inquieto, en sus miradas perdidas que lo acompañaban desde…desde aquel día.

—¿Qué haces aquí, mujer? ¿Laila, qué ocurre? ¿Qué desasosiego te ha mudado el semblante? ¿Ha sucedido alguna desgracia? —le preguntó Natán, temeroso de recibir funestas nuevas.

—No, no temas… —La mujer buscó con la mirada a su hijo mayor—. ¿Elian? ¿No está contigo?

—Ha salido a entregar unas vasijas… pero ¡habla de una vez…! —la apremió a punto de perder la paciencia.

—Es que era verdad… era verdad… es verdad —repetía nerviosa Laila—. ¡Vamos a tener un nuevo rey! ¡Unos extranjeros han llegado hasta Jerusalén para encontrarlo… guiados por una nueva estrella!

Natán dejó a un lado la bola de barro que estaba amasando.

—Entonces… no era una locura de exaltados, no era una profecía lejana… —El hombre se sentó en la banqueta  y se agarró la cabeza con ambas manos—. Esto significa que me equivoqué, significa que…

—Calla. No te tortures más. Hiciste lo mejor para tu familia —le arguyó Laila tratando de confortarlo.

ײ

La vida de Lena había dado un vuelco en apenas media hora: su padre era un traidor encarcelado, un soldado se había atrevido a detener su mano y hasta parecía haber perdido el favor del rey. Estaba conmocionada: Herodes no sólo no había movido un dedo para que prendieran al soldado que la había ofendido, sino que además, centró toda su atención en lo que Nicolás de Damasco, siempre pegado a Herodes, le cuchicheaba al oído.

Los invitados se removieron en los asientos intrigados por la misteriosa noticia que había conseguido desviar el precedente interés de Herodes. Consecuentemente, un batiburrillo de murmullos se expandió por la sala.

Herodes levantó los brazos para silenciar a sus invitados.

—Mis estimados amigos —profirió con afectación—, un imprevisto me obliga a prescindir de vuestra compañía, pero, por favor, sigan divirtiéndose con la música y los bailes. —Permaneció un momento pensativo y después, señalando a Lena, Periandro y al soldado, ordenó a su guardia personal—: Ah… éstos… ¡al calabozo! —Y salió del salón seguido de Nicolás, su leal consejero.

II

Tan turbado se mostró Herodes cuando llegó a sus aposentos, que necesitó la ayuda de su consejero para acomodarse en el sillón.

—¿Convoco a los principales sacerdotes? —le preguntó Nicolás.

—Sí... sí. Sin tardanza. Que vengan inmediatamente. —Herodes, tenso, se retorcía una mano contra otra—. ¡No lo puedo creer! Siempre pensé que esas profecías eran cuentos para entretener al pueblo, un simple modo de adormecerlo con falsas esperanzas… Tengo que encontrar la manera de…

—Si me permite, creo que también sería muy conveniente encontrarnos en secreto con esos extranjeros —le sugirió hábilmente Nicolás—. Si conseguimos averiguar cuándo apareció la estrella que los guía, sabremos la edad del niño…

—No, no, no —le interrumpió el rey con vehemencia—. Mandaré a mis espías que los sigan hasta la morada de ese niño.

—Señor, es una excelente idea. Sé que sus espías son tan diestros que no se dejarán atrapar por los guardias que acompañan a los extranjeros, ni por los hombres que, probablemente, se hayan conjurado para proteger al que consideran “el  rey de los judíos” —lo aduló con astucia para que el propio rey se retractara de esta peligrosa intención.

—Hum… se me ocurre algo mejor… Les diré que yo también quiero ir a adorar al niño… y que, claro,  necesito que vuelvan aquí para decirme dónde lo han hallado. Además… sí,  también indagaremos sobre el tiempo de la aparición de la nueva estrella.

—Así se hará, como mande —añadió Nicolás con una sonrisa de satisfacción.

—Y no olvides que ya no necesito a ese maldito ateniense, ni a su hija, así que manda redactar sus ejecuciones y las firmaré inmediatamente, también la de ese soldado. Pensándolo mejor —sonrió con malicia—, a Lena no la ejecutaré por ahora; creo que podría llegar a convertirse en una excelente bailarina. Mis invitados me lo agradecerán. —Un centelleo de lujuria refulgió en los ojos de los dos hombres.

III

El hedor invadía cada rincón de las mazmorras del palacio de Herodes en Jerusalén. El hedor y una espesa congoja arañaban el aire que respiraban el soldado, Periandro y Lena; los tres, encerrados en el mismo calabozo.

La chica, sentada en un rincón del suelo de la celda, apoyó la cabeza sobre sus rodillas y las rodeó con sus brazos. La noche anterior, con su cabeza reposada sobre sábanas de seda, había alumbrado sueños de felicidad que la arrullaron hasta la aurora. Sin embargo, en este instante, ni las pesadillas se atrevían a luchar contra los negros pensamientos que la atormentaban.

El  soldado, de carcelero a preso en el mismo día, la miraba de tanto en tanto, procurando que ella no se diera cuenta. El reencuentro entre el arquitecto y la joven le avivó recuerdos más penosos que estar ahora encarcelado: la última vez que él vio a su padre. Incluso en este maloliente calabozo, podía evocar el olor a tierra mojada de ese día, el color verde del trigo de ese día, las amargas lágrimas de sus padres ese día. Ese día… ese día fue el último eslabón de una cadena de años de ociosidad y vanidad.

Durante la mayor parte de su juventud había avergonzado a sus nobles padres con su comportamiento. Y así, cansado de las amonestaciones de quienes más lo querían, decidió abandonar la tierra de su herencia en la hermosa Hispania.

En cierta manera, Lena le recordaba al fatuo muchacho que, hasta hace un par de años, él mismo había sido. Este pensamiento le hizo sonreír.

En la retina de Periandro, aún persistía la imagen de desesperación de su pequeña al ser arrestada. En sus oídos, una y otra vez resonaban las agrias palabras con las que Lena le reveló la muerte de su madre y de su hermana. Su esposa… su hija mayor, muertas. Y la única familia que le quedaba, lo odiaba.

“Tengo que sacarla de aquí”, pensó. Este pensamiento le insufló vida.

El arquitecto y el soldado cruzaron sus miradas y los dos hombres comprendieron que estaban ideando lo mismo: fugarse. Pero, ¿cómo? La fuerza y la experiencia del soldado como carcelero eran las únicas armas de las que valerse.

ײ

—Condúzcame inmediatamente ante los prisioneros Lena y Periandro.

—¿Quién lo ordena? —El responsable de la guardia de las mazmorras requirió una respuesta al hombre elegantemente vestido que se presentó ante él.

El desconocido le entregó con brusquedad un pergamino con el sello del rey.

—¿Suficiente? —preguntó con prepotencia el primero.

—Por supuesto. —El guardia agachó la cabeza con sumisión—. Ahora mismo le acompañará uno de mis hombres. —Llamó al más cercano y además de transmitirle la orden, le reveló la identidad del visitante.

Unas voces en el pasillo alertaron a Periandro y al soldado de que alguien se aproximaba a la celda.

—¿Absalón? ¡Absalón! —gritó Lena al ver al hombre que estaba ante las rejas de la celda. Se levantó y corrió hacia él—. ¡Sabía que vendrías! ¡Sácame de aquí! ¡Sácame de aquí! —le suplicó agarrada a los barrotes.

—¡Centinela, traiga otra lámpara! Esto está demasiado oscuro. Quiero ver bien las caras de los prisioneros cuando yo les lea las sentencias —ordenó Absalón con frialdad, ignorando los gritos de Lena.

Cuando el centinela desapareció de la vista, Absalón cambió radicalmente de actitud; se aproximó a las rejas, abrazó a Lena a través de las mismas, y, en susurros, explicó a los tres prisioneros los planes de Herodes para ellos y que, por tanto, tenían que escapar. Él les ayudaría.

—Soldado, ¿cómo te llamas?

—Darío. Señor.

—Cuando regrese el centinela, te ordenaré que te acerques para regodearme en tu cara mientras te leo la sentencia. Aprovecha la cercanía para, con rápidos y certeros movimientos, agarrarme, quitarme el puñal que llevo al cinto, y apretarlo contra mi cuello… Te facilitaré la maniobra. Amenaza con matarme si no os abre la puerta.

—Pero… ¿Por qué estáis tan seguro de que aceptará preservar vuestra vida? —preguntó Darío.

—¡Cómo! ¿No sabes quién es? —exclamó Lena con incredulidad.

—Lena, tranquila —le dijo con cariño el hombre—. Soy hijo de Herodes —contestó mirando a Darío—. Hijo de una de sus muchas concubinas.

Periandro, que había permanecido en silencio hasta ese momento, le preguntó asombrado:

—¿Por qué? ¿Por qué quiere ayudarnos?

Sin entrar en detalles, Absalón les relató que él había conocido a Damia, a Altea —la esposa y la hija mayor de Periandro— y a Lena cuando Herodes las acogió, a saber con qué intención, en el palacio real después de que el arquitecto fuese encarcelado.

 Altea y él se enamoraron. Para él, ella era el sol en la tempestad que suponía vivir en un palacio donde la intriga alfombraba los suelos.

La muerte de la joven lo arrojó nuevamente a las sombras del palacio. Nueve penosos años vagando por esa oscuridad. Pero lo más terrible fue descubrir, tan sólo unos días atrás, que Damia y Altea fueron envenenadas por orden de Herodes. En aquel momento, se propuso vengar la muerte de su amada, y hubiera logrado su objetivo esta misma mañana, en el salón donde su padre agasajaba a sus invitados, si no fuera porque en ese instante Herodes anunció la presencia del reo Periandro.

—Altea fue…con ella… —Absalón parecía no encontrar las palabras adecuadas para expresarse—.  A ella le debo los momentos felices de mi vida. Sí, se lo debo.

Unas lágrimas densas rodaron por las mejillas de Periandro.

Lena agachó la cabeza intentando ocultar su turbación: ¡Altea y su madre, asesinadas por el hombre al que, hasta esta mañana, ella idolatraba! Por otra parte, la chica había malinterpretado todas las atenciones de Absalón hacia ella. Y ese maldito soldado parecía saber lo que ella estaba pensando.

—Silencio —indicó Absalón colocando el dedo índice sobre sus labios—. Oigo pasos.

Cuando apareció el centinela con la lámpara, todo se desarrolló conforme al plan.

Una vez fuera de la celda, el soldado golpeó a su antiguo compañero para dejarlo inconsciente; así podrían avanzar sigilosamente por los corredores de la prisión.

Con Darío al frente, se aproximaron a la pequeña sala donde cinco guardias jugaban a los dados para matar el tiempo.

Los evadidos necesitaban atravesarla para alcanzar la salida de los calabozos, pero esto era imposible sin que los descubriesen.

Si atacaban por sorpresa a los carceleros, más cualificados y superiores en número, obtendrían cierta ventaja. No había otra opción: lucharían.

Darío y Absalón demostraron su destreza en el combate y lograron, con la ayuda de la chica y de Periandro, desarmar y reducir a sus desprevenidos rivales con rapidez, aunque el ruido de la pelea alertó a los soldados que custodiaban el palacio.

Afortunadamente, una vez fuera de las mazmorras y gracias a Absalón, se escabulleron rápidamente por un pasadizo subterráneo que sólo él conocía y donde previamente había guardado ropajes más discretos, antorchas para todos y armas. Ocultos, caminaron deprisa por las oscuras galerías.

Periandro trató de mantener el ritmo de sus compañeros para no ralentizar la huida, pero sus débiles piernas no le obedecían. La escaramuza con los guardias había consumido las pocas fuerzas que le quedaban. Cayó agotado.

—¡Seguid adelante! —rogó el arquitecto con un débil hilo de voz—. ¡Cuidad de mi hija, ponedla a salvo! —dijo antes de desmayarse.

Sin mediar palabra, Darío lo levantó del suelo y cargó con él. Lena se acercó para ayudarlo. El soldado la miró primeramente desconcertado y luego, con agradecimiento. Ella desvió la mirada.

Varias horas después, el calor los azotaba empapando sus cuerpos de sudor, y la ansiedad los perseguía como un lobo hambriento. Para los dos hombres, que se turnaban para portar a Periandro, los estrechos corredores del subsuelo de Jerusalén parecían prolongarse hasta el infinito.

Tantos recovecos y bifurcaciones terminaron por desorientar a Absalón que a punto de confesar la situación a sus compañeros, percibió un agrio y desagradable olor, más y más fuerte a medida que avanzaba.

Absalón sonrió. Ahora sabía dónde se encontraban: al sudoeste de la ciudad, muy próximos al basurero fuera de las murallas, donde los habitantes de Jerusalén vertían sus desperdicios. ¡Y pensar que desde siempre, la sola mención de este lugar le producía arcadas! Volvió a sonreír.

Por fin alcanzaron la salida del pasadizo, oculta entre dos rocas cubiertas de maleza.

Clareaba la noche, faltaba poco para el amanecer.

—¿Dónde estamos? —preguntó Lena mirando a su alrededor con preocupación.

—Fuera de las murallas de Jerusalén —contestó Absalón y se giró hacia Darío que estaba recostando con cuidado al arquitecto sobre el tronco de un olivo—. Esto complica la situación —le dijo al soldado señalando con la mirada al griego—. Necesitaremos un carro, caballos y víveres. Escondeos por aquí. Yo entraré en Jerusalén y los conseguiré.

—La guardia de Herodes debe estar buscándonos. Señor, cuando atraviese la muralla habrá amanecido, no podrá ampararse en la oscuridad. No podréis ocultaros —objetó Darío—. Habrá soldados apostados en todas las puertas de Jerusalén. Es demasiado peligroso. Conozco de lo que son capaces esos germanos de la guardia de palacio. Iré yo. Sin mi uniforme, puede que… —El repentino crujido provocado por unas pisadas interrumpió la conversación de los dos hombres.

En un segundo, echaron mano a los puñales que portaban en sus cintos y se posicionaron protegiendo a Lena y a su padre. Y a pesar de la fatiga que arrastraban, agudizaron todos los sentidos. Entonces, una voz aguda que parecía brotar del suelo, llegó hasta ellos.

—Yo puedo ayudaros.

—¿Quién habla? —preguntó Absalón.

De entre las sombras surgió una pequeña figura.

—¡Aram! —exclamó Darío cuando reconoció al niño— ¿Qué haces aquí? —le preguntó, manifestando su desconcierto ante su travieso amigo.

Darío habría jurado que el chiquillo tenía siete años cuando lo conoció hace dos. Pero ahora, con su larga y negra cabellera, aparentaba más de diez.

—Yo… vengo… he venido… con la basura… a tirarla —titubeó—. Vengo cada tercer día de la semana, pero ayer, se me olvidó. Mi madre se enfadará si se da cuenta. He venido antes de que ella se levante —añadió con picardía e hizo una pausa—. Os he oído hablar… Habéis escapado de las mazmorras de Herodes —afirmó el niño con descaro—. Hay soldados por todas partes. Os buscan.

—Vuelve a tu casa. Olvida que nos has visto —le ordenó Darío mientras Absalón movía la cabeza de un lado a otro, preocupado por el peligro que correrían si el niño revelase a alguien este encuentro.

—No —negó Aram desafiante—, quiero ayudaros.

—¿Qué? Escucha pequeño: por tu bien, vuelve a tu casa y mantén la boca cerrada —lo amenazó Absalón con rudeza, tratando de intimidarlo. También intentó empujarlo hacia el camino de Jerusalén, pero Aram se escabulló con habilidad.

—¡Tú! —gritó el niño señalando a Darío—, tú me ayudaste cuando los hijos de Jefté me golpearon. Lo hacían casi todos los días —confesó avergonzado—. ¡Malditos ricachones! —masculló—. Y… me enseñaste a defenderme. Ya no me dan miedo. Ya no se atreven... —afirmó con orgullo—. Me toca devolverte el favor.

—Aram, no me debes nada. Ahora no soy un soldado, soy un fugitivo. ¿Lo entiendes?

—¡Oh, basta, basta! Mi padre necesita ayuda y la necesita ya —los interrumpió Lena con decisión—. Si este niño puede conseguirla, ¡dejadle, dejadle que lo haga!

El cambio de actitud de la chica respecto a Periandro, sobretodo que lo llamara “padre”, pintó una mueca de sorpresa en el rostro de ambos hombres.

—Ahí detrás tengo el carro en el que he traído la basura. Es lo suficientemente grande para cargar con el enfermo y la mujer —se ruborizó al mirar a Lena—, y esconderlos bajo unas mantas viejas. Lo siento, las mantas apestan —dijo Aram agarrándose la nariz con una mano—, pero servirán. Los soldados estarán más atentos a los que salen de Jerusalén que a los que entran y no os esperan acompañados de un chiquillo —se señaló con gracia— y un carro. En mi casa, en el patio de atrás, hay una pequeña habitación con herramientas viejas de mi padre. Allí, podréis descansar mientras ese hombre se recupera, y preparar lo que necesitéis para huir. También, en un par de días, los guardias de Herodes aflojarán la búsqueda.

Darío prorrumpió en una carcajada al observar la cara de perplejidad de Absalón.

—Pequeño, ¡eres grande, muy grande! —reconoció el hijo de Herodes.

IV

El sueño esquivaba a Natán por las noches desde que Laila le habló del pequeño rey, así pues, esa madrugada, se levantó de la cama cansado de dar vueltas. Salió al patio de la casa sin hacer ruido. Como la noche era clara, se distrajo observando el cielo estrellado hasta que una sombra lo sobresaltó. Se rio de sí mismo al distinguir a su pequeño Aram yendo y viniendo del trastero a la casa y de la casa al trastero. “Otra vez ha escondido a un animal. Ahora me explico por qué ayer estuvo todo el día tan raro y huidizo. Este hijo mío es capaz de dejar la despensa vacía con tal de alimentar a ese animalillo. Hablaré con él por la tarde… antes de que su madre lo descubra”, pensó y regresó a la cama.

ײ

La pequeña habitación olía a recuerdos; cada objeto abandonado allí retenía con celo el aroma de las manos del experto alfarero; tal vez añorase que su dueño volviera a acariciarlo. Sí, el lugar era un buen escondite. Sí, aquí, el aire que respiraba Periandro ya no hedía. Por eso abrió los ojos repentinamente, desconcertado. Trató de incorporarse con rapidez del catre pero una jovencita le sostenía las manos y le rogó con ternura que se calmara. Esa joven era su pequeña Elena —él siempre la llamó así—. ¡Elena estaba con él, cuidando de él! Tuvo miedo de cerrar los ojos y de que al volver a abrirlos, se hubiese desvanecido.

—Padre, soy yo, Lena. —Se contemplaron unos minutos en silencio—. Perdóname —dijo la chica y una cadena de lágrimas silenciosas rodó por sus mejillas—, perdóname, perdóname —repitió suplicante—. He sido muy cruel contigo. Creí que nos habías abandonado a mí, a mi hermana y a mi madre, que eras un traidor. Te odiaba… yo no sabía… no sabía la verdad… lo peor es que creo que no quise saberla. Pero ayer, en los pasadizos… cuando tratábamos de escapar del palacio… tú estuviste dispuesto a dejar tu vida en esos oscuros túneles a cambio de preservar la mía, y eso a pesar del trato que te di delante de Herodes y en la celda… Yo jamás pensé que alguien fuera capaz de semejante sacrificio por mí… —Hizo una pausa para tratar de controlar su cada vez más desbocado llanto—. Estoy impresionada: desde que me alejé del palacio de Herodes me he visto rodeada de actos de bondad que no merezco. ¡Siento vergüenza!

—¡Shss!, no sigas. —El hombre acarició el rostro de la joven tratando de secarle las lágrimas—. Herodes te educó para odiar. Para odiarme y odiar a todo el que osara interponerse a tus caprichos. Pero fracasó. ¡Ves! Tú sola has arrojado al fuego la podredumbre que asfixiaba tu mente y tu corazón.

“No tan sola”, pensó la chica mientras miraba de soslayo a Darío, quien, para prolongar la intimidad entre padre e hija, simulaba estar absorto en el curioso mecanismo de una de las herramientas que había en el cuarto.

En el escondite, los tres esperaban que de un momento a otro regresaran Absalón y Elian, el hermano mayor de Aram, al que éste había acudido para que ayudara a los fugitivos a conseguir provisiones y caballos de mercaderes que prometían absoluta discreción en sus tratos, a cambio de una buena recompensa, por supuesto.

Elian, igual de impetuoso que su hermano menor, no habría dudado jamás en arriesgar su vida por cualquier causa que importunara a Herodes.

ײ

—Aram, tenemos que hablar.

—Dígame, padre –le contestó sumiso.

—Aquí, no. Ven conmigo. —Aram, obediente, fue tras su padre y palideció cuando se detuvo frente a la puerta del trastero y la señaló con el dedo—. Dime, ¿qué escondes ahí?

—Yo… padre… no sé. —La voz le temblaba.

—No trates de engañarme. ¡No te creas tan listo! —exclamó el hombre intentando disimular una sonrisa—. Saca de ahí  a ese perrillo que has escondido. Si tu madre lo descubre, tú y yo terminaremos durmiendo al raso —bromeó ahora abiertamente. Le revolvió el pelo a su hijo con cariño y se dio media vuelta.

El chiquillo, aliviado, recuperó el color y la sonrisa. Se dispuso a fingir que obedecía el mandato de su padre. Poco le duró la alegría porque antes de que su padre entrara en la casa familiar se oyó el sonido de una tos profunda que salía del trastero. Natán se paró en seco. La sonrisa se esfumó de su rostro. Volvió sobre sus pasos y desoyendo la inverosímil explicación de su hijo, entró en la habitación, para descubrir asombrado la presencia de los fugitivos.

Natán no necesitó de demasiadas aclaraciones para comprender que estaba cobijando en su casa a los evadidos de los calabozos de Herodes. La noticia de la fuga orquestada por un hijo del rey se había propagado con rapidez por toda Jerusalén, y como consecuencia, el aumento de soldados por las calles era notorio.

—¡El Señor ha oído mis plegarias! —exclamó Natán al tiempo que se arrodillaba ante los atónitos fugitivos—. ¡Gracias, Señor, por la oportunidad que das a tu siervo de enmendar sus errores! —añadió con humildad.

Sollozando como un niño, Natán le imploró a Periandro que lo perdonara. Tan perplejo estaba el arquitecto que no lograba articular palabra.

—¡Padre! ¿Qué hace? —le preguntó Aram tratando de levantarlo.

—¡Déjame, hijo! La voluntad del Señor ha traído a este hombre hasta nuestra casa para que yo pueda reconciliarme con mi conciencia. —Tragó saliva y comenzó a relatar la razón de su proceder—. Hace unos diez años, cuando tu hermano Elian tenía siete, trabajé en Cesarea como carpintero en varias edificaciones que Herodes había encargado al afamado arquitecto griego Periandro. —Se quedaron sin respiración al oír el nombre del padre de Lena—. Era un privilegio trabajar para él. —Natán señaló a Periandro—. Nos trataba con respeto y nuestros salarios eran justos. Un día, cuando me dirigía a mi casa después de salir del trabajo, unos hombres me forzaron a acompañarlos hasta un mesón, donde otro, siguiendo instrucciones de Herodes, me preguntó acerca de mis compañeros: cómo se llamaban, de dónde eran, de qué hablábamos… En principio me negué a contestar. Entonces, me mostró el caballito de madera que yo mismo había tallado para Elian. ¡Habían entrado en mi propia casa! Sí… ellos le harían daño a mi familia si yo no colaboraba. Por supuesto, también me amenazaron con causar terribles daños a los míos si me atrevía a contarle a alguien todo esto. Cada dos días, debía ir al lugar convenido para relatar hasta los detalles más intranscendentes de lo que veía u oía. Así fue hasta que arrestaron a Periandro. Entonces, me dejaron en paz. Comenzó mi infierno.

Parecía que una alimaña se hubiera escapado de la garganta del arquitecto: maldijo y maldijo el día en que contrató a Natán. Una furia desbocada le insufló fuerza para levantarse de la cama y abalanzarse sobre el padre de Aram como la ola que salta sobre las rocas, dispuesta a arrastrar al mar todo lo que encuentra a su paso.

El alfarero no se defendió. Los demás acudieron veloces para arrancar a Natán de las garras de Periandro.

—¡Basta! —gritó Darío. Periandro, exhausto, se dejó caer lentamente al suelo—. Este hombre —miró a Natán— también ha estado encarcelado, preso de su propio desprecio. Quizás no haya perdido a sus hijos, ni a su esposa, pero Herodes también lo ha afligido con heridas que no sangran pero matan en vida.

Laila, alarmada por el inusual barullo que parecía sacudir el cuarto trasero de su casa, tomó en brazos a la pequeña Miriam y se asomó prudentemente a la puerta del trastero. Quedó espantada con la escena.

Natán tranquilizó a su esposa, a pesar de las visibles magulladuras que le había ocasionado Periandro, y le explicó quiénes eran esos desconocidos. Ella enmudeció.

La habitación, antes casi un museo, ahora, el albergue de los tormentos de las dos familias.

Con delicadeza, Lena abrazó a su padre; un hombre al que la razón le empujaba a confiar en las palabras conciliadoras de Darío. Pero al mismo tiempo, un hombre al que el corazón le nublaba el entendimiento. Un corazón lleno de ira que lo dominaba hasta tal punto, que no le permitía ser él. De seguir así, Herodes obtendría una victoria más.

La armonía de la casa se quebró otra vez con la llegada de Elian y Absalón. La severa expresión dibujada en los rostros de los recién llegados presagiaba malas noticias. Evidentemente, a éstos les desconcertó la presencia de Natán y Laila en el escondite, pero no disponían de tiempo para escuchar explicaciones. En cambio, urgía que ellos relataran las nefastas nuevas que, por una fatalidad del destino, cambiarían de inmediato la vida de los allí presentes.

¡Qué terrible imprudencia que Absalón acompañara a Elian para comprar las provisiones!: un habitual de la corte de Herodes, al que Elian había vendido unas vasijas unos días antes, reconoció a Absalón tras cruzarse con ambos en el estrecho callejón de los usureros.

Ninguno de los fugitivos había considerado la posibilidad de que alguien del círculo del monarca deambulara por esas sucias y peligrosas callejas de Jerusalén.

Seguro que en estos momentos estaría denunciándolos al capitán de la guardia de Herodes. A los soldados les resultaría muy fácil localizar a Elian: “el hijo del reputado alfarero”. No podían arriesgarse a esperar. Todos tendrían que huir de Jerusalén sin tardanza.

Para Laila resultó muy duro abandonar su casa, sus enseres, todas las posesiones adquiridas durante años de esfuerzo; por encima de todo, lamentó dejar atrás la confortable rutina diaria, la amistad de los vecinos y el eco de las alegrías familiares allí vividas. Pero su marido y sus hijos encabezaban sus prioridades. Así que, Jerusalén sería el pasado. El futuro, ¿quién pensaba en él en este instante? El presente dictaba las órdenes: huir.

V

Los caballos resoplaban con dificultad: la veloz carrera que disputaban para alejar de los muros de Jerusalén a la familia de Natán y a los evadidos, fatigaba a los animales. Los que tiraban del carro, azuzados por Elian, trataban de no rezagarse de los montados por los jinetes; aun así, la distancia entre ellos aumentaba cada vez más.

La negra mano de la noche se fue extendiendo hasta atraparlos y los forzó a detenerse. Como precaución, se alejaron del camino principal para esconderse de posibles perseguidores. Todos, animales y humanos, necesitaban descansar.

En apariencia, la quietud invadió el improvisado campamento. Salvo los más jóvenes, el resto de los miembros de tan singular tropa peleaba en silencio contra sus respectivos demonios. Especialmente, destacaba la lucha feroz de Periandro por vencer a la furia ardiente y al odio devorador que trepaban por su pecho. Tomó la  resolución de enfrentarse a sí mismo. No viviría ni un segundo del resto de su vida, la vida que le quedaba junto a su hija, rodeado de espinas.

Allí escondidos, errantes en medio del camino a una vida incierta, el cielo cobijó a seres de mundos dispares. A medida que la noche se consumía, las diferencias entre unos y otros se desvanecieron ante el avance de una necesidad común: amar y ser amados.

A media noche, tal y como convinieron, Darío despertó a Absalón para que lo relevara del turno de guardia. Cuando Darío se dispuso a acomodarse para descansar, descubrió a Lena un poco más allá del campamento, lejos de los ojos de los demás, sola y sentada sobre una roca, mirando a las estrellas. Se dirigió hacia ella.

—¿Aún despierta? —La chica se sobresaltó—. Perdona. No pretendía asustarte —se disculpó Darío mirándola fijamente.

—No te preocupes. Es que no te oí acercarte —le contestó Lena, incómoda consigo misma al notar un ardor repentino en sus mejillas—. Me desperté y no podía seguir durmiendo… necesitaba estar sola —añadió.

—Vale… —le dijo él sin despegar los ojos de los de ella— no quiero molestarte. Sólo quería advertirte de que es una temeridad quedarte sola fuera del campamento. Me voy.

—¿Temeridad?... Entonces, quédate, no te vayas —le rogó Lena con tanta naturalidad que ella misma se sorprendió—. Bueno, sí… no… quiero decir que no me molestas. —Se hizo a un lado de la roca para que Darío también pudiera sentarse. Él lo hizo muy cerca de ella.

A Lena le reconfortó su proximidad.

—La noche anterior a una batalla —comenzó él a relatar—, si el cielo estaba estrellado, me tranquilizaba distinguir las distintas constelaciones. —Hizo una pausa—. Mientras observaba el cielo me agarraba a la tierra.

—A mí me… —Lena cerró los ojos buscando la palabra adecuada— embelesa… eso es, me embelesa contemplar las estrellas. Me recuerdan a mi madre y a mi hermana. ¡Siempre brillaban tanto! —añadió con admiración.

Uno al lado del otro, permanecieron callados un buen rato admirando la extensión y la belleza del firmamento. La ausencia de palabras no les abrumó, todo lo contrario: parecían envueltos en el mismo aliento.

—¡Mira ahí! —Darío señaló hacia un punto en el cielo con el dedo— Esa estrella… no la reconozco, ¡diría que es nueva!

—Sí, es verdad. ¡Qué extraño, una estrella nueva! —le contestó la joven.

—Brilla más que ninguna. —Y se le escapó—: Como tú.

Quizás Darío no fuese muy original en el modo de revelar sus sentimientos, pero a la chica, esas inesperadas palabras, le parecieron más melodiosas que los versos del más notable de los poetas. La joven claudicó: debía admitir que se estaba enamorando de ese fastidioso soldado.

—Lena —el hombre suspiró con fuerza—, respirar a tu lado es lo que en estos días me agarra a la tierra. —Y añadió con el semblante serio—: Pero, renuncio a ti. No puedo…

—¿Renunciar? ¿Por qué? Yo siento lo mismo por ti —lo interrumpió ella.

La chica alargó el brazo y tomó la mano de Darío; él intentó retirarla pero el suave tacto de la piel de Lena sobre la suya lo transportó lejos de la dura roca, lejos de la suciedad de su vida. Se obligó a volver a la realidad y alegó:

—… Porque soy un soldado…

—No, no lo eres. Tú mismo lo dijiste. Somos fugitivos, errantes.

—Siempre seré un soldado aunque no luche detrás de un estandarte. —Bajó la mirada y añadió—: Soy culpable de profundas cicatrices y no sólo con la espada y tú…

—¡Tienes un pasado! —prorrumpió Lena con ironía—. ¿Conoces a alguien que no lo tenga? Yo misma… ¿No recuerdas…? Si no fuese por ti, habría abofeteado sin piedad a un pobre hombre incluso conociendo que llevo su sangre.

—Uno de los dos podría morir mañana —insistió él.

—Sí, es verdad. Incluso pudiera ser que los dos estemos muertos mañana. Pues, por eso…, mi dote es el presente.

“Terca como siempre”, pensó Darío y se rio.

—¿Por qué te ríes? —le preguntó Lena frunciendo el ceño.

—Porque sospecho que voy a rendirme al “enemigo” sin condiciones —le respondió posando suavemente sus labios sobre los de ella. Un instante, un dulce instante, un instante deseado. Sólo un instante.

—Será mejor que regresemos con los demás —dijo Darío abrazándola.

Antes de separarse de él, Lena le acarició las mejillas y los labios con los dedos para atrapar en sus manos el calor, el olor…, todas las sensaciones de ese momento.

—Cuando amanezca, hablaré con tu padre. Ahora, necesitamos descansar.

VI

La lanza surgió de la nada, como una prolongación del primer rayo de sol de la mañana, pero, tan de repente como el ataque de una serpiente agazapada, y rasgó el aire veloz para clavarse donde, un segundo antes, montaba guardia Absalón, quien, alerta, acertó a esquivarla justo a tiempo.

Afortunadamente, el emplazamiento del campamento, encajado entre la falda de un risco y una hilera de rocas a modo de empalizada, proporcionaba protección en la retaguardia y un parapeto frontal para repeler un ataque con facilidad.

—¡Ríndanse y respetaremos sus vidas! —gritó una voz ruda, desde la hondonada situada enfrente del campamento.

Absalón detectó cierto deje persa en el habla del asaltante; sin duda, éste no pertenecía a la guardia de Herodes sino a una banda de salteadores de caminos.

—¡Atreveos a acercaros y podréis comprobar si nuestras armas están suficientemente afiladas! —fanfarroneó Absalón para ganar tiempo y sopesar la situación.

La estrategia de los bandidos desconcertaba a Absalón. No le cuadraba que amenazaran con un asalto: la ubicación de la hondonada les impedía aproximarse al campamento sin sufrir bajas. Tampoco estimaba que un asedio fuese factible: estas bandas de salteadores evitaban permanecer demasiado tiempo en el mismo lugar y menos con Jerusalén a un tiro de piedra; entonces, ¿qué argucia los envalentonaba?

Entre tanto, los demás prófugos, espabilados con el griterío, se estaban atrincherando tras las rocas y el carro.

—¡Lena! ¿Dónde estás Lena? —llamó Periandro en voz baja para no ser oído fuera del campamento.

“¿Dónde se ha metido Darío?”, se preguntó Absalón frunciendo el ceño. “A menos que… no… no puede ser…”, pensó el hijo de Herodes estremecido.

—¡Vaya, tenemos otro gallito en el corral! —vociferó el mismo hombre de antes. También se oyeron las risas de al menos otros tres.

Al instante, los bandidos arrojaron un pesado fardo delante de ellos. Una oleada de terror recorrió el campamento.

—¡Ése ya ha probado nuestros filos! —dijo el asaltante con acento persa.

La claridad de la luz de la mañana se derramó sobre el fardo, mostrando lo que había recelado Absalón: el cuerpo inerte de Darío, con las manos atadas a la espalda y las ropas manchadas de sangre.

—Sí os empecináis en resistir —continuó el mismo hombre—, también “acariciaremos” con nuestros cuchillos a la joven.

Uno de sus compinches les mostró a Lena, maniatada y amordazada, escudándose detrás de ella.

La visión de su hija en manos de esos desalmados impulsó instintivamente a Periandro a abandonar sin precaución el abrigo de las rocas, con la insensata intención de liberarla. Absalón se abalanzó sobre él para protegerlo de la lanza que los asaltantes le arrojaron de inmediato. Esta vez, no consiguió esquivarla. La pica se clavó en el hombro izquierdo de Absalón. El intenso dolor le nubló la vista: se desplomó.

Los bandidos aprovecharon la confusión para salir de la hondonada y asaltar el campamento.

Aram y Elian pretendieron enfrentarse a ellos pero sus padres los retuvieron. Hubiera sido una matanza inútil: carecían de la pericia para salir victoriosos en este lance.

Los cuatro bandidos se frotaron las manos calculando las ganancias que les reportaría la venta de esos desgraciados en el mercado de esclavos, así como la de los caballos y los demás enseres.

Mientras tres de los bandidos ataban a los prisioneros, el otro rebuscaba en el lugar donde pasaron la noche los fugitivos de Jerusalén. Se estaba agachando a recoger una manta cuando se proyectó ante él la sombra de un camello. Levantó la vista sorprendido y distinguió no uno, sino tres camellos montados por hombres extraños, varios jinetes a caballo y arqueros a pie. No tuvo tiempo de avisar a sus compinches.

—¡Madre —exclamó Aram boquiabierto—, son los extranjeros que llegaron a Jerusalén para adorar al rey de los judíos!

Los arqueros ahuyentaron a los bandidos, no sin antes despojarlos de sus armas. Mientras tanto, los tres extranjeros se precipitaron hacia Absalón y Darío. Inclinados sobre ellos, dieron órdenes a sus siervos para montar una pequeña tienda y trasladar los cuerpos de los malheridos adentro.

Natán elevó una plegaria implorando ayuda divina tanto para sus amigos, de los que ni siquiera sabía si continuaban respirando, como para esos desconocidos sabios.

El tiempo parecía haberse detenido para los que esperaban noticias de los heridos; las horas se alargaban insensibles a la inquietud de los amigos de Absalón y Darío.

Cuando los siervos de los tres hombres comenzaron a encender antorchas para restarle oscuridad a la noche, la cortina de la tienda se levantó. Se asomó uno de los sabios. Mediante señas, le indicó a Natán y a Periandro que entraran.

Pasado un buen rato, el arquitecto y el judío salieron con las cabezas gachas y los rostros sombríos.

—Sólo uno —a Natán se le quebró la voz—, sólo uno ha sobrevivido.

—Absalón… ha muerto —dijo Periandro—, ha muerto sonriendo, con el nombre de su amada Altea en los labios. —Las mujeres comenzaron a sollozar, los hombres y los jovencitos se tragaron sus lágrimas—. Darío ha perdido mucha sangre, con los debidos cuidados, se recuperará.

VII

El día siguiente, enterraron a Absalón. En la improvisada ceremonia, Natán recitó el salmo del rey David:

“Jehová es mi pastor; nada me faltará.

En lugares de delicados pastos me hará descansar;

Junto a aguas de reposo me pastoreará.

Confortará mi alma;

Me guiará por sendas de justicia

Por amor de su nombre.”

Periandro, conmovido por la belleza del salmo, añadió:

—Amigo, ten la esperanza de que en la muerte, iniciarás una nueva vida fuera del alcance de las sombras de palacio.

Los sabios convinieron en la necesidad de permanecer al menos dos días más en aquel lugar: Darío aún estaba demasiado débil para reemprender la marcha. Unos y otros acordaron viajar juntos el mayor tiempo posible, tanto para evitar a los salteadores y a los hombres de Herodes, como para que Darío recibiera los cuidados de los sabios.

Estos curiosos personajes resultaron ser afables eruditos. Sus disertaciones y relatos encandilaban a jóvenes y adultos por igual; funcionaron como un bálsamo para los maltrechos corazones de sus oyentes.

Ellos, los sabios, les explicaron que habían aunado sus conocimientos para lograr encontrar y adorar a un niño, al que mencionaron como “rey de los judíos”, cuyo nacimiento les fue señalado por la aparición de una nueva estrella.

Entonces, los ojos del entendimiento de Natán se iluminaron y comprendió, al fin, que un nuevo mundo se levantaría sobre los cimientos del antiguo. “¡De la pequeña Belén, el Hijo de David, el Príncipe de Paz, el Salvador! ¿Cómo he podido estar tan ciego?” —pensó el alfarero.

VIII

—Creí que el corazón saltaría de mi pecho cuando los sabios entregaron los presentes al pequeño —le comentó Lena a Darío mientras esperaban que amaneciera para reiniciar la marcha.

—Sí, ese niño… no sé… no encuentro las palabras. No aparentaba ser un rey pero…

—Sus ojos reflejaban las bellezas del universo —continuó Lena.

—Vaya, Lena, hablas igual que tu madre —le dijo Periandro cariñosamente— y tus palabras son acertadas. Natán, su familia y yo mismo nos postramos de rodillas al verlo. Nadie me obligó. ¡Ese pequeño me llenaba de tanta paz! Las aguas bravas que brotaban con rabia de mis entrañas se remansaron —dirigió la mirada hacia Natán—. Nunca me sentí así delante de ningún otro rey.

—Seguro que cuando estemos asentados en Hispania —a Darío se le iluminó el rostro al mencionar el nombre de su patria. En su corazón conservaba la esperanza de que sus padres los acogerían a todos— llegarán a nuestros oídos hechos maravillosos acerca de este rey. Yo prometo que me aseguraré de que mis hijos  —Lena se sonrojó— festejen y transmitan a los suyos y así sucesivamente, el glorioso día en que unos sabios de lejanas tierras de oriente, guiados por una estrella, llegaron hasta Belén para adorar a un niño Rey de reyes.

—¡Mirad allí! —Lena señaló hacía el sol anaranjado que asomaba por el horizonte—. Fijaos, ¡la nueva estrella aún está en el firmamento y yo diría que se está acercando al sol! —Con asombro, observaron el extraño fenómeno hasta que la estrella desapareció dentro de la luz del astro rey.

A partir de entonces, el sol brilla con más intensidad.