“— ¡Ha ocurrido algo espantoso! ¡Anoche asesinaron a Buck!

—Eso oí.

—La policía se pasó la mañana aquí —agregó con voz bien controlada, pero en la cual se percibían matices de aprensión—. Creo que estoy en graves dificultades, Harry. ¡No fui yo!

—Usted no me necesita —repliqué—. Lo que le hace falta es un buen abogado.

— ¡Quiero que venga!

—Muy bien. Iré; pero mientras llego, busque al mejor abogado que pueda encontrar.”

CRIMEN EN EL CAMINO

Crimen en el Camino

(COUNTERFEIT KILLER)

POR

RICHARD LYNFORD

TRADUCCIÓN DE

MAURICE BORNAND

EDITORIAL ACME S.A.C.I.

Maipú 92                                                              Buenos Aires

PRIMERA EDICIÓN: OCTUBRE 1959

© Editorial Acme S. A. C. I.

Publicación quincenal. Director: A. Bois.

Queda hecho el depósito que previene la

Ley Nº 11.723.

Es propiedad, en lo que se refiere

a la presente obra original, la dis-

posición especial y presenta-

ción de conjunto de esta

edición, en sus carac-

terísticas tipo-

gráficas y ar-

tísticas.

IMPRESO EN LA ARGENTINA

Terminóse de imprimir esta obra el 13 de octubre

de 1959, en Artes Gráficas Bodoni S.A.I.C.

Herrera 527. Buenos Aires

CAPÍTULO 1

El representante de la brigada de homicidios demostró ser persona bien educada al sacarse el sombrero antes de entrar. Me dijo que era el sargento Simón Prowse, y me mostró su credencial para probarlo. Presentó al individuo que lo acompañaba diciéndome que se trataba del detective Singleton. Cualquiera los hubiera tomado por detectives, aunque estuvieran en medio de una multitud.

— ¿Nos permitirá que le hagamos algunas preguntas, señor Clayfield?

No tuve inconveniente alguno. Tenía la conciencia tan tranquila como la de cualquier ciudadano que no viva en un monasterio.

— ¿Aceptarán una copa? —dije.

Prowse consultó su reloj.

— ¿A las nueve y media de la mañana?

Quizá fuera algo temprano. En rigor de verdad, nunca bebía, en circunstancias normales, antes de las diez. Hice un ademán bien amplio, que pareció abarcar todo el departamento: era la expresión afable con que quise decirles que estaban en su casa.

—Muy lindo su departamento —expresó Prowse dejando caer sus noventa kilogramos en mi mejor silla—. ¡Hermoso, en verdad!

—Sí. Está bastante bien —dije como al descuido.

Singleton encontró otra silla donde depositar su humanidad, y se entretuvo un instante revolviendo sus bolsillos hasta que encontró un paquete de goma de mascar. Se arrellanó en su asiento como si se dispusiera a disfrutar de un largo programa de televisión. Por mi parte, me senté en la mesa. Todavía estaba en pijamas, y llevaba puesta la bata de discutible gusto que obtuve como premio en una kermesse al derribar una cantidad de muñecos con una bola de madera dura.

— ¿Conoce a la señora Wallace? ¿A Debbie Wallace? —inquirió el sargento Prowse.

—Así es.

— ¿Y también conoce a un señor Wallace?

—No. No conozco a nadie de ese nombre.

— ¿Cuándo fué la última vez que vió a la señora Wallace?

Encendí un cigarrillo y aspiré una gran bocanada.

— ¿Qué sucedió?

—Todo a su debido tiempo, amigo.

—Anoche estuve con ella.

— ¿A qué hora la dejó?

—No la dejé; ella me dejó a mí... a eso de las once. Estábamos en Panaman’s.

—Ya lo sé.

—Bueno —repuse—. Entonces, ¿para qué diablos me lo pregunta?

La sonrisa de Prowse era propia de la un hombre en posesión de un secreto, que quiere que los demás lo sospechen. El sargento tenía un físico que parecía modelado por medio de una serie de cubos, pues hasta su cabeza parecía un bloque colocado sobre los hombros con una cara también cuadrada. Tenía el cabello cortado al estilo marinero, y era capaz de dar a cualquiera, y sin mayor provocación, un empujón de noventa kilogramos, con sus inevitables consecuencias.

Singleton, que masticaba el chicle, miraba fijamente y no decía nada; era totalmente distinto, físicamente, porque tenía una constitución que parecía una creación de Salvador Dalí en un momento de distracción; los hombros caían de forma tal que parecían terminar a la altura del ombligo, y tenía un par de cejas que crecían como hongos en clima húmedo.

— ¿Qué hizo después, señor Clayfield? —preguntó Prowse.

—Seguí bebiendo.

— ¿Solo?

—No —respondí, arrojando una nube de humo azulado—. Junto con el director de un diario, un funcionario policial jubilado, un político y un joven con pecas que aspira a ingresar en un periódico.

Tal era mi coartada: bastante buena.

— ¿A qué hora se retiró usted, señor Clayfield?

—Cerca de la una. Abandone ese aire de misterio, amigo, y dígame que sucedió.

— ¿Qué actividad desarrolla usted para ganarse la vida?

—Ninguna —repliqué—. ¡Soy un caballero!

Singleton dejó de mascar y cerró los ojos como si le doliera verme.

— ¿Qué tenía usted que tratar con la señora Wallace? —dijo Prowse.

—Un asunto de negocios.

— ¿Eso es todo? —inquirió inclinándose hacia adelante.

—Todo.

— ¿Conoce bien a la señora Wallace? —siguió preguntando, esta vez recostándose en el respaldo de la silla.

—Tuvimos tres entrevistas y siete cócteles.

Prowse se puso de pie y comenzó a recorrer a grandes zancadas mi departamento, en forma algo pesada, como podría hacerlo un tanque Sherman. Se apretó el labio inferior. Se me ocurrió que era uno de esos individuos que prefieren pensar paseándose por el cuarto. De pronto se detuvo y se volvió para enfrentarme, con las piernas separadas.

—Buck Wallace fué asesinado entre medianoche y la una de la madrugada —dijo secamente.

—Yo no lo maté —dije automáticamente.

—Sé que no lo hizo usted. ¿Sabe usted si Debbie Russell Wallace suele llevar un arma consigo?

—No lo sé —respondí, mirándolo a los ojos—. Sin embargo, me inclino a creer que no tiene esa costumbre.

—Pero sólo la conoce de tres entrevistas y siete cócteles...

—Sí. Llámelo intuición, si lo prefiere.

—Usted ya tiene bastante edad como para saberlo, señor Clayfield —manifestó Prowse recogiendo su sombrero— Lamentamos haberlo molestado.

Observé los esfuerzos de Singleton para incorporarse.

— ¿La detuvieron? —pregunté.

—No. Ya nos veremos nuevamente, señor Clayfield.

Les abrí la puerta. Salieron como un bólido, en dirección al ascensor automático. Volví a cargar mi pipa y me senté en un sillón para meditar cómodamente sobre los acontecimientos. Tenía que resolverme a hacer algo, aunque todavía no sabía qué, pues ignoraba hasta qué punto me hallaba comprometido en ese caso, si es que en realidad lo estaba.

Como dije claramente a ese sargento de detectives, había visto a Debbie Wallace tres veces solamente. Se trataba de una dama, y, como tal, se la podía ver más que tres veces sin cansarse, porque poseía de todo en abundancia, inclusive juventud y proporciones muy armoniosas, aunque debo confesar que no la había mirado de esa manera. Fui con ella estrictamente al estilo de Wall Street. Poseía yo una manzana de terreno a lo largo de la avenida costanera al mar, que ella quería comprar para levantar allí una de esas hosterías para automovilistas que se ha dado en llamar moteles, para agregarla al par que ya tenía en funcionamiento en otros puntos estratégicos de la costa. Nos entrevistamos para convenir las condiciones de la operación, sin reparar yo en sus atributos de belleza, y hablando ella con gran entusiasmo de lo que se proponía hacer, las innovaciones que se le habían ocurrido para ese género de establecimiento, aparte de sus frecuentes alusiones a los trastornos de todo orden que le causaba su marido.

Según pude colegir, el tal Buck Wallace era oriundo de Arkansas, y tenía el hábito de invitar a los clientes de los moteles a jugar a los dados según las reglas del apasionante pase inglés.

Habíamos llegado a un acuerdo con Debbie Wallace. Yo iba a procurarme algún leguleyo que me redactara el contrato, que ella sometería al juicio de otro profesional; de conformidad ambos letrados, firmaríamos los documentos, y eso sería el fin del asunto. Pero no podía concebirla como una dama capaz de perforar los intestinos a Buck, aun cuando ese marido suyo fuera un inútil y llevara a los huéspedes a jugar desorbitadas partidas de pase inglés. No; eso no lo haría Debbie Wallace. Quizá otra mujer, pero no Debbie.

Decidí finalmente que el asunto no era de mi incumbencia. Empero, mi encantadora conocida parecía alentar otros propósitos. Me llamó por teléfono en circunstancias en que sólo me había sacado la mitad de mi pijama, para decirme:

—Harry, ¿me haría el favor de venir?

Por supuesto, podía hacerlo; pero no quería. Sin embargo, no me dio tiempo para contestar, porque ya su voz me llegaba otra vez por la línea:

— ¡Ha ocurrido algo espantoso! ¡Anoche asesinaron a Buck!

—Eso oí.

—La policía se pasó la mañana aquí —agregó con voz bien controlada, pero en la cual se percibían matices de aprensión—. Creo que estoy en graves dificultades, Harry. ¡No fui yo!

—Usted no me necesita —repliqué—. Lo que le hace falta es un buen abogado.

— ¡Quiero que venga!

—Muy bien. Iré; pero mientras llego, busque al mejor abogado que pueda encontrar.

No me contestó.

Debbie Wallace administraba el motel “Black Tulip”, donde vivía, situado a un poco más de una hora de viaje del centro de Los Angeles; se hallaba sobre la costa, entre hermosos parques. No era posible encontrar un lugar más lindo. Allí se disponía de todo, menos de ruido y de mucha gente.

Saqué del garaje el Riley que adquirí para demostrar que yo era distinto a aquellos que compran Cadillac, y tomé la dirección del océano. A pesar de ser las diez y media, aun no me había desayunado, por lo que decidí hacerlo, un poco a la ligera, al llegar al motel.

Debbie, el arquitecto y la empresa constructora que había erigido esas casas y casitas mientras Buck andaba a la busca de quienes quisieran jugar a los dados, efectuaron en realidad un buen trabajo. El establecimiento contaba con veintiuna casitas tipo bungalow, que no estaban dispuestas, como es habitual, alrededor de un sendero interior con forma de U, con césped en el centro, sino al revés: había pequeñas extensiones de césped al frente, a los costados y detrás de las estructuras. Ello significa que cuando uno abría la puerta de su casita enfrentaba lo que la Naturaleza tenía que ofrecer en ese paraje, y no el espectáculo a veces nada edificante del bungalow vecino y sus moradores. Además, se disponía allí de un bar y restaurante bastante buenos.

Detuve a mi coche frente a la oficina, restaurante y bar. Una mujer se adelantó para recibirme. Si el “Black Tulip” servía mala comida, lo que no era así, afortunadamente, esta damisela poseía todo lo necesario para distraer la atención del cliente de tal lamentable deficiencia. Era morena, joven, de ojos claros.

—Deseo ver a la señora Wallace —le dije.

— ¿Es usted el señor Harry Clayfield?

—Sí.

—La señora Wallace lo espera. Está en el bungalow número tres.

Le hice una ligera inclinación de cabeza.

—Escuche, encanto —le dije—. No me desayuné todavía. ¿Podrían servirme algo?

La joven miró al reloj de la pared.

—Es un poco tarde. Esta mañana fué algo fatigosa —dijo—. Puedo ofrecerle un pedazo de tarta y café con leche, si le agrada.

—De acuerdo. Sírvame la tarta fría.

Y me la trajo en un plato, con cuchillo y tenedor; pero la comí sosteniéndola en la mano, apoyado en una mesa. Todavía conservaba puesto mi sombrero; no me había parecido necesario quitármelo.

—Me llamo Mónica —añadió la joven al rato—. Trabajo aquí.

—Ya me pareció. ¿Qué ocurrió, Mónica?

—El señor Wallace recibió un balazo en el estómago.

— ¿Así no más?

—No creo que nadie lo sienta mucho, con excepción quizá de la señora.

Por mi parte, estaba seguro de que a Mónica no le importaba en absoluto. Iba a decir algo cuando entró un individuo llevando ura escoba. Era tan grandote como Primo Carnera, y quizá de espaldas más anchas. Me miró, y luego reparó en Mónica. La chica pareció algo incómoda. A mí no me hizo efecto alguno.

— ¿Ese es? —dijo.

—Sí, Mugsy —explicó Mónica—. Es el señor Clayfield.

Se acercó, a mí, moviéndose en forma más pesada aún que el sargento Prowse, lo que me hizo recordar nuevamente al tanque Sherman.

—Amigo —me dijo—. Vea que la señora Wallace es una mujer sumamente afectada.

—Es natural.

—Procure no afectarla más de lo que está.

En lo que se refería a Mugsy, ése era el fin de la conversación; por tanto, se mandó mudar.

Me quité algunas migas de la tarta, que me habían caído en la chaqueta.

— ¿Quién es este dictador?

—Es el ayudante, para todos los menesteres —me aclaró Mónica—. Es bastante entrometido. Se la pasa observando todo, y suele sacar a los clientes del bar cuando se ponen pesados.

— ¿Es, acaso, el niño mimado de la señora Wallace?

—No, no se trata de eso. Es su forma de ser.

— ¿Y cómo se llevaba con el señor Wallace?

—Muy bien. Al parecer, Buck representaba su ideal.

Terminé de comer la tarta. Dije a Mónica que ya vendría a verla y me trasladé a la casita de granza. Todos los bungalows tenían un pequeño jardín al frente. Golpeé a la puerta del número tres.

Nada sucedió.

Probé la manija. La puerta no estaba cerrada con llave, de modo que la abrí y entré. El interior de esa casita parecía un despacho de bebidas algo desordenado. Debbie estaba acostada, sobre una de las camas cameras, con las manos cruzadas en la nuca, mirando sin pestañear al cielo raso. No podía dudarse que ya se hallaba bastante temulenta, pero debía tener plena conciencia de cuanto acontecía en su derredor.

— ¡Hola, Harry! —exclamó cansadamente.

Tenía mal aspecto; no parecía haber llorado, pero hacía mala figura. Sus ojos estaban hundidos y hasta sus mejillas se habían esfumado para acentuar más que de costumbre sus pómulos salientes. Sus blondos cabellos estaban alborotados.

—Beba algo, y páseme un vaso —me dijo.

Estaba bebiendo gin puro. A mí no me gusta el gin, puro o mezclado. Le serví muy poco, en un vaso que puse sobre una mesita de luz. Ella se incorporó algo, apoyándose en los codos.

—Parece que fué con mi revólver —dijo.

—La policía pocas veces comete errores —le manifesté.

— ¿Quién otro pudo haberlo matado? Y yo no lo hice.

— ¿Ya contrató a un abogado?

—Todavía no se me hizo cargo alguno —respondió inclinándose para tomar el vaso de gin—. Le pedí que viniera, porque usted me infunde confianza. Es algo que sentí, así... de pronto, Harry. Quizá usted no lo haya notado, pero procuré dilatar en todo lo posible nuestras negociaciones sobre esos terrenos, ¿ahora, para qué servirán esos lotes?

Debbie era una mujer hermosa, de unos veinticuatro a veinticinco años de edad, cuya cintura debía tener treinta y siete pulgadas, por si el lector está interesado en esa clase de medidas. De todos modos, era una mujer del tipo que bien quisiera tener en sus brazos.

— ¿Qué pasó?

—Lo mataron en la casita número dos. La mía... — dijo apurando todo el contenido del vaso—. No hacíamos mucha vida en común. El ocupaba el primer bungalow, y yo el segundo. Llegué aquí a la hora de haber salido del Panaman’s, y fui directamente al número dos. Luego pasé por el bar y, finalmente, entré en mi oficina, para controlar las entradas. ¿Podría beber otro poquito?

Sostuve la botella como si me dispusiera a servirle más gin, confiando en que ella se olvidaría de su pedido. Pero no se olvidó.

—A eso de la una volví al número dos. ¡Buck estaba tendido a través de la cama, muerto! Un tiro en el estómago.

— ¿Qué hizo usted?

—Lancé un grito agudo. Entonces vino Mugsy Tonk.

— ¿Y dónde estaba el arma?

—Un policía llamado Prowse la encontró en una fuente.

— ¿Dónde solía guardarlo usted?

—En un cajón de la cómoda, en mi bungalow.

Encendí un cigarrillo y convidé a Debbie con otro, esperando que así dejara de beber.

—No lo maté — dijo, mirando la llama del fósforo—. Nos llevábamos bien mientras no vivíamos juntos. Buck era un trastorno, sí, pero una de esas molestias adorables, mientras no hubiera que aguantarlo demasiado tiempo. Solía irritarme cuando venía al restaurante en shorts y una tricota de cuello doblado, sin haberse cortado el pelo en las últimas cinco semanas. Pero uno no mata a un hombre por eso.

—Yo no dispararía un tiro a nadie... por nada —comenté—. ¿Quién pudo haberlo matado?

—No lo sé —me contestó con desaliento—. Todo el mundo parecía quererlo más que a mí. Se llevaba admirablemente con el personal. No tenía diferencias con nadie. ¿Puede servirme un poco más?

—No —le dije.

No tuvo el gin que pedía. Entrecruzó los dedos de las manos y se las llevó a la nuca, para dedicarse a contemplar el cielo raso otra vez. Su blusa estaba tirante sobre el pecho, tenía las piernas cruzadas y la falda le llegaba casi a la rodilla. En otras circunstancias pude haberme interesado.

— ¿Quién anduvo por aquí después de medianoche?

—Mugsy... Creo que Mónica andaba por el restaurante. La luz de la casita de Buck estaba encendida cuando volví; pero no entré —dijo haciendo después una pausa—. Los Anderson estaban bebiendo en el bar, y el señor y señora de Morton... si son marido y mujer... Y Joe, por supuesto.

— ¿Quién es Joe?

—Es el encargado del bar.

Alguien golpeó a la puerta. Se abrió medio metro, apareciendo la cabeza de Mugsy.

— ¿Este individuo la molesta, señora Wallace?

— ¡Por Dios, Mugsy!

— ¡Está bien, está bien!— respondió Mugsy—. Preguntaba por las dudas.

—Bueno. ¡Márchese! — intervine.

Mugsy me miró con aire de ligera sorpresa. Debbie pareció olvidar que ese individuo seguía allí. Mugsy me miró por unos segundos más y, por último, cerró la puerta.

—Debe ser entretenido tener a un tipo así —dije.

—Es un estorbo, Harry —contestó Debbie incorporándose nuevamente apoyada en los codos—. Quiero que usted ocupe uno de los bungalows.

— ¿Por qué?

—Porque tengo miedo.

—Muy bien. Pero, ¿por qué debería ser yo?

—Ya se lo dije —prosiguió—. Usted me infunde confianza. Me siento mejor cuando usted está cerca de mí. Claro que me doy cuenta que parece una locura; pero le expongo mis sentimientos con absoluta franqueza —agregó pareciendo serenarse un poco—. Además, usted ha sido investigador de una compañía de seguros, eso ya es mucho.

—Muy bien —volví a decir, sin saber si en realidad creía yo que esa proposición estuviera bien.

—Y tendrá que descubrir quien lo mató —añadió la mujer.

No entré a discutir lo que acababa de decirme. No estaba en condiciones de pesar todos mis argumentos. Cuando saliera del shock en que se hallaba, comprendería que su idea era de lo más alocada que pudiera concebirse en esta asoleada California; entonces me despediría a todo vapor. Pero pareció más aliviada cuando le dije que me quedaría.

—Por supuesto que trataré de descubrirlo...

—Puede ocupar el número catorce.

—De acuerdo. ¿Qué dijo Prowse?

—Que no saliera del motel. Sírvame otro gin, Harry. No sé por qué no me detuvo.

Le serví otra porción, pues de no haberlo hecho yo, ella se hubiera servido igualmente.

—Porque no tiene suficientes evidencias como para detenerla —le expliqué—. Si usted no es culpable, no tiene por qué preocuparse.

—No lo maté —dijo, con cierto leve matiz histérico en la voz—. ¡No lo maté! ¡No lo maté!

—Perfectamente. Beba ese gin y olvídese de este asunto.

Bebió su gin de un sorbo. Se olvidó de todo, porque vi en sus ojos un cambio notable que me hizo suponer que toda la habitación debía girarle vertiginosamente dentro de la cabeza. Parpadeó un par de veces para que todas las cosas entraran nuevamente en foco, y luego sacudió la cabeza, pero sin resultado alguno. La transpiración comenzó a brotar en su frente. Dejó que el vaso de gin se le resbalara de los dedos, y vertió parte de su contenido sobre su vestido. Recogí el vaso y lo puse sobre la mesa.

Debbie estaba ida.

Salí de la casita, cerrando la puerta cuidadosamente, sin hacer ruido, y me dirigí hacia mi Riley. Acababa de salir al espacio existente entre los bungalows cuando algo cayó de canto y con fuerza sobre mi cuello.

Mugsy me había golpeado en la nuca con el borde de su mano.

CAPÍTULO 2

Me golpeó con bastante fuerza, pero no en el lugar preciso o el ángulo debido. O quizás mi cuello estaba hecho al igual del abuelo Hank Clayfield, quien había sido lynchado en Medicine Bow, Wyoming, por robar caballos, demorando siete minutos y tres cuartos en expirar.

Ese golpe no me llevó al país de los sueños, por lo que yo rápidamente hundí mi puño, con toda violencia, en el abdomen de mi atacante, que sonreía satisfecho como escolar que saca una figurita difícil. Lanzó todo el aire que contenían sus pulmones, como neumático de aeroplano que se pincha al aterrizar, y se desplomó a lo largo de la pared, volviéndosele las pupilas de sus ojos hacia arriba, como si pretendiera mirar adentro del cráneo.

Sabía yo que un individuo tan grande y rudo como Mugsy no se quedaría oyendo trinar a los pajarillos mucho tiempo, y como yo no quería trenzarme con él por la sencilla razón de que me hubiera hecho picadillo, miré en mi derredor en busca de algo que resultara más letal que mis puños. A pocos metros de nosotros había una herramienta de hierro que se utilizaba en el jardín. La tomé y procuré clavarle las puntas en el pecho.

Comenzó a absorber ozono, y sus ojos volvieron a lo normal, mientras yo mantenía firmemente las tres puntas del pequeño rastrillo contra su pecho. El hombre se puso tieso. Estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared del bungalow número catorce, con las piernas abiertas y estiradas a todo su largo.

—Si se mueve —le dije secamente— pescaré su hígado con este rastrillo y se lo arrancaré por la garganta. Ahora vamos a conversar un poco, usted y yo, amigo. ¡Vamos a ver! ¿A qué se debe ese golpe mata-conejos?

—Cualquier individuo que moleste a la señora Wallace lo recibe.

— ¿Por orden de quién, Mugsy?

Sus ojos tenían cierto tono rojizo.

—Por orden mía.

— ¿Y quien molesta a la señora Wallace?

— ¿Qué anda haciendo por aquí, Clayfield?

—Esa es una historia muy larga. La dejaremos para alguna noche de invierno en que no tengamos nada mejor que hacer. Este lugar pide a gritos algunos arreglos, Mugsy, y yo soy quien los va a implantar. La dirección estará en el bungalow catorce. Toda vez que lo encuentre espiando cerca de la puerta del catorce le daré un buen golpe en la nariz.

Me quedé a su lado con ese pequeño rastrillo en la mano, sabiendo, tanto yo como él, que no lo usaría. Mis antepasados pudieron ser ladrones de caballos, pero se batían frente a frente con sus enemigos y nunca los eliminaron con herramientas de jardinería. Mugsy Tonk debió haberlo sabido. Sus brazos buscaron mi pierna izquierda. Dejé que la agarrara. Luego me incliné hacia adelante y levanté bruscamente la rodilla derecha hasta la punta del mentón del grandote, que se desvaneció como si lo hubiera atropellado un tranvía.

Fui a mi Riley. Demoré un instante antes de introducirme en el coche, pues vi que Mónica me estaba observando. Tenía los labios apretados, pues formaban una línea recta, por lo que me pregunté si habría visto lo ocurrido. Le hice un gesto amistoso con la mano, como despedida. La muchacha trató de sonreír, consiguiendo solamente hacer una mueca.

Cuando regresé a mi departamento, la firma Prowse y Singleton, especializada en homicidios, estaba caminando por el pasillo, frente a la puerta; ambos parecían desdichados por algún motivo que escapaba a mi percepción. Prowse se quitó el cigarrillo de los labios como señal de que yo había llegado para integrar el grupo. Singleton paladeaba una pastilla de menta. Me pareció que este último era un individuo capaz de detener a Henry Clayfield o bien de dejar a ese Henry Clayfield tranquilo.

—Creí que usted volvería en seguida, señor Clayfield —dijo Prowse.

— ¡Ajá! ¡Estuvo haciendo deducciones! —dije—. Claro que le pagan para eso.

— ¿Fué a ver a la señora Wallace? —me preguntó seriamente.

—Sí —respondí.

Estábamos aún en el pasillo. Encendí un cigarrillo. Prowse intentó una sonrisa.

—Lo sé.

—Me llamó y me pidió que fuera a verla.

—Lo sé. Estuvimos escuchando.

—Voy a mudarme allí.

—Lo sé. Me lo imaginé, señor Clayfield.

—Piense en la cantidad de tontos que ganan dinero contestando a las preguntas en la radio —insinué—. ¡Usted está perdiendo grandes oportunidades!

—No se fastidie con nosotros, señor Clayfield. Vinimos a darle algunos consejos. Manténgase al margen de este asunto.

Hice una seña con el pulgar, indicando a Singleton.

— ¿No habla este individuo?

—No quiere gastar su voz porque es tenor e integra el coro de la policía —me informó Prowse—. Ahora estamos seguros de que usted será razonable, señor Clayfield. No podemos impedirle que se mude al “Black Tulip”, pero me imagino que usted es persona que nos hará caso. Si la señora Wallace eliminó a su marido, tendrá lo que se merece; si no fué ella, averiguaremos quien lo hizo. ¡La cosa es muy sencilla!

Muy razonable, pensé. Sin embargo, eso no me hizo cambiar de actitud: iría al bungalow número catorce. Nada dije. Y Prowse sonrió.

—Muy bien, señor Clayfield: ya veo que usted irá. Muy bien: no se lo puedo impedir. Pero, en cambio, podemos impedirle que se inmiscuya en esto. Eso es lo que pensamos hacer. Creo que no hay más de qué hablar.

—Así me parece.

—Ya nos veremos por allí.

— ¡Hasta luego, Willie! —le dije.

—Ya nos veremos —contestó Willie con una voz cuyo tono me hizo recordar a Paul Robenson.

— ¡Oiga! —grité a Prowse, que se alejaba—. Creo que usted me dijo que este era tenor.

—Le dije que estaba dando un descanso a su voz —respondió pacientemente el sargento—. Cada vez que descansa, su voz desciende naturalmente un par de octavas.

Estaba pensando en eso todavía cuando ambos entraron en el ascensor. Entonces entré en mi departamento. En cuanto abrí la puerta, comprendí que alguien había estado allí durante mi ausencia. Prowse era mi candidato, en caso de poder apostar un dólar. Nada parecía haber sido revuelto, pero yo tenía esa convicción, robustecida por el hecho de que algunas cosas no se hallaban precisamente en su lugar.

Ya se sabe cómo ocurre. Un retrato de la repisa puesto en un ángulo que no es el habitual; la tapa del secreter abierta cuando debía estar cerrada o viceversa; el almohadón cambiado de sitio... Eso me disgustó.

Hice un rápido examen de mis pertenencias, llegando a la conclusión de que nada faltaba. Luego coloqué en una maleta algunas prendas y otros objetos y partí para el “Black Tulip”.

Debbie Wallace dormía su mona. Dejé mis cosas en la casita número catorce y me dirigí a la número dos, donde Buck Wallace fué utilizado como blanco para una brevísima práctica de tiro. La puerta estaba cerrada con llave. Me di vuelta para ver a Mugsy, quien me miraba fijamente desde el otro lado del césped; llevaba un cajón de botellas vacías.

— ¿Dónde está la llave? —le grité.

Según Mugsy, las llaves no estaban en parte alguna. En consecuencia, fui al bar y pedí un whisky de centeno a un individuo que imaginé sería Joe; era un individuo delgado, algo parecido a Gary Cooper, pero no tan viejo.

— ¿Dónde está la llave del número dos? —le pregunté.

—No podrá obtener esa llave, señor. Ese bungalow está ocupado.

—No quiero el bungalow, sino la llave.

—Muy bien: está en el bolsillo del sargento de detectives, división homicidios, señor Prowse.

— ¿Pero no tienen un duplicado?

—Sí. Hay un duplicado.

— ¿Quién lo tiene?

—También está en el bolsillo del sargento Prowse — respondió esbozando a medias una sonrisa—. No sé si existe un triplicado. Si lo hay, deberá estar igualmente en el mismo bolsillo. ¿Es usted policía?

—No.

—Perfectamente. Usted no es de la policía.

—Claro que está perfectamente. ¿Usted se encontraba por aquí cuando ventilaron a Buck?

—En este mismo lugar.

— ¿Anoche vió a la señora Wallace?

—Creo que usted hace demasiadas preguntas, señor.

—Hagamos de cuenta que soy empleado de la casa. Empleado de la señora Wallace.

—Muy bien: cuando la señora Wallace me lo diga, responderé a sus preguntas..., probablemente.

Parecía un individuo bastante bueno y tenía plenos derechos de rehusarse a contestar a mis preguntas. Pedí otro whisky, y él se quedó frente a mí, con los codos apoyados en el mostrador, sin que su larga cara expresara nada en absoluto. A sus espaldas, una cortina roja se movía suavemente, impulsada por la brisa que llegaba del mar.

—Y... ¿cómo está el mar? Salvo que usted no quiera contestarme.

—Termine su bebida, que le serviré otra por cuenta de la casa —dijo Joe, que se dispuso a cumplir lo prometido—. Le ruego que no me interprete mal. No tendré inconveniente en hablar con quien deba hacerlo siempre que tenga pruebas de que es la persona indicada. Nunca lo vi a usted antes, señor. Y admitirá que estaría loco si me pusiera a hablar de eso con un desconocido...

—Claro.

—Bueno: el mar está muy bien... —dijo, finalmente.

Pensé en darme un baño de mar, ya que nada podía hacer mientras Debbie Wallace siguiera durmiendo su exceso de alcohol. Hice una seña de despedida a Joe y salí en momentos en que sonaba desde lo alto de la colina una sirena poderosa, que cesó repentinamente. Fui a mi bungalow, me puse unos cortos y tomé una toalla. Cuando salía divisé al dúo Prowse-Singleton que abandonaba un coche patrullero. Prowse me miró con extrañeza. Singleton masticó su goma y no se dió por enterado. Detrás de ellos vi a Mónica. La muchacha parecía asustada.

Caminé hasta la playa, donde ya había un grupo de personas tendidas en la arena y un par de muchachitos pescando entre las rocas. Me tendí sobre la toalla y dejé que el sol me calentara la espalda. Cuando sentí suficiente calor, me metí en el agua, donde estuve zambulléndome y nadando por un cuarto de hora, para volver a tenderme en la arena otra vez. Vi una mujer que se hallaba parada un poco más abajo del nivel de las dunas, cubierta con una salida de baño que le llegaba hasta las nalgas. Sus esbeltas piernas bronceadas estaban desnudas, lo que permitía apreciar su magnífico modelado. Por unos segundos, reconocí a Mónica. La joven vino hacia mí, con las manos metidas en los bolsillos de su salida de baño. Llevaba un sombrero de paja, de alas anchas.

Se quitó la salida de baño, que extendió sobre la arena, cerca de mi toalla. Tenía puesta una malla negra, con una mariposa blanca sobre el pecho, muy ceñida, quizás para permitir que se admiraran sus líneas, que eran dignas de serlo, sin duda alguna.

— ¿Me permite? —dijo.

—Estaría loco si me negara.

Había traído cigarrillos, y me convidó a fumar. Le temblaban ligeramente los dedos. Tomé su encendedor, prendí los cigarrillos, y me quedé fumando con el aparatito en la mano. Era de los ordinarios, bastante barato, pero llevaba grabada una inscripción que lo tornaba interesante: Con todo el cariño de Joe.

— ¿El encargado del bar? —pregunté.

Ella asintió con una inclinación de cabeza.

—Joe Harper —añadió.

— ¿Así es la cosa?

—Sí —respondió con aire de preocupación—. ¿Usted es detective?

—No.

— ¿Ni siquiera detective privado?

—Ni siquiera eso.

La piel de su brazo estaba tostada por el sol y el aire marino, pero era suave, afelpada con pequeños pelitos dorados. Me dediqué a escuchar el ruido de la marea. Me sentí bien.

— ¿Dónde podría conseguir a un buen detective privado? —me preguntó de pronto, Mónica.

Rodé para ponerme de espaldas, y la miré.

— ¿Está bromeando?

—No. Dios sabe que no.

— ¿Sospecha que Joe le es infiel?

—No sea tonto. Quiero averiguar quién mató a Buck Wallace.

—Prowse se encargará de eso.

—Sí —contestó serenamente—. Eso es precisamente lo que temo.

Esto sí que resultaba una novedad. No la miré directamente, pero pude ver que la muchacha tenía los labios muy apretados, como si se esforzara en contener el llanto. Sus ojos estaban cargados de lágrimas, que no rodaban por su cara, sino que parecían girar sobre la superficie resbaladiza del globo ocular.

—Si usted quisiera decirme... —empecé diciendo.

—No sea tonto. ¿Cómo puedo hablar de eso con usted? Después de todo: ¿quién es usted?

Aspiré una gran bocanada de humo.

—Hubo un tiempo en que era investigador de una compañía de seguros. Cuando falleció mi padre me encontré con suficiente dinero como para disfrutar de un buen pasar sin trabajar para otros, de manera que abandoné ese empleo. Cuando esto ocurrió, yo estaba negociando la venta de unos terrenos míos a la señora Wallace. Y ella me pidió que me quedara aquí para prestar la ayuda que pudiera. ¿Le parece bastante.

No me contestó. Se volvió para apoyarse en los codos, quedando en prominencia su busto, redondo y bello. Yo aspiré otra bocanada de humo y miré al firmamento.

— ¿No podría hablar de eso con Joe? —sugerí.

—Se trata de él... De todos modos, él no diría la verdad.

— ¡Debe ser todo un caso, ese Joe!

— ¡Oh, usted no me entiende! —exclamó con impaciencia.

—Está en lo cierto.

Me miró directamente, en forma abrupta y con cierta fiereza.

— ¿Y si fue Joe quien lo mató?

Sus palabras me impresionaron.

— ¿Fué él?

—No lo sé.

— ¿Cree que pudo haberlo hecho?

Sin responderme de inmediato, Mónica pareció preferir la contemplación de las olas. Sobre la línea del horizonte se divisaba un tenue hilo de humo: un barco seguía la costa con rumbo a San Diego. La joven volvió a apretar los labios.

—Pudo haberlo hecho. Tenía razones para hacerlo.

— ¿El tal Buck era algo... tenorio?

—No se trata de eso.

—Muy bien. No me diga nada.

Arrojó lejos su cigarrillo. Se colocó boca abajo, dejándome en la observación de la parte menos atrayente de su espléndido físico.

—Mi padre es juez en Austin, Texas —dijo por último, parpadeando, para agregar—: Usted no me dijo cómo se llama.

—Harry.

Siguió hablando olvidándose, al parecer del juez de Austin, Texas.

—Fui una mocosa algo salvaje. Mi madre me trajo aquí por razones de salud y yo me independicé. Hasta me metí en algunos aprietos. No le diré de qué se trata, sino tan sólo que eran cosas serias. Me condenaron, Harry. Es posible que eso haya matado a mi madre más rápidamente que la enfermedad que padecía. Mi padre ignoraba todo eso.

Me pareció que podría imaginarme el resto de la historia.

—Buck Wallace descubrió mis antecedentes —agregó tras corta pausa—. Y comenzó a extorsionarme.

— ¿En dinero solamente?

— ¿Qué piensa usted?

—Estoy pensando en eso.

—Sólo un par de veces —añadió la joven cansadamente—. Entonces por alguna razón que no conozco, cesó en su chantaje. Pero el asunto dinero no paró ahí. Estuve pagando a Buck Wallace un tercio de todo cuanto percibía. De lo contrario, iba a informar a mi padre.

— ¿Por qué no dejó que lo hiciera?

—Usted no lo entenderá porque no conoce a mi padre —dijo sacudiéndose la cabeza para que su cabellera se esponjara—. No tiene importancia. Pagué. Quería casarme con Joe. Ahorrábamos ambos con ese fin; pero yo no podía poner dinero de lado. Por eso se me ocurre que es posible que Joe lo haya matado. ¿Comprende?

— ¿Sabe Joe acerca de...?

—Sí.

— ¿Y qué dice?

—Asegura ahora que no lo mató.

Volví al motel solo, dejando a Mónica en la playa, como ella quería. Al pasar, observé que la puerta del bungalow número tres estaba abierta, y también que estaba frente a esa casita el coche patrullero. Miré adentro. Debbie se hallaba despierta, tendida en la cama, fumando un cigarrillo.

— ¡Déjeme sola, Harry! —exclamó—. ¡Quiero morir!

—Voy a vestirme y volveré en seguida.

—Consígame algo que beber.

Basta de bebidas, me dije. Todavía estaba mareada y seguía pidiendo más. Me di una ducha y me vestí con shorts, una camisa y sandalias. Fui hasta el bar. Prowse y Singleton estaban hablando con Joe. O, mejor dicho, Prowse hablaba con Joe, mientras Singleton ejercitaba los músculos de sus mandíbulas, Oí que Joe decía al sargento:

—Claro que tengo una coartada. Estaba precisamente en este lugar, y los Morton y los Anderson se hallaban allí. Todo el tiempo.

—Aférrese a su declaración, amigo.

—Es lo que me propongo. ¿Y a usted, señor Clayfield, que puedo servirle?

—Cerveza.

Prowse se adelantó, seguido por Singleton.

— ¡Ajá! El nene rebelde tendrá que aprender a la fuerza —dijo.

—Vaya a correr con el aro, Prowse.

—Sargento Prowse —rectificó.

— ¿Le gustaría beber una cerveza conmigo, sargento Prowse.

—Usted comenzó a actuar sin licencia oficial. ¿Sabe lo que le va a suceder?

—Por supuesto que lo sé —dije tomando el vaso de cerveza que me alcanzaba Joe—. Usted se enojará y se pondrá rudo y antipático, como sucede en las películas. Me correrá de todas partes. Ese muchacho cantor soprano se pondrá la goma de mascar detrás de la oreja y me hablará por el rincón de la boca. El procedimiento da sus resultados, y es probable que así lleguen a ascenderlo al grado inmediato superior.

El bar estaba formado por una serie de muebles e instalaciones de tipo moderno, en su mayoría cromados y de cuero; los taburetes alineados a lo largo del mostrador tenían asientos de plástico rojo imitando al cuero, y las mesas estaban terminadas con superficies vidriadas. Yo me había sentado en una silla tubular.

—Eso es, más o menos —me dijo Prowse.

— ¿Qué papel tiene Mugsy en todo esto? —pregunté.

— ¿Por qué no se lo pregunta usted mismo?

—Es que ese tipo jamás oyó hablar de Dale Carnegie. Nada quiere saber con eso de hacerse de amigos o ser influenciado.

Prowse se había vuelto para observar a Mónica que caminaba por las dunas. Sus ojos no parecían salírseles de las órbitas como acontecía con cualquier hombre sano que tuviera ocasión de ver las piernas de la joven; parecía más bien un sujeto al que una grave enfermedad afectó en sus hormonas, pues después de echarle un vistazo se dirigió a mí.

—Así que los dos estuvieron en la playa —me dijo pensativamente.

—Eso sí que es una deducción perspicaz —dije.

Singleton dejó de mascar goma.

—Usted busca que lo empujen —manifestó.

— ¡Por todos los santos del cielo!— exclamó irritado Prowse, sentándose encima de la mesa, con grave riesgo para mi vaso de cerveza, mirando otra vez a la joven que se acercaba—. Iré hasta donde me sea posible con usted, amigo. Este caso no es de los que se inician y cierran así como así. Todas las evidencias tienden a señalar a la señora Wallace. Todas. Y hay cosas que son falsas y despiden mal olor. Ninguna dama en sus cabales introduce plomo en el abdomen de su marido, con su propio revólver, y luego arroja el arma en una fuente.

—Eso no lo haría Debbie Wallace, por de pronto.

—A menos de que ella sea mucho más astuta de lo que parece... Pero no es...

—No es... ¿qué?

—Mucho más astuta de lo que parece.

—Será como usted diga.

La dama que no era mucho más astuta de lo que Prowse pensaba, entró en ese momento en el bar. No me pareció ni la mitad de lo astuta que debía ser. Tenía el aspecto de quien ha pasado una quincena en un campo de concentración para prisioneros de guerra. Sus ojos parecían algo vidriosos, pero caminaba derecho. Caminaba derecho al bar, sin dignarse mirarnos.

—Déme algo que beber, Joe —dijo el encargado.

Joe vaciló y miró en derredor suyo. Le sirvió una bebida. Me pareció whisky escocés. Ella lo sorbió rápidamente, miró a su alrededor y dijo, llorando copiosamente:

— ¡Claro que lo maté! ¿Por qué no me llevan presa?

CAPÍTULO 3

Tardé un par de segundos antes de comprender bien lo que había dicho.

— ¡Usted no quiso decir eso! — grité—. ¿Está bromeando?

— ¡Oh, cállese! —replicó.

No había duda de que estaba completamente ebria.

Ni Prowse ni Singleton se movieron; este último dejó de mascar su goma. Me levanté y, acercándome a Debbie, le pasé el brazo por la espalda. Repentinamente, ella se me aferró y comenzó a sollozar en forma convulsiva. Me había echado los brazos al cuello y su rostro permanecía contra mi hombro. Nunca había visto yo llorar de esa manera.

—No es verdad lo que acaba de decir, Debbie —le aseguré—. Usted no hizo eso.

Intentó decirme algo, pero no consiguió articular ni una sílaba.

—Usted no habló en serio —insistí.

— ¿Qué... qué importancia tiene? Ellos me achacarán ese crimen, de todos modos... —manifestó entrecortadamente, con gran apasionamiento—. ¡Dejémoslos que se den el gusto!

—Pero eso no es verdad. ¿No es así?

Sollozó otra vez, y yo sentía cómo se ahogaban sus gemidos en su pecho.

—No. Pero terminemos de una vez —contestó levantando la cabeza, para mirar a Prowse—. ¡Claro que yo lo hice! ¿Por qué no me detiene?

—Está hecha una cuba —dije.

—Lo veo.

Pero el sargento no se movió. Era la primera vez que comenzaba yo a apreciar a Prowse, porque estaba en sus manos proceder al instante, considerando esas palabras como una confesión. Hasta pudo haber redactado una simple declaración, haciéndosela firmar a Debbie, finalizando así el caso. En cambio, miró desconcertado e insatisfecho.

— ¿Por qué dice eso, señora Wallace? —dijo el sargento.

— ¿Qué... diferencia hace? —contestó ella.

Por un instante, la mandíbula de Singleton dejó de actuar.

—Hace que las cosas resulten más difíciles para usted misma —agregó calmadamente Prowse—. Esas cosas la golpearán durante el juicio, señora..., si llegamos a tener un juicio.

—Bueno... ¿Y por qué no me detiene? —insistió histéricamente la mujer.

Prowse salió al exterior, seguido por Singleton.

Debbie no dió rienda suelta a su histeria, pero siguió llorando por largo rato, colgándose de mi hombro; yo comprendía que estaba ebria y que tenía el sistema nervioso desequilibrado, lo cual era una mala combinación. No cabía duda alguna de que ignoraba el significado de sus afirmaciones. Me dijo que ella no había matado a Buck. Cualquier idiota rematado sabía que ella no podía haber dado muerte a su marido. Cualquier idiota, si, con la excepción de Prowse.

Por sus mejillas rodaban abundantes lágrimas; su cara tenía feo aspecto. La separé de mí y la hice sentar en un taburete; Debbie puso sus brazos extendidos sobre el mostrador, bajó la cabeza hasta apoyarla en la fría superficie plástica, y sollozó en forma entrecortada. Joe le puso un vaso de whisky escocés a la altura de un codo, y ella miró repentinamente la bebida, que arrojó a través del bar contra la pared de enfrente, para volver a apoyar la cabeza entre los brazos.

Joe, que nada dijo, me alcanzó una copa.

Poco después los sollozos de Debbie fueron espaciándose y su respiración se hizo más profunda, regular y serena. Sabía yo que se había quedado dormida. Dije a Joe que la llevaría al bungalow número tres. Asintió con una inclinación de la cabeza.

—Tráigame una jarra de agua y unos analgésicos, para cuando despierte.

Volvió a asentir con un gesto igual. La levanté del taburete. No era una mujer pesada. La llevé en mis brazos hasta el bungalow que ocupaba, abriendo la puerta con el hombro, ante las miradas sorprendidas de una pareja. Después de ponerla cómoda, salí, viendo a ambos policías sentados en el coche patrullero. Prowse se levantó. Fui a su encuentro.

— ¿Ella quiere que usted se quede aquí, no? —me dijo.

—Sí.

—Quizás tenga razón.

—La señora Wallace se encuentra mal... en todo sentido —contesté pensando que Prowse había presenciado lo ocurrido en el bar—. Ella se dará cuenta del desatino que hizo cuando se lo digamos, una vez que se haya serenado.

El sargento de detectives volvió al coche.

—Usted estuvo leyendo demasiado cosas raras, amigo. Una confesión a veces vale tanto como atrapar al criminal. Y debe recordar una cosa: si un policía manda a la cámara de gases letales a un inocente, tendrá que vivir el resto de su vida con su espectro…, aunque sea en forma de recuerdo. Eso no resulta fácil de soportar.

— ¿Cree usted que ella mató a su marido? —le pregunté.

—Todavía no lo sé.

—Si no fué ella, ¿quién lo hizo?

Prowse sonrió levemente.

—Usted —respondió, y soltó el embrague.

Esa noche, a las diez, dije a Carol Morton:

— ¿Cuándo supo la noticia?

—Esta mañana.

— ¿Anoche no reparó en algo anormal? Mucha nerviosidad, por ejemplo.

—En realidad, no. Claro que se explica, en cierto modo, pues somos recién casados.

—Ustedes no están casados, en forma alguna —dije.

Por su cuello y su cara se extendió un color de remolacha. Estábamos en el bar, sentados a una de las mesas; Dikie Morton acababa de ir al bungalow que ocupaba la pareja para buscar un chaleco, porque la noche era muy fresca. Comprendí entonces que esa mujer no estaba casada, porque de lo contrario se me hubiera insinuado.

—La moral de ustedes me importa un ardite —dije—. Quiero significarle que si usted miente en una cosa, la gente se verá inclinada a sospechar que también falta a la verdad en todo lo demás.

—Muy bien —contestó ella serenamente—. No estamos casados.

— ¿Cuánto tiempo llevaban aquí antes de que sucediera eso?

—Cinco días.

— ¿Cómo se llevaba usted con Buck Wallace?

La mujer vaciló antes de responder.

—Me parece que si digo que estuvo haciéndome la corte, usted creerá que Dickie o yo lo matamos debido a eso.

No pude menos que pensar que Buck era un individuo que no dejaba crecer la hierba bajo sus pies.

— ¿Desde cuándo conoce usted a Dickie?

—No hace tanto... —respondió, aceptando un cigarrillo que yo le ofrecía.

— ¿Cuánto?

— ¿Podría decirle a usted que no se meta en lo que no le incumbe?

—Despacio. ¿Cuánto tiempo, nena?

—Tres o cuatro semanas.

— ¿Sabe algo de sus antecedentes?

—No. Pero puedo asegurarle que es todo un hombre.

—Es un vago —respondí—. ¿Quién paga esta luna de miel?

—Los dos.

—Usted la parte principal, ¿no?

—Bueno. Compartimos todos los gastos, de la mejor manera posible.

— ¿De quién es el automóvil? ¿Suyo?

—Sí, es mío…

—Entonces, él es dos veces vago.

Dickie regresó en ese momento, trayendo el chaleco. Era un individuo buen mozo, sumamente confiado en sí mismo, y capaz de silbar en un banco mientras esperaba que le pagaran un cheque sin fondos. Era del tipo de los que lo saben todo sobre el fútbol, aunque no practican ese deporte; sabía todo lo referente al dinero, pero no lo poseía; conocía todo cuanto se relaciona con el trabajo, pero no hacía nada. Tenía cabellos abundantes, semiondulados y rubios, y exhibía una de esas sonrisas que cualquiera puede aprender con tal de practicar constantemente ante un espejo.

—Aquí lo tienes, queridita —dijo Dickie.

—Gracias, cariño.

—Tomaremos otra vuelta —agregó Dickie sentándose.

—A usted le toca —manifesté.

Titubeó.

— ¿Dónde tienes la cartera, amorcito? —expresó.

Hice una señal, y Joe se acercó. Pagué la consumición.

—Harry sabe que no estamos casados —dijo Carol.

Eso le dolió a Dickie en plena dentadura. Lentamente, sus puños fueron cerrándose, sus mejillas palidecieron y sus ojos lanzaron chispas. Se inclinó hacia adelante.

—Si usted hace más preguntas a Carol, le haré saltar la columna vertebral por encima de la cabeza.

—Mire, amigo —repuse amablemente—. Carol cree que usted es el hombre más excepcional de toda California, con excepción quizás de Alan Ladd. Pero, según mi opinión, usted no es más que un miserable cochino y un zorrino maloliente, que engatusa a las mujeres para sacarles dinero. Y estoy absolutamente seguro de que es así.

Aunque estaba sentado, Dickie me dió un empujón con la mano, con tanta fuerza, pero con tan poca fortuna, que al querer esquivar en parte el impacto, casi se vino al suelo.

Sin esperar una reacción del individuo, enganché un pie a la pata de su silla, y conseguí volcarla. Dickie dió con su espalda en el piso de mosaico, pero se puso rápidamente de pie y vino a mi encuentro. Yo ya estaba en guardia. Dejé que se acercara un poco más y le hundí el puño derecho en la parte superior de su estómago, permitiendo seguidamente que su mandíbula sintiera la caricia de mi izquierda.

Volví a sentarme. Carol tenía sus pequeños puños muy apretados y miraba como azorada a su ídolo caído. En ese momento, Mugsy irrumpió en el bar, deteniéndose al ver al mozo tumbado en el suelo, al que miró fijamente. Por último, me miró a mí, mientras su lengua se paseaba por los labios.

— ¿Usted lo hizo?

—Por supuesto —respondí.

Dejó ver algo como una sonrisa. Su corpachón tipo Primo Carnera se inclinó sobre mí.

— ¡Amigo! —musitó.

Y sus largos y fuertes brazos me rodearon, con silla y todo, levantándonos, mientras Joe procuraba intervenir. Cuando sentí que los tentáculos de la bestia me aprisionaban, tomé una botella de soda que se hallaba aún sobre la mesa. Volvió a susurrarme al oído, y comenzó a apretar. Le golpeé fuertemente en la cabeza con la botella. La soda me mojó la cara y se corrió por mi brazo, mientras el recipiente se quebraba en la testa de Mugsy, que empezó a perder sus fuerzas. Caí al suelo con la silla, que se volcó. Miré a mi derredor y luego hacia arriba.

Mugsy seguía en pie, pero apenas. Por un costado de la cara le corría un hilo de sangre. Se balanceó hacia atrás y adelante, sus ojos se cerraron y, finalmente, se desplomó, quedando luego todo en silencio.

La señora Wallace vino casi una hora después; Mugsy ya había sido llevado a otra parte, y Dickie optó por retirarse. Debbie parecía haber dormido; su aspecto era mucho mejor, aunque seguía intensamente pálida. Yo me encontraba en el mostrador, procurando encontrar una excusa para ir a hablar con algunos ocupantes de los bungalows, cuando ella vino a pararse a mi lado.

—Harry —me dijo—. Salgamos a dar una vuelta.

— ¿No quiere tomar nada?

—No. Ya he superado ese trance. No quiero beber más.

Vestía una falda tipo campesino, blusa y sandalias. Debajo de la blusa podían notarse los contornos de su ropa interior. Sus labios estaban muy recargados de rojo.

—Volveremos antes de que usted cierre —dijo a Joe.

—Muy bien, señora Wallace —respondió el encargado del bar.

Salimos. Era una noche estrellada y sin luna. A medida que nos acercamos a la orilla del mar, la leve brisa parecía más tibia; el rumor regular de las olas se percibía con gran nitidez. Debbie me tomó del brazo.

—Sigamos hasta las rocas —me dijo.

— ¿Un cigarrillo? —le ofrecí.

—No. Me fallaron los nervios, ¿eh?

—Me hubiera sorprendido lo contrario.

—Tuve muchos motivos para querer matar a Buck —agregó—. Pero no lo hice.

Debbie quiso detenerse un instante para quitarse las sandalias. Lo hizo apoyándose en mi brazo. Luego seguimos nuestro paseo, haciendo crujir la arena con nuestras pisadas. Caminamos en silencio hasta llegar a las rocas. Debbie se sentó.

—Fumaría un cigarrillo —me dijo.

Estábamos en un rincón formado por dos rocas que penetraban en el mar, bañando su parte más alejada. Debbie estaba de espaldas en la arena. Yo la veía vagamente, pareciéndome que la penumbra acrecentaba su hermosura. También sentía suavemente su perfume, que no anulaba del todo el olor a gin que emanaba de ella.

—Buck era un miserable —comenzó diciéndome—. Algo debía funcionar mal en su cerebro o quizá en sus glándulas. No aparecía falda alguna que no despertara su interés. Y no quería saber nada de negativas. Me di cuenta de esa... debilidad... al poco tiempo de casados. Su proceder me dolía profundamente. Varias veces lo eché de mi lado, pero él volvía a insistir. Como una perfecta tonta, lo acepté de nuevo, sin siquiera arrancarle la promesa de que no volvería a las andadas, porque yo sabía que eso era como pedir peras al olmo. Después de cierto tiempo me fui acostumbrando, y ya no me resultaba ofensivo. No me importaba. Llegué a despreciarlo. Quizá un buen abogado podría sacar partido de esa situación como para justificar la muerte de un hombre, ¿no?

—Sí —dije—. Es una razón convincente.

—No cuando uno se acostumbra. Pero hay mucho más.

— ¿Eso de que llevaba a los clientes a jugar al pase inglés?

—La verdad es que los clientes lo llevaban a él. Solía darles un vale por lo que perdía; pero como no podía pagar, antes de partir, los clientes me los presentaban. Una vez firmó uno por mil cien dólares, aunque generalmente no excedían de veinte o treinta dólares. Quizás ganaba algunas veces; pero de eso nunca tuve conocimiento

—Ya veo.

—Un buen abogado podría desarrollar un alegato justificando la muerte de un hombre así, ¿no?

—Me parece.

—De modo que no nos llevamos muy bien. Buck andaba siempre a la caza de mujeres, aparte de serme oneroso. Luego sucedió eso, en mi bungalow... ¡y con mi revólver!

—Sí —dije.

—Por eso me desmoralicé.

— ¿Por qué se casó con él?

—No fué por interés. Buck no tenía dinero ni propiedades.

— ¿En qué situación está Mugsy? —dije después de arrojar lejos la colilla de mi cigarrillo.

—Podría definirse diciendo que gustaba de Buck y que me ama. Pero no se trata de una persona normal, Harry.

—Quizá fué menos normal que habitualmente y mató a Buck.

—No —dijo ella.

— ¿Y la gente de los bungalows?

— ¿Por qué lo habrían matado?

—Eso es lo que quisiera saber.

—No teníamos muchos huéspedes. Dos noches antes, todas las casitas estaban ocupadas, pero ahora la mayoría de los turistas se ha marchado. Sólo quedan los Morton, los Anderson y el viejo Hamish Scott y su enfermera, que ya debe tener sesenta años.

—Buck intentó conquistar a la supuesta señora Morton.

—No lo pongo en duda;

—Y el presunto señor Morton se enteró. Ahí tenemos un buen móvil.

—Sí —contestó Debbie cansadamente.

— ¿Y los Anderson?

—Son de Boston.

Me pareció que era una respuesta satisfactoria.

Permanecimos, largo rato en silencio. Debbie tenía las manos debajo de la cabeza, mientras que yo me mantenía en una posición incómoda, apoyado en los codos.

Debbie respiraba profunda y lentamente, y repentinamente me di cuenta de que estaba llorando otra vez, muy tranquilamente. Me acerqué para tocarle el cabello. Ella hizo un movimiento y se posesionó de mis dedos, sosteniéndolos contra su pecho. Estaba húmedo. Y, súbitamente se incorporó a medias, pasándome los brazos por el cuello, y atrayéndome hacia sí.

Sentí helárseme la sangre, no porque no me gustara la idea, sino porque parecía algo falso, fuera de lugar, que suscitaba nuevamente todas las dudas que tuviera con respecto a ella. Quizás Debbie había liquidado a ese canalla originario de Arkansas. Pero pronto mis dudas cesaron. Ella no estaba jugando. Me estaba apretando fuertemente, demasiado fuertemente, como lo hacen los niños cuando se sienten desesperados y encuentran a alguien que los puede consolar. La besé en la frente, primero; luego en los labios, que apreté con violencia. Ella se quejó suavemente. Sentí su carne firme y cálida debajo de mi mano, y mi cerebro comenzó a girar dentro de mi cabeza. La besé otra vez.

Debbie estaba tensa, casi rígida; luego aflojó sus nervios y músculos, respirando en forma agitada. La solté. Sacudí la arena de mis manos y la miré; estaba sumamente quieta. Me asaltó una idea de repulsión de mí mismo. Esa mujer aún no tenía veinticuatro horas de viudez... Encendí dos cigarrillos, y le di uno.

—Sé como te sientes —dijo ella en voz muy tenue.

—Olvídate de ello, linda.

— ¿Cuánto tiempo hará que salimos?

—Tres cuarto de hora.

Recordé la presión de su pecho firme contra de mí; aspiré una gran bocanada de humo y miré el mar. No quería hablar y, por un lado, me alegraba que la oscuridad reinante en ese rincón le impidiera ver mi rostro.

—Estoy contenta de que haya sucedido —me dijo.

—No ha sucedido nada.

— ¡Oh, sí que ha sucedido! Sé lo que quieres decir, pero te aseguro que no volveré a dejarme llevar por los nervios otra vez, Harry. Me sentí muy bien la primera vez que te vi.

—Juego peor que Buck, aunque no al pase inglés —le dije acremente.

— ¡Por favor, Harry! ¡No digas eso!

—Perdóname.

—Bésame otra vez.

Quería que lo hiciera. Lo quería de verdad. Titubeé, y luego me incliné hacia ella en un movimiento bastante brusco. Repentinamente sentí que algo me mordía el hombro, oí el estallido y vi la pequeña llama amarillenta allá entre las rocas. Me arrojé velozmente sobre Debbie para protegerla con mi cuerpo, aguardando que pasara algo más.

Pero nada sucedió.

CAPÍTULO 4

Debbie chilló, más por sorpresa que por miedo, y yo seguí cubriéndola protectoramente, con los nervios de punta porque constituía un blanco al que no podía errar un muchachito provisto de cerbatana. Sentí que algo húmedo y caliente descendía por la manga de mi camisa, y aguardé a la segunda deflagración de cordita, que enviaría un proyectil a alojarse en mi espina dorsal.

Esa bala no llegó.

Paulatinamente fui dándome cuenta de la respiración dificultosa de Debbie. Yo no apartaba la mirada de las rocas donde se produjo el disparo, esperando divisar algún movimiento. El brazo izquierdo estaba un poco entumecido, pero no me dolía. Parecía no haber sido herido por un proyectil.

— ¡Harry, no puedo respirar! —me dijo Debbie dificultosamente.

Comprendí que la estaba asfixiando con mis ochenta y tantos kilogramos. Rodé, colocándome entre las rocas y ella; entonces, en un impulso, la tomé de las manos y la hice ponerse de pie y correr a toda velocidad hacia otro lugar mucho más protegido. Conseguimos llegar sanos y salvos a un espacio cubierto arriba y por los costados.

— ¿Sientes mucho esa herida?

—No —le respondí.

— ¿Dónde te hirieron?

—En el hombro.

—Puedes hacer una venda de mi blusa.

—No vale la pena —dije.

Estaba yo tratando de reconstruir lo que ocurrió, y de comprender la razón por la cual quien nos disparó una vez no repitió su ataque. También estaba preocupado por saber si nuestro agresor se había retirado o no de la playa. Noté que Debbie, que se mantenía junto a mí, se estremecía. Le toqué el brazo con el dorso de la mano; estaba frío. Era de lamentar que no hubiéramos corrido hasta el motel, para llegar antes que el individuo invisible que nos arrojó ese plomo. Luego imaginé que nuestro agresor había querido volver sin pérdida de tiempo al motel, quizá para que no se notara su ausencia.

—Creo que aquí estamos bien.

Por toda respuesta, Debbie se estremeció de pies a cabeza.

—Recuerda que debes conservar el domino de tus nervios —le advertí.

—Aquello no se repetirá, Harry —me respondió con voz más firme—. ¿No podemos volver ahora?

Escuché con atención, y sólo oí el ruido del mar. Pensé en lo que podría ocurrir mientras cruzábamos esa extensa playa, y los pelos de la nuca se me pusieron de punta.

—Por supuesto —le dije.

Emprendimos el regreso caminando por la arena firme, es decir, casi por la misma orilla del agua. Debbie había dejado olvidadas sus sandalias. De pronto me vino a la mente la idea de si ella sabía lo que iba a ocurrir cuando vino al bar y me pidió que saliéramos a caminar. ¿No habría conducido al tonto de Henry Clayfield a una bonita trampa? En verdad, no se trataba de un pensamiento hermoso, pero resultaba lógico presumirlo. Y si yo no me hubiera inclinado repentina y hasta bruscamente para besarla, esa bala me habría golpeado justo en medio del pecho...

Esos pensamientos no tenían sentido. ¿Para qué podría Debbie Wallace querer que alguien me matara? Si no quería que permaneciera allí, le bastaba con decírmelo en dos palabras, que yo me hubiera mandado mudar.

—Estás muy tranquilo —me dijo.

—Estoy perfectamente.

— ¿Te duele?

—No. Ya me olvidé de eso.

La luz de su bungalow me la mostró con un rostro de color pastoso, perlado por gotitas de transpiración. Me lavó la herida, cerca del hombro. Se trataba tan sólo de la rozadura de una bala, que me había arrancado un poco de epidermis y de tejidos; pero pude comprobar que ella se mantenía serena a fuerza de voluntad. Me puso un apósito.

—Bueno, creo que ahora podríamos beber algo —dijo.

Me pareció que iba a desmayarse.

—Iré a buscar algo —le respondí.

— ¡Y harás preguntas en el bar, Harry!

Quería hacer preguntas, y las hice, invirtiendo bastante tiempo en esa tarea. Joe no había abandonado el bar. Mónica había salido minutos antes de que regresáramos. Mugsy, por lo que Joe sabía, estaba desde hacía rato en la cama, y los Anderson habían entrado y salido. El pseudo matrimonio Morton se había encerrado en su bungalow por razones, que sin duda, pertenecían al fuero íntimo de ambos.

—Será mejor que llames a la policía —me aconsejó Debbie.

—Mañana.

— ¿No sería mejor hoy?

—Sí.

—Me voy a la cama —dijo Debbie—. Y me llevaré conmigo una botella de buen whisky escocés. Es la única manera en que logro conciliar el sueño.

La acompañé hasta su bungalow. Ella cerró la puerta con llave. Entonces me dirigí al número catorce, donde saqué una linterna eléctrica de bolsillo y regresé a las rocas que se hallaban al terminar la playa. No anticipaba un nuevo episodio. Encontré las sandalias de Debbie donde las había dejado, pero mucho más cerca del agua, porque había pleamar; las metí dentro de mi camisa y me encaminé hacia el lugar donde había visto el fogonazo. El haz de mi linterna recorrió las rocas, trazando figuras caprichosas. Los cangrejos se alejaron, .con sus pinzas en el aire. La luz hizo refulgir los ojos de una rata, que desapareció inmediatamente, a pesar de que yo la consideraba encandilada.

Caminé hacia adelante, y recorrí el terreno observado, confiando en hallar la cápsula vacía. No la encontré, pese a mis esfuerzos. En cambio, tuve la suerte de tropezar, por así decir, con un encendedor. Tenía grabada una dedicatoria: Con todo el cariño de Joe.

Harry Anderson entró en el restaurante en momentos en que yo me desayunaba. Era un hombre que, al parecer, pertenecía a la mejor sociedad de Boston, de cabellos lacios y grises, y lucía un atuendo tan inmaculado que parecía haber sido recibido en ese momento de la tintorería. Usaba anteojos de armazón considerablemente reforzada.

Por la radio se transmitía uno de los boletines informativos habituales. Las cosas no andaban muy bien en Túnez. Eisenhower pretendía aumentar la ya ingente deuda pública. Mao Tse Tung iniciaba su viaje a Alemania Oriental. Alguien estaba imprimiendo billetes de cinco dólares por cuenta propia. Chicago estaba cubierta por la nieve. Un nuevo cohete del ejército había recorrido algunos metros verticalmente para caer de nariz.

El señor Henry Anderson entró y dijo a Mónica que quería la cuenta porque se proponía seguir viaje a San Diego, lo cual merecía la conformidad de la joven. ¿Pero, no tendría que hablar antes con el sargento Prowse?

— ¡Esto es una abominación! —exclamó con el más puro acento bostoniano el respetable turista.

—Creí que usted pensaba quedarse toda la quincena, señor Anderson.

—Lo dije antes de que ocurriera eso —replicó fríamente el otro.

Yo nada había dicho a Mónica. Ni siquiera le había mostrado su encendedor. La muchacha me sonrió cuando entré en el salón; pero el desayuno me lo había servido otra damisela rechoncha y pelirroja, que trabajaba algunos días en el motel. Observé a Anderson cuando se retiró.

Pocos minutos después apareció la señora Anderson. Era una hermosa mujer, que debía tener veinte años menos que su marido; parecía muy aplomada y mundana; no se preocupaba, lógicamente, por destacar el hecho de que poseyera un busto bien desarrollado, así como otras agradables curvas. Sus cabellos eran castaño claro, lo mismo que sus ojos. Miró en derredor suyo, y se dirigió a mi mesa.

— ¿Me permite? —preguntó.

—Con mucho gusto.

—Henry no se desayunará hoy —explicó—. Ese es un claro indicio de que su hígado no anda del todo bien.

Las palabras de esta dama no fueron pronunciadas con ese tono propio de los bostonianos de la clase superior.

—Es de lamentar —comenté.

Se alzó de hombros.

— ¡Oh! Se pasará el día fastidiado por no poder seguir viaje, se irá de pesca y volverá con un mal humor insoportable.

—Tendría interés en hablar con usted y con su esposo —le dije.

— ¿Por qué se molestaría usted?

—Estaba aquí cuando murió Buck Wallace, ¿recuerda?

—Henry no hablará hoy. Se limitará a rezongar. Si usted quiere hacerme algunas preguntas, moléstese y venga a mi bungalow en cualquier momento, aunque no creo que pueda decirle algo que le interese. ¡Ah! No me llame señora, por favor, sino simplemente Julie.

—Gracias.

—A lo mejor, podríamos beber algo juntos.

—Quizá.

Julie Anderson no perdió tiempo con su desayuno. En cuanto desapareció esa dama, llamé a Mónica, a quien dije:

— ¿Cuando tiene libre, bomboncito?

—A las diez y media, quizá a las once. Debo volver a las doce y media.

—Quisiera verla.

— ¿Hay dificultades? —preguntó con los ojos agrandados.

—No, que yo sepa.

—Podrá verme en la playa, a la misma hora que ayer.

—Perfectamente.

— ¿Se trata sobre lo de anoche? Joe me dijo...

—Sí. ¿Dónde está Joe?

— ¡Oh! Todavía no tomó servicio. El bar no está abierto aún.

— ¿Podría usted conseguirme una botella de lo que suele beber la señora Anderson?

—Seguramente. Creo que bebe ron.

No tenía menos que un billete de diez dólares. Mónica me consiguió el ron y el cambio; luego volví a mi alojamiento, donde puse la botella en la heladera, para mantenerla fresca, y encendí un cigarrillo. Estaba abriendo el News Record cuando la puerta se abrió un par de pies, apareciendo la cabeza de Mugsy. Me incomodé.

—Ya le advertí que no se asomara por aquí —refunfuñé.

—Sí. La señora Wallace quiere verlo.

— ¿No podría golpear antes de atisbar?

—Podría... —replicó—:. La señora Wallace quiere verlo.

Había una lata de cerveza vacía al alcance de mi mano. La tomé y la hice volar. Los reflejos de Mugsy eran tan lentos que no llegó a apartarse y la lata le dió de lleno en la frente, dejándole una marca bien visible. Abrió con lentitud la puerta y se quedó en el vano, de brazos cruzados. Sentí que se me congelaban las tripas.

— ¡Váyase! —le grité.

— ¡Lo voy a matar! —exclamó tranquilamente.

—Sí. Del mismo modo como mató a Buck Wallace.

— ¿Yo? —dijo, mirándome atónito—. ¡Usted está loco!

Me senté en la cama, procurando asumir un aire desdeñoso.

— ¡Vamos! ¡Empiece de una vez, grandote!

— ¿Usted piensa que maté a Buck?

—Sí. La policía también lo cree —le mentí.

—No —dijo—. Usted está loco. Lo mató Debbie Wallace.

— ¿Cómo lo sabe? —le pregunté con voz ronca, dejando de respirar.

—Tiene que haber sido ella —respondió simplemente Mugsy, entrecerrando los ojos, mientras se le hinchaban las venas del cuello—. ¡Eso no importa a nadie! Si ella lo mató, yo estoy de acuerdo, y también usted y la policía tendrán que estar de acuerdo.

Volví a inhalar aire, y le dije:

— ¿Para qué cree usted que estoy aquí?

—Para que Debbie Wallace vaya a parar a San Quentin.

—Permítame que le diga algo —expresé en cuanto dejé de reír—. La señora Wallace no lo mató. No sé quién lo hizo. Pero no fué ella. Quizá lo mató usted.

Mi acusación lo confundió. Sus brazos y la mandíbula quedaron colgando.

— ¿Lo dice en serio?

—Sí.

— ¡Qué bueno! —contestó suavemente—. ¡Eso sí que es bueno!

Se volvió y salió al exterior. Ese Mugsy era un tarado. Estaba locamente enamorado de Debbie, a la que amaba con el cerebro de un gusano y la devoción de un monje. Su proceder podría explicarse de esa manera.

La puerta del bungalow de Debbie estaba abierta cuando acudí a su llamada. Nos había tocado una mañana de sol radiante. Ella ya estaba levantada y en plena actividad; su aspecto era muy satisfactorio. Llevaba un vestido de deporte, sencillo, y que le sentaba bien, pues la favorecía. Con su pie descalzo dio un envión a la puerta, y me echó los brazos al cuello.

— ¡Hola! —me dijo.

Me pareció conveniente besarla. Y eso fué lo que hice.

—Tienes muy buen aspecto —le dije.

—Dormí maravillosamente —me contestó—. Sin beber ni una gota. Mira: la botella está sin abrir.

Me agradó ver que no estaba tratando todavía de convertir a su bungalow en un nido de amor. Se apartó de mí unos pasos y me miró seriamente.

— ¿Llamaste a la policía? —inquirió.

—No.

— ¿Resolviste no hacerlo?

—Todavía no he decidido nada —respondí sentándome en su cama, sin hacer, y de la cual emanaba la tibia fragancia de su cuerpo—. ¿Qué hacía Buck en Arkansas?

—Era bancario —dijo, dándose vuelta y dejando en el piso las marcas de sus pies húmedos—. Abandona esas ideas, Harry. Buck fué un buen bancario y dejó un recuerdo excelente de su actuación. ¡Ah! Y no jugaba al pase inglés con los clientes.

— ¿Tienes permiso para portar armas?

—Claro. A veces hay mucho dinero aquí, Harry.

— ¿Qué puedes decirme de Mugsy?

Encendió un cigarrillo y miró la lumbre.

— ¿Su historia?

—Lo que te parezca.

—Pues... ese hombre está loco. Sufre de ilusiones, una de ellas es que es más apuesto que Gregory Peck y la otra consiste en que cree que yo debería estar enamoradísima de él, porque él me ama tiernamente. Carece de consistencia. No se puede confiar que siga siendo la misma persona dos días seguidos.

— ¿Podría haber sido él?

—Ya dijiste eso antes. No lo creo. Si tomara antipatía a una persona... Bueno, eso sería otra cosa. Pero no tenía nada en contra de Buck. En realidad, Buck le gustaba mucho.

—Pero no es el mismo hombre dos días seguidos.

—Bueno. Podría haber sido Mugsy. Francamente, a mí no me gusta mucho, pero es muy trabajador; es fuerte, y hace exactamente lo que se le ordena.

Pensé si alguien le habría ordenado que me golpeara en la nuca.

— ¿Sabría que tu revólver estaba en ese escritorio?

—Creo que no.

— ¿Quién estaba al tanto de eso?

—Solo Buck. Quizá Mónica también lo supiera. Ella limpiaba mi bungalow.

Muy bien, espléndida Mónica, pensé: estás corriendo esta carrera con notables ventajas iniciales, y pronto te colocarás al frente del pelotón de sospechosos. No te faltan móviles. Sabes que el revólver estaba aquí. Además, alguien me disparó un balazo, anoche, y encontré tu encendedor en el lugar desde donde me hicieron fuego.

— ¿Qué me dices acerca del resto del personal, Debbie? Debe haber un cocinero o cocinera, y ayudantes de limpieza, ¿no?

—Todos vuelven a sus casas a eso de las cinco y media. Según el sargento Prowse, todos tienen coartadas satisfactorias para la policía.

— ¿Y del vejete ése, con su enfermera de sesenta años?

— ¿Hamish Scott y la señorita Watson? ¡Oh, no! Él es un artrítico, inválido, que se pasa casi el día sentado debajo de una palmera, frente a su bungalow. La señorita Watson rara vez lo abandona. Creo que podrías echar a esos dos en el olvido.

Pensé que Hamish Scott podría no sufrir de artritis en el dedo que se suele usar para apretar el gatillo; pero recordé haber visto a un anciano sentado afuera, en compañía de una mujer vieja. No; no eran personas que sirvieran como sospechosos.

En ese momento recordé a Mónica.

— ¿Dónde vive Mónica? —le pregunté.

—En un cuarto que hay pasando la cocina. Luego está la habitación de Joe, y la de Mugsy.

Alguien golpeó a la puerta. Debbie gritó que entrara. La puerta se abrió apareciendo Mónica.

—Hay un señor Burton que desea verla, señora. Es abogado.

Debbie parpadeó, sorprendida.

—Muy bien. Que me espere un instante.

Una vez que se cerró la puerta, Debbie me miró y dijo:

—No sé de qué se trata. Sin embargo, me pondré algo encima e iré a ver a ese señor.

Con cierta renuencia me volví y salí del bungalow, y me dirigí a la playa. En el horizonte se divisaban negras nubes, amenazadoras, impulsadas por el viento. Hacía mucho calor y humedad.

Donde nos refugiáramos, Debbie y yo, la noche anterior, ya no quedaba playa; el mar rompía violentamente en esas rocas, produciendo un ruido que se podía oír desde doscientos metros. La humedad del aire anticipaba una tormenta. Me tendí sobre la arena, vestido solamente con. shorts, y la transpiración corría por mis brazos y el medio de la espalda. Al cabo de diez minutos me sumergí en el agua, zambulléndome con las olas altas como torres. Cuando salí por fin del agua, Mónica estaba sentada al lado de mi toalla y de los shorts que usaba en la playa.

Tenía la misma malla. El tejido estaba tan ceñido que le producía dos pequeñas protuberancias de carne encima del pecho. Me miró ceñuda al ver lo que consideró mi descaro.

— ¿Quería verme? —me preguntó.

—Sí... ¿Fuma? —le dije, ofreciéndole un cigarrillo.

—Gracias.

Se sirvió un cigarrillo y yo le di su encendedor. Lo retuvo en la palma de la mano, mirándolo; luego dirigió su mirada hacia mí y, por último, encendió el cigarrillo. Yo le quité el encendedor.

—Muy bien —dijo—. Démelo.

— ¿Es suyo?

—Evidentemente.

— ¿Lo había perdido?

—Creo que me lo robaron. ¿Cómo lo tiene usted?

En mi hombro herido había un largo trozo de tela adhesiva; la sal del agua me ardía en la carne viva. Pensé en la bala que me habían disparado para que me perforara el corazón o la cabeza. Mónica, apoyada en un codo, me contemplaba serenamente.

— ¿Cuándo se lo robaron, y de dónde?

—De mi cuarto. No sé exactamente cuándo porque no fumo durante las horas de trabajo. Suelo dejar mis cigarrillos y el encendedor en mi habitación.

— ¿Cierra la puerta con llave?

—Jamás. En realidad, no tengo nada que valga la pena robar.

—Salvo esto —dije, señalándole la dedicatoria.

La joven cambió de expresión. Su rostro reflejó cierto temor; no el que suelen experimentar las personas culpables. Me miró como si yo estuviera tratando de empujarla a una trampa, y también como si no pudiera soportar más mi actitud. Sus labios carnosos parecían a punto de temblar.

—Si ésa es su versión —le dije—, sosténgala a todo trance.

—Claro que lo haré —respondió irritada—. ¡Es la verdad!

Mónica desvió la mirada hacia el mar, sentándose en una posición que abrazaba a sus rodillas; conservaba el cigarrillo entre los dedos.

—No fui yo, Harry, Le dije la verdad. Ese encendedor me fué robado y, aunque no sé con exactitud quién me lo quitó, creo tener el derecho a tener una sospecha.

—Claro.

—Me refiero a Dick Morton. Anduvo tras de mí más de lo que se supone que un hombre, en plena luna de miel, pueda hacer —dijo mirándome a los ojos—. Usted sabe cómo sucede eso. Trata de tocarme cuando sirvo su mesa, o me roza al encontrarnos en un pasillo o en el vano de una puerta. Dos veces vino a mi cuarto para pedirme si tenía algo que leer. ¡No llego a comprender qué lectura podrá querer un individuo que está en su luna de miel!

—Sobre gustos no hay nada escrito.

—Eso es todo cuanto puedo decirle, Harry. ¡Es la verdad!

La creí.

— ¿Cree lo que le acabo de decir? —preguntó.

—Sí.

Mónica sonrió deliciosamente, y yo hice planes para poder disponer del tiempo necesario para alterar la fisonomía de Dickie Morton.

—Entonces —dijo ella—, nademos un poco, ¿quiere?

CAPÍTULO 5

Julie Anderson me dijo que me había estado esperando, y por unos cinco segundos no pude respirar ni volver a poner los ojos dentro de sus órbitas. Lo que ella tenía encima carecía de importancia en comparación con lo que no llevaba.

—Volveré cuando usted se haya vestido —manifesté con voz ronca.

Ella rió como una jovenzuela.

En cuanto a las disposiciones de la censura, no cabía afirmar que esa dama estuviera desnuda. Llevaba un negligée que el diccionario describe como una prenda libre y fácil, nada ceremoniosa; pero resultaba bien claro que los genios que habían compilado ese monumental libro se equivocaban o en la prenda o en la dama que la usaba.

Era rosa pálido, diáfano, transparente, excitante, seductor y hermoso; y debió haber costado una buena tajada del dinero de Henry. Resaltaba a la perfección los encantos de su dueña. Me quedé con la boca abierta.

—Ciérreme la puerta, por favor —me pidió—. Evita que entre el calor.

—Solamente quiero hacerle unas pocas preguntas — farfullé.

—Desde ya se las contesto a todas: ¡sí! — respondió—. ¡Ah! ¿Trajo? ¡Oh, usted es un tesoro!

—Se refieren a la noche del crimen —me apresuré a añadir.

— ¡Dios mío! Yo nada sé de todo eso. Apenas si llegué a conocer a ese hombre. ¿Le agrada mezclar Coca Cola con el ron?

—Gracias, señora.

Alzó sus cejas en forma muy delicada, creyendo quizá que me hacía el gracioso. No es que pensara que yo era un sujeto que no apreciaba a las chicas, sino que albergaba en mi cráneo algunas ideas anticuadas y hasta anacrónicas, como el considerar que la mujer del prójimo era... la mujer del prójimo, y no la mía... Julie representaba casi el ideal, inclusive por tener al bueno de Henry como marido.

—Usted es un hombre muy fornido —me dijo la dama.

—Siempre almuerzo trozos de vidrio, y me clavo tornillos en la cabeza, aparte de dormir sobre hojitas de afeitar. ¿Estaba usted en el bar la noche én que mataron a Buck Wallace?

—Entraba y salía, tesoro —contestó, sentándose en un sofá—. Si usted está preocupado por Henry, le advierto que puede quedarse tranquilo, pues está pescando entre las rocas y juntando bilis.

—Henry no me preocupa. Creí que usted era de la crema de Nueva Inglaterra.

— ¡Claro que es así! —exclamó, riéndose a carcajadas, pero con un sonido completamente falso—. Pero de una crema distinta a la de Henry. Yo solía ser muy correcta, muy digna, muy... tipo guía social; pero después de cierto tiempo terminé por cansarme. Estar casada con Henry es lo mismo que haberse casado con un muñeco autómata, que dice y hace las mismas cosas todos los días del año. ¡Y a mí me gusta hacer lo que se me ocurre en el momento! ¿Comprende?

Pensé con disgusto lo que era esa mujer, y me senté en un brazo del sofá sosteniendo el vaso de ron en la mano, aun sin probar. Julie no me estaba ganando para su lado. Tenía un cuerpo hermoso, y una cara también hermosa, labios incitantes y mucho más; pero su cuerpo no ejercía atracción alguna sobre mí. Nada. Ni siquiera despertaba un chispazo de virilidad animal. Y llegué a sospechar que, de besarla, sentiría cierta repulsión.

—Vayamos al grano —le dije todo lo amablemente que pude—. Usted debe tener alguna idea de...

— ¡Claro que la tengo!

—...de quien mató a Buck Wallace —añadí categóricamente.

— ¡Oh! Debbie Wallace, por supuesto. Es algo que salta a la vista. Como no conozco las circunstancias, no puedo decir que condeno su proceder; pero conociéndolo a Henry como lo conozco, creo que deberían registrarse muchas más muertes de este tipo—. ¿No le gusto, Harry?

—Sí que me gusta —repuse—. ¿Cómo podría no gustar usted a cualquier hombre sano?

—La frigidez en el hombre —prosiguió diciendo Julie— es mucho peor que en la mujer. ¡Beba, amigo mío, que le serviré otro!

Terminamos ese vaso, repetimos y volvimos a repetir otra vez. Yo no realizaba mayores progresos con mi interrogatorio, y ella tampoco avanzaba mucho por el lado del romance. Julie pertenecía a la clase de mujer que no puede admitir un no. Después de media hora de ese tira y afloja, puse a un lado mi vaso vacío. Acababa de oír la sirena del coche policial, y supuse que el dúo Prowse-Singleton reaparecería en ese escenario. Por otra parte, tenía mucho interés en hablar con el sargento.

—Tengo una cita —dije a Julie.

—Una vuelta más, por favor —suplicó susurrante.

Me reí.

—Encanto: está perdiendo el tiempo.

—Muy bien: estoy perdiendo el tiempo, pero quiero que bebamos juntos una vez más.

—Bueno. Eso no me haría daño alguno. —Me puse de pie y tomé los dos vasos, que coloqué encima de la heladera. De pronto, Julie estaba a mi lado, apretándose en contra de mí, sus labios húmedos sobre los míos. Sentí que el desagrado que experimentara momentos antes me invadía todo, en forma mucho más aguda. La tomé de un brazo, y la aparté.

La puerta se abrió, y entró su marido.

Todo aconteció con el sincronismo de una escena cinematográfica. Henry se detuvo en actitud de marido ultrajado, sosteniendo en la mano una caña de pescar, y mirándonos con la boca abierta. Julie recurrió al llanto histérico y comenzó a chillar pidiendo socorro, cerrando el frente de su negligée con la mano izquierda. Henry levantó la caña de pescar, que era muy corta, como si quisiera castigarme con ella. De pronto estalló:

— ¿Qué significa esto? —vociferó.

Retrocedí un par de pasos y encendí un cigarrillo. Julie seguía chillando; parecía haber perdido la cabeza.

— ¡Cállese! — le ordené.

— ¡Me asaltó! —gritó nuevamente—. ¡Me asaltó! ¡Quiso abusar de mí!

Henry levantó nuevamente la caña. Sentí frío. Era una situación muy mala. No se trataba de que pusiera su palabra contra la mía, porque Henry estaba allí, y yo me encontraba en el bungalow de ella. Además, en mis labios había señales de su lapiz labial. El marido se estremecía violentamente.

— ¡Te digo que se arrojó encima de mí!— chilló Julie—. Vino aquí con el pretexto de hacerme algunas preguntas, y luego quiso abusarse.

— ¡Si no se calla, le daré una que la hará perder el sentido! —dije rotundamente.

Quizá ella se hubiera callado entonces, o no. No tenía ya importancia, porque ya es oían pasos de la gente que acudía de todas partes a ese bungalow. El primero en llegar fue el detective Willie Singleton, cuya presencia animó a Julie para que gritara más fuerte, mientras me señalaba en gesto dramático, con el brazo extendido.

Debbie también venía en esa dirección, acompañada por un hombre al que yo no conocía. Mónica... Y Mugsy... Se formó un lindo grupo. Yo seguía fumando serenamente, sabiendo que cuanto dijera no bastaría para aclarar la situación. Singleton me lanzó una mirada furibunda y consiguió que Julie le explicara lo sucedido. Fué una historia sensacional. La mujer afirmó que me había dejado entrar en el bungalow, a pesar de no estar vestida como para recibir a extraños, porque yo tenía cara de honrado y había insistido en la urgencia de hacerle algunas preguntas. Yo me había presentado llevando una botella de ron, e insistí en que ella bebiera, lo que hizo a pesar de no tener la costumbre, a esa hora del día, como Henry podría testimoniar... Entonces, me había insinuado y, como no lograra lo que me propuse, entré a vías del hecho y...

Singleton se volvió lentamente hacia mí y me preguntó suavemente:

—Bueno, amigo. ¿Tiene algo que decir?

—A usted, no, amigo.

—Henry estaba en las rocas, pescando —prosiguió Julie después de gimotear un poco-—, y este monstruo... vino... y... y...

No pudo haberlo hecho de manera más convincente.

— ¿Tiene algo que decir? —repitió Singleton.

—A usted, no.

—Muy bien. Tendrá que acompañarme.

— ¡Un momento!— exclamó alguien, con voz serena—. Soy Burton, el abogado de este señor. ¿No es así?

Se trataba de un hombrecillo de nariz aguileña, orejas grandes y abiertas, y que demostraba tener gran confianza en sí mismo; era uno de esos individuos de corta estatura que solía gritar a otros, mucho más grandes que él.

—Por supuesto —respondí, con una sonrisa.

—Muy bien, entonces —dijo haciéndose cargo de la situación—. Pongamos algunas cosillas en claro, antes de que usted se lleve a mi cliente. ¿Cómo se llama usted, amigo? ¡Ah, claro... Clayfield! Pues bien: antes de que usted se lleve al señor Clayfield, tendrá que hacer un cargo... ¿Cuál será?

—Asalto —dijo rotundamente Singleton—. Podremos cambiarlo por algo más grave más adelante.

—Es probable que no llegue a hacer nada de eso, cabo. Quizás no se llegará a concretar cargo alguno. Acabamos de escuchar la versión que dió esta señora... que se llama... ¡ah! por supuesto: señora Anderson... Y ahora escucharemos lo que tenga que decir el señor Anderson. ¿Es usted? Muy bien: comience, amigo.

Anderson dijo que no había mucho qué contar. Había estado en las rocas, pescando, desde poco después del desayuno, y luego había retornado a su bungalow, encontrando que su esposa estaba luchando con un bruto. Y me señaló con un movimiento del pulgar.

— ¿Ah, sí? —preguntó Burton cortésmente.

— ¡Basta ya!— exclamó Singleton—. ¡Acompáñeme, Clayfield!

— ¡Un momento!— dijo a su vez Burton, levantando un brazo—. ¡Un momentito, señor...! ¿cómo se llama usted? ¡Ah, por supuesto! Señor Singleton... Hay dos preguntas que quiero hacer —añadió el hombrecillo fijando sus ojos—: ¿Usted acaba de volver de pescar entre las rocas?

—Sí.

— ¿Pescó algo?

—No veo qué relación tiene...

—No importa. Contésteme: ¿pescó algo?

—No.

—Vea, amigo —añadió Burton moviendo la cabeza con expresión de tristeza—. No lo llamaré mentiroso, aunque lo cierto es que usted no dijo la verdad. Le explicaré por qué usted no pescó nada frente a esas rocas. ¡Por que usted no llegó a las rocas! A unas mil millas de aquí está soplando uno de los huracanes más violentos de los últimos años, y el mar ha crecido mucho, porque a todo eso se agrega la marea. Por tanto, señor Anderson, las rocas donde usted dice estuvo pescando, ¡están bajo el agua desde hace horas!

Se hizo un silencio. Creo que yo fui la única persona que lo disfrutó. La expresión de Debbie se suavizó un poco; en cambio, la de Anderson se hizo más tensa. Singleton parecía intrigado, y Burton me lanzó una mirada de triunfo.

Anderson, a quien correspondía hablar, nada dijo.

—De manera que si usted se anima a hacer una acusación en contra de mi cliente, no se sorprenda si la destruyo en sus tres cuartas partes.

— ¡Yo firmaré la acusación! —chilló Julie.

—Señora —le dijo Burton cortésmente, pero clavándole una dura mirada—, su hermosa bata se ha abierto y puedo ver lo que debería estar oculto.

Julie se marchó, indignada, a la otra habitación del bungalow para ocultar lo que la discreción no permitía exhibir.

Me senté en el duro catre de la celda. Nada tenía en mis bolsillos, con excepción del recibo por las cosas que me habían sacado. Spidge Burton estaba de pie, con las piernas cruzadas y una mano en un barrote de la puerta.

—Lo sacaré de aquí antes de que usted mismo se dé cuenta —manifestó con optimismo—. ¿Está seguro de que me lo dijo todo?

—Le aseguro que yo no hubiera tocado a esa mujer ni con un garfio.

—Perfectamente. Lo tomaron por un infeliz... y no puedo alabar su proceder. Anderson ni fué a las rocas. Debió haber estado espiando para entrar en el momento oportuno.

—Pero..., ¿por qué?

—Quizás por dinero.

— ¿Cómo podría pensar en obtener dinero de ello?

—No lo sé —manifestó Burton—. Pregúnteselo.

— ¿Me tendrán detenido bajo esa acusación?

—No, si usted cuenta con mis servicios profesionales.

—Usted es eficiente —le dije—. Muy bien: queda convenido.

Burton partió, dejándome solo. No me gustó nada. Era la primera vez que me encontraba en una celda, en tales condiciones, y pensé que un delincuente debía tener algo de estúpido si caía preso dos veces por la misma causa. Había cuatro celdas, formadas por barras de hierro, como se ven en las películas del oeste. Yo era el único huésped. Ese catre de acero era duro, a pesar de los resortes que estiraba el elástico, y la frazada resultaba sumamente áspera para mí. Sus anteriores ocupantes habían grabado sus iniciales. Me di a pensar por qué Julie me había elegido para hacerme caer en la trampa. Oí pasos. Era Singleton.

—Sígame —me dijo.

— ¿Quedo en libertad?

—Todavía no. Queremos hacerle algunas preguntas.

Lo acompañaba un agente armado, que abrió la puerta. Salí y caminé con ellos a lo largo del pasaje; entramos a otra habitación donde había una persona desconocida. En medio de la habitación se hallaba una silla, y un armario contra la pared. No había más muebles. Me detuve. Sentí helárseme la sangre en las venas.

—Siéntese, señor Clayfield —manifestó Singleton.

—Esto es puro Hollywood —dije.

—Bastará con que se siente usted, señor Clayfield. ¿Un cigarrillo?

Me senté, aceptando el cigarrillo. El corazón me golpeaba contra las rodillas. Willie Singleton puso su pie en mi asiento, y yo se lo saqué. Volvió a ponerlo, ingeniándose para pellizcarme el muslo. Me encendió el cigarrillo.

—Lo hemos estado pensando —dijo con calma—. Creemos haber reconstruido los hechos pero usted nos dirá sí nos hemos equivocado.

—Lo haré —repuse.

—Usted parece ser bastante tenorio. Un poco al estilo de Byron.

—No —dije—. Sólo tomo la parte que creo que me corresponde... y nada más.

—Como veo yo las cosas, si usted trató de... conquistar a la señora Anderson, habrá hecho lo mismo con la señora Wallace. Es razonable. La señora Wallace es más hermosa. De manera que usted se interesó en ella, de una manera apasionada, muy apasionada. Pero Buck Wallace se interpuso en su camino, por lo que hay que sacarlo de allí. ¡Ya sé que usted no lo mató! Pero arregló con esa rubia para que ella lo hiciera, ¿no?

—No —le contesté, arrojándole humo en la cara.

Me golpeó con el revés de su mano. Como me dolió, comencé a incorporarme, pero el agente uniformado dejó caer su puño en mi cabeza. Me hizo ver destellos blancos.

—Esto es sumamente fácil —comentó Singleton—. Conseguiremos la verdad poco a poco, y en forma fácil. Yo soy detective de Homicidios. Usted y Debbie Wallace lo planearon todo, ¿en?

—No.

—Diga la verdad, amigo —dijo Singleton afablemente.

— ¡Ya lo hice, maldito detective!

— ¿Fue idea suya?

—No —grité.

—Entonces, si no fué suya, lo fué de ella, ¿verdad?

— ¡Usted es un imbécil y un inútil, Singleton!

Entonces intervino el tercer sujeto. Comenzó a trabajar conmigo. Era lo que llaman el tercer grado. Apremios ilegales aplicados por expertos. El dolor hacía que los minutos parecieran horas.

—Sepamos lo ocurrido, señor Clayfield.

Oí esa voz. Parecía llegar desde muy lejos. Alcé la cabeza. Todo estaba fuera de foco. Vagamente vi que se abría la puerta y que allí estaba parada una persona. Era el sargento Prowse, quien dijo:

— ¿Qué diablos está ocurriendo aquí?

Por su voz, parecía disgustado. No hubo respuesta. Los tres individuos permanecieron a mi lado, sin moverse. Prowse avanzó hacia el centro de la habitación, dejando la puerta abierta. Pensé en correr hacia ella; pero sabía que los músculos no me responderían.

— ¡Dije qué diablos estaba ocurriendo aquí! —rugió Prowse.

—Estamos celebrando una fiesta —dije acremente—. ¡Entre!

Sacudí la cabeza, consiguiendo que mis ojos quedaran en foco. Prowse tenía el rostro pálido, y miraba severamente a Singleton. Parecía enojado contra todos, Cuando volvió a hablar, lo hizo con voz firme y controlada.

—Esta es la tercera vez, Singleton —dijo—. Tendrá que rendir cuentas por esto.

—Mire, Simón. Consideré que éste era el camino más rápido.

—Dejando de lado las órdenes del jefe Lancaster, ¿no?

—Es que pensé que cerraría los ojos, por tratarse de un homicidio.

—Usted sabe cuáles son mis instrucciones. ¿Creyó que yo también cerraría los ojos?

Singleton no respondió. Prowse siguió vociferando:

— ¡Váyase, condenado! ¡Váyase de una vez ¡Váyanse todos!

Los tres se fueron. Singleton se retiró con las mejillas arreboladas, Prowse me miró sin expresión alguna que pudiera estimarse como amistosa, lo cual, por otra parte, no me preocupaba. Podía haberlo besado por su actitud recta.

—Estos procedimientos terminaron con Al Capone — dijo secamente—. Apremiar así a un detenido contraría las órdenes del jefe, y las mías. Usted, personalmente, no me interesa un comino; pero quiero que sepa que haré respetar esas órdenes.

—No lo pongo en duda, sargento.

—Les es más fácil el tercer grado que aplicar principios de psicología.

Por un instante llegué a sospechar que el sargento Prowse había hecho todo eso, no porque estuviera tan en contra del procedimiento, sino con el fin de deslindar responsabilidades. Sin embargo, creí finalmente en su sinceridad. En todo el país se estaba desechando esos apremios, porque eran muchos los casos de detenidos que firmaban confesiones arrancadas por la fuerza, y que luego demostraban fehacientemente su inocencia ante los tribunales que los juzgaban. Además, gravitaba también la razón importante de que los Estados Unidos se estaban civilizando cada vez más. Yo conocía a muchos funcionarios de policía que siempre se habían opuesto a esas viejas prácticas.

—Bueno, señor Clayfield, usted queda en libertad —me dijo Prowse—. Pero antes quisiera que pasara por mi despacho. ¿Cree que podrá hacerlo por sus propios medios?

—Sí. También yo quiero hablar con usted. Verá: anoche alguien me disparó un tiro.

— ¿En qué momento? —me preguntó, dándose vuelta repentinamente.

Le referí la historia, sin mencionar el encendedor que había encontrado. Me hizo algunas preguntas, a las que respondí con excepción del beso que había dado a Debbie, hecho que no le incumbía en absoluto.

—Subamos a mi despacho —dijo.

Era una pequeña oficina muy agradable. Hasta resultaba cómoda la silla destinada a las visitas. Sobre el escritorio vi todas las cosas que me habían sacado de los bolsillos. Comencé a tomarlas, una por una; pero Prowse quiso fiscalizar esa devolución, aunque exigió que antes hiciera mi denuncia sobre el atentado del día anterior. Lo firmé. Me preguntó por qué no le había hablado por teléfono en seguida. Le respondí que no me gustaba la policía.

Entonces, del montón de cosas extrajo un billete de cinco dólares, que sostuvo en la mano.

— ¿Es suyo?

—Si salió de mis bolsillos, es mío.

—Sí; está entre sus efectos personales.

—Muy bien: es mío.

— ¿Recuerda dónde se lo dieron?

— ¡Cómo no! Es un cambio que recibí en el “Black Tulip”... ¿Por qué?

Me lo entregó para que lo mirara.

—Es falso —me dijo.

CAPÍTULO 6

Si suponía que ese billete me iba a matar, Prowse erró el tiro. Si ese billete de cinco dólares era falso, poseía yo muchos otros legales. Sostuve ese trozo de papel contra la luz, pero no comprendí por qué lo consideraban falso.

—¿Qué significa esto? —le pregunté.

—El gobierno federal está interesado en este asunto.

—No creo que yo pueda serle de utilidad.

—No importa. Alguien vendrá a echar una mirada, aunque un solo billete no es indicio suficiente como para iniciar una investigación. Usted sabe cómo cambia de mano la moneda. Un billete de cinco dólares puede llegar a haber sido de propiedad de una veintena de personas al cabo del día. ¿No tiene inconveniente en que lo conservemos?

—Es suyo —dije cordialmente.

—En cuanto a este último asunto, señor Clayfield...

—Se trata de algo fraguado.

—Déme una sola razón por la cual podría ser algo fraguado. ¿Qué sacaría de ello el señor Anderson?

—Usted es más inteligente. Dígalo.

—No estoy de acuerdo —respondió, restregándose el mentón—. Le diré algo, señor Clayfield: conserve a Spidge Burton como abogado, y haga que la señora Wallace también contrate sus servicios. Es bueno. Parece un poco alejado de los métodos usuales y hasta un poco loco. Pero es bueno.

Aún me dolía la cabeza, y esa oficina era un lugar muy cálido y húmedo. Algún día volvería a enfrentarme con Singleton. Comencé a guardarme las cosas en los bolsillos, sin siquiera contar el dinero. Dejé el billete de cinco dólares sobre el escritorio.

—Se lo diré.

Prowse miró al reloj de pared.

—Tendré que ir por allá dentro de poco. ¿Quiere que lo lleve?

—Voy a beber algo antes de regresar —dije, porque sentía la necesidad de ingerir un poco de alcohol.

Spidge Burton me esperaba afuera, sentado en su Packard.

— ¡Eh! — me gritó agitando los brazos—. Debo ir allá para hablar con la señora Wallace. ¿Quiere que vayamos juntos?

—Gracias, Burton, por haberme hecho poner en libertad.

—No hay de qué. Es mi oficio.

—Antes de regresar, me meteré en el primer bar —dije.

—Perfectamente; lo acompañaré.

Un par de horas más tarde nos dirigimos al “Black Tulip”. Ahora no soplaba el viento, pero la humedad originaba una presión que parecía pesar sobre nuestras espaldas. Las estaciones radiotelefónicas transmitían boletines regulares advirtiendo sobre el curso que seguía el huracán. Ése fenómeno se acercaba rápidamente a la costa.

Burton llevaba el sombrero muy echado para atrás.

— ¿Qué pasaría con el “Black Tulip” si llega a quedar dentro de la zona afectada?

—No se me ocurrió ni pensarlo.

—Esa hostería está tan sólo a pocos metros sobre el nivel del mar, y se encuentra entre dos riachuelos. En caso de subir mucho el agua, se quedará aislada... y sin salida...

—Me imagino que en el bar habrá suficiente bebida como para soportar todo un sitio.

—Contando con grata compañía —comenzó—, no sería tan malo eso de quedarse aislado.

Llegamos al primero de los dos riachuelos. El puente que cruzamos era muy bajo y ancho, y ya el mar llegaba en oleadas que pronto lo cubrirían. Las olas cobraban un aspecto imponente por su altura y la fuerza arrolladora que llevaban, rompiendo con estruendo aterrador.

Cuando arribamos, encontramos a Debbie Wallace sumamente preocupada, Spidge Burton habló con ella. Pronto llegó Prowse, quien se dirigió de inmediato al bungalow ocupada por los Anderson, donde permaneció una media hora, saliendo con un rostro sin expresión. Luego habló con Mugsy Tonk, quien estaba trabajando en los jardines.

Poco después, Henry y Julie Anderson salieron de su bungalow y entraron en el bar. Henry, con la nariz en alto, me ignoró. Julie me dirigió la mirada más agria posible; en cambio, yo la saludé con una cortés inclinación de cabeza.

Afuera, sobre toda la extensión del mar, se acumulaban negros nubarrones, que iban tomando un tinte verdoso. Prowse miró al cielo, dejó a Mugsy realizando sus labores, y se encaminó hacia el alojamiento de los Morton.

Me senté. Burton y Debbie vinieron a mi mesa, .y se sentaron conmigo. Debbie exteriorizó su preocupación por la tormenta.

—Por la radio transmiten una alarma cada quince minutos. —dijo—. Aquí estamos en terrenos muy bajos.

—Prowse no tendrá inconveniente en que usted vaya a la ciudad —le dije.

—No se trata de mí solamente, Harry, sino de la situación de todos.

—Si la cosa se pone fea de veras, podemos refugiarnos aquí en el bar. Este sitio es más alto; quizá tenga unos tres metros, sobre el nivel de los bungalows.

Los Morton y Prowse vinieron al bar. La tensión se hacía más visible. La pareja ya no pensaba en el crimen perpetrado allí, como tampoco lo hacía nadie. Ante el huracán que se aproximaba, todos buscaban el apoyo que implicaba la compañía de otras personas.

El sargento Prowse había venido con otra persona, que esta vez no era Singleton. Se trataba, según supe instantes después, de Lewis Palmer, agente del F.B.I., quien se ocupaba del caso de los dólares falsificados. Era este agente un hombre de modales distinguidos, que no hacía ostentación de su autoridad. Pidió se le permitiera revisar el dinero en poder de todos.

Palmer no encontró más billetes falsos. El único era el que me habían entregado con el vuelto, y que ahora estaba en poder de Prowse.

—Quiero regresar a la ciudad antes de que se descargue la lluvia —manifestó el sargento al agente del F.B.I.

Luego se acercó a mi mesa para repetir esa indicación, dando seguridades a Debbie de que todo marcharía perfectamente. Ella asintió con una inclinación de cabeza, sin decir palabra.

El bar y el restaurante habían sido construidos en una pequeña elevación, en el centro de la herradura que formaban los bungalows. Aunque el restaurante era el mismo local que el bar, podían formarse dos ambientes mediante una división hecha de paneles de vidrio. Más allá se hallaban una habitación utilizada para depósito de bebidas alcohólicas y, del lado del restaurante, la cocina y los cuartos de Joe Harper, Mugsy Tonk y Mónica Clapham. Pensé que, todos, reunidos allí, daríamos lugar a una reunión social sumamente concurrida. Quizás la cocinera y la camarera pelirroja quedarían aisladas en nuestra isla.

Spidge Burton se puso de pie y dijo:

—Si necesitan algo, llámenme por teléfono.

—Se va temprano —comenté.

—Tiene mucha razón: me marcho bien temprano. Hábleme por teléfono si se le ocurre algo.

—Lo único que podré necesitar aquí es un bote —respondí.

Una vez que Prowse, Palmer y Burton se hubieron marchado, el lugar pareció extrañamente solitario. Todos se impresionaron hasta ponerse tiesos cuando oyeron un anuncio hecho por la radio. El huracán seguía en dirección a San Diego, a unos ciento veinte y tantos kilómetros al sur, moviéndose hacia el sudeste. Miré por la ventana. El firmamento estaba teñido de verde y púrpura.

—Llame a Mugsy, así ataremos cuanto podamos —dije a Debbie.

—Yo les daré una mano —ofreció Dick Morton.

Joe saltó por encima del mostrador y Debbie fué a reemplazarlo. Anderson, el caballero bostoniano, no se ofreció a ayudar. Encontramos a Mugsy, metimos todos los automóviles en el garaje y atrancamos puertas y ventanas. Recorrimos todos los bungalows, que habían sido sólidamente construidos, según pude observar. Me imaginé que esas estructuras soportarían gallardamente el embate del agua y del viento enfurecido.

Golpée a la puerta de la casita de Hamish Scott, y la señorita Watson me abrió. Tenía cara de caballo, que brillaba a causa de una intensa transpiración.

—Se nos viene encima un huracán —le expliqué serenamente—, y hemos creído que usted y el señor Scott vendrían a la parte más alta, que es la más segura.

— ¿Dice usted a la cafetería? Temo que no pueda ser, porque el señor Scott está imposibilitado de abandonar la cama.

—Allí hay un cuarto desocupado. Este bungalow está muy bajo. Si las cosas empeoran, no estarán seguros aquí. Salvo que partan inmediatamente a Los Angeles.

—No creo que el señor Scott pueda realizar ese viaje —dijo—. Le preguntaré.

La mujer no me invitó a pasar, y quedé allí, soportando el mal tiempo. Tenía la camisa pegada a la espalda. No soplaba nada de viento.

—El señor Scott prefiere ocupar ese cuarto —me contestó la mujer al cabo de un rato—. Pero necesitaremos que alguien más nos ayude a llevarlo.

Hamish Scott estaba en bastante mala condición física. Conseguí que vinieran Joe, Mugsy y Dickie, y entre los cuatro lo transportamos, con cama y todo, a la parte posterior del restaurante. La señorita Watson nos siguió portando sus bártulos. Mugsy guardaba silencio y parecía extrañamente nervioso. Una vez trasladado el enfermo, volvimos a salir para continuar nuestra tarea. Finalmente regresamos al bar, donde Debbie nos sirvió bebidas, sin cargo alguno.

Henry Anderson vino al bar y se paró cerca de mí, erguido e indignado, a la vez.

— ¡Hola, inservible! —le dije.

—Usted parece haber tomado la dirección de todo —dijo bajando algo la nariz—. Quiero que sepa que, a mi criterio, todo esto no es más que tontería.

—Si a usted le parece...

—No niego que nos amenaza un serio golpe. Pero no veo la utilidad de reunirnos todos aquí. No es saludable... Ni moral.

¡Un sujeto de su catadura hablando de moral!

—Usted es de Boston —le repliqué—. Allí no saben lo que son estos huracanes.

—Tenemos temporales y galernas. Algunas terribles.

—Vea: no me importa un comino lo que haga usted. Quizás tenga, razón, y todas estas precauciones no sean más que tontería. Si le parece bien permanecer en su bungalow, hágalo... ¡y que le vaya bien!

—Claro que es pura tontería —insistió—. Nunca oí de estupidez que superara a esto. ¡Es absurdo!

—Muy bien. Pero esté donde esté, guarde a su ternera consigo.

Me miró como si fuera a darme un puñetazo. No lo tuve en cuenta.

—Si la cocinera y la pelirroja piensan irse, será mejor que lo hagan pronto —dije a Debbie.

—Ambas quieren quedarse, Harry.

Mugsy entró trayendo gran cantidad de frazadas, y Joe lo siguió con varios colchones a resorte que traía de los bungalows.

—No tienen por qué molestarse en traer nuestro colchón —afirmó Anderson—, pues mi esposa y yo nos quedaremos en el bungalow.

Nadie le contestó. Vi que Carol y Dickie Morton estaban en un rincón tomados de las manos; el rostro de ese individuo me resultaba tan espurio como el billete de banco falso que me había enseñado Prowse, y pensé que bien podría ser el asesino de Wallace. ¿Para qué seguir buscando? Dickie era una rata de pueblo chico, sin mayores agallas ni recursos, y existía la posibilidad de que hubiera ultimado a Buck para despojarlo de su dinero. Se lo pregunté a Debbie.

—En los bolsillos de Buck no se encontró ni un solo dólar —me dijo.

— ¿No es de extrañar?

—Bueno, a veces él tenía un poco de dinero encima. No puedo asegurarlo...

La radio emitió otra alarma. El huracán seguía su curso. Miré a las palmeras de la costa. Se mantenían quietas por largo tiempo y luego se curvaban al impulso de las ráfagas.

—Si hemos de dormir aquí, necesitaremos algún tipo de división —dije.

Observé pasar a Mónica, con su vestido pegado al cuerpo.

—No es que eso me preocupe —manifesté seguidamente.

— ¿No podríamos dejarlo para después? —sugirió la joven.

—Creo que sí.

—Bebamos algo —me dijo.

Henry y Julie Anderson seguían en su sitio. Henry trataba de parecer superior a un simple huracán; Julie, arrellanada en su silla, en actitud voluptuosa, aunque bastante decaída. Mugsy vino con una serie de lamparillas eléctricas de considerable poder lumínico, y una caja de velas. Sonrió a Debbie.

—Me parece que con esto está todo —expresó.

—Magnífico. Mugsy. Tome algo.

—No soy hombre de beber, señora Wallace.

—Beba una copa. Se la ha ganado.

Debbie vertió varias medidas de whisky de centeno en un vaso de los utilizados para servir cerveza. Mugsy bebió como si se tratara de agua.

—Dormiré cerca de usted, señora, a fin de que nadie la moleste.

— ¡Oh, por favor! —exclamó Debbie, impaciente.

Mugsy la miró como si fuera un padre orgulloso de su hija, volviendo a reiterar sus seguridades de protección. Al hablar, me miró severamente.

—Mire, Mugsy: será mejor que nos entendamos —le dije, mientras llevaba un cigarrillo a los labios—. Lo que yo haga o deje de hacer por aquí no será, en ningún caso, materia de su incumbencia. ¿Me entiende? Salvo, claro está, que usted me fastidie tanto que me obligue a actuar.

—No tengo nada contra de usted, señor Clayfield.

—Yo, en cambio, tengo mucho en contra suyo, Mugsy. No me gusta su cara, su aspecto, su mente, sus modales ni su moral. A mi juicio, usted apesta. Pensándolo bien, no tengo duda alguna de que apesta.

Me lanzó un gancho, que me hubiera hecho atravesar la pared, de alcanzarme. Pero me había telegrafiado cuáles eran sus intenciones, que no supo poner en ejecución. Yo no estaba en mi lugar cuando llegó su puño, sino que me había desplazado de mi sitio para asestarle una andanada directamente al rostro. Debbie gritó. Vi que Henry Anderson se ponía de pie y miraba hacia nuestro lado con evidente disgusto. Golpeé a Mugsy con ambos puños.

Entonces se desencadenó la tormenta.

Vino con un rugido que nos paralizó a todos. Podía oírse ese tronar sobre las aguas del océano, pareciendo a un tren descomunal que atravesara a toda velocidad un túnel, después de un momento de vacío, de nada, que pareció tratar de extraer el alma del cuerpo a todos los que presenciábamos ese imponente espectáculo del viento y el mar embravecidos. En seguida golpeó el edificio con un impacto propio de un obús de mortero, procurando alzarlo y aplastarlo, de hacerlo girar alocadamente, para estrellarlo contra el suelo.

Mugsy y yo suspendimos nuestro encuentro.

— ¡Henry! —chilló Julie Anderson.

Henry la tomó de un brazo, y corrió con ella a una puerta, que se abrió con un golpe que pudo haberla desecho. Durante unos segundos vi que el matrimonio corría hacia su bungalow, inclinándose para ofrecer menor resistencia al viento. Luego, la escena fué borrada por una densa cortina de lluvia.

CAPÍTULO 7

Las palmeras que bordeaban la playa se arqueaban al viento, que emitía un agudo silbido y arrojaba la espuma de las olas a considerable distancia de la orilla. Las olas rompían atronadoramente contra la arena y desmenuzaban las dunas, que parecían ser engullidas lentamente por el océano. El agua del mar avanzaba gradualmente hacia la carretera asfáltica que pasaba frente al motel.

Miré a quienes estaban en la penumbra del bar. Carol Morton se hallaba en su rincón, con Dickie tomados ambos de las manos. Daban la impresión de estar muy asustados. Mónica había llegado de la cocina y permanecía completamente inmóvil. Mugsy miraba hacia el cielorraso, como si a través de él pudiera ver el firmamento. Debbie Wallace retenía la respiración, como si temiese que el edificio se fuera a desplomar.

Extendí las manos.

—Está lloviendo —dije, pero nadie ni siquiera sonrió.

— ¿Qué haremos? —me preguntó Debbie suavemente.

—Bebe y olvídate —le contesté en un susurro.

Debbie contó a los que estábamos en el bar. Éramos seis. Sirvió un whisky para cada uno, sin preguntar si lo queríamos o no, con manos que no denotaron el menor temblor.

—Bebamos —dijo a todos.

Mugsy, que no era bebedor, fué el primero en alzar su vaso. Debbie bebió cerrando los ojos.

—No beba mucho, Mugsy —dijo.

—Usted me conoce, señora Wallace.

—Sí, precisamente —dijo y me miró—. ¿Crees que esta casa resistirá?

— ¿No fué construida para aguantar? —repuse.

— ¿Por qué? Fué construida con buenos materiales.

— ¿Dónde está Joe?

— ¡Me había olvidado de Joe!— exclamó Debbie, que agregó, dirigiéndose a gritos a Mónica—: ¿Dónde está Joe?

—Está con el señor Scott. Vendrá en seguida.

El huracán, aparte de derribar árboles y casas, había volteado muchas barreras sociales y económicas a la vez. Mónica se acercó y se quedó a nuestro lado, bebiendo su whisky. Tenía aspecto de cansada. Debbie se hallaba sentada en un taburete, apoyando los codos sobre el mostrador.

—No se preocupe por la tormenta, Mónica —dijo a la joven.

—No estaba pensando en eso, sino en que podemos quedar encerrados y aislados aquí por mucho tiempo... con un asesino.

—Yo me hago cargo de la situación —expresó Mugsy.

Guiñé el ojo a Debbie, señalándole la pareja de los pseudo Morton.

— ¿No vienen a beber un poco de whisky? —les gritó Debbie.

Dickie se levantó y se acercó al mostrador.

—Carol está muy asustada —dijo.

—Y usted, — ¿no lo está?— le pregunté.

—No —me contestó volviendo hacia mí su rostro medroso.

Sonreí. Dickie tomó dos vasos y los llevó a su mesa. Joe vino y se instaló detrás del mostrador. Se había quitado la corbata negra y desabrochado el cuello. Debbie le preguntó cómo seguía Hamish Scott.

—Sólo está preocupado por el calor —le informó Joe—. Su acompañante está bien. ¡Es una mujer espléndida!

Eran las cuatro de la tarde. Me acerqué a una de las ventanas que daban hacia la playa y miré, pero la visibilidad había quedado reducida a escasos metros. Sin embargo, pude ver las raíces de un pino, arrancadas del suelo; mientras observaba, la fuerza del viento comenzó a arrastrar al árbol más allá de mi campo visual. El viento y el oleaje se unían en un solo clamor. Procuré ver si las olas pasaban los médanos en su avance hacia el lugar donde nos hallábamos; pero no alcanzaba a divisar ni la mitad de la distancia. Desde la carretera, el terreno se elevaba suavemente, en la relación de cerca de uno en cuarenta, según supuse. Al mirar al suelo veía el agua acumulada en derredor nuestro; pero no tenía manera de determinar si se trataba de agua del océano o llovida.

Debimos desconectar la radio por el insoportable ruido de la estática; pero al cabo de un rato la volví a encender en la esperanza de escuchar el último boletín. La voz del locutor estaba tensa de emoción. Decía que se registraron vientos de ciento tres millas por hora, que no presentaban indicios de disminuir por el momento. Vastos sectores de San Diego habían sido dañados seriamente por el fenómeno. Se temía por la suerte de un guardacostas que procurara, a toda máquina, llegar a puerto antes de que lo alcanzara el huracán. Ya se calculaban los destrozos en algo más de un millón de dólares. Entonces, la voz cesó. Debbie me miró para ver por qué había desconectado yo el aparato.

—Cortaron la corriente —le informé.

Ella tenía una mano en el pecho.

—Supongo que también se habrá interrumpido el teléfono —dijo, encaminándose hacia el aparato, cuyo auricular descolgó, para escuchar unos segundos, y volver a colocarlo en su sitio sin decir ni una sola palabra.

Comprendí que habíamos quedado aislados y sin comunicación posible.

Para entendernos, teníamos que hablar a gritos, superando el ruido del temporal. Mugsy no hablaba fuertemente a Joe, pero Debbie debió leer en el movimiento de los labios lo que decía, pues intervino rápidamente;

—No beba más, Mugsy.

—Una solita, señora. ¡Hace tanto calor!

Joe miró a Debbie Wallace, alzando las cejas.

—Muy bien —contestó ella—. La última.

Mugsy pidió a Joe que le llenara un vaso grande. Debbie me tomó de la mano y me condujo a una de las mesas, que estaba mojada de humedad. Nosotros teníamos la ropa pegada al cuerpo. Debbie se sentó y le dije:

— ¿Qué pasa con Mugsy?

—No podrá aguantar tanta bebida. Se volverá loco.

Se me dió por pensar si Mugsy se habría vuelto loco la noche en que murió Buck Wallace. Como Debbie había dicho, nunca era la misma persona dos días seguidos. Un día era amigo de uno, y al siguiente tenía el propósito de arrancarle el corazón... Repentinamente me entró el deseo de tener un arma corta. Frente a mí, Debbie estaba como deprimida, respirando pesadamente.

—Me imagino que Prowse no te devolvió el arma —le dije.

—No.

— ¿Mugsy tiene revólver?

—No lo creo. Quizá Joe tenga algún arma, aunque no estoy segura.

Fui hasta Joe para preguntarle.

—Tengo un rifle calibre veintidós —me respondió.

— ¿Podría prestármelo, Joe?

Sonrió. Joe no parecía afectado por el huracán; estaba secando cuidadosamente algunas copas y vasos, tal como lo hacía en circunstancias normales.

—Sólo sirve para golpear a alguien en la cabeza, Harry —me dijo—. La aguja de percusión se ha roto, y no la hice arreglar. Pero sirve para romperle la cabeza a cualquiera.

—De todos modos, ¿me lo presta?

—Sí. ¿Sabe cual es mi cuarto?

Señaló una puerta trasera.

—Pase por ahí y siga el pasillo. La puerta del medio, a la derecha, es la de mi habitación.

Encontré fácilmente su cuarto. Era pequeño, pero me sorprendió lo bien amueblado que estaba; en una repisa se veía un retrato de Mónica, en el cual la joven resaltaba por su hermosura. El rifle se encontraba colgado de la pared. El viento penetraba por debajo de la puerta, revolviendo las cosas, inclusive algunas cartas. Saqué el rifle y lo disimulé entre algunas frazadas que recogí para llevar al restaurante, donde los puse en un rincón, cerca del piano.

—Hay una cantidad de cosas sueltas en su cuarto, Joe —le informé—. Inclusive me pareció ver algunas cartas. Yo no toqué nada.

—Iré a buscarlas —respondió.

Joe fué a su cuarto. Volví donde se hallaba Debbie y me senté. Mugsy estaba en el mostrador llenando un vaso con whisky, hasta el tope. Grité y corrí para impedir que bebiera tanto; pero ya era tarde, pues había dado cuenta de la bebida. Mugsy puso el vaso sobre el mostrador y se sonrió sardónicamente, con ojos ligeramente centellantes.

— ¡Qué tal, amigo! —me dijo.

—Será mejor que conversemos un poco, Mugsy, sobre licores y otras bebidas —le dije—. Usted ya tuvo su cuota de whisky. ¡Nada más!

— ¡Qué calor hace! ¿No le parece, amigo?

Ardía yo en deseos de asestarle una en la mandíbula.

—Son órdenes de la señora Wallace —insistí.

— ¿Quién las hará cumplir?

—Yo.

Mugsy se volvió para tomar la botella. Le di un fuerte puñetazo debajo de la oreja derecha, y cayó al suelo. Cuando recuperó los sentidos, la botella había desaparecido y Debbie Wallace estaba sentada en una silla cerca del mostrador. Mugsy meneó con fuerza la cabeza.

— ¡Levántese! —le ordenó Debbie.

Me miró, primero a los pies, y luego alzó la cabeza para recorrerme todo, de abajo a arriba.

— ¡Levántese! —repitió Debbie.

Mugsy se incorporó lentamente, apoyándose finalmente en el mostrador. Se restregó el mentón.

—Mugsy, llene las lámparas —le dijo Debbie.

—Cuando haya concluido con este individuo.

— ¡Mugsy! ¡Llene las lámparas!

—Hay que dejarlo que termine con este individuo —sugerí.

Debbie sacudió la cabeza.

—Llene las lámparas, Mugsy —repitió.

Tenía gran dominio de ese hombre. Podía yo ver la lucha que libraba interiormente Mugsy. Finalmente, venció la autoridad de Debbie. Fué tambaleando hasta la puerta que comunicaba con el depósito de bebidas y víveres. Debbie meneó la cabeza, fatigada.

—Vamos a tener dificultades, Harry,

—No tantas —contesté.

Se hacía oscuro. A las cinco menos cuarto, había escasa luz. Debbie y yo comenzamos a preocuparnos de los arreglos convenientes para pasar la noche.

—Mónica, Joe y Mugsy tendrán que ceder sus habitaciones —dijo—. No molestaremos a Scott. Seremos nueve.

—Once —la rectifiqué.

Ella frunció el entrecejo.

—Estoy contando a los Anderson —expliqué—. Esos ya vendrán.

—Muy bien: once. Estaba pensando en colocar las mesas tumbadas para formar una especie de tabiques. Algo así: el primer espacio para ti, el segundo para mí; luego los Morton, doble, y Mónica, después Joe y, finalmente, Mugsy. Los demás podrán disponer de los cuartos.

—Me parece bien.

Mugsy venía caminando con poca estabilidad.

—No hay querosén, señora Wallace.

—Hay una lata de cinco galones —contestó Debbie.

—Es lo que pensé —aclaró Mugsy—. Pero no hay querosén. Es solvente. No creo que podamos usar solvente en una lámpara a presión.

—Yo estoy seguro de que no podemos hacerlo. Podríamos volar.

—Bueno: no hay querosén —repitió Mugsy.

—Debe haber. Y mucho.

—Es que no hay, señora.

Debbie iba a contestar, pero se contuvo. Los acompañé al depósito y no encontramos querosén. Debbie se sintió desalentada.

—Eso significa que no tendremos luz —declaró rotundamente.

—Hay velas, señora —informó Mugsy.

— ¿Velas?— dijo Debbie—. ¡Ah, muy bien!

Recordé que había dejado mi linterna eléctrica en el bungalow. Me imaginé que Joe, o quizá Mónica o Mugsy tendrían otras similares; pero de todos modos, de nada servirían como elementos de iluminación general. Revisé las lámparas. Había seis. Dos tenían querosén por la mitad, otra contenía una cuarta parte, y las restantes estaban vacías. Calculé que el combustible de que disponíamos alcanzaría para veinticuatro horas, encendiendo una sola lámpara.

—Volvamos —me dijo Debbie desanimada.

Regresamos. La cocinera, una mujer que yo no había visto antes, salía en ese momento de su lugar de trabajo. Tenía una cara redonda, y un cuerpo también redondo, y su actitud resignada sugería que la tempestad le había malogrado su comida.

—No consigo calentar nada, señora Wallace —explicó como disculpándose—. No hay corriente...

—Haga cualquier cosa, Annie —respondió Debbie—. Lo mejor que pueda.

—Por supuesto, señora Wallace.

Debbie se volvió repentinamente a Mugsy.

—Usted tendrá que ceder su cuarto —le dijo.

—No se lo daré ni al mismísimo diablo.

—Es para los huéspedes, Mugsy.

—Ya le dije lo que pensaba. ¡Es mi habitación!

—Tendrá que cederlo.

—No lo haré.

Intervine.

—Le daré un golpe en la cabeza —dije a Debbie.

En la semioscuridad, Debbie parecía agotada.

—No importa —contestó—. Dejemos que retenga su pieza.

Ella llevaba un vestido muy delgado, de seda o nylon, pensé, que el espantoso calor húmedo había adherido a su piel; sobre su frente tenía algunos mechones de cabellos pegados por la transpiración. Era casi inaguantable el estado atmosférico, que no podíamos contrarrestar ya que no había energía eléctrica y, por tanto, no funcionaban los ventiladores, ni la gran heladera del bar. Joe seguía detrás del mostrador, y parecía no preocuparse por nada. Estaba sirviendo a Dickie Morton, que daba la impresión de querer embriagarse, lo cual, se me antojó, no resultaba tan mala idea después de todo.

De pronto se abrió estrepitosamente la puerta. Los Anderson entraron, acompañados por un diluvio y un viento de cien millas por hora. Julie Anderson chillaba. Joe saltó por encima del mostrador, procurando cerrar la puerta. Julie Anderson siguió chillando.

— ¡El mar se viene! ¡El mar se viene! ¡El mar se viene!

Daba la impresión de que esa mujer se hubiera bañado con las ropas puestas. En su blusa llevaba unos hilos de algas marinas. Había perdido un zapato. Si Julie Anderson tenía algo que ocultar, era cierto que no lo estaba ocultando en ese momento. Su vestido empapado se ajustaba con excepcional fidelidad a su cuerpo, y a través del género podía verse perfectamente el color de su carne. Sus cabellos pendían y chorreaban abundantemente agua.

— ¡El mar se viene! —gritó en un tono muy agudo—. ¡El mar se viene!

Estaba perdiendo el control de sí misma. Me acerqué a ella y le di una fuerte bofetada. Cesó en sus chillidos, quedándose con la boca abierta, mirándome fijamente. Paulatinamente, su cuerpo tieso se fué aflojando, y terminó llorando copiosamente. Eché una mirada a Henry.

—Castíguela con un poco de ron —le dije.

Henry trató de parecer un hombre ofendido en su dignidad y, tomando del brazo a su mujer, la condujo al bar. Mugsy los acompañaba, por lo que Anderson lo convidó con un whisky, bebiendo los tres al unísono. Mugsy miró en derredor suyo, con aire de triunfo. Debbie retuvo la respiración.

—Vamos a tener dificultades —dijo.

—Es probable, con ese energúmeno —admití—, ¿Joe no lo puede manejar?

—No lo sé.

Fui hasta el extremo del mostrador y llamé a Joe, preguntándole si podía dominar a ese gorila. No estaba seguro. Pensó en hacerlo, en otras oportunidades; pero desde que Buck había desaparecido ya no se animaba a hacerlo, porque, en su opinión, Mugsy era quien había eliminado a Buck Wallace.

—La señora Wallace no quiere que Mugsy beba más —le dije.

—Muy bien: puedo rehusarme a servirlo. ¿Nunca lo vió ebrio? Es todo un espectáculo. El hecho de que yo me niegue a servirlo no hará diferencia alguna. Verá usted.

— ¿No puede poner bajo llave a las bebidas?

—No todas. Son muchas botellas.

Debbie me había seguido.

—Joe —le dijo—. ¿Cedería usted su cuarto a los Anderson?

—Por supuesto.

— ¿No hay nada que quiera usted sacar de allí antes de que ellos se instalen?

—Creo que no.

—Dile a los Morton que pueden ocupar la habitación de Mónica —me expresó Debbie.

Fui a cumplir con ese encargue. Dickie se estaba embriagando, pero no a tal punto como para matar el miedo que sentía. Era casi palpable. Parecía más asustado que la joven. Me deslicé en una silla, permaneciendo quieto hasta que decreció la intensidad de una violenta ráfaga. Le indiqué que se fueran a una de las habitaciones de atrás. No me contestaron.

—Yo les mostraré el cuarto —les dije—. Tendrán que arreglárselas sin luces, salvo que puedan mantener encendida una vela.

Los ojos de Dickie se dilataron terriblemente, adquiriendo su blanco una tonalidad amarillenta.

—Francamente —me dijo—, preferimos quedarnos donde estamos. Aquí tenemos, por lo menos, la compañía de todos. ¿No es así, queridita?

—En cualquier parte —respondió Carol.

—Pueden dar ese cuarto a otra persona —declaró Dickie—. Nosotros nos quedaremos donde haya gente. De todos modos, no dormiremos esta noche. ¿No es así, queridita?

— ¿Qué tiene adentro, amigo? ¿Miedo, solamente? —le pregunté.

— ¿Quién dice que tengo miedo?

Una pregunta pasó a primer plano. No pude evitarlo.

— ¿Por qué mató usted a Buck Wallace?

Abrió la boca, y comenzó a gritar:

— ¡Usted está loco! ¡Jamás toqué a ese hombre! ¡Juro que nunca lo toqué!

— ¿Ni siquiera después de que él hizo insinuaciones a su joven amiga?

—¡Juro que apenas si vi a ese hombre! —exclamó Dickie respirando agitadamente—. Sólo una vez hablé con él. Quiso que jugara al pase inglés. Y no me rehusé.

—Carol no pudo evitarlo —sugerí.

Dickie no me respondió. Volví a informar a Debbie de mi cometido. Decidió que, ya que los Morton no querían esa habitación, se la cedería a la camarera pelirroja y a la cocinera, Gwen Lawson y Annie Roach. Debbie se imaginó que Mónica preferiría estar cerca de Joe. En realidad, acertó, porque tal fué la actitud de Mónica. Entonces le pregunté por las linternas de bolsillo. Había una, de propiedad de Joe.

—Vamos a necesitar más que una —le dije.

—Tendremos que arreglarnos con ésa, Harry.

—Yo tengo una en mi bungalow.

— ¡No seas tonto!

—Es que necesitaremos más que una —repetí, yendo a la ventana para mirar el exterior.

La lluvia había disminuido un tanto, no así el viento. Podía ver a unos metros de distancia, y lo que veía no era nada reconfortable, por cierto. Nuestro edificio, el principal, donde nos hallábamos, estaba libre de agua; pero se encontraba como en una isla de reducidas dimensiones. Cerca flotaba la pared de un bungalow. Eso significaba que una de esas hermosas casitas había sido destruida. Por todas partes, hasta donde alcanzaba. la vista, había ramas flotando, y hasta árboles enteros, arrancados de cuajo. Todo se movía como en un diabólico caleidoscopio. Calculé que si salía por la puerta de atrás y me desplazaba siguiendo un arco imaginario, conseguiría llegar a mi bungalow. Mi linterna eléctrica era a prueba de agua, por lo que no habría sufrido daño alguno.

Volví a Debbie. Tenía una expresión muy seria.

—No seas tonto, Harry —me dijo.

—Esta noche tendremos función. Lo presiento. Quiero tener esa linterna en mi poder.

—Harry, ¡por favor, no!

—Todo marchará bien.

La besé muy rápidamente, antes de que pudiera decir algo más, y me dirigí resueltamente a la puerta trasera.

CAPÍTULO 8

En el cuarto de Joe encontré un par de shorts; me desnudé, poniéndome esa prenda, que me apretaba como si fuera un pantalón de baño. En la parte posterior del edificio, me pareció estar en un lugar donde se había practicado el vacío. La transpiración me corría por todo el cuerpo.

De pronto me lancé al exterior, cerrando la puerta tras de mí, y por un instante permanecí al resguardo de la pared, sin sentir el efecto pleno de la fuerza del viento. Comencé a correr. Entonces el viento me tomó por su cuenta. Hizo que surgiera de lo más profundo de mi ser un miedo cerval, pues casi me levantó del suelo para arrojarme como una pelotita de papel. Ese viento alocado me impulsaba mucho más de lo que yo quería, con riesgo de perder mi estabilidad. Hice lo posible para mover las piernas lo más rápidamente posible, para guardar ritmo con el resto del cuerpo, que era empujado adelante por el huracán. No podía pararme. Un poco a mi izquierda había una palmera, y traté de acercarme a ella, para lo cual abrí los brazos en toda su amplitud. Pero el viento me apartaba de mi objetivo. Procuré darme vuelta, desesperadamente y, de pronto, mis pies resbalaron y caí de cara al suelo; el viento me hizo rodar un trecho, a pesar de que yo intentaba clavar los dedos en el suelo blando.

Sin embargo, llegué a la palmera. Mi pecho fué el primero que dió con ella. La corteza áspera me lastimó bastante. Afortunadamente, conseguí asirme y poco a poco fui incorporándome, apretado contra el árbol. Miré en dirección a mi bungalow, y vi una extensión de agua, llena de deshechos que se movían de un lado a otro. Supuse que, de llegar a la casita más cercana, el viento me obligaría a avanzar hasta que daría contra mi objetivo final. Mi palmera dejaba oír sonidos nada alentadores. Ya había perdido la mayor parte de sus hojas, y las pocas que quedaban parecían tener la misión de señalar la dirección en que soplaba el huracán. Pero ese árbol había alcanzado el límite de su resistencia. La situación era sumamente difícil para mí; pero yo estaba resuelto a no morir de esa forma.

Sobre mi cabeza, el cielo seguía teñido de verde. Los árboles gimieron. Poniendo el hombro al viento, para ofrecer la menor resistencia posible, me lancé adelante. Creo que tuve los pies en tierra durante tres segundos; luego quedaron en el aire y comencé a rodar como si fuera un montón de algas. Extendí brazos y piernas tratando de aferrarme al suelo. Por alguna razón estúpida me puse a pensar que debí haber besado más tiernamente a Debbie antes de emprender esta estúpida aventura.

En una de mis vueltas, conseguí ponerme a gatas, aunque sentí dolor en mi pierna izquierda. Y seguí avanzando, lo más lentamente que me fué posible. Empero, ya no tenía conciencia de la dirección. La lluvia y la espuma del mar se me introducían en los ojos. Estaba en el agua hasta los codos y seguía a gatas, hasta que mis manos dieron con piedras. Sabía que había dado con un pequeño muro, que recordaba bien. Seguí avanzando. Intenté ponerme de pie. Tenía golpeándome los costados una rama y pequeños trozos de madera. El agua estaba en constante movimiento, en distintos sentidos, de acuerdo con la presión que ejercía el mar. Subía y bajaba continuamente.

De pronto comprendí que me convenía permanecer en el agua, lo más posible, en vez de estar expuesto al viento. Claro que el agua me empujaba y me obligaba a agacharme mucho en los sitios de escasa profundidad. En el sendero de asfalto que pasaba frente a los bungalows había un metro y veinte de agua, lo cual me permitió avanzar manteniéndome en posición vertical. Olas irregulares venían a romper contra las paredes de las pequeñas estructuras, pulverizándose por la fuerza del viento. Comprendí también que estaba equivocado al arriesgarme a todo eso con el solo objeto de rescatar una linterna eléctrica. Traté de justificar mi acción, diciéndome que el asesino, encerrado entre cuatro paredes no vacilaría, posiblemente, de perpetrar otro crimen...

El agua se hizo menos profunda y me empujó de un lado al otro, principalmente hacia las paredes del bungalow. Los postigos habían sido arrancados de las ventanas, que también carecían de vidrios. No podía ver el número de esa casita. Ni sabía en qué lugar preciso me encontraba. Lo único que me impresionó fué de que ése no era el bungalow que yo ocupaba, pues el mío estaba muy cerca del centro de la herradura.

El agua sucia volvió a azotarme. Parecía caliente. Llegué hasta el bungalow y dejé que la presión del agua y del viento me sostuvieran contra la pared, mientras respiraba profundamente. No había sido tan difícil, después de todo. Ahora se trataba de pasar de una casita a la otra, hasta llegar a la mía; aunque no sabía cuál de ellas era. Sólo alcanzaba a ver a algunos pasos de distancia, pues la luz había mermado mucho. Uno de los bungalows había desaparecido por completo. Volvía a llover a torrentes.

Unos pequeños arañazos que me produje en el pecho con la palmera y algunos objetos flotantes sangraban levemente. Estaba cerca de la puerta de una de las casitas. Procuré abrirla, pero se hallaba cerrada con llave. Yo sabía que mi bungalow no había sido cerrado con llave. Sentí que el viento lo sacudía hasta los cimientos, y decidí alejarme de allí cuanto antes. Llegó una gran ola que me tapó y me arrastró a cierta distancia. Encontré el número catorce, pues la ola me arrojó violentamente contra la pared.

La presión del agua forzó la puerta. Dentro del bungalow flotaban muchas cosas. No las distinguía por la falta de luz, pero las sentía golpearme las piernas. También vinieron a pegarse a mis muslos algunos trocitos de papel y de madera, y quizá tropecé también con una o dos camisas. Caminé lentamente hacia donde debía estar la cómoda, que era el lugar en que dejé la linterna.

Una maleta flotaba cerca de mí, y me golpeó. Lo único que deseaba era la linterna, por lo que en cuanto la encontré salí apresuradamente al exterior. El bungalow se cimbraba debido a la presión del agua. La linterna me creaba nuevas dificultades, y el retorno se hizo más penoso. A fin de evitar el viento, me mantuve lo más que pude dentro del agua; pero el movimiento de ésta era caprichoso. Las casitas parecían a punto de desplomarse. Pensé que Debbie las tendría aseguradas, por que de lo contrario sus pérdidas resultarían cuantiosas.

La oscuridad se hizo más compacta; la lluvia, que caía a torrentes, la intensificó. Perdí el sentido de orientación y llegó un momento en que no sabía si avanzaba hacia el edificio central, donde estaba el bar y el restaurante, o si me alejaba. Las olas me golpeaban. Por momentos nadé un poco. Entonces, gradualmente, el agua se hizo menos profunda y el viento mucho más intenso. Me di cuenta que iba en la buena dirección. Me incliné hacia adelante y anduve en contra del viento, sin darme cuenta de lo cerca que estaba el edificio, hasta que lo advertí porque una pared me protegió del huracán. Encontré la puerta del cuarto de Joe, y entré casi extenuado por el agotador esfuerzo.

Debbie me esperaba. Su rostro pálido exteriorizaba honda preocupación, y vino a mi encuentro en cuanto me vió, arrojándome los brazos al cuello, y apretando su cara contra mi pecho mojado. Nada dije, procurando restablecer el ritmo normal de mi respiración agitada.

—Harry —me dijo.

— ¡Aquí volvió el nenito de la señorita Clayfield! — exclamé.

—Tuve miedo —agregó—. ¡Mucho miedo!

—Yo también, preciosa.

Ella encontró una toalla y comenzó a secarme la espalda, friccionándomela. Apenas divisaba su figura en la penumbra de esa habitación, pero hasta mí llegaba su cálida fragancia. Los shorts me apretaban terriblemente. Gentilmente la empujé fuera del cuarto diciéndole:

—No es que sea vergonzoso, pero...

Se rió de mi ocurrencia. Era conveniente.

En cuanto salió, me quité esa prenda y volví a ponerme la ropa que llevaba antes. Mugsy había encendido un farol de querosén, y todos estaban sentados en el bar. La cocinera y la camarera pelirroja se ingeniaron en preparar una cena; pero nadie pareció tener apetito, salvo yo. Los Anderson se sentaron aparte, sin hablar, pero actuando muy tiesos y asustados; Dickie Morton estaba francamente aterrorizado. Joe ponía cortinas en el bar y el comedor para proporcionar un poco más de reserva, y Debbie se hallaba entregada a la tarea de colocar colchones sobre el suelo. La luz del farol no llegaba al extremo del salón. Mónica, por su parte, había llevado comida y velas al viejo enfermo y a su acompañante; pero volvía con los alimentos. Hacía demasiado calor allí para querer comer, le habían dicho.

Comí algo y traté de pensar en el problema del crimen. Tenía algunos sospechosos bastante satisfactorios: Mónica, la joven que cumplió una condena en la cárcel; Joe, que tenía sobrados motivos para haberlo hecho; Mugsy, que era de naturaleza algo bestial; Dickie Morton, que no tenía ni un cobre. Eran los mejores sospechosos. Luego los seguían los Anderson, muy cerca de los otros; después Debbie y, finalmente, el viejo artrítico de Hamish y su enfermera. De acuerdo a como se resuelven estos casos en las novelas policiales, el menos sospechoso debía ser el asesino; en nuestro caso, el inválido de Hamish. Bueno: era posible.

Medité por un rato en los Anderson y en el pequeño teatro que habían montado en su bungalow, suponiendo qué podían haber ganado en la eliminación de Buck Wallace. Pero me pareció que la cosa no tenía asidero, a menos de que Julie hubiera resultado tan sorprendida como lo fui yo cuando Henry entró para lanzarme a la cara su acusación. No podían haber planeado tan cuidadosamente un asesinato, como lo hicieron con la tentativa de chantaje.

Mugsy pudo haber matado a Buck Wallace, porque... Mugsy era Mugsy.

Debbie tenía bastantes razones para querer que Buck la dejara sola, pero yo no podía admitir que ella hubiera optado por ese camino. Joe y Mónica estaban bien colocados en esa carrera por el premio San Quentin. En fin: la verdad era que como detective no estaba llegando a parte alguna en mis investigaciones.

El temporal causaba graves daños. El viento trataba de aplanar el lugar y la lluvia golpeaba las paredes produciendo una sensación muy desagradable. Miré en derredor, a ver quien experimentaría primero un quebranto nervioso, y elegí como candidato a Dickie Morton. La mayoría se hallaba estúpidamente atemorizada, con excepción de Mugsy, que tenía los ojos muy abiertos y parecía disfrutar de la situación en que vivíamos.

Entonces Anderson se levantó y vino rápidamente adonde yo estaba:

— ¿Por qué no organiza algo? —me dijo a gritos.

— ¿Yo?

—Usted fué quien asumió aquí el control de las cosas —agregó vociferando y gesticulando—. Organice algo. Téngalos ocupados a todos.

—Disputaremos una carrera ciclista de los seis días — le sugerí.

— ¡Se volverán locos si no tienen algo que hacer!

— ¿Juega usted al pase inglés? —le pregunté repentinamente.

—Puedo jugar —respondió con rostro transformado por súbita preocupación.

Me incliné hacia adelante.

— ¿Jugó al pase inglés con Buck Wallace?

Mi pregunta hizo que se irguiera. Dejó de hacer morisquetas y trató de ser inexpresivo. Fué una revelación muda. Estaba más asustado de otra cosa que del huracán, y esa otra cosa debía ser la cámara de gas letal. O, me dije a mí mismo, pudo haber sido eso.

—Por supuesto que no —respondió tiesamente.

El farol le alumbraba nítidamente un lado de la cara, haciendo que el otro permaneciera como sumido en impenetrable sombra. Parecía uno de esos villanos de las películas antiguas, salvo que más real.

—Usted miente —le dije en forma rotunda—. ¿Quién perdió? ¿Usted o Buck?

— ¡Usted está demente! —me espetó—. No se imaginará que yo sería capaz de jugar a cualquier cosa con un hombre como Buck Wallace.

— ¿Por qué no?

—Porque él..., era tan sólo un pueblerino.

— ¿Y cómo lo sabe?

—Vi cómo actuaba... y hablé con él.

— ¿Le pidió a usted que jugara al pase inglés?

—Sí. Y rehusé terminantemente.

No creí lo que me decía, y esta breve conversación ya me había dado elementos para pensar un poco. Podía haber ocurrido que Anderson jugara al pase inglés con Buck Wallace, y que le hubiera ganado cierta suma considerable, y al no pagar, Anderson pudo exigirle una cancelación inmediata y haber llegado a la violencia. Quizá el móvil no fuera .suficientemente convincente, comparado con los que podrían haber impulsado las acciones de Debbie, Joe o Mónica. Pero era bastante como para llegar al homicidio, según el Manual del Detective Eficaz, que tenía proyectado redactar algún día.

—Jugaremos, si usted gusta —le dije.

Anderson se volvió y retornó al lado de su ternera. Yo también cambié de lugar para ir en busca del inservible rifle calibre 22, y lo llevé al rincón que se me había destinado para que pasara la noche, haciendo lo posible para que todos vieran que yo tenía esa arma. Nadie habló. Luego me dirigí a la habitación que ocupaban Hamish y su enfermera, encontrando a ambos sentados, tranquilos, en la oscuridad. No querían luz. No hubieran podido tener luz, aunque desearan.

Volví a mi lugar.

—No creo que nadie se desvista cuando vayamos a acostarnos —me dijo Debbie.

— ¡Caramba! Eso me da una idea. Anderson quería que todos hicieran algo... y...

—Por lo visto, no te asustas fácilmente.

— ¿No? Igualito que los demás —repliqué.

— ¿Por qué no te habré conocido antes de casarme con Buck?

— ¿Por qué te casaste con Buck antes de conocerme? —le respondí.

—Buck está muerto —me dijo con aplomo.

Ella estaba algo ofendida; pero lo cierto es que no dije eso con la intención con que sonó. De todos modos, era algo en que pensar. A menos de que ella resultara una homicida. Una pequeña cosa como ésa bastaba para estropear un romance. Si Buck se había despertado con una bala en el abdomen, no había razón, presumiblemente, para que no me sucediera otro tanto. Aun cuando no fuera tan alérgico a Debbie como lo era al plomo.

—Sí. Buck ha muerto...

—Y ahora ocurre todo esto.

Era un ciclón con toda la barba. El edificio íntegro se movía constantemente por los golpes de viento y mar que recibía. Teníamos todavía la impresión de estar en el vacío. Era difícil respirar.

— ¿Piensas dormir? —me preguntó Debbie.

—Voy a tratar...

—No puedo evitar el recuerdo de que aquí hay un asesino —dijo ella nerviosa—. Es algo que no puedo evitar.

—Toma un trago de gin.

—No —dijo meneando la cabeza, con lo que hizo que la luz diera distintas tonalidades a su cabellera—. No, no pienso repetir eso.

— ¡Deja de preocuparte! —le dije—. No habrá otro crimen. Hasta ahora, el asesino eludió todo castigo, pero sí repite su acción, ya no podrá escapar.

—El o la —dijo Debbie.

—Sí; o ella... no podrá escapar —dije mirándola detenidamente.

Se hacía tarde y resolví dar una vuelta para observar si todo estaba en orden. La bella Mónica estaba hablando, con Joe y parecía estar bien. Joe daba la sensación de estar bien también.

—No se preocupe por nosotros, Harry —me dijo—. Estamos bien. Pero los Morton parecen unos pollos desplumados...

—Probablemente temen que papá y mamá sepan que corrieron una aventurilla —dije.

Joe me miró.

— ¿Quiere beber algo? —me ofreció.

—No, gracias.

Los Morton eran presas de pánico y procuraban alentarse, sacando valor del otro; pero no había valor alguno disponible. La mujer parecía comportarse mejor que Dickie, y sus estremecimientos no eran tan pronunciados.

—Estuvimos locos cuando decidimos venir aquí —dijo Dickie en voz alta—. ¡Rematadamente locos!

—Tiene razón, joven —le dije.

—Moriremos.

— ¡Cállese! — le ordenó Mónica.

—Usted puede morirse, si gusta —le respondí—. Yo pienso seguir viviendo otro poco. Cuando regrese a casita, trate de crecer un poco. El mundo es grande, y le gustan las cosas grandes. ¡Desprecia a las lauchas! ¡Sería mejor que empezara a crecer ahora mismo! —grité, para superar el bramido de los elementos.

No me contestó.

Ya se había hecho de noche, pero el ambiente no acusaba alivio alguno. El agua y el viento seguían asaltando al edificio donde nos hallábamos. De aumentar un poco más la marea, la íbamos a pasar muy mal.

Caminé por el bar y me senté en un taburete, frente al mostrador, queriendo pensar no beber. Me pregunté cuánto duraría ese terrible temporal. Lo menos, diez o doce horas; el máximo, tres o cuatro días. Me pareció que nuestro albergue no soportaría tantos días de fuertes embates de agua y viento huracanado, sin desplomarse como un castillo de naipes. Bueno, quizá resistiera todo ese tiempo.

De pronto apareció a mi lado Julie Anderson, con una especie de sonrisa falsa a flor de labios. Como yo era un Clayfield, fui caballeresco.

— ¿Se sirve algo? —le dije.

—Sí. Ron...

—Gánese el sueldo, Joe. ¡Un ron para la señora!

Joe abandonó por un instante su entretenimiento de decirle a Mónica lo magnífica que era, y preparó un ron al gusto de la señora, que lo bebía con limón. Deslicé un dólar sobre el mostrador, pero Joe no lo tocó. Alcancé el vaso a Julie.

—No empiece a desvestirse —le advertí.

Me hizo mala cara, e inhaló profundamente, quizá para demostrarme hasta qué extremos puede llegar un soutien número 38. Pero, en vez de mirarla, contemplé una botella de Gordon.

—Creí que eso quedaría en el olvido —dijo.

—Usted sabe que no es posible.

—Fué idea de Henry —declaró la mujer cansadamente.

La miré, abarcándola toda: pies, busto y cabeza.

— ¿Por qué?

—Adivínelo.

No le contesté.

—Dinero.

— ¿Chantaje?

—Sí. La presencia de la policía lo echó a perder todo.

Rumié lo que me acababa de decir, con mucha tranquilidad.

— ¿Quiere decir que ustedes recorren el país sorprendiendo incautos?

—Sí —me respondió desafiante.

Esa mujer me pareció una anguila; sólo que las anguilas son mejores.

—Me siento avergonzada de esta vida —agregó—. Usted sabe cómo una va cayendo en estas cosas.

—No. No lo sé.

En la penumbra, su rostro pareció sonrojarse.

—Estábamos con poco dinero; muy poco, en verdad — explicó—. Nos encontrábamos en Florida. Henry tuvo la idea... Fué fácil, tan fácil que lo repetimos... Y nos acostumbramos...

— ¿Y Henry se acostumbró a matar gente? —le espeté.

—No sea necio.

— ¿Usted cree que lo soy?

Bebió un sorbo de su ron, mientras Debbie se movía en la penumbra.

—Henry no es como usted piensa. Es absolutamente incapaz de matar a nadie —aclaró Julie mirándome a los ojos—. Siente tanto la muerte de ese hombre, como yo. En el fondo, quiere ser amigo suyo.

— ¡Qué hermosos sentimientos!

—Cree saber quien mató a Buck Wallace.

—Yo también... ¡Él! —afirmé.

—Yo —me rectificó Julie.

Comencé a percibir cierto leve hedor. Yo estaba dispuesto a confiar en Julie tanto como en mis fuerzas para transportar al hombro el puente de Brooklyn. Esa mujer sonaba a falso. Intenté ver qué sabía detrás de la careta.

—Quizás él tenga razón —dije.

—Me resulta odioso haberle hecho eso, Harry.

—Deje de lado sus modales bostonianos —agregué—. Me ha jugado una pasada sucia, y eso la convierte en sospechosa. ¿Por qué viene a decirme que Henry sospecha de que usted mató a Buck Wallace?

—Para asegurarle que yo no lo hice.

—Eso hace que seamos ocho los que no cometimos ese crimen. Indudablemente, uno de nosotros miente. Y el nombre de esa persona que miente podría ser Julie Anderson...

Ella nada replicó. Me imaginé que, en una tentativa audaz, quería eliminar la posibilidad de que se sospechara de ella con ese recurso de exponerse a sí misma. O quizá procediera de buena fe en este caso, y que Henry creyera, en efecto, que ella fuera la victimaría. Henry podría tener razón, pensé.

—Dejemos de lado ese asunto, ¿quiere?

—Es que tengo miedo —me contestó.

— ¿De qué?

Julie puso los codos sobre el mostrador.

—Creo que esta tormenta me hizo sentir miedo. No puedo dejar de pensar que dormiré en el mismo cuarto que el asesino. Me parece que quien más miedo me da es Mugsy Tonk. Da la sensación de ser capaz de atropellar a una mujer sola.

—Y usted parece la clase de mujer que se sentiría contenta de que la atropellaran —le dije francamente.

Me dió una bofetada. Su mano me golpeó la mejilla, produciendo un ruido que podía ser oído por sobre el rugido de la tormenta. Hizo que Debbie nos mirara y que Henry se levantara, en su papel de marido ultrajado, para acudir en defensa de su mujer. Sonreí acremente a Julie.

—Quizá usted golpeó a Buck con algo más duro que la mano —le dije.

Se puso intensamente pálida. Mugsy se movió de su lugar; parecía estar disfrutando del incidente. Henry exteriorizaba su honda indignación.

—Póngale un collar y cadena —le dije—. Porque si vuelve a hacerme algo parecido, me olvidaré que es una mujer y...

— ¿Qué sucedió? —preguntó Henry Anderson con aire severo.

—Su esposa se sintió animosa. ¡Llévesela!

Me ardía la mejilla izquierda. Mugsy seguía dando vueltas por el bar. Debbie se me acercó, y se sentó a mi lado, en cuanto Julie Anderson se retiró con su marido.

— ¿Te estás divirtiendo? —me preguntó suavemente.

—Claro. Quiero que todos se rían a carcajadas.

—Tendremos una noche memorable —comentó Debbie.

CAPÍTULO 9

Los arreglos para pasar la noche no correspondían a las reglas que imperan en los hoteles de primera categoría. Había algunos elementos para asegurar cierta independencia, en materia de reserva; pero nadie parecía inclinado a hacer uso de ellos. Mugsy Tonk era contrario a todo eso. Pasaba el tiempo yendo de las mujeres al mostrador, y Joe Harper dejaba a Mónica que protegiera las bebidas.

La pareja joven seguía sentada en la misma mesa, procurando aparentemente beber hasta sumirse en el estupor; pero el miedo los aguijoneaba con exceso, como para permitirles esa evasión. La cara de Dick Morton daba la sensación de ser de cera, en la luz algo amarillenta del farol, con feas manchas de color. Y Carol transpiraba copiosamente, con lo cual su cutis adquiría un brillo peculiar.

—Deberían dormir un poco —les dije.

—Tememos morir ahogados —me respondió Carol.

El viento silbaba, y cada ráfaga hacía temblar el edificio hasta los cimientos, amenazando con derrumbarlo sobre nuestras cabezas. Podía oírse el agua que ya había anegado el sótano. Yo estimé que esa estructura soportaría ese inusitado castigo; pero los Morton no compartían mi opinión. Sentí lástima de esa pareja.

—Las cosas no son tan malas —dije—. Lo que sucede, es que la oscuridad hace que todo parezca peor de lo que es, en realidad. Cuando amanezca, y puedan ver afuera, ustedes se preguntarán por qué tuvieron miedo.

—También tengo miedo de Mugsy —añadió Carol.

—Yo te protegeré de ese individuo —le dijo Dickie.

—Y yo los protegeré a los dos de Mugsy —agregué con tono optimista.

En ese preciso instante; Mugsy estaba cantando... o lo que él creía que era cantar. Sacó una botella de whisky de centeno de una alacena y se sentó en una silla, marcando el compás. Los Anderson se habían metido en su cueva, formada por mesas volcadas y cortinas hechas con sábanas; pero Henry apareció por un momento, para echar un vistazo a Mugsy. Vi que Debbie se acercaba a ese orangután y le decía algo, que no alcancé a oír, pero que motivó los gritos del hombre.

—Apostaría cualquier cosa a que fué él quien mató al señor Wallace —afirmó rotundamente Carol—. Tiene ojos de criminal. ¡Me da miedo!

—No siga pensando en eso —le dije—. Ese asesinato pudo haber sido perpetrado por cualesquiera de los que estamos aquí..., inclusive su amigo.

—No fué Dickie —protestó enérgicamente Carol.

—Dickie es un zorrino —le respondí—. ¿Cuándo se despertará usted?

A todo esto Dickie no se dió por aludido, razón por la cual me volví hacia Debbie, quien parecía cansada, amargada y desalentada; pero no recurrió a la bebida. Vi que sus ropas delgadas se ajustaban a su cuerpo, produciéndole una sensación de incomodidad. Se llevó un cigarrillo a los labios. Lo encendí con un fósforo.

—Permaneceré despierta toda la noche —me dijo, y agregó, señalando a Mugsy—: Este se volverá loco del todo, por la forma en que está bebiendo.

—Yo le quitaré la borrachera.

—No, Harry —me suplicó, poniéndome una mano en el brazo—. Eso lo pondrá peor.

No me preocupaba que Mugsy se pusiera peor o que mejorara. ¡Podía irse derechito al infierno! Pero me senté cerca de Debbie, porque ella lo quería... y porque yo también lo quería. Me sentí bien a su lado.

—Puedes descansar un poco, Debbie. Yo lo vigilaré.

—Yo puedo influir sobre él, a veces. En cambio, tu sólo sabes pelearlo.

—Es lo más conveniente.

No me contestó. Con gran sorpresa, vi que Carol y Dickie Morton se levantaban para encaminarse a lo que llamaban su dormitorio. Eso nos dejaba solos a Debbie, Mugsy y yo en el local del bar. Mugsy había dejado de cantar y miraba fijamente hacia la cortina detrás de la cual habían desaparecido los Morton.

—Estoy muy preocupada —dijo Debbie.

—Será mejor que duermas algo, nena.

— ¡Con todo lo que está ocurriendo! — exclamó mirándome apenada—. Primero lo matan a Buck... ¡Y ahora esto! Hubiera dado no sé qué porque funcionara la radio, y para que hubiera corriente eléctrica... y cesara el viento...

En vez de disminuir, el viento acreció con súbita violencia, haciendo crujir la estructura, y arrojando espuma contra las ventanas. Se me dió por pensar en cuántos bungalows permanecerían en pie.

—Muy bien. Me quedaré haciéndote compañía.

—No hace falta, Harry.

—Yo me siento perfectamente.

Mugsy había vuelto a beber nuevamente, en silencio, con la botella en los labios. Lo observé durante un momento y luego conversé otro poco con Debbie. Después hice una gira de inspección para revisar el edificio desde adentro, hablé con Joe y Mónica que, sentados en colchones, comían un poco de pan. Cuando volví al bar, Debbie estaba profundamente dormida, con los brazos extendidos en el mostrador, y la cabeza reposando sobre ellos, Mugsy la miraba como azorado. Parecía próxima a caerse del taburete, de manera que la levanté para transportarla hasta su cama, esperando que se despertara al moverla; pero no lo hizo. Dejó caer su cabeza sobre mi hombro, y siguió durmiendo.

Después de depositarla sobre el colchón, la miré. Era muy hermosa. Su cabeza estaba en la sombra: suave, misteriosa, adorable. Debbie era toda una dama. Era toda una dama, aunque fuera también una homicida. Dejé de mirarla, para ir a ver a Mugsy. Me paré delante de él, listo para moverme con rapidez en caso de que recurriera a darme un puntapié.

—Esa es la última, Mugsy —le dije.

Estaba tan lleno como un zapato cuarenta que calza un pie cuarenta y cuatro. La bebida debía habérsele salido por los oídos. Agitó la botella frente a mí, en un gesto nada amistoso.

— ¡Váyase al diablo! —me dijo.

Generalmente, es difícil manejar a un hombre ebrio; y supuse que Mugsy sería más difícil que la generalidad. No perdí tiempo sermoneándolo, cosa que, por otra parte, Debbie ya había hecho, sino que le quité la botella y la puse sobre el mostrador. Mugsy se levantó lentamente, balanceándose hasta lograr el equilibrio, mascullando algo ininteligible.

—Despacio, Mugsy —le dije—. Ya ha bebido bastante. Le convendría dormir un poco.

Se quedó allí, con las manos colgando, flojas, a sus costados, y la boca bien abierta. Su expresión era estúpida.

— ¡Yo lo voy a matar a usted! —dijo.

—Claro. Pero déjelo hasta mañana por la mañana.

—No. Ahora mismo.

—Vaya a un rincón, a cerrar un poco los ojos, Mugsy.

Trastabilló. Casi cayó al suelo. Dió una vuelta sobre sí mismo, moviéndose como quien patina sobre hielo por vez primera, para pararse frente a mí. Pareció sorprendido que yo siguiera allí parado, por lo que dió otra vuelta, cayendo al suelo.

Tapé la botella y la puse a un lado. Cuando volví, Mugsy se había levantado, y pretendía darme un empellón. Me cansé de ese juego.

—Despacio, Mugsy —le aconsejé—. Podría lastimar a alguien.

Nos hallábamos directamente debajo del farol. La sombra de sus cejas se proyectaba sobre la cara, dándole una expresión de demencia. Como estaba cerca de mí, me tiró un puñetazo, seguido por otro que casi me alcanza. Luego intentó atacarme a puntapiés, cuya violencia, de haberme pegado de lleno, me habrían arrojado lejos; pero pude salir del paso, dejando que él, siguiendo su impulso, fuera a estrellarse de espaldas sobre el piso del bar. Allí quedó. Pensé que ya no fastidiaría; por lo menos, eso era lo que esperaba. Al volverme, vi a Debbie parada al lado de la cortina que separaba su cama de la de los otros.

—Todo está bien —le grité para que pudiera oírme.

—Me desperté —dijo.

—Vuelve a dormir otro poco.

—No; a menos que tú también lo hagas, Harry.

A duras penas oí algunas palabras. Miré a Mugsy, suponiendo que estaba durmiendo su borrachera, por lo que supuse que seguiría así hasta la mañana siguiente. Me acerqué a Debbie, y le dije:

—Claro. Voy a dormir un poco.

Sus manos pasaron por detrás de mi cuello, me agarraron allí, empujándome hacia adelante. Sus labios húmedos se posaron sobre los míos, y permanecieron allí, acariciantes, durante medio minuto, antes de separarse. Respiraba agitada.

—Estaré contenta cuando todo esto haya pasado —me dijo.

—Esperó que será pronto —le dije.

—Pronto, muy pronto —contestó soltándome-—. Ve a dormir un poco, Harry. Mugsy no despertará hasta mañana, y para entonces no querrá reñir más.

La besé nuevamente y me metí en la pequeña partición que me tocaba como dormitorio, tirándome sobre el colchón que estaba tendido en el suelo. Traté de oír la respiración de Debbie; pero el huracán hacía demasiado ruido. Estando tendido allí, la tormenta parecía aún más fuerte, y parecía que debajo de uno, en el sótano, subía vertiginosamente el agua, socavando los cimientos, para seguir elevándose hasta llegarnos al cuello. Imaginé estar en el techo, expuesto a un viento de cien millas por hora, sin ver otra cosa que olas de crestas blancas que avanzaban hacia donde me hallaba, para arrojarme de allí a la oscuridad... No eran imágenes que consolaran...

El asesinato era más agradable.

De manera que pensé en el homicidio, comprendiendo que no había llegado a ninguna parte. Todavía seguía sospechando de todos..., de algunos más que de otros ..., sin lograr reunir prueba alguna. Pensé también que algún viajero, que se detuvo de paso, pudo haber incrustado ese proyectil en el hígado de Buck.... Alguien que ya podría hallarse en Nueva York o Miami, pasando por inocente. Pensé asimismo hasta dónde habría progresado Simón Prowse. En verdad, el sargento no me dijo mucho, y hasta pretendió saber muy poco de este crimen; pero eso no tenía significado alguno. Quizá supiera bastante. Quizá ya tuviera su hombre... o mujer... y esperaba tan sólo acumular las pruebas para acusarlo.

El grito llegó débilmente a mis oídos; no diríamos directamente. De modo que pasó un poco de tiempo antes de que comprendiera de que alguien había chillado. Volví a oír ese chillido, casi ahogado por el fragor de la tormenta. Esta vez me levanté de un salto.

Debido al ruido no pude captar la dirección de donde provino ese grito. Miré en la parte donde dormía Debbie. Estaba profundamente entregada al sueño. En la otra partición, vi que Julie Anderson estaba de pie, al lado de la cortina, con su boca roja desmesuradamente abierta. No era ella quien había gritado.

Fué entonces que advertí que Mugsy ya no estaba tendido en el suelo. Me lancé hacia la división que se les había asignado a los Morton. Allí estaba Mugsy, mientras Carol se hallaba acurrucada en un rincón, incapaz de eludir al sujeto. Dickie yacía sobre el colchón. A pesar de la oscuridad, pude ver la tumefacción que presentaba a un costado de la mandíbula.

— ¡Mugsy! —grité con todas mis fuerzas.

Me oyó y se dió vuelta, bramando como un toro, y se me arrojó encima velozmente, sin cuidar de defenderse, extendiendo las manos para agarrarme. Consiguió hacerlo. Allí, en ese especie de reservado, no había lugar suficiente para dar un paso al costado o salirse simplemente del paso. Lo golpée fuertemente cuando me asió, y él me alzó en vilo, llevándome a la parte que correspondía al restaurante. Cuando di contra el suelo, al que me arrojó con furia, me pareció que todos los huesos de mi cuerpo debían haberse astillado.

Mugsy, empero, no había terminado su tarea, y venía a arrojarse encima de mí. Procuré golpearle debajo del mentón con el taco de mi zapato, pero mi contrincante parecía haber despejado su cerebro de las nubes de su borrachera, por lo que actuaba con rapidez. Rodé lo más velozmente que pude para salir de su paso e intenté ponerme de pie antes de que consiguiera agarrarme nuevamente; pero no pude evitar que se me echara encima y me aplastara con el peso de su corpachón. Logré asir un gran mechón de cabello del individuo, y le golpeé la cara contra el piso, a la altura de mi hombro. Pero la cara de Mugsy parecía a prueba de todo. Llegué a creer que fuera hecha de goma, pues al levantarla para volverla a golpear no presentaba indicios de haber sufrido mayores daños. Finalmente, lo golpeé con el codo en el mentón.

El golpe le dolió y lo aturdió bastante. Aproveché la oportunidad para moverme más velozmente y salí de debajo de él, parándome, antes de que me atacara nuevamente. Me quedé esperando su iniciativa. Ahora procedía con más lentitud, deliberadamente, con los hombros arqueados hacia adelante y las manos en expectación. Recordé cuán difícil era de derribar con puñetazos a la cabeza; me preparé para castigarlo directamente al cuerpo. Cuando se me acercó, hice como si fuera a golpearle el mentón, pero dirigí mi puño a sus costillas. Lo sintió, pues no pudo menos que agacharse.

Aguardé un segundo y volví a atacar, advirtiendo que ya teníamos espectadores. Seguí martillándole el cuerpo, en los lugares que lo dolían más. Mugsy intentó aplicar todos los recursos, buenos y malos; pero se movía con excesiva lentitud. En un instante determinado, bajó la guardia, exponiéndose mucho más de lo habitual, circunstancia a la que saqué ventaja colocándole un violento directo debajo justo de las costillas. Puse toda mi fuerza y mi peso en el golpe. Se dobló, y luego fué enderezándose lentamente, con los ojos rodándole en las órbitas y la boca abierta al máximo. Avanzaba yo para hacer impacto en su barbilla cuando vi que eso ya no era necesario.

Las rodillas de Mugsy se aflojaban y su pesado cuerpo se derrumbaba despacio, estremeciéndose ligeramente. Cayó al suelo gradualmente, quedando tendido casi en el mismo lugar donde cayera antes.

Tuve la esperanza de que permanecería allí por largo rato.

Estaba completamente mareado. Lo dejé, yendo al compartimiento de los Morton. Empujé a un lado a Carol, pálida como un cirio, para inclinarme a revisar superficialmente a Dickie. El mozo estaba aún oyendo el dulce trino de los pajarillos, con el costado de la mandíbula hinchado horriblemente. La joven permaneció a mi lado, gimiendo.

— ¿Está bien? ¿Está bien? ¿Está bien? —no cesaba de repetir.

—Está muy bien, nena —le respondí.

—Mugsy lo golpeó cuando estábamos acostados —dijo entrecortadamente.

—Ahora está bien —le dije.

Estaba yo palpándole la mandíbula, para descubrir si había alguna fractura. De haber ocurrido la fractura, nada hubiéramos podido hacer; pero creí conveniente saberlo. No sentí ningún hueso roto.

Los Anderson, la camarera pelirroja y la cocinera habían venido a engrosar el auditorio. El farol no alumbraba mucho, pero podía verse la tensa expresión de los rostros, la palidez que el temor ponía en sus mejillas. Carol sollozaba entrecortadamente.

— ¡Por Dios, niña querida! —le supliqué—. ¡Déjese de plañir y bébase un buen whisky!

— ¿Qué hago con Dickie? — me preguntó al rato, sin moverse de su sitio.

—Déjelo tendido en el colchón.

— ¡Haga algo por él! ¡Haga algo!

—Lo único que cabe hacer es arrojarle una jarra de agua fría en la cara. Déjelo dormir. No le pasa nada.

Entonces, Mugsy volvió a su circo. Se podía tenderlo en el suelo; pero lo difícil era que permaneciera allí. Ese bruto debía tener un organismo lleno de resortes de acero. Esta vez apareció esgrimiendo el rifle inservible que Joe me había facilitado. Pero Mugsy ignoraba que el arma no funcionaba. Me apuntó a la frente, mientras yo lo miraba con fijeza. La piel de la nuca comenzó a producirme una especie de escozor. Yo sabía que ese rifle no haría fuego. Joe me había dicho que no dispararía ni un solo tiro, y yo elevaba mis preces para que fuera cierto. A pesar de saberlo, no pude evitar la desagradable sensación de comprobar que se me helaba la sangre en las venas.

— ¿Se le ocurre algo? —le pregunté suavemente.

Los demás que nos rodeaban se apartaron, como se hacía en las peleas a pistoletazo limpio del legendario Far-West. La cara de Mugsy estaba en la sombra; empero, yo podía ver la demencia reflejada en el conjunto, mientras que sus ojos denotaban un furor homicida, lo mismo que el rictus acre de sus labios. Quería matar, e iba a intentar hacerlo.

— ¡Le ha tocado el turno, Clayfield! —anunció con voz ronca.

Me llevé un cigarrillo a la boca.

— ¿Al igual que a Buck Wallace? —dije.

— ¡Yo no maté a Buck! —gritó el individuo.

— ¡Usted lo liquidó, sin duda alguna, amigo!

— ¡Su mujer lo mató! —repuso rotundamente Mugsy sin que se moviera ni en un milímetro el arma con que me apuntaba—. Lo mató porque lo odiaba. ¡Debbie lo mató! Pero eso no tiene importancia, porque me la llevo conmigo.

—Baje ese rifle y no siga actuando como un imbécil, Mugsy.

Ambos gritábamos a todo pulmón, pues el temporal arreciaba.

Mugsy no bajó el arma. Me apuntaba con ella, cuidadosamente, y oprimió el gatillo. No pudo oírse el clic... pero el rugido de rabia del sujeto superó al tronar de la tormenta. Repentinamente, blandió el rifle y vino a mi encuentro. Mugsy, desarmado, daba bastante trabajo; pero provisto de esa arma, que ahora empuñaba como un palo de béisbol, no podía ser controlado. Se había propuesto matarme, y parecía a punto de lograrlo.

Hice lo único que podía pensar en hacer en momentos tan difíciles para mí: fui a su encuentro y esperé a que levantara el rifle por encima de su cabeza para descargar el golpe, y le di tremendo puntapié en la canilla izquierda. Gritó otra vez, dando salida a su dolor, y se movió tan rápidamente que no pudo contenerse. Con ese puntapié había perdido el equilibrio, precipitándose hacia adelante y procurando mitigar su caída con las manos, aunque sin conseguirlo plenamente, pues su cabeza dió contra la pared con tal fuerza que debió haberla partido por la mitad. Por tercera vez en el breve lapso de minutos, Mugsy volvía a yacer en el suelo, desvanecido.

Recogí el rifle. El problema no había sido resuelto; por lo que yo alcanzaba a ver, no podía ser resuelto a menos de que atara a Mugsy o permaneciera a su lado para aporrearlo en la cabeza cada vez que volvía a recuperar la conciencia. Tuve la esperanza de que el terrible golpe que se había dado contra la pared lo hubiera lastimado suficientemente como para mantenerlo quieto el resto de la noche.

Anderson fué quien quebró el silencio cargado de nerviosidad que reinaba en el bar.

— ¡Quiso matarlo a usted!— graznó.

—Sí.

—Debe haber sido él quien mató al señor Wallace.

Eso, según lo comprendía yo, podía bien ser verdad. Era posible. Desde el primer instante en que lo vi, supe de inmediato que Mugsy tenía algo que funcionaba mal en su azotea y, por otra parte, él intentó mandarme donde había ido Buck Wallace, presumiendo que ésta no hubiera sido enviado al mismo cielo, que era el lugar donde yo no quería ir.

—Quizá...

Carol Morton fué la primera en decir algo con buen sentido.

— ¿Cómo lo manejará usted de ahora en adelante?

— ¡Me ha convencido usted! Acepto la idea...

—Podría amarrarlo sólidamente.

—Claro —respondí, pensando si Debbie, que no estaba a la vista habría dormido durante toda la pelea, cosa que esperaba fuera así porque lo necesitaba.

Joe y Mónica se unieron al público, pero no sugirieron idea alguna. Dickie Morton estaba recobrando los sentidos y hacía bastante barullo. Sin saber lo que lo había golpeado, tampoco sabía a quién culpar por lo que le sucedía, y como yo era el primer hombre que veía, se las tomó conmigo.

— ¿A qué diablos está usted jugando? —me dijo agresivamente, con el rostro descompuesto por la ira.

Se incorporó lentamente, restregándose la parte dolorida de la mandíbula y, sin casi mirarme, me dió un fuerte puñetazo en plena boca, mucho mejor de lo que lo consideraba capaz de asestar. Oí que Carol le chillaba algo, pero yo ya me había vuelto, automáticamente, para repelerlo.

Le pegué, y recién después de haberlo hecho me di cuenta de su situación, y de la circunstancia de que ignorara todo lo relacionado con su contusión, así como también comprendí el efecto que tuvieron sobre su ánimo las horas de intenso miedo que había pasado en el bar. Era natural que sus nervios estuvieran alterados.

Sentí en los labios el sabor de la sangre. Dejé que mi mano, abierta, colgara a un costado.

—No se ponga así, amigo —dije al joven.

Dickie estaba demasiado influenciado por el miedo para querer seguir la pelea. Me miró como si pensara que yo había estado cortejando a su amiga mientras él se hallaba sin sentido. Carol se dirigió rápidamente hacia el mozo; era una chica hermosa, que sabía utilizar sus encantos, pese a que transpiraba mucho.

—No fué Harry —le dijo con voz suave y convincente—. Fué Mugsy.

Entonces oímos un grito muy agudo, y repentinamente el lugar se llenó de aire cálido. Mónica había chillado, con expresión de incredulidad en el rostro. Una puerta abierta golpeaba furiosamente.

— ¡Harry!— gritó la joven— ¡Mugsy salió a la tormenta!

CAPÍTULO 10

Joe y yo corrimos a la puerta, al mismo tiempo. La lluvia entraba en el bar, y el viento soplaba con enorme fuerza cuando ambos llegamos a la puerta, consiguiendo cerrarla tras no pequeños esfuerzos. Al hacerlo, vi cómo se estrechaba el rectángulo de luz que se proyectaba al exterior.

Durante el corto instante en que estuve mirando, no vi señal alguna de Mugsy.

La vista del agua que crecía de nivel me impresionó muy desfavorablemente. Había alcanzado una altura que yo no anticipé, llegando ya casi a las paredes del edificio donde nos encontrábamos. Me pareció que el agua se movió velozmente, bajo la presión del movimiento del mar, que seguía barriendo la costa con sus enormes olas, aunque conseguimos cerrar la puerta, Joe y yo nos quedamos jadeando. El farol a gas de querosén disminuyó la intensidad de su luz en el momento en que Joe me miraba.

— ¿Qué probabilidades tiene de salir airoso de ésta, Harry? —me preguntó.

Mugsy tenía una brillante oportunidad de suicidarse, pensé.

—No doy ni un paquete de cigarrillos por las probabilidades que pueda tener, Joe...

— ¡Ese tipo está loco!

Recordé todas las peripecias que había pasado cuando fui hasta mi bungalow a buscar la linterna eléctrica. Ahora, la cosa había empeorado: el agua era más profunda y arremolinada; más densa la oscuridad, el viento mucho más violento. Mientras Mugsy pudiera ver nuestra luz, a través de las ventanas del restaurante, tendría posibilidades de saber aproximadamente dónde se encontraba. Una vez que dejara de verla, ya no tendría esperanza alguna de poder establecer su posición, ni de encontrar su camino. No había duda de que se trataba de un hombre fuerte y recio, mucho más fornido que yo; pero yo no creía que hombre alguno fuera capaz de ambular en medio de ese huracán y salir vivo de la empresa.

—Está borracho como una cuba —explicó Joe desapasionadamente.

—Probablemente ya se le pasó —repuse.

—Quizás ya esté muerto.

No contesté. Si Mugsy no estaba aún muerto, no tardaría mucho en perder la vida. Observé que Joe se secaba los dedos en la camisa y comenzaba a armar un cigarrillo. Me habló con voz muy alta, para superar el silbido del viento, pero sin mirarme a la cara.

— ¿Ahorrará eso algunas cápsulas de gas a San Quentin?

— ¿Cree usted que fué él quien mató a Buck?

—Como suposición no deja de ser aceptable —dijo mirándome ahora con aire de desafío—. ¿No es así?

—Sí —respondí con aparente desgano.

¿Pero fué él, en realidad? Miré a los otros que estaban a nuestro derredor: Mónica, los Anderson, los Morton, la camarera y la cocinera. Solo Debbie, y el viejo enfermo y su enfermera no estaban presentes. Era una locura tratar de adivinar de la manera como lo estábamos haciendo. Mugsy era un buen candidato; pero también lo eran Mónica, Henry Anderson y Dickie Morton. Si lleváramos las cosas más lejos, el mismo viejo Hamish podía ser capaz de meter una bala donde no correspondía...

—Sí; es una probabilidad.

Joe encendió su cigarrillo.

— ¡Qué curioso! —dijo—. Ahora que Mugsy está muerto... probablemente... no me parece tan mal sujeto...

—Yo estoy economizando mis lágrimas —respondí—. Será mejor, Joe, que sirva a todos algo que beber. Parecen descompuestos.

—Sí.

Mientras Joe servía, atisbé en el lugar donde dormía Debbie profundamente, con una pierna recogida y la otra estirada en forma tal que su falda se hallaba más arriba ce las rodillas. Sus cabellos estaban desparramados en la almohada. Estaba muy hermosa en la penumbra. Volví al mostrador.

Joe servía y volvía a llenar los vasos, pendiendo de sus labios el cigarrillo que armara a mano; los demás lo rodeaban como caminantes sedientos al borde de una fuente de agua pura. Me coloqué al lado de Mónica.

—Por momentos, el viento parece calmar un poco, Harry —me dijo.

Creí haber reparado en eso, sin hacerle mayor caso por considerar que sería una exteriorización de deseos íntimos. Al prestar atención, me pareció que el viento soplaba con la misma fuerza de siempre.

—Quizá tenga usted razón —le dije.

—Se calma un poco, y luego vuelve a su violencia anterior.

—Sí.

—Me alegro de que Mugsy se haya marchado —expresó Mónica tras una pausa—. Lo odiaba.

—La verdad, es que he conocido hombres mejores.

— ¿Tiene alguna probabilidad de salvar la vida? —añadí haciendo un gesto para significar el temporal.

En realidad, tenía una probabilidad, aunque no muy grande. Consistía en que lograra subir a algo donde pudiera estar sobre el nivel del agua, y disfrutar de algún resguardo.

—No muy grande —contesté a la joven.

—Me alegro.

— ¿Usted lo considera el matador de Buck?

—Dios me libre de acusar a nadie —respondió, moviendo ligeramente la cabeza para escuchar—. ¿Oyó cómo el viento se aplacó algo?

En efecto, el viento había mermado en algo su violencia, para recobrarla escasos minutos después. ¡El asesino de Buck! Ese trabajo correspondía a Simón Prowse, y no a mí. Todavía tenía los labios sensibles por el revés que Singleton me diera en la jefatura de policía, y me dolían otras partes del cuerpo por la forma como comenzaron a torturarme allí él y sus esbirros. Pocas horas habían transcurrido desde entonces. Eché una mirada a mi reloj pulsera. Las dos y media. Me sorprendió lo avanzado de la hora. Dentro de relativamente poco tiempo, comenzaría a notarse la claridad del amanecer, pese a los enormes bancos de nubes. La luz ahuyentaría los temores. Y, a juzgar por como iban las cosas ahora, ya había pasado lo peor del huracán.

— ¿Cuánto tardarán en venir a socorrernos? —preguntó Mónica.

—Dependerá de la marea. Si el mar desciende, los ríos ya no estarán contenidos, y afluirán al océano. Eso puede ocurrir en un par de horas, quizá. También podrá prolongarse esta situación hasta mañana. ¡Apuesto a que Prowse será la primera persona en venir!

La expresión de Mónica no se modificó. La joven no estaba asustada. Había cumplido una condena, y era sospechosa de ser la autora de la muerte de Buck Wallace; pero no temía la presencia de Prowse.

Alguien me puso la mano en el hombro. Me volví rápidamente. Debbie estaba detrás de mí, con los ojos aún cargados de sueño y los labios fláccidos. Se dirigió a Joe, para que le sirviera algo que beber.

— ¿Qué sucedió, Harry?

—A Mugsy se le saltaron los fusibles.

— ¡Oh! —exclamó.

—Estaba ebrio.

—Naturalmente. ¿Quién te golpeó?

—Dick Morton —respondí aguantando el ardor que el whisky me causaba en la boca—. Creyó que yo lo ataqué mientras dormía.

No me contestó. El farol de querosén estaba perdiendo presión o tenía algún conducto sucio. Joe puso el corcho en la botella con cierta sugestión de que no despacharía más.

—Tendrías que acostarte —le dije—. En realidad, todos deberíamos hacerlo. Ahora que no está Mugsy, creo que tendremos un poco de paz.

La tensión disminuyó notablemente, porque el viento parecía haber decrecido. Todos se fueron a dormir. Joe debió correr su colchón a otro lugar, porque se había formado una gotera. Yo también me tendí en mi rincón, seguro de que dormiría un poco.

Pero estaba en medio de mi sueño cuando oí una voz que me llamaba. Por unos segundos, no tuve seguridad de que fuera una voz real.

— ¡Señor Clayfield!— decía una mujer—. ¿Dónde está, señor Clayfield?

Refunfuñando, me levanté. La señorita Watson, la enfermera de Hamish Scott, estaba de pie, en medio del bar. Aguardó hasta que yo me acercara para hablar.

—Creerá usted que soy una mujer tonta, señor Clayfield. ¡Pero hay alguien que intenta penetrar en nuestro cuarto por la ventana!

—Ese es Mugsy —dije—. Ese individuo grandote que usted debe haber visto por aquí. Salió al exterior hará una hora, más o menos.

—Bueno —respondió la enfermera—. ¿Por qué no le abre la puerta y lo deja entrar?

—Puede entrar cuando quiera. Me imagino que está tratando de asustarla a usted.

—No nos asusta —respondió un poco airadamente—. Nos molesta.

La acompañé hasta su cuarto. El viejo estaba en la cama reclinado sobre algunos almohadones, con la camisa abierta, transpirando. Estaba bien despierto, y me imaginé que debió haber sufrido lo indecible; pero no se quejaba. Le dije que echaría un vistazo afuera.

La puerta del cuarto que daba al exterior no estaba cerrada con llave. La abrí, viendo cómo el agua se arremolinaba en la oscuridad. Encendí mi linterna y miré a todas partes, inclusive hacia la parte exterior de la ventana. Mugsy no estaba allí. ¿Qué era lo que se proponía?

—Ya se marchó —dije.

—Ese hombre debe estar loco —comentó la señorita Watson.

—Con toda seguridad.

Muchos pensamientos afluían a mi mente. ¿Qué buscaba ese loco de Mugsy al fastidiar así a la gente? Si se proponía asustar a alguien, se había equivocado mucho al elegir a su víctima. Lo más probable era que recibiera un golpe en la cabeza, dado por esa mujer con algún objeto contundente.

Cerré la puerta. El edificio se estremeció, castigado por una nueva y poderosa ráfaga de viento. Me pareció que los cimientos y el techo crujían.

—Llámenme si vuelve a molestarlos —dije.

—No estoy preocupada por ese individuo —contestó la enfermera.

— ¿Quiere que le traiga una luz?

—Gracias, señor Clayfield, pero no es necesario.

Era toda una mujer.

Volví al bar y me dediqué a bombear un poco el farol. Luego me fui a mi rincón. Eran más de las tres, y dudé que valiera la pena intentar conciliar el sueño. Me tendí sobre el colchón, encendiendo un cigarrillo; pocos segundos después oí que Debbie encendía un fósforo del otro lado de la partición. Sentí intensos deseos de estar con ella. Aspiré mi cigarrillo, tratando de eliminar ese pensamiento. Mi corazón latía fuertemente.

Aunque no faltaban mujeres en mi vida, Debbie me atraía enormemente; no podía pensar en ella sin que mi pulso se acelerara, y con frecuencia no lograba desalojar su recuerdo. Me gustaba más de lo que hubiera podido imaginar pocos días antes. Pensé qué diría yo si Debbie resultaba ser la victimaria de Buck. Sentí que estaba transpirando intensamente cuando comprendí que ese hecho no tendría importancia alguna para mis sentimientos. Claro que eso acarrearía un sinfín de inconvenientes, algunos insubsanables, que repercutirían adversamente en mi vida.

Arrojé y pisé la colilla de mi cigarrillo. Encendí otro, y otro, hasta que noté que las ventanas dejaban pasar una débil claridad verdosa por el lado este del edificio. Estaba amaneciendo. Me alegré. Las cosas serían más llevaderas con luz natural y una tempestad que decrecía gradualmente.

Media hora más tarde apagué el farol. La claridad, nos permitiría ver el contorno de las cosas, y movernos de un lado para otro sin llevarnos un mueble por delante. Oí hablar en voz muy baja. Debían ser Joe y Mónica. Luego fui hasta la puerta trasera, y la abrí.

Aunque esperaba ver muchos destrozos, nunca me imaginé que contemplaría un espectáculo de tanta desolación. Sólo permanecían en pie la mitad de los bungalows.

El agua había retrocedido algo, pero seguía produciendo remolinos que llevaban consigo toda suerte de objetos: una pared de madera, restos de árboles, algas, plantas, papeles, una mesa, armarios. Pero por ninguna parte vi a Mugsy Tonk. Me puse a pensar dónde andaría ese orangután. Quizá habría muerto al andar a ciegas por ahí, en medio del temporal. En lo íntimo de mi ser esperaba que así fuera.

La lluvia caía constantemente, formando una especie de telón que impedía ver lejos. La marea estaba baja. Cerré la puerta. Al volver al bar encontré a la cocinera, mujer gruesa y muy voluntariosa, que se estaba ingeniando para preparar algo que comer. La admiré por su empeño, pues carecía de casi todo. En verdad, esta mujer era una de las pocas personas a las que yo no podía considerar capaz de haber incrustado unas onzas de plomo en los intestinos de Buck Wallace.

Si bien era aún muy temprano, ya había cierto movimiento en nuestro albergue provisional. Joe fué uno de los primeros en aparecer, y tenía el aspecto de quien no ha disfrutado debidamente de la noche. Debbie vino mejor arreglada que antes, pero algo ojerosa; llevaba un vestido que había sacado no sé de dónde, pero que le sentaba bien.

—Buenos días —dijo con una sonrisa un poco retorcida—. Y conste que lo digo porque quiero practicar un poco de humorismo.

— ¿Dormiste?

—No mucho. ¿Algo nuevo sobre Mugsy?

—No.

—Muy bien. Confío en que no regresará aquí.

— ¿Sabes si se llevó algo que beber?

—No lo sé; pero me imagino que sí.

Existía la perspectiva de que ese individuo siguiera ebrio. Si seguía viviendo aún, y llevaba bastante alcohol entre pecho y espalda, no dejaría de molestarnos. Iba a decir algo a ese respecto cuando apareció Mónica. Tenía mala figura, no tanto como Dickie Morton que ya andaba averiguando si tendríamos un desayuno caliente o no.

—Si se molesta en prepararlo usted... —le dije.

— ¡Váyase al diablo! —me respondió.

El mozo tenía un lado de la cara muy hinchado. Ya no parecía tan amedrentado; pero se mostraba bastante agresivo.

—Hay personal —agregó—. ¿Por qué no preparan un desayuno?

—Salga y busque un poco de madera seca para encender el fuego —le replicó acremente Debbie.

Carol Morton vino y se colgó al brazo de Dickie.

—Alguien camina por el techo —nos dijo—. Lo oí toda la noche.

—Es efecto de tu imaginación calenturienta, querida —afirmó Dickie—. No hay nadie en el techo.

De modo que allí estaba nuestro Mugsy, en el techo. Era lo más lógico, pues allí estaba a salvo del agua y tenía una chimenea cuadrada que lo protegía del viento. Pensé que allí estaría ese orangután, dando cuenta del whisky que se había llevado. Y resolví dejarlo librado a su suerte.

—La tormenta está disminuyendo —dijo Carol—. El viento ya no sopla como antes.

Era tan sólo un vientecillo de sesenta millas por hora, es decir, de casi cien kilómetros. ¡Una ligera brisa! Entonces vino la señorita Watson, muy apresurada. Había suficiente claridad como para verla bien.

— ¡Otra vez ese hombre! —me dijo—. Destruyó la ventana y me amenazó con una botella rota, que me acercó a la cara.

—Y... ¿después? —inquirí, pensando simultáneamente en la acción que debía emprender.

—Pareció subirse al techo.

—Iré a ver si consigo hacerlo bajar.

Eso no era un placer. Mugsy, con una botella rota en la mano no era el tipo de contrincante que alguien pudiera querer. Yo no quería que me mutilaran y dejara de ser el buen mozo que mis amigos estimaban.

— ¡Tenga cuidado, señor Clayfield! Ese hombre sigue muy ebrio.

—Sí. Tendré cuidado. ¡Mucho cuidado...!

Como sabía que Mugsy estaría a sotavento, proyecté subir por barlovento, para emplear estas útiles indicaciones marinas. Abrí una puerta del lado donde no soplaba el viento. Nuestro edificio parecía un islote. No se veían las dunas, ni la carretera costera. Un poste del telégrafo estaba peligrosamente inclinado. Sobre el agua flotaba un montón de basura. Debbie se asomó, a mi lado.

— ¿Tienes forzosamente que ir, Harry —me preguntó con voz suave.

—Mugsy es capaz de volverse amok con esa botella —le respondí.

— ¿No podría yo hablarle y convencerlo a que baje?

—Ni te oiría.

Henry Anderson vino también a la puerta.

—Usted se hará matar —me pronosticó.

No le contesté. El viento traía la lluvia y algunos objetos aislados. Miré a mi derredor para ver cómo podría encaramarme al techo. Lo más conveniente resultó la cañería de desagüe, que estaba bien adherida a la pared. No había sido construida para que se trepara por ella, pero servía a ese fin. Seguí pensando en asomar la cara sobre el borde del techo para que Mugsy utilizara su botella rota conmigo. Me quité los zapatos.

Comencé a subir agarrado al caño, sin mirar para los costados. El metal mojado resbalaba, por lo que debí apretar los pies contra la pared.

Y así, lentamente, fui subiendo. Finalmente alcancé la canaleta que corría donde terminaba el techo, y me así. Esperaba que, de un momento a otro, sentiría cómo el vidrio me tajeaba la cara en varias partes. Mi única defensa era una capa de agua de lluvia y de mar, y sudor. Hice otro esfuerzo y mi cabeza llegó al nivel del techo.

Esa parte estaba desierta, por lo que resolví subir allí, sin dejar de mirar a todas partes, por si Mugsy aparecía. Quedé descalzo sobre las tejas. Era un techo a dos aguas, por lo que tomé mis precauciones antes de pasar al otro lado.

Mugsy estaba donde yo esperaba encontrarlo, acurrucado contra la chimenea, con los brazos abarcando las rodillas y la cabeza inclinada en la lluvia. Estaba calado por el agua, y sus ropas se hallaban pegadas al cuerpo. La cabeza y hombros chorreaban. A su lado había una botella rota. No podía haber sido cortada en forma más maligna. Era un arma de gran peligrosidad en manos de cualquiera.

Yo no estaba seguro de cómo procedería en esta difícil circunstancia. Si Mugsy se había serenado algo, y estaba dispuesto a escucharme, tenía ciertas probabilidades de convencerlo a que bajara y se portara bien. También existía la posibilidad de que optara por cortarme la garganta mientras lo sermoneaba. O, a lo mejor, conseguía tomarlo de sorpresa... Pero eso de luchar puños contra vidrio roto no me parecía en modo alguno ventajoso. Observé, mientras tanto, que Mugsy seguía con los zapatos puestos. Eso me daba cierta ventaja, pues en el tejado, mis pies descalzos no resbalarían como una suela de cuero mojada.

Busqué ponerme a nivel de Mugsy, y avancé a gatas. El individuo parecía esperarme. Me habría oído o simplemente me intuyó. Su boca estaba torcida, en un gesto brutal, y su manaza empuñaba el cuello de la botella. Estaba bien ebrio, o parecía estarlo, y por un momento quedé paralizado de miedo, mientras el viento me azotaba, amenazando con expulsarme bruscamente del techo.

— ¡Mugsy! —grité con todas mis fuerzas.

No íbamos a razonar. Sus ojos tenían una mirada asesina, un intenso deseo de causarme la muerte, que también estaba en su mano. Su cerebro denotaba gran desequilibrio. Procuré situarme en 1a, parte más alta del tejado, sin dejar de avanzar. Volví a llamarlo con un grito agudo. No me respondió. Se corrió más arriba, para contrarrestar mi ventaja, arriesgando caerse, pues resbaló un poco.

— ¡Tire esa botella y baje conmigo, Mugsy! —le ordené.

No hizo caso alguno.

—Baje, y beberemos un whisky.

Se rió al oír mi proposición. La forma como se movía sobre las tejas mojadas me dió más confianza en mi suerte, sobre todo si nuestra lucha dependía de la rapidez de desplazamientos. Sin embargo, no me sentí muy optimista, porque evadir a Mugsy era una cosa, y evitar esa botella, otra.

Comenzó a avanzar de costado hacia mí. Yo retrocedí. Seguía blandiendo la botella, sin llegar a la distancia necesaria para herirme de una manera grave. Hice una tentativa: le amagué un puñetazo con la derecha; el vidrio de la botella pasó a corta distancia de mi mano. Comprendí entonces que nunca llegaría a atacarlo a puñetazos mientras él siguiera con esa arma.

Pensé que, tal como seguíamos moviéndonos, él avanzando y retrocediendo yo, podríamos pasar todo el día sin encontrarnos jamás. Tuve una idea: si lograra que abandonase esa botella, tendría una gran ventaja a mi favor. Empecé a provocarlo.

— ¡Mugsy, gorila asqueroso! —le grité—. No sería capaz de castigar a una niña de no tener esa botella en la mano. Y, de no estar bien borracho, no se animaría a pelear con un escolar. ¡Vamos abajo a pelear como hombres, mano a mano!

No respondió. Quizá no estaba en ánimo de contestar nada. Seguía avanzando pesadamente, como un tanque; pero sus zapatos le jugaban una mala pasada, pues tendían a resbalar. En cambio, yo retrocedía con toda facilidad.

— ¡Vamos, Mugsy, mono salvaje! ¡Tire esa botella y pelee como hombre!

Siguió avanzando.

Continué insultándolo. Paulatinamente, mis palabras lograban afectarlo. Lo veía en sus ojos, que echaban destellos de ira, y en la forma como los músculos de sus mandíbulas se contraían. Mantenía su equilibrio, inclinándose para el lado de donde soplaba el viento. De pronto, observé que la lluvia disminuía, se afinaba, y que ya no hacía tanto calor.

— ¡Por aquí, Gladys! —le grité—. ¡Ven a los brazos de tu Harry, queridita!

Esas pullas lo excitaron, pues se vino a la carga. Yo cambié mis tácticas, bajando hacia el borde del tejado, en la esperanza de que me persiguiera rabiosamente, resbalara y se cayera al agua que cubría esa parte del motel. Pero, en un determinado instante, me pareció que el hombre había comenzado a dudar. ¿Presentiría una trampa?

— ¡Por aquí, Gladys querida! —seguí gritándole, hiriendo su sentimiento de hombría, después de haber intentado sacarlo de las casillas por otros medios, llamándolo con los peores calificativos posibles.

Por último, mi trabajo tuvo su recompensa, pues Mugsy se enfureció y me arrojó la botella rota a la cara, con toda violencia. La acción refleja de agacharme fué quizá la más rápida que haya tenido yo en toda mi vida. Sentí que el cuello de la botella me tocaba la cabeza y, después de eso, me invadió una enorme sensación de alivio. A menos de que tuviera un cuchillo, cosa que dudaba, estábamos en igualdad de condiciones. O quizá yo tenía la ventaja de estar descalzo. Además, él estaba ebrio.

— ¡Así me gusta, muchacho! —exclamé.

Procuró atacarme, pero me volví velozmente, agachándome y escabulléndome en otra dirección. Anticipaba mi maniobra, pues también él se volvió, abriendo los brazos para mantener el equilibrio. Me moví rápidamente en la parte más alta del tejado; Mugsy me seguía caminando con un pie sobre una agua y el otro sobre la otra. En realidad, ambos corríamos.

De pronto se detuvo. Quizá recordó que yo podía desplazarme más rápidamente que él, y que así nunca me alcanzaría. Quizás pensó que si yo le asestaba un fuerte puñetazo en la mandíbula, le haría perder el equilibrio, y se vendría abajo. Por eso se mantuvo quieto un momento.

— ¡Por aquí, Mugsy! —le grité.

No se movió. Parecía pensar.

— ¡Cobarde! —le espeté.

Rugió como un león enojado.

— ¿Peleará ahora, Mugsy, o vendrá abajo y se portará bien?

Palideció. Me pareció que estaba pensando cómo salir de esa situación. Probablemente su cerebro estaba demasiado embotado por el alcohol. No se movió ni me habló.

Estábamos parados en el techo como un par de tontos, y yo decidí moverme a un lado para incitarlo a la acción. Mugsy demostró estar dispuesto a pelear. Se me acercó y trató de colocarme un gancho, usando solo su brazo y no su cuerpo.

El viento se embolsaba en mi camisa. Con los pies juntos pero uno en cada agua del techo, me moví rápidamente y traté de alcanzarlo; pero fracasé en mi intento. Sin embargo, no perdí el equilibrio, y cuando respondió, esperaba yo el golpe, que esquivé. Por un par de segundos estuvimos enfrentándonos, y luchando también contra el viento, preocupados en mantener el equilibrio.

Volví a desafiar a mi rival; pero no conseguí hacerlo entrar en acción. Intenté asestarle otro golpe, pero solo le toqué el puño.

— ¡Gladys! —le grité—. ¡A ver, Gladys, trata de pegarme!

Repentinamente, su rostro enrojeció y, olvidándose de la peligrosa posición en que a duras penas se mantenía, se abalanzó en contra de mí. Le coloqué un fuerte golpe en las costillas. Mugsy me dirigió un puñetazo sumamente violento, que no dió en el blanco. El impulso le hizo girar sobre sí mismo, describiendo un círculo. De pronto, su pie izquierdo resbaló. Dió un grito.

Un segundo después rodaba sobre las tejas, gritando angustiosamente. Mugsy cayó en el vacío y desapareció de mi vista.

CAPÍTULO 11

No creí que Mugsy saliera de esa con vida; pero fué así. Me quedé atónito al verlo caminar, con el agua hasta la cintura, alejándose del motel en dirección a unos terrenos más altos, agitando el agua con sus brazos como si estuviera nadando. Le grité para que volviera. No me hizo caso. Probablemente ni me oyó.

No lo vi mucho tiempo, no porque desapareciera detrás de algo, sino que su figura se fué desvaneciendo paulatinamente. Me sentí cansado de todo lo que sucedía. Hasta que el alcohol siguiera incitándolo a cometer desmanes, Mugsy seguiría ingobernable.

Caminé hasta el borde del tejado y me colgué, para dejarme caer. Me di cuenta de que el agua le había salvado la vida a Mugsy, amortiguando los efectos de su caída. No sé cómo Debbie supo que regresaba; pero abrió la puerta antes de que yo llegara a ella. Su rostro reflejaba honda ansiedad.

— ¿Estás bien, Harry?

—Sí.

— ¿Y Mugsy?

—También está bien. Resbaló, cayó y se fué apresuradamente.

—Me alegro —me dijo, sencillamente, y me preguntó cómo alguien podría estar contento porque Mugsy siguiera con vida—. Estaba ebrio.

—Sí, estaba ebrio —repetí.

Y tenía intenciones homicidas, pensé.

Entré y los demás me rodearon. El viento y la lluvia estaban disminuyendo. Henry Anderson me miró con actitud tiesa y orgullosa. Julie se hallaba de pie, a su lado, con el pecho agitado por la emoción. Mónica y Joe estaban allí, así como los Morton, y la camarera y la cocinera, todos querían saber lo que había pasado. De modo que se lo dije, restando importancia a mi actuación. No mencioné la botella rota que esgrimía Mugsy.

—Creo que le gustará un buen vaso de whisky —me dijo Joe.

Evidentemente, este Joe tenía ideas prácticas. Fui el único que bebió algo. Joe me ofreció ropa seca, y le acepté unos shorts y una camisa. Luego escuché el viento. Era notorio que disminuía de intensidad. Cuando el mar retrocediera, el agua se retiraría, aunque los puentes probablemente permanecerían sumergidos cierto tiempo.

— ¿Cuánto tiempo tendremos que quedarnos aquí? — preguntó Anderson.

—Hasta que baje el agua, amigo —repuse.

Me miró como lo haría un egresado de Harvard al dirigirse al chicuelo de una escuela primaria.

—Tengo cierta urgencia en partir —dijo con aire de importancia.

— ¿Ajá?

—Ciertamente, joven.

—Puede empezar a nadar cuando quiera —le repliqué—. Quizá después de nadar una milla y cuarto encuentre algún lugar que no esté anegado. Además, creo que Prowse estuvo perdiendo el tiempo durante el huracán y vendrá acá para hacernos a todos, inclusive usted, cierta pregunta.

Anderson sacó para afuera el mentón. Julie también, sacó para afuera... otra cosa.

—No creo que el sargento Prowse vuelva a incomodarnos.

— ¿No?

— ¿Por qué lo haría? ¿Quiere decirme usted? —intervino Julie.

—Pues... porque alguien asesinó a Buck Wallace.

—Muy bien. Pero no fuimos nosotros.

—Por lo que colijo, ninguno de los presentes lo hizo.

—Desearíamos retirarnos en cuanto sea posible —insistió Anderson.

—Mire, amigo —le respondí palmeándolo en la espalda—. Hubo un huracán en esta zona... Terribles lluvias... Vientos destructores... Quizá usted los oyó durante la noche. El mar se tragó las dunas, tapó la carretera. El agua inundó todo, menos esta casa, por poco... Su automóvil debe tener el motor bajo el agua. ¡En pocas palabras: usted no puede irse porque no tiene cómo hacerlo! ¿Me entiende? Además, de poder hacerlo, yo no se lo permitiría, señor Anderson. De modo que póngase cómodo, y no se impaciente.

Mientras yo le decía todo eso, Anderson se había vuelto muy pálido, y hasta me pareció que estaba asustado. Su mujer lo miró fijamente, pero él le volvió la espalda y, finalmente, ambos se marcharon preocupados. Los demás sonrieron porque, evidentemente, los Anderson no gozaban de simpatías.

Conversé con Joe sobre lo que haríamos en cuanto cesara la lluvia y bajara el agua. Había que recoger, en lo posible, todos los efectos personales que flotaban a la deriva y, al propio tiempo, mantenerse atentos con respecto de Mugsy.

La cocinera nos anunció que el desayuno estaba listo. Fué algo muy bueno, y hasta bebimos café bien caliente. Esa comida restableció en parte el antiguo orden del establecimiento, separándose automáticamente los huéspedes del personal de servicio. Me senté en la mesa de los pseudo Morton. Carol trataba dulcemente de convencer a Dick que lo acontecido no era culpa de nadie, pero el mozo no quería saber nada de eso. Carol estaba confundida.

—Por lo visto, me equivoqué —dijo.

— ¡Ya lo creo que se equivocó usted, Carol! —intervine—. Es usted una buena chica, pero fué a buscar al zorrino más pestilente...

A esto, Dickie parecía dispuesto a hacerme callar a puñetazos; pero desistió.

—Quizás tenga usted razón —contestó Carol un poco dubitativamente.

—Usted sabe que la tengo. ¿Se casaría usted con un tipo así?

—No me propuso matrimonio. Y, aunque lo hiciera, no.

— ¿Fué él quien mató a Buck Wallace?

Carol esperó un poco antes de responder.

—No veo cómo hubiera podido hacerlo.

— ¡Yo no lo maté!— gritó Dickie—. ¡Usted es un canalla, Clayfield!

—Claro. Vivo a costa de mujeres, como usted. ¿No jugó al pase inglés con Wallace? Dígame la verdad.

—Sí. Jugué y le gané cuatro dólares, que me pagó religiosamente.

La expresión de Carol demostraba ignorar eso.

—Quizá sea verdad —dije.

— ¡Es la verdad, Clayfield!

—Muy bien. Ahora, a otra cosa: ¿qué hacía usted en el cuarto de Mónica?

La cara de Dickie cambió de color otra vez. Yo no había tenido inconveniente en plantear ese asunto. Quería que Carol se convenciera de una vez por todas.

—Eso es una mentira.

—Mónica no piensa lo mismo.

—Fui a buscar algo para leer —repuso Dickie después de titubear—. ¿Y usted quién es para hablarme de esa manera? ¿Y el asunto Anderson?

Era una salida oportuna. No tenía respuesta para eso.

—De todos modos —agregó Dickie—, sepa que yo no maté a Buck.

Bueno, podría ser que fuera inocente. Carol pudo haberlo matado; pero me pareció una idea inconsistente. Pensé en Mónica, que era mi sospechosa número uno, ya que Buck la había estado haciendo víctima de chantaje. Hasta encontraba yo la justificación en el caso de que Joe lo hubiera hecho para proteger a su novia. Y casi el mismo argumento se podía aplicar en el caso de Debbie Wallace. El solo hecho de estar casada con Buck bastaba para trastornar a cualquier mujer. Quizás fué eso lo que sucedió.

¿Qué estaba pensando yo? ¡No hay excusa que valga en un caso de homicidio, sean cuales fueren las razones que impulsaron al victimario!

Seguí bebiendo mi café. Los Anderson de Boston. No había motivo aparente para que hubieran liquidado a Buck, pero no podía apartar a esa pareja de mi mente.. La farsa que representó Julie en su bungalow a mi costa demostraba su catadura, así como lo que me había dicho posteriormente. Después de considerar a los Anderson, sólo quedaban Mugsy, Hamish Scott y la señorita Watson. Mugsy encabezaba el pelotón. Y en cuanto a los otros dos, a lo mejor ese inválido no lo fuera tanto. Quizá la señorita Watson no fuera enfermera. Claro que esa mujer parecía inocente. ¡Pero hay tantos bandidos que lo parecen! ¡Conozco tantas caras de angelitos!

Joe salió, avisándome previamente que daría una vuelta para ver cómo andaban las cosas. Terminé mi café y fui a la puerta del fondo. El agua estaba bajando y el mar se calmaba a ojos vista, aunque las olas rompían en la playa con gran estruendo.

Minutos después retornaba Joe con la noticia de que todo estaba en pedazos. Le pregunté si había visto a Mugsy, y me contestó negativamente.

—Creo que dentro de una hora podremos salir para ir poniendo las cosas en orden —opinó Joe.

Al transcurrir ese lapso, el agua había seguido bajando. Alrededor del edificio principal había mucho barro acumulado, y agua en el nivel más bajo de los bungalows. Estábamos observando los daños cuando divisamos a Mugsy tratando de correr hacia nosotros, en medio del agua cenagosa que parecía sujetarlo por los pies. Estaba lleno de barro, y en su diestra llevaba un puñado de papeles. Eran, como lo comprobamos poco después, billetes de banco.

— ¡Dinero! —vociferaba alocadamente—. ¡Dinero! ¡Miles de dólares! ¡En todas partes hay dinero en abundancia!

Creo que los ojos me salían de las órbitas. Sin lugar a dudas, Mugsy empuñaba muchos billetes, y a su alrededor flotaban otros, de cinco dólares. Lo que inició una nueva fiebre del oro en el motel “Black Tulip”. Dickie ocupaba el primer lugar en esa carrera desenfrenada, aunque los demás no le iban muy en zaga. En efecto, todos —excepto Henry y Julie Anderson, que permanecían tiesos y pálidos, apartados de los demás, como si esa búsqueda de dinero les fuera vedada —corrían tras de los billetes. Yo mismo me sentí entusiasmado, a pesar de admitir que ese dinero debía tener dueño, y que ese dueño no era yo.

Carol tenía un par de billetes. También Mónica. Joe estaba ocupado en esa singular cosecha, pero hasta entonces parecía no haber podido recoger nada, mientras que Mugsy gritaba roncamente, enloquecido por el hallazgo. Seguí avanzando lentamente. Vi un billete en el fango y lo recogí, doblándolo y metiéndomelo en el bolsillo de la camisa. Noté que los Anderson estaban detrás de mí.

—Por más que pienso, no consigo imaginarme de dónde vienen estos dólares —manifesté a Henry, quien estaba intensamente pálido.

—Quizá provengan de algún naufragio —me dijo vagamente.

—Lo dudo. Están demasiado concentrados. A lo mejor, Buck Wallace tenía algún escondite y el agua vino a descubrirlo.

—Puede ser —contestó Anderson, que caminaba a mi lado en el barro, procurando inútilmente no ensuciar sus zapatos. —Es lo más lógico.

Su voz tenía cierta rara inflexión, pero no le atribuí significado alguno. Dickie se movía casi tan rápidamente como Mugsy, procurando posesionarse de la mayoría de esos billetes, de banco. Se me ocurrió que debía tratarse de miles de dólares, a juzgar, por los que aún estaban en el agua o el barro, y que, de haber pertenecido a Buck, éste debió poseer un tesoro tan grande como el de la propia Reserva Federal.

Debbie me oyó comentarlo, y se acercó.

—Buck nunca tuvo un escondite para su dinero —me aseguró.

—A lo mejor, tú lo ignorarías.

—Podría ser —respondió—. Pero creo haberlo conocido bien.

— ¿No será dinero tuyo?

—No es mío —respondió.

Los Anderson guardaban silencio. Me aparté para ver qué quedaba de los bungalows e inspeccionar al propio tiempo los automóviles en el garaje. Uno de los coches estaba, tumbado, de costado, y no pude menos que sonreírme cuando oí que Henry Anderson lanzaba un juramento. Era el suyo.

El de Carol estaba lleno de fango. Limpiarlo debidamente iba a ser un trabajo de gigantes.

El agua seguía descendiendo, y las nubes no eran tan espesas, pues a través de ellas se filtraba bastante luz. Era medía mañana, y la gente volvía al restaurante, caminando delante Joe y Mónica, seguidos por Dickie y Mugsy, que, en la excitación de recoger dinero, había olvidado por completo lo sucedido. Tenía en la mano casi trescientos dólares; Dickie sólo había logrado juntar unos setenta; Carol treinta, y los demás sumas menores. Debbie y yo habíamos recogido un billete de cinco dólares cada uno. El recuento final arrojó la suma de cuatrocientos noventa dólares.

Como viera que uno de los bolsillos de Mugsy estaba muy abultado, le ordené que lo vaciara. El individuo insistía en que sólo había recogido algo menos de trescientos dólares.

— ¡Veamos los que se guardó en ese bolsillo! —le dije—. Vea, Mugsy: ese dinero pertenece a alguien. Si lo reclaman, usted la pasará bastante mal. Si nadie prueba tener derechos sobre esos dólares, entonces es probable que usted pueda retenerlos. Ahora déjenos ver lo que tiene.

Pensó por un instante, pero no se resistió, y extrajo del bolsillo un rollo de ochocientos cincuenta dólares. ¡Mugsy había recogido más de mil dólares!

—Ese dinero estaba en este motel —insistí.

—Pudo haber venido de algún automóvil detenido en la carretera —comentó Debbie.

—Quizá.

—Algo que me llama la atención, Harry, es que todo ese dinero esté en billetes de cinco dólares.

Yo lo había notado, y me había dado motivo para pensar pero no tenía explicación alguna que ofrecer. Pero, de pronto, caí en la cuenta. Fui al cuarto de Joe y, sacando el billete que había guardado en un bolsillo, le quité el barro para poderlo examinar detenidamente. Nada sabía yo del efecto que podía tener el agua sobre los dólares papel, aparte de que podían ser sometidos a distintas pruebas sin que se notaran alteraciones en su impresión. Puse mi billete contra la luz.

Se había borroneado. La tinta se había extendido una fracción muy pequeña, pero lo suficiente para ser observada a simple vista. Comprendí el misterio que rodeaba a la aparición de esos billetes de banco.

¡Eran falsificados!

Todos debían corresponder a algún depósito secreto de billetes falsos. Fui en busca de Debbie, para pedirle el qué ella había recogido. También las tintas estaban corridas. Hice la misma comprobación con un par pertenecientes a Joe.

Creí saber ahora quién había dado muerte a Buck Wallace.

Y también el porqué.

El sargento Prowse, acompañado por otro policía que no era Singleton, llegó en un camión del ejército manejado por un teniente que parecía recrearse con el espectáculo de desolación que se extendía por doquier. Prowse no podía ocultar su ansiedad

Eran las cuatro de la tarde.

— ¿Están todos bien por aquí? —nos preguntó.

—Por supuesto.

Prowse miró a su derredor y emitió un silbido.

— ¡Qué destrucción! —exclamó.

—Hubo un huracán —le expliqué, por si lo había olvidado.

Prowse sonrió. Luego me preguntó:

— ¿Cómo marcha su investigación, señor Clayfield?

—Creo que ya puedo señalar a alguien con el dedo.

—Yo también creo lo mismo —agregó, sonriente.

Tomé uno de los billetes de cinco dólares que guardaba en el bolsillo, y se lo pasé. Estábamos a la intemperie. Prowse tomó el billete y lo mantuvo contra el firmamento por unos cinco segundos.

—Falso —me dijo—. ¿Puedo quedarme con él?

—Por supuesto, puede conservarlo. Hay más de un centenar diseminados por aquí.

—Eso es muy interesante, señor Clayfield. ¿Sabe quién es el dueño de todo ese dinero? —inquirió con los ojos muy abiertos.

—Tengo una corazonada...

— ¿Y el dueño de ese dinero... hombre o mujer... es quien despachó a Buck Wallace?

—Sí.

— ¿Por qué?

—Usted es policía... Dígalo.

—Estoy tratando de determinar qué sabe usted de este asunto.

—Estoy tratando de adivinar. Ese individuo jugó al pase inglés con Buck, y Buck le ganó. El individuo en cuestión le pagó con billetes de cinco dólares... falsos, subestimando a Buck por ser originario de un pueblo chico, que ignoraría muchas cosas. Pero acontece que Buck Wallace fué empleado de banco en Arkansas, y no tardó ni lo que canta un gallo en darse cuenta de que eran billetes falsificados. Eso bastó para que se destapara el pastel.

Callé un instante, para pensar lo que iba a decir.

—Es probable que Buck haya tratado de hacer un chantaje. No lo sabemos. Sin embargo, la lógica indica que Buck debía ser silenciado. Bueno: Buck fué silenciado.

—Es un buen razonamiento —dijo Prowse—. Pero, ¿por qué no podría ser una mujer?

—Podría ser una mujer.

— ¿Cree usted haber sindicado a la autora?

—Sí —repuse, encendiendo un cigarrillo—. Comenzando por el extremo equivocado de las cosas, diré que no podía ser Mugsy por la simple razón de que Mugsy carecía del sentido o de la habilidad como para hacer algo que pudiera semejarse a un billete de banco. Ese es trabajo para un profesional. Me pareció que no podía ser Debbie porque ella hace muy buenas ganancias con sus moteles y está en una fase expansiva de sus negocios, ya que quería comprarme terrenos. Además, está libre de toda deuda. No podía ser ella.

—Prosiga —me dijo Prowse.

—Muy bien. Eso nos trae a Mónica y Joe —añadí observando detenidamente sus reacciones—. Mónica cumplió cierta condena por algo alocado que cometió hace ya años. Ella también era víctima del chantaje de Buck Wallace, circunstancia que la convertía en la sospechosa número uno del lote. Tenía todos los motivos que pudieran desearse para matar a Buck Wallace. Pero esa muchacha estuvo aquí todo el tiempo y no tenía probabilidad alguna de imprimir moneda falsa sin que Buck o Debbie la descubrieran. Era una imposibilidad física.

—De acuerdo —dijo Prowse.

—Casi lo mismo puede decirse de Joe. Es un empleado full-time y, aparte de eso, de haber contado con dinero, falso o legítimo, se habría casado inmediatamente con Mónica, y ambos se hubieran ido de aquí. Creo que debe haber miles y miles de dólares por ahí. Si Joe hubiera sido el dueño de todo ese dinero, de seguro no habría permanecido de brazos cruzados viendo cómo chantajeaban a Mónica. Usted comprendería esto si conociera las formas de chantaje empleadas por Buck Wallace.

Las cejas del sargento de detectives parecieron formar una línea recta. Me pidió que siguiera hablando.

—Quizá el propio Buck llevó las cosas a punto tal que forzó su muerte —dije.

—Podría ser. Pero es algo que ni usted ni yo podemos asegurar.

—Bueno. Llegamos a esa pareja joven: los Morton. Son sospechosos de primera clase; pero los hechos demostraron que no valían gran cosa. Dickie Morton es cobarde por donde se lo busque. Falsificaría moneda, por millones de dólares, si pudiera hacerlo; pero carece en tal forma de espíritu de iniciativa que lo mejor que sabe hacer es vivir a costa de alguna mujer que no se da cuenta de la catadura de ese sujeto.

—Todavía le queda una pareja, amigo —dijo Prowse sonriendo.

—Claro. Una pareja que no lo hizo. El viejo Hamish Scott y la señorita Watson. Si Scott fuera un verdadero inválido, le resultaría imposible hacer funcionar cualquier clase de máquina o dibujar o retocar las planchas de los grabados... Bueno: he visto las manos de ese hombre. No puede sostener debidamente una simple cuchara. Sin embargo, está, su enfermera. De tener algunos miles de dólares, no haría esa clase de trabajo; buscaría algo más cómodo que el atender a un hombre imposibilitado.

—Siga, señor Clayfield. Usted está en el uso de la palabra.

— ¡Hombre, no pretenderá que también los detenga!

—No. Ya tengo a los Anderson a punto de sacarles una confesión. Pero me falta conocer los detalles de cómo pudieron hacer esta falsificación.

—Coincidimos, sargento —le dije, haciendo luego una pequeña pausa para poner en orden mis ideas—. Creo que mis dudas se desvanecieron en cuanto comprobé que esos billetes eran falsos. Recuerdo el anuncio hecho por radiotelefonía. Esa falsificación se había descubierto en los estados del este. Luego apareció el que yo llevaba en el bolsillo, en la costa oeste. Eso indicaba que quien realizaba la tarea de distribución se había movido de este a oeste. Bueno: en este motel sólo una pareja había efectuado ese desplazamiento del Atlántico al Pacífico. Henry y Julie Anderson. Había algo más. ¿Recuerda a ese agente federal que estuvo aquí y revisó todo el motel?

Prowse asintió con una inclinación de cabeza.

—Bueno, esa pareja es profesional. El dinero falsificado debió haber estado bien escondido. La inundación probó que el dinero era de aquí. Eso me dió que pensar. El coche de los Anderson estaba tumbado, y se me ocurrió que los billetes debieron haber estado escondidos en alguna parte, quizá en el tapizado del techo. Lo revisé bien: pudieron haber estado allí. En verdad, el agua no llegó hasta el techo, pero la presión que ejercía volcó al automóvil, y el movimiento posterior del agua, arremolinada, puso en libertad esos billetes que fueron a parar a todas partes.

— ¿Algo más?

—Pequeños detalles, tan sólo —dije encendiendo un cigarrillo—. Cuando Mugsy empezó a juntar ese dinero, los Anderson fueron las únicas personas que se mantuvieron indiferentes. No querían tener nada que ver con ese dinero. Por otra parte, está esa comedia en el bungalow; parece ser un renglón extra que explota Julie.

—Usted podría conseguir un puesto de detective, señor Clayfield —dijo Prowse.

— ¡Ni se le ocurra! —exclamé, prosiguiendo mi relato—. De modo que debía ser Henry o Julie Anderson, o ambos. Probablemente los dos, trabajando en sociedad. Aun no maduré bien mis ideas a ese respecto. Muy bien: ya me oyó usted. ¿Qué piensa de todo esto?

—Casi lo mismo que usted, con la diferencia que mi información es de carácter oficial —dijo Prowse mirando al cielo, que ya presentaba algunas manchas de azul claro—. Quizá yo sospeché de los Anderson antes que usted, y envié un despacho a Washington en procura de antecedentes. Los dos los tienen, y en crecida proporción.

—Pero eso no prueba de que sean autores de un homicidio.

—Claro que no, pero son muchas cosas. En todo lo largo de la ruta seguida por esta pareja, desde Nueva York hasta San Francisco, y ahora aquí, aparecen billetes falsos de cinco dólares. La acusación de homicidio aún no está bien fundada, pero podemos detenerlos, y, mientras tanto, puedo desarrollar mis planes de modo de llegar a obtener que los declaren convictos.

—A menos que confiesen.

—Si lo hacen, será por voluntad propia.

—De acuerdo —dije.

—Vayamos a verlos —apregó Prowse.

Los Anderson, como el resto de la gente, se habían reunido en el bar para tomar café. Todos estaban embarrados. Mugsy estaba en su estado normal, Debbie se mostraba optimista, Dickie se hallaba ansioso y los Anderson demostraban deseos de mantenerse separados. Entré con Prowse, quedándome a su lado mientras paseaba su mirada serena por el local.

Debbie acudió a nuestro encuentro, ofreciéndonos café.

Prowse miró su reloj pulsera, y dijo:

—Creo que no debería tomar nada. Muchas gracias, igualmente, señora.

—Mientras usted está aquí, convendría que asustara un poco a Dickie Morton. Es un canalla que vive a costa de mujeres. Ella se merece un hombre mucho mejor...

—Lo haré, amigo Clayfield...

Lo hizo en el acto. Fué hacia el mozo y lo tomó del hombro.

— ¿Cómo se llama?

—Morton. Dick Morton —contestó el joven.

—Usted es probablemente un mentiroso, pero no importa. Cuando vuelva a casita, búsquese un empleo, y reténgalo. ¿Entiende? Si llego a saber que anda viajando por ahí con alguna mujer, tendrá que enfrentar muchos inconvenientes. Escribiré a la policía de su pueblo.

—Sí, señor —respondió Dickie palideciendo.

Prowse se dió vuelta y sonrió a Carol. No era posible dejar de sonreír a esa chica.

—Trate de elegirlos mejor, nena.

—Creo que lo haré —respondió Carol serenamente.

Entonces, Prowse encaró a Henry Anderson, que estaba sentado con su mujer en una de las mesas separadas. El hombre no modificó su expresión en lo más mínimo. Siguió siendo la persona grata y amable.

—Lo llevaré a usted —le dijo en forma categórica.

Anderson se levantó como impulsado por un resorte. Hervía de indignación.

— ¿Quiere hacerme el favor de aclarar el alcance de sus palabras —dijo.

—Entiéndame claro y no haga escenas conmigo. Lo llevaré a usted.

— ¿Por qué motivo, si se puede saber?

—Por el asesinato de Buck Wallace.

Fué un momento de terrible conmoción. La cara de Anderson adquirió un tono amarillo pastoso. Julie endureció sus rasgos faciales. Prowse no dió a la pareja oportunidad alguna para que hablara.

—Ese es uno de los cargos —manifestó tranquilamente el sargento de detectives—. Hay otro, que será presentado por el gobierno federal... Usted ha impreso y distribuido moneda falsa, señor Anderson, cuando el Tío Sam considera que se basta y sobra para hacer toda la necesaria sin ayuda de personas como usted. Como comprenderá, eso lo pone furioso.

— ¡Es una mentira!

—Conforme. Es una mentira. No es asunto mío, como ya le manifesté, señor Anderson. Mi especialidad es el esclarecimiento de homicidios. Lo acusaré a usted de ser el autor de la muerte de Buck Wallace.

Se hizo un silencio. Julie Anderson chilló. Tenía el rostro escarlata, y señalaba con un dedo acusador a su marido.

— ¡Te pedí que no lo mataras!— gritó al borde de la histeria—. ¡Te pedí que no lo mataras! ¡Te dije que no le dieras dinero falso! ¡Te lo dije! ¿Eh? ¿No te lo advertí?

Prowse resplandecía de satisfacción.

— ¿Lo sorprendió con la moneda falsa, eh, Anderson?

Anderson estaba desinflado como un globo al que se le clava un alfiler.

—Sí —respondió.

— ¿Y usted lo mató?

—Sí —contestó Anderson, quien parecía como hipnotizado—. Sí, lo maté...

—Bueno, será mejor que ustedes dos me acompañen —dijo Prowse.

El caso quedaba finiquitado.

—Harry —me dijo una voz, suavemente.

Me volví. Debbie estaba a mi lado, sonriente, con sus labios rojos y cálidos entreabiertos, y chispas de felicidad en los ojos. Yo no hablé. Creo que algo me hubiera ocurrido, de haber hablado.

—Harry —dijo—. Estábamos discutiendo un asunto de negocios cuando sucedió todo esto. Si... si quieres que continuemos tratando ese asunto, podríamos ir al cuarto de Mónica.

— ¿Negocios? —grazné.

—Claro.

— ¡Por aquí! —dije muy decidido.

Y nos fuimos a la habitación de Mónica.