Johanna Edwards

CORTA POR LO SANO

Para James Abbott

Agradecimientos

Estoy en extremo agradecida a todos los lectores que se arriesgaron con una autora nueva y compraron un ejemplar de The Next Big Thing. ¡Habéis hecho realidad mi sueño de toda la vida y me habéis colocado en la lista de bestsellers durante casi tres meses! Gracias también a todos los que se tomaron el tiempo de enviarme correos electrónicos o de asistir a alguna de mis lecturas. Vuestras amables palabras y vuestro apoyo lo han significado todo para mí.

Muchísimas gracias a mi astuta agente, la increíble Jenny Bent. Sin ella, aún estaría sentada esperando mi gran oportunidad. Mi infinita gratitud para el fabuloso equipo de Berkley: Leslie Gelbman, Kara Cesare y Tess Tabor. Enormes gracias al departamento comercial y de marketing de Penguin por trabajar tan duro para colocar mis libros. Y, por supuesto, muchas gracias a Allison McCabe, que hizo que la bola comenzara a rodar.

Publicar comporta una época de locura. Estoy en deuda con mi familia y amigos, que me han aguantado durante el año más neurótico de toda mi vida (¡y eso que los demás tampoco han sido fáciles!) y que me han ofrecido su amor y apoyo. Gracias especialmente a mis padres, Paula y Les; a mi hermana, Selena, y también a mis tías, tíos, abuelos y primos.

Dos personas han sido fundamentales a la hora de ayudarme a que este libro viera la luz: James Abbot, que leyó y criticó tanto Corta por lo Sano como The Big Thing en un tiempo increíblemente corto, y mi colega de Boston, Susanne Enos, que me dio la primicia sobre Beantown.

Vaya también mi agradecimiento para Candy Justice, Chris Alien, Christy Paganoni, Virginia Miller, Chris Carwile, Karin Gillespie, Stephen Usery, la doctora Cynthia Hopson y el doctor David Arant. Y gracias a todos los de Memphis por apoyar a una de ellos y demostrarlo.

Por último, y decididamente no menos importante, a todos los chicos que me han dejado, rechazado o me han roto el corazón; gracias por la inspiración.

Capítulo 1

REGLA NUMERO UNO DE LOS

EMPLEADOS DE CORTA POR LO SANO

Queda siempre en un lugar público

Los cafés son el espacio ideal

Nunca vayas a un sitio donde sirvan alcohol

SOY UNA MENTI ROSA. Mi trabajo me obliga a ello.

Todos los días fabrico mentiras y le digo a la gente lo que quiere oír.

«¡Claro que aún te encuentra sexualmente atractiva!» Sólo que lo hace de esa manera de «mejor seamos sólo amigos».

«No es tu culpa. Sí, ya sé que todo el mundo lo dice, pero no es tu culpa.»

«No, no te odia.» Sólo que no quiere volverte a ver mientras viva. «

«Tu calvicie incipiente y tu estómago de bebedor de cerveza no tienen nada que ver con que ella te dejara.»

Digo cosas como éstas porque ése es mi trabajo, endulzar las cosas malas.

Le miento incluso a mi familia.

Mis padres no tienen ni idea de cómo me gano la vida. Creen que escribo anuncios para páginas web. No es que me avergüence de mi trabajo, es que mis padres son bastante anticuados. Sobre todo mi madre. Ha besado a tres hombres en su vida y llegó virgen al matrimonio, algo que me recuerda con regularidad. Si supiera que me gano la vida rompiendo parejas, se quedaría hecha polvo. Me inventé todo el asunto de Internet para ganar tiempo, para poder irles haciendo a la idea sobre el tipo de empresa que es Corta por lo Sano. Pero el problema de las mentiras es que no puedes soltar sólo una y ya está. Tienes que inventarte otras para cubrir la primera.

Para abreviar, aún no he encontrado el momento de decirles la verdad a mis padres.

Quizá sí me avergüenza mi trabajo.

Pero por extraño que parezca, lo acepté porque quería ayudar a la gente. Las rupturas son horribles y devastadoras; Corta por lo Sano las civiliza. Hago todo lo que puedo para ayudar a la gente durante la transición entre su vida en pareja y su vida en solitario. Pero con buenas intenciones o no, la verdad es inmutable: soy una mentirosa.

- ¿Eres Jason Dutwiler? -pregunto, después de entrar en el Starbucks del centro de Boston y localizar a un hombre de aspecto triste que se aferra a un capuchino.

- Estaba esperando a un tío -contesta, mirándome de arriba abajo.

Me aclaro la garganta.

- ¿Jason Dutwiler? -repito, y él asiente con la cabeza.

- Mi secretaria me dijo que tenía que encontrarme con alguien llamado Danny- explica-. Pensé que sería un hombre.

- Dani -le digo, ofreciéndole la mano-. Es Danielle abreviado.

Jason va bien arreglado, y tiene los ojos y el cabello color castaño claro. Trabaja de contable en FleetBoston. Según mis notas, tiene treinta y seis años, pero me cuesta creerlo. Parece mucho más joven.

- Nunca pensé que Lucy pudiera dejarme por una chica -dice asombrado.

Le sonrío y me siento frente a él. Llevo una pequeña bolsa de lona negra, que dejo a mis pies.

- No te está dejando por nadie, Jason. No se trata de eso. -Pausa-. Lucy se halla en una encrucijada de su vida… -comienzo.

- ¿Una encrucijada? No me vengas con cuentos. -Gruñe-. ¿Te ha pedido Lucy que me dijeras eso? -Antes de que le pueda contestar, sigue hablando-. Olvídalo. Ya he estado aguantando toda su mierda durante meses.

Toma un sorbo del capuchino y nos miramos durante un instante.

- Antes era divertida, la clase de chica a la que puedes llevar a un partido de los Red Sox y luego a tomar unas cervezas juntos, ¿sabes? -me cuenta finalmente.

¿Un contable al que le gusta el béisbol y la cerveza? Por como Lucy lo había descrito, esperaba encontrarme con un obseso de los números cuya idea de pasar un buen rato sería analizar el extracto del banco.

- Y ahora se me ha puesto en plan Gwyneth -continúa Jason.

- ¿Gwyneth?

- Como la Paltrow. Lucy está obsesionada con brotes de soja y el yoga, y se niega a comer carne. Quiere encontrarse a sí misma. -Pone los ojos en blanco-. Quiere ser «una con el universo».

No tengo el valor de decirle que lo que realmente quiere Lucy es ser una con su nuevo acupuntor, Nate. «No quiero seguir con Jason -nos explicó Lucy en su primera consulta-. Se me pega demasiado. Y físicamente hablando no es lo que quiero. En cambio, Nate… Nate es increíble, practica el sexo tántrico.» Por otra parte, tampoco está claro lo del vegetarianismo hippy. La última vez que hablé con Lucy, se estaba preparando para ser actriz.

Me quito esa imagen de la cabeza. Se supone que le estoy explicando a Jason los hechos puros y duros.

- Vale. Hablaré sin rodeos -digo, mirándole fijamente a los ojos-. Lucy ha dejado de amarte.

Jason tiene pinta de estar a punto de vomitar. Le pongo una mano sobre el brazo para tranquilizarlo.

- Sé que es duro oírlo, pero por desgracia es la verdad.

- ¿Cuándo? -preguntó con una voz qué es poco más que un susurro-. ¿Cuándo ha ocurrido?

- Hace varios meses que se siente así.

- Dios. -Jason respira hondo, con el cuerpo visiblemente tenso-. ¿Y ni siquiera tiene el valor de decírmelo? ¿Tiene que enviar a una amiga para que le haga el trabajo sucio? -Aparta mi mano de su brazo.

- No sabía cómo decírtelo -explico-. No soporta la idea de hacerte daño.

La verdad es que Lucy ha llegado a un punto en que lo que quiere es cortar su relación definitivamente. Y no tiene las narices de decírselo a la cara. La mayoría de nuestros clientes son unos cobardes.

- ¿Y tú qué eres, su portavoz o algo así?

- En cierto modo sí. -Ésta es siempre la peor parte. No existe una manera fácil de explicar lo que hago, así que voy directa al grano-. Toma. -Le doy mi tarjeta.

CORTA POR LO SANO

«Nosotros lo hacemos por ti.»

Danielle M.

Especialista en comunicación

(617) 55-LEAVE

- Trabajo para un servicio de rupturas. Lucy tenía miedo de que las cosas pudieran complicarse, así que me contrató para me ocupara de los detalles -explico mientras Jason mira mi tarjeta como atontado.

- ¿Te ha contratado para dejarme?

Asiento con la cabeza. Se queda con la boca abierta.

- ¡Ni siquiera sabía que se pudiera hacer eso!

- Corta por lo Sano es una de las primeras empresas de este tipo. Publicaron un extenso artículo sobre nosotros en The Boston Globe el mes pasado. ¿No lo viste?

- No, no lo vi -replica Jason. Se pasa las manos por el cabello; la sorpresa aún se le nota en la cara-. A ver si lo entiendo, ¿te ganas la vida acabando relaciones?

- Sí. -Y también amistades. Incluso podemos despedirnos del trabajo por ti si pagas lo suficiente. Corta por lo Sano ofrece todo tipo de servicios: kits de recuperación posruptura, tarjetas «Querido John» personalizadas, asesoramiento telefónico, recuperación de bienes y mascotas, y regalos de culpa (el que deja intenta aplacar al dejado enviándole unos paquetes, preparados para la ocasión, con bollería casera, globos y vales de masajes). Nuestros precios van desde los veinticinco a los trescientos cincuenta dólares, una verdadera ganga, en realidad.

- ¡Es increíble! -exclama Jason en voz muy alta. Unas cuantas personas se vuelven y lo miran.

Mi trabajo consiste en ayudaros a que hagáis vuestra transición a la vida de solteros en buenos términos. -Jason parece demasiado asombrado como para poder hablar, así que continúo-. Lucy quería decirte algunas cosas, y pensó que lo mejor era escribirte una carta.

Le paso el sobre a Jason y él lo deja sobre la mesa.

- Luego la leo -murmura.

En realidad, todas y cada una de las palabras de la carta las he escrito yo. Entrevisté ampliamente a Lucy sobre cómo quería acabar, y luego empleé sus respuestas para redactar lo que espero que sea una nota de despedida concisa y muy sentida. Es difícil lograr el equilibrio. Tienes que ser directa y sincera, al mismo tiempo que lo engañas. Cojo la bolsa de lona.

- Lucy también quería darte esto -le digo, mientras se lo acerco.

Jason mira la bolsa con recelo.

- Venga, cógela -le insisto-. No te va a morder.

«Aunque puede que te escueza un poco», pienso.

Abre la cremallera y mira dentro, luego saca el kit oficial de recuperación posruptura de Corta por lo Sano, que esa misma mañana he preparado para él. Hay unos cuantos elementos que van en todas las cajas: una lista de las cincuenta mejores canciones de ruptura, una guía de los lugares de Boston menos adecuados para citarse (la intención es mantener al abandonado alejado de tantas parejas felices como sea posible), una selección de centros de terapia y una mezcla de escritos humorísticos y serios sobre cómo sanar un corazón roto.

Cada kit de recuperación posruptura se personaliza según las necesidades de quien lo recibe. Se les añade unos cuantos extras, conocidos como «regalos de culpa», según nos permita el presupuesto. En el caso de Jason, Lucy ha costeado un par de entradas para un partido de los Red Sox y un DVD de La jungla de cristal.

Jason rebusca en la bolsa y encuentra un disco de Under de Table amp; Dreaming.

- ¡Mi CD de Dave Matthews! -exclama-. Llevo siglos buscándolo. -Saca también una caja de DVD de Los Soprano, una foto enmarcada de la pareja en tiempos felices y una maltrecha guía del norte de California-. Ése fue nuestro primer viaje juntos -comenta con cara de pena-, llevé a Lucy a San Francisco por su treinta cumpleaños. Me declaré a ella enfrente del puente Golden Gate. -Le tiembla la voz.

- Jason -comienzo a decir-, ¿prefieres qué…?

Levanta una mano para hacerme callar.

- No, puedo hacerlo. -Continúa rebuscando en la bolsa, fijándose en todo lo que contiene-. Ya veo que se ha quedado con todas las joyas que le regalé.

«Siempre lo hacen.»

Jason me mira con ojos entrecerrados.

- Debes de sentir un placer enfermizo al dejarme. En lugar de ella -especifica.

Ya he oído eso otras veces.

- Créeme, nada podría estar más lejos de la verdad.

- Y una mierda. ¿No es a eso a lo que te dedicas? ¿A aprovecharte de la desgracia de otra gente?

- Soy especialista en comunicación -explico-. Mi tarea es facilitar un final sin conflictos a una relación con problemas.

- ¿Y cuántos «finales sin conflicto» has facilitado este mes, Dani? Dímelo.

Si incluyo todas las llamadas de despedida, los correos electrónicos y las reuniones cara a cara, creo que el total es de treinta y tres. Pero ¿quién lleva la cuenta?

- Jason, mi intención es ayudarte. Lucy te quiere, pero cree que estaréis mejor sólo como amigos.

- Eso es patético. Y ella es patética por tener que contratar a alguien para romper conmigo.

- Créeme, hay maneras mucho peores de hacerlo.

- Sí, claro. -Suelta un bufido-. ¿Y tú qué sabrás?

- La verdad es que mucho. Soy experta en esta área -le recuerdo-. He visto todo tipo de rupturas: en el día de San Valentín, o en el cumpleaños, o en Navidad.

Hay docenas de maneras desagradables de romper con alguien: por correo electrónico, con un mensaje de texto en el móvil, por Messenger, con una postal, o un post-it, en el contestador automático, por medio de un amigo, durante una cena. Pero el método más popular, con mucho, parece ser el «escabúllete y corre».

- La mayoría de la gente hace como si de repente se hubiera evaporado de la faz de la Tierra -le explico a Jason-. Deciden dejar a alguien y, en vez de decírselo, simplemente le evitan y esperan que pille la indirecta. Al menos, Lucy ha sido clara. -Esbozo una sonrisa de complicidad-. Te aseguro que desearía que mi último novio hubiera contratado a alguien para darme la noticia. -Jason me mira escéptico-. La manera en que lo hizo fue públicamente humillante.

Por primera vez desde que he llegado, Jason se relaja un poco.

- ¿Por qué, qué hizo? ¿Lo puso en una valla publicitaria?

- No vas muy desencaminado. Me dejó por radio.

Recurro a la Historia; el cuento de terror de mi propia separación seguro que tranquiliza a Jason. Todos los empleados de Corta por lo Sano tenemos una historia, y la sacamos cuando las cosas se complican. La única diferencia es que la mía es auténtica al cien por cien; mis dos colegas exageran las suyas.

- ¿Llamó y te dedicó el Bye Bye Bye de 'N Sync? ¡No, espera, déjame adivinarlo! Fue Fuck Off de Kid Rock.

Le dedico una sonrisa tensa; no tiene gracia.

- Fue Song for the Dumped

[1], de Ben Folds Five. Mi ex novio era DJ en la WBCN -le explico, citando la emisora de radio de rock más importante de Boston-. Rompió conmigo en directo, durante un programa de máxima audiencia.

En los once meses que han pasado desde entonces, he debido de explicar la historia unas cien veces.

- No había sabido nada de Garrett desde hacía más de dos semanas. -Me inclino sobre la mesa y bajo la voz en tono conspirador-. Le había dejado mensajes en su casa, lo había llamado al trabajo, de todo. Entonces, pongo la radio un día al llegar del trabajo y ¡boom!, allí estaba, contando que se había acostado la noche anterior con una camarera de Hooters.

- Evidentemente no hablaba de ti.

De forma instintiva, mis manos vuelan a cubrir mi escaso pecho, y las mejillas de Jason enrojecen.

- Oh, perdón. No me refería a eso. Siempre meto la pata. -Se cubre el rostro con las manos-. Es como si fuera algo crónico. Seguramente por eso no puedo conservar a ninguna chica.

Se queda muy silencioso y temo que pueda echarse a llorar.

- Todo el mundo tiene relaciones fracasadas -digo-. Piensa en ellas como si fueran un entrenamiento. Te preparan para la de verdad. Y no quiero decir que tu relación con Lucy no fuera auténtica -suelto rápidamente, antes de meterme en líos. Jason se ríe.

- Así aprendería. A Lucy siempre le ha gustado pensar en sí misma como la protagonista de la vida de todos. Es la reina del cotarro. No soportaría que yo la considerara sólo una «novia de entrenamiento».

Me doy cuenta de que Jason está empezando a recorrer la senda de la amargura, así que cambio rápidamente de tema y vuelvo a la historia. He descubierto que calma a la gente y la distrae.

- Bueno, pues lo que te decía de Garrett y la camarera de Hooters…

- Ah, sí -responde Jason, animándose-. Estabas llegando a lo bueno.

«¿Por qué nos reconfortan tanto las desgracias ajenas?»

Dejo esta idea a un lado y continúo.

- Después de anunciar su lío con la de Hooters, uno de los otros DJ dijo: «Tío, pensaba que ibas en serio con tu chica». Garrett se rió y contestó: «Ya no. La he dejado hace una semana». Lo que, claro, era una novedad para mí. Entonces pinchó la canción de los Ben Folds Five.

- ¡Vaya! ¿Y qué hiciste?

Me encojo de hombros.

- ¿Qué podía hacer? Primero pensé que era una broma, pero cuando hablé con él después del programa vi que iba en serio. Lloré, grité y destrocé todas sus fotos. Le dejé mensajes estúpidos en el contestador. Incluso le tiré una bebida a la cara cuando fue a mi casa a llevarme mis cosas. Durante unos días estuve como loca.

- Pues a mí me parece una reacción muy normal.

Podría hablarle de las cinco fases por las que se pasa cuando te dejan, pero quiero acabar este trabajo cuanto antes.

- Volviendo al tema que nos ocupa, Lucy me dio una lista de las cosas que dejó en tu casa. -La saco del bolso y se la entrego-. Tenemos que quedar para que yo pase a recogerlas.

Su ánimo decae.

- Así que Lucy va en serio, ¿no?

- Lo siento, Jason, de verdad. Lo siento.

- Por favor -me ruega-, no quiero pasar por esto.

- Lucy está decidida…

- ¡Habla con ella por mí! -me corta-. ¡Dile que haré lo que sea! Dejaré de fumar. ¡Meditaré! ¡Hasta me dedicaré al tanchi!

- Taichi -le corrijo.

- ¡Lo que sea! Sólo quiero que vuelva. ¡Cambiaré mi vida por completo si hace falta!

- No debes cambiar por otra persona -le advierto-, nunca funciona.

- Dani -dice, mirando a su alrededor para asegurarse de que nadie nos está escuchando-, tú no sabes cómo amo a esa chica. Lo único que quiero es otra oportunidad para demostrárselo. No creo que sea pedir demasiado.

- Me temo que Lucy ya ha tomado una decisión.

Coloca su mano suavemente sobre la mía.

- Entonces ayúdame para que la cambie.

- No puedo.

Jason inspira con fuerza.

- ¿Al menos me podrás hacer un favor?

- Depende.

- Mi hermano se casa dentro de unos meses en Cape Cod, y se suponía que Lucy iría conmigo. Si me presento solo, mis padres se pondrán hechos una furia. Me soltarán una gran bronca por haberme separado. Provengo de una familia grande y muy católica; y ya están bastante mosca porque aún no me he casado y les he dado unos cuantos nietos.

Durante un instante, me temo que vaya a pedirme que lo acompañe. No es que Jason no tenga cierto atractivo, pero esa petición sería una seria violación del protocolo.

- Convence a Lucy para que vaya a la boda conmigo y finja que seguimos juntos -me pide Jason, y yo suelto un suspiro de alivio-. Una última cita para decirnos adiós de verdad.

- No sé…

Craig McAllister, mi jefe y fundador de Corta por lo Sano, siempre me está recordando una de nuestras reglas principales: no te impliques personalmente con los clientes. En este momento, puedo oír su voz, avisándome. Pero ¿cómo le rompes el corazón a alguien, aunque sea un extraño, sin implicarte personalmente?

Suspiro.

- Dame un par de días y veré qué puedo hacer.

La gente siempre habla de las cinco fases del duelo: negación, rabia, negociación, depresión y aceptación. Pero igual de corrientes son las cinco fases del infierno de la ruptura: ataque de nervios, cabreo, recuperación, recaída y resignación.

No es sólo un tópico: romper es difícil. Y olvídate de la regla de la recuperación: de la que el período de luto de una relación dura un mes por cada año que se haya pasado juntos. Es mentira. Por lo general, a la gente le pasa al revés, y tarda un año en recuperarse de un rollo de un mes. No existe una manera fiable de medir cuánto tardará en curarse un corazón roto. Incluso en la fase cinco, cuando el abandonado se resigna con tristeza a lo inevitable, nunca lo supera completan mente. Una parte de su ser siempre estará conectada a la persona que le rompió el corazón.

Desde que Garrett me dejó, me he convertido en una auténtica profesional en terminar relaciones amorosas.

Capítulo 2

TENEMOS QUE HABLAR

SON LAS OCHO DEL JUEVES y estoy en la gran cocina estucada de casa de mis padres, bebiendo vino tinto y observando cómo mi madre prepara comida cajún. En mi familia no tenemos muchas tradiciones, pero ésta es una de las pocas: nos reunimos los jueves para comer juntos platos especiados. Por lo general, mi hermano está desaparecido en combate hasta el último segundo; prefiere quedarse arriba y ver la tele en vez de estar con el resto. Baja corriendo justo a tiempo de cenar, se atiborra a toda prisa y se escapa de nuevo.

- Tenemos que hablar -dice mi madre.

Me estremezco. ¿Alguna vez a esa frase le ha seguido algo bueno?

- Espera, déjame adivinarlo. Se te ha quemado la jambalaya y tenemos que cenar pizza -bromeo.

- Estoy preocupada por ti, Dani.

- ¿Preocupada? -repito, mientras me paso los dedos por mi media melena rubia.

Observo su rostro mientras remueve el arroz. A veces me asombra lo mucho que mi madre y yo nos parecemos. Ambas somos bajas y delgadas, con buena piel, ojos verdes y cabello de color trigo. Si es cierto lo que dicen -que tu madre es la imagen de cómo serás cuando seas mayor-, entonces tengo mucha suerte. Mi madre ha aguantado los años muy bien.

- Tienes veintiocho años, Dani -dice, cuando deja de remover el arroz-. Dentro de dos años cumplirás los treinta. ¡Treinta!

- Eh, mamá, gracias por recordármelo.

- Cuando cumplí los treinta, ya estaba casada y con dos hijos; tenía una casa y una carrera de éxito. Tú sigues viviendo en ese minúsculo apartamento en Cambridge, sin ninguna relación seria e intentando poner tu vida en orden.

- Mi vida está en orden -gruño mientras me acabo la copa de vino y me sirvo otra. La verdad es que, en muchos sentidos, soy afortunada. Corta por lo Sano puede no ser el trabajo más tranquilo del mundo, pero me saco un buen sueldo. Y necesito desesperadamente un sueldo, porque Garrett no sólo me dejó un corazón roto, por su culpa también tengo una cuenta corriente vacía. Todavía estoy pagando las deudas que contraje mientras lloraba por su abandono.

- No, Dani, no lo estás. Intentas fingir que eres feliz, pero veo que no es cierto. Éstos son los mejores años. ¡Estás en la flor de la vida! -dice mi madre-. Se supone que deberías estar por ahí, pasándotelo bien, conociendo gente, viviendo. Dentro de nada ya serás demasiado mayor para divertirte.

«¿Demasiado mayor para divertirme? ¿A qué viene todo esto?»

- Tienes la vida social de un jubilado -continúa mi madre, sonriendo irónicamente.

- ¿Quieres que sea inmadura? -exclamo.

- Sólo quiero que te animes un poco.

- ¿Y Sean? -pregunto en un intento de cambiar de tema-. Al menos yo tengo mi propio apartamento. En cambio, Sean tiene veinticinco años y aún vive en casa. Y sólo trabaja media jornada en el Blockbuster.

- Tu hermano está a punto de comenzar medicina -replica-. Está ahorrando.

Mi hermano ha estado «a punto de comenzar medicina» desde que se graduó en la Universidad del Nordeste hace dos años. Y, por lo que veo, lo único que hace es holgazanear por la casa, jugar con el ordenador y ver la tele.

Por suerte, mi padre entra en la cocina antes de que las cosas se compliquen.

- Hola, cariño -dice, mientras me besa en la mejilla. Al ver mi triste expresión añade-: ¿Ya la estás mareando otra vez, Beth?

- Sólo le demostraba un poco de preocupación maternal.

- Sí, ya sé lo agobiante que puede ser tu «preocupación».

- Sólo hago lo que debo -replica mamá con cierta tensión.

- ¿Te importa si me llevo a Dani un minuto? -Papá me guiña un ojo-. Tengo un par de cajas en el coche. Me vendría bien una mano para entrarlas.

Mamá nos despide con un gesto.

- Claro, Paul, no hay problema.

Noto que está irritada porque papá ha interrumpido su sermón, pero yo me siento aliviada de salir viva de ésta.

- ¿Va todo bien? -me pregunta papá mientras lo sigo fuera.

- Sí, bastante bien. Aparte de la Inquisición española.

- Oh, ¿tu madre? -Se encoge de hombros-. Últimamente está un poco nerviosa.

- Ya lo sé -asiento-. Además, va a cumplir los cincuenta y cinco.

Papá abre el maletero de su Audi y comienza a sacar grandes cajas de archivo.

Hacía seis meses que mi madre había dejado su empleo de especialista en recursos humanos y analista estratégico. He dicho que lo dejó como si ella hubiera tenido algo que ver con la decisión. Pero no fue así. El consejo de dirección quería «sangre nueva». En el proceso, varias personas, entre ellas mi madre, tuvieron que jubilarse anticipadamente. Mamá no ha sido la misma desde que eso ocurrió.

Papá me pasa una caja.

- Gracias por ayudarme.

- ¿Qué es todo esto? -pregunto mientras sujeto la caja.

- Expedientes de clientes -gruñe papá, cerrando de un golpe el maletero-. Llevo un buen retraso; me va a llevar toda la noche revisar esto.

Incluso antes de que mi familia se trasladara a Boston, hace diez años, mi padre ya era un adicto al trabajo. Pasa horas y horas trabajando como analista financiero para Merriwether Payne Investments, y con frecuencia se queda en la oficina hasta altas horas de la noche.

Subimos a trompicones los escalones de la entrada principal y llevamos las cajas a un pequeño espacio en el salón que mi padre ha habilitado para trabajar.

- Puedo ayudarte a ordenar esto si quieres -me ofrezco.

- Oh, no. -Niega con la cabeza-. No voy a ponerte a trabajar. -Me pasa un brazo por encima de los hombros y sonríe-. ¿Qué te parece si tú y yo vamos a ver unos minutos del partido de los Bruins antes de la cena?

No es frecuente que mi padre tenga un rato para mí. Por lo general, está demasiado ocupado. Pero últimamente parece estar cambiando.

- Me parece un buen plan.

Estamos a medio camino del cuarto de la tele cuando oímos gritar a mi madre.

- ¡Paul! Ven un segundo. Esta jambalaya está un poco… tostada.

- ¡Oh, vaya! La obligación me llama -se burla papá mientras se dirige al trote hacia la cocina.

- Parece que al final sí que cenaremos pizza -bromeo.

Los viernes son normalmente muy tranquilos en Corta por lo Sano. A la gente le gusta tener su ruptura lista y finiquitada a principios de la semana y, si no, aprovechan un último fin de semana de sexo antes de dar la relación por terminada.

- Dani, ¿te suena el término «arbitrio vinculante»? -me pregunta Craig, mi jefe, plantándose ante mí mesa-. ¿Tenéis de eso allá abajo, en Luisiana?

Craig piensa que más al sur de la ciudad de Washington sólo hay pantanos, ranchos y tierra de cultivo. No le importa que yo haya estado viviendo en Boston durante más de una década o que Nueva Orleans, donde nací y me crié, sea una bulliciosa metrópolis. Juego con él.

- ¿Es una de esas elegantes juergas legales que tenéis aquí, en la gran ciudad?

- ¡Dani!

Suena como si estuviera a punto de estallar.

Me río y le indico la silla que está ante mi escritorio.

- Toma asiento. -Lo piensa un minuto, frunciendo el cejo rápidamente, y luego se deja caer-. Vale, Craig, sí. Sé lo que es «arbitración vinculante». ¿Por qué?

- ¿Conoces a Evan Hirschbaum?

Es una pregunta retórica, pero asiento con la cabeza. Evan Hirschbaum es nuestro mejor cliente. Prácticamente nos mantiene el negocio él solo.

- Bien, pues esta mañana, el señor Hirschbaum estaba en medio de una arbitración vinculante cuando Sophie Kennison, la chica a la que le comunicaste que él dejaba la semana pasada, ha entrado hecha una furia y ha empezado a soltarle obscenidades. Lo ha puesto tan nervioso que casi estropea todo el caso. -Craig sonríe de medio lado-. Aunque, claro, no ha llegado a hacerlo.

- Claro.

Craig me mira fijamente.

- Sé sincera conmigo, Dani. ¿Informaste o no informaste a Sophie Kennison de que el señor Hirschbaum no quería volver a verla?

- Sí, lo hice el lunes pasado. -Suspiro-. Se quedó hecha polvo.

«Hecha polvo» ni siquiera se acerca para describirlo. Sophie no dejó de llorar en dos horas. Yo acabé atiborrándome de Häagen-Dazs con ella, en un intento de suavizar las cosas. No sé cuántos corazones rotos más podrá aguantar mi cintura.

- Bueno, pues por lo visto no ha funcionado.

- Por lo visto -convine.

- En cualquier caso, Evan está profundamente trastornado por lo ocurrido, Dani.

«Oh, Dios.» Reprimo la risa. Por mucho que lo intento, no me puedo imaginar a Evan Hirschbaum alterándose por nada, y mucho menos por una de sus novias de usar y tirar. El tipo es sólido como una roca, de arriba abajo.

- Lamento oír eso.

A veces, me parece como si lo único que hiciera fuera decir que lo siento. Se lo digo a mi jefe, a nuestros clientes y sobre todo a la gente con la que rompo. Quizá en mi tarjeta debería poner: «Danielle M., pedidora de disculpas profesional».

- Será mejor que vayas para allá -me indica Craig.

- ¿Que vaya para dónde?

- Para el apartamento de Sophie. La dirección está en su expediente, ¿no?

- ¿Quieres decir que a Sophie no se la han quedado retenida?

- No, claro que no. -Craig mueve la cabeza-. Evan ha hecho que se dé el piro en seguida.

Craig tiene la costumbre de utilizar un argot que, en un tipo de mediana edad y ascendencia irlandesa, suena ridículo. En la fiesta de Navidad de la oficina, se pasó todo el rato dando una palmada y exclamando «de buten» siempre que alguien decía algo con lo que él estaba de acuerdo. A menudo me hace sentir vergüenza ajena, aunque el pobre tipo tenga buena intención. Fundó Corta por lo Sano hace cuatro años, después de que su esposa lo dejó por un músico novato. Craig trabajaba como viajante de comercio, pero un día volvió a su casa y se encontró una carta «Querido Craig» pegada en la nevera. Su ex mujer le exprimió la cuenta bancaria y le rompió el corazón. No ha vuelto a ser el mismo desde entonces.

- A ver si lo entiendo -digo-. Sophie Kennison ha entrado en una vista cerrada y ha soltado una retahíla de palabrotas. ¿Aun así la han dejado ir? ¿No se ha metido en ningún lío con la ley o algo así? -No sé mucho de asuntos legales, pero eso no me acaba de cuadrar.

Craig alza las manos.

- ¿Quién sabe? No sé cómo funciona el sistema legal. El señor Hirschbaum podrá explicarlo mejor. Y hablando de él -Craig se levanta de la mesa y señala el teléfono-, será mejor que lo tranquilices antes de ir a ver a Sophie.

- Será mi prioridad absoluta.

- ¡Así me gusta! Vas a tener que dar lo mejor de ti en esto, Dani -dice mientras se vuelve para marcharse-. Esta mañana, cuando he hablado con él, estaba hecho una furia. Hará falta un buen…

- No te preocupes, Craig. -digo cortándolo-. Le besaré el culo.

Craig sonríe. Eso era exactamente lo que quería oír.

Capítulo 3

ES CULPA MÍA

EVAN HIRSCHBAUM ES QUIZA EL HOMBRE que más citas tiene en todo el mundo.

Mientras espero sentada en la zona de recepción de Hirschbaum, Davis y Klein, Abogados, en la torre John Hancock, en el centro de la ciudad, medito sobre su larga lista de ex. Está, por supuesto, Sophie Kennison, por la que estoy aquí. El mes pasado fue Holly O'Henry. Antes de ella, Shiri Friedman. Y no olvidemos a Annie Shields, Heather Canatella y Tina Graber. A partir de ahí, la memoria me falla. Todas han sido de profesiones similares (aspirante a actriz / modelo / cantante), apariencias similares (bellezas impresionantes) y duración similar (seis semanas, como mucho). Evan tiene un contrato fijo con Corta por lo Sano, lo que básicamente quiere decir que estamos -estoy- siempre a su disposición.

Llevo esperando en recepción casi tres cuartos de hora. Me entretengo hojeando números atrasados de The New Yorker y enviando mensajes de texto con el móvil a mi mejor amiga, Krista Bruce. Krista es la gerente de una pequeña empresa de catering situada en el centro de Boston. Quedamos para ir a cenar en The Cheesecake Factory esta noche, después del trabajo, y luego guardo el móvil. Miro el reloj otra vez. Le daré a Evan quince minutos más y luego me largo. Pensaba que podría calmarlo por teléfono, pero su secretaria me hizo venir al bufete. «No es el tipo de cuestiones que al señor Hirschbaum le guste tratar por teléfono», me soltó.

Lo cual era una novedad para mí.

Evan y yo tratamos la mayoría de nuestros asuntos por teléfono. Nos hemos visto en persona una sola vez.

Abro el maletín, saco mi agenda Franklin Covey y hago una rápida anotación: «Llamar a Lucy sobre la boda en Cape Cod, ir con Jason». Hago una mueca. Esto va a ser difícil. Lucy se va a mosquear cuando le pida que vea a Jason una última vez. Debería haberle dicho que no directamente, pero había algo en su rostro (¿desesperación?) que realmente me llegó al alma. Simplemente, no podía soportar verlo tan alterado. El estómago me ruge. Son casi las dos y todavía no he comido. Tendré que pillar un sándwich en Au Bon Pain de camino a casa de Sophie Kennison. Me levanto y me acerco a la mesa de la recepcionista para decirle que me voy.

Ella cuelga el teléfono.

- Puede pasar.

Recorro el pasillo y dejo atrás una serie infinita de salas de reuniones y minúsculos cubículos. No veo ni una persona que parezca auténticamente feliz. Llego a la gigantesca oficina de Evan y llamo con suavidad a la puerta. Tiene la nariz metida en un dossier.

- Adelante -dice sin levantar la cabeza.

Entro y me detengo ante la enorme mesa de caoba, que se halla cubierta de cientos de sobres de papel manila apilados. Permanezco ahí un minuto antes de que él me haga caso.

- ¡Dani, encantado de verte! -dice luego alegremente, y se pone en pie para saludarme. Nos damos la mano, y él retiene la mía un instante más de lo necesario.

Evan es alto, con el pelo color azabache y grandes ojos castaños. Tiene cuarenta y pocos y es extraordinariamente apuesto de una manera cortés e intimidante. La primera vez que lo vi, pensé que tenía pinta de un galán de teleserie, no de abogado de Boston.

- ¿Te apetece un vaso de agua? -pregunta mientras vuelve a su silla.

Me siento frente a él.

- Fantástico.

- Martha, tráeme dos botellas de Trump Ice -le dice a la secretaria por el interfono.

Evan Hirschbaum, ahora me doy cuenta, es la única persona que conozco capaz de beber agua embotellada con la cara de Donald Trump en la etiqueta.

Una bonita joven se apresura a entrar un segundo después con dos aguas. En cuanto se va, comienzo a disculparme.

- Señor Hirschbaum, no sabe cuánto lo siento, señor…

- Deja eso de «señor»; hace que parezca que tengo noventa años. ¿Cuánto tiempo hace que nos conocemos, Dani? ¿Cuatro, cinco meses?

- Casi un año.

Hace una larga pausa, y me temo que quiera discutírmelo.

- Así que llámame Evan. -Sonríe-. A partir de ahora nos tutearemos.

¿Ah, sí? Ésa es otra novedad. Ni siquiera Craig le llama Evan.

- Dani, la razón por la que te he hecho venir es muy simple. He estado pagando tus servicios durante un año, y creo que eso me da derecho a cierto nivel de compromiso.

Odio la forma en que dice «servicios». Suena como si fuera una prostituta.

- S… Evan (¡le acabo de llamar Seven!), te puedo asegurar que eres nuestra principal prioridad.

- Me alegro de oírlo. -Asiente con la cabeza-. Sin embargo, no me he sentido como una principal prioridad esta mañana. Supongo que Craig te ha puesto al corriente de lo que ha pasado.

- Sí, Craig me ha explicado los detalles. Por lo que entiendo, Sophie Kennison te ha causado ciertos problemas durante un arbitraje vinculante.

- ¿Problemas? -Resopla-. ¡Una total intrusión en mi espacio de trabajo!

Hago una mueca de comprensión.

- No puedo ni imaginarme lo horrible que habrá sido.

Toma un trago de su Trump Ice.

- ¿Te gustaría oír mi filosofía de la vida, Dani?

«La verdad es que no, pero ¿qué alternativa tengo?»

- Me encantaría.

Me mira fijamente.

- Todo son negocios. ¡Todo! Si consideras así la vida, el mundo entero estará a tus pies.

- Interesante. -Tomo un rápido sorbo de agua.

- El problema con la gente es que deja que los sentimientos le dicten cómo vivir su vida. Se convierte en esclava de la emoción. Yo, en cambio, no me tomo nada de forma personal.

No estoy segura de qué decir ante eso.

- Es una manera de ver el mundo -suelto finalmente.

Evan niega con la cabeza.

- No es una manera; es la única manera. ¿Ves adónde voy? ¿Ves cómo se aplica esto a lo de Sophie?

Ha conseguido que me perdiese, pero intento disimular.

- Creo que sí.

Se echa hacia atrás en el sillón y pone las manos detrás de la cabeza.

- Confío en ti para mantener mis relaciones románticas en orden. Idealmente, prefiero las rupturas limpias. Pero cuando las cosas se lían, confío en ti para que lo limpies rápidamente.

- Me ocuparé de Sophie.

Evan agita la cabeza.

- Esta mañana me ha puesto nervioso, y no me gusta.

- ¿Qué ha dicho exactamente? Me han contado que ha estado maldiciendo.

Evan se ríe.

- «Maldecir» no es exactamente la palabra, aunque rozaba lo profano. Puedes verlo por ti misma. -Mete la mano en el bolsillo de sus pantalones Cole Haan y saca un móvil Motorola-. Es el primer texto de la pantalla.

Le cojo el teléfono y abro el mensaje.

Evan,

Añoro la forma en que me besas, añoro arañarte la espalda con las uñas. Añoro tus ojos, tus manos, tu lengua, tus erecciones de dos horas…

Cierro el teléfono de golpe.

- Creo que no hace falta que lo lea todo.

- Pero te haces una idea.

«Y muy clara.»

- Explícame la parte de cuando Sophie ha entrado despotricando en la sala. ¿Cómo ha reaccionado el del arbitraje? -pregunto, llevando las cosas a un terreno menos movedizo.

- Ella no ha visto al arbitrador.

«¿Ehhh?»

- Pero pensaba que había interrumpido el caso.

- No ha sido una intrusión física en sí misma.

«¡Cómo me gustaría que fuera directo al grano!»

- ¿Qué es lo que quieres decir exactamente?

- ¡Sophie me ha enviado este texto semierótico en pleno arbitraje! -Agarra el teléfono-. He cometido el error de leer la maldita cosa en el momento crucial.

- ¿Tenías el móvil encendido durante un procedimiento legal? -pregunto. Eso debe de ser ilegal, ¿no? O, como mínimo, es increíblemente maleducado, pienso.

- Soy humano.

«Quién lo diría.»

- Y cuando he leído el mensaje de Sophie, me he puesto muy, muy nervioso.

«¿Y eso es lo que hace un hombre que no se toma nada de forma personal?»

- Craig me ha dicho que había irrumpido en mitad del procedimiento…

- No estaba allí físicamente, pero he sentido su presencia con mucha fuerza. -Echa una mirada a su entrepierna-. Ya sabes a lo que me refiero.

«¡Oh, Dios!»

Me siento totalmente asqueada. No puedo creerme en qué se ha convertido mi vida. Pero ¡si tengo un máster en comunicación por la Universidad de Tulane!

- Mire, se… Evan- digo-. Sophie está teniendo problemas para aceptarlo. Le importabas mucho. Hablaré con ella y me aseguraré de que entiende bien la situación. Me encargaré de que no te moleste más.

- Eso es música para mis oídos.

Me levanto para marcharme.

- Tengo que irme, pero me encargaré de esto inmediatamente.

Evan se levanta de la silla.

- ¿A qué tanta prisa? -Inclina la cabeza hacia un lado-. ¿Qué te parece una comida tardía conmigo? Así tendríamos oportunidad de conocernos mejor. Me gustaría descubrir qué es lo que te va, Dani.

«¿Lo que me va? ¿Ha perdido la chaveta?»

Evan sale de detrás de la mesa y me pone la mano en el hombro.

- Es una pena que no seamos mejores amigos.

- ¿Amigos? -repito.

- Sí, pareces alguien que me podría gustar conocer mejor.

«Oh, mierda. ¿Evan Hirschbaum me está tirando los tejos?»

Noto que el rostro se me enciende. ¡No soy el tipo de Evan! Como Jason Dutwiler comentó de una forma bastante burda, no estoy precisamente dotada por delante. Y para Evan Hirschbaum, ésa es una cualidad importante. Sus gustos tiran más hacia el tipo Carmen Electra que hacia la chica-de-la-puerta-de-al-lado.

- Me encantaría que comiéramos juntos, pero por desgracia ya he comido. Y no me importaría comer de nuevo de no ser porque me han servido unos platos enormes. -Mi estómago, claro, elige ese momento preciso para gruñir-. He comido pasta, en Bertucci -parloteo.

- ¿Siempre hablas así cuando estás nerviosa? -bromea.

«Oh, joder, Evan Hirschbaum está tirándome los trastos seguro.»

- No estoy nerviosa, sólo… llena.

- Entonces, otro día. -Me suelta el hombro.

- Sí, otro día. -«Nunca si puedo evitarlo.»- Ahora será mejor que vaya a casa de Sophie.

Evan niega con la cabeza.

- Sophie está pasando dos semanas con sus padres en Connecticut. Cosa que sabrías si hubieras leído todo el mensaje.

- Entonces, hablaré con ella en cuanto regrese. -Comienzo a avanzar hacia la puerta.

- Sophie es una bomba de relojería, Dani. No sé qué pude ver en ella.

- Belleza. Lo mismo que ves en todas tus mujeres -digo, antes de darme cuenta de que lo he dicho.

Evan parpadea.

- Haces que suene como muy superficial. Como si masticara a la gente y luego la escupiera.

- Rompes muchos corazones -le contesto, y él sonríe como si estuviera orgulloso de ello.

- Puede parecer eso, pero sólo ha sido una racha de mala suerte -replica mientras me acompaña a la puerta del despacho-. Algunas mujeres son demasiado aburridas, demasiado gordas o demasiado pegajosas para que merezca la pena mantener una relación duradera. Y parece que yo las he conocido a todas.

No puedo salir de allí lo suficientemente rápido.

Me encuentro con Krista en The Cheesecake Factory después del trabajo. No he parado para comer y me muero de hambre. Estoy a punto de hacer un chiste sobre lo hambrienta que estoy cuando mi móvil empieza a sonar. Rápidamente, lo saco del bolso y contesto.

- ¿Diga?

- Hola, cariño. -Es mi padre.

- ¡Hola! ¿Alguna novedad?

- No muchas. Te llamo para ver si puedes venir de compras este fin de semana. Me gustaría encontrar algo bien bonito para el cumpleaños de tu madre, la semana que viene, y me iría bien tu ayuda.

- No hay problema, mi agenda está vacía.

Se ríe.

- Me cuesta creerlo. Estoy seguro de que tienes unos planes locos con tus amigas.

La verdad es que no. Y lo cierto es que sería mejor decir con mi «amiga», femenino singular. Aparte de Krista, casi no tengo amigos. Dejé que muchos de ellos desaparecieran mientras salía con Garrett. Fue un error del que me arrepiento profundamente y que no pienso repetir.

- Estoy segura de que podré hacerte un hueco -bromeo con papá.

- ¡Perfecto! ¿Qué te parece el domingo? Quedamos el domingo a las dos.

- Lo siento -me disculpo con Krista mientras guardo el móvil-. Al parecer voy al centro comercial con papá este domingo.

Krista alza una ceja.

- ¡Qué raro! ¿Desde cuándo tu padre es de los que van de compras?

- Desde que necesita un regalo para el cumpleaños de mi madre.

- Es tan adicto al trabajo. Hasta me sorprende que se haya acordado.

- Desde luego -empiezo, pero luego lo pienso mejor-. ¿Sabes?, mi padre está mucho mejor últimamente. Está haciendo un verdadero esfuerzo para pasar tiempo con la familia. Nunca he llegado a conocerle muy bien. Aparte de ver algún partido de los Bruins conmigo de vez en cuando, siempre ha sido muy reservado. Pero parece que últimamente se está abriendo mucho más.

- ¡Eso es fantástico! Ya me gustaría que mis padres hicieran lo mismo. Casi nunca veo a ninguno de los dos -dice Krista-. ¿Y cómo te ha ido el día? ¿Has tenido que ir a ver otra vez a ese Ethan?

- Evan -respondo con una mueca de asco.

- Perdón, nunca me acuerdo -se disculpa mientras estudia la carta.

- Ya me gustaría a mí no acordarme -contesto, recordando nuestra extraña conversación.

Capítulo 4

REGLA NÚMERO DOS DÉ LOS

EMPLEADOS DE CORTA POR LO SANO

Nunca des tu verdadero apellido

«TUS SOSPECHAS ERAN CORRECTAS: me he acostado con tu novio. El sexo fue fantástico. Me corrí cinco veces…»

- No puedo seguir con esto -exclamo, dejando caer la pluma a media frase.

Amanda Portney, la colaboradora más reciente de Corta por lo Sano, me mira y sonríe.

- Sólo le estás dando a la cliente lo que quería.

- Ya lo sé, pero me parece tan… cruel.

- Léeme el resto -me sugiere Amanda, mientras pone los pies encima de mi mesa.

Es lunes por la mañana y estoy sentada en mi despacho, conspirando para acabar con seis años de amistad. Amanda empezó en Corta por lo Sano la semana pasada. Va a trabajar con nosotros a media jornada mientras acaba la carrera de psicología en la Universidad de Boston. La principal tarea de Amanda es mantener al día nuestro sitio web, pero aún tiene que aprender qué hacemos y cómo lo hacemos, así que la he incluido en esta sesión de redacción de borradores. Su cargo oficial es ayudante de apoyo ecologista.

Con la incorporación de Amanda, Corta por lo Sano es ahora un negocio de cinco personas: Craig McAllister; Trey Shaunessy, mi colega especialista en comunicación; yo; Amanda, y Beverly, nuestra secretaria administrativa. Trabajamos a comisión, así que contratar a más personal es al mismo tiempo una bendición y una maldición.

- Vale, el siguiente párrafo empieza: «Éramos como dos conejos, haciéndolo sin parar…».

- Borra lo de los conejos -sugiere Amanda-. Es demasiado burdo.

- Es una cita literal. La cliente me indicó especialmente que usara esa frase.

Amanda hace una mueca de asco.

- Es una imagen desagradable. ¿Es eso lo que pretendes?

- No exactamente. -Consulto mis notas-. Pretendo drama, cabronería y un gran impacto. Quiere que la carta suene como si la hubiera escrito una zorra de teleserie.

- Una zorra de teleserie a la que le va el bestialismo -se burla Amanda.

No le hago caso y continúo leyendo en voz alta.

- «Tu novio y yo hace dos meses que tenemos un tórrido romance.»

- ¿Tórrido romance?

- Drama de altos vuelos, ¿recuerdas?

Craig asoma la cabeza por mi puerta.

- ¿De qué va esta reunión, chicas?

- Estoy enseñándole a Amanda cómo acabar con una amistad.

Craig levanta una ceja.

- Creía que las relaciones platónicas pertenecían al departamento de mi amigo Trey.

- Por lo general. Pero Trey está en Milwaukee esta semana -le recuerdo.

- ¿Milwaukee? ¿Cuándo acepté darle unas vacaciones?

- A su madre la van a operar para ponerle una prótesis en la rodilla, ¿no te acuerdas? Ha ido a echar una mano.

- ¡Ah, es verdad! -murmura Craig un poco avergonzado-. Dime en líneas generales de qué va el asunto en el que estáis trabajando.

- Dos chicas de veintitantos de Brookline, amigas desde hace seis años y que comparten apartamento desde hace dos. Tuvieron una seria desavenencia por un tío.

- ¿Y por qué otra cosa se puede tener una seria desavenencia? -bromea Amanda.

- Nuestra clienta, Jamie, descubrió que su mejor amiga, Lyndsey, se acostaba con su prometido. Así que Jamie se acostó con el novio de Lyndsey, y ahora está echando a Lyndsey del apartamento y de su vida.

- Una venganza -musita Craig-. ¡Me gusta!

- Demuestra estilo, ¿eh? -mete baza Amanda-. ¡Qué no daría por ver la cara de Lyndsey cuando le entregues esa carta!

«Oh, sí, seguro. Va a ser fantástico. Quizá Lyndsey me cruce la cara de un guantazo de pura rabia.»

Hace unos meses, una mujer a la que habían dejado plantada me escupió en el zapato cuando la informé de que volvía a estar soltera. Y una vez, una mortificada ex le ordenó a su perro que me atacara. Pero era un pequinés, así que la única víctima fue la punta derecha de mi bolsón de Dooney amp; Bourke.

- Buen trabajo, señoras -dice Craig mientras sale de mi oficina.

- ¿Llevas un chaleco antibalas mientras trabajas? -bromea Amanda.

- Muy graciosa. -Pongo los ojos en blanco-. No, no lo llevo. Pero bromas aparte, asegúrate de seguir siempre la regla número dos.

- ¿La regla número dos? -pregunta, demostrando así que no se ha leído el manual de la compañía con mucha atención.

- La regla número dos es: nunca des tu verdadero apellido. No es que se corra peligro, pero tampoco hay que exponerse a potenciales situaciones de acoso: ex enfadados que te llaman a casa o que te dejan una flamante mierda de perro en la puerta. Ese tipo de cosas.

Amanda se remueve y arruga la nariz.

- Me alegro de no tener que trabajar sobre el terreno.

Volviendo donde estábamos antes de que Craig nos interrumpiera, sigo con la lección.

- Romper una amistad es lo mismo que romper entre dos amantes. Lo más importante es seguir las instrucciones del cliente -explico-. Estamos aquí para hacer que la separación sea lo más fácil posible para ellos, pero al mismo tiempo no tenemos que olvidar sus preferencias.

- Naturalmente -asiente Amanda-. Pero ¿puedes ser mala de verdad? ¿Le puedes decir a un tío que su novia lo ha dejado porque tiene el pito demasiado pequeño?

Técnicamente, sí, pero eso no se lo digo a Amanda.

- Yo siempre intento hacérselo lo más fácil posible.

- Pero ¿y si el cliente te pide que seas grosera? ¿Como con Jamie?

- Entonces seré un poquito grosera. Pero nunca iré directamente a herirles. ¿Alguna otra pregunta?

- Sí, ¿cuáles son algunas de las frases habituales que sirven para romper con alguien?

- Intento evitar las excusas muy sobadas -contesto.

Es cierto. Si la gente quiere clichés se basta para pensarlos sola. Pero existe todo un lenguaje cifrado a la hora de cortar con alguien. Yo he hallado la clave. Voy a la última hoja de mi libreta, donde tengo escrito:

Las diez excusas para romper, redefinidas

Excusa: Es culpa mía.

Traducción: Es definitiva y totalmente, sin duda, al ciento por ciento, culpa tuya.

Excusa: Será mejor que seamos sólo amigos.

Traducción: Con sólo pensar en practicar sexo contigo se me revuelven las tripas.

Excusa: Creo que deberíamos salir con otra gente.

Traducción: Ya estoy saliendo con otra gente.

Excusa: No te merezco.

Traducción: Lo cierto es que me merezco a alguien mucho mejor que tú.

Excusa: En otro momento o lugar lo nuestro podría haber funcionado.

Traducción: Si fueras más sexy / rico / menos aburrido, esto podría haber funcionado.

Excusa: Aún estoy conociéndome, descubriendo quién soy realmente como persona.

Traducción: Soy gay.

Excusa: Antes pensaba que eras mi príncipe / princesa azul; ahora ya no estoy tan seguro/a.

Traducción: No estabas tan gordo/a cuando empezamos a salir.

Excusa: Necesito mi propio espacio.

Traducción: Quiero acostarme con quien me apetezca.

Excusa: Esto me duele tanto o más que a ti.

Traducción: Mi dolor acaba con esta conversación; el tuyo durará para siempre.

Excusa: Voy a volver con mi ex.

Traducción: Ni siquiera me hablo con mi ex, pero prefiero morir en soledad que pasar otro segundo contigo.

- Así pierde toda la gracia -dice Amanda, interrumpiendo mis pensamientos.

- ¿El qué? -pregunto sobresaltada. Cierro la libreta antes de que ella pueda leer lo que hay escrito. Lo último que quiero es darle cualquier cliché que pueda usar.

- Siendo amable es demasiado fácil y aburrido.

«¿Fácil? ¿Aburrido? Pero ¿es que no tiene ni idea?»

- Siento decírtelo, pero romper con gente no es exactamente un paseo por el parque.

- Pero romper en el parque está bien, ¿verdad?

Por la forma en que lo dice, sé que está avergonzada porque la he pillado con lo de la regla número dos.

- Así es; regla número uno, cualquier sitio público puede servir.

Resumo rápidamente las cinco reglas básicas de Corta por lo Sano.

Regla 1: Queda siempre en un lugar público. Los cafés son el espacio ideal. Nunca vayas a un sitio donde sirvan alcohol.

Regla 2: Nunca des tu verdadero apellido.

Regla 3: Evita los eufemismos cursis.

Regla 4: Eres un observador imparcial.

Regla 5: No te impliques personalmente. ¡Ésta es la regla principal y debe respetarse por encima de todas!

Luego vuelvo a la carta que acabará con una amistad.

«Según las Leyes de Newton, a toda acción le corresponde una reacción igual y opuesta. Tu acción fue tener sexo con mi prometido. Mi reacción ha sido acostarme con el tuyo. Donde las dan las toman, y eso es jugar limpio, mi querida Lyndsey. Espero que estés preparada para el partido de tu vida.»

- ¿Demasiado teatral? -pregunto. No sé por qué se lo consulto a Amanda; no lleva trabajando aquí ni una semana.

- No, ni demasiado teatral, ni demasiado soso -responde sonriendo. Y con una voz que me recuerda a Ricitos de Oro, añade-: ¡Suena juuuuussto en su punto!

Cuando llego a casa del trabajo, siempre observo un ritual. Comienza con un baño bien caliente (con burbujas, si me apetece) seguido de un poco de mi música favorita (U2, No Doubt, Tori Amos; todos los imprescindibles) y acaba con una suculenta comida de cualquier take away por el que haya pasado: chino, pizza, sándwiches especiales, indio.

Luego me tumbo en el sofá para escribir cartas de ruptura, elegir los regalos «de culpa» para los queridos abandonados, y celestinear un poco. De acuerdo, puede que esto último no tenga mucho que ver con Corta por lo Sano. En realidad entra en conflicto directo con el trabajo, pero disfruto de verdad uniendo a gente; como si fuera una adicción, no puedo parar.

¿Se me puede culpar? Tengo una fuente inagotable de candidatos entre los que elegir.

Todos los días conozco a personas que de repente vuelven a estar solas, todos dispuestos a entrar de nuevo en el mundo de las citas. Es divertido intentar emparejarlos. Las ex novias de Evan Hirschbaum siempre van bien. Durante el último año, he encontrado pareja para cinco -¡eh, cinco!- ex de Evan. De acuerdo, sólo uno de esos apaños acabó siendo algo duradero, pero de todas formas fue divertido.

Esta noche estoy planeando dedicarme al fracaso Jason / Lucy. Quizá Jason no iba tan desencaminado cuando dijo que empezaría con el taichi para impresionar a Lucy. Le voy a recomendar que tome unas cuantas clases introductorias.

Daño no le va a hacer.

Incluso si no recupera a Lucy.

Capítulo 5

REGLA NÚMERO TRES DE LOS

EMPLEADOS DE CORTA POR LO SANO

Evita los eufemismos cursis

UNA PELIRROJA DE VOLUPTUOSA figura está de pie en mi puerta. Es martes por la tarde, a primera hora, y yo mordisqueo un lápiz mientras leo el informe de un caso.

- ¿Puedo ayudarle? -pregunto.

- Un hombre llamado Craig me ha enviado aquí para una consulta gratuita -responde-. Ha dicho que podrías ayudarme. Tengo un problema con mi -hace una pausa- ex media naranja.

- ¿Quieres explicármelo? -le pregunto mientras la invito a sentarse.

- ¡Ni siquiera sé por dónde empezar! -solloza, mientras se deja caer sobre la silla que hay frente a mi mesa. Se aparta un mechón de cabello rojo y rizado-. Lo siento. No era mi intención derrumbarme. Normalmente, guardo mucho mejor la compostura. ¡Es que lo que ha pasado me ha afectado mucho!

- ¿Puedo traerte algo de beber? -ofrezco, sonriendo para animarla-. ¿Un café? ¿Agua?

Niega con la cabeza.

- No gracias, lo único que quiero es acabar con esto.

Observo su rostro. Parece incómoda, nerviosa.

- ¿Acabar con qué?

Cierra los párpados con fuerza y lo suelta.

- ¡Dejar a ese cabrón! Eso es lo que hacéis, ¿no?

«Es una manera de decirlo.»

- Ayudo a la gente a salir de relaciones complicadas -clarifico mientras dejo el informe a un lado y le dedico a ella toda mi atención.

- Entonces eres exactamente la persona con la que tengo que hablar -comenta-. Porque si las cosas no cambian pronto, ¡me voy a tirar de un puente!

- Oh, vamos. No puede ser tan malo.

- Peor.

Alzo una ceja.

- Bueno, entonces mejor que empecemos ahora mismo. Me llamo Dani, por cierto. -Me inclino sobre la mesa y le paso una de mis tarjetas de visita.

- Yo soy Gretchen Monaghan. -Se calla y mete la tarjeta en su bolso Kate Spade.

Le sonrío para tranquilizarla, saco una libreta y la abro por una hoja en blanco.

- Voy a ir tomando unas cuantas notas -le explico para prepararla. Hay gente que se pone nerviosa cuando empiezo a anotar sus respuestas. Creo que se sienten como si estuvieran tumbados en un diván, confesándoselo todo al psiquiatra. Y lo entiendo; hay algunas similitudes evidentes.

Gretchen se acomoda en la silla.

- ¿Por dónde empezar…? -dice-. Ya sé, te voy a hablar de Lester. El cabrón corredor de bolsa.

Me inclino y escribo «Lester» en la libreta. Bajo el nombre, anoto «corredor de bolsa».

- ¿Cuánto tiempo lleváis juntos?

- Nos prometimos en Navidad -responde. Levanto rápidamente la mano antes de que siga hablando.

- Lo cierto es que no nos ocupamos ni de compromisos ni de matrimonios -le explico.

Gretchen se ríe.

- Oh, Lester y yo ya no estamos prometidos. Rompimos el compromiso cuando ingresó en McLean.

Trago saliva.

- ¿McLean… no es un hospital psiquiátrico?

El hospital McLean es legendario en Massachusetts. Es famoso por haber acogido a Sylvia Plath y Ray Charles, entre otros.

- ¡Humm! No te preocupes, no es que Lester sea peligroso ni nada de eso. Lo cierto es -lamenta con tristeza- que Lester era perfecto en todos los sentidos, ¡hasta que resultó que tenía un desorden limítrofe de personalidad!

Dejo escapar un ligero silbido.

- ¿Limítrofe qué?

- Elige lo que quieras. Limítrofe de gilipollas. Limítrofe de cabrón. -Suspira-. Es un montón de psicojerga. Lo que en realidad significa es que es incapaz de mantener una relación personal seria; está crónicamente insatisfecho. En cuanto consigue algo, ya no lo quiere. Ninguna mujer será nunca lo bastante buena para él y blablablá.

- Se parece mucho al último tipo con el que salí -bromeo.

Por primera vez desde que la he conocido, Gretchen sonríe,

- ¿Tú también? Y yo que pensaba que era la única con tendencia a los tíos bordes.

Me río.

- Qué va, es un problema muy corriente. Muchas mujeres lo padecen.

- Bueno, pues después de todo el desastre de Lester, me juré que iba a pasar de los hombres para siempre. Pero sólo duró hasta que conocí al Gran Cabrón, hace seis meses. Me atrajo desde el primer momento, no me pude resistir a él.

- ¿El Gran Cabrón? -repito.

Gretchen resopla.

- Al principio era como un sueño hecho realidad. Totalmente entregado, atractivo, con gran personalidad, fabuloso en la cama. El paquete completo. Claro que su «paquete» no acaba de funcionar del todo sin Viagra -explica mientras flexiona los dedos-. Pero considerando que tiene cincuenta y tantos, diría que no es un mal negocio.

- ¡Cincuenta y tantos! -exclamo. No sé qué edad tiene Gretchen, pero supongo que unos treinta y pocos.

- Yo tengo treinta y cinco años -dice, como si me hubiera leído el pensamiento-. No parecía tanta diferencia. Además, he tenido siempre muy mala suerte con los hombres de mi edad.

- Sin embargo, al parecer, ahora las cosas no van muy bien con ese hombre, aunque sea mayor.

- Exactamente.

- ¿Cómo os conocisteis?

- Contesté a su anuncio personal en la red.

Asiento con la cabeza y anoto esa información.

- No sé en qué estaría pensando -continúa-. Yo soy una Leo ardiente y él es un Capricornio obstinado, así que estábamos condenados desde el principio. Pero me pareció tan dulce, y lo cierto es que me gustan los hombres mayores…

Nos estamos desviando del asunto, así que cambio de tema.

- Antes de continuar, necesito hacerte unas cuantas preguntas.

Tengo que asegurarme de que Gretchen sabe cómo hacemos las cosas en Corta por lo Sano y de que está dispuesta a seguir nuestras reglas. También tengo que averiguar si podré llevar su caso. Hay ciertas cosas de las que no nos encargamos: matrimonios, compromisos matrimoniales o cualquier cosa que no parezca «segura». Mucho de esto hay que suponerlo. Tengo que detectar las personalidades volátiles, las situaciones potencialmente violentas y cualquier cosa que pueda parecer demasiado arriesgada en general.

- Este tipo…

- El Gran Cabrón -completa.

- De acuerdo. ¿Tiene algún historial de comportamiento violento?

- No.

- ¿Y de inestabilidad mental?

Gretchen niega con la cabeza.

- ¿Abuso de drogas o alcohol?

- No.

Voy anotando las respuestas.

- ¿Alguna tendencia obsesiva?

Gretchen me mira fijamente.

- ¿Me estás preguntando si es un acosador?

- Tengo que estar al corriente de cualquier situación potencialmente peligrosa.

- Créeme, el Gran Cabrón no es peligroso. Es estúpido, pero inofensivo.

- ¿Así que nunca te has sentido amenazada por él de ninguna manera?

- ¡Oh, para nada! Es una de las personas más dulces y amables que he conocido nunca. Tenía tan en cuenta mis necesidades; me trataba tan bien… -Le tiembla el labio inferior-. Siempre acertaba con los regalos y me llevaba a ver películas románticas.

Dejo caer el lápiz y me inclino hacia ella.

- Gretchen, ¿te puedo ser sincera?

- Por favor.

- ¿Estás totalmente segura de que quieres romper con este tipo?

Gretchen asiente vigorosamente con la cabeza.

- Al cien por cien.

- Porque, por lo que parece, todavía sigues enamorada de él.

- Oh, claro que lo amo. Pero he acabado con él.

Me echo hacia atrás y dejó la libreta sobre la mesa.

- ¿Qué ha hecho?

- Me ha engañado.

- ¿Engañado?

- Es un mentiroso -dice-. Todo este tiempo he estado pensando que me amaba, y en realidad era una gran mentira.

- ¿Y cuándo llegaste a esa conclusión?

- Cuando me enteré de que el cabrón tiene una esposa.

- Así que es un adúltero.

«Ahora estamos llegando a alguna parte.»

Gretchen traga con fuerza.

- No puedo creer que haya podido confiar en él. Quiero decir que, hace unos meses, cuando me enteré de que estaba casado, me dijo que estaba en proceso de divorcio para poder estar conmigo. ¡Y ahora me entero de que siguen viviendo juntos como un matrimonio!

- Los hombres casados siempre dicen que dejarán a su esposa. La mayoría nunca lo hace.

- Ya lo sé, Dani, ya lo sé -replica Gretchen deshaciéndose en lágrimas-. Pero es que esto es… ¡es que duele demasiado! -dice entre sollozos.

Abro el cajón y saco una caja de pañuelos de papel.

- Te dolerá durante un tiempo. -Me levanto de la silla y voy hacia ella, rodeando la mesa-. Pero lo superarás; lo superarás a él.

- Lo quiero fuera de mi vida, pero no sé si resistiré estar sola.

Le coloco una tranquilizadora mano en la espalda.

- Lo resistirás. Eres una mujer fuerte e independiente.

- Pero ¡si ni me conoces!

Le ofrezco un pañuelo.

- Superaste lo del raro de la personalidad limítrofe; ¿te parece poco?

Se sonríe y se suena la nariz.

- Gracias, Dani.

- De nada.

- ¿Y qué vas a hacer? -pregunta Gretchen-. ¿Cómo lo vas a dejar?

- Le llamaré, preferentemente al trabajo -le explico-. Arreglaremos un encuentro en un lugar neutral. Le daré la noticia mientras tomamos un café.

Gretchen asiente mientras saca del bolso un paquete de chicles.

- ¿Cuándo?

- Con suerte, para finales de semana. Intentamos resolver estos asuntos lo antes posible. Es como quitarte una tirita. -Cojo la libreta y me dispongo a escribir-. ¿A qué se dedica? Ah, y por cierto, ¿cómo se llama? No puedo telefonear y preguntar por el Gran Cabrón.

- No, claro, supongo que no -ríe Gretchen-. Aunque así aprendería, el idiota. -Se mete un chicle en la boca y comienza a masticar-. Se llama Paul Myers.

Me quedo allí sentada durante un instante, mirándola sin verla.

- ¿Paul Myers? -repito, intentando mantener una voz neutra.

«Quizá no lo he oído bien; quizá el chicle le ha distorsionado la voz.»

- Sí, trabaja en el distrito financiero. Es un analista en Merriwether Payne Investments -dice Gretchen, pero casi no la oigo, porque de repente todo mi cuerpo ha dejado de funcionar. Me estoy perdiendo, desaparezco.

¿Paul Myers? ¿El ligue de Gretchen se llama Paul Myers? ¿Y es un analista en Merriwether Payne Investments? Debe de estar de broma. Tiene que ser una coincidencia. Paul Myers es un nombre bastante corriente. Debe de haber unos cuarenta, ¿cincuenta?, sólo en Boston. ¿Verdad?

- Te doy el número de la línea directa de Paul -me dice, y recita los dígitos, pero no los anoto, en parte porque estoy en estado de choque y en parte porque no me hace falta.

Me sé el número de memoria.

Capítulo 6

FASE UNO DEL INFIERNO

DE LA RUPTURA

El ataque de nervios

El hombre/la mujer abandonado/a vaga torpe y ciegamente, intentando con desesperación descubrir por qué su perfecta historia de amor se ha convertido de repente en una pesadilla. Se derraman lágrimas. Se falta al trabajo. Se cae en múltiples vicios, que incluyen (pero no se limitan a) el alcohol, las drogas, las compras y el comer sin parar.

«MI PADRE TIENE UNA AMANTE.»

Es el mismo hombre que me enseñó a ir en bicicleta, que me acompañó a buscar caramelos en Halloween, que me cogió la mano cuando estuve enferma. Y ahora está engañando a una de treinta y cinco.

Mi vida se ha convertido oficialmente en un cliché.

No acabo de asimilarlo. Mi padre no es el tipo de hombre que se la pega a su mujer. Esa categoría está reservada para canallas como Evan Hirschbaum: jugadores, adúlteros, tramposos. La clase de hombre que hace que las mujeres en general pongan los ojos en blanco y declaren: «Los hombres son una mierda». Mi padre no es taimado ni maquinador. Lleva bifocales, y tiene una calvicie incipiente y un carácter tranquilo. Le gusta hacer solitarios, animar a los Bruins y leer las últimas noticias deportivas en la red.

¿O no?

Cuanto más recuerdo, cuanto más reviso, más extraño me parece. Había señales. Papá se pasa un montón de tiempo en el ordenador; siempre dice que está trabajando, pero quién sabe a qué se dedicará realmente. Al fin y al cabo, conoció a Gretchen por medio de un anuncio personal en Internet.

«¿Y si ha habido otras antes que ella? ¿Y si tiene toda una vida secreta on-line, en la que frecuenta chats morbosos, responde a anuncios personales de Match.com y… ¡Oh, Dios!»

Estoy mareada. ¿Me pregunto qué diría su anuncio? «Hombre maduro en busca de pelirroja» o «Borde casado busca engañar a su esposa». Sí, seguramente era algo así. Gretchen tiene razón. ¡Es un gran cabrón!

Pobre mamá. A punto de cumplir los cincuenta y cinco, y su marido, el Gran Cabrón, va y la cambia por un modelo más joven. No me extraña que últimamente parezca tan estresada. En el fondo, debe darse cuenta de que algo no va bien en su matrimonio.

No puedo creer que haya querido a mi padre, no puedo creer que haya confiado en él, que pensara que era alguien bueno y puro y sincero, cuando es evidente que no lo era.

Y ahora su amante me ha contratado para dejarlo.

Le he dicho que no podía hacerlo, claro. Le he dicho que tenía demasiados casos, que no era el tipo de asuntos a los que nos dedicamos en Corta por lo Sano. No sé si se ha creído mi cuento o no; la he dejado completamente sorprendida con mi repentino cambio de actitud. No me he quedado para contemplar toda su reacción. Me he largado a toda pastilla, le he dicho a Craig que tenía una «emergencia familiar» (lo cual era cierto) y me he lanzado a la calle. El problema era que no sabía adónde ir.

Y aquí estoy ahora, en la esquina de la avenida Massachusetts con la calle Inman, luchando contra oleadas de náuseas e intentando no echarme a llorar.

Esto lo cambia todo, absolutamente todo. Se acabaron las vacaciones familiares en Cape Cod. Se acabaron las Navidades cálidas y felices, sentados alrededor del fuego, con un tazón de chocolate caliente, mientras cantamos It's a Wonderful Life

[2] y escuchamos a Sean tocar Madden NFL 2005 en su ordenador. Y mi boda, la que se celebrará en cuanto encuentre a un hombre listo, guapo y con éxito que me quiera por mí misma, está totalmente echada a perder. ¿Cómo puedo dejar que mi padre me lleve hasta el altar cuando es evidente que él no respeta la santidad del matrimonio? No puedo creerlo. Aún no estoy prometida, ni siquiera tengo un novio, y mi padre ya ha estropeado mi boda.

«¡Lo voy a matar!»

Pero antes de matarlo voy a hablar con él, voy a averiguar por qué lo ha hecho.

«Pero ¿cómo? ¿Cómo puedo sacar el tema? "Mira, papá, hoy he conocido a tu amante… " ¿Cómo puedo decir esas palabras?»

Creo que voy a vomitar.

Me salto el trabajo durante el resto del día y me relajo en The Thristy Scholar en la plaza Davis. Es un pintoresco pub irlandés que atrae a un público de aspirantes a poetas, escritores y vagabundos. Me siento a una mesa del rincón y pido un Glenlivet con hielo. Luego llamo solicitando refuerzos. Krista me contesta a la segunda señal.

- Fintane Catering; le habla Krista.

Murmuro algo que suena como hola.

- ¿Dani?

- Mmm. -Me acerco más el móvil a la boca, de hecho me lo pego a los labios.

- ¿Estás bien? -pregunta preocupada.

- Estoy bebiendo whisky en pleno día, si eso te dice algo.

Krista hace una pausa.

- ¿Whisky?

- Sí. Glenlivet, para ser exactos.

- ¡Dani, pero si ni siquiera te gusta el alcohol! Nunca te he visto beber nada más fuerte que un vino frío.

Tiene razón. Pero el día se ha vuelto tan horrible que me siento obligada a tomar algo potente.

- Supongo que no estás en la oficina -dice Krista.

- Supones bien.

- ¿Dónde estás?

- En The Thristy Scholar en la plaza Davis.

- ¿En Somerville? -Parece sorprendida.

- Sí. Salí de la oficina, me subí a la Línea Roja y me dejé llevar durante un rato. De algún modo, he acabado aquí. -Se hace un largo silencio, y me puedo imaginar a Krista intentando pensar qué decirme. Me decido a ir directa al grano y contárselo-. Mi padre tiene una amante. -Ya no es «papá». De hoy en adelante, siempre me referiré a él como «padre».

Krista ahoga una exclamación. Hay otro largo silencio.

- No estás de broma, ¿verdad? -dice finalmente.

- No, no bromeo. Tiene una amante. La he conocido esta tarde.

- ¡Joder!

- Literalmente -suelto sin más.

- ¡Uau! Es… ¿cómo? ¿Lo has pillado con las manos en la masa?

- No, pero he pillado a la «masa», por decirlo de alguna manera.

Rápidamente le explico lo que ha pasado. Cuando termino, Krista suelta un largo silbido.

- Uau, Dani -exclama, y la oigo ir y venir-. No te muevas; estaré ahí en veinte minutos. Comeremos algo o lo que sea.

Tomo un buen trago de whisky. Discurre como si fuera fuego y me abrasa la garganta.

- Son las tres de la tarde. ¿No has salido ya a comer?

- A nadie le importará. Además, no deberías estar sola ahora.

Lo dice de una forma que parece que haya muerto alguien, pero valoro su preocupación.

- Gracias, Krista.

- Esto es tan raro… -dice-. La forma en que te has enterado. Es tan…

- ¿Cómica? -propongo.

- Iba a decir irónica. O impactante. O jodida.

- ¿Qué te parece todo junto? -resoplo.

Fiel a su palabra, Krista llega a The Thristy Scholar en menos de veinte minutos. Acabo de empezar mi tercera copa. Me he bebido las dos anteriores en un tiempo récord, y noto la cabeza ligera y confusa. No estoy acostumbrada al whisky, pero me parece que me sienta bien. Mi amiga entra por la puerta como una exhalación y se dirige a mi mesa a toda prisa.

- Hola -dice, mientras me da un fuerte abrazo.

Eso hace que se me salten las lágrimas. Me acuerdo de la última vez que nos abrazamos, en The Cheesecake Factory. Ahora todo es tan diferente.

- Chis, Dani, no te preocupes -dice Krista, acariciándome el pelo-. Todo se arreglará, sólo hay que darle un poco de tiempo.

Me seco las lágrimas y me aparto.

- Ésta no es una de esas situaciones de «el tiempo lo cura todo». Mi padre es un mentiroso y un tramposo. Mi familia está acabada. -Nuevo ataque de sollozos.

- Quizá haya otra explicación -sugiere Krista, mientras se sienta a mi lado.

- Y pensar que hace sólo dos días fui a comprar con ese idiota -prosigo sin hacerle caso-. Le ayudé a escoger una camisa de Anne Klein para mi madre; ¡mi madre! La mujer a la que está engañando.

Krista me hace un gesto para que no alce la voz.

- Todo se arreglará, Dani.

Se me ocurre una idea.

- ¿Podría ser algún tipo de desquite kármico?

- ¿Qué?

- Trabajo arruinando vidas; es justo que la mía también se arruine.

- No puedes hablar en serio. Cuando la gente acude a Corta por lo Sano ya están a punto de saltar del barco. No es que tú les obligues; en todo caso, haces que la separación sea más fácil para los dos.

- Eso es -replico-. Debería estar uniendo parejas, no separándolas.

Krista se encoge de hombros.

- No puedes obligar a la gente a nada. Si quieren romper, van a romper. No importa si les ayudas o no. Mi móvil empieza a sonar. Es del trabajo.

- ¡Oh, mierda!

Krista me mira alarmada.

- ¿Tu padre?

- No, Craig. -Contesto en seguida-. Hola.

- Así que estás viva.

- Apenas -murmuro.

- Me has dejado aquí un buen lío, Dani.

- Lo sé; lo lamento.

- ¡El teléfono no ha parado de sonar desde que te fuiste!

- ¿En serio? -le pregunto nerviosa. Eso no puede ser bueno. ¿Y si Gretchen ha averiguado de alguna forma que Paul Myers es mi padre? ¿Y si ha localizado a mi madre y le ha contado todo el asunto? ¿Y si mis padres…?

- Un tal Jason Dutwiler ha llamado cuatro veces buscándote. Dice que es urgente. «Mierda.»

Es verdad. Se suponía que tenía que convencer a la ex de Jason, Lucy, para que se replanteara una reconciliación. Entre Evan Hirschbaum y la gran bomba de Gretchen, lo había olvidado completamente.

- Ha dicho que le prometiste que le llamarías en unos días y no lo has hecho. Eso no da una buena imagen de nuestra organización.

- Lo siento, Craig, se me fue totalmente de la cabeza.

Craig suspira.

- En realidad, he mirado en tus ficheros del ordenador y, bueno, lo mejor es que te lo pregunte directamente. Dani, ¿prometiste a Jason Dutwiler que le encontrarías una pareja para ir a la boda de su hermano?

Tomo un trago de whisky, intentando ganar tiempo.

- Más o menos. Le prometí que intentaría convencer a su ex para que fuera con él.

Craig inspira hondo.

- Me temía algo así. Dani, ¿has olvidado la regla número cinco? -Hace una pausa y luego la recita-: No te impliques personalmente. ¡Esta es la regla principal, y debe ser seguida por encima de todas!

- Sé muy bien cómo no implicarme personalmente -murmuro.

- ¡Aun así eso es justamente lo que has hecho con Jason Dutwiler!

- ¡No es para tanto! Ya me ocuparé.

- ¡No tendría que haber nada de lo que ocuparse! Rompiste con el tío; eso tendría que haber sido el final de la historia. No le buscamos pareja a la gente, ¡por el amor de Dios!

- No le estoy buscando pareja -le aseguro-. Sólo le estoy ayudando en el proceso de sanación.

- ¿El proceso de sanación? -Explota Craig-. No eres ningún gurú, Dani.

- Ya lo sé -contesto a la defensiva.

- Pues parece que no sea así. Primero, intentaste reunir a aquella pareja de Jamaica Plain…

- Y funcionó -le interrumpo-. Lo último que he oído es que estaban prometidos. Craig no me hace caso.

- Luego aquel estudiante de informática de Turfts al que le hiciste un cambio de look, y durante horas de trabajo, debo añadir.

- ¡Craig, ese tío llevaba una coleta de treinta centímetros! No fue un cambio de look, fue una operación necesaria. Si lo hubieras visto, entenderías por qué tuve que llevarle a cortarse el pelo…

- Y al Banana Republic a por ropa. No te olvides de esa parte.

- ¡Lo acababa de dejar su novia de Internet! Necesitaba algo que le diera confianza en sí mismo. No hay nada en las reglas que diga que no se puede llevar a un cliente a que se corte el pelo y se arregle.

- Y el mes pasado -continúa Craig-, fuiste a acabar una de las relaciones del señor Hirschbaum, y cinco horas después volviste hablando sin parar de la última película de Keanu Reeves.

- Vale, bien, verás… -Intento pensar en alguna forma de explicarlo. La cabeza me está empezando a dar vueltas por el alcohol. Krista aleja lentamente mi whisky hasta dejarlo al otro lado de la mesa y lo sustituye por agua. Lo recupero y lo agarro con fuerza.

- Dani, si esto sigue así -está diciendo Craig-, no tendré más remedio que…

- ¿Que qué? -Le corto-. ¿Despedirme? -Normalmente no soy tan lanzada, pero es el whisky el que habla por mí.

- No. -Su tono se suaviza-. Nada tan drástico. Pero basta con decir que no voy a quitarte ojo. Y tendrás que aprender a seguir mis reglas. No están ahí para torturarte; están para que el negocio funcione bien. ¿Entendido?

- Sí, lo entiendo. -Le hago una mueca a Krista. Sé que no tengo derecho a ponerme insolente con Craig, pero no lo puedo evitar.

Pienso que ya ha acabado, pero de repente añade:

- Y ahora, ¿me puedes decir cuál es la auténtica razón por la que te has marchado de repente, sin decir nada?

Mi ánimo se desmorona cuando las imágenes de mi padre regresan. Me comienza a temblar el labio inferior y estoy a punto de echarme a llorar de nuevo.

- Craig, mi vida está hecha un lío espantoso. No tienes ni idea.

- Entonces, dame una pista.

- Es mi padre.

Craig inspira hondo.

- ¿Está enfermo? ¿Se está muriendo?

«Bueno -pienso irónicamente-, para mí es como si estuviese muerto.»

- No, está vivito y coleando. Pero la situación es personal.

- ¿Vas a volver a la oficina hoy o no?

Miro el reloj. Son casi las cuatro de la tarde, y no estoy en condiciones de trabajar.

- ¿Me puedo tomar medio día libre o algo así? -le pido-. Mañana me quedaré hasta tarde, lo prometo.

Craig hace una pausa.

- Vale, de acuerdo -dice a regañadientes.

- Gracias, Craig.

- Si ese tal Dutwiler vuelve a llamar, le diré que has tenido que salir antes -añade-. Pero quiero que arregles eso mañana a primera hora.

- Claro, Craig. No hay problema.

Nos despedimos y cuelgo.

- En ese sitio siempre te sales con la tuya -comenta Krista. Me coge la mano y me la aprieta-. Y, bueno…, ¿quieres hablar de lo que ha pasado?

- No paro de darle vueltas, intentando entenderlo. Pero por más que lo pienso no me parece real.

- Es bastante fuerte -acepta.

- ¿Cómo ha podido mi padre hacer algo así? -Pregunto sin dar crédito-. Ayer, éramos grandes amigos; ahora me siento como si ya no lo conociera.

- ¿Vas a hablar con él?

- Tengo que hacerlo. -Me tiemblan las manos. Saco el móvil y empiezo a marcar el número de su trabajo.

- ¿Vas a hacerlo ahora? -exclama Krista, deteniéndome a medio marcar.

- ¡Ahora o nunca! -respondo, un poco más alto de lo que pretendía.

- Quizá deberías tomarte unos días para… serenarte. Ya sabes, para pensar lo que le quieres decir. Y además, ¿no prefieres hacerlo en persona?

- No lo quiero hacer de ninguna manera.

Krista me sonríe comprensiva.

- Ya sé que no, cariño. Y yo estoy aquí, para lo que necesites.

- Gracias. -Trago con fuerza, intentando mantener la compostura. Mientras consiga no derrumbarme, todo irá bien.

- Quizá no deberías enfrentarte tú a esto -sugiere Krista-. Tal vez sería mejor que fuera tu madre quien hablara con él. -Se calla, pensando-. Sí, probablemente deberías hablar primero con tu familia.

«Mi familia.» Pienso en mi madre y mi hermano y en lo destrozados que se quedarán, y se me cae el mundo encima. El ataque de nervios que he estado evitando me atrapa de golpe, y no puedo moverme o hablar. Me siento paralizada, pegada a la silla.

- ¿Dani? -La voz de Krista me llega desde muy lejos.

Cojo el teléfono con ambas manos y me echo a llorar.

Capítulo 7

CHARLA DE CHICAS

A LA MAÑANA SIGUIENTE, me despierto sintiéndome muchísimo mejor.

Me he dado cuenta de una cosa: Gretchen es una mentirosa.

Es tan evidente, tan obvio que no puedo creer que no lo viera inmediatamente. ¿Y qué si ella dice que está acostándose con un analista financiero llamado Paul Myers? Eso no lo convierte en realidad. ¿Qué prueba tengo, aparte de su palabra? Vale, conoce a mi padre y sabe dónde trabaja. ¿Y qué? Sus datos están en el folleto informativo que Merriwether Payne entrega a los posibles inversores. También están colgados en su página web. Sin duda Gretchen es una acosadora o algo así.

Con este buen ánimo, voy temprano a la oficina. El primer asunto del día es Jason Dutwiler. Llamo a su casa y no lo encuentro allí, así que dejo un mensaje. Estoy a punto de llamar a su ex, Lucy, cuando Craig entra en la oficina como una exhalación.

- ¿Qué va? -exclama mientras se cuela en mi despacho

- Creo que quieres decir «¿qué pasa?».

- Se parece bastante. Me alegra verte ya en marcha.

- A mí también me alegra verte -le contesto animada. Incluso el dolor de cabeza, resultado del exceso de Glenlivet de ayer, no puede conmigo.

- Te he concertado una cita para mañana a primera hora de la tarde -me informa-. Erin Foster no-sé-qué. -Abre el maletín y saca una nota-. Pensaba dejarte esto encima de la mesa -dice mientras me la pasa.

Leo su escritura puntiaguda.

Erin Foster-Ellis

27

de Beacon Hill

Quiere cortar con su novio de toda la vida

Primera consulta con Dani, jueves. 12 de mayo a las 14. 30.

- Beacon Hill. Impresionante.

- Justo lo que yo pensaba. -Craig me dirige una astuta sonrisa-. Endílgale nuestro paquete de servicios más caro. Asegúrate de que se sienta culpable, para que así le mande a ese pobre tío unos «regalos de despedida» bien caros.

- Haré lo que pueda -prometo. A veces me pregunto cómo me metí en este negocio. En cuanto Craig sale, vuelvo al trabajo. Estoy revisando mi correo electrónico cuando suena el teléfono. No reconozco el número.

- ¿Sí?

- Hola, Dani. Soy Evan Hirschbaum.

- Hola, Evan -contesto-. ¿Tienes otro trabajo para nosotros?

- No. Llamo por Sophie Kennison, el trabajo que todavía no está acabado.

- En cuanto vuelva de Connecticut, le haré una visita -replico-. No volverá a molestarte.

- Me ha estado molestando toda la semana -replica.

- Pensaba que estaba fuera de la ciudad -digo nerviosa. Espero no haberme equivocado con las fechas.

- Y lo está. Pero ¡me ha estado enviando e-mails cada hora desde que se fue! «Uy, uy, uy.»

- «Querido Evan, ¿por qué ya no me amas? -empieza a leer con voz de falsete-. Dime qué he hecho para alejarte de mí. ¿Estoy demasiado gorda? Perderé peso. ¿Mala en la cama? Puedo ser más guarra, hacer todo lo que quieras…»

«¡Oh, no! ¡Otra vez hablar de sexo no!»

- «¿Te aburro? ¿No soy lo suficientemente inteligente? Puedo leer los mismos libros que tú. Aprenderé a cocinar tus platos preferidos, animaré a tu equipo favorito…» -Vuelve a retomar su voz normal-. Y así durante dos páginas. ¡Y he recibido otros veinte como éste!

- ¡Envíamelos! -le pido-. Quiero una copia para nuestro dossier.

- ¡A la mierda vuestro dossier! -grita-. Lo único que quiero es que la pares.

- Hablaré con Sophie inmediatamente. ¿Tienes el número de teléfono de sus padres en Connecticut? -pregunto mientras cojo un bolígrafo y me dispongo a escribir-. Si no, la llamaré al móvil.

- No, no tengo el número -ladra-. ¿Por qué iba a tenerlo?

- De acuerdo, lo entiendo. -Estoy empezando a preocuparme. Evan es nuestro mejor cliente, y yo lo estoy fastidiando todo.

- La situación con Sophie está fuera de control -continúa-. Hasta el momento, la he ignorado, pero si vuelve a escribirme, la voy a mandar a la mierda. Ahora me voy a Chicago unos cuantos días, cuando vuelva espero que hayas solucionado todo este asunto.

- Sin duda, señor. Y no se preocupe de Sophie. Yo la meteré en vereda. Se lo aseguro.

Evan suelta una risita.

- Otra vez con lo de señor. Haces que me sienta viejo.

Cuelga antes de que yo tenga tiempo de responderle. Estoy nerviosa, pero es un alivio que no haya prescindido de mis servicios, o haya vuelto a invitarme a comer.

Busco el número de Sophie y lo marco esperando que sea ella quien responda, pero sólo me sale el contestador automático. Dejo un corto mensaje: «Hola, Sophie. Soy Danielle de Corta por lo Sano. Al parecer has estado enviando e-mails a Evan Hirschbaum. Tengo que pedirte que pares. Sé que te sientes mal y un poco sola, pero, por desgracia, tendrás que olvidar a Evan. Él no está interesado en seguir con vuestra relación. Espero que estés bien. Cuando vuelvas a Boston podemos quedar para tomar un café».

Espero por mí bien que con eso haya suficiente.

La teoría de que Gretchen es una acosadora me dura por la mañana, pero a primeras horas de la tarde, vuelvo a estar preocupada. ¿Y si he querido descartar todo ese asunto demasiado a la ligera? ¿Y si -¡y si!- Gretchen está diciendo la verdad? Estoy segura al noventa y nueve por ciento de que es una mentirosa compulsiva, pero queda un pequeño uno por ciento en mí que aún no está seguro.

Lo cierto es que es más bien un cinco por ciento.

«Quizá debería investigar, hacer un par de comprobaciones. Para estar segura.»

Empiezo por llamar al despacho de papá. Su secretaria, Lorne, coge el teléfono.

- Hola, Lorne, soy Dani. ¿Está mi padre por ahí?

- Un momento, déjame que lo mire.

Me retiene la llamada. Escucho el hilo musical y voy pensando en qué voy a decirle a papá cuando se ponga al teléfono. Quizá debería explicarle abiertamente la razón de mi llamada. Claro que entonces tendría que confesarle que no me gano la vida diseñando páginas web. Conociendo a papá, no se molestará, sólo se sorprenderá. Y cuando le hable de Gretchen, la psicoacosadora, se preocupará, o posiblemente se sentirá confuso. Pero llegará al fondo del asunto y lo solucionará, como siempre lo arreglaba todo cuando yo era pequeña. Siempre que tenía un problema, ya fuera un diente a punto de caer, la rueda de la bici descentrada o un profesor de álgebra sádico, papá sabía cómo resolverlo. Lo único que tenía que hacer yo era hablar con él, contarle lo que me preocupaba. Entonces, él utilizaba su magia y todo volvía a ser normal, alegre y seguro.

- No, no ha vuelto todavía -dice Lorne.

- ¿No ha vuelto de dónde? -suelto-. ¡Es la una del mediodía!

- Supongo que se habrá retrasado.

- ¿A qué hora ha salido?

- Humm… Déjame mirarlo. -Vuelve a dejarme en espera-. La reunión empezaba a las diez.

- ¿Las reuniones a la hora del desayuno suelen durar tres horas, Lorne?

- No por lo general. Quizá hayan empalmado con la comida.

«O con sexo en un sórdido hotel del sur de Boston.»

La parte de mí que duda de papá ha pasado de un cinco a un cincuenta por ciento de golpe.

- ¿Hay algún número en el que le pueda encontrar?

- Sólo su móvil. No ha dejado el nombre del restaurante.

- Gracias, Lorne.

- ¿Quieres que le diga que te llame?

- No, no te preocupes. -Cuelgo y rápidamente marco su número en el móvil. Salta directamente el contestador: «Hola, ha llamado a Paul Myers de Merriwether Payne Investments. En este momento no puedo atenderle. Por favor, deje un mensaje…».

Cuelgo antes de que suene la señal.

Mis dudas han alcanzado el setenta y cinco por ciento.

El miércoles voy a ver a mi madre después del trabajo. En cuanto cruzo la puerta, noto la casa como extraña, ajena.

«No debería estar aquí. No estoy preparada para verla sabiendo lo que sé.»

La sensación de culpabilidad es avasalladora. Mi madre no se merece que la engañen, que le mientan. Me la encuentro tirada en el sofá, con el mando a distancia en la mano. Desde que perdió su trabajo, se ha convertido en la reina de Lifetime, la Televisión para Mujeres; si Lifetime lo emite, mi madre lo ve. La adicción a la tele es una de las cosas que ella y Sean tienen en común.

- ¡Hola, mamá! ¿Cómo va todo? -pregunto.

- ¡Dani! -Se sorprende al verme-. ¿Qué estás haciendo aquí?

- Tenía la tarde libre. He pensado en pasar a verte.

Me hace un sitio en el sofá, junto a ella.

- Siéntate.

- Gracias.

- ¿Quieres comer algo? -pregunta sin apartar los ojos de la televisión-. Creo que me quedan unas sobras de pastel de calabacín.

«¿Pastel de calabacín?»

- ¿Unas sobras de qué? -pregunto.

- Tuvimos una cena con la gente de mi clase de yoga la otra noche.

- ¿Vas a clases de yoga?

«¿Cómo es que sé tan poco de mis padres?»

- Sí -responde mamá. Aprieta el botón de apagado en el mando y se vuelve hacia mí-. Qué bien verte por aquí, Dani. Me alegra que hayas venido.

- Gracias.

- Cuando eras más joven, siempre salíamos juntas. Íbamos al cine, de tiendas. Ahora eres toda una adulta y ya casi no te veo, excepto en las cenas de familia. -Sonríe-. Tenemos que cambiar eso desde ahora mismo. -Al ver que no respondo, me observa detenidamente-. ¿Qué pasa?

Respiro hondo. Debo decírselo.

- La vida pasa tan rápido -comenta mamá pensativa-. Parece que fue ayer cuando tu padre y yo nos casamos.

«¡Oh, Dios! ¿Por qué está hablando de eso?»

- Y luego, antes de darme cuenta, ya estaba embarazada de ti, y luego de Sean… y luego ambos crecisteis muy rápido.

A veces me parece que la vida se ha pasado sin darme cuenta. Y sin saber cómo, me encuentro vieja y canosa, y todas esas oportunidades se me han ido escapando.

- No estás vieja y canosa -salto.

- Eres un encanto, Dani -responde sonriendo-, pero tengo que aceptar la verdad. Ya no estoy en la flor de la vida. Tengo que sacar el mejor partido de lo que me queda.

Suena tan fatalista, tan deprimente, que me entran ganas de llorar.

- Desde que dejé el trabajo -continúa mamá, y yo hago una mueca. Odio que no quiera aceptar la verdad sobre eso-, he estado repasando mi vida. Por eso dije lo que dije la otra noche.

- ¿Qué otra noche?

Se inclina y me alborota el pelo.

- Sobre lo de que salieras y disfrutases la vida a fondo. Quiero que seas feliz, Dani, que aproveches ahora que eres joven. Sabe Dios que yo no lo hice.

No sé muy bien qué decir. Toda mi habilidad profesional para romper corazones me ha abandonado. Me quedo sentada allí, sin habla.

- No deberías estar tan triste, mamá -consigo decir al final.

- No estoy triste, sólo nostálgica. Solía tener amigas, salir, divertirme. No he vuelto a hacerlo desde hace treinta años. Me casé y dejé que todo eso se perdiera.

«De la misma manera que yo dejé que mis amigos desaparecieran de mi vida cuando me lié con Garrett.»

La cabeza me da vueltas. He perdido el control de la situación. No puedo hacerlo ahora. Escurro el bulto.

- ¡Pues vamos a salir! -exclamo con entusiasmo-. ¡Nos iremos por ahí, tú y yo solas!

Mi madre parece tan contenta que me da miedo derrumbarme.

Tendré que hacer acopio de todas mis fuerzas.

Sólo queda una forma de salvar esto: voy a ver a mi hermano.

Capítulo 8

NO TE MEREZCO. EN REALIDAD,

MEREZCO A ALGUIEN MUCHO

MEJOR QUE TÚ

- Soy ERIN FOSTER-ELLIS. ¿Eres Danielle?

Mi cita de las 14.30 entra en mi despacho, toda piernas, abundante cabello castaño y grandes tetas. Va vestida con una falda pitillo de Prada y lleva un bolso tipo alforja de Christian Dior. Yo llevo un vestido gris de DKNY, uno de los más caros y bonitos que tengo, pero no puedo evitar sentirme de una clase inferior.

- En cuerpo y alma.

No parece hacerle gracia.

- Estoy aquí por mi novio…

- ¿Cómo se llama? -le pregunto inmediatamente, para evitar otra pesadilla como la de Gretchen.

Erin se sienta en la silla del otro lado de la mesa, y cruza una esbelta pierna sobre la otra.

- Brady Simms.

«Perfecto.»

Nunca he oído hablar de este tipo. Asiento con la cabeza.

- Me gustaría que Brady saliera de mi vida, y cuanto antes mejor.

- ¿Has usado alguna vez un servicio de rupturas? -Normalmente no hago esta pregunta, pero Erin me parece del tipo que posiblemente tenga alguna experiencia en este campo.

- Oh, no. -Hace una mueca-. Para ser sincera, ni siquiera estoy segura de que quiera hacerlo ahora. Me parece un poco de mal gusto.

Me pongo en plan vendedora.

- ¿Qué es lo que te hace sentir incómoda de Corta por lo Sano?

- Oh, no me siento incómoda. Sólo que la idea me parece desagradable.

- Te puedo explicar cómo operamos, si eso te ayuda.

- No necesariamente. -Agita una mano quitándole importancia-. Leí el artículo en The Globe el mes pasado. -Erin hace una pausa-. Te seré franca, ¿qué puedo conseguir por veinticinco dólares?

Al traste con las instrucciones de Craig; Erin Foster-Ellis no va a dejarse aquí su dinero.

- Eso sería nuestro paquete básico. Quiere decir que redactaré una carta tipo «Querido John», y, después de tu aprobación, se la mandaré por e-mail o por correo normal. Lo que elijas.

- No, no, no. -Erin niega con la cabeza-. Tengo algunas cosas de valor en su apartamento. Necesito que vayas allí y recuperes esas cosas. ¿Lo harías por cincuenta?

- No hacemos nada en persona por menos de cien. También depende de qué tipo de cosas hayas dejado en su casa. Si hace falta un camión de mudanzas, por ejemplo, entonces sería más caro.

- Cosas pequeñas. Pendientes. Un reloj. Algunas prendas de ropa y zapatos. -Erin rebusca en su bolso Christian Dior-. He preparado una lista.

Me la entrega y le echo una rápida ojeada.

- Esto no será ningún problema.

Sorprendentemente, Erin escoge unos cuantos servicios adicionales, entre ellos el kit de recuperación posruptura. Hago unos cálculos rápidos y le ofrezco un precio de ciento diez dólares.

- Supongo que es justo. -Sonríe, mostrando unos dientes perfectamente esmaltados-. ¿Puedes acabar la relación en seguida? Y preferiría que lo hicieras en persona.

- Seguro. Organizaré una cita con Brady en un lugar público. Normalmente, tratamos estos asuntos tomando un café.

Erin aplaude.

- ¡Perfecto! Puedes ver a Brady esta noche. Asiste a un taller de poesía en Barnes amp; Noble todos los jueves a las ocho. Y, si no me equivoco, hay una cafetería dentro de la librería.

- ¿Es escritor?

- A duras penas. Sus cosas no valen ni los árboles de los que sale el papel sobre el que se imprimen. Ésta es su foto -me dice Erin mientras me pasa un retrato tamaño carné. Se ríe-. Lo localizarás con facilidad. Siempre se pone en pie y lee un poema. -Mueve la cabeza como si la imagen mental de Brady Simms leyendo un poema fuera de lo más ridícula. Luego se levanta para marcharse.

- Espera un momento -la detengo-. Todavía quedan unos cuantos detalles.

- No sé de qué más tenemos que hablar- se queja mientras vuelve a sentarse.

Saco mi libreta.

- Tengo que hacerte unas cuantas preguntas. -Rápidamente, comienzo con el cuestionario de rigor: historial de relaciones, estabilidad mental, etc. Todo es normal hasta que pregunto-: ¿Puedes decirme por qué quieres dejarle?

- ¿Tengo que contestar a eso?

- No, pero ayudaría.

- Es que no estoy segura de si quiero responder.

Dejo la libreta sobre la mesa.

- No hay por qué sentir vergüenza. Te aseguro que, me digas lo que me digas, estoy segura de haber oído cosas peores.

- Apuesto a que no -replica, mientras me mira con ojos entrecerrados. Tengo la sensación de que me está desafiando.

Pienso por un instante, intentando recordar la situación más humillante con la que haya tratado últimamente.

- ¿Se ha enamorado de otro hombre? -pregunto al final.

- Oh, no.

- ¿Lo dejas por su hermano?

- No. -Cruza los brazos sobre el pecho y me ofrece una sonrisa satisfecha-. Quiero romper con él porque la semana pasada dejó su trabajo para convertirse en… -Hace una pausa para darle dramatismo a la cuestión.

- ¿Barrendero? -No lo puedo resistir-. ¿Un chico stripper?

Erin pone los ojos en blanco.

- Cuando empezamos a salir, hace dos años, Brady era un abogado de empresa con mucho éxito. ¡Ahora es profesor de instituto! Al parecer, ser profesor de literatura es el sueño de su vida.

- ¿Así que dejó de ser abogado para cumplir sus sueños? -pregunto.

- Sí.

- ¿Y eso te molesta porque…?

- Yo no salgo con profesores de instituto -responde como si fuera lo más normal-. Salgo con médicos, abogados, inversores de finanzas.

- Ya veo.

Se inclina hacia adelante y baja la voz.

- ¡No voy a desperdiciar un par de tetas como éstas -se apunta hacia el pecho para remarcar sus palabras- con un maldito funcionario que gana menos de cuarenta mil al año!

Me la quedo mirando anonadada. ¿Qué se contesta a una frase como ésa?

- Sin duda, estás en tu derecho -digo finalmente.

- Sí, así es. Y bien, ¿vas a ir al taller de poesía esta noche?

Compruebo mi agenda y confirmo que estoy libre, lo cual es bastante triste si se piensa en la poca antelación con la que me avisa.

«Quizá mamá tenga razón; quizá no salgo lo suficiente.»

- Iré a ver si lo pillo -le prometo.

- Eficiente como un rayo. -Erin sonríe-. Me gusta.

Contemplo la foto que tengo entre las manos.

- Es un tipo guapo -le digo. Brady, de cabello oscuro y con unos penetrantes ojos azules, es realmente atractivo. Me sorprende que quiera dejarlo escapar-. ¿Qué edad tiene?

- Treinta y uno. Me paso dos años entrenando a ese imbécil y mira lo que hace.

- ¿Entrenando?

- Los hombres son como hojas en blanco -continúa Erin-. O como perros. Lo que prefieras.

- Dejémoslo en hojas en blanco.

- He enseñado a Brady todo lo que sabe sobre cómo complacer a una mujer. Prácticamente le dibujé un gráfico del cuerpo femenino, y le enseñé lo que me gusta y cómo me gusta.

No necesito este tipo de información.

- ¿Quieres que le entregue una carta de ruptura esta misma noche? -pregunto para cambiar de tema-. Queda poco rato, pero supongo que podría montar algo.

- ¿Se pagaría aparte?

- No, va incluida en el precio.

- ¡Fantástico! -Erin se levanta de la silla-. Ya me contarás cómo va la cosa.

- ¿No quieres colaborar para decidir qué se pone en la carta?

- No. Le puedes decir a Brady lo que quieras. La verdad es que no me importa.

Y se marcha. Entonces suena el teléfono; es Beverly, nuestra recepcionista. Mi cita de las tres está esperando.

Querido Brady:

Yo soy rica y tú eres pobre. Ahí tienes la puerta. ¿Alguna pregunta?

Debo dejar de hacer el tonto y ponerme en serio. Pero ¿cómo se me va a ocurrir una sentida carta de separación si Erin no me ha dado nada sobre lo que trabajar? Reflexiono sobre las circunstancias e intento tomar una decisión. Ya sé que va en contra de todo lo que Corta por lo Sano representa, pero voy a hacer una pastelada.

Querido Brady:

No es nada fácil escribir esta carta. Quiero que sepas que siempre te querré.

Pero las personas cambian, y como no lo hacen al mismo tiempo, se van distanciando…

Acabo de cerrar el sobre cuando suena el teléfono. Compruebo quién llama. Es el móvil de mi hermano. Sean nunca me llama al trabajo. No tengo ni idea de qué puede querer.

Cojo el auricular.

- ¿Diga?

- Hola, Dani. ¿Estás ocupada?

- No mucho. ¿Qué pasa? -Me meto la carta «Querido Brady» en el bolso.

- Acabo de hablar con papá por teléfono.

- ¿Ah, sí? -El corazón comienza a latirme a toda prisa.

- Sí, me ha llamado desde el trabajo y…

- ¿Estás seguro de que te llamaba desde el trabajo? -le interrumpo.

- Supongo que sí, ¿por qué?

- ¿Qué número aparecía en la pantalla?

- No lo sé. Creo que era el de su móvil.

«¡Aja! Su móvil. Dios.»

Son las cuatro de la tarde. Papá, perdón padre, seguramente se escapa de la oficina todos los días por la tarde para ir a encontrarse con su amante.

- Quería que te dijera que la cena del próximo jueves se cancela.

- ¿Que se cancela? ¡Oh, Dios! -exclamo con una voz que no me sale del cuerpo-. ¿Ha dicho por qué?

- Sí. Durante un par de semanas tendrá que trabajar hasta muy tarde. Al parecer está hasta el cuello de trabajo.

«Bueno, ya está. No cabe duda de que tiene un lío.»

Ahora estoy segura al cien por cien.

- Esto es una pesadilla -murmuro intentando contener las lágrimas.

- Eh, cálmate -ríe Sean-. Estamos libres, disponibles y sin obligaciones familiares. ¿A qué viene tanto melodrama?

- Sean, hay algo de lo que quiero hablarte -comienzo, pero me detengo. ¿Debería decírselo a él? ¿Podrá llevarlo bien? Decido que la respuesta a ambas preguntas es sí-. Es algo personal.

- Dispara.

- No por teléfono. ¿Podemos quedar para comer tarde?

Pasan unos segundos de silencio.

- Hoy no. Mi turno en Blockbuster empieza dentro de veinte minutos.

- ¿Mañana?

- Creo que sí. -Suena molesto-. ¿De qué va todo esto, Dani?

Dejo escapar un largo suspiro.

- Es una historia larga y complicada.

- Perfecto -responde sarcásticamente-. Ésas son mis favoritas.

Quedamos en el Chili's en Copley Place mañana a la una.

Sean y yo no siempre estamos de acuerdo, pero es mi hermano y lo quiero. Y sé que querrá hacer todo lo posible para mantener unida a la familia. Explicarle lo de Gretchen va a ser duro, pero lo hablaremos, lloraremos y luego pensaremos qué hacer. Juntos.

Ahora sólo me queda superar esta noche.

El taller de poesía en Barnes amp; Noble está abarrotado, ¿quién iba a pensar que en Boston hubiera tantos poetas aficionados? Saco la foto de carné que Erin me ha dado y recorro el gentío con la mirada en busca de Brady Simms. Me siento como un matón, localizando a mi presa. ¿O debería decir una matona? De una forma u otra, Brady es un hombre marcado. Romper con extraños es una tarea pesada. No nos conocemos, sin embargo conozco ese enorme secreto de la vida de Brady, y sé que está a punto de desmoronarse. Y él no tiene ni idea. Busco entre el mar de rostros, pero no encuentro a nadie que se parezca a Brady. Oh, bueno. Espero poder localizarle cuando empiece el taller. Me siento en una silla al fondo de la sala mientras la multitud continúa aumentando.

A las ocho en punto, una mujer baja y gruesa se coloca ante la gente y se presenta.

- Soy Sal, y seré vuestra moderadora esta noche. -Recorre el público con la mirada y sonríe-. ¡Bienvenidos de nuevo, poetas y poetisas! Y un gran hola para todos nuestros escribidores de nuevo rostro.

«¿Escribidores de nuevo rostro?»

- Como de costumbre, comenzaremos con unas lecturas cortas, luego pasaremos a los comentarios -continúa Sal-. Quisiera animar a aquellos de vosotros que asistís por primera vez a leernos algo de vuestro trabajo. ¿Algún voluntario?

Nadie responde, y tengo miedo de que empiece a sacar gente a dedo. No estoy dispuesta a ponerme en pie y lanzarme. Echo una mirada por la sala, pero no hay ni rastro de Brady Simms. Más le vale mostrarse.

- ¿Nadie de entre los nuevos? Bien, entonces comencemos recurriendo a los habituales…

Aguanto una divagante poesía sobre unicornios y un haiku acerca de la hambruna irlandesa. Después, un hombre fornido y barbudo ocupa el frente de la sala.

- Me llamo Walter -dice, como si pronunciara wal-t-aa-. Voy a leer un poema titulado «Colores que no puedes ver». Es sobre mi madre, que es daltónica.

Pájaro rojo, llama azul,

para ti se ven igual.

Verde luz, arco iris,

un muñeco que tuve de niño.

Sol naranja, luna amarilla,

rosas rosa en flor…

todos esos colores no puedes ver.

Pero, madre, ¿me ves a mí?

Walter acaba el poema con una floritura, dejándose caer sobre una rodilla y alzando los brazos al cielo. Miro por la sala para ver si soy la única persona que lo encuentra divertido. Al parecer, lo soy. Y un tipo hacia el fondo aplaude.

- Buen trabajo, Walter. Has sido muy valiente -dice.

Me vuelvo para ver quién ha hablado y mi mirada cae sobre un atractivo hombre moreno vestido con unos pantalones negros y una camisa gris.

«Brady Simms.»

Para asegurarme, echo una mirada a la foto que tengo en la mano. Sí, es él. Debe de haber llegado tarde.

- ¿Te importaría ser el siguiente? -pregunta Sal a Brady.

- En absoluto. -Brady va hasta el frente de la sala-. Hola a todos. Soy Brady.

El corazón comienza a latirme de prisa. Me siento como si estuviera mirándome directamente a mí, como si supiera lo que va a suceder.

- Os agradezco que me escuchéis. Desde que murió mi padre, hace dos semanas -comienza Brady, parpadeando para contener las lágrimas-, me ha costado mucho seguir adelante.

Me pongo tiesa en la silla.

«¿Qué? ¿Su padre murió hace dos semanas? ¿Lo he oído bien?»

Sin duda, debe de haber algún error. Erin no puede querer que deje a Brady. Se debe de haber confundido. Quizá crea que soy una especie de terapeuta de parejas, y me haya contratado para arreglar las cosas. En el fondo, sé que esto es una tontería, pero no se me ocurre una explicación mejor.

Me está entrando el pánico.

«¿Qué debo hacer? ¿Debo hablar con Brady? ¿Debo largarme a toda prisa?»

Decido coger el toro por los cuernos. En cuanto se acaba la lectura, me levanto de un salto y me dirijo al fondo de la sala. Brady está sentado solo, hojeando una libreta.

- Hola, Brady. Me llamo Dani -le digo alegremente. Me ruborizo. Estoy hablando demasiado alto, con demasiado entusiasmo. Me siento descolocada y no consigo concentrarme-. Soy una amiga de Erin -consigo decir finalmente.

Levanta la mirada, sorprendido.

- ¿Erin Foster-Ellis?

- La misma.

- Encantado, Dani. -Brady me estrecha la mano-. Cualquier amiga de Erin es amiga mía.

Ahora que estoy cara a cara con Brady, no se me ocurre qué hacer. Me doy cuenta de que lo estoy mirando demasiado fijamente, y me exprimo la cabeza buscando algo que decir.

Él me mira inquisitivo.

- ¿Va todo bien?

«Nada más lejos de la verdad.»

- ¡Claro! Esperaba que tú y yo pudiéramos ponernos al día de un par de cosas esta noche.

- ¿Ponernos al día de qué? No nos hemos visto nunca -señala Brady.

- Cierto. -Estoy metiendo la pata hasta el fondo-. Pero ¡ahora es un buen momento para conocernos! -Parezco una idiota-. Como has dicho, cualquier amiga de Erin…

Brady abre la boca, y pienso que está a punto de replicar cuando Walter interviene.

- ¡Date prisa, Simms! Que el tiempo vuela -le grita.

- Me tengo que ir -se disculpa Brady-. Tenemos que hacer críticas.

- No pasa nada. ¿Nos vemos después?

- Vale, hasta luego -responde mientras se aleja para unirse a su grupo. De camino, me lanza una confusa mirada por encima del hombro.

Me entretengo curioseando por la sección de revistas de Barnes amp; Noble. Voy echando ojeadas hacia la puerta de la sala de actos, con la esperanza de pillar a Brady en cuanto salga. He quedado tan mal que quiero arreglarlo. Y lo más importante, tengo que averiguar si lo que ha dicho es cierto, si su padre realmente murió hace dos semanas. Quizá quisiera decir «hace dos años». ¿O quizá estaba aplicando una licencia poética? El poema que ha leído no era nada bueno, pero que fuera sobre su padre «que acaba de morir» le añadía efecto…

Necesito confirmar los hechos antes de decidir cómo proceder.

Estoy a la mitad de un artículo cuando alguien me da un golpecito en el hombro.

- Un penique por tus pensamientos.

- ¡Aaahh! -grito, dejando caer la revista. No le he oído acercarse.

- Pareces nerviosa -dice.

- Estoy bien -contesto alegremente, sonrojada. No me puedo creer que haya perdido de vista a mi objetivo-. ¿Ya habéis terminado con las críticas? -pregunto. Sólo han pasado unos diez minutos.

- Me he escapado antes.

- ¿En serio?

- Quería hablar contigo. ¿Te ha enviado Erin a buscarme?

«¡Oh, Dios, va a por mí! ¡Sabe que he venido aquí a dejarle!»

- ¿Por qué lo preguntas? -Mi voz suena aguda y chirriante.

- Me parece extraño que hayamos coincidido en el mismo taller de poesía, y que te me presentaras como lo has hecho. No recuerdo haberte visto nunca antes de ahora.

- Bueno, es que no me has visto nunca…

- Entonces, ¿cómo me has reconocido?

- Esto… -Me está mirando fijamente. Me devano los sesos, y luego digo-: Erin me explicó que su novio asistía a este fabuloso taller de poesía y me sugirió que lo probara, porque sabe que me interesa la poesía. -Siento que mi orgullo profesional se crece. Las mentiras me salen bordadas-. Si hubiera sabido que te iba a sorprender tanto, no habría venido -añado con lo que espero que sea una sonrisa atractiva.

Brady me devuelve la sonrisa relajándose.

- Perdona por el interrogatorio. Es mi parte de abogado.

- Creía que habías dejado la ley -digo sin pensar.

- Es cierto -admite-. Pero cuesta deshacerse de los viejos hábitos. Tengo la costumbre de analizarlo todo demasiado.

- ¿Te resultó difícil lo de cambiar de carrera? Pasar de ser un abogado de pasta a ser profesor de instituto parece un gran salto.

- ¿Te lo ha contado Erin?

- Sí. Qué cambio más drástico.

Brady mete las manos en los bolsillos.

- ¿Tienes mucha idea de la profesión legal, Dani?

- Sólo lo que visto en Ley amp; Orden.

Se ríe.

- Créeme, en la vida real es mucho menos glamurosa. Un montón de horas. Montañas interminables de papeleo.

Recuerdo el escritorio de Evan Hirschbaum, y la altísima pila de sobres de papel Manila.

- Es una profesión agresiva, muy agresiva -continúa-. Los abogados se enfrentan en la sala, emplean unos contra otros todos los trucos sucios y traicioneros que existen. Luego se van, se dan la mano y quedan para jugar al golf. -Brady suspira-. Todas las noches salía del trabajo como si me hubieran dado una paliza. Llegué a un punto en el que ya no tenía sentido seguir pasando por todo eso.

- ¿Y por qué te habías dedicado a esa profesión? -pregunto.

- La versión corta es que lo hice para hacer felices a mis padres. Y mi carrera como profesor -se le iluminan los ojos-, ésa es para hacerme feliz a mí.

- Parece fascinante. Me encantaría que alguna vez me contaras más cosas de tu nuevo trabajo.

Me lanza una media sonrisa.

- ¿Y si nos tomamos un capuchino? Yo invito.

Capuchino. Al mencionar el café, mi cabeza vuelve a Corta por lo Sano. Tengo que averiguar qué pasó con su padre antes de lanzarle la bomba de Erin.

- Mejor no -respondo-. Hoy ya me he tomado nueve tazas.

Es cierto. Dado mi trabajo y la regla número uno, bebo café por todo un ejército.

- Entonces, ¿quieres ayudarme a encontrar un libro? -ofrece-. Desde que empecé a asistir a estos talleres, compro una novela a la semana como mínimo, y siempre recomendada por alguien. Esta noche, podrías elegir algo para mí.

- Vale, parece divertido. -Caminamos hasta la sección de novela-. ¿Qué te apetece? -pregunto.

- Lo que sea -contesta, y al encontrarme con sus ojos, el corazón me da un pequeño salto-. Me hallo a merced de tu decisión.

- ¿Oh, sí? -contesto tímidamente.

- Sí. Lo que tú me digas, será lo que compraré.

- Humm… ¿Y si elijo a propósito algo muy raro? Ya sabes, algo como Mujeres listas y ricas, ¿lo leerías?

- Eso no es una novela -responde Brady riendo-. Pero, sí. Lo leería. Créeme, no puedes superar a Walter. Una semana le dejé elegir y escogió un libro ilustrado para niños. El patito va al circo, creo que se llamaba.

Me río con ganas.

- Oh, ahora te puede parecer muy divertido, pero por despiste lo dejé dentro de mi maletín y se me cayó al suelo en medio de una vista preliminar. Mis colegas nunca me dejaron olvidarlo.

- De acuerdo, nada de patitos -le prometo, mientras le palmeo ligeramente el brazo.

Me guiña el ojo.

- Sabía que podía confiar en ti. -Hace una pausa y luego me pregunta-: ¿Cuál es tu novela favorita?

Sus ojos azules me siguen mirando fijamente.

- Alta fidelidad -contesto.

- Me encantó la película, pero no he leído el libro.

- No sé si es mi favorita de siempre, pero es muy buena.

- Lo compraré hoy y ya te diré qué me parece. -Buscamos un ejemplar y después vamos hacia la caja-. ¿Te ha gustado la lectura de poesía? -me pregunta cuando nos ponemos en la cola.

- Ha sido una experiencia interesante -le contesto sinceramente.

- Te voy a decir un secreto. -Se inclina hacia mí-. Me encanta leer poesía, pero detesto escribirla.

- ¿Sí? -pregunto incrédula.

- Erin fue quien me animó para que asistiera al taller. Cuando empecé a venir, no me gustaba nada. Pero acabé encantado con la gente y con el ambiente. Ahora lo disfruto mucho.

No sé qué decir.

- ¿Qué vinieras a los talleres fue idea de Erin? -pregunto finalmente.

Brady asiente con la cabeza.

- Su antiguo novio solía escribirle poemas de amor. Quería que yo hiciera lo mismo -gruñe Brady-. Pero todo lo que escribo suena estirado y falso.

- Pienso que tu poema era muy dulce -le digo, sincera a medias. Avanzamos en la cola.

- ¿Cómo conociste a Erin? -pregunta Brady.

Aquí está; ha llegado el momento de la verdad. Ahora es cuando se supone que debo decírselo. Pero dudo.

«¿Cómo voy a hacerlo? ¿Cómo voy a romperle el corazón?»

Nunca me había agobiado tanto antes. Pero pienso en su padre -y en mi padre- y en todo el dolor que causa una traición.

- Nos conocimos en Starbucks -miento.

«No es una afirmación muy arriesgada. Todo el mundo va a Starbucks, ¿no?»

- ¿Y cuánto hace que os conocéis? No recuerdo que te haya mencionado nunca.

- Oh, nos conocemos hace tiempo. Al principio sólo nos saludábamos. Pero ahora nos hemos ido haciendo más amigas, prácticamente íntimas.

Incluso a mí, todo eso me suena a falso. Por suerte, Brady no parece notarlo.

- Pues te habrá hablado de mi padre, de que murió hace dos semanas.

«Así que es cierto.»

- No, me he enterado hoy, cuando lo mencionaste. Lo siento mucho, Brady. Es terrible.

- Erin se está comportando de una manera rara desde entonces. -Se le ensombrece el rostro-. Está distante, por decir algo. Para ser sincero, me tiene algo preocupado.

- No tienes por qué estarlo -le aseguro rápidamente-. ¡Todo va bien! Erin te quiere mucho, mucho.

«¡Ojalá fuera verdad!»

- ¿De veras lo crees? -pregunta.

- Absolutamente.

Brady llega a la caja y coloca Alta fidelidad sobre el mostrador. Una de las chicas le cobra y mete el libro en una bolsa.

- Gracias, Dani, me has ayudado mucho -dice. Luego, alzando la bolsa de Barnes amp; Noble, añade-: En más de una cosa.

Capítulo 9

STARBUCKS DE NUEVO

LLAMO A ERIN FOSTER-ELLIS en cuanto salgo de Barnes amp; Noble. Suena cuatro veces y salta el contestador automático. Le dejo un mensaje: «Soy Dani, de Corta por lo Sano. ¡Llámame en cuanto oigas esto!». Pasados unos minutos, llamo otra vez. Y otra vez.

Después de siete intentos, Erin finalmente contesta.

- ¿Diga? -Parece molesta.

- Erin, soy Dani, de Corta por lo Sano.

- ¿Quién?

- ¡Dani, de Corta por lo Sano!

- ¡Oh! -Noto por su voz que me reconoce-. Danielle, vale, ahora recuerdo. ¿Acabas de llamarme?

- Unas diez veces. -Me siento en un alféizar de la librería.

- Eso no es muy correcto -replica-. A veces, cuando una persona no contesta al teléfono quiere decir que está ocupada.

«Y a veces, una persona es una bruja sin corazón.»

No se lo digo, claro. En cambio sí le digo:

- Tengo que hablar contigo inmediatamente.

Contra viento y marea, tengo que convencerla de que no deje a Brady Simms.

- Pues habla.

- No por teléfono.

- ¿Me estoy volviendo como Evan Hirschbaum, exigiendo ver a la gente en persona? Primero mi hermano y ahora Erin-. ¿Te va bien que quedemos en algún sitio?

- Ya es muy tarde.

- Sólo son la nueve -replico.

- Supongo que podría encontrar unos minutos.

- Seré rápida, te lo prometo. -Siento una necesidad desesperada de arreglar su situación con Brady. Solucionar las cosas entre ellos será de alguna forma resolverlas en mi vida-. Iré a tu casa.

- No -dice-. No será necesario. Voy a pasar la noche en Back Bay.

- ¿Back Bay? -repito. Back Bay es una pequeña área muy moderna en el centro de Boston.

- Hay un Starbucks en la calle Newbury -dice-. Está junto a…

- Lo conozco -digo interrumpiéndola. Me conozco todos los Starbucks en un radio de ciento cincuenta kilómetros. A veces bromeo diciendo que mi verdadera oficina es una cafetería. Si hubiera carnés de consumidores habituales, tendría suficientes puntos para abrir mi propio local-. Estaré allí en quince minutos -le prometo y cierro el teléfono. Es curioso. Antes le he dicho a Brady que conocí a Erin en un Starbucks. Ahora, aquí estoy, de camino a verla. ¿Eso convierte mi mentira en una verdad?

La calle Newbury está muy cerca de Barnes amp; Noble. Bajo unas cuantas manzanas por la avenida Massachusetts, luego cruzo hasta la calle Newbury. Aunque llego en menos de diez minutos, me encuentro ya a Erin esperando, con un tazón de café con leche. Luce otro vestido de Prada, diferente del que le he visto antes. Sólo han pasado unas horas. No puedo creer que ya se haya cambiado de ropa.

Estoy a punto de dirigirme hacia la mesa de Erin cuando una de las camareras me hace gestos.

- Un moca largo desnatado -grita, agitando la bebida en el aire.

Erin me mira mientras me dirijo al mostrador.

- Hace tiempo que no te veía, Dani -me dice la cajera mientras le pago con mi tarjeta de crédito de Starbucks-. ¿Cuánto hace? ¿Cuatro o cinco días?

Oigo a Erin hablar a mi espalda.

- Al parecer, alguien tiene una ligera adicción al café -bromea mientras me acerco a la mesa-. Haces bien pidiéndolo desnatado -dice con voz de aprobación-. No te conviene la leche entera.

No hago caso de su desagradable comentario. Tengo asuntos más importantes que atender.

- No puedes romper con Brady -le anuncio mientras me siento ante ella-. Creo…

- Puedo hacer lo que me venga en gana -me corta-. Gracias por tu interés.

Cruzo los brazos sobre el pecho y la miro fijamente.

- He visto a Brady en Barnes amp; Noble.

Erin toma un par de sorbos de café antes de hablar.

- ¿Y cómo se lo ha tomado?

- No se lo ha tomado. No he podido decírselo.

Frunce el cejo.

- ¿No le dijiste que quiero que lo nuestro acabe? -Me mira de reojo-. Pensé que habías dicho que te ocuparías de ello.

«Allá vamos.»

Respiro hondo y la miro directamente a los ojos, desafiante.

- No he podido hacerlo. No después de saber lo de la muerte de su padre…

- ¡Ah, eso! -Hace una pelota con su servilleta de papel y encoge sus delgados hombros-. Murió hace unas semanas. Tenía sesenta y pocos, me parece.

- ¿Y te saltaste esta información porque…?

Erin cruza sus largas piernas.

- No creí que fuera importante.

- ¿No creíste que fuera importante? -pregunto incrédula.

Erin entrecierra los ojos.

- Sinceramente, Danielle, no te debo ninguna explicación. Vale, el padre de Brady murió de un cáncer de colon hace unas semanas. Es una tragedia, pero en realidad no tiene nada que ver con nuestra relación. Las dos cosas van totalmente separadas. Eso es su vida familiar y yo no tengo nada que ver con ella.

- ¿Qué quieres decir con que no tienes nada que ver? -pregunto-. ¡Llevas dos años saliendo con él! ¿Cómo puede no importarte lo que le pase a su familia?

- La familia está sobrevalorada -replica Erin, agitando una mano con un gesto de indiferencia-. Sólo los tontos se preocupan por ese tipo de cosas. -Hace una pausa-. Te comportas como si perder a un padre fuera una gran cosa.

Me entran ganas de darle un puñetazo. ¿Cómo puede decir algo así? ¡Perder a tu padre es una tragedia!

«¡Oh, Dios, tengo que saber…!»

Pero no digo nada, y Erin continúa.

- Brady es un hombre adulto; lo superará.

Esta mujer es increíble. Por qué razón un hombre puede querer a una mujer tan superficial como Erin como novia es algo que no alcanzo a entender, pero es obvio que Brady ve en ella algo que yo no veo.

- ¿No crees que dejar a Brady ahora sería… -hago una pausa para elegir las palabras cuidadosamente-… una falta de sensibilidad?

Me siento tan mal por él. No quiero hacerlo. No quiero arruinar su vida.

- Reconozco que no es el mejor momento. -Erin toma otro sorbo de café-. ¿Llegaste a oír alguna de las poesías de Brady? -pregunta, cambiando de tema.

- Lo cierto es que sí. Brady leyó un sensacional poema sobre su padre. Su difunto padre. -«Sensacional» puede que sea una pequeña exageración, pero tengo que intentarlo desde todos los ángulos-. Brady dijo que fuiste tú quien le animó a asistir a los talleres de poesía.

- Tú y el chico Brady habéis hablado un montón esta noche -señala Erin, alzando las cejas-. Es una pena que no hablaseis de lo que te he pagado para que le digas. -Esboza una sonrisa condescendiente y echa una ojeada por toda la cafetería-. Le sugerí que asistiera a esas clases de poesía porque quería tener libre la noche de los jueves.

Hago una mueca.

- Erin, ¿te puedo hacer una pregunta personal?

- Puedes preguntar, pero no sé si contestaré.

- ¿Hay algo que pueda hacer para convencerte de que le des otra oportunidad a Brady? Parece un tipo realmente majo. Quiero decir que sólo hace unas semanas que empezó con eso de dar clases. Quizá descubra que no le gusta.

Erin hace un mohín de asco.

- No importa. No me interesa.

- ¿Incluso si Brady volviera a ejercer de abogado?

- Incluso así. Mira, Danielle, voy a ser sincera contigo: lo de Brady y yo se ha acabado. Hay alguien más. Y lo ha habido desde hace algún tiempo.

- ¿Alguien más?

- Un productor de televisión de la PBS. Lo conocí hace unas semanas. Lo cierto es que me vuelvo a su casa en cuanto termine aquí. -Mira el reloj.

Vuelve a su casa.

- ¿Has venido de allí? -Ahora sé por qué estaba esta noche en Back Bay en vez de en Beacon Hill.

- No es que sea de tu incumbencia, pero paso en su casa la mayoría de las noches.

Así que es eso. Está engañando a Brady. Durante nuestra entrevista de esta tarde, le he preguntado directamente si había otro hombre.

- ¿Por qué me has mentido cuando antes te he preguntado si había alguien más?

- ¡Oh, Dios, qué curiosa eres! -suelta-. ¿Qué otros detalles quieres saber? ¿Si me acuesto con él? Porque lo hago. Y no he tenido sexo con Brady desde hace tres meses. ¿Ya estás contenta?

Parece que conseguir que Erin y Brady vuelvan a estar juntos no es una opción viable. No puedo hacer nada para ayudarle, no hay manera de arreglar las cosas, y me siento fatal. Peor que un charco sucio. Estoy a punto de levantarme e irme cuando se me ocurre algo.

- Esto es lo que pienso -comienzo-: Brady está pasando por una época muy mala, quizá podrías esperar para romper con él.

- ¿Esperar?

- Sí, hasta que las cosas vuelvan a su cauce. -Voy a por todas-. Se va a quedar destrozado si lo dejas ahora.

- ¿Y no se quedará destrozado mañana? ¿La semana que viene? ¿El mes próximo? -objeta.

- Claro que será así, lo hagas cuando lo hagas. Pero dejarlo ahora es como si le patearas cuando ya está en el suelo.

Erin bosteza.

- La sinceridad es la mejor manera.

- No, no lo es. No siempre. Hay momentos en los que hay que hacer cosas, cosas no tan sinceras, para proteger los sentimientos de alguien.

Puedo notar por su expresión que no está de acuerdo conmigo.

- Mira, voy a cortar con Brady. Ya lo he decidido. ¿Qué diferencia hay entre hacerlo antes o después?

- Pues esperar, darle tiempo para que se recupere. Acaba de sufrir una gran pérdida. Lo último que necesita ahora es perderte a ti.

- No sé.

Trago saliva, haciendo acopio de fuerzas.

- Por favor, Erin. Significas tanto para él. Si lo dejaras ahora, lo destruirías. -Estoy rogando por él, pero no puedo dejar que Erin siga adelante. Por una vez en mi vida, quiero hacer algo bueno por alguien-. ¿No puedes aguantarlo un mes más?

- Una semana. Le voy a dar una semana.

Hago una contraoferta.

- Dos semanas.

Niega con la cabeza.

- Para nada. Una ya es un esfuerzo. Insisto.

- Avisas con dos semanas de antelación para dejar un empleo. ¿Por qué no darte dos semanas para dejar a un novio?

- Nunca he tenido un empleo -me informa con aspecto aburrido.

- Entonces piensa en darle una semana por cada año que habéis pasado juntos -propongo-. Es lo mínimo que puedes hacer.

- No, lo mínimo que puedo hacer es no darle ningún tiempo. -Se ríe-. Pero no soy un monstruo. -Se lo vuelve a pensar-. ¡A la porra! Puedo esperar dos semanas. No te prometo que vaya a ser una novia fiel y devota, pero puedo esperar para darle la patada, por decirlo así.

No es fantástico, pero es mejor que nada. Me siento más aliviada. Un corazón roto menos sobre mi conciencia.

- Gracias, Erin.

- Pongo dos condiciones.

- Vale.

«A ver qué pide.»

- Quiero que te ocupes de todo, de todos los detalles. Después de que lo deje, no quiero verlo o hablar nunca más con él.

- Claro. No puedo garantizarte que no intente ponerse en contacto contigo en algún momento del proceso, pero haré lo que esté en mi mano para evitarlo.

- Bien. -Parece satisfecha-. Ahora, mi otra condición. Y no es negociable.

«Uy, uy, uy.»

Me da la sensación de que está a punto de jugar sucio.

- Tienes que descontarme setenta y cinco dólares del precio.

- ¡Setenta y cinco dólares! -exclamo-. ¡Eso es como un descuento del sesenta por ciento!

- Sesenta y cinco por ciento -corrige-. Y ésta es mi oferta, lo tomas o lo dejas.

- ¿Y qué te parece veinticinco dólares? -sugiero.

- Para nada.

Me va a costar mucho convencer a Craig de que le haga ese descuento, y sé que no habrá manera de que renuncie a setenta y cinco dólares de esta cuenta. Pero, sinceramente, estoy demasiado cansada para discutir.

- De acuerdo -suspiro-. Setenta y cinco. Eso significa que el precio te queda en treinta y cinco dólares.

- Es un placer hacer negocios contigo.

Nos estrechamos la mano y estoy a punto de responder algo cuando Erin echa la cabeza hacia atrás y suelta una carcajada.

- No eres muy buena negociadora, Danielle.

Me encojo de hombros.

- Eres dura de pelar.

- Sí, lo soy. -Sonríe-. Pero te diré un pequeño secreto. -Baja la voz hasta un susurro burlón-. Lo habría hecho por cincuenta.

Capítulo 10

GRETCHEN DEVORAHOMBRES

- ¿QUIERES EXPLICARME de qué va todo esto? -pregunta Sean mientras nos sentamos en un reservado de Chili's el día siguiente.

Cojo la carta y le echo una ojeada.

- Después de que pidamos.

Mi hermano pone los ojos en blanco, pero no protesta. Pasados unos minutos, cuando un camarero ya nos ha traído unos refrescos y nos ha tomado nota, empiezo a explicarme.

- Verás, la razón por la que te he pedido que vinieras es… bueno… algo complicada.

- Dani, tendrás que darte prisa -replica Sean, jugueteando con su reloj-. No puedo quedarme a escuchar una historia de dos horas. Tengo un montón de cosas que hacer.

Me recuesto sobre el respaldo del reservado y me acomodo.

- Pensaba que hoy era tu día libre.

- Y lo es -contesta mientras sorbe su Coca-Cola.

- Entonces, ¿a qué tanta prisa? ¿Empieza tu programa de tele favorito o algo así?

- No, «Hospital central» no empieza hasta las tres.

- Estás de broma, ¿verdad?

Se pone rojo hasta las orejas.

«Oh, Dios, no estaba bromeando.»

- ¿Ves «Hospital central»?

- A veces -responde huraño, evitando mi mirada.

No puedo impedir que se me escape la risa.

- ¿Desde cuándo?

- Desde que descubrí la cantidad de tías buenas que salen.

- ¿Tías buenas? -repito incrédula.

- Mierda, sí. -Se frota las manos recordando-. Las chicas de «Hospital central» están para comérselas. Y siempre se pasean medio desnudas.

- ¿No pasa en un hospital? ¿No deberían llevar bata?

- Te sorprendería la frecuencia con la que acaban en biquini o en ropa interior. Deberías verlo, Dani. Te encantaría.

«Oh, sí. Tías buenas en biquini. Justo lo que me va.»

- ¿Y los hombres son guapos? -pregunto por seguir la conversación.

Sean vuelve a beber.

- ¿Y cómo quieres que lo sepa?

- Porque sigues la serie.

Sean se pasa la mano por el espeso cabello castaño claro.

- Sí, bueno, pero no lo veo por los hombres. Además, no sé decir si un tío es guapo o no.

- Oh, vamos. -Lo miro de medio lado-. ¿De verdad no sabes ver cuándo un hombre es atractivo?

Niega con la cabeza.

- ¿Así que no puedes decir quién está más bueno, si Tom Cruise o Tom Arnold?

Se acaba la Coca-Cola.

- Pues, no. Todos los hombres me parecen iguales.

«¿Por qué los tíos siempre tienen que decir eso?»

- Entonces, ¿cómo sabes si tú eres atractivo o no?

Lo piensa un momento.

- Pues supongo que no lo sé.

- Pues te pasas un buen rato arreglándote delante del espejo -señalo-. ¿Para qué preocuparte si no puedes ver la diferencia entre cuándo empiezas y cuándo acabas?

- Dani, ¿qué diablos tiene esto que ver con nada? -replica, molesto; he conseguido irritarle.

No tiene nada que ver, pero era divertido. Sin embargo, ha llegado el momento de entrar en faena.

- Vale, vale…, volvamos a la historia original.

- ¡Por fin!

Me aclaro la garganta.

- ¿Sabes que trabajo para un servicio de rupturas?

- ¡No! -Sean se cubre la boca con la cara fingiendo horror-. Siempre he pensado que eras una amante de la red.

Aprovecho el resquicio.

- Es curioso que uses la palabra «amante» -continúo después de un rápido sorbo a mi Sprite-. Tiene que ver con por qué estamos aquí.

- ¿Qué, es que papá tiene un lío por ahí? -suelta burlón.

- Justo -respondo sin más.

- ¡Vamos, por favor! -se ríe Sean-. ¡Mira a quién le van ahora los culebrones!

- No es un culebrón. -Se me quiebra la voz-. La conocí hace unos días. Tiene treinta y cinco años, y se llama Gretchen Monaghan.

- Sí, seguro. Se te ha ido la olla, Dani. -Se incorpora y mira por el restaurante-. ¿Dónde para ese camarero? Me muero de hambre.

- ¡Hablo en serio, Sean! Una mujer llamada Gretchen Monaghan vino a Corta por lo Sano el martes y me pidió que… -tengo que hacer una pausa porque el recuerdo me supera-… rompiera con nuestro padre por ella.

Me mira fijamente, intentando descifrar si he perdido la cabeza o no.

- Pero qué coño… -murmura mientras alza una ceja.

Me inclino hacia adelante y le pongo la mano sobre el brazo. Él lo aparta bruscamente.

- Sean, yo…

En un caso clásico de inoportunidad, en ese preciso instante llega nuestra comida. Ninguno de los dos habla mientras el camarero deja los platos. Miro fijamente el mío, que contiene una montaña de comida. ¿Yo he pedido tacos de pollo con patatas fritas? No tengo nada, pero nada, de hambre.

El apetito de Sean no parece resentirse. Inunda las patatas con ketchup y se lanza a por la hamburguesa.

- Eres tan fantasiosa, Dani -dice entre mordiscos-. Siempre te dejas llevar por tu imaginación.

Lo miro fijamente a los ojos.

- Te estoy diciendo la verdad. Nuestro padre tiene una amante.

- Papá no sabría cómo hacer eso. Es demasiado buena persona. Además, se pasa todo el tiempo trabajando.

Asiento con un gesto de cabeza.

- Exactamente; la tapadera perfecta. -Jugueteo con los tacos de pollo y les doy vueltas por el plato-. Finge estar trabajando durante horas y horas cuando la verdad es que se la está pegando a mamá.

- ¿Se te ha ocurrido pensar que quizá papá sea sólo un adicto al trabajo? -pregunta Sean, mientras se limpia una mancha de ketchup de la mejilla.

- Bien, entonces, ¿cómo explicas lo de Gretchen?

Sean reflexiona durante un instante.

- ¿Estás segura de que esa mujer estaba hablando de papá?

Asiento enérgicamente con la cabeza.

Se mete varias patatas en la boca y las engulle con rapidez.

- Vale, explícame cómo fue la cosa.

Comienzo por el principio y le voy relatando toda la historia. Acabo explicándole la conversación que mantuve ayer con Lorne, la secretaria de padre.

- Y como podrás ver, sólo existe una explicación -concluyo.

Sean, que ha estado masticando su comida en silencio durante todo el rato, decide hablar por fin.

- Eso sería una explicación, de acuerdo -dice.

Mordisqueo un taco de pollo.

- Evidentemente, papá y esa tal Gretchen… -Me detengo, buscando la frase adecuada. «¿Están saliendo? Demasiado adolescente. ¿Son amantes? Demasiado repulsivo.» Me quedo con «Mantienen una relación».

- Oh, no dudo que tengan una relación -replica Sean-. ¿Quieres saber lo que yo creo? -Dispara.

- Te la está devolviendo. -Deja la hamburguesa en el plato-. Papá te la está devolviendo. Y hasta mamá debe de estar en el ajo.

- Pero ¿de qué estás hablando?

- Todo el año has estado mintiéndoles sobre dónde trabajabas.

Hago una mueca de vergüenza y comienzo a justificar mis actos, pero Sean levanta una mano para hacerme callar.

- De alguna manera, mamá y papá han descubierto la verdad, y han decidido devolverte la pelota, para enseñarte una lección que nunca puedas olvidar -afirma-. Todo esto es un montaje. Probablemente, Gretchen sea una actriz contratada para liarte.

- ¿Una actriz? -Estoy a punto de atragantarme con una patata frita.

- Claro. Hace unos años, le hicimos algo parecido a mi colega M. J.

Miro a Sean sin entender nada.

- Creo que me he perdido.

- Era el cumpleaños de M. J. Cumplía los veintiuno y había organizado una gran fiesta en Callaghan's. Entre unos cuantos amigos, contratamos a una tía de los telegramas cantados conocida como Patty Preñada, sólo para burlarnos de él. ¡Fue un pasote! -Sonríe al recordar-. La tía entró en el restaurante hecha una furia, vestida como una puta barata, con botas de cuero hasta el muslo, medias de rejilla y una almohada metida bajo el vestido de encaje. -Sean suelta una risita-. Patty Preñada le lanzó un rapapolvo a M. J. por dejarla embarazada y largarse. Él se puso de los nervios e insistía en que nunca en su vida la había visto. Lo cual era cierto. Luego ella le tiró una bebida a la cara, puso una cinta de karaoke y se lanzó a cantar una versión de This Boots Were Made for Walking

[3]. ¿No lo ves? ¡Gretchen es como… un telegrama cantado!

Mi hermano está totalmente loco.

- ¡No puedes estar hablando en serio!

- Serio como un infarto. -El camarero le trae otra cola a Sean y éste se la bebe con ganas.

- Crees que nuestros padres han contratado una actuación de opereta… algo así como Gretchen Devorahombres…

- ¡Ey! Eso es muy bueno -suelta Sean admirado.

No le hago ni caso.

- ¿Y la han enviado para gastarme una broma?

- Y ha colado.

«Pues no, no ha colado.»

- Yo la he visto, y te aseguro que no era ninguna actriz.

- ¡Usa la lógica! -exclama Sean.

¿Él está diciéndome a mí que use la lógica?

- De todos los servicios de separaciones de Boston, ¿qué probabilidad hay de que Gretchen elija el tuyo? -pregunta Sean.

- ¡Bastante alta, considerando que Corta por lo Sano es el único servicio de separaciones de todo el estado de Massachusetts!

- Como sea. -Sean no se da por vencido-. Lo que quiero decir es que es demasiada coincidencia que Gretchen te fuera a ver a ti. Tiene que ser un montaje.

Quizá no vaya tan desencaminado. No he tomado realmente en cuenta esa posibilidad.

- Supongo que es posible…

- No sólo es posible, es probable -insiste-. Todavía vivo con los viejos, ¿recuerdas? Si papá tuviera un lío, lo sabría. Notaría las señales.

- Pero ¿cómo explicas su extraño comportamiento? ¿Las reuniones de desayuno que duran todo el día? ¿Las cenas familiares canceladas?

- Papá es un hombre muy ocupado. ¿Te acuerdas de todas aquellas cajas que llevó a casa el otro día? Está en medio de algún proyecto importante y trabaja mucho para que todo salga bien.

Me había olvidado de las cajas. Es una buena observación. No, ¡digamos que es una gran observación!

- ¿Así que no crees que debamos decírselo a mamá?

- ¡Para nada! -afirma Sean mientras acaba con el último trozo de hamburguesa-. Déjame que investigue un poco, que llegue hasta el fondo de lo que está pasando, suponiendo que esté pasando algo. Luego, si encuentro una prueba definitiva, hablaremos con mamá.

Cuanto más oigo a Sean mejor me siento. ¿Puede ser que la situación no sea tan mala como me la he imaginado? Quizá sí han querido devolverme la pelota. Quizá, a fin de cuentas, mi familia está intacta. Cuando el camarero nos trae la cuenta, ya me siento totalmente fresca y aliviada.

- Llegaremos al fondo de todo esto -asegura Sean- y veremos qué está pasando.

- ¿Crees realmente que sólo es un enorme malentendido?

- Sin duda. Pero sólo para estar seguros, echaré un ojo e investigaré un poco -promete mientras me apunta con el tenedor-. Si papá está metido en algo, sea lo que sea, me enteraré.

- Gracias -digo, sintiéndolo de corazón. Y me prometo no pensar en el asunto hasta que Sean acabe su investigación.

Cuando vuelvo a la oficina, después de comer, encuentro un mensaje de Sophie Kennison en el contestador. Le doy al botón de «play».

«Hola, Dani. Estoy respondiendo a tu mensaje de voz. Aunque no tengo ningún problema en que quedemos cuando regrese a Boston, no voy, repito, no voy a dejar en paz a Evan Hirschbaum. Acabo de llamar a su oficina y me he enterado de que estará fuera unos días. Como eres el mensajero de Evan, dile, por favor, que le telefonearé en cuanto vuelva. Adiós, Dani.»

- ¡Fantástico! -murmuro, dejándome caer sobre la silla. Si no se me ocurre algo para sacarle a Evan a Sophie de encima, lo voy a tener claro. Se pondrá furioso y sin duda llamará a Craig para quejarse. Y Craig me echará la bronca por liarla, ¡otra vez!, con nuestro mejor cliente. Ya está bastante molesto por todo el asunto de Jason Dutwiler. ¿Y si Craig descubre lo mal que lo he estado haciendo desde que descubrí lo del lío de mi padre?

Tengo que actuar de prisa, espabilarme rápido.

Es hora de dedicarme totalmente a Corta por lo Sano.

Capítulo 11

QUERIDOS ABANDONADOS

ME PASO LOS SIGUIENTES DÍAS PENSANDO en cómo romperle el corazón a Brady Simms.

Pobre hombre. No tiene ni idea de lo que se le avecina. Necesito un plan bien mullidito. Voy a amortiguar el golpe tanto como pueda. ¿Qué necesitará Brady para superar este golpe? Hago una pequeña lista.

1. Apoyo

2. Una salida nocturna con los amigos

3. Un kit de recuperación de lo mejorcito

4. Otra chica

Contemplo mi lista. Lo que más me preocupa es que Brady pueda necesitar algún tipo de ayuda profesional. Incluyo una lista de psicólogos locales en el kit de recuperación posruptura.

El segundo punto es más delicado. Justo después de la ruptura, Brady va a necesitar salir una noche por ahí para cortar lazos y olvidar las penas. Apunto unas cuantas opciones: deporte, cerveza, comida basura, clubes de striptease. La parte más complicada es que no conozco a ninguno de sus amigos, y no creo que le sirviera de nada dedicarse a alguna de esas opciones él solo.

El número tres tampoco va a ser fácil. Preparar un kit de recuperación para un hombre siempre resulta complicado. Si es una chica, le puedes poner chocolate, chocolate y más chocolate. A los tíos… no se les puede poner tanto.

Además, los treinta y cinco dólares de Erin no me van a permitir montar un kit maravilloso. Lo cierto es que por treinta y cinco dólares ya es difícil poner un kit de los peores. Podría contribuir con algo de mi dinero, y quizá meterle un CD de diferentes temas, algunos recortes de revistas de humor. Le doy vueltas durante un rato y se me ocurren algunas otras opciones baratas: una libreta para sus poemas, una tarjeta de consuelo hecha a mano, unos cuantos vales de regalo del Blockbuster que Sean me puede conseguir con descuento, una botella gigante de desinfectante de manos para «limpiar los gérmenes de tu antigua relación». Me río de esta última idea. ¿Es demasiado cursi? No. Decido que vale. Reuniré los objetos del kit de recuperación posruptura de Brady durante este fin de semana. Quiero que sea algo muy especial. Brady lo ha pasado muy mal últimamente. Quiero hacer lo que esté en mi mano para ayudarlo a superarlo.

Con mucho, lo más difícil será encontrarle otra chica. Tengo que pensarlo con mucho cuidado. Necesita a alguien sensible, alguien comprensivo, alguien que también haya pasado por una separación terrible, como la mía con Garrett. Durante un breve instante, pienso en salir con él yo misma, pero en seguida me lo quito de la cabeza. No podría hacerlo. Está totalmente en contra de la política de la empresa.

Mientras tanto, más me vale trabajar en mi otro proyecto: reunir a Jason Dutwiler con su ex, Lucy Dooley. Vaya par de apellidos. Escribo Lucy Dooley-Dutwiler en un trozo de papel. ¡Ugh! No me sorprende que lo quiera dejar.

Ya lo he retrasado bastante. Miro el número de teléfono de Lucy en el ordenador y luego cojo el aparato para llamarla.

- Residencia Dooley -dice una voz.

- Hola, ¿podría hablar con Lucy?

- ¿De parte de quién, por favor?

- Soy Danielle, de Corta por lo Sano.

- ¡Oh, Dios mío! Espere, por favor. -Oigo cómo dejan el teléfono y luego gritos asustados de «¡Una señora quiere contarte algo!».

- ¿Diga? -pregunta Lucy jadeando-. ¿Quién habla?

- Danielle, de Corta por lo Sano -contesto.

- Oh. Creía que sería el jardinero -explica-. Ayer traté de encontrar uno. Mamá piensa que deberíamos limpiar el jardín.

- ¿Era tu madre la que ha contestado?

- Sí.

- ¿Vives con tus padres?

- Pues sí.

Echo una mirada a la ficha de Lucy, dice que tiene treinta y un años. ¿Treinta y un años y todavía vive con sus padres? ¿Debería emparejarla con Sean? No, probablemente Lucy sigue viéndose con el acupuntor, Nate.

- ¿Me llamas por los trastos? -pregunta Lucy.

- ¿Qué trastos?

- Los DVD y la ropa que dejé en casa de Jason. Dijiste que los recogerías por mí.

- ¡Oh, esos trastos!

- ¡Mierda, mierda, mierda! ¡La estoy cagando de verdad! Debería haber recogido las cosas de Lucy hace una semana. He estado tan preocupada que se me había olvidado por completo-. Jason todavía lo está organizando. Los tendré en un día o dos -miento-. Lo cierto es que llamaba por la boda.

- ¿Quién se casa?

- El hermano de Jason…

- Olvídalo.

- Pero ¡si no sabes lo que voy a decir!

- Déjame que lo adivine. -Suspira-. Jason quiere que vaya con él a la boda de su hermano, ¿me equivoco?

«¿Cómo lo ha sabido?»

- ¿Cómo lo has sabido?

- Porque Jason está obsesionado con esa maldita boda. Se ha pasado todo el año hablando de ella. Él y su hermano tienen una horrible rivalidad filial.

- Significaría mucho para él que fueras -indico.

- Para nada.

- ¿Ninguna posibilidad?

- Danielle, cuando salíamos juntos ya no tenía intención de asistir a esa boda. Odio las bodas. Y Jason lo sabe. Las bodas son opresivas y falsas.

Siempre había supuesto que a las únicas personas a las que nos gustan las bodas éramos las que tenemos un miedo cerval a envejecer solas. En cambio Lucy me parece una de esas chicas que nunca ha estado sin novio más de cinco minutos.

- ¿No hay nada que pueda decir para convencerte?

- Nada. Además, a Nate no le haría gracia que fuera.

- A Jason le podría ir bien verte otra vez para superar la separación -digo, haciendo un último y desesperado esfuerzo-. Se le está haciendo muy difícil.

- Razón de más para decir que no. Si fuera, le estaría dando falsas esperanzas.

No le falta razón. Y me doy cuenta de que no va a ceder.

- Lo entiendo.

- Llámame cuando consigas las cosas -dice Lucy.

- Lo haré -le prometo-. Cuídate.

Cuelgo el teléfono. Parece que voy a tener que hacer el trabajo para el que me contrataron. Cojo el auricular para llamar a Jason Dutwiler.

Quedamos para que pase a recoger las cosas de Lucy. Y le hago saber que su relación está, definitivamente y al cien por cien acabada.

Capítulo 12

NO ESTABAS TAN GORDA CUANDO EMPEZAMOS A SALIR.

NO HE VISTO A MI PADRE ni hablado con él desde que conocí a Gretchen, hace cuatro días.

Hoy es el cumpleaños de mi madre, cumple cincuenta y cinco, y lo celebramos con una cena en casa de mis padres. Hace tiempo que lo tenemos planeado. Pero ahora no sé cómo mirar a mi padre a la cara, cómo abrazarle, cómo sentarme a su lado y comer pasta. ¿Podré hablar con él sin ponerme a gritar o pegarle? ¿Podré mirar a mi madre sin echarme a llorar?

Llego a las cinco y me encuentro a mi padre sentado en el cuarto de la tele, envolviendo la camisa de Anne Klein que le ayudé a escoger durante nuestra salida de compras. Dice mucho que haya tardado tanto en envolverla. Es evidente que mamá no es una prioridad en su vida.

- ¡Hola, cariño! -murmura, intentando alisar el papel.

«Cariño. ¿Llamará así también a Gretchen? Sería vomitivo.»

Padre pega el papel con cinta adhesiva, y luego coloca la caja sobre la mesita de café.

- Espero que hayas venido con hambre, porque tenemos comida suficiente para alimentar a un ejército. No sé cómo nos las arreglaremos entre los cuatro.

«Podríamos invitar a tu amante. Así habría una boca más.»

- Mi apetito está perfectamente -replico un poco tensa, y paso ante él camino de la cocina. Dejo la bolsa del regalo de mamá sobre la encimera y voy a la nevera a por una bebida. Me preparo una cola con hielo y me siento en uno de los taburetes. Respiro hondo unas cuantas veces e intento calmarme. El corazón me late a toda prisa y siento como si temblara. Ver a mi padre ha sido peor de lo que me esperaba. Tomo unos tragos del vaso mientras trato de relajarme.

- ¡Buuu! -suelta Sean, apareciendo de repente a mi espalda.

Doy un respingo y derramo la mitad de la cola sobre la encimera. Levanto rápidamente la bolsa del regalo antes de que el líquido marronoso y burbujeante la alcance.

- No vuelvas a hacerme eso -murmuro con voz ahogada, mientras cojo unos trozos de papel de cocina y limpio el desaguisado.

- Bueno, perdona -replica Sean; coge el papel empapado y lo tira a la basura-. ¿Cómo iba a saber que estabas tan sensible?

- ¡Claro, yo estoy sensible! ¿Y tú qué?

- No, ¿por qué lo iba a estar?

Agarro a Sean por el brazo y hago que se acerque.

- ¿Cómo puedes mirar a ese cabrón sin que se te revuelvan las tripas?

- He estado controlando a papá varios días, para ver si se comportaba raro.

- ¿Y?

- Nada. -Sean se sienta en un taburete junto al mío-. Todo normal.

- ¿Estás seguro? Tengo miedo de que se me escape algo delante de mamá -admito.

- No hay nada que se pueda escapar. No está pasando nada.

- ¿Qué es lo que se te puede escapar delante de mamá? -pregunta mi madre, entrando en la cocina.

Me quedo helada. «¿Qué habrá oído? ¿Cuánto sabe?»

- Tu regalo de cumpleaños -inventa Sean-. Este año tenemos algo muy especial.

«¿Lo tenemos?»

Yo le he comprado unos pendientes. Son bonitos, pero nada que requiera conspirar y planear por adelantado. Espero que Sean tenga un regalo fantástico al que me pueda apuntar.

- Tengo muchas ganas de abrirlo después de cenar- responde mamá sonriendo.

- Oh, no puedes abrirlo hoy -dice Sean, volviendo una mirada desesperada hacia mí para que le eche un cable.

- Lo hemos pedido a una tienda especial por Internet. Pero van con retraso. -Consigo sonar convincente. Mi trabajo me ha convertido en una experta en salir del paso.

- Ah, ya entiendo. -Mamá parece desconcertada.

«¿Por qué no habremos pensado en pedir algún regalo fantástico para mamá?»

Me daría de tortas. Podría haber servido para suavizar el dolor del asunto Padre Cabrón Tiene una Aventura. Suponiendo que eso sea cierto.

Media hora después nos sentamos a cenar.

La comida está muy buena: pasta rigatoni a la boloñesa, pan de ajo, y tomate y mozzarella de búfala con aceite de oliva. Lo acompañamos con un merlot. La conversación es sorprendentemente normal. Mis padres bromean. Padre explica anécdotas divertidas sobre el partido de anoche de los Bruins. Sean nos cuenta el último episodio de «CSI». Mamá dice que, desde mañana, no tomará postre.

Me quedo helada.

- ¿Desde cuándo te preocupa tu peso? -pregunto mientras me sirvo un poco de tiramisú.

- Me estoy haciendo vieja, Dani -responde mamá, picoteando su postre-. Mi metabolismo ya no es lo que era.

Padre asiente con la cabeza. Me gustaría aplastarlo. ¿Qué hace insultando a mamá por su peso?

- Oh, pero si tienes un cuerpo perfecto -digo-. ¿Qué talla usas, la treinta y ocho, la cuarenta?

- Sólo quiero estar lo mejor posible -responde mamá-. Y dejémoslo así.

«¿Que lo dejemos así? ¡Dios mío, lo sabe!»

Quizá no sepa lo de Gretchen, pero nota que algo no va bien. Sabe que padre no es feliz y está intentando desesperadamente recuperarlo. Le envío a Sean una mirada significativa.

- ¿Lo ves? -digo sin sonido-. ¡Lo hace por él!

Sean me contesta con una mueca.

- ¿Y qué?

- ¡Su relación se desmorona!

Padre se inclina hacia mí.

- ¿Pasa algo, Dani?

Niego con la cabeza.

- Beth y yo estábamos pensando -empieza padre-, que tal vez sea el momento de dejar lo de las cenas del jueves.

Ahogo un grito.

- ¡No podemos!

- A mí me parece bien -dice Sean-. Odio perderme «Supervivientes» y «CSI».

- ¿A quién le importa un estúpido programa de la tele? -replico-. La familia debería ser lo primero, ¿verdad, mamá?

Espero que ella me apoye. A fin de cuentas, no hace más de un par de días me estaba hablando de que nunca pasamos tiempo juntas. Pero mi madre me sorprende.

- Aún podemos seguir siendo una familia -dice-, aunque no cenemos juntos todos los jueves. Tú y yo vamos a salir juntas una noche por ahí un día de éstos, ¿recuerdas?

Asiento con solemnidad, y Sean se inclina y me da unas palmaditas en el brazo. Sonríe tranquilo, como si todo fuera fantástico.

Capítulo 1 3

FASE DOS DEL INFIERNO

DE LA RUPTURA

Cabreo

Durante esta etapa, se habla mucho sobre el aspecto de la antigua pareja, sus capacidades sexuales (o mejor su falta de ellas) y sobre una interminable lista de fallos de su personalidad. El abandonado rompe fotos del que se ha ido, quema recuerdos de la relación y machaca la reputación de su ex amante ante cualquiera dispuesto a escucharle.

- ¡GILIPOLLAS!

El sonido del teléfono me acaba de arrancar de un profundo sueño. Son las 2.13 de la madrugada, he descolgado y me he quedado mirando el auricular; alguien acaba de llamarme gilipollas.

«¿Una broma de mal gusto a las dos de la madrugada?»

Estoy a punto de colgar cuando oigo: «Dani, ¿estás ahí?».

Dani. Vale, seguramente es algún cliente molesto que de alguna manera ha descubierto mi número de teléfono. Lo que es bastante inquietante, teniendo en cuenta que siempre he seguido la regla número dos y nunca, nunca le he dado mi verdadero apellido a nadie.

«Oh, Dios, me enfrento a un loco.»

- ¿Quién demonios habla? -pregunto, tratando de sonar amenazadora. Si creen que me van a intimidar, se van a llevar una sorpresa.

- ¡Soy yo!

Eso no reduce mucho las posibilidades.

- ¿Perdón? -Trato de localizar el interruptor de la lámpara para encender la luz y poder ver quién llama en la pan-tallita del teléfono-. ¿Quién es?

- Tu hermano, Dani. ¿Qué te pasa?

Me froto los ojos, intentando despejarme.

- ¿Sean?

- ¡Sí, soy Sean! ¿Qué otro hermano va a ser? -Suelta un silbido grave-. Espera, mejor no me contestes a eso. Si un hijo ilegítimo de papá se ha presentado hoy en tu trabajo, prefiero no saberlo.

Estoy totalmente despierta.

- ¿Qué pasa, Sean?

- Es un gilipollas.

- ¿Quién es un gilipollas?

- ¡Papá!

Me incorporo de golpe hasta quedar sentada en la cama.

- ¿Has averiguado que nuestro padre…? -No soy capaz de decir «tiene una amante».

Se hace un largo silencio al otro lado de la línea, y por un momento pienso que Sean ha colgado.

- Sí. Es exactamente como tú creías. Está con ella. Gretchen.

Ésa no es la respuesta que quería oír.

- ¿Estás seguro? -Las palabras se me atragantan.

- Papá tiene una amante. Peor que eso, puede que tenga más de una. He encontrado información del Match.com y un montón de correos electrónicos en su ordenador. Los he estado revisando durante dos horas. Algunos son de hace seis meses.

Ésa es la parte de la conversación donde se supone que yo debería decir: «Ya te lo dije». Pero no me siento capaz. Estoy demasiado aturdida hasta para respirar.

- ¿Es muy malo? -pregunto finalmente, con una voz que no llega ni a susurro.

- Bastante. Si esto fuera «CSI», tendríamos suficientes pruebas para condenarlo.

Mi hermano puede llegar a pasarse mucho.

- ¿Para condenarlo por qué?

- ¡Adulterio! Hay toneladas de e-mails de Gretchen guardados. De tipo tanto romántico como sexual.

Mi padre es un pervertido obseso del cibersexo.

- ¡Hijo de puta!

- Prefiero gilipollas. Tiene más garra.

El corazón me late acelerado, las manos me sudan y estoy peligrosamente a punto de desmayarme.

- ¿Qué ha hecho, los ha guardado en una carpeta del escritorio? ¿Justo donde mamá pueda encontrarlos sin problema en cuanto conecte el ordenador? -grito. Me imagino a mi pobre madre entrando en Internet para buscar alguna receta y. encontrándose con las ardientes cartas de amor de papá dirigidas a otra mujer.

- ¡Tranquila! La carpeta está protegida con una contraseña. He tenido que piratearla.

- ¿Sabías piratear ordenadores? -pregunto asombrada. Sabía que mi hermano era aficionado a los videojuegos, pero no tenía ni idea de que también fuera un pirata informático

- Ahora sí. He encontrado una guía en la red de cómo hacerlo, y he aprendido. Te sorprendería lo fácil que es. En cuanto lo he logrado, he encontrado un tesoro virtual, una orgía de pruebas contra papá.

- Por favor, evita la palabra «orgía» en este contexto. -Me masajeo las sienes, intentando hacer desaparecer la imagen.

- Perdón, lo oí en la tele la otra noche. Sea como sea, la carpeta de papá está llena de respuestas a anuncios personales. Empezó a colgarlos en la red hace meses. Incluso frecuenta un chat que se llama Casado, pero Buscando.

- ¿Casado, pero Buscando? -exclamo indignada-. ¿Existe de verdad un chat que se llama Casado, pero Buscando?

- Pues sí. Y cosas peores -responde Sean con timidez-. Viejos Sementales para jóvenes Potrancas es otro de los chats que frecuenta.

- Creo que voy a vomitar.

- Es enfermizo, ¿verdad? -dice Sean. Deja escapar una carcajada seca-. Apuesto a que Gretchen no es la primera. Esto hace tiempo que está en marcha.

- ¿Desde que nos mudamos a Massachusetts? -Trago con fuerza, tratando de sofocar el sabor agrio que me sube por la garganta.

- ¡Y una mierda! Apuesto a que esto viene desde Nueva Orleans. ¿Recuerdas que papá siempre decía que tenía que quedarse a trabajar hasta tarde? Apuesto a que se estaba paseando por todos esos bares de chicas desnudas de la calle Bourbon.

A mi mente acude una inquietante imagen: veo a mi padre paseando por la calle Bourbon con una cerveza en la mano en pleno Carnaval. Cuando alguna jovenzuela coqueta pasa por su lado, él la magrea. Es como si de repente lo hubieran pegado en medio del vídeo Chicas enloquecidas. Me hundo en la almohada, sintiendo cómo todo ese horror me inunda.

- ¿Dani? ¿Dani?

Me da la sensación de que Sean hace un rato que me está llamando.

- ¿Sí?

- ¡Aún no has oído lo peor!

Me acurruco entre las sábanas, rogando que se me traguen.

- ¿Aún hay algo peor?

- Sí, mucho peor.

No sé cuánto más podré resistir.

- Más vale que lo dejemos por ahora, Sean. Mañana me tengo que levantar temprano…

- Pero ¡es que aún no te he hablado de las fotos!

- ¿Las fotos?

- Te las estoy enviando por e-mail mientras hablamos.

- ¿Qué? -chillo-. ¡No! ¡No quiero ver ninguna foto!

- ¿Estás segura?

- ¡Sí! Estoy absolutamente segura. No tengo ningún interés en ver fotos de chicas desnudas, muchas gracias -respondo indignada.

«Pero ¿qué le pasa a Sean? ¿Cómo diablos puede pensar que yo quiera ver porno?»

- No son desnudos. ¿No quieres ver qué aspecto tiene Gretchen? -me tienta Sean.

- Ya la he visto, ¿te acuerdas?

- Es verdad, ¿en qué estaría pensando? Vale, no te enviaré ninguna foto. Pero me ha sorprendido bastante cuando la he visto. Gretchen tiene buena pinta.

- Tiene el culo gordo -le suelto.

- A algunos hombres les gustan los culos gordos. -Y me canta una estrofa de la canción de Sir Mix-a-Lot, Baby Got Back.

[4] Al ver que no me río, añade-: Lo siento, Dani. Estoy intentando aligerar el ambiente. Todo esto es muy deprimente. Tengo el estómago revuelto. Imagínate cómo se sentirá mamá cuando se entere.

- ¿Le has dicho algo? -pregunto.

- No. Voy a rebuscar entre los otros archivos de papá y ver qué más encuentro. Cuando tengamos todas las pruebas, se lo decimos a mamá.

- Como quieras. -Estoy temblando. Una parte de mí quiere parar aquí y olvidar todo lo que ya sé.

- Mañana tienes que trabajar -dice Sean-. Será mejor que te deje volver a la cama.

No voy a poder dormir más, pero me alegro de acabar la conversación. Estoy demasiado aturdida como para seguirlo escuchando. En cuanto Sean cuelga, me siento desesperadamente sola. Respiro hondo un par de veces, y con piernas temblequeantes, me levanto de la cama.

Miro por la habitación, intentando pensar en qué hacer. La cabeza me da vueltas y el corazón me late con fuerza dentro del pecho. Hay tantas cosas en mi cuarto que me recuerdan a mis padres: el escritorio que me compraron como regalo de graduación al acabar el instituto; la alfombra afgana que me hizo mi madre; los pendientes de amatista que me regalaron en las últimas Navidades.

Mi mirada se dirige al álbum que hay en la estantería. Contiene las fotos de nuestro viaje en familia a París hace seis años. Mamá y papá me lo regalaron al acabar la universidad. Entonces tenía veintidós años. La mayoría de la gente de esa edad hubiera odiado ir de vacaciones con sus padres, pero a mí me encantó. Mi padre siempre trabajaba tanto que, durante toda mi infancia, atesoraba cada momento que pasaba con él. Seguí haciéndolo de mayor. Mi hermano estaba en plenos exámenes finales, así que no pudo ir al viaje. Pero mamá, papá y yo nos lo pasamos de fábula.

Cruzo la habitación y saco el álbum del estante. Lo hojeo y contemplo varias fotos: mamá y papá junto a la pirámide de cristal, a la entrada del Louvre; papá y yo ante la Torre Eiffel; mamá, papá y yo en un crucero por el Sena; papá en los jardines de Versalles; papá bebiendo vino en un café parisino; papá admirando la Mona Lisa, que, al natural, había resultado ser decepcionantemente pequeña.

Cuanto más hojeo el álbum más cuenta me doy de una cosa: papá -perdón, padre- está en casi todas las fotos. De repente, eso me pone furiosa. ¡Nunca me había dado cuenta de que le gustara tanto posar! En vez de hacer unas cuantas fotos de mamá y de mí para la posteridad, él insistía en que su fea jeta saliera en todas las fotos. Incluso ya entonces era un cabrón egoísta.

Mi furia va en aumento mientras sigo hojeando el álbum y me encuentro, página tras página, con su petulante e irritante cara. Padre paseando por los Campos Elíseos; padre probándose una gorra en una tienducha turística; padre comiéndose un cruasán en el balcón del hotel.

Ya es bastante malo que ese tipo haya destrozado mi familia; ¡no voy a permitir que también me arruine los recuerdos de París!

Me lanzo sobre el escritorio y saco unas tijeras del primer cajón. Comienzo a despegar las ofensivas fotos del álbum y las dejo en un montón, sobre la cama. Cuando tengo reunidas todas las fotos mancilladas por padre, comienzo la laboriosa tarea de recortarlo dejando intacto el resto de la foto. Corto la foto de la Torre Eiffel por la mitad; me quedo con la parte en que salgo yo y tiro la del cabrón mentiroso. Elimino a padre de la foto de la Mona Lisa; no tiene ningún sentido dejarle que estropee el buen arte. Lo hago desaparecer de la foto de los Campos Elíseos, de los jardines de Versalles, del Arco de Triunfo.

Incluso me dedico a la foto del cruasán, recortándola hasta que dejo sólo una mano inidentificable ante una mesa de desayuno.

Cuando termino, vuelvo a poner las fotos recortadas en el álbum y me tumbo en la cama para admirar mi obra. El álbum contiene ahora un estrambótico tour. Para un observador imparcial, podría parecer que esas fotos son obra de un psicópata. Pero yo sé la verdad.

Lanzo los restos de padre a la basura y me siento profundamente satisfecha.

Capítulo 14

LOS CONSEJOS DE TREY

- «CON GRAN PESAR, debo presentar mi dimisión»-leo en voz alta.

- ¿Te largas? -pregunta Amanda, entrando en mi despacho.

Me sobresalto. No sabía que nadie estuviera escuchando y no me gusta la falta de privacidad.

- No, es para un cliente.

- Pensaba que era Trey quien se encargaba de las dimisiones.

- Trey está en Wisconsin -repito por enésima vez. ¿Por qué nadie parece capaz de recordar que Trey no está?-. Yo lo sustituyo mientras.

Cuando era pequeña y tenía un mal día, mi madre siempre me decía: «Si tienes un problema, no puedes meterte debajo de la cama y esconderte». Pero hoy realmente desearía poder meterme debajo de la mesa y esconderme. Sin embargo, no puedo. Tengo que sentarme y fingir que soy una persona normal. Tengo que hacer como que no he hablado con Sean, que no he cortado esas fotos. Tengo que fingir que no estuve hasta las cuatro de la mañana despierta, mirando la tele e intentando no llorar.

- Dani, la carta que estás escribiendo es una caca.

Tengo que fingir que no quiero estrangular a Amanda.

- Es un primer borrador. -Continúo leyendo-. «Ha sido muy gratificante ser su empleado durante estos tres meses. Considero que mi tiempo en Morgan Keegan me ha permitido crecer tanto personal como profesionalmente.»

Amanda coge una silla y empieza a acercarla hacia mi lado del escritorio.

- ¿No se supone que deberías estar en clase? -le pregunto, lanzándole una penetrante mirada. Se me acaba el plazo. Son las nueve y media, y esa carta de dimisión debe estar firmada, sellada y entregada al cliente dentro de una hora.

- No. El curso no empieza hasta dentro de dos semanas.

- Entonces, ¿no deberías estar trabajando en la página web?

Niega con la cabeza.

- Antes de seguir, Craig tiene que aprobar el modelo que he diseñado.

- ¿Y no tienes nada más que hacer? -¿Por qué no pilla la indirecta?

- No tengo nada que hacer -dice mientras se sienta junto a mí-, así que Craig quiere que te observe. Dice que aprenderé mucho.

Justo lo que necesitaba.

- De acuerdo -respondo con una sonrisa tensa. Continúo con la carta-. «Sin embargo, en este momento de mi carrera, creo que necesito centrar mis esfuerzos en obtener el título de ciencias empresariales…»

- ¿Por qué la lees en voz alta?

- Para ver cómo fluye.

- Creo que es demasiado formal.

- Estoy… quiero decir él está dejando un empleo. Se supone que debe ser formal.

- Se puede ser profesional sin ser formal -afirma Amanda.

- Podemos mirar las notas de Trey -digo con firmeza mientras busco entre los papeles que hay sobre mi mesa-. Dejó instrucciones sobre las dimisiones.

- ¿Cómo es que Trey es el experto en eso?

- Solía trabajar para una empresa de ocupación -le explico-. Reescribía los currículums y las cartas de presentación de la gente, y les enseñaba técnicas de entrevista. Es irónico. Se pasó tres años ayudando a la gente a conseguir trabajo; ahora les ayuda a dejarlo.

Amanda se encoge de hombros.

- Es una progresión natural.

- No es la primera carta de dimisión que escribo -le aseguro-. El problema con este tipo es que ha trabajado en Morgan Keegan sólo tres meses. Ahora se larga para asistir a clases nocturnas. ¿Cómo cuelas eso?

- Puedes decir la verdad. -Saca del bolsillo unos Tootsie Rolls-. ¿Quieres?

Niego con la cabeza.

- No, gracias. No es tan fácil. Nuestro cliente no quiere quemar ningún puente. Si el programa de estudios no le funciona, podría querer volver a solicitar el puesto.

Amanda desenvuelve un Tootsie Roll y se lo mete en la boca.

- ¡Aja! -exclamo, al localizar las notas de Trey-. ¡Aquí lo tenemos!

Echo una ojeada al papel, que contiene una lista de puntos.

Consejos de Trey para cartas de dimisión

• La profesionalidad es la clave

• Hay que ser claro, conciso y, sobre todo, seguro

• Evitar las expresiones con carga emocional: quiero, debo, necesito, siento…

• Evitar las expresiones de duda: desearía, espero, creo, temo…

• Hay que mantener una actitud positiva

• Si es posible, se redacta la carta en tercera persona

• Se emplea «yo» lo menos posible

- ¿Qué dice? -pregunta Amanda inclinándose. Le noto el olor a chocolate en el aliento.

Le paso el papel.

- ¿Tercera persona? -me pregunto en voz alta-. ¿Está Trey de broma?

Amanda se ríe.

- Suena muy raro, como la gente que habla de sí misma en tercera persona. «Amanda odia su trabajo. Amanda lo deja. ¡El jefe de Amanda es un pesado!»

- ¿Qué? -grita Craig, entrando en el despacho.

A veces pienso que se pasa todo el día junto a mi puerta.

- ¡Craig! ¡No quería decir eso! -Amanda se ha puesto roja como un tomate y me mira en busca de ayuda.

- Estamos trabajando en una carta de dimisión para un cliente -explico.

El alivio de Craig es visible.

- Según Trey, debemos escribirla en tercera persona -continúo.

Craig asiente con la cabeza.

- Sí, es algo básico en las cartas de negocios. No se emplea «yo». Pero tampoco hay que ceñirse a la tercera persona. -Empieza a salir por la puerta, luego se detiene-. Dani, hoy cuento contigo para que lleves a Amanda de patrulla.

«¿Lleve de patrulla? Esto no es una zona de guerra. Bueno, al menos no la mayoría de los días.»

- Lo haré -prometo.

Craig se va, y yo vuelvo a la carta y la pulo: elimino algunas de las expresiones más emocionales y algunas primeras personas.

Por favor, acepte esta carta de renuncia a mi empleo, con efectos inmediatos. Aunque breve, el tiempo pasado en Morgan Keegan me ha permitido un crecimiento tanto personal como profesional, pero en este momento me resulta primordial concentrar mis esfuerzos en obtener un título en empresariales.

Trabajo con diligencia y trato el asunto de haber estado sólo tres meses en el trabajo lo mejor que puedo, haciendo hincapié en la importancia de los estudios. Cuando termino, leo la carta en voz alta. Amanda y yo estamos de acuerdo en que suena mejor. La imprimo.

- Vamos -digo, mientras me levanto de la silla. Meto una copia de la carta en una carpeta de papel-. Tenemos un día muy ajetreado.

- ¿Adonde vamos? -pregunta Amanda, levantándose.

- A dejar esto en Morgan Keegan -contesto-. Después, te llevaré a conocer al mayor mujeriego de todo Boston.

- El mayor mujeriego de Boston. -Se come otro Tootsie Roll-. ¿Y quién es?

- Se llama Evan Hirschbaum y es el cliente más importante de nuestra empresa.

- El más importante, ¿eh? -Alza una ceja-. Será divertido.

- ¿Divertido? -repito con una carcajada-. Piensa mejor en un bautismo de fuego.

- Pensaba que iba a conocer a un mujeriego de fama internacional -bromea Amanda mientras pasa el peso de un pie al otro con impaciencia.

- Y así es. Pero primero te voy a presentar a una de sus ex.

Son poco más de las once y media, y estamos a la puerta del edificio de apartamentos de Sophie Kennison en Cambridge.

- Yo vivo a un par de manzanas de aquí -comento mientras llamo al timbre-. No me había dado cuenta de que somos vecinas.

- Espero que no estemos mucho rato; tengo hambre -dice Amanda con un suspiro.

- Te has comido un montón de Tootsie Rolls -indico.

- Eso no es comida -responde en un gruñido-. Necesito algo más sustancioso.

Vuelvo a llamar al timbre. Contesta una voz cansada.

- ¿Sí?

- ¿Sophie?

- ¿Quién es?

- Somos Danielle y Amanda, de Corta por lo Sano -informo.

- ¿Y?

- Nos gustaría subir y charlar contigo.

- No -responde secamente.

«Perfecto, así que éste va a ser el juego.»

Me inclino más sobre el interfono.

- Sophie, es realmente importante que nos veamos.

- Estoy ocupada.

- Sólo serán diez minutos.

Sophie hace una pausa.

- Mi apartamento está hecho un caos. No quiero compañía.

- ¿Por qué no vamos a tomar un café? -sugiero-. Pagamos nosotras.

Técnicamente, paga Evan, ya que esto va a salir de su fondo de reserva.

- Odio el café.

- ¿Un refresco?

- No tengo sed.

- ¿Y algo de comer?

Amanda asiente con entusiasmo, pero Sophie se niega.

- No tengo hambre.

- ¡Caprichosilla, caprichosilla! -me susurra Amanda al oído, y espero que Sophie no la haya oído.

- ¿Hay alguna cosa que te apetezca? -pregunto, tratando de ocultar mi irritación.

- Helado -responde-. Podríamos ir a tomar un helado.

- ¡Pues que sea helado! -exclamo animada.

- Déjame que me ponga algo encima. Bajo en cinco minutos.

Amanda me da un ligero codazo.

- Seguro que es una foca. ¿Quién come helado antes del mediodía?

- ¡CISS! No debes hablar así de la gente. Sophie es muy hermosa.

- ¿Hermosa en el sentido de hermosota y gorda? -se burla Amanda con un gesto de coquetería.

- Para nada. Probablemente pesa unos cuarenta y cinco kilos cuando está mojada.

- ¡Oh! -Amanda parece realmente decepcionada-. Entonces, ¿a qué viene lo del helado?

- El helado y el chocolate es lo que más se consume como consuelo después de una separación.

- O sea, que estamos aquí para compadecer, ¿no? -Amanda dibuja una sonrisa conspiratoria.

- Para consolar. Y convencer.

- ¿Convencer?

- Sí. Vamos a convencerla de que está mucho mejor sin Evan Hirschbaum.

- Y, exactamente, ¿cómo planeas conseguirlo? -pregunta Amanda con escepticismo.

- Espera y verás -le anuncio, haciéndole un guiño. En el fondo, sin embargo, empiezo a asustarme. Desde el asunto de Gretchen, me he sentido asustada todo el tiempo. Cuando Garrett me dejó, el año pasado, me quedé destrozada. Me costó mucho volver a adquirir confianza. Y ahora ha aparecido Gretchen y lo ha mandado todo a la porra.

Unos minutos después, cuando Sophie baja, me sorprende lo demacrada que está. La piel pálida como un fantasma; el pelo lacio y sin vida; los ojos rodeados por unos grandes círculos negros. A pesar de su promesa de vestirse, creo que va en pijama. No se parece en nada a la despampanante y animada gatita con la que rompí hace dos semanas. Entonces parecía una modelo: alta, enormes ojos grises, piel tersa e inmaculada y cabello rubio casi blanco. Resultaba exótica, nórdica. Hoy parece un cadáver. O una estudiante universitaria en plenos exámenes finales, con falta de sueño y aguantando con comida basura y café.

- Hay un Ben amp; Jerry al volver la esquina -dice sin ánimo.

- ¡Guíanos!

Caminamos detrás de ella.

- ¿Has tenido unas buenas vacaciones?

- Eso me estaba preguntando. ¿Cómo sabías que me había ido a Connecticut? -Se detiene de golpe-. ¿Te lo dijo él?

«Uy, uy, uy.»

- No, fue tu casero -improviso.

- Bien pensado, pero no tengo casero.

- Uno a cero -se burla Amanda en voz baja.

Sophie sigue caminando.

- Fue Evan, ¿verdad? -pregunta.

- Sí, fue Evan -admito.

- ¡Bueno, estoy encantada de que Evan tenga tiempo para hablar contigo! -Se detiene y se pone de jarras-. Porque a mí, está muy claro que me evita -grita.

- Sophie, los sentimientos de Evan han cambiado -le digo suavemente-. Aún le importas, pero tiene que centrarse en su carrera. -Ésta es la excusa habitual de Evan. Insiste en que la usemos y no sé por qué; nunca funciona.

- ¡Centrarse en su carrera! -se burla Sophie-. ¡Centrarse en alguna bailarina exótica querrás decir! ¿No está saliendo con una esta semana?

«Suena verosímil.»

- La práctica de la abogacía es muy importante para Evan. No tiene tiempo para mantener una relación.

Sophie reinicia la marcha.

- Pero sí para practicar sexo esporádico -dice.

Llegamos al salón de helados de Ben amp; Jerry y entramos.

- ¿Qué vas a tomar? -le pregunto, mientras saco el monedero.

- ¿Quién paga? -quiere saber Sophie.

- Yo.

- Pero en última instancia sale del bolsillo de Evan, ¿verdad?

- Pues sí -responde Amanda-. Hasta el último céntimo.

- Entonces, quizá tengo más hambre de lo que pensaba. -Sophie lee la carta con calma-. Tomaré dos bolas de Cherry García, tres de Phish Food, una de Chubby Hubby y una de Chocolate Chip Cookie Dough. Todo para tomar aquí.

El chico de cara llena de acné que está detrás del mostrador no puede evitar reírse.

- ¿Lo dice en serio, señora?

- ¿Señora? ¿Qué edad crees que tengo? -exige saber Sophie.

- ¿Treinta y cinco? -aventura el chico. Sophie se inclina sobre el mostrador-. ¡Tengo veinticuatro! ¡Y no soy una señora, soy una chica!

El camarero me da pena, y entiendo su error. Por lo general, Sophie aparenta su edad, pero hoy está tan hecha polvo que incluso yo la habría hecho mucho más mayor.

- ¿Quiere el helado o no? -El camarero ya no se ríe.

- Sí. -Sophie repite lo que ha pedido-. Dos bolas de Cherry García, tres de Phish Food, una de Chubby Hubby y una de Chocolate Chip Cookie Dough.

Me cuesta creer que se haya acordado.

- Eso son siete bolas, ¿lo sabe?

- Sé sumar.

El camarero le dirige una sonrisa torcida.

- Se las pondré en más de una copa.

Sophie lo mira con desprecio.

- No me importa en absoluto cómo lo prepares.

Amanda y yo hemos sido espectadoras silenciosas de esta conversación. Observamos cómo el camarero prepara todo lo que Sophie ha pedido. Cuando acaba, le planta delante una bandeja con todas las copas.

- Buscaré una mesa -dice, y se va trotando con todos sus helados. Se detiene ante una mesa pequeña en la esquina y comienza a colocar las copas en formación circular. Resulta ridículo, como si hubiera pedido para una familia de cuatro. Amanda se decide por un batido de vainilla y yo pido una bola de Cherry García. Luego busco mi Visa y se la paso al camarero. No me fijo en el total. Aunque no estoy pagándolo yo, de todas formas me resulta extravagante, incorrecto.

Nos sentamos delante de Sophie, que está distraída, removiendo su Chocolate Chip Cookie Dough con una cucharilla de plástico.

- Antes no me gustaba nada el helado -explica-. Evan fue quien me hizo apreciarlo. Claro que no me lo comía.

- No lo pillo -dice Amanda, mientras sorbe su batido.

Sé hacia dónde va esto, pero soy incapaz de evitarlo.

- Evan era un amante entusiasta. Le daba al helado unos usos muy creativos.

- ¿Quieres decir, como en la cama? -pregunta Amanda, abriendo mucho los ojos. Sophie sonríe pudorosa.

- Evan y yo usamos todo tipo de alimentos cuando hacíamos el amor: nata montada, melones cantaloupe, fresas, crema de chocolate…

Me pregunto si padre usa esas cosas con su amante.

«No pienses en eso, no pienses en eso.»

Amanda parece incrédula.

- Pensaba que la gente no hacía esas cosas en la vida real.

- ¿Nunca has mezclado el sexo con la comida? -pregunta Sophie sorprendida-. ¿Nunca has derramado miel sobre el cuerpo de tu amante y luego la has lamido?

La gente empieza a mirarnos. Una joven madre nos lanza una mirada furiosa mientras aparta a su hijo de nuestra mesa.

- ¡No!

- Debo de ser más audaz que tú.

- Y, hablando de audacia -interrumpo, deseando cambiar de tema-, ¿has tenido alguna aventura divertida mientras estabas con tus padres?

- ¿En Connecticut? -pregunta secamente-. Ese viaje ha sido una mierda. Gracias por recordármelo. -Sophie se levanta y tira una copa de helado a medio comer a la basura.

- Dos a cero -me susurra Amanda mientras me señala disimuladamente moviendo el índice.

- ¿Por qué han sido tan malas tus vacaciones? -pregunto cuando Sophie se vuelve a sentar, intentando calmarla.

- Lo único que he hecho ha sido deprimirme por la casa y pensar en Evan.

- Eso es lo peor -interviene Amanda-. Odio no poder quitarme a alguien de la cabeza.

- Es como si comiera, respirara y durmiera Evan. -Sophie comienza a atacar las tres bolas de Phish Food-. Cuando estaba con él, la vida era perfecta. Es muy importante que vuelva con él.

- Volver con él no es una opción -digo-. Ya sé que es duro, Sophie, pero vas a tener que dejarlo marchar. Tienes que seguir adelante.

- No puedo -responde-. Evan me ama. Quizá todavía no se haya dado cuenta, pero lo hará.

- No crees que eso es un poco…

- Me importa un pito que penséis que soy patética. ¡Lo único que me importa es que Evan vuelva conmigo! Y lo voy a conseguir. Esperad y veréis. -Se pasa al Chubby Hubby.

- Sophie -comienzo con voz muy firme-, sea lo que sea lo que piensas hacer no va a funcionar. Evan ha tomado una decisión. Créeme, hace tiempo que lo conozco. Cuando decide algo, no cambia.

A Sophie no parece importarle.

- Para estar con él aceptaré lo que sea.

Amanda se queda boquiabierta.

- ¿Y por qué querrías hacer algo así?

- ¡Porque le amo!

- ¿Y qué pasa con tu dignidad? -indico.

- ¡Dignidad! -Se ríe con desgana-. ¿Qué dignidad? La tiré al río el día que conocí a Evan. ¡Es un cabrón, un mentiroso y sé que me engaña! Yo creía que nuestra relación iba en serio, y él se la ha tomado a broma.

- Si crees que es como dices, ¿por qué quieres que vuelva contigo? -señala Amanda con lógica. Tengo que reconocérselo, brusca o no, aprende rápido.

- Estoy enamorada de él, y no puedes elegir de quién te enamoras.

Hemos llegado al punto clave.

- Tienes que pensar en todo lo malo que Evan te ha hecho pasar -digo-. Entonces ya no lo querrás.

- Siempre lo querré -replica Sophie desafiante-. Es el pez más gordo que he pescado nunca.

Le doy unas palmaditas de apoyo en la mano.

- Eres realmente guapa. Encontrarás a otro enseguida.

- ¡No quiero a otro, quiero a Evan! -gime.

- ¡Vamos! Tampoco es tan especial -apunta Amanda.

- ¡Sí lo es! Siempre sabe qué decir y el momento justo en que decirlo.

Pienso en Jason Dutwiler, que parece poseer el talento contrario.

- Evan te lía con sus cumplidos y luego, cuando se ha aburrido, te tira.

Sophie ha descrito perfectamente a Evan.

- Pues deberías recordar todos esos cumplidos y olvidar al hombre. -Como un poco de Cherry García-. Eres una mujer brillante y enérgica. Tienes mucho que ofrecer.

- Y nadie a quien ofrecérselo -responde tristemente.

Permanecemos en silencio durante unos instantes.

- ¿Qué puedo hacer para que esto te resulte más fácil? -pregunto-. ¿Necesitas algo? ¿Alguien que te limpie el apartamento y te haga la colada?

- Ya soy mayorcita -responde sarcásticamente.

- Si sigues comiendo todo ese helado, lo que vas a ser es gordita -murmura Amanda. Por suerte, Sophie no la oye.

- Puedo cuidar de mí misma -continúa Sophie. Deja a un lado el Phish Food y el Chubby Hubby, y comienza a picotear el Cherry García.

- Vale, entonces, ¿qué te parece una amiga con la que puedas hablar?, ¿alguien con quien puedas desahogarte?

- No tengo amigas. Nunca gusto a las mujeres.

- Bueno. A Amanda y a mí sí nos gustas -afirmo. Temo que Amanda vaya a decir lo contrario, pero, por suerte, no lo hace-. Considéranos tus nuevas amigas. Estaremos para ayudarte cuando lo necesites, de día o de noche.

Sophie nos aprieta la mano a ambas.

- Me iría bien alguien que me ayudara a trasladar unas cuantas cajas la semana que viene. Alquilé este apartamento el mes pasado y aún no he tenido tiempo de traer todo lo que tengo guardado.

- Yo te ayudaré -respondo. Amanda no ofrece sus servicios.

- Gracias, chicas -dice, soltándonos la mano.

- De nada. No hay problema. Pero necesito que hagas una cosa por mí.

- Lo que sea.

- Durante una semana, no quiero que tengas contacto alguno con Evan. Eso quiere decir nada de llamadas, e-mails o mensajes de texto.

Sophie niega vigorosamente con la cabeza.

- No puedo hacerlo.

- Sólo durante una semana. -La miro directamente a los ojos, para que vea que voy en serio. Sophie comienza a lloriquear.

- ¿Por qué eres tan perversa?

- No soy perversa. Sólo te pido un favor de amigas. Una semana. -Idealmente, me gustaría que aceptara dos semanas, pero supongo que es mejor empezar por poco. A veces, la única manera de ayudar a alguien es apartarlo de su antiguo amante día a día.

- De acuerdo -dice tristemente-. Tú ganas. Intentaré dejar a Evan en paz durante una semana. No prometo nada, pero haré lo que pueda.

Le sonrío.

- Eso es todo lo que te pido.

- El helado me va directo al culo -afirma Sophie, tirando la cucharilla sobre la mesa-. ¿Sabes lo que solía decir Evan? Decía que mi culo debería ser declarado monumento nacional.

Intento no reír. Amanda no tiene tanto tacto.

- ¡No me puedo creer que te tragaras ese rollo tan sobado!

Sophie se pone en pie de un salto.

- ¡Cállate! -exclama-. ¡No era ningún rollo!

- Amanda no quería decir eso. -Me gustaría estrangularla.

- ¡Oh, seguro que sí! ¿Sabes qué? Ahora lo pillo. -Sophie entorna los ojos-. No puedo creer que no lo haya visto desde el principio. Venís aquí fingiendo ser mis amigas, cuando, en realidad, las dos estáis celosas. Probablemente las dos estáis coladas por Evan, ¡y por eso estáis haciendo todo lo que podéis para separarnos!

- Sophie, eso es absolutamente falso -la interrumpo-. Sólo pretendemos ayudarte.

- ¡Sí, para poder quedaros con Evan!

- Sophie, yo…

- ¡Déjame en paz! -Se da la vuelta y sale por la puerta antes de que pueda detenerla.

- Tres a cero -dice Amanda viéndola irse-. Hemos perdido.

Capítulo 15

FASE TRES DEL INFIERNO DE LA RUPTURA

La recuperación

En un intento equivocado por seguir adelante, el abandonado se lanza de nuevo a la piscina de las citas. Esta fase incluye citas a ciegas, ligues casuales y frecuentes visitas a lugares de reunión de solteros.

- LA REUNIÓN CON SOPHIE ha sido un fracaso total -dice Amanda mientras entramos en el vestíbulo de Hirschbaum, Davis y Klein treinta minutos más tarde-. En más de un aspecto. -Se aprieta las tetas, juntándoselas, imitando a Sophie.

- Ni bien ni mal -le digo a Amanda mientras me aliso una arruga de la manga. Estoy nerviosa, pero no quiero que Amanda lo note. Trato de mostrarme fuerte, fingir que aún controlo la situación. Sabía que no iba a ser fácil conseguir que Sophie se desenamorara de Evan, pero hoy esperaba obtener ciertos avances. Confiaba en tener alguna buena noticia que darle a Evan. Sin embargo, parece que hemos conseguido el efecto contrario.

- Supongo que este tipo es rico -comenta Amanda-, ya que consigue tantas mujeres. -Su mirada recorre la impresionante sala de espera del bufete.

- Rico como el demonio; un chico con herencia convertido en abogado de los caros.

Nos acercamos a la mesa de recepción; está la misma recepcionista del otro día, y le informo de que estamos aquí para ver a Evan. Nos dice que «pasemos dentro» y aprieta el botón para abrirnos la puerta.

- ¿Cuál es el objetivo de esta reunión? -me pregunta Amanda mientras recorremos el pasillo.

- Evan es nuestro cliente más importante; Sophie se ha convertido en su piedra en el zapato, y yo tengo intención de solucionar este asunto.

- ¿Solucionarlo cómo? Sophie va a seguir molestando a Evan hasta el día del juicio final.

- No si yo puedo evitarlo.

- Pues buena suerte -se burla Amanda-. Si me lo preguntas, te diré que es una guerra perdida.

- No te rindas tan fácilmente -replico-. Sólo necesitamos enfocar el asunto desde otro ángulo.

- ¿Como cuál?

- Para averiguar eso es para lo que estamos hoy aquí. Esperaba tenerlo todo arreglado antes de llegar al despacho de Evan, pero como no es así, voy a tener que ser sincera con él. Es el momento de replantearnos todo el asunto de Sophie.

Llamo a la puerta del abogado.

- Entra, entra -dice con una seña-. ¿Y quién es ésta? -pregunta al ver a Amanda.

- Señor Hirschbaum, le presento a la última incorporación a Corta por lo Sano, Amanda.

- Pareces muy joven -comenta escrutándola con la mirada.

- Tengo veintidós años.

- Amanda está acabando sus estudios en la Universidad de Boston -le informo.

Evan parece interesado.

- Solía salir con una chica de allí.

- ¿Una profesora? -pregunta Amanda. Me contengo para no pegarle una patada. Evan no sale con profesoras. Sale con estudiantes de diecinueve años.

Él esboza una leve sonrisa.

- Hacía teatro. ¿O era danza? No me acuerdo. Da lo mismo. Dani, ponme al día. Tengo exactamente diez minutos.

Rápidamente le cuento las novedades.

- Me disculpo por adelantado, pero puede ser que aún reciba alguna llamada o e-mail antes de que consiga solucionarlo del todo.

- ¿Y para cuándo planeas «solucionarlo del todo»?

- Pronto. He estado pensando mucho y creo que necesitamos una nueva estrategia, algo que pueda emplear para llegar a Sophie, para convencerla de que siga con su vida.

- Quieres aprovechar alguna debilidad -dice, asintiendo con la cabeza. Se apoya en el respaldo de la silla y nos contempla.

Dicho de esa manera, suena bastante brutal.

- Cierto. ¿Hay algo en que usted y Sophie no estén nada de acuerdo? ¿Algo que pudiera usar para hacerle ver que esa relación no tenía futuro?

Evan coge una pluma y tamborilea con ella sobre el escritorio.

- Sophie es una especie de purista. No bebe, no fuma, no quiere tomar una aspirina si le duele la cabeza. Y está totalmente en contra de la farmacopea recreativa.

- Quiere decir las drogas -aclara Amanda.

- Justo. Y eso representaba un gran problema.

Se me abren los ojos de sorpresa. ¿Está confesando una adicción?

- No soy adicto -continúa Evan como si me hubiera leído el pensamiento-. Pero me gustan los buenos vinos y los buenos puros. Necesito una mujer que comparta esas aficiones.

Noto cómo mis engranajes comienzan a girar.

- Puedo trabajar con esto -le digo levantándome-. Gracias por su tiempo.

Hemos llegado al pasillo cuando me llama.

- Dani, ¿puedo hablar un momento a solas contigo?

Amanda me da un ligero codazo.

- Encontraré la salida yo sola.

Se aleja hacia la sala de espera.

Yo vuelvo a entrar en el despacho de Evan.

- ¿Sí?

- Tenemos que organizar lo de la comida. Me voy de la ciudad unos cuantos días. Pero en cuanto vuelva, tenemos que quedar.

«Oh, mierda.»

Parece que voy a tener que enfrentarme a esto abiertamente.

- Evan, puedo tutearte, ¿verdad?

- Ya sabes que sí.

Me muerdo el labio, intentando hacer acopio del valor necesario. Luego se lo suelto de golpe.

- Aunque me siento muy halagada de que quieras quedar conmigo, creo que no es una buena idea.

La expresión de su rostro es de pura sorpresa. Luego se transforma en diversión.

- ¿Pensabas que te estaba proponiendo salir? -Asiento con la cabeza-. Dani, no eres mi tipo. -Echa la cabeza hacia atrás y ríe-. Sin intención de ofender.

Me sonrojo.

- No me ofendes.

- Bien. Ahora que hemos aclarado esto, ¿quieres quedar para almorzar?

Estoy confusa.

- Pensaba que no me estabas pidiendo para quedar.

- Y no lo hago. -Suspira profundamente, luego alza una ceja para remarcar sus palabras. Me apoyo en el marco de la puerta, y voy retrocediendo muy lentamente.

- No lo pillo.

- Te voy a contar algo muy personal, así que te agradecería que no lo repitieras.

- Claro. Tienes confidencialidad total.

«A no ser que quieras atarme y azotarme. En ese caso, te denunciaré de inmediato por acoso sexual.»

- No tengo hermanas. Mi madre se marchó cuando yo tenía siete años. Nunca he tenido una amiga. Aparte de las citas, me relaciono muy poco con mujeres.

- Te sigo -miento. No tengo ni idea de adonde quiere ir a parar.

- Últimamente, me he dado cuenta de lo poco que entiendo a las mujeres, y eso es algo que me gustaría cambiar. Lo cierto es que nunca he tenido una relación que no fuera sexual con una mujer. Creo que podría ser divertido tener una amiga.

Lo miro sin entender nada.

- ¿Y me has elegido a mí?

- Te he elegido a ti.

- ¿Por qué?

- Te seré franco, no se me da bien ver a las mujeres como personas. Suelo fijarme sólo en cómo puedo conseguir que se acuesten conmigo.

Contengo unas urgentes ganas de vomitar.

- Contigo, no existe ninguna atracción por mi parte. Soy capaz de verte como una persona, no como una compañera de cama. Por eso me gustaría que fuéramos amigos. Sé que no hay ningún riesgo de que se convierta en una relación romántica.

Acaba de decirme que soy demasiado fea como para que quiera acostarse conmigo. Hablando de patadas en el estómago.

- Bueno, señor, gracias. -Me siento como una auténtica estúpida.

- Así que dime algo de cuándo vamos a almorzar -concluye Evan mientras yo intento largarme.

- Así lo haré -respondo mientras me escapo pasillo abajo. En cuanto no me puede oír, añado-: Cuando los elefantes vuelen.

- Desearía que estuviera muerto.

- No, no lo deseas -dice Krista mientras me da un breve abrazo-. Sólo estás enfadada.

- No quiero volver a ver a mi padre en toda mi vida.

Debería estar en casa de mis padres, comiendo langosta. Pero las cenas de los jueves se han acabado, así que he invitado a Krista para animarme. Después del desastroso encuentro con Sophie y de la enorme vergüenza que he pasado con Evan, necesitaba compañía.

- Lo que está haciendo tu padre es horrible -dice Krista-. Pero ¿es realmente imperdonable?

- No lo sé -respondo vagamente mientras me siento en un taburete de la cocina y cruzo las piernas-. Depende. Aún no sabemos todo el alcance, cuánto tiempo lleva engañándonos, si sólo ha sido Gretchen o si ha habido otras mujeres.

Krista se sienta a mi lado.

- ¿Vas a hablar con tu papá?

- Padre -la corrijo-. Aún no. Sean está escarbando un poco más, a ver qué encuentra. Cuando tengamos suficientes pruebas para tener un caso sólido, iremos directos a mamá.

- ¿Un caso sólido? Suenas como un detective de la tele.

- Es Sean. Ha visto demasiado «CSI», cree que es un investigador de la escena del crimen, y me lo está pegando.

- Tu hermano es demasiado. Siempre me olvido de que tiene veinticinco años; parece que tenga dieciséis.

Me paso los dedos por mi rubia media melena para darle volumen.

- Ya sabes cómo son los hombres. Maduran a la mitad del ritmo de las mujeres.

- Pidamos algo de comer.

- ¿Qué te apetece? ¿Pizza, tailandesa, india?

- India. -Coge la carta y le echa una ojeada-. Me apunto a este pollo Korma con curry. ¿Quieres que nos partamos un poco de pan naan de ajo?

- De acuerdo. -Llamo por teléfono y pido la comida.

- ¿Y cómo te va? -pregunta Krista suavemente-. Ya sé que esto ha sido muy duro.

Duro ni siquiera comienza a describirlo.

- Me siento como bloqueada -explico-. Estoy encallada, como si mi mundo estuviera a punto de acabar y no supiera cuándo o por qué. -Me doy cuenta de que estoy igual que Brady Simms.

- Es un palo, lo sé.

- Primero Garrett y ahora mi padre. No sé cómo voy a poder confiar en un hombre nunca más. -Saco dos botellas de agua y le paso una a Krista.

- No todos los hombres son así -asegura mi amiga.

No le hago caso.

- El engaño es lo que más me molesta. ¿Es que ya nadie da valor al compromiso?

- Claro que sí.

- Quiero decir, pienso en toda la gente a la que he dejado. Jason Dutwiler, por ejemplo. Lo daría todo por tener una mujer que le amara. Pero al pobre tío lo siguen dejando. ¡Y es un hombre que está muy bien!

Krista parece interesada.

- ¿Jason qué?

- Jason Dutwiler -repito.

- ¿Y has dicho que está muy bien?

«Uy, uy, uy. Ya veo adonde va a parar todo esto.»

- No es tu tipo.

Krista parece sorprendida.

- ¿Desde cuándo «está muy bien» no es mi tipo? No soy precisamente de las que van detrás de los chicos malos. ¿Y ese Jason Dutwiler está libre?

- Está libre. Claro que también es…

- ¿Un asesino en serie?

- Iba a decir «algo obsesivo».

- ¿Obsesivo? ¿En qué sentido?

Bebo un poco de agua.

- No sé. Sólo sé lo que me contó su ex novia.

Krista agita una mano quitándole importancia.

- No puedes fiarte de ella. No es imparcial. -Se inclina sobre la encimera de la cocina y sonríe-. Jason Dutwiler -repite, mientras se pasa la mano por el cabello-. ¿Qué aspecto tiene?

- Como un niño grande -informo.

- ¿Altura? ¿Constitución? ¿Cantidad de pelo?

- ¿Cantidad de pelo? -repito parpadeando.

- ¿Espeso? ¿Clareando?

Me hace reír.

- Tiene una espesa mata de pelo castaño.

Krista asiente con aprobación.

- Es bastante guapo. Mide más o menos un metro setenta -explico.

- Para mí los tipos bajos no son un problema -aclara ella. Krista no mide mucho más de un metro cincuenta.

- De constitución media -continúo-. Creo que jugó a fútbol en el instituto.

Krista se recoge el pelo en una cola baja.

- No suena mal. Dale mi número.

«Oh, mierda.»

- Estaba bromeando. No puedo prepararte una cita con él.

- ¿Por qué no?

- Va contra las reglas de Corta por lo Sano.

Juguetea con sus pendientes, quitándoselos y volviéndoselos a poner.

Llega un repartidor con la comida india. Llevo las bandejas calientes a la cocina y las dejo sobre la encimera.

- Vamos, Dani -insiste Krista mientras coge dos platos del armario-. Podría sacar por ahí al pobre tipo, animarle un poco.

- No estoy segura de que funcionara. -Coloco tenedores y cuchillos.

- Por favor. -Parpadea juguetonamente.

- Bueno, Jason necesita una acompañante para la boda de su hermano. -No menciono que quiere llevar a Lucy.

«Krista es guay, tal vez funcione.»

- ¿Lo ves? Es perfecto. ¡Me encantan las bodas! -Se apoya en el frigorífico con ojos soñadores-. Son tan románticas…

Recuerdo lo que le prometí a Craig. Le prometí que dejaría de meterme en la vida de nuestros clientes. Le prometí que me tomaría la regla principal de Corta por lo Sano más en serio: «No te involucres personalmente». Pero parte de nuestro trabajo es ayudar a la gente a superar la separación. Salir con Krista podría hacer que Jason se sintiera mejor… Le doy unas cuantas vueltas al asunto.

«Quizá no sea tan mala idea que se vean. Puedo matar dos pájaros de un tiro: encontrarle a Jason una acompañante para la boda de su hermano y encontrarle a Krista un posible novio. ¿Quién sabe? Podría funcionar. Y sería una buena manera de volver a meterme de lleno en el trabajo.

- Llamaré a Jason mañana -digo finalmente-. Veré si está interesado. -Me pongo arroz en el plato.

- Llámalo ahora -me anima, juntando las manos como si me rogara.

- No estamos en horas de oficina.

- ¡Mejor! -exclama-. Entonces probablemente lo encontrarás en casa.

- Vale, ya lo llamo. -Suspiro y voy a por el inalámbrico. Busco el número de teléfono de Jason en mi cartera-. Pero no te hagas muchas ilusiones. Está muy colgado de su ex.

- Ya me ocuparé yo de eso -replica, partiendo un trozo de pan naan y metiéndoselo en la boca-. Cuando acabe con él, ni se acordará del nombre de su ex.

Cojo el teléfono, marco el número de su móvil y a continuación tecleo el *67 para evitar que mi número aparezca en su pantalla. Contesta a la primera llamada.

- ¿Puedo hablar con Jason Dutwiler?

- ¿Dani? -contesta nervioso-. ¿Alguna noticia de Lucy? ¿Ha cambiado de opinión respecto a la boda?

- No. Me temo que no. -Me lanzo de cabeza-. Pero tengo una solución. Hay una chica a la que me gustaría que conocieras…

Capítulo 16

REGLA NÚMERO CUATRO DÉ LOS

EMPLEADOS DE CORTA POR LO SANO

Eres un observador imparcial

HA LLEGADO EL MOMENTO DE LANZAR la operación cortar con Brady Simms.

Las piezas principales ya están colocadas. Tengo que echarlo todo al correo hoy para asegurarme de que llegue el jueves. He montado su kit de recuperación posruptura durante el fin de semana. Hay un CD de compilación, que incluye varias canciones que bajé de iTunes, una libreta de tapa marrón oscuro para sus poemas y un montón de cosas de Blockbuster. Sean me ha echado una buena mano: aparte de un montón de cupones de alquiler de películas gratis, me ha dado un par de cajas de palomitas para microondas y un DVD de Tomb Raider que se «estropeó durante el transporte». Yo quería incluir una tarjeta, pero la industria de las tarjetas está muy atrasada cuando se trata de conseguir una específicamente diseñada para recuperarse de una ruptura. Lo más parecido que encontré son las tarjetas de condolencia, así que tuve que elaborar una yo misma. Diseñé una tarjeta en Quark. En el exterior coloqué un corazón roto del clip-art y dentro le puse un poema:

Las rosas son rojas

Las violetas, azules

El amor es un cagarro

y Erin lo hace más guarro.

Estoy rompiendo seriamente con la regla número cuatro de Corta por lo Sano: «Eres un observador imparcial». Pero da igual. Erin es un cagarro. Además, Craig no se va a enterar de lo que he escrito. Al menos, no es probable que eso ocurra. Para aumentar el efecto, he cogido un par de cartones de lotería de rascar y los he metido dentro de la tarjeta, junto con el mensaje: «Esperando que mejore tu suerte. Dani, Corta por lo Sano». Luego lo he puesto todo en una caja y he escrito el nombre de Brady y su dirección en la parte superior con un marcador lila brillante.

Lo único que me queda por hacer es escribirle una carta «Querido John».

Todavía tengo la copia de la carta original que le escribí, la que le iba a dar en Barnes amp; Noble. La abro en el ordenador y la vuelvo a leer. No está mal, pero le falta cierto toque de corazón. Trabajo en ella durante casi tres cuartos de hora, cortando y pegando, reescribiendo, recolocando. Finalmente, la envío a la impresora y leo el resultado de mis esfuerzos:

Querido Brady:

Ésta es una de las cartas más difíciles que he tenido que escribir nunca. No sé por dónde empezar, qué decir. Supongo que lo mejor será comenzar por la verdad. Desde hace un tiempo, las cosas entre nosotros no van bien. Sé que tú también lo has notado.

Nuestras conversaciones son tensas; el tiempo que pasamos juntos, forzado. He pensado mucho y creo que la triste verdad es que ya no somos compatibles. Las personas cambian, y como no cambian al mismo ritmo, se van distanciando. Los dos años que he pasado contigo han sido de los mejores de mi vida, pero creo que nuestra relación ha llegado a su final. Nuestros caminos han tomado diferentes rumbos. Creo que ya es hora de que ambos sigamos adelante.

Quiero que sepas que siempre te querré. Y quizá, algún día, podamos ser amigos. Pero por ahora lo mejor es que cada uno vaya por su lado. Pensaré en ti a menudo, pero creo que no deberíamos hablarnos durante un tiempo. Lo necesito para olvidarte.

Sinceramente,

Erin Foster-Ellis

P.D. Te incluyo una lista de los artículos que me dejé en tu piso. Por favor, devuélveselos a Danielle M. de Corta por lo Sano. También puedes dirigirte a ella para cualquier pregunta o duda.

A no ser que el cliente especifique lo contrario, siempre adjunto una de mis tarjetas de visita a las cartas «Querido John», además de un breve folleto que explica que Corta por lo Sano servirá de contacto entre el abandonado y el que lo deja. Animo a la gente a llamarme si tiene alguna duda o pregunta, para evitar que llamen a sus ex. A veces funciona (Jason Dutwiler) y a veces no (Sophie Kennison).

De vez en cuando, te encuentras con un cliente que pide ambigüedad. No quieren que sus ex se enteren de que han contratado los servicios de mi empresa, así que escribo la carta y se la paso al cliente, quien a su vez se la envía al abandonado; con las cartas de dimisión éste suele ser el procedimiento.

Imprimo una copia definitiva de la carta de ruptura de Brady, le adjunto mi tarjeta de visita con un clip y la meto en un sobre. Acabo de escribir la dirección en él cuando caigo: no puedo enviarle esto. Si lo hago, se acordará de aquella noche en Barnes amp; Noble, cuando me presenté como amiga de Erin. Y en cuanto sepa que trabajo para Corta por lo Sano, sumará dos y dos y se dará cuenta de que esa vez ya fui al taller de poesía para dejarle. Entenderá que Erin lleva planeando esto desde hace tiempo, y eso estropearía totalmente el plan de hacerla esperar estas dos semanas para dejarle.

Tendré que hacerlo de forma anónima.

Rompo en dos el sobre y lo tiro a la papelera. Vuelvo a la carta y borro la posdata. Le pido que envíe las cosas de Erin por correo. Luego busco en mi escritorio y encuentro un sobre blanco (el que había usado antes tenía nuestro logo en rojo brillante en una esquina).

También pienso que no le puedo enviar el kit de recuperación posruptura. Decido mandarlo también anónimamente. Me siento algo culpable: Erin me pagó para pasarme por casa de Brady y recoger sus cosas en persona. Eso fue lo que le prometí hacer en nuestra primera entrevista. Parece demasiado poco eso de enviarle la carta y luego no hacer nada más. Pero claro, se suponía que Erin me iba a pagar ciento diez dólares, y luego rebajó el precio a treinta y cinco pavos.

Tienes aquello por lo que pagas.

En el almacén hace un calor pegajoso y huele a moho.

- ¿Cuánto tiempo hace que tienes tus cosas aquí?

Sophie no contesta. Es evidente que todavía está furiosa. Después de la desastrosa salida de los helados, no confía en mí. Pero aquí estoy, como dije que estaría, renunciando a mi domingo por la tarde para ayudarla a transportar sus cajas. Cargamos los coches y luego la sigo de vuelta a Cambridge. Tengo suerte de encontrar sitio en zona azul delante de su edificio. Aparco y salgo del coche.

- Puedes dejar las cosas en la acera, si quieres -dice Sophie, acercándoseme-. El resto puedo hacerlo sola.

- No seas tonta. Te ayudaré a llevarlo arriba.

Me dedica una leve sonrisa.

- Gracias.

Tardamos casi media hora en subirlo todo. Hacemos viaje tras viaje, acarreando las cajas por la estrecha escalera hasta su apartamento en el tercer piso. Cuando terminamos, estoy jadeando y bañada en sudor. El tiempo es demasiado caluroso para esta época del año, y aún es peor dentro de su apartamento sin ventilación.

Sophie y yo cargamos las últimas cajas hasta su cuarto y las dejamos sobre el suelo de madera. Me enjugo el sudor de la frente.

- ¿Qué tienes ahí? ¿Piedras?

- Libros -contesta.

- ¿Nueve cajas llenas?

Asiente con la cabeza.

- Un montón son de cuando iba a la universidad. Antes de dejarlo, estudiaba literatura.

Abre una de las cajas y comienza a sacar libros, apilándolos junto a la cama. Miro sorprendida su colección: Keats, T. S. Elliot, Osear Wilde, Shakespeare, Hemingway, Thoreau.

- ¿Los has leído todos? -pregunto mientras me agacho para mirar el montón.

- La mayoría -contesta-. Los estudiábamos en clase. Pero también leía mucho por mi cuenta.

Sus libros modernos son igual de impresionantes. Cojo una copia de bolsillo de Infinite Jest, de David Foster Wallace.

- ¿Has leído Infinite Jest? -pregunto sorprendida.

- A ratos. Nunca lo acabé. Al final me rendí en la página setecientos algo. -Parece avergonzada.

- No te preocupes. La mayoría de la gente lo deja en la página diez.

Sophie ríe.

- Solía ser una lectora obsesiva, pero ya no tengo tiempo.

Me incorporo.

- ¿Por qué dejaste la universidad?

- No cuadraba con la carrera que me había fijado a largo plazo.

- ¿Que es…?

- Ser bailarina.

- ¿Ballet? -aventuro. Sin duda es lo suficientemente delgada.

- De coro -responde-. Me hubiera encantado ir de gira con Britney Spears o Madonna.

La miro burlona.

- ¿Y ése era el sueño de tu vida?

Alza los brazos por encima de la cabeza y gira grácilmente.

- Sí, pero probablemente ya soy demasiado vieja.

- ¡Tienes veinticuatro años!

Sophie deja de girar. Se sienta en el suelo y estira sus largas y delgadas piernas.

- Bailar es como ser modelo. Ya has pasado la cima cuando cumples los veinticinco.

La observo.

- Pues sin duda aún tienes cuerpo para ello.

- Gracias. -Sonríe tristemente-. Evan solía decirme eso mismo.

- Y si no bailas, ¿qué te gustaría hacer?

- Mi sueño secreto es ser dueña de una librería. -Sonríe maliciosa-. Pero eso es inalcanzable. Tengo más posibilidades de acabar bailando para Janet Jackson.

- Si eso es realmente lo que quieres, deberías intentarlo. Vuelve a la universidad y haz algún curso de negocios.

- Quizá.

Sophie parece incómoda, así que cambio de tema.

- ¿Cómo lo has ido llevando? ¿Has mantenido nuestro trato de no hacer llamadas? -pregunto.

Sophie asiente.

- Sí. No me preguntes cómo lo he hecho. Ni siquiera yo lo sé. Pero no he contactado con Evan para nada. Bueno, excepto una corta llamada a su oficina. Pero colgué en cuanto se puso al teléfono. -Suspira profundamente-. No tengo vicios. A veces es una mierda. -Hojea un libro de poemas de Edwin Arlington Robinson-. No me gustan las drogas ni los cigarrillos ni nada de eso. Pero eso me deja tan pocas opciones…

Eso parece el mejor resquicio para trabajar con la munición que me proporcionó Evan.

- Lo dices como si fuera algo malo.

- Antes no lo pensaba, pero ahora no estoy tan segura. Si tuviera alguna debilidad, entonces podría sucumbir a ella en momentos de crisis. En vez de eso, me desmorono. Me vuelvo loca. Me obsesiono con la gente y las cosas, como me pasa con Evan.

Me impresiona lo bien que se conoce. Estoy empezando a pensar si no será mucho más lista de lo que la gente cree.

- Estuvisteis juntos durante un mes, ¿verdad?

- Cinco semanas -confirma-. Supongo que fui su Miss Abril.

- ¿Has oído hablar alguna vez de la regla de la separación? -pregunto-. ¿Que se tarda un mes en recuperarse por cada año que se ha estado juntos?

Dobla la pierna hacia el pecho y se la rodea con los brazos.

- ¡A mí me cuesta un año recuperarme de un mes! Siempre tengo estos líos cortos y apasionados, y luego me paso meses angustiada pensando en qué falló.

No puedo evitar sonreír.

- Yo soy igual.

- No sé cómo la gente puede recuperarse tan rápido. Yo nunca he sido así.

- Yo tampoco.

Permanecemos en silencio durante unos instantes, y luego es Sophie quien habla.

- Sé que es una estupidez obsesionarme con Evan. -Deja caer la cabeza-. Quiero seguir adelante, pero no sé cómo.

- Creo que sé cómo ayudarte -digo. Una idea me está dando vueltas por la cabeza desde hace un rato, desde que empezamos a mirar los libros de Sophie.

- ¿Qué? -pregunta ella escéptica.

- ¿Qué te parecería una cita a ciegas?

- Las citas a ciegas son para pringados -gruñe-. Todo el mundo lo sabe.

- No necesariamente. Creo que tengo a un tipo que te hará olvidar a Evan. -Sophie empieza a hojear un libro de ensayo. Noto que se le está despertando el interés-. Se llama Brady. Es un abogado que ha preferido dar clases de literatura. Ha leído mucho y le interesa la poesía y la escritura.

Sophie deja caer el libro.

- Vale, tienes toda mi atención.

- Brady es nuevo en el mundo de los solteros -continúo. «Tan nuevo que ni lo sabe todavía»-. Acaba de salir de una relación de varios años.

Sophie hace una mueca.

- Segundo plato.

- ¡El momento es perfecto! Tú eres recién soltera y él es recién soltero.

- Lo pillaré de rebote.

- En este caso, ¿es eso algo malo?

Sophie reflexiona un momento.

- Ya veo lo que quieres decir. En realidad aún no estoy en el mercado para algo serio. Sólo una distracción, alguien que me saque a cenar.

- ¡Y Brady puede hacerlo! No tiene por qué haber nada que os ate, sólo dos personas disfrutando de la mutua compañía, ayudándose durante un mal momento.

Sonríe.

- Podemos rebotar juntos.

Una parte de mí se siente extraña emparejándolos. Casi celosa. Trato de imaginarme a Brady y a Sophie juntos, y me produce tristeza. Alejo esa sensación.

«Puedo hacerlo. Sólo es una chica en fase de recuperación. ¿Y qué me importa con quién salga Brady Simms? Obviamente, sólo le interesan las bellezas como Erin Foster-Ellis. Sophie Kennison es del mismo tipo. Esto tenía que pasar.»

Durante veinte minutos preparamos un plan. Decidimos que el viernes Sophie hará una inesperada visita a la academia Addington, el instituto donde trabaja Brady. Se presentará a la hora de comer con una cesta de picnic llena de delicatessen.

- Le diré que soy una admiradora secreta -dice-. Comeremos juntos y disfrutaremos de la compañía mutua. ¿Quién sabe adonde puede llevarnos?

«A un buen lugar, estoy segura. ¿Qué hombre se podría resistir a Sophie Kennison? No puede fallar.»

Capítulo 17

ESTO ME DUELE A MI TANTO

COMO A TI

- ¿QUÉ ES ESO QUE HE OÍDO de que estás rechazando a posibles clientes? -exige saber Craig, cuando estoy a punto de entrar en mi despacho a la mañana siguiente.

Finjo ignorancia.

- No sé de qué me estás hablando.

- ¿El nombre de Gretchen Monaghan te suena de algo?

No digo nada durante unos minutos.

- Tuve una entrevista con ella hace un par de semanas -murmuro finalmente.

- Eso pensaba. -Craig entorna los ojos-. ¿Quieres explicarte, Dani? Porque he recibido una llamada de la señorita Monaghan esta mañana a primera hora. Quería saber si ya no tienes tantos clientes pendientes, y si ya tenemos suficiente «personal disponible» para llevar su caso.

- ¿Qué le has dicho? -pregunto, mirando al suelo.

- Le he dicho que estarías encantada de llevar su caso.

Cierro los ojos con fuerza.

- No puedo hacerlo, Craig.

- ¿Y por qué no? -pregunta-. ¿Acaso el novio es un ex convicto o algo así?

- No, es mi padre.

Craig estalla en carcajadas.

- Muy buena, Dani. No bromees.

- No estoy bromeando. Gretchen quiere contratarnos para romper con mi padre.

Craig se queda absolutamente perplejo.

- Creía que tus padres estaban casados.

- ¡Craig, mi padre tiene una amante! -le suelto.

«¿Le cuesta realmente tanto entenderlo?»

- ¡Bueno días! -Amanda entra despreocupada. A mitad de camino hacia su mesa, se detiene y pregunta-: ¿Qué os pasa, chicos?

Debemos de ofrecer una estampa ridícula. Craig de pie con la boca abierta, y yo inquieta y con el labio inferior temblándome.

- Dani acaba de explicarme una historia muy divertida -miente Craig.

- ¡Me encantan las historias divertidas! -exclama Amanda.

- Es personal -explico.

- No me importa.

No sé si es demasiado tonta para pillar la indirecta o si simplemente es una gran chismosa.

- Prefiero no hablar de eso.

- Hablar puede ser la mejor medicina.

Craig se recupera de su momentáneo estupor.

- Se ha acabado la charla. Al trabajo, palomitas. ¡Plop, plop! -dice, mientras se dirige directo a su despacho.

Yo me meto en el mío. Acabo de dejarme caer sobre la silla cuando aparece un mensaje de correo interno en la pantalla del ordenador.

El jefazo: Perdona lo de antes. No pretendía burlarme de ti.

«¿El jefazo? ¿El nombre de Craig en la Intranet es El jefazo?» Rápidamente tecleo una respuesta.

DaniM: No pasa nada. La situación es una locura.

El jefazo: Cuéntamelo. Al principio, pensaba que estabas largándome un camelo. DaniM: ¿Largándote un camelo?

El jefazo: Mintiéndome.

DaniM: Ah, bueno, pues no es un camelo, te estoy diciendo la verdad.

El jefazo: ¡Qué palo, D.! Lo siento por tu unidad familiar.

DaniM: Gracias.

El jefazo: Si no tienes inconveniente, le pasaré el caso a Trey.

«¿Inconveniente? Supongo que no tengo inconveniente…»

El jefazo: No quisiera perder un cliente.

DaniM: Lo entiendo

El jefazo: Gracias, D. Eres Guay con G mayúscula.

Cierra la sesión.

No creía que fuera posible, pero Craig es incluso peor on-line que en persona. Pensaba que se suponía que Internet tenía el efecto opuesto, que hacía que los pavos fueran galanes, y los perdedores, ganadores.

No me detengo en ese punto durante mucho rato. El verdadero asunto es éste: Corta por lo Sano va a ocuparse del caso de Gretchen a pesar de todo. Eso significa que padre está a punto de recibir una carta «Querido Paul», lo que puede que no sea tan malo. Al menos, su relación se acabará. Pero sólo es una cuestión de tiempo hasta que encuentre otra chica. Como dice el dicho: «Los tramposos no cambian». ¿O era «Los tramposos nunca ganan»?

Sea como fuere, en el fondo es lo mismo.

Mi padre es adúltero. Siempre lo ha sido y siempre lo será.

Antes de irme del trabajo, hago una rápida llamada de seguimiento a Erin Foster-Ellis.

- ¿Erin? Soy Dani, de Corta por lo Sano -digo-. Te llamaba para ver si estabas satisfecha con nuestro trabajo.

- Sí -contesta simplemente-. Muy satisfecha.

- ¿Y no has tenido ningún problema? ¿Brady no ha intentado ponerse en contacto contigo?

- No, y me sorprende un poco. -Guarda silencio durante unos instantes-. Pensaba que me llamaría sin parar, pero ha permanecido extrañamente silencioso. «¿Y si no hubiera recibido la carta?»

- ¿Has recibido tus objetos personales? -pregunto nerviosa.

- Sí, gracias -responde Erin-. Me han llegado esta mañana a través de FedEx.

- ¡Perfecto!

«¡Fiuu! Eso quiere decir que Brady sí ha recibido su carta "Querido John".»

Y como le ha enviado a Erin sus cosas sin montar ningún lío, y no se ha molestado en llamarla, yo diría que ha captado el mensaje. Me puedo olvidar de este caso y seguir adelante.

- Bueno, si tienes algún problema, házmelo saber.

- Oh, así lo haré -replica Erin-. Al primer indicio de algún lío, te llamaré, créeme.

Capítulo 18

REGLA NÚMERO CINCO DE LOS

EMPLEADOS DE CORTA POR LO SANO

No te involucres personalmente. ¡Ésta es la regla principal y debe respetarse por encima de todas!

- ¡SIÉNTATE! ¡QUIETO!- Él tira de mí con fuerza-. ¡No! ¡Perro malo!

Es miércoles por la mañana, y un enorme ovejero inglés llamado, muy adecuadamente, Magnus, me arrastra por la calle Boylston.

- ¡Quieto, Magnus! ¡Quieto! ¡Para! -grito todas las órdenes perrunas que se me ocurren, tratando de que vaya más despacio. Nada funciona-. ¡Échate! -vocifero ahora desesperada-. ¡Hazte el muerto! -Magnus se detiene un instante y luego vuelve a correr a toda velocidad-. ¡Échate! -Agarro con furia la correa y me maldigo por llevar mis zapatos de tacón de seis centímetros.

«¿Por qué no me habré puesto algo plano esta mañana, o mejor aún, las deportivas?»

Magnus se detiene de golpe junto a un buzón rojo, agacha los cuartos traseros y…

- ¡Magnuuuus no!

Saco una bolsa de plástico de mi bolso y recojo un cagarro de perro.

Llevo un día de locura. Al alba he conducido hasta Norwood para recoger a Magnus en la casa de la ex novia de su dueño.

- Llévate esa bestia inmunda -me ha dicho la ex, acompañándome al patio trasero-. Desde buen principio nunca quise que viviera aquí. -Entonces ha comenzado a sollozar. Considero la «recogida de animales de compañía» uno de nuestros servicios más difíciles. Magnus se ha pasado los veinticinco minutos de vuelta a Boston con su húmedo morro pegado a la ventanilla trasera de mi coche. Me pregunto si estaba buscando a la ex novia.

He quedado para encontrarme con su dueño delante de Au Bon Pain a las ocho. Tiro la bolsa sucia en una papelera y sigo bajando por la calle Boylston. Estiro de la correa de Magnus, tratando de que doble la esquina. No hay manera. Cruzamos la calle a toda pastilla y me paso la esquina del Au Bon Pain.

- ¿Dani? -Oigo gritar a alguien-. ¡Eh, espera!

Miro y veo a Brady Simms corriendo a mi lado.

Por suerte, Magnus se detiene justo a la entrada del Four Seasons. Trato de recuperar el aliento. Magnus gime un momento y luego deja caer la cabeza apesadumbrado.

- ¡Pobre chico! -digo, mientras le acaricio las orejas. A veces los animales lo pasan tan mal con una ruptura como sus dueños.

Brady se inclina y le rasca la cabeza a Magnus.

- Es curioso que nos hayamos encontrado así. ¿Cómo te va?

- Bien -respondo, luego pienso que me daría de tortas. Brady está pasando por un trauma. Lo último que le apetece oír es lo fantástica que es mi vida-. ¿Qué estás haciendo por estos parajes?

- Mi escuela, la Academia Addington, está a la vuelta de la esquina.

- Ya veo. -Nos quedamos parados en la acera, incómodos, mirando cómo los clientes del hotel Four Seasons salen y entran.

- Supongo que te habrás enterado ya de lo de Erin y yo… -dice.

- Sí -«Yo escribí la carta y te envié el kit de recuperación posruptura»-. Lo lamento.

Me ofrece una sonrisa triste y me siento fatal, como si hubiera sido yo quien ha roto su corazón.

- En cierto sentido, lo veía venir -admite.

Magnus estornuda violentamente.

- Lleva toda la mañana moqueando. ¿Por casualidad no tendrás un Kleenex?

Brady sacude la cabeza y se ríe.

- ¿A que este perro no es tuyo?

- ¿Cómo lo sabes?

- Lo he supuesto. -Brady continúa acariciando a Magnus-. Y no creo equivocarme si te digo que tampoco te dedicas a pasear perros como profesión.

- ¿Es tan evidente?

- Bastante. -Se incorpora y me mira-. ¿De dónde has sacado al chucho?

- Es de un… amigo. -Pero no menciono que el «amigo» es un cliente.

- ¿Necesitas que te eche una mano con él?

- ¿Con mi amigo? -pregunto sorprendida.

Brady se ríe.

- No, con el perro.

- Creo que podré arreglármelas, gracias. -Como si fuera una orden, Magnus se deja caer sobre la acera y se pone cómodo. El portero del Four Seasons me lanza una mirada irritada-. Tenía que llevarlo al Au Bon Pain -miro el reloj-, hace cinco minutos.

- Yo tengo mano para los animales -dice Brady, haciéndome un guiño-. Apostaría a que puedo hacer que se levante.

- Pues perderías la apuesta. Magnus es muy mono -bromeo-, pero tiene mucho carácter.

- Se parece a alguien que conozco -comenta Brady-. Al menos en la primera parte.

«¿Acaba Brady de llamarme mona?»

Estoy a punto de responderle con algo del mismo calibre, pero Magnus elige justo ese momento para tirarse un pedo.

Bien fuerte.

Suelto un gruñido mientras me aparto del olor.

- Lo siento. Esto resulta tan embarazoso.

- No te sientas incómoda -replica Brady sonriendo-. Me crié entre perros. Te aseguro que los he olido peores. Al menos no lo ha hecho dentro del coche.

- Buena observación. -Río-. Y ¿qué me estabas diciendo antes de que Magnus nos interrumpiera…?

- Ah, sí. Estábamos a punto de hacer una apuesta. -Brady piensa un momento-. ¿Qué te parece si el perdedor invita al ganador a una bebida de su elección en Starbucks? Puede ser una buena oportunidad para conocernos.

- ¡No! -exclamo con ímpetu-. Quiero decir, no a lo de Starbucks, pero sí a la parte de conocernos.

- ¿No te gusta el café?

- Algo así -respondo riendo-. ¿Por qué no vamos a otro sitio?

- Vale, ¿qué te parecería ir a comer?

- Hecho.

Brady extiende la mano y sellamos la apuesta con un apretón. Luego se agacha junto a Magnus.

- Bien, muchacho, necesito que me ayudes. -Le rasca detrás de las orejas y coge la correa-. Hazme quedar bien. ¡Vamos, Magnus! -El perro ni se inmuta.

- En cuanto se lanza, no hay manera de pararlo -advierto.

- Ya me he dado cuenta de que te llevaba a toda velocidad.

Me río.

- Tienes que ser campeón olímpico de cross para poder seguir a este perro.

- Así que no eres una corredora olímpica ni paseas perros. ¿A qué te dedicas?

Cuando tienes una mentira en marcha, es fácil usarla.

- Diseño páginas de promoción para sitios web.

Brady se incorpora.

- Pensaba que todos los diseñadores de la web habían muerto con la caída en bolsa de Internet.

Noto que me pongo roja.

- Somos una especie en peligro de extinción, eso te lo aseguro.

- Hablando de especies… -Brady rodea el cuerpo de Magnus con los brazos e intenta hacer que se levante. No funciona.

- ¿Dispuesto a aceptar la derrota?

Miro el reloj y veo que ya son las ocho y diez.

- Llego tarde. Tenía que dejar a Magnus hace diez minutos. Será mejor que llame a mi amigo y le diga que venga aquí. -Busco el móvil en el bolso.

- No pasa nada -dice Brady-. Yo tengo que estar en la escuela dentro de poco. ¿Por qué no me das tu dirección de e-mail y te digo algo durante el fin de semana?

No se me permite salir con clientes. Eso constituye una violación de la regla número cinco de Corta por lo Sano. Incluso si esa regla no existiera, Brady Simms no es para mí. Es el chico de Sophie Kennison. O al menos lo será después del viernes.

- Claro -respondo, buscando un boli y un trozo de papel. No le puedo dar el mail del trabajo porque está registrado como Corta por lo Sano. Le escribo mi otra dirección de correo electrónico -DaniMyers@yahoo.com- y le paso el papel. Ahora le he dado mi apellido, lo que viola la regla número dos de Corta por lo Sano. Uy.

- ¡Perfecto! Te escribo este fin de semana y podemos quedar.

- Adiós, Brady. -Le sonrío, y él sigue calle abajo.

- Tenemos que actuar de prisa -dice Sean cuando le llamo-. No sabemos qué puede hacer papá cuando Gretchen lo deje. Pase lo que pase, debemos estar preparados. No quiero que mamá siga con ese borde. Es demasiado buena para él.

Es una afirmación muy fuerte, pero debo decir que estoy de acuerdo.

- ¿Has acabado tu especie de investigación? -pregunto.

- Falta poco. -Sean baja la voz a un tono de conspiración-. Hay un montón de archivos protegidos en el ordenador de papá, pero esto es lo que he averiguado hasta ahora: papá puso un anuncio personal en Match.com en noviembre pasado. Entre noviembre y enero tuvo seis respuestas.

- Sólo seis. Vaya, parece que padre no es muy popular entre las damas de la red.

- No es momento de bromear, Dani -me riñe Sean, y por primera vez me doy cuenta de cuánto le ha afectado todo esto. Mi hermano siempre ha sido un memo que hace chistes y se ríe de cualquier situación. Ahora parece que hayamos intercambiado los papeles. Yo soy la que actúa infantilmente y Sean es el maduro.

- Por lo que he podido ver, Gretchen fue la mujer más joven que respondió al anuncio.

«Típico, fue a por la pieza más fresca que pudo encontrar.»

- ¿Y qué pasa con los chats? -insisto-. ¿Ha encontrado a muchas mujeres ahí?

- No. Desde enero, todos sus esfuerzos se han centrado en Gretchen. -Sean hace una pausa-. Creo que está enamorado de ella.

Me quedo helada.

- No puede ser cierto.

- Dani, he leído los e-mails. La llama su alma gemela.

Es mucho peor de lo que había imaginado.

- ¿Crees que lo dice en serio?

- Sí.

- Entonces tenemos que decírselo a mamá. No podemos esperar más.

- Ya lo sé.

Es como si alguien me hubiera dejado sin respiración, como si me hubiera atropellado un camión. Durante un buen rato, ambos estamos demasiado deprimidos como para poder hablar.

- ¿Cómo vamos a hacerlo? -pregunto finalmente.

- Yo me encaro con papá y tú se lo explicas a mamá.

Enfrentarse a padre es quizá la peor de ambas tareas.

- ¿Cuándo lo hacemos?

- Cuanto antes, mejor -responde Sean-. ¿Cuándo va a dejar a papá tu compañero de trabajo?

- El viernes -digo-. Pasado mañana.

- Entonces lo haremos mañana.

- Pero ¡se supone que vamos a encontrarnos para nuestra cena de los jueves! -exclamo-. ¡La única en todo un mes!

- Es ahora o nunca, Dani.

- Si lo planteas así, ¡nunca!

Sean deja escapar un largo suspiro.

- Ya sé que no quieres hacerlo, pero es necesario.

- Lo sé. -Noto que los ojos se me llenan de lágrimas-. Una parte de mí desearía poder olvidarlo todo y esperar a que pasase.

- La vida no funciona así. Además, después de que dejen a papá, es decir, si él y Gretchen han roto oficialmente, le será mucho más fácil negarlo todo. Tenemos que hablar con mamá antes de que eso pase. Se merece conocer todos los datos para poder tomar una decisión sobre si quiere o no tratar de salvar su matrimonio.

- ¿Y cómo vas a decir que lo hemos descubierto? -pregunto-. ¡No podemos mencionar Corta por lo Sano! -No quiero explicarles mi trabajo, sobre todo no ahora.

- Les diremos que estaba usando el ordenador de papá y que me topé con los archivos.

«No está mal.»

- ¿Qué estabas haciendo en su ordenador? Tienes el tuyo.

- Su conexión a Internet es más rápida. Diré que estaba descargando unas solicitudes para entrar en medicina. Mamá siempre se pone muy excitada cuando le hablo de ser médico.

- Cierto. -Agacho la cabeza y me concentro en un punto invisible del suelo-. No puedo creer que vayamos a hacer esto. Habría sido bonito tener una última cena familiar. Antes de que el mundo, tal como lo conocemos, llegue a su fin.

- No te engañes -dice Sean-, ese mundo ya se ha acabado.

Capítulo 19

SALIR CON OTRA GENTE

ME SIENTO COMO UN POLI que llama a la puerta de alguien para comunicarle que ha muerto la persona que ama. Casi no he podido dormir. Estoy agotada por las dudas, enferma de ansiedad. ¿Por qué hice ese trato con Sean? Al principio, pensé que había salido ganando al acceder a mantener yo la conversación con mamá. Pero cuanto más lo pienso, más cuenta me doy que me ha tocado la peor parte. Cierto, Sean tiene que hablar con padre, tiene que decirle directamente que sabe lo de su amante. No es tarea fácil, pero si lo analizas, no es tan mala: padre se sorprenderá, se enfadará, se pondrá a la defensiva. Pero no se sentirá herido. No se sentirá traicionado.

Mamá, en cambio, se quedará hecha polvo. Se hundirá completamente. Incluso existe la posibilidad de que se ponga enferma.

Agarro una botella de Pepto-Bismol de camino a la puerta y me la meto en el bolso. Llego a la oficina con cuarenta minutos de retraso. Por suerte, no se dan cuenta. Eso es bueno. No tengo ganas de ver a nadie. Me siento a mi mesa y escucho los mensajes de voz. El primero es de Evan Hirschbaum, informándonos de que tiene un nuevo trabajo para nosotros. Ya se ha cansado de su último amor, una vendedora de Urban Outfitters de diecinueve años. Cada día le gustan más jóvenes. Si sigue así, la siguiente aún irá al colegio y él estará más allá de nuestra ayuda.

Hay mensajes de otros clientes y uno de Krista. Normalmente, me ocupo primero de los mensajes de trabajo y dejo los personales para el final. Pero tengo tal confusión mental que no me importa nada. La llamo.

- Fintane Catering, habla Krista.

- Hola, soy yo.

- Hola, Dani. ¿Adivina qué?

Me masajeo la frente para intentar detener un enorme dolor de cabeza. Estoy totalmente perdida. El cerebro se me ha frito.

- Sinceramente, Krista, no se me ocurre nada.

- Jason Dutwiler me ha llamado esta mañana y me ha pedido ¡que quedemos! -chilla-. Nos veremos el sábado.

- ¡Fantástico! -respondo, apoyándome en el respaldo de la silla-. ¿Y adónde te va a llevar?

- A ver una exposición en el Museo de las Artes. Después iremos a cenar por la zona norte.

- No está nada mal. -Estoy impresionada. Jason Dutwiler ha ganado unos cuantos puntos.

Krista cambia de tono.

- Casi me da miedo preguntarte esto.

- Suéltalo. -Me enrollo el cordón del teléfono en los dedos, dándole vueltas y deshaciéndolas.

- Quiero que me lo digas sin rodeos: ¿qué tiene de malo?

Estoy agotada. Necesito una taza gigante de café. Consulto a qué hora tengo la primera ruptura del día. ¿Puedo esperar tanto? Krista se mete en mis pensamientos.

- Parece demasiado bueno para ser verdad -dice-. Es dulce, divertido, listo. ¿Qué se me escapa? ¿Cómo es que un tipo como Jason sigue en el mercado?

- Sólo lleva en el mercado un par de semanas -le recuerdo.

- Tiene un trabajo estupendo, ha viajado mucho y además ¡recicla! -insiste Krista.

- No sabía que estuvieras tan interesada por el medio ambiente -digo, mientras intento disimular un bostezo-. Mira, Jason es un tío decente. No le pasa nada.

- ¿Estás segura?

- Se cuelga bastante -admito-. Pero eso es todo, por lo que sé.

- Dani -Krista duda un momento-, hay otra cosa. Necesito pedirte un favor.

- Vale, dispara.

La oigo tragar saliva.

- Jason me gusta mucho, y quiero que las cosas vayan bien. Por teléfono nos hemos entendido muy bien, pero a veces en persona es diferente ¿Y si se nos acaban los temas de conversación? ¿Y si nos quedamos ahí sentados, mirándonos toda la noche sin saber qué decirnos?

- Eso no va a pasar -le aseguro, frotándome las sienes.

- Me gustaría saber un poquito más sobre él.

«Ahí está.»

Tengo la sensación de que sé adónde quiere ir a parar con todo esto.

- Déjame que lo adivine, ¿quieres que te dé información interna? -Me masajeo el cuero cabelludo. La cabeza me está matando.

- Bueno, sé que tienes un dossier sobre él…

- ¡Es confidencial! -suelto. Abro el primer cajón y saco un frasco de Advil. Cojo dos pastillas, me las meto en la boca y me las trago con un poco de agua.

- Ya sé que el dossier de Jason es confidencial -continúa Krista-. No quiero que me lo leas ni nada de eso. Pero he pensado que quizá le podrías echar una ojeada casualmente y, ya sabes, si vieras algo interesante, lo podrías compartir conmigo.

No digo nada.

- ¡Por favor, Dani! Te juro que no diré de dónde lo he sacado.

Con el piloto automático puesto, enciendo el ordenador y abro el fichero de Jason. Krista es mi mejor amiga, pero la confidencialidad del cliente va primero. Le daré algo inocente, inocuo. Releo las notas de nuestro primer encuentro.

- A Jason le encanta el béisbol de los Red Sox -digo-. Y no le va el estilo New Age, vegetariano estricto. Esto es todo lo que puedo decirte.

- ¡Gracias, Dani! -parece realmente complacida.

- Tengo un montón de trabajo.

- ¿Va todo bien? Suenas como si estuvieras deprimida.

Medito si contarle o no lo de la conversación con mi madre. No quiero estropearle el día.

- Estoy cansada -miento-. Eso es todo.

- ¿Cómo vas a hacerlo? -le pregunto a Trey por la tarde.

- ¿Hacer qué? -responde.

- Te ocupas del caso de Gretchen Monaghan, ¿no?

Amanda para de teclear de repente. Trey me hace un gesto y vamos a su oficina. Lo sigo adentro y cierro la puerta.

- He pensado que preferirías hablar en privado -dice-. Amanda ha estado metiendo las narices en todos los archivos de mis clientes.

Hago una mueca de disgusto.

- Eso es molesto.

- Pone mucho interés. A Craig eso le gusta. -Trey se sienta en una esquina de la mesa-. ¿Así que es cierto? ¿Realmente es la novia de tu padre?

- La amante -corrijo-. Mis padres siguen casados.

- Eso es lo que me dijo Craig. -Cruza las manos ante sí-. No te preocupes. Gretchen no tiene ni idea de la conexión.

- Bien. Que siga así.

Nos miramos fijamente durante un momento, hasta que Trey rompe el silencio.

- Me presentaré en Merriwether Payne Investments, mañana a primera hora de la tarde y se lo soltaré.

Hago una mueca de dolor. «Se lo soltaré.» Me sacudo la culpa de encima. Mi padre sólo va a recibir lo que se merece.

- Seré sincero -continúa Trey-. Le diré que lo deja porque está casado.

Me mordisqueo la uña.

- ¿Vas a ser duro con él?

- No más de lo habitual.

Trey y yo tenemos diferentes filosofías cuando se trata de terminar relaciones. Yo intento hacerlo lo más fácil posible, les endulzo la verdad para que no les duela tanto. Trey no se anda con chiquitas. Cree que hay que ser brutalmente honesto. «La gente se puede pasar toda la vida dándole vueltas a por qué su amante lo dejó -me dijo una vez-. Si puedo darles el auténtico motivo, tengo la obligación de hacerlo. La gente merece la verdad, por muy fea que sea. Ésa es la única manera de que sigan adelante.» Sé que no le falta razón, pero yo no tengo el valor de ser tan sincera.

- Me pregunto cómo reaccionará mi padre -comento.

- No hay forma de saberlo -replica Trey-. Cada persona es diferente.

- En eso no te equivocas. -Ser siempre el portador de malas noticias acaba desgastando. Es curioso ver la expresión de las personas cuando las dejas: sorpresa, horror, rabia, miedo. A veces me deprime de verdad.

- Iré con cuidado con él, ya que es tu padre -me promete Trey.

Niego con la cabeza y salgo del despacho.

- No te molestes.

El día pasa volando. Antes de darme cuenta, estoy en el coche de camino a casa de mis padres. No puedo creer lo rápido que llego allí; parecen diez segundos. Entonces, en el momento justo en que alcanzo la puerta, parece que el tiempo comienza a arrastrarse lenta y dolorosamente.

- ¡Hola, mamá! -La encuentro en la sala. El corazón me late con tal fuerza que tengo miedo de que me salte del pecho.

- Hola, cielo. -Me da un rápido beso en la mejilla-. Bonita ropa.

Llevo unos pantalones negros y un top de color púrpura de The Limited.

- Gracias. Tú también tienes muy buen aspecto.

Mamá viste unos pantalones anchos grises y una camisa de Gap. Tiene estilo, recuerda vagamente a Diane Keaton. Coge su bolso y se dirige hacia la puerta.

- ¡Me alegro mucho de que me hayas invitado a cafés y chocolates! -Se detiene para mirarse en el espejo del vestíbulo-. ¡Es fantástico, Dani! Cuando me prometiste que saldríamos una noche, lo cierto es que no creí que fueras a cumplirlo. -Sonríe y me rodea la cintura con el brazo-. Esto significa mucho para mí, ¿sabes?

Asiento solemnemente y fuerzo una sonrisa. Me daría de tortas por ser tan cruel.

«Dios mío, ¿por qué no le propuse salir de verdad? ¿Por qué no la invité la semana pasada al cine o algo así?»

En cambio, he escogido el papel de la parca. Salgo con ella porque tengo malas noticias.

- ¿Estás lista? -pregunto.

- ¡Más que nunca! -asegura-. Tu padre y Sean van a tener una especie de maratón de películas. Me han estado dando esquinazo toda la tarde.

«Maratón de películas.» Me imagino qué tipo de película habrá elegido Sean. ¿Cuál contiene el mensaje: «Estás engañando a mamá, estúpido mentiroso»?

Lo último que quiero es toparme con padre, así que me apresuro a salir y bajar la escalera. En el coche con mamá estoy tan nerviosa que no sé qué decir. El trayecto hasta Back Bay parece durar horas. El tiempo se ha vuelto loco.

«¿Por qué los silencios incómodos se alargan infinitamente, mientras que los momentos maravillosos se evaporan en nada? ¿Es eso lo que quería decir Einstein con lo de que el tiempo es relativo? Debería haber prestado más atención al curso de Introducción a la Física que hice en primero.»

Por fin, llegamos a Starbucks.

- ¿Qué te pido, mamá? -le pregunto mientras nos acercamos a la puerta-. Iré al mostrador.

- Hum… ¿qué me recomiendas?

- ¿Prefieres frío o caliente?

- Frío.

Le recito la lista.

- Cielos, eres prácticamente una carta de Starbucks andante.

Hago una mueca. Quizá deberíamos haber ido a otro sitio. Pero no, debo permanecer mentalizada. Técnicamente, estoy dejando a mi madre. Necesito considerar esto como una transacción laboral o no podré hacerlo.

Unos minutos después, mi madre y yo estamos sentadas en una esquina, bebiendo moca con leche desnatada helada y comiendo un trozo de pastel de chocolate. O, para ser exactos, mamá está comiendo. Yo sólo picoteo con el tenedor. Tengo los nervios en el estómago. No quiero prolongar esta agonía. Necesito acabar de una vez.

- Tengo que decirte algo -comienzo.

- ¿Decirme qué? -Toma un sorbo de su moca.

Trago con dificultad.

- Es sobre papá.

- ¿Qué pasa con él? -pregunta agitando su bebida con una pajita.

Me recito la regla cuatro mentalmente: «Eres un observador imparcial». Le voy a explicar los hechos. No le voy a decir cómo me afectan personalmente.

- Mamá, tienes que dejarle -suelto.

- ¿De qué estás hablando? -Me mira inquieta.

«Son sólo palabras. No pienses en lo que significan.»

- Tienes que dejar a papá. Tiene una amante. -Trago saliva, tratando de contener la náusea que comienzo a sentir-. Se llama Gretchen. -Punto.

La expresión de mamá se transforma en una de horror.

- ¿Quién te ha dicho eso?

«¿Quién te ha dicho eso?»

Doy vueltas a esas palabras en la cabeza. No es la respuesta que esperaba.

«¿Por qué no está disgustada? ¿Por qué no está exigiendo saber más sobre Gretchen? ¿Por qué no está preocupada por que su marido sea un adúltero?»

No está impresionada, sólo sorprendida. Mamá lo sabía. Mamá sabía lo de Gretchen.

«¡Oh, Dios, oh, Dios! De alguna manera, de alguna forma, lo sabía.»

- ¿Te lo ha dicho él? -pregunta-. ¿Te ha hablado Paul de ella?

Me atengo a la historia de mi hermano.

- No, Sean encontró unos e-mails en el ordenador de papá.

- Tu padre no debería haber sido tan descuidado.

«¿Qué demonios está pasando aquí? ¿Por qué se lo toma con tanta calma?»

- Se suponía que íbamos a decíroslo juntos cuando fuera el momento adecuado.

- ¡¿Qué?! -exclamo. Creo que puedo desmayarme en cualquier momento.

- Dani, no quería que te enteraras así, pero ahora ya sabes la mitad de la historia, o sea que más vale que te cuente el resto. Tu padre y yo nos distanciamos hace ya mucho tiempo… -Sigue hablando, explicándome que, después de dejar su trabajo, se planteó seriamente su vida, y se dio cuenta de que ya no funcionaba. Su voz suena lejana, como si me llegase de otro lugar. A duras penas puedo enterarme de lo que me está diciendo.

- Cuando te casas tan joven como yo, cuando sólo te has acostado con un hombre en toda tu vida, llega un punto en que quieres más -explica mamá-. Fue idea mía quedar con otra gente, ver hacia adónde nos llevaba eso.

Me siento anonadada, asqueada. En mi mente se aparecen las diez excusas principales para romper. Veo más allá de la historia de mamá. Cuando alguien dice que quiere «salir con otra gente» es que ya tiene un montón de citas haciendo cola.

- ¿Quién es? -pregunto, sin estar segura de querer saber la respuesta.

- ¿Qué te hace pensar que hay alguien más?

- ¿No lo hay? -La miro fijamente a los ojos y ella aparta la vista.

- Se llama Jude. Es el profesor de mi clase de yoga, en el centro social. Nos hemos estado viendo de vez en cuando durante los últimos seis meses.

Voy a vomitar. Ahí mismo, en medio de todos esos clientes del Starbucks. Mido mentalmente la distancia entre la mesa y el baño, todos los cuerpos que tengo que apartar, todas las mesas, todos los expositores, todos los camareros.

«Nunca lo conseguiré.»

Me inclino hacia adelante y vomito toda la moca helada con leche desnatada sobre mi bolso y el suelo.

Estoy con mi madre en el coche, atravesando las brillantes calles iluminadas del centro de Boston. Esta vez conduce ella, cambiando las marchas de mi Volvo.

«¿Cómo he llegado aquí?»

- Tómate esto -me dice cuando se para en un semáforo. Me pasa la botella de Pepto-Bismol que yo había metido en mi bolso antes-. Lo he limpiado un poco. Te hará sentir mejor.

Tomo unos inseguros tragos de líquido espeso y rosa.

A pesar de sus palabras, sé que nada, nunca, va a hacer que me sienta mejor.

Capítulo 20

EN OTRO MOMENTO O LUGAR

LO NUESTRO PODRÍA HABER

FUNCIONADO

LOS OJOS SE ME ABREN LENTAMENTE y miro a mi alrededor. Estoy en la cama, pero no en mi cama. Siento la cabeza espesa, confusa, y me cuesta centrarme. Echo a un lado la floreada sábana y me contemplo.

«¿Por qué estoy vestida en la cama?» Me miro los pies. «¿Me acosté con los zapatos puestos?»

Me parece tener la lengua pegada al paladar. Me levanto de la cama y las rodillas no me aguantan. Entonces lo recuerdo: ¡estoy en la habitación de invitados de mis padres! Los acontecimientos de la última noche vuelven con fuerza.

«¿Me ayudó Sean a subir aquí?» Creo que voy a vomitar. Otra vez.

Quince minutos, un vaso de Alka-Seltzer y dos Advils más tarde, me siento algo mejor. Lo que de verdad necesito es ginger-ale y galletas saladas, como me daba mamá cuando cogía la gripe.

«¡Oh, Dios! ¡Mamá!»

Probablemente estará abajo, viendo Lifetime, la Televisión de las Mujeres. ¿O estará con algún hombre misterioso? Me aventuro a bajar.

- ¡Hola! -llamo. Nadie me responde.

Miro el jardín. No queda ningún coche.

«Me pregunto dónde estará todo el mundo.»

Papá seguramente está en el trabajo. Quizá Sean también. Pero mamá no puede estar en el despacho; está jubilada (lo que he descubierto que es una manera de decir «echando una cana al aire»).

Estoy recogiendo mis cosas para largarme cuando suena mi móvil. Es Sophie.

- ¡Éste ha sido uno de los peores días de mi vida! -se queja sin molestarse siquiera en decir hola-. He ido a la Academia Addington.

«¿Ya ha ido a la escuela de Brady?»

- ¿Y por qué no has esperado hasta la hora de comer?

- Dani, es la hora de comer.

- ¿En serio?

- Incluso más tarde. Son las dos -me informa Sophie.

- ¡Mierda! -exclamo.

«¿Cómo pueden ser las dos? ¡No he ido a trabajar!»

Craig se debe de estar subiendo por las paredes. Lo llamaré en cuanto acabe de hablar con Sophie.

- ¿Qué ha pasado en la escuela? -pregunto, volviendo a tirarme en la cama.

- Me han detenido.

Evidentemente, aún estoy durmiendo. Debo de estar soñando. De hecho, estoy empezando a pensar que todo el último mes de mi vida ha sido una larga pesadilla.

- ¿Has oído lo que te he dicho? -insiste Sophie, indignada-. Me han detenido. Más o menos.

- Te he oído -contesto-. ¿Por qué te han detenido?

- No encontraba el aula de Brady. Unos profesores me han visto dando vueltas por ahí y me han preguntado dónde estaba mi permiso para salir de clase. No tenía ninguno, ¡así que me han llevado a la oficina de la directora!

Estoy sin habla.

- ¿Y qué ha hecho la directora? -pregunto por fin.

- Me ha dicho que no están permitidas las visitas sin un permiso previo.

- ¿Has visto a Brady? -pregunto.

- La directora ha montado tal número que he temido involucrar a Brady. Así que, cuando me ha preguntado a quién había ido a visitar, me he negado a responder.

«Uy, uy, uy.»

- ¿Y qué ha pasado entonces?

- ¡Pues que han llamado a los polis para que me arrestaran por allanamiento!

- Sophie, lo siento muchísimo. No era mi intención hacer que te -trago con fuerza- detuvieran -susurro.

- Casi detuvieran -corrige-. La escuela finalmente no ha presentado cargos. Sólo han hecho que los polis tomaran nota, y me han advertido que nunca vuelva a entrar en ella sin el permiso necesario.

Eso es mucho menos dramático de lo que me ha dicho al principio.

- De todas formas, me siento fatal. No debería haberte sugerido que dieras una sorpresa a Brady en la escuela. Podemos organizar otra manera de…

- Ya tengo suficiente -dice-. Al menos por el momento. Estoy harta.

Me doy cuenta de que me alegro un poquito de que la cosa no haya funcionado. Pensándolo bien, no parecen hacer tan buena pareja.

- Lo siento -repito-. Si hay algo que pueda hacer por ti, házmelo saber.

- Mañana por la tarde voy a organizar mi apartamento. Me iría bien una mano. ¿Te apuntas?

- Encantada -digo, y es en serio. Krista va a salir con Jason Dutwiler, lo que significa que tengo libre el sábado por la tarde. Lo último que quiero hacer es quedarme sentada todo el fin de semana pensando en la situación de mis padres. Lo de Sophie me irá bien para pensar en otra cosa durante un rato.

- Pues te espero -dice, y cuelga de golpe.

Compruebo el móvil. Tengo ocho llamadas de Craig. Malo, malo. Lo llamo y me disculpo por faltar al trabajo. Es sorprendentemente comprensivo.

- ¿Problemas con la unidad familiar? -pregunta.

- ¿Cómo lo sabes?

- Trey lo ha sabido por Gretchen. Ha llamado para cancelar la ruptura. Al parecer se queda con tu viejo.

- Eso parece. -Sinceramente, no tengo ni idea de lo que está ocurriendo. Necesito hablar con Sean, averiguar qué pasó entre él y padre.

«¿O debería volver a lo de papá?, dado que no es totalmente culpa suya.»

- Pasaré por la oficina y me quedaré unas cuantas horas.

- No te preocupes -responde Craig-. Tómate un día de baja. Tranqui.

Llamo al Blockbuster en cuanto llego a mi apartamento.

- ¿Podría hablar con Sean Myers? -le pido a la chica que responde al teléfono. Me deja en espera. Un minuto después, mi hermano coge el aparato.

- Bienvenida al Apocalipsis -dice en vez de hola.

- No tiene gracia.

- No pretendo que la tenga.

- ¿Cómo te fue con papá? -pregunto.

- No muy bien.

- ¿Te dijo algo del amigo instructor de yoga de mamá?

- No, pero ella sí.

Ahogo un grito.

- ¿Cuándo?

- Cuando te trajo a casa anoche. Estabas completamente ida. ¡Tuve que ayudarte a subir y meterte en la cama! ¿No te acuerdas?

Hago un gesto de contrariedad; me siento tan humillada…

- No me puedo creer que mamá te lo haya dicho.

- De todas formas, sabía que pasaba algo raro -explica-. Cuando le solté a papá lo de Gretchen, se quedó muy callado y luego dijo que era un asunto que sería mejor que discutiera con mamá.

«Esto es tan surreal, tan estrambótico.»

- Estoy flipando.

- Dímelo a mí -gruñe-. Me siento como un idiota de primera. ¡He estado viviendo bajo el mismo techo que ellos y nunca me había dado cuenta de nada!

- Han sabido esconderlo muy bien -replico.

- Dani, tengo que volver al trabajo. Voy a estar aquí metido hasta la medianoche, pero llámame mañana y pensaremos qué hacer, cómo arreglar nuestra familia.

- Vale -asiento, pero estoy bastante segura de que nos hemos quedado sin opciones.

A las cinco del día siguiente, voy caminando hasta casa de Sophie. Hace una tarde muy hermosa, y disfruto del paseo. Me gusta conocer a alguien del barrio. Sophie abre la puerta de la escalera desde arriba y me espera en su puerta, animada y con los ojos brillantes. Su mala cara y su mal humor posruptura han desaparecido por completo. Ha recuperado su anterior apariencia de diosa.

- Gracias por ayudarme con esto -dice sonriendo.

- No hay de qué.

Trabajamos diligentemente para reorganizar su apartamento: arrastramos sofás por el suelo, colgamos cortinas nuevas, trasladamos estanterías y armarios. Es un trabajo duro, pero nos entretenemos charlando de ropa, hombres y libros. Unas cuantas veces encuentra algo que le recuerda a Evan: cerillas de restaurantes, pendientes que le regaló «porque sí», un osito de FAO Schwarz

[5], postales de un viaje que hicieron a Martha's Vineyard. Los ojos de Sophie se llenan de lágrimas cuando encuentra las postales.

- Me costó tanto convencerle de que hiciéramos ese viaje; él no quería ir, pero en cuanto llegamos allí, se relajó. Era como un niño de nuevo, haciendo castillos de arena y recogiendo conchas.

- No deberías guardarlas -le recomiendo-. Ninguna. Sólo te traerán recuerdos amargos.

- Tienes razón. -Se sienta en el suelo con las postales en la mano y se seca los ojos-. Creo que lo he superado, que ya puedo seguir adelante. Hace semanas que no le llamo. Pero de repente veo algo que me lo recuerda y me desmorono. He conseguido reunir más recuerdos de esta relación que de todas las otras juntas.

Cruzo los brazos sobre el pecho.

- No va a volver -afirmo con una convicción que hasta me sorprende a mí misma. Parezco Trey.

- Lo dices de una manera que suena tan definitivo. -Sophie rompe a llorar.

Me siento en el suelo junto a ella y le rodeo los hombros con el brazo.

- Hace un año que conozco a Evan. Él es así. No se compromete, no sufre. No se toma nada de forma personal. Para él, las personas son sólo una posesión.

Craig se subiría por las paredes si me oyera meterme así con nuestro principal cliente. Pero Sophie me da pena y quiero ayudarla.

- Es tan duro -dice, enjugándose los ojos con la manga. -Cuando pierdes una relación pierdes también una parte de ti.

- Lo sé, puedes creerme, lo sé.

Nos quedamos sentadas allí, en el suelo, la una junto a la otra, durante un buen rato. Hablamos sobre parejas, sobre Evan. Le explico la historia de horror de mi ruptura por radio.

- ¿Sigue en la WBCN? -pregunta.

- No. -Me pongo en pie y me estiro-. Lo último que supe fue que se había marchado a California.

- Pues buen viaje -responde-. Como mínimo te lo quitaste de encima. A Evan, cualquier día puedo encontrármelo.

- Boston es una ciudad grande -señalo, mientras recojo mi bolso.

- No te vayas -exclama Sophie-. Podemos pedir algo de comer o lo que sea. -Me lanza una tímida sonrisa-. Estaría muy bien tener un poco de compañía.

- Claro -digo-. ¿Alquilamos una peli?

- ¡Vale! -responde con entusiasmo-. Podemos pillar una pizza de camino. -Coge las llaves del coche de una esquina de la mesa y se dirige hacia la puerta-. No tengo la tarjeta del Blockbuster. ¿Tú eres socia?

- No te preocupes -le digo, echándole el brazo sobre los hombros-. Tengo allí un colega. -Me doy cuenta de que se me está contagiando lo de Craig.

Llevo a Sophie al Blockbuster de Sean en la avenida Commonwealth de Boston.

Es un viaje un poco largo desde Cambridge, pero las películas nos saldrán gratis. Ponemos la música a tope y cantamos con U2 mientras bajamos por la avenida Massachusetts. Me sorprende descubrir que Sophie tiene los mismos gustos musicales que yo.

- No puedes vivir en Boston y que no te guste U2 -grita Sophie sobre el estruendo de Mysterious Ways-. Es prácticamente su segundo hogar, después de Dublín.

Sorprendentemente, hay muy poco tráfico para ser sábado, y llegamos en un tiempo récord. Sophie da un par de vueltas y consigue encontrar un hueco para aparcar. Salimos del coche y vamos directas hacia la tienda.

- Aquí podemos conseguir las pelis gratis; mi hermano es uno de los encargados -le explico mientras cruzamos la puerta.

- ¿Mayor o menor?

- Menor. Tiene veinticinco años. -Nos dirigimos hacia el mostrador delantero, donde Sean está ordenando una pila de DVD.

- Hola, Dani -dice. Los ojos se le abren al ver a Sophie.

- Sean, ésta es Sophie. Sophie, mi hermano Sean.

Sophie se inclina sobre el mostrador y le estrecha la mano.

- Encantada.

Sean se pone rojo como un tomate y le suelta la mano como si fuera una patata caliente.

- ¿Puedo, hum, ayudaros, ejem, en algo? -Mi hermano no es exactamente hábil con las palabras. Sólo ha salido con tres chicas en su vida, y la mayor parte de su tiempo libre lo ha pasado ante el televisor o el ordenador. La última vez que estuvo cerca de una mujer tan impresionante como Sophie probablemente fue viendo «Hospital central».

- Vamos a echar una ojeada y ya te diremos algo -le dice Sophie, dirigiéndole una sonrisa amistosa.

- ¿Por qué no vas empezando tú? -sugiero-. Tengo que hablar un momento con mi hermano.

- De acuerdo. -Se dirige hacia la sección de novedades.

- ¿De dónde has sacado a esa supermodelo? -pregunta Sean con los ojos clavados en Sophie.

- Del trabajo. Bueno, hablando del novio de mamá…

- Esa chica debe de ser una auténtica rompecorazones.

- ¿Mamá?

- No, mamá no, idiota. -Suelta una carcajada-. ¡Sophie! ¡Tía, está como un tren!

- Lo cierto es que Sophie es la abandonada y no al revés.

Sean lanza un silbido por lo bajo.

- ¿Qué tipo de hombre la dejaría escapar?

- Un hombre que tiene cinco más como ella haciendo cola en la puerta.

Un cliente requiere la atención de Sean, así que me voy con Sophie, que ha pasado de la zona de novedades y ahora se halla en el pasillo central, mirando películas más antiguas.

- ¿De qué tipo te apetece? -pregunto.

- Algo de intriga -responde-, pero no demasiado serio.

Después de darle unas cuantas vueltas, nos decidimos por la última de James Bond.

Vamos hasta el mostrador y esperamos en la cola. Cuando nos toca el turno, Sean se acerca para meternos en su cuenta. Por suerte, esta vez está mucho más tranquilo.

- ¿Sabes que te pareces a Irene Jacob? -pregunta mientras pasa los DVD por el escáner de la máquina. Sophie niega con la cabeza.

- ¿A quién?

- A Irene Jacob. Una actriz francesa muy guapa. Sois iguales, pero ella tiene el pelo oscuro.

- Lo siento, no sé quién es.

- Te aseguro que es un cumplido -continúa Sean. Se vuelve hacia mí-. Dani, ¿has oído hablar de Irene Jacob?

- No.

- Vamos, las dos tenéis que saber quién es. Hizo el papel principal en Trois couleurs: Rouge. Es una película increíble. Es una de las mejores que he visto nunca. Y el diálogo es genial. -Sean suelta unas cuantas frases en francés.

- ¿Hablas francés? -pregunta Sophie.

Sean se ríe.

- Sólo lo que he ido pillando de las películas, pero estoy pensando en hacer algún curso. Me encantaría aprender francés. Hay tantas películas francesas buenísimas, sobre todo la trilogía de Trois couleurs.

Me lo quedo mirando.

«¿De verdad es éste mi hermanito, el plasta al que le encanta «CSI» y «Hospital central»? ¿Desde cuándo ha desarrollado el gusto por el cine de calidad?»

Sophie sonríe, evidentemente impresionada. Y por mucho que me sorprenda aceptarlo, yo también lo estoy.

- Esperad un momento. Creo que tengo una copia en la sección de películas extranjeras. -Cruza la tienda apresuradamente. Un minuto después reaparece con el DVD-. Ya me dirás qué te parece. -Acaba de escanear las películas y las mete en una bolsa.

- De acuerdo -acepta Sophie, despidiéndose de él con un gesto mientras vamos saliendo de la tienda-. Encantada de conocerte, Sean.

- Lo mismo digo -responde él sonrojándose-. ¡Y gracias por haber elegido una noche Blockbuster!

Capítulo 21

FASE CUATRO DEL INFIERNO DE LA RUPTURA

La recaída

Después de probar el deprimente ambiente de las citas, el abandonado o la abandonada concluye que nadie es tan listo, divertido, encantador y atractivo como su ex. Desesperado y obsesionado, trata de recuperar a su antiguo amante empleando cualquier medio a su alcance.

EL LUNES POR LA NOCHE suena el teléfono. Lo cojo en seguida.

- ¿Sí?

Es Sean.

- ¡Acabo de tener una conversación personal con mamá y tengo grandes noticias!

- ¿Acabas de tener qué? -pregunto.

- Sí, ¿no es increíble? Ahora que las cosas parecían estar de lo más negro, mamá y yo decidimos ir a tomar un café y charlar.

Gruño por dentro. Al parecer mi hábito del café se está extendiendo a toda la familia.

- ¿Y cómo ha ido?

- Ha sido raro, pero tengo que admitir que también agradable. Lo cierto es que pienso que nunca he conocido a mamá como persona, si entiendes lo que quiero decir. Siempre ha sido sólo mamá. Pero ahora creo que estamos empezando a comunicarnos como adultos.

Parpadeo sorprendida. Mi hermano nunca había hablado así. Hasta parece maduro. Supongo que un fracaso familiar puede hacerte eso.

- ¿Y de qué hablasteis?

- Oh, de todo un poco. Trabajo, objetivos laborales, amor verdadero.

- Amor verdadero -repito, sintiéndome como una adolescente vergonzosa-. ¿Tú y mamá habéis hablado del amor verdadero?

- Sí. Hemos hablado de su relación con papá y de su relación con Jude.

Estoy absolutamente anonadada.

- ¿No te ha resultado extraño?

- No tanto como podría parecer. Ha estado muy bien hablar sinceramente por una vez.

«Sinceridad.»

Trago saliva con fuerza. Ésa es un área en la que tengo un verdadero problema.

- Mamá dice que su relación con Jude está bien, pero ¡que le falta pasión! Podemos usar eso a nuestro favor.

«Eso son buenas noticias.»

- ¿Así que lo único que tenemos que hacer es convencerla de que vuelva con papá y nuestros problemas se acabarán?

Tengo veintiocho años, y quizá no esté bien que me deprima ante la posibilidad de que mis padres se separen, pero no quiero tener que enfrentarme a dos Navidades y dos Días de Acción de Gracias. Si tuviera doce años, quizá todo esto tuviera más sentido. Sí, me importa y me deprime. Quiero que todo continúe igual.

- ¡Ahora las malas noticias! -Sean hace una pausa-. Y antes de que lo diga, quiero que recuerdes que las cosas cada vez parecen ponerse mejor para mamá. Así que no te desanimes demasiado por este palo. Considéralo un bache en el camino, ¿vale? Desagradable, pero algo que nuestra familia puede superar.

Inspiro hondo.

- Vale, estoy preparada.

- He encontrado unos e-mails bastante inquietantes en el ordenador de papá.

Mi hermano se está volviendo todo un sabueso.

- ¿Qué has encontrado?

- Papá ha borrado la carpeta con los e-mails de Gretchen del escritorio. Pero he logrado pasar un programa de recuperación y conseguir los mensajes que había intentado borrar. Te los estoy enviando.

- No los quiero -me apresuro a decir.

- Demasiado tarde. Mensaje enviado.

- Los borraré -le advierto. Los nervios me hacen juguetear con el cable del teléfono.

- No, no lo harás.

Tiene razón. No lo haré. Me acerco más el teléfono.

- No quiero leer los correos pornográficos de mi padre.

- No son pornográficos, pero son bastante duros. He pensado que deberías verlos por ti misma. Papá nos menciona muy a menudo. No por el nombre, pero menciona a «su hija y su hijo». Habla de querer presentarnos a Gretchen. También habla… -Sean alarga la última palabra-. No importa, será mejor que los leas tú.

Charlamos durante un par de minutos más y luego cuelgo.

Me paseo hasta el salón y examino lo que me rodea. El frigorífico ronronea en la cocina, y me planteo lanzarme a por el resto de comida china que dejé ayer, pero decido que mejor no. No hay nada que sea capaz de comer, leer, mirar o hacer que pueda cambiar las cosas. Mi ordenador portátil está sobre la mesa, tentándome a que lo encienda y lea los mensajes recuperados. Antes de tener tiempo de cambiar de opinión, me siento delante y lo conecto. Cobra vida con un zumbido. Abro mi cuenta en Yahoo y voy a la bandeja de entrada. Trece mensajes nuevos. Tres de ellos son anuncios de alargamiento de pene, Prozac y planes de pensiones; otro es de Krista, y el resto son de Sean. Mis manos dudan un segundo. Estoy a punto de abrir el primer mensaje de Sean cuando uno nuevo aparece en pantalla. Al ver de quién es, el corazón me da un brinco. ¡Me ha escrito Brady! Sólo han pasado un par de días. No pensaba tener noticias suyas tan pronto.

De: «Brady K. Simms» ‹brady_simms@hotmail.com›

Para: DaniMyers@yahoo.com

Enviado: Lunes, 6 de junio, 2. 35

Asunto: Probando, probando… 1, 2, 3

Hola, Dani:

Soy un idiota. Quería ponerme en contacto contigo durante el fin de semana, pero perdí tu dirección de e-mail. Lo cierto es que no la perdí, la lavé. Estaba en el bolsillo de los pantalones cuando los metí en la lavadora. Au. Resumiendo, la tinta se corrió y los pantalones quedaron hechos un asco. Peor aún, lo único que se veía era s@yah. Pero ¡ningún problema! Mi gran memoria (y el directorio de Yahoo) me han llevado hasta ti. Dime cuándo quieres que vayamos a comer algo… Brady Simms

Rápidamente tecleo una respuesta y le doy a «enviar».

De: «Danielle Myers» ‹DaniMyers@yahoo.com›

Para: brady_simms@hotmail.com

Enviado: Lunes, 6 de junio, 2. 41

Asunto: RE: Probando, probando… 1, 2, 3

Y yo pensando que te querías escaquear de pagar la apuesta. En ese caso me habría visto obligada a perseguirte, porque como Magnus NO se movió, me debes una comida. Ahora en serio, déjame que consulte mi agenda y te diré cuándo puedo.

Dani

P. D. Siento lo de tus pantalones. La próxima vez me acordaré de usar tinta resistente al agua.

No quiero parecer muy ansiosa, así que no le sugiero una fecha concreta. No espero que me conteste, pero unos minutos después llega otro e-mail. Decido centrar mi atención en Brady y olvidarme de los e-mails agoreros de Sean.

De: «Brady K. Simms» ‹brady_simms@hotmail.com›

Para: DaniMyers@yahoo.com

Enviado: Lunes, 6 de junio, 2. 47

Asunto: RE: RE: Probando, probando… 1, 2, 3

¡Uf! Otra ave nocturna. Yo soy un insomne incurable. ¿Cuál es tu excusa?

Brady

De: «Danielle Myers» ‹DaniMyers@yahoo.com›

Para: brady_simms@hotmail.com

Enviado: Lunes, 6 de junio, 2. 53

Asunto: RE: RE: RE: Probando, probando… 1, 2, 3

Hay un maratón de Ted Danson toda la noche. No he podido resistirme.

Dani

De: «Brady K. Simms» ‹brady_simms@hotmail.com›

Para: DaniMyers@yahoo.com

Enviado: Lunes, 6 de junio, 2. 59

Asunto: RE: RE: RE: RE: Probando, probando… 1, 2, 3

Ted Danson, ¿eh? No sabía que fueras tan fan suya. Ja, ja! Me has hecho reír tanto que se me ha salido la coca por la nariz. La bebida, no la droga. No me dedico a las drogas. Aunque mi imagen con la Coca-Cola saliéndome por las narices tampoco es que sea muy agradable. Bueno, tocando un tema mucho más atractivo, ¿tienes ya una fecha decidida para nuestra cita gastronómica?

B.

Me fijo en que su firma ha ido evolucionando desde Brady Simms a Brady y luego B. Me alegro aún más de que las cosas con Sophie no salieran bien…

De: «Danielle Myers» ‹DaniMyers@yahoo.com›

Para: brady_simms@hotmail.com

Enviado: Lunes, 6 de junio, 3. 03

Asunto: RE: RE: RE: RE: RE: Probando, probando… 1, 2, 3

¿Así que es una CITA gastronómica? Interesante. ¿Qué te parece mañana?

D.

Pulso «enviar» y en seguida empiezo a tener dudas.

«¿Estoy siendo demasiado lanzada? ¿El comentario sobre la "cita" habrá sido un error? ¿Por qué lo he escrito en mayúsculas?»

Es como gritar: ¡Estoy tan desesperada por salir con alguien que voy a agarrarme a esto y no lo voy a soltar!

«¿Y qué es eso de proponerle salir mañana? ¿Qué mensaje lanza? La ausencia aumenta el interés. Por esa regla de tres, ¿no debería estar retrasándolo como cinco días o así?»

Mientras discuto esto conmigo misma, pasan casi veinte minutos y no hay respuesta de Brady. Actualizo mi bandeja de entrada varias veces por minuto, esperando ver un nuevo mensaje. Por fin, responde.

De: «Brady K. Simms» ‹brady_simms@hotmail.com›

Para: DaniMyers@yahoo.com

Enviado: Lunes, 6 de junio, 3. 22 Asunto: (Sin título)

Perdona, me he hartado de tanto RE: RE: Sí, mañana me parece perfecto. Di un lugar y una hora. Brady

P. D. Acabé de leer Alta fidelidad el otro día. Fantástico. Gracias por la recomendación.

«Hum… Primero tarda en responder, luego pasa completamente de mi comentario sobre el tipo de "cita" y ahora vuelve a firmar Brady en vez de B. Bueno, si él firma "Brady" yo firmaré "Dani". Espera, borra eso, "Danielle".»

Quizá crea que estoy desesperada por lo de proponer que nos veamos mañana. Claro que él también está libre, lo que dice mucho.

«¿Estoy analizando demasiado?»

Escribo una respuesta, pero decido esperar un poco antes de mandarla. Diez minutos después, aprieto «enviar».

De: «Danielle Myers» ‹DaniMyers@yahoo.com›

Para: brady_simms@hotmail.com

Enviado: Lunes, 6 de junio, 3. 33

Asunto: Comida

¿Qué te parece si vamos a lo seguro y conocido? Si te parece bien, ¿quedamos en Au Bon Pain cerca del Four Seasons sobre la una y media? Me alegro de que te gustara Alta fidelidad.

Danielle

P. D. ¿Qué abrevia la K de tu nombre?

De: «Brady K. Simms» ‹brady_simms@hotmail.com›

Para: DaniMyers@yahoo.com

Enviado: Lunes, 6 de junio, 3. 38

Asunto: ¡Perfecto!

¡Te veo allí!

Brady

P. D. Podría decírtelo, pero después tendría que matarte.

Cierro la sesión de Yahoo y apago el ordenador. He estado conectada durante una hora y he conseguido olvidarme de los e-mails de Sean. El mentiroso de mi padre puede esperar hasta mañana. Voy a dormir unas cuantas horas antes de ir a trabajar. Mientras me meto en la cama y me arrebujo entre las sábanas, no puedo evitar sonreír. Mañana tengo una especie de cita con Brady Simms.

Quizá las cosas no estén tan mal después de todo.

Capítulo 22

EDC, EDN Y ED

UNA ESPECIE DE CITA -EDC para abreviar- tiene sus ventajas. A diferencia de una cita en serio, que por lo general incluye algún tipo de actividad ceremonial -una cena, ir al cine o al teatro, etc. -, las EDC son fáciles de manejar. El chico no te recoge, sino que te encuentras con él donde sea. No hay un tiempo mínimo de duración, así que puedes largarte si las cosas se ponen feas. Las EDC nunca se dan durante el fin de semana, y él no tiene ninguna obligación de pagar. Los dos tipos más corrientes de EDC son almuerzos rápidos y cafés informales.

El inconveniente de las especie de cita es que suelen producir una especie de novio -tipos que a veces llaman y a veces no; que te invitan a salir un viernes por la noche y luego se pasan tres semanas sin decir nada; que ya les va bien salir y acostarse contigo si les dejas, pero no se sienten obligados a regalarte algo por San Valentín o presentarte a sus padres.

Espero que mi EDC con Brady no nos lleve a una ED -especie de sexo-. Cuanto más lo pienso, más preocupada estoy. Si realmente le gustara, me habría propuesto una cita en serio, ¿o no? ¿Y si Brady quiere quedar conmigo para sacarme información sobre Erin Foster-Ellis? ¿Y si está recayendo, tratando de volver con ella?

Voy con mucho cuidado de que la noticia de mi EDC no llegue a oídos de Craig; se pondría hecho una furia.

También me mataría si se enterara de lo de Krista y Jason Dutwiler.

Sin embargo, razono, la regla que me indicó concretamente que siguiera fue la cinco: «No te involucres personalmente. Ésta es la regla principal y debe respetarse por encima de todas». Esa regla no tiene que ver realmente con mi situación, ¿no? Quiero decir, que no es que diga: «No le des tu dirección de e-mail a un ex a la espera de que él te proponga una especie de cita».

Técnicamente, pues no he hecho nada incorrecto.

Consigo pasar la primera parte de la mañana sin sucumbir a la tentación. Excepto por una rápida ojeada a la bandeja de entrada para ver si Brady había escrito -no lo ha hecho-, me he mantenido alejada de mi cuenta de correo. El trabajo me tiene bastante ocupada. El trabajo y pensar en mi EDC. Aunque no sea una cita en serio, estoy muy nerviosa. Me he vestido con unos pantalones negros y un top nuevo, rosa y sin mangas, acompañado de un bonito pañuelo rosa. Espero que a Brady no le parezca que voy demasiado arreglada para la ocasión. Aunque es cierto.

Cuando llegan las doce cuarenta y cinco, me empiezo a poner ansiosa. Tengo que salir de la oficina a la una para encontrarme con Brady. Pero no hay forma de que pueda concentrarme entre ahora y la una. Parezco una niña contando los últimos quince minutos antes de las vacaciones de Navidad. Podría ir a charlar con Trey o Craig. O podría echar una ojeada a los e-mails de Sean. Me decido por esto. Abro la página de entrada de Yahoo y tecleo mi dirección de correo y mi contraseña. Luego, con una sensación de náusea empezando a rondarme por el estómago, abro el primero de los mensajes de Sean.

De: «Sean Myers» ‹CISfan411@yahoo.com›

Para: DaniMyers@yahoo.com

Enviado: Lunes, 6 de junio, 2. 01

Asunto: Léelos y llora

Dani

- aquí están, todas las pruebas que necesitábamos, llámame cuando recibas esto. -tu hermano

Adjunto hay un e-mail de Gretchen Monaghan a mi padre. Es de hace dos días.

Paul:

¿Cómo se pueden soportar treinta y cinco años de vida antes de encontrar a tu alma gemela? Cincuenta y siete, en tu caso. Los días parecen alargarse interminablemente mientras espero que den las seis y podamos estar juntos. Me mantengo cuerda con imágenes. Imágenes de cosas que hemos hecho y de cosas que aún nos quedan por hacer. En cuanto tu divorcio sea definitivo, haremos oficial nuestro amor. Hablando del divorcio, ¿has ido ya a ver al abogado?

Besos,

Gretch

«¿Gretch? ¿Quién demonios puede usar un apodo tan ridículo como Gretch? Más le valdría lanzarse, quitar la G y ser sincera

[6]. Esa carta no tiene sentido.»

Gretchen vino a Corta por lo Sano, no una sino dos veces, para dejar a mi padre. ¿Y ahora sigue con él y esperando el día en que se divorcie de mi madre?

«Eso no va a pasar, cariño.»

Los hombres casados siempre dicen que van a dejar a su esposa, pero nunca lo hacen. Aunque hay algo más que me preocupa. Gretchen menciona las seis para estar juntos. Mi padre siempre ha sido un adicto al trabajo en toda regla. ¿Cómo es que, de repente, se va de allí, a las seis, como cualquier persona normal?

Cojo el teléfono y marco el número del móvil de Sean.

- ¿Los has leído? -pregunta.

- Uno. Esto tiene muy mala pinta.

- Lo sé. Estoy empezando a pensar que estamos ante una batalla perdida.

Me meto un chicle en la boca y lo mastico con rabia.

- Sólo quiero que nuestra familia vuelva a ser normal.

- Ese imbécil de Jude se pasó por aquí anoche.

Se me acelera el corazón.

«¿Que Jude se pasó por ahí?»

- ¿Quieres decir que lo has conocido?

- Los espié desde la planta de arriba. Mira, Dani, ahora estoy liado, estoy trabajando.

- Vale, no pasa nada.

- Te llamo después -promete-. Lee el resto de los mensajes.

- Lo haré.

Nos despedimos y cuelgo el teléfono. Abro otros dos mensajes de Gretchen y, aunque no son fáciles de tragar, consigo mantener la compostura.

«Hasta aquí, bien.» Entonces abro el último.

Paul:

No puedo esperar para que seamos una auténtica familia. Tú, yo, tu hija y tu hijo. Podremos pasar juntos las Navidades. Envolver los regalos. Colgar los calcetines. Preparar leche y galletas para Santa. ¿O son tus hijos demasiado mayores para eso? ¡Tendremos que esperar a tener nuestros propios hijos!

La última frase me sienta como una patada en el estómago.

«¿Sus propios hijos? ¿Gretchen quiere tener hijos con mi padre? ¿Y si ya hubiera empezado a tratar de quedarse embarazada?»

Vuelvo a leer el mensaje y se me retuercen las tripas. Me levanto lentamente de la silla, pongo un pie delante del otro y camino insegura hacia el vestíbulo. Llego al lavabo sin perder un segundo. Me lanzo al cubículo, me inclino y, de nuevo, vacío el contenido de mi estómago en el váter.

Tendría que haber conseguido el número de móvil de Brady.

Llego veinte minutos tarde. He tenido que ir a una tienda y comprar unos cuantos artículos de emergencia: pasta y cepillo de dientes, pastillas de menta y una botella de Pepto-Bismol. Empiezo a pensar que tendría que llevar siempre una en el bolso. He corrido de vuelta a la oficina y me he refrescado. Físicamente, estoy como nueva. El estómago se me ha calmado y tengo la boca bien fresca. Incluso me he arreglado el maquillaje y me he pintado los labios.

Pero todo eso ha hecho que me retrase.

Entro en Au Bon Pain a las dos menos diez. Veo a Brady sentado junto a la ventana, con una taza de café.

- ¡Eh, Dani! -me llama, levantándose para recibirme-. ¿Te pido algo de comer?

- No tengo mucha hambre. Pero un té de hierbas calen-tito sería perfecto.

Parece sorprendido.

- ¿Sólo quieres eso?

- El estómago lleva todo el día dándome la lata. Un té me puede sentar bien.

Brady me contempla con curiosidad.

- Estás un poco pálida. ¿Estás segura de que quieres quedarte?

- Segura. Ya me siento mucho mejor. -Es la verdad. Con sólo verlo me he animado. Durante el rato siguiente voy a evitar pensar en el cabrón de mi padre y en su amante biológicamente obsesionada con el reloj. Me concentro en disfrutar de una bebida calmante con un nuevo amigo. Me pongo en pie y voy hacia otra mesa, para que podamos sentarnos uno frente al otro.

Brady regresa con mi té y dos pequeños bocadillos de pavo.

- Por si cambias de opinión sobre lo de comer algo. -También deja en la mesa unos cuantos sobres de azúcar. Luego se sienta ante mí.

Vacío varios sobrecitos en mi té.

- No eres de Boston, ¿verdad? -pregunta.

Remuevo el té.

- ¿Por qué lo dices?

- Por tu acento. No suenas como una bostoniana nativa.

- Mi familia vino aquí desde Nueva Orleans hace unos diez años. Fue una época bastante difícil, la verdad. Nos cambiamos justo al principio de mi último año en el instituto.

- Eso debió de ser duro. -Brady bebe un poco de su café y muerde un bocadillo-. El choque cultural al llegar a Boston es bastante fuerte, ¿no crees?

- Creo que lo más difícil fue acostumbrarme al clima -admito-. En Nueva Orleans sólo ves la nieve en la tele. Yo estoy acostumbrada a inviernos cálidos y a veranos en los que te achicharras de calor. En cuanto cruzas la puerta de la calle, ya estás sudando. Mi padre y yo solíamos bromear siempre sobre eso, de lo flojo que es aquí todo el mundo, de cómo todos conectan el aire en cuanto el termómetro llega a los veinte grados.

Brady se ríe.

- Los bostonianos no saben lo bien que viven. Tendrían que experimentar lo que es el calor de verdad.

- Me parece que tú tampoco eres de por aquí -aventuro.

- No. Crecí en Arizona. Hace seis años que vine a Boston para estudiar Derecho. Mi plan era volverme en cuanto me graduara, pero me ofrecieron un empleo muy bueno. Y luego conocí a Erin y eso lo cambió todo.

- Estuvisteis juntos dos años, ¿verdad? -pregunto aunque ya sé la respuesta.

- Hizo dos años en marzo. -Brady se queda en silencio durante un minuto y luego dice-: Pero ya basta de Erin. No he venido aquí para hablar de mis antiguas relaciones. -Se pasa los dedos por el cabello, oscuro y corto. Es realmente mono al estilo profesor universitario. Por su aspecto, parece que tuviera que rondar por la Universidad de Boston, dando clases de Introducción a la Literatura. Nos quedamos en silencio durante un rato.

- Y así -comienzo, y Brady asiente animándome-, ¿a qué corresponde la K?

- No te lo voy a decir -contesta-. Es demasiado vergonzoso.

Bebo un trago de té y doy un pequeño mordisco al bocadillo.

- No puede ser tan terrible.

- Adivínalo.

- ¿Kevin? ¿Keith?

- No, no.

- ¿Kyle? ¿Kurt?

- De lo más frío.

- ¿Es un nombre de chica, como Karen o Katie?

- Tampoco, no es un nombre de chica. -Muerde su bocadillo-. No es nada corriente, nada de lo que hayas oído hablar.

- ¿Kilimanjaro? -bromeo.

Brady se ríe con ganas.

- Supongo que sí has oído hablar del monte Kilimanjaro.

- Eso sí. -Tomo otro trago de té-. ¿Kriptonita?

- No te vas a rendir, ¿verdad? -dice sonriendo.

- Para nada.

Lo piensa un momento.

- Bueno, supongo que no va a hacerte ningún daño -dice, mientras acerca más la silla-. Pero tiene que quedar entre tú y yo, ¿de acuerdo?

- De acuerdo.

Baja la voz.

- Mi segundo nombre es Kruegger.

- ¿Qué? -Trato de no echarme a reír-. ¿Brady Kruegger Simms?

- Es el apellido de soltera de mi madre. -Brady sonríe, una sonrisa verdaderamente dulce y atractiva-. Bueno, como te he revelado mi secreto, ahora tendrás que contarme tú uno.

- ¿Qué quieres saber? -pregunto tímidamente.

- Ya que estamos hablando de nombres, ¿qué te parece si me dices el apodo más horrible que te han puesto?

Pienso un momento.

- Piernas de Calabaza.

- ¿Piernas de Calabaza? -Brady alza una ceja-. Debe de haber una buena historia detrás de ese nombre.

- Cuando era una adolescente, en Nueva Orleans, lo que se llevaba era estar muy morena. Como yo a lo máximo que llego es a quemarme -me paso un dedo por la piel para subrayar su palidez-, el día antes de la fiesta de comienzo de curso, utilicé una de esas cremas autobronceadoras. Me puse demasiada, y la piel se me quedó de color naranja. Durante el resto de ese curso todos me llamaron Piernas de Calabaza.

- Por eso casi ha valido la pena confesar lo de Kruegger. Casi -dice riéndose.

Pasamos unos minutos en silencio. Pero es un silencio cómodo, amistoso, como si fuéramos viejos amigos.

- Estaba pensando en si te gustaría ver alguna peli conmigo -dice Brady.

«Una cita en serio. ¡Me está pidiendo una cita en serio! Esto sí que va totalmente en contra de la regla número cinco. Pero ¿a quién le importa? Mi vida ha sido muy complicada últimamente; necesito divertirme un poco.»

- Me encantaría -contesto, tratando de mantener la calma. Lo mismo que Sean, no es que sepa muy bien cómo manejar estas situaciones. Supongo que es cosa de familia.

- Pensaba que podríamos ir a alguna matinée un fin de semana -continúa Brady.

Parece que me he precipitado al calificarlo de cita en serio. Sin ninguna duda, una matinée se considera una EDC. Y además no ha propuesto un día específico.

Acabamos la bebida y los bocadillos, intercambiamos números de teléfono y nos vamos cada uno por nuestro lado. No sé muy bien qué significaba este almuerzo, pero de todas formas me lo he pasado bien. Ha sido agradable pensar en otra cosa durante un rato.

- Adiós, Brady Kruegger Simms -me despido mientras se dirige hacia la puerta.

- Adiós, Piernas de Calabaza -responde con un guiño.

Capítulo 23

CREO QUÉ DEBERÍAMOS SALIR

CON OTRA GENTE

NO HE HABLADO CON MI MADRE desde la aciaga noche de la conversación. Ya han pasado casi tres semanas. Ella no me ha llamado y yo no veo ninguna razón para llamarla. Tampoco he hablado con mi padre. Se suponía que la semana pasada íbamos a tener una cena familiar, pero pasó el jueves y nadie lo mencionó. Supongo que nos estamos evitando los unos a los otros. Tengo noticias por Sean, que me mantiene al día. «Jude ha llevado a mamá al cine esta noche. Jude le ha comprado rosas.» Y también noticias de padre. «Anoche, papá estuvo hablando por teléfono con Gretchen durante una hora. Papá no ha vuelto a casa hasta las dos de la madrugada. Creo que estaba con Gretchen.»

Krista pasa todo su tiempo libre con Jason Dutwiler; ya casi no la veo. Brady Simms también está desaparecido en combate. No ha llamado o escrito desde nuestra semicita. Es raro, pero hablar con mi hermano se ha convertido ahora en el momento culminante del día. En el pasado, nunca habíamos sido muy íntimos. Siempre nos habíamos llevado bien, pero no éramos lo que se llama «amigos». Ahora, en cambio, lo veo como mi confidente.

- Tengo un plan -dice Sean cuando me llama al trabajo el martes por la tarde.

Estoy a medio escribir una carta de ruptura para la última víctima de Evan Hirschbaum.

- Soy toda oídos.

- Prepárate, tiene que ver con porno.

- ¿Qué? -exclamo dejando caer el bolígrafo.

- Porno gay, para ser más específico.

- ¿De qué diablos estás hablando?

- Vale, ya sé que esto va a sonar a locura, pero escúchame antes de pronunciarte.

- Soy escéptica, pero te escucho.

- Mamá es quien quiso que salieran con otra gente, ¿verdad?

- Mmm.

- Papá sólo estaba siguiendo las indicaciones de mamá. Él quería serle fiel, quería mantener intacto su matrimonio, pero pensó que no tenía más alternativa que hacer lo que le pedía. Así que se volvió hacia Gretchen Monaghan por desesperación, porque no podía tener a la mujer a la que realmente quería. Es lo mismo que pasó en «Días de nuestra vida», cuando Bo se lió con Billie porque pensaba que su verdadero amor, Hope, se había ahogado en una cuba de ácido.

- Pensaba que veías «Hospital central» y no «Días de nuestra vida».

- Veo un poco las dos -contesta algo avergonzado-. Pero lo que estaba diciendo. Papá sólo está con Gretchen porque no puede estar con mamá. Si mamá dejara a Jude y quisiera volver con papá, ¡él estaría encantado!

Yo no estoy tan segura.

- Llama a Gretchen su alma gemela.

- No lo dice en serio -insiste Sean-. A juzgar por sus e-mails, Gretchen lo dijo primero. Es como cuando alguien dice «Te quiero»; tienes que decírselo tú también.

- Pero mamá no quiere a papá. Quiere a Jude -le señalo.

- Sólo cree que quiere a Jude. Lo único que tenemos que hacer es convencerla de lo contrario.

- ¿Y cómo vamos a hacerlo?

- Convenciéndola de que Jude es gay. Así seguro que le da la patada.

No puedo evitar echarme a reír.

- Sean, se te ha ido la olla. No hay manera de hacer eso.

- Sí la hay -me contradice-. Mamá dijo que en su relación con Jude no hay pasión.

Frunzo el cejo.

- Suena demasiado complicado, y arriesgado.

- Todos los buenos planes son arriesgados -contraataca Sean-. Funcionará.

Sigo sin estar convencida. Una parte de mí dice que deberíamos apartarnos, dejarlos en paz.

- Mira -continúa Sean-, siempre que Jude viene aquí, trae su bolsa de yoga. Lo único que tenemos que hacer es esconderle dentro películas porno gay y asegurarnos de que mamá las encuentre. Eso le creará suficientes dudas como para correr de vuelta a los brazos de papá. -Cuando ve que no digo nada, añade-: Dani, voy a hacerlo con o sin tu ayuda. Aunque si recuerdo bien, formamos una coalición y acordamos trabajar juntos para evitar que nuestra familia se fuera al traste.

Dejo escapar un profundo suspiro.

- De acuerdo. Te ayudaré. Dime qué tengo que hacer.

Pasan varios días y Brady sigue sin llamarme para ir al cine. Pero Sophie Kennison sí me llama.

- Pensaba que igual te apetecía alquilar unos DVD y venir a mi casa esta noche -me ofrece el viernes por la tarde.

No tengo ningún plan, así que digo que sí.

Cuando llego, me la encuentro esperándome fuera de su edificio.

- Estaba pensando que podríamos ir al Blockbuster de tu hermano -sugiere-. Tienen una selección muy buena.

- Claro -respondo. Llegamos a la tienda y Sophie se va directa hacia las novedades.

- Ahora voy -digo mientras recorro el local con la mirada buscando a Sean. Lo veo apilando DVD junto a la caja registradora y voy hacia él.

- ¿Qué haces aquí? -pregunta.

- He quedado con Sophie para ver unas pelis. Nos hemos dejado caer para pillar alguna buena.

- ¿Sophie está aquí? -Comienza a buscarla con la mirada.

- Sí, está eligiendo las películas. Bueno, ponme al corriente de lo que está pasando en casa.

- Es deprimente. Después de aquella gran charla, ahora apenas nos hablamos. Mamá me ha dejado una nota en la mesa de la cocina esta mañana. -Mete la mano en el bolsillo del pantalón y saca una servilleta de papel-. Toma, léela tú misma.

S-

¿Qué te parece una cena el martes en casa? Tú, yo, Dani y Jude. Podría ser una buena oportunidad para conoceros mejor. Yo cocino. Pregúntale a tu hermana si está libre. Mama.

- No puedo creer que te dejara una nota en una servilleta de papel -digo en cuanto acabo de recorrer el mensaje con la mirada.

- Ya te lo he dicho, no hablamos. ¿Qué quieres hacer con lo de la cena?

- Probablemente deberíamos decir que sí. Podría ser nuestra gran oportunidad.

- Lo sé -dice Sean-. Le diré que sí podemos. -Resopla-. Quizá se lo escriba en un trozo de papel higiénico.

Me siento mal por él, que vive en esa casa llena de tensión.

- ¿Así que pondremos en marcha la operación porno gay el martes y veremos adónde nos lleva?

- Y espero, por mi cordura, que funcione. Al menos, me gustará que todos volvamos a hablar. En casa hay demasiado silencio. -Sean coge unos DVD y se va hacia el fondo del mostrador, lejos de la fila de clientes-. Me siento tan desorientado, Dani -dice mientras los deja-. Éstos aún no los he marcado como devueltos y estaba a punto de ponerlos en su sitio. -Sacude la cabeza-. Estoy perdiendo la chaveta.

Le doy unas palmaditas en el hombro.

- Han sido unas semanas muy duras.

- Sobre lo del porno -dice Sean, bajando la voz-. Estaba pensando que sería mejor hacerlo con revistas. Películas porno podría resultar muy obvio, y además sería más fácil relacionarlas conmigo, ya que trabajo en un videoclub.

- Dudo que se le ocurriera pensar en eso. No es que el Blockbuster se especialice en porno precisamente.

- Pero mamá igual no lo sabe.

- Supongo que tienes razón.

- ¿De qué estáis hablando? -pregunta Sophie, acercándose a nosotros. Se inclina sobre el mostrador.

- ¿De verdad lo quieres saber? -pregunto.

Sonríe.

- Lo he preguntado, ¿no?

«No le falta razón.»

- Porno gay.

- ¿Es que el Blockbuster va a ampliar su colección? -pregunta.

- No exactamente -contesta Sean incómodo-. Es para, ejem, nosotros.

- Oh. -Parece alarmada.

- Necesitamos el porno para el tío que sale con nuestra madre -explico.

«Ésta es una frase que nunca pensé que diría.»

- ¿Como cosas de lesbianas? -pregunta Sophie.

Esta conversación se está volviendo más incómoda por segundos. Al parecer, Sean está de acuerdo conmigo.

- Continuemos esta conversación fuera -dice, saliendo de detrás del mostrador y dirigiéndose hacia la puerta. Una vez fuera del edificio y lejos de los oídos curiosos de sus compañeros de trabajo, Sean añade-: Queremos un par de revistas.

Le explico brevemente nuestra intención de meter pruebas incriminatorias en la bolsa de yoga de Jude.

Sophie se echa a reír.

- Estáis locos. Eso no dará resultado.

- Puede que sí -la contradigo-. En todo caso lo tenemos que intentar. Es nuestra única esperanza.

- Bueno, si estáis tan decididos, quizá pueda ayudaros. ¿Servirían unos cuantos números de Playgirl? Salen tíos desnudos. Sería bastante extraño que un hetero los tuviera en su bolsa de yoga.

- Playgirl sería perfecto -digo.

- Vale. Tengo algunos en mi apartamento. Son vuestros.

- ¿De verdad? -exclamamos Sean y yo al unísono.

Sophie se encoge de hombros.

- Evan los compraba. Se dejó unos cuantos en casa.

Trago aire con fuerza.

- ¿Evan Hirschbaum es gay?

- No.

- Entonces, ¿por qué Playgirl? -pregunto-. Y no me digas que lo compraba por los artículos.

Sean está con la boca abierta.

- Decía que le gustaba estudiar las formas masculinas, cuanto más cerca de la perfección, mejor. Le daba algo a lo que aspirar. -La expresión de Sophie va cambiando mientras habla-. Ahora que lo pienso, supongo que sí que era un poco raro. -Se estremece-. En cualquier caso, estaré encantada de quitármelas de encima. Las tendría que haber tirado a la basura hace semanas.

Sean niega con la cabeza.

- No nos sirven. -Parece incómodo-. Están usadas.

- ¿Y? -pregunto.

- Que -dice Sean un poco cortado- las páginas pueden estar… pegajosas.

- Tíos, Evan no… no lo están. -Sophie frunce el cejo-. Digamos simplemente que están en perfecto estado y dejémoslo así. ¿Las queréis o no?

- Las queremos -contesto-. Gracias.

Me quedo con Sophie hasta las tres y, en consecuencia, al día siguiente no me levanto hasta el mediodía. Por lo general, eso no sería ningún problema -me encanta dormir hasta tarde y lo hago siempre que puedo-, pero hoy tengo muchas cosas que hacer. Además de un montón de recados -dos lavadoras enteras para poner, recoger blusas en la tintorería, comprar comida-, le prometí a Craig que iría unas horas a la oficina y me pondría al día. Voy muy retrasada con el trabajo.

Y, encima, he quedado con Krista y Jason para un almuerzo temprano en un restaurante indio en Jamaica Plain. Es de esos a los que tienes que llevar tú el vino, y me he ofrecido a comprar una botella de merlot. Me doy una ducha rápida y me visto. Antes de salir, compruebo el correo electrónico. Me quedo gratamente sorprendida de encontrar un mensaje de Brady Simms. ¡Ha tardado, pero al final ha escrito!

De: «Brady K. Simms» ‹brady_simms@hotmail.com›

Para: DaniMyers@yahoo.com

Enviado: Sábado, 25 de junio, 10. 12

Asunto: Mucho tiempo sin hablar

Hola, Dani:

¡Saludos desde Arizona! Es cierto, he volado del gallinero y me he ido al oeste. ¿Qué puedo decir? El frío verano de Boston al final ha podido conmigo. Estaba deseando un sol abrasador y temperaturas de cuarenta y cinco grados. Hablando en serio, mi madre tenía que resolver unos asuntos legales inesperados y necesitaba que viniera para hacerme cargo. Volveré dentro de unos días, y espero que todavía podamos quedar para esa peli. He pensado en ti un montón, y me encantaría volver a verte. ¿Qué te parece en mi casa este miércoles a las ocho? Yo preparo la cena y tú traes una peli.

Brady Simms

P. D. ¿Te parece bien italiana?

Bueno. Esto resulta interesante por varias razones. Primero, no sólo sugiere que quedemos para una cita de cena y película, sino que piensa que deberíamos hacerlo en su casa, lo cual es muy diferente de quedar en el cine para una matinée de sábado. Y además propone una hora concreta, lo que demuestra que es capaz de comprometerse. Si esto no cuadra en la categoría de cita en serio, no sé lo que lo hará. Decido dejar de analizar su e-mail y paso a contestarle.

De: «Danielle Myers» ‹DaniMyers@yahoo.com›

Para: brady_simms@hotmail.com

Enviado: Sábado, 25 de junio, 13. 09

Asunto: RE: Mucho tiempo sin hablar

¡Hola, desconocido! Me alegro de saber de ti. Espero que el sudoeste te esté tratando bien. Estoy mirando mi agenda para este miércoles. Veamos. Tengo cirugía cerebral a las cuatro, clases de trapecio a las seis, pasear el perro a las siete… Vale, de acuerdo, a las ocho. Italiana va bien. Supongo que te refieres a la comida y no a la película. Pero por si te lo preguntas, también me encanta el idioma italiano, es muy sexy. Vale, ya me callo.

Dani

P. D. ¿Qué tipo de pelis te gusta?

Releo lo que he escrito.

«¿Estoy siendo demasiado boba? ¿Debo atreverme a usar la palabra «sexy»? ¿Pensará que eso significa que quiero acostarme con él? (Y quizá lo quiera, pero más adelante). -Muevo la cabeza y lo releo una vez más-. A la mierda.»

Me prometo solemnemente dejar de dudar de todo lo que hago. Aprieto «enviar».

De: «Brady K. Simms» ‹brady_simms@hotmail.com›

Para: DaniMyers@yahoo.com

Enviado: Sábado, 25 de junio, 13. 22

Asunto: Parli italiano?

Ciao Dani,

Come sta? Bene grazie. Y a eso llega mi italiano. Pasé un semestre allí durante el instituto y lo único que aprendí fue a decir «Prego!». Lo usaba aproximadamente unas quinientas veces al día cuando vivía en Florencia, aunque aún no estoy muy seguro de cómo se traduciría. Creo que es un saludo que sirve para todo, como el aloha de Hawai. Pero me estoy yendo por las ramas. Para tu información, no me refería a la comida ni al idioma, sino a la gente. Estaba pensando en invitar a una familia de italianos a cenar con nosotros.

Brady

P. D. Me gustan todo tipo de películas, aunque si me traes una gore tendré que dormir con la luz encendida.

P. P. D. Lo de la cirugía cerebral y las clases de trapecio me lo creo, pero ¿lo de pasear al perro? No, eso te lo estás inventando.

P. P. P. D. ¿Te has fijado que parece que siempre nos conectamos al mismo tiempo? Es karma.

P. P. P. P. D. He mentido. Sé decir unas cuantas cosas más en italiano… Ya te las diré, si te portas bien.

Capítulo 24

PARÁMETROS DE LA AMISTAD

ENTRE HOMBRE Y MUJER

AUNQUE ES SÁBADO, LA OFICINA de Corta por lo Sano es un hervidero de actividad. Los teléfonos suenan, el fax chirría y la impresora ronronea. Solíamos cerrar los fines de semana, pero últimamente, Trey y Craig han estado haciendo turnos los domingos para poder satisfacer la demanda.

- ¡Mira esto! -exclama Craig, agitando ante mí un fajo de papeles cuando entro por la puerta-. ¡Somos famosos!

- ¡Ha salido el artículo de Salon.com! -exclamo yo. Echo una rápida ojeada al primer párrafo-. ¡Bieeen!

- ¡Mejor que bien! Hemos estado recibiendo llamadas toda la mañana -dice Craig exultante-. Voy a contratar un anuncio de media página en la revista de The Boston Globe coincidiendo con el lanzamiento de la página web que está diseñando Amanda. Y voy a imprimir diez mil folletos y a distribuirlos por toda la ciudad. ¿Podrías hacer un borrador para el folleto? Nada muy largo, sólo un párrafo para llamar la atención y que la gente se interese. Lo necesitaré a finales de semana.

- Claro que sí. Te lo haré.

Craig me da una palmada en la espalda.

- A ver qué se te ocurre. Que sea inteligente y con gracia.

- Me pondré en seguida a ello.

- Éste es un momento crucial para nosotros, Dani. Si el negocio sigue floreciendo como espero, tendré que contratar más personal. ¡Esto es el éxito, chica! -Craig se frota las manos ante la expectativa y se dirige hacia su oficina.

Dos hombres pululan por la sala de espera, seguramente esperando librarse de sus novias. Y en una esquina junto a la ventana está… Parpadeo para asegurarme de que veo bien…

«No puede ser.»

- ¿Erin? -pregunto sin total seguridad.

Se vuelve hacia mí.

- Ah. Danielle.

- ¿Te puedo ayudar en algo?

«¿Y si ha hablado con Brady? ¿Y si le ha dicho quién soy realmente?»

- Tengo una entrevista.

- ¿Sí? -¿Habrá llamado para concertar una entrevista y nadie me habrá avisado?-. Lo lamento mucho. ¿Cuánto rato llevas esperando?

- En realidad, mi entrevista es con tu colega Trey. -Me da la espalda y sigue mirando por la ventana.

Me deja de piedra.

- ¿Es que… es por algo relacionado conmigo? -pregunto-. Quiero decir, ¿estás descontenta con la calidad del servicio que has recibido?

No me contesta.

Sólo hay una conclusión posible.

- Lamento que no estés satisfecha con el trabajo que he hecho.

- La verdad, Danielle -replica, volviéndose para mirarme-. Eres tan insegura. No has hecho nada mal. Estoy aquí para ver a Trey S. porque tengo otra situación personal incómoda que quiero arreglar y prefiero trabajar con hombres. Supongo que está permitido. -Cruza los brazos sobre el pecho, como si me retara a desafiarla.

No lo hago.

- Claro -contesto-. Eres libre de trabajar con quien elijas.

Voy hacia mi despacho y me detengo de golpe.

«¿Otro encargo?»

¿Ya se ha hartado del productor de la PBS? Tomo nota mental para acordarme de preguntárselo a Trey después. Me paso la mayor parte de la tarde devolviendo llamadas, respondiendo a correos electrónicos y escribiendo cartas de ruptura para los clientes. Trato de pensar algo para los folletos, pero me quedo en blanco. Tendré que dejarlo para más tarde.

Justo cuando estoy acabando, llama Evan Hirschbaum.

- Iba a dejar un mensaje. No pensaba que te encontraría en la oficina en sábado -dice en tono de aprobación-. Si añades los domingos y las fiestas, podrías venir a trabajar para mi firma.

- Creo que me quedaré en Corta por lo Sano -replico-, pero gracias.

Evan me explica que tiene un nuevo encargo para mí. Anoto los datos personales de la joven: Michelle, veintisiete años, profesora de danza, han estado saliendo durante cinco semanas. Me alegra comprobar que Evan vuelve a dedicarse a mujeres mayores, aunque nunca hubiera pensado que llegaría a considerar «mayor» a una mujer de veintisiete años. Me fijo en el tiempo que llevan juntos: cinco semanas.

- Veo que has estado compaginándolas -comento-. Haciendo malabarismos con más de una mujer al mismo tiempo.

- ¿Por qué lo dices?

- Bueno, estabas con Quinn hasta hace un par de semanas.

- Ah, sí. Quinn, aquella pelirrojilla de Urban Outfitters.

- Bueno, era morena.

- ¿Morena?

- Sí.

- Debería pensar algún sistema para tenerlas ordenadas. -Lanza una carcajada-. Empieza a preocuparme mi memoria.

«¿Empieza?»

- ¿Les hablaste a Quinn y a Michelle de la otra? -pregunto sin poderlo evitar.

- Una pequeña información, Dani -responde-. A no ser que un hombre diga lo contrario, supón siempre que sale con más de una chica, que está probando más de un plato a la vez.

¡Aggg!

Le aseguro a Evan que me pondré en contacto con Michelle el lunes, y que quedaré con ella para cortar.

- Hablando de quedar…

«Uy, uy, uy. Aquí viene.»

- Voy a hacer que mi secretaria te envíe un fax con una lista de pautas para nuestra comida.

«Perdona, ¿qué comida?»

Lo último que yo sabía era que no teníamos una fecha en firme para comer, y que yo había estado haciendo todo lo posible para evitar fijarla.

«¿Y qué pautas? ¿Es que es una comida de negocios?»

- Perdona, pero creo que no entiendo -contesto.

- Me gustaría que nos reuniéramos y revisáramos los parámetros de la amistad entre hombre y mujer.

«¿Parámetros de la amistad entre hombre y mujer? ¿Estamos negociando un contrato?»

- Evan, lo cierto es que no te sigo.

- Mi secretaria te informará -responde-. La semana que viene estaré fuera de la ciudad, pero te digo algo en cuanto regrese.

Me paso el resto de la tarde poniendo al día mis archivos. Antes de irme, entro un momento en el despacho de Trey.

- Por lo que sé, has heredado a Erin Foster-Ellis como cliente -comento.

- Lo lamento. No intentaba robártela -contesta mi compañero, alzando la vista del ordenador-. Fue a ver a Craig y le pidió no trabajar contigo.

- ¿En serio hizo eso? -Siento una punzada de culpabilidad; probablemente me lo merezco. No es que le hiciera un gran trabajo.

Trey asiente con la cabeza.

- Le dijo que no le gustaba tu personalidad, aunque sí estaba satisfecha con tu trabajo. -¡Ahí va! Trey no deja pasar ni una cuando se trata de sinceridad brutal-. Perdón, no pretendía ser tan brusco.

- No, no pasa nada. ¿Y qué? ¿Está colgando al tío de la PBS? -pregunto.

Trey vuelve a asentir.

- Al parecer, trabaja demasiado y no pasa el tiempo suficiente con ella. Esa mujer es como un grano en el culo -dice como si me leyera el pensamiento-. Tienes suerte de haberte librado de ella.

- ¡Cariño mío! -dice Krista, rozando con los dedos la mano de Jason Dutwiler-. Tú eres mi nenito guapo.

- No, lo eres tú.

- ¡No, tú!

«¡Fantástico! ¡Conversación de enamorados!»

Me acabo el vaso de merlot mientras ellos siguen intercambiando apodos cursis. Desearía que se dieran prisa en traer la comida. Llevamos sentados más de treinta minutos, y estoy empezando a ponerme de los nervios. Unos cuantos bocados de cordero biryani me animarían un montón.

- Lo siento, Dani -dice Krista-. ¿Te estamos haciendo sentir como una carabina?

«¡Sí!», pienso.

- ¡No! -digo.

Krista y Jason intercambian una mirada.

- Creo que me he dejado algo en el coche -informa Jason, levantándose de la silla-. Vuelvo en seguida.

- Sé que podemos resultar un poco agobiantes de vez en cuando -comienza Krista cuando él ha salido-, pero es que coincidimos tanto…

Jugueteo con la servilleta, doblándola y desdoblándola en el regazo.

- Se me hace raro veros juntos. Cuando os preparé la cita, no me imaginaba que acabaríais pegados por la cadera.

- Nunca antes había conectado así con nadie. Anoche, cuando se lo presenté a mi madre, se quedó sorprendida de lo bien que nos entendemos.

- ¿Le has presentado a Jason a tus padres?

«Uau, esto va en serio.»

- Aún no conoce a mi padre -contesta, alzando el vaso de agua-. Pero pronto.

Me alegro por Krista, pero también me siento excluida. Las cosas están cambiando entre nosotras. Hace muy poco, éramos amigas inseparables y nos veíamos todos los fines de semana. Ahora veo a Sophie y a Sean más que a ella. Últimamente, sólo intercambiamos breves e-mails.

- ¿Cómo van las cosas con tus padres? -pregunta en tono cariñoso.

Suspiro profundamente.

- No demasiado bien. -Le explico lo que ha ido pasando-. Trato de no pensar -concluyo.

- Entonces hablemos de algo más agradable. ¿Alguna noticia de lo de Brady? -pregunta Krista tomando un sorbo de agua.

- La verdad es que sí. -La pongo al día.

- ¡Qué interesante! -exclama aplaudiendo-. Cena y una peli en su casa suena de lo más romántico.

- Me preocupa que sea demasiado pronto -confieso, removiéndome nerviosa en la silla.

- ¿Demasiado pronto para qué?

- Brady ha perdido a su padre y ha roto con su novia de hacía tiempo en el plazo de un mes. ¿Estará preparado para una relación seria?

Krista no parece preocuparse.

- La gente siempre está preparada para una relación. Cuando se dice lo contrario es porque no se ha encontrado a la persona adecuada. Mira a Jason, por ejemplo. Ya ha superado completamente lo de Lucy -afirma-. Durante un tiempo, él creía que no iba a ser capaz de hacerlo, pero conocerme lo cambió todo.

- ¿De veras lo crees? -pregunto no muy convencida-. Estaba muy colgado de ella.

- Lo sé, seguro. -Golpea la mesa con el dedo para dar más énfasis-. Jason y yo somos sólidos como rocas. Y estoy convencida de que lo mismo te pasará con Brady. Ya verás.

Jason vuelve a aparecer por la puerta del restaurante.

- ¿No resulta irónico? -pregunta Krista al verle-. Tanto tú como yo estamos saliendo con abandonados de Corta por lo Sano. ¿Te habías imaginado alguna vez que tu trabajo resultara tal caldo de cultivo de novios en potencia?

- Tengo acceso a una de las mayores reservas de solteros de todo Boston -contesto sonriendo-. Es aún mejor que trabajar para una agencia matrimonial. -Tomo otro trago de vino-. El problema es que todos son chicos en fase de recuperación.

- Te preocupas demasiado. -Krista se apoya en el respaldo de la silla y hace un gesto a Jason para que se nos una-. Todo eso de la recuperación y la recaída es un mito. Como el hombre del saco o el monstruo del lago Ness.

Capítulo 25

PAREZCO MIS PADRES

- ¡VOY A VOLVER A LA UNIVERSIDAD!-anuncia Sophie entrando en mi despacho el lunes por la mañana.

Levanto la mirada de la pila de papeles que tengo sobre la mesa. No esperaba que Sophie se pasara por aquí, y, desde luego, no esperaba que me dijera eso.

- ¿Lo dices en serio?

- Empiezo en otoño -contesta, sentándose frente a mí. Va vestida con un espléndido traje pantalón negro y elegantes zapatos de salón de Marc Jacobs. Cada vez que la veo está más guapa.

- ¡Felicidades! -exclamo-. Es fantástico. ¿Y cuándo lo has decidido?

- Me he matriculado esta mañana. Lo he estado pensando desde el día en que me ayudaste a trasladar las cajas y charlamos.

No tenía ni idea de que nuestra conversación hubiera tenido tanto impacto en ella.

- ¿Y a cuál vas a ir?

- La Nordeste. Se me ha pasado la fecha para matricularme en el trimestre de otoño, pero voy a asistir como oyente a unas cuantas asignaturas. En primavera empezaré a tiempo completo.

Sonrío. Realmente me alegro mucho por ella.

- Y hablando de otra cosa, te he traído esto. -Mete la mano en el bolso y saca tres Playgirl.

Me fijo en que están como nuevas y las cojo.

- ¿Y estás nerviosa? -pregunto mientras dejo las revistas sobre la mesa.

- Nerviosa y excitada. Espero no haberme equivocado al elegir la Nordeste.

- Mi hermano está graduado por la Nordeste. Es fantástica.

- ¿En serio? -Parece sorprendida-. No tenía ni idea. ¿Y qué estudió?

- Bioquímica.

- ¿Sean tiene un título de bioquímica por la Universidad del Nordeste y está trabajando en Blockbuster? -exclama.

- Así es. Desde hace dos años, mis padres están tratando de convencerle para que estudie medicina. Él dice que quiere ser médico, pero por lo que sé, nunca ha hecho la solicitud para entrar en medicina.

- ¿Crees que le preocupa que no le acepten? Cuesta muchísimo entrar.

- Eso puede ser en parte -admito mientras jugueteo con un lápiz sobre la mesa-. Pero su nota media antes de graduarse era de tres coma ocho sobre cinco, y le salió muy bien el examen de ingreso a la facultad de medicina.

- Entonces no hay ninguna razón para que no solicite plaza. ¿Le has preguntado por qué no quiere hacerlo?

- Un par de veces -contesto, cruzando las manos sobre el regazo-. Esquiva la pregunta o gasta alguna broma sobre lo bien que se lo pasa colocando DVD en las estanterías… Es listo, pero se pasa la mayor parte de su tiempo libre mirando la tele y jugando a videojuegos.

«Parezco mis padres.»

- ¿Quieres que hable con él?

Me pilla por sorpresa.

- Mejor que no. No creo que le guste mucho que envíe a mis amigas a hablarle de su carrera. -En cuanto las palabras han salido de mi boca caigo en la cuenta de lo que acabo de decir.

«Amiga. ¿La puedo llamar así? ¿Hemos llegado a ese punto? ¿O sigue siendo la ex de Evan?»

Hemos pasado muchos ratos juntas, hablando de nuestra vida, viendo películas. Sin duda diría que eso hace que pueda considerarla una amiga.

«¿Hacerse amiga de la ex de un cliente es una violación de la regla número cinco de Corta por lo Sano?»

Decido que no.

- De una manera sutil, podría intentar averiguar qué quiere hacer con su vida -dice Sophie-. Sólo hablando, como amigos.

«Ahí está esa palabra de nuevo.»

- Quizá lo de ser médico ya no le interesa. -Me lanza una mirada suplicante-. Tu hermano es tan dulce y adorable. Detestaría verle dejar escapar la oportunidad de hacer algo importante con su vida.

La miro fijo a la cara. Desde que la conversación gira en torno a Sean, Sophie ha estado sonriendo de oreja a oreja. Realmente parece muy interesada en las dificultades de mi hermano con la facultad de medicina. Ahora que caigo, también fue idea de Sophie conducir todo el trecho hasta el Blockbuster de Sean la otra noche. Y recuerdo que comentó, como si nada, que su tienda tenía la mejor selección.

«¿Una chica como Sophie Kennison interesada por mi hermano? No, no es posible.»

- Deberías darme su número de móvil y así le podría llamar algún día.

«Vale, lo reconozco, definitivamente es posible.»

- ¿Quieres quedar con mi hermano? -pregunto. No tiene sentido andarse por las ramas.

Sophie no lo duda.

- Sí.

La miro sin creérmelo.

- ¿En serio?

- Eh, Dani, haces que Sean suene como un gran partido -comenta con ironía.

- No es eso. Es que nunca me hubiera imaginado que pudiera gustarte alguien como Sean.

- ¿Por qué te sorprende tanto?

- No parece tu tipo.

- Yo no tengo un tipo -replica Sophie-. He salido con toda clase de tíos. Ricos, pobres, de diferentes razas. No me importa. Yo me baso en si la persona me gusta o no. Y creo que Sean es encantador. -Hace una pausa-. ¿Crees que yo puedo interesarle?

- ¿Que si creo que puedes interesarle a Sean? -pregunto riendo-. Sí, creo que Sean estará interesado.

Sophie suelta una risita.

- ¡Fabuloso! ¡Eso me tenía tan nerviosa…! En el fondo, soy una boba. Sonríe.

- Si quieres, puedo llamar a Sean -me ofrezco-. Hasta puedo concertaros una cita, si te parece bien.

- ¿Lo harías? -Sophie pega un salto y corre hacia mi lado de la mesa. Se inclina y me da un fuerte abrazo-. Sería fantástico.

Le devuelvo el abrazo.

- Claro. Estaré encantada.

- Gracias, Dani. Has sido tan buena conmigo. Me siento fatal por la manera en que te traté la primera vez que nos vimos. Y por cómo me fui del Ben amp; Jerry aquel día…

Muevo la mano quitándole importancia.

- ¡No te preocupes! La primera vez que nos vimos yo te estaba dejando en nombre de Evan. No ibas a recibirme con los brazos abiertos.

- Esto es tan guay… Tenerte como amiga, y ahora quizá quedar con Sean. Me siento afortunada.

- Yo también. Últimamente, las cosas están siendo muy complicadas en mi familia -confieso-. Creo que quedar contigo realmente animaría a Sean.

- Lamenté oír que tus padres tienen problemas. Si hay algo que yo pueda hacer…

- Gracias -respondo mientras cojo los números de Playgirl-. Pero ya has hecho más de lo que crees.

Paro en el Blockbuster de Sean de camino a casa. Tengo que darle las revistas. Decidimos que la mejor estrategia es que Sean las meta disimuladamente dentro de la bolsa de yoga de Jude. Como vive en casa, le será mucho más fácil. Mi función será «descubrirlas» mañana por la noche. No estoy muy segura de cómo voy a conseguirlo, pero seguro que se me ocurrirá algo.

Cuando llego, Sean está atendiendo a unos clientes, así que me paso unos cuantos minutos echando una ojeada por la tienda.

- ¿Tienes el alijo? -pregunta, poniéndose a mi lado. Mira a su alrededor nervioso, para asegurarse de que nadie nos oye.

- Aquí mismo. -Saco las revistas del bolso.

Inmediatamente se las mete bajo la camisa.

- No puedo creer que tenga que cargar con esto el resto de la noche -se queja-. Si las ve alguno de mis compañeros, estaré apañado.

- ¿No las puedes esconder en la sala de descanso? -pregunto.

- Eso es lo que pienso hacer -contesta asintiendo con la cabeza-. Pero con la suerte que tengo últimamente, seguro que mi jefa las encuentra en cuanto vaya a tomar un café.

Parece realmente estresado. Me siento fatal por él. Tiene ojeras y no para de moverse inquieto.

- Tengo una noticia que seguro que te anima -digo, pasándole el brazo por los hombros.

- Dani, en este momento nada puede animarme.

- ¿Qué te parecería una cita con Sophie Kennison?

- ¿Sophie? -tartamudea-. ¿Tú amiga súper tía buena Sophie?

- La misma.

Se le salen los ojos de las órbitas.

- No te burles de mí, Dani. No tiene gracia.

- No me estoy burlando -respondo-. Sophie quiere quedar contigo.

Sean sonríe lentamente.

- ¡Bueno, que me cuelguen! Tenías razón. Eso es algo que sí puede animarme.

Capítulo 26

HEY, JUDE

A VECES ME GUSTARÍA SER FUMADORA para poder aspirar un par de cigarrillos y dejar que la nicotina me calmara. Dicen que hace milagros con los nervios. Hasta que te mata.

Mientras entro en el patio delantero, veo a mi hermano agachado a un lado de la casa. Tardo en reaccionar. Sean está apostado como un merodeador.

Detengo el coche detrás del Ford Explorer de mamá. Estoy bajando, cuando Sean viene corriendo hacia mí.

- ¿Qué haces merodeando por aquí fuera? -pregunto, mirándolo sorprendida.

- Tenemos un problema muy gordo -me susurra Sean al oído.

- Las palabras que odio oír -replico cansadamente-. ¿Qué pasa?

No sé si seré capaz de superar más obstáculos. Todo esto ya es demasiado complicado.

- Jude no ha traído su bolsa de yoga.

- Oh, no -exclamo-. Me dijiste que Jude y esa bolsa de yoga eran inseparables.

- Pues al parecer le ha dado la noche libre.

- La operación porno gay al traste.

- Te he pillado -suelta Sean con picardía-. Sí la ha traído. Está en el armario y ya he metido dentro las revistas.

Parpadeo sorprendida.

- ¿Así que el plan está en marcha?

- Sí. En algún momento durante la cena, tendrás que desenterrar el alijo. -Y tirándome de la manga, añade-: Vamos, será mejor que entremos.

Le agarro por el brazo.

- No puedo ir sin más y rebuscar en su bolsa personal.

Sean alza las manos al cielo.

- Ya se te ocurrirá algo.

«Me alegro de que uno de nosotros muestre confianza.»

Entramos en la casa. Puedo oler la cena mientras nos dirigimos a la sala.

- Prepárate para entrar en el infierno -me susurra Sean.

Entro en la sala.

- Hola -dice mamá.

- Hola -contesto.

Mamá y Jude están sentados en el sofá, con las manos cogidas y bebiendo vino blanco.

- Jude, ésta es mi hija Danielle. Dani, éste es Jude -nos presenta mamá, que está radiante.

- Encantada de conocerte -digo.

Jude inclina la cabeza hacia mí.

Me siento incómodamente en el sofá, junto a ellos. Jude no es para nada como me lo había imaginado. Esperaba a un hippy con coleta y aspecto bohemio, que caminara descalzo por la casa entonando «Ommmmm» y haciendo poses de yoga. Pero a Jude se lo ve tan normal como a cualquiera. Tiene el pelo corto y gris, y está ligeramente bronceado. Lleva unos pantalones anchos, un polo blanco y mocasines. Parece más un banquero retirado que un profesor de yoga.

- Dani, ¿quieres un poco de vino? -pregunta mamá.

- Sí, me apetece una copa.

«Un poco de morfina tampoco estaría mal.»

- Ya voy yo a por un vaso -dice Sean, saliendo a toda prisa hacia la cocina. Me quedo sola con mamá y Jude. El silencio es tan ensordecedor que hasta puedo oír moverse el segundero del reloj de Jude. De ese modo, sé que ha pasado exactamente un minuto cuando Sean regresa con mi copa.

- Salud -dice, brindando sólo conmigo.

- Dani, ¿por qué no nos cuentas qué tal por el trabajo? -sugiere mamá.

Sean se deja caer en el sillón, frente a nosotros.

- Sí, Dani. Ponnos al día del fascinante mundo de la redacción de anuncios promocionales para los sitios web.

Le lanzo una mirada asesina.

- Dani -insiste mamá-, creo que a Jude realmente le gustaría oír algo de tu trabajo.

Me vuelvo hacia Jude.

- ¿Estás interesado en mi trabajo? -le pregunto.

Jude sonríe sinceramente.

- ¡Me encantaría! ¿Qué programas de diseño de webs usas? ¿Microsoft Frontpage?

- No es asunto tuyo -le suelto.

Jude parece realmente herido.

- ¡Dani! -exclama mamá atónita-. ¿Por qué has hecho eso?

- Porque no quiero hablar de trabajo -respondo obstinadamente.

- Yo sólo estaba tratando de buscar un tema de conversación -replica mamá. Después de eso, no vuelve a intentarlo. Los cuatro nos quedamos sentados en silencio durante lo que parece una eternidad, pero que seguramente no será más de cinco minutos.

- Bueno, Sean, Beth me ha dicho que trabajas en la industria del cine -lo intenta Jude.

Suelto un resoplido.

- Trabaja en el Blockbuster. Eso no se parece en nada a Hollywood. -Sé que estoy siendo odiosa, y en cuanto las palabras salen de mi boca, me arrepiento de haberlas dicho. Temo que Sean se ofenda, pero decide seguirme la corriente.

- Dani tiene razón. Trabajo en un videoclub. Lo cierto es que sólo gano diez dólares por hora, así que espero que si mamá y tú os casáis, estés dispuesto a mantenerme.

- Oh, bueno… -empieza mamá.

- Soy tu hijo -la corta Sean-. No puedes echarme a la calle.

- Los hijos tienen que crecer alguna vez -interviene Jude, y vuelve a hacerse el silencio.

- ¿Y si traigo algo de picar? -pregunta Sean. Su sonrisa es tan tensa que le rechinan los dientes.

- Voy contigo. -Me levanto de un salto y corro hacia la cocina antes de que mamá pueda detenerme-. Esto es una pesadilla -digo en cuanto no me pueden oír.

Sean abre la puerta del horno.

- ¿Crees que si meto la cabeza alguien lo notaría?

Le suelto una palmada en el brazo.

- Yo lo notaría. Y te mataría por abandonarme.

Sean suspira mientras cierra el horno.

Voy a la nevera y saco un recipiente con hummus.

- ¿Qué hay para cenar? -pregunto.

- No tengo ni idea -responde Sean, abriendo el horno de nuevo-. Parece algún tipo de guiso.

Miro el hummus.

- Dudo que esto pegue con el guiso.

- ¿Y a quién le importa? Sírvelo igualmente. -Cierra el horno y se vuelve para mirarme-. Y me parece que hay sardinas en el armario.

Se pone de puntillas y empieza a rebuscar.

- ¿Sardinas? -pregunto, arrugando la nariz-. No me digas que vas a poner sardinas.

- Pues sí -contesta-. Y jalea y galletas saladas. Va a ser un picoteo de lo más raro. Coge cualquier cosa extravagante que encuentres -sugiere Sean. Da con las sardinas y abre la lata.

Busco por la nevera y saco un paquete de tofu y un bote de encurtidos.

- ¿Juntos? -pregunto mientras los sujeto.

Sean asiente.

- Mézclalo.

Saco un cuenco y preparo un plato de encurtidos con tofu garantizado para asquear incluso a una mujer embarazada.

- Esto me recuerda cuando éramos niños. ¿Te acuerdas de cómo solíamos mezclar todo tipo de comida y conseguir creaciones vomitivas?

- Claro que sí -asiente Sean con una mirada de intensa concentración y una sonrisa maliciosa-. Acabo de tener una idea. Mete las sardinas ahí.

- ¿En serio?

- Vamos a sofisticar el plan un pelín más.

Voy mezclando a medida que él me va pasando ingredientes: gelatina, mantequilla de cacahuete, pasas, pimentón. Cuando acabo, Sean coge el cuenco.

- Ahí vamos -dice.

Con un guante, saca el recipiente que hay en el horno. Luego le echa por encima la horrorosa mezcla que hemos preparado.

Suelto un grito ahogado.

- ¿Qué diablos estás haciendo?

- Animar la cena.

- ¡No podemos comer eso!

- No vamos a comérnoslo. -Sonríe de medio lado-. Mamá quería montar una cena para que intimáramos con Jude. Bueno, pues esto es lo que pienso de su maldita cena.

Se me escapa la risa.

- ¿En qué os estáis entreteniendo tanto? -pregunta mamá entrando en la cocina. Su mirada se dirige al guiso que Sean sujeta entre las manos-. ¿Por qué has hecho eso? -exige saber, agitando un dedo ante la cena estropeada.

- Le hemos añadido unos cuantos ingredientes -dice Sean seriamente-. Para mejorar el sabor.

- Y una mierda -exclama mamá, y yo no puedo evitar una mueca de temor. Mamá nunca dice palabrotas. La he oído maldecir poquísimas veces en mi vida-. No me lo puedo creer -nos riñe-. Y yo creía que teníais casi treinta años. Pero parece que tenéis sólo cinco. ¡Mis hijos tienen cinco años! -grita, dando la vuelta y saliendo de la cocina hecha una furia-. ¡Pues muy bien, que se joda la cena! -dice desde la otra habitación-. Esta noche pasaremos hambre.

Sean y yo nos miramos. Mi hermano tira el asqueroso guiso a la basura.

- Pediré unas pizzas -dice rojo como un tomate. Coge el teléfono y marca el número-. Ve a preguntar qué quiere Jude en la suya.

- Qué más da -contesto, sin molestarme en moverme.

- Dani… -insiste, empujándome hacia la puerta-. Ya la hemos cagado bastante. Lo mínimo que podemos hacer es ocuparnos de conseguir algo de comer.

- Oh, vale -replico resoplando, y me dirijo hacia la sala. No puedo creer que tenga que hablar con Jude-. Hey, Jude -digo, y luego ya no puedo parar de pensar en la canción de los Beatles-. Vamos a pedir pizzas. ¿Alguna en especial?

- No. -Jude se pone en pie-. No tengo ninguna intención de comer pizza.

«Ahora viene -pienso- la gran bronca que acabará con su relación. Jude está a punto de demostrar lo esnob que es.»

- Tu madre ha trabajado mucho para preparar ese guiso, y vais vosotros y, como si fuerais dos niños pequeños, lo estropeáis. -Jude mueve la cabeza con tristeza-. Esperaba que todos pudiéramos comportarnos como adultos y tener una cena agradable, pero al parecer eso no es posible. -Se vuelve hacia mi madre-. Vamos, Beth. Te llevo a cenar. Los niños -añade con un gesto de cabeza que nos incluye a Sean y a mí- pueden comer pizza.

- Ahora o nunca -susurra Sean empujándome disimuladamente-. ¡Ve y encuentra esas revistas!

No estoy segura de poder seguir con esto.

«¿No ha sido suficiente sabotear el guiso de mamá? ¿Tenemos también que sabotear su relación?»

Quizá deberíamos darle una oportunidad a Jude. Al menos deberíamos conocerlo mejor antes de decidir odiarlo. Miro a Sean, y puedo ver en su rostro que es demasiado tarde para echarse atrás. Corro hacia el vestíbulo. Abro la puerta del armario justo cuando mamá y Jude llegan. Voy a coger la bolsa de yoga, que Jude ha dejado sobre el estante en vez de en el suelo, como cualquier persona normal. La agarro. Es más pesada de lo que parece, y cuando tiro de ella hacia mí, oigo el ruidito de un roce. Veo cómo unos cuantos números de Playgirl se salen y caen al suelo.

- ¡Dani! -exclama mamá al ver las revistas-. ¿Qué haces con ese montón de revistas con hombres medio desnudos en la portada?

- ¡Los de dentro están completamente desnudos! -suelto.

- Sí, pero ¿qué haces con eso?

- Estaban en la bolsa de Jude -murmuro.

Jude me mira fijamente.

- No, no lo estaban.

Mamá suspira.

- Dani, explorar la propia sexualidad es algo completamente normal. -Se acerca y me acaricia el cabello-. Si quieres mirar a hombres desnudos, no hay nada malo en ello.

- Pero ¡yo no estaba mirando hombres desnudos! -chillo-. ¡Son de Jude!

Incluso a mí me suena ridículo. Veo a Sean asomar por el pasillo y luego escabullirse rápidamente. Lo voy a matar por habérsele ocurrido este plan asnal.

«¿Cómo pude pensar nunca que llegaría a funcionar?»

- No son mías -repite Jude.

Mamá me hace un guiño.

- Un sano interés por el sexo es totalmente normal.

«¡Dios, por favor, haz que se me trague la tierra!»

Mamá y Jude salen a cenar, y Sean y yo nos quedamos solos. Pedimos unas pizzas, y, cuando llegan, ya están frías y pastosas. Nos sentamos en la cocina -la escena del crimen- y las picoteamos.

- La he cagado -dice Sean-. Nos hemos comportado como si tuviéramos dos años.

Yo me siento horrorizada, avergonzada.

- Lo sé -le digo.

Durante un buen rato ninguno de los dos dice nada.

- ¿Crees que las cosas se arreglarán alguna vez? -pregunto finalmente.

Sean se encoge de hombros.

- No lo sé. Pero yo no puedo seguir viviendo así.

Capítulo 27

ESPERO QUE NO SEA UN PSICÓPATA,

UN SOSO O ALGUIEN «NO DEL TODO

EN FORMA»

BRADY TIENE UN ESTUDIO ELEGANTE y espacioso en la plaza Kenmore, cerca del campus de la Universidad de Boston. Llego al edificio exactamente a las ocho y cinco. He cronometrado perfectamente mi aparición. No quiero ser grosera, pero tampoco quiero parecer excesivamente ansiosa. Brady me abre desde arriba y cojo el ascensor hasta el piso noveno.

- ¡Hola, Dani! Estás estupenda -dice, mientras me acompaña hasta la puerta de su apartamento.

Llevo una falda pitillo negro carbón, una blusa azul oscuro y zapatos negros de tacón bajo. Me temo que me he arreglado demasiado para la ocasión, pero me alegra ver que Brady lleva unos bonitos pantalones negros anchos y una suave camisa con puños a la francesa. Llevo una botella de vino y dos DVD: Un niño grande y Jerry Maguire, ambos sugerencias de Sean. «Quieres una película romántica, pero no pretenderás sacudirle en la cabeza con una como Algo para recordar. Al menos, no en la primera cita», me ha dicho Sean. Mientras entro en el espacio arreglado como salón, Brady lanza una mirada a las películas que llevo en la mano.

- Buena elección -dice.

- Oh, ¿ya las has visto? -pregunto.

- Tengo Jerry Maguire, pero no he visto Un niño grande. ¿Sirvo un poco de vino? -pregunta, cogiéndome la botella de la mano.

- Estaría bien.

Se dirige hacia la cocina, un espacio amplio con una hermosa isla de encimera de granito y una cocina con el grill en alto. Del techo cuelga un estante en el que hay una docena de copas de vino. Brady saca un sacacorchos de un cajón y baja dos copas del estante. Luego abre la botella de chianti.

- La cena huele muy bien -digo-. ¿Qué comemos?

- Lasaña con pesto de avellanas -contesta-, con una ensalada y bruschetta de tomate para empezar.

Parpadeo sorprendida.

- ¿Sabes cocinar todo eso?

- Sí -contesta, haciendo una burlona reverencia-. Bueno, he hecho la bruschetta y la ensalada -admite-. La lasaña es de Masetti. Soy un maestro pidiendo comida. -Saca un platito de aceitunas aliñadas de la nevera-. La cena estará lista en unos veinte minutos. ¿Por qué no nos sentamos y nos relajamos?

Lo sigo hasta el salón. Deja las aceitunas sobre una mesita de café y se sienta en el sofá; yo me coloco en el otro extremo, dejando el cojín central entre nosotros.

- ¿Y qué, cómo te ha ido últimamente? -pregunto.

- Ocupado. En cuanto acaben las clases, me vuelvo a Scottsdale.

- ¿Dijiste que habías ido allí por cuestiones legales? -recuerdo, cogiendo una aceituna.

Asiente con un movimiento de cabeza.

- Hay algunos líos con el testamento de mi padre.

- ¿Tienes licencia para ejercer en Arizona? -Estoy sorprendida.

- No -responde Brady riendo-. Pero mi madre igualmente quiere que le eche una ojeada a los papeles. Para asegurarnos de que el abogado no la está timando.

- Los abogados tienen fama de hacer esas cosas, ¿no?

- Desde luego. -Se pasa los dedos por el cabello-. Quiero que me cuentes algo de tu trabajo. ¿Qué tal es eso de ser diseñadora de páginas web? ¿Empleas el Dreamweaver y el Adobe GoLive? ¿Has hecho alguna página que yo pueda haber visto?

- Hum, yo no tengo nada que ver con la parte de diseño final -contesto, notando cómo me sonrojo-. Mi trabajo consiste sobre todo en redactar el texto que ves en las páginas.

«¿Por qué no le puedo decir la verdad?»

Me maldigo por no tener el valor de ser sincera. Cuanto más me acerco a ella, más difícil me resulta. Quiero alejarme, esconderme. Cualquier cosa para evitar que me hieran, para mantener el control.

- Así que eres escritora -dice, inclinándose hacia adelante para coger una aceituna.

- No exactamente. Escribo a mucha gente. -Noto que me arde la cara. ¿Qué estoy haciendo? Más me valdría decirle directamente lo de la carta «Querido Brady» que le escribí.

- ¿A mucha gente? -Parece confundido.

- Uh, sí. Para mucha gente, quiero decir, para un público muy amplio. Los que ven la página, ya sabes.

No es una salida muy airosa, resulta un intento bastante malo de disimular, y no sirve de mucho.

- Es más bien como escribir anuncios -improviso-. Debo dejar muy bien al cliente.

Mastica la aceituna durante un instante y luego traga.

- Pero tienes la oportunidad de ser creativa. Y hay mucha variación, lo cual supongo que está bien.

Asiento con un movimiento de cabeza.

- Tiene sus momentos buenos.

- ¿Qué estudiaste en la universidad? -pregunta Brady.

- Tengo el título de periodista por la Universidad de Massachusetts y un master en comunicación por Tulane. ¿Y tú? ¿Dónde hiciste la carrera de Derecho?

Brady se acaba la copa de vino y se sirve otra antes de contestar.

- Harvard.

¿Brady ha ido a Harvard?

- ¡Impresionante!

Se encoge de hombros.

- Cuando acabé el primer ciclo en la universidad, tenía toda la intención de convertirme en profesor de literatura. Siempre ha sido mi pasión.

- ¿Y por qué no lo hiciste?

- Mi padre se opuso rotundamente -contesta incómodo-. Él opinaba que estaba desperdiciando mi vida… -Deja la frase sin acabar y cambia de postura en el sofá.

- ¿Así que en vez de ser profesor fuiste y estudiaste Derecho en Harvard? -pregunto, tratando de sonsacarle.

- Sí. -Me mira a los ojos-. Y durante mucho tiempo pensé que había tomado la decisión correcta. Desde fuera, mi vida parecía perfecta. Pero cuando te engañas y haces lo que no quieres, finalmente llegas a un punto en que tu vida ya no tiene sentido. No puedes seguir fingiendo. No quise hacerlo durante más tiempo.

- ¿Fue difícil dejar de ejercer de abogado?

- Fue el mejor día de mi vida. Lo difícil fue encontrar un empleo como profesor. No hay un montón de vacantes a finales de abril. Por eso acabé en la Addington. Las escuelas privadas tienen más libertad a la hora de contratar personal.

- ¿No era lo que querías? -pregunto sorprendida.

- Hubiera preferido dar clases en la escuela pública. Creo que allí, el trabajo de un profesor es más eficaz. En un año o dos comenzaré a buscar plaza para cambiarme. -Tiene una mirada lejana-. Lo siento. Estoy divagando. -Se inclina sobre el sofá y me aprieta la mano durante un breve instante. Siento un ligero escalofrío-. Háblame de tus aficiones.

- Hacer cosas -le cuento-. Como tarjetas y regalos.

«También conocidas como cartas de rupturas y kits de recuperación.»

- ¿En serio? -pregunta Brady, sorprendido.

Asiento con la cabeza.

- No hace mucho, hice una magnífica tarjeta en Quark para mi amiga Krista. Delante ponía: «¡Buena suerte cuando conozcas a tu amigo de Internet!». Dentro puse tres dibujos del clip-art: un tipo horrible con un cuchillo de carnicero, un científico loco con enormes gafas y un camionero con una enorme tripa. Y escribí: «Espero que no sea un psicópata, un soso, alguien "no del todo en forma"».

Brady sonríe.

- ¿Y cómo fue la cita?

- No fue. El tipo no apareció.

Brady deja la copa de vino sobre la mesita.

- Probablemente fuera lo mejor. ¿Quién sabe? Podría haber sido exactamente como lo habías descrito. -Se levanta del sofá-. Déjame que eche un ojo a la cena.

Me pongo en pie y me estiro mientras él va a la cocina y remueve algo en el horno. Me siento cómoda, relajada. El «comedor» de Brady es una mesita al fondo del loft. Ya la ha preparado con una bonita vajilla y unas cuantas velas.

- Parece estar listo. Siéntate, Dani. Ahora lo llevo todo.

- ¿Quieres ayuda?

- No seas tonta. Eres mi invitada -contesta-. Me toca a mí servirte.

«Un hombre moderno. Eso me gusta.»

Me siento en una de las sillas. Unos minutos después, Brady aparece con una bandeja de bruschetta con tomate. Hace varios viajes a la cocina y trae un gran cuenco de ensalada, una cestita de pan y finalmente la lasaña con pesto de avellanas. Nunca he comido lasaña con pesto de avellanas, pero huele divinamente.

Brady se sienta frente a mí.

- ¡Espero que esté buena! -dice.

Pruebo la lasaña.

- ¡Está buenísima! -exclamo, y Brady sonríe de oreja a oreja-. También me encanta tu apartamento -añado-. ¿Cuánto hace que vives aquí?

- Lo compré hace un año -dice, clavando el tenedor en la ensalada-. Me gusta mucho esta zona.

La conversación deriva hacia la arquitectura y luego hacia el arte. Brady no se corta al expresar sus opiniones, pero también está abierto a nuevas ideas. Para cuando terminamos la cena, el café y el postre -tiramisú de una panadería del barrio-, hemos hablado sobre casi todo, desde los viajes por Europa hasta las compras y la política, y acabamos de enfrascarnos en una discusión sobre películas.

- Y hablando de eso, quizá deberíamos poner uno de los DVD. Se está haciendo tarde.

Echo una mirada a mi reloj.

- No puedo creer que ya sean las once menos cuarto.

- El tiempo vuela cuando lo estás pasando bien -replica Brady mientras empieza a recoger la mesa.

Cojo las tazas de café vacías y lo sigo a la cocina.

- ¿Cuál prefieres ver? -pregunto, dejando las tazas en el fregadero.

- Como he visto Jerry Maguire unas quince veces, ¿por qué no elegimos Un niño grande?

- Por mí, de acuerdo.

- Está basada en un libro de Nick Hornby, ¿no? Cuando nos conocimos me ayudaste a elegir Alta fidelidad, y me encantó.

Nos sentamos en el sofá para ver Un niño grande. Esta vez se sienta más cerca de mí, con una nalga en el cojín del medio. Un niño grande resulta ser una buena elección. Brady se ríe en los momentos adecuados y pilla los mismos chistes que yo.

Cuando me marcho, sobre la una, Brady me acompaña hasta el coche. Mientras recorremos el parking del edificio, me dice que lo ha pasado muy bien y me agradece que haya ido.

- ¿O debería decir grazie?

- Claro. -Le sigo la broma-. Casi me olvidaba de que hablas italiano perfectamente.

Brady se ríe.

- Sé unas diez palabras. Eso en realidad no es hablar.

- ¿Y cuáles son esas palabras? -pregunto-. Esa posdata en tu correo me dejó intrigada.

Brady se pone colorado como un tomate.

- En aquel momento me pareció una buena idea. Ahora me siento como tonto diciéndotelo.

- Me contaste lo de Kruegger -insisto bromeando-. Puedes decirme cualquier cosa.

Sonríe tímidamente.

- Una de las frases italianas que sé es La donna é bella. Quiere decir «La chica es hermosa». Eso es lo que iba a decirte.

Durante un instante no digo nada. Me he quedado sin habla, sin respiración, y él lo interpreta de forma equivocada.

- Espero que no haya sonado demasiado cursi. ¡No era ésa mi intención!

No todos los días un hombre me dice que soy hermosa, y además en italiano. Noto que me ruborizo de placer. Quisiera saber alguna frase matadora en italiano para impresionarle.

- Gracias, es muy bonito -respondo, cortada.

- Repetiremos esto pronto -me promete, pasándome los DVD mientras abro la puerta del coche. Me meto dentro y me abrocho el cinturón de seguridad.

- Cuídate, Dani -dice Brady mientras cierro la puerta y meto la llave en el contacto. Arranco el coche y voy hacia la calle, despidiéndome con la mano y con una enorme sonrisa boba en la cara.

Capítulo 28

SÓLO ESTABAS SIENDO SINCERA

- ¿CUÁL ES EL VEREDICTO? ¿Sean y tú vais a abandonar la lucha? -pregunta Krista a la mañana siguiente durante un desayuno en De-Salle's Diner antes del trabajo. Bebo un sorbo de zumo de naranja. Ella vacía unos cuantos sobres de Equal en su café.

Suspiro.

- No hay lucha que valga. Ya hemos perdido la batalla y la guerra.

- ¿No vais a seguir intentando volver a unirlos?

Me encojo de hombros.

- ¿Cómo te va con Jason? -pregunto para cambiar de tema.

- Jason habla de Lucy. Muchísimo -responde Krista-. Tenemos esas largas y agotadoras conversaciones sobre ella. Desde dónde nació Lucy, en Topeka, Kansas, hasta qué pasta de dientes prefiere, Aquafresh. Conozco a Lucy Dooley mejor de lo que conozco a mis mejores amigos.

- Todo el mundo habla de sus ex. Es normal. Forma parte del proceso de recuperación.

- ¿Brady lo hace? -Krista bebe un poco.

- Bueno, no. Pero es que cree que soy amiga de Erin. No quiere hablar mal de ella.

- ¿Y eso no propiciaría que quisiera hablar de ella contigo? ¿No le interesa saber qué te ha dicho sobre él?

«Muy buena observación. ¿Por qué Brady no está intentando sacarme información sobre Erin?»

- ¿Vais a repetir la experiencia?

- Dijo que me llamaría. -Vuelvo a suspirar y me meto un trozo de tortilla en la boca.

- ¡Por el amor de Dios, Dani! -exclama Krista, agitando el tenedor ante mí-. ¡Incorpórate al siglo XXI y llámale tú primero!

- Supongo que podría hacerlo -admito-. Pero no quiero parecer demasiado interesada.

- No, lo que temes es aprovechar la oportunidad, mostrar tus sentimientos.

- ¿Eso crees?

- Pues sí. -Deja el tenedor y el cuchillo sobre la mesa-. Dani desde que rompiste con Garrett, el año pasado, no has sido la misma. Te apresuraste a seguir con tu vida, te reíste de lo que hizo como si fuera una broma. Pero te ha cambiado.

No digo nada. ¡Claro que me ha cambiado! Es imposible que alguien a quien amas te rompa el corazón y seguir siendo la misma persona de antes.

- Garrett y tú estabais prometidos -continúa Krista-. Te dejó por una camarera. Trató vuestra relación como si fuera un chiste.

«Prometidos.»

Nunca pienso en eso. Lo elimino, lo escondo en el fondo de mi mente. Es la parte de la historia que nunca comparto.

- Nunca tuve un anillo -replico.

- Te lo estaban haciendo a medida en la joyería cuando te dejó -me recuerda.

Recordar eso me hace sentir de nuevo una gran amargura. No fui a buscar el anillo, pero lo deseaba desesperadamente. No estoy segura de lo que hubiera hecho con él.

«¿Empeñarlo? ¿Tirarlo a la basura? ¿Subastarlo en e-Bay?»

Tampoco me quedé nada más de nuestra relación. Tiré todos los recuerdos: las fotos, los CD que me había grabado en la WBCN y los regalos que me había hecho para Navidad, los cumpleaños y los aniversarios. Pasé una temporada terrible cuando me dejó. Pero me esforcé y lo superé. Nunca le cuento esto a nadie, pero Garrett fue la razón por la que comencé a trabajar en Corta por lo Sano. Leí sobre la agencia después de que me dejara, y vi mi oportunidad. Una posibilidad de asegurarme de que a nadie le dieran sorpresas tan desagradables como la que me habían dado a mí.

Tomo otro trago de zumo de naranja y trato de calmarme.

Pienso en todas las mentiras que he dicho desde que empecé en este trabajo. Cuando mientes, te distancias de la otra gente. Creas muros.

«¿Por qué no me he sincerado? Con mis padres sobre mi trabajo. Con Brady sobre Erin. ¿Realmente sería tan difícil?»

- Tengo que estar pronto en la oficina -dice Krista mirando su reloj-. Llámame después si necesitas hablar.

No contesto.

- Eh, lo lamento -dice dulcemente-. No pretendía molestarte.

- No, no pasa nada. Sólo estabas siendo sincera.

- Hola, Dani. Soy tu padre. Me pregunto si te gustaría venir a una barbacoa para celebrar el Cuatro de Julio. Prepararé mis famosas hamburguesas empanadas. Tu hermano trabaja hasta tarde esa noche, así que él no puede. Pero me encantaría que asistieras. Llámame y dime algo.

Y luego deja su número de teléfono en mi contestador automático, como si yo no lo tuviera. Como si no lo hubiera llamado a su móvil miles de veces. No puedo creer que me haya llamado. Ha sido un día muy duro en el trabajo y no quiero hablar con él, aún no.

Sin embargo, está haciendo un esfuerzo para normalizar las cosas.

Y sé que yo tendría que poner de mi parte. Podría evitar a mis padres eternamente. O podría encarar la situación. Lo mejor sería afrontarlo de una vez, razono. Como cuando te sacas una tirita. ¿No es eso lo que les digo a mis clientes? Cojo el móvil y le envío a papá un mensaje con una palabra: «Iré». Luego decido ponerme en contacto con Brady y ver si quiere quedar otra vez. Krista tiene razón, no puedo quedarme sentada esperando a que él me llame. Abro el correo y escribo un breve mensaje.

De: «Danielle Myers» ‹DaniMyers@yahoo.com›

Para: brady_simms@hotmail.com

Enviado: Jueves, 30 de junio, 18. 42

Asunto: Gracias

Brady:

¿Cómo se dice en italiano «Me lo pasé muy bien ayer y espero que pronto podamos repetirlo»? En serio, me lo pasé muy bien, no, mejor pon estupendamente bien. Y espero que lo podamos repetir pronto.

Dani

Al cabo de unas horas, recibo su respuesta.

De: «Brady K. Simms» ‹ brady_simms@hotmail.com ›

Para: DaniMyers@yahoo.com

Enviado: Jueves, 30 de junio, 21. 51

Asunto: RE: Gracias

Dani:

Tengo que consultar mi diccionario de italiano y contestarte. Mis conocimientos de esa lengua se limitan a hola, adiós y «¿Puede ponerme un trozo de pizza?». Aparte de lo que te dije anoche… Y hablando de anoche, ¡yo también me lo pasé muy bien! Me encantará verte de nuevo. Di sitio y hora, y ahí estaré. Brady

De: «Danielle Myers» ‹DaniMyers@yahoo.com›

Para: brady_simms@hotmail.com

Enviado: Jueves, 30 de junio, 22. 22

Asunto: ¿Qué te parece el fin de semana?

Trabajo el sábado, pero mi agenda está vacía el domingo si quieres quedar para comer o cenar.

Dani

De: «Brady K. Simms» ‹ brady_simms@hotmail.com ›

Para: DaniMyers@yahoo.com

Enviado: Jueves, 30 de junio, 21. 51

Asunto: RE: ¿Qué te parece el fin de semana?

Dani:

Esto es lo que pienso: tú, yo y una cesta de picnic en el Jardín Público el domingo a la una. Yo llevo el plato principal y los acompañamientos (hago un excelente sándwich de pavo y una ensalada de patata aún mejor). Tú te ocupas de la bebida y el postre. ¿Te apuntas?

Brady

De: «Danielle Myers» ‹DaniMyers@yahoo.com›

Para: brady_simms@hotmail.com

Enviado: Jueves, 30 de junio, 23. 01

Asunto: Picnic

Pues claro que me apunto.

Dani

Capítulo 29

¿Cansado de una relación aburrida?

¿Deseando quitarte de encima a ese hombre o esa mujer?

Déjanos hacerlo a nosotros.

Llama a Corta por lo Sano, hoy mismo

¡Te aliviaremos de ese peso para que no tengas

que hacerlo tú!

Muevo el cursor por la pantalla, selecciono y aprieto «borrar». Me daría de tortas. Es viernes por la mañana, y he prometido a Craig que le tendría este texto al final del día. Tenía toda una semana para escribir un mísero párrafo para un folleto, y lo he dejado hasta el último minuto. Craig quería algo «inteligente y con gracia», y lo único que tengo es «cursi y retorcido». Comienzo a tararear el viejo clásico de Neil Sedaka, Breaking Up is Hard to Do

[7]. No me inspira. Escribir sobre romper es todavía más difícil que hacerlo. Pongo las manos sobre el teclado y escribo rápidamente:

¿Romper es difícil? Ya no…

¡Corta por lo Sano puede ayudarte!

¡Nosotros lo hacemos por ti!

Recuperación de pertenencias • Cartas «Querido John»

• Llamadas de asesoramiento • Kits de recuperación

posruptura

¡Nosotros lo hacemos todo!

Déjanos cortar de una forma fácil para ti

Llama a (617) 55-LEAVE

Porque romper no tiene por qué dejarte roto.

Añado un par de frases sobre nuestros precios, la dirección de nuestra página web y luego le doy a «imprimir». Creo que Craig estará satisfecho. Yo lo estoy. Creo que suena ingenioso, inteligente. Le dejo la prueba en su mesa y, al volver hacia mi despacho, me encuentro con Amanda.

- Tienes un fax -dice, agitando un papel en el aire.

- Gracias -respondo, cogiéndolo. Puedo ver el membrete de Hirschbaum, Davis y Klein, Abogados impreso en la parte superior. Mis ojos caen sobre la fecha.

- Esto llegó el sábado pasado -exclamo-. Tiene casi una semana. ¿Por qué no me lo has pasado antes?

Amanda se encoge de hombros.

- Se traspapeló entre mis faxes. No me he dado cuenta hasta hoy.

- Fantástico -le suelto-. Simplemente fantástico. Evan Hirschbaum tiene máxima prioridad -la riño.

Sin decir nada, Amanda se da la vuelta y se aleja.

Recorro el fax con la mirada

Hirschbaum, Davis y Klein

Abogados

FAX

Para: Danielle M. de Corta por lo Sano

De: Martha Rowe, secretaria personal de Evan Hirschbaum

Fecha: Sábado, 25 de junio

Re: Preparativos para almuerzo

Comentarios:

El señor Evan Hirschbaum desea invitarla a comer en el hotel Ritz-Carlton, en una fecha a determinar. Por favor, advierta que deben cumplirse las siguientes condiciones:

El señor Hirschbaum no la compensará económicamente por ello.

El señor Hirschbaum pagará todos los gastos de la comida.

Usted se encargará de su propio transporte.

Por favor, póngase en contacto conmigo con la mayor brevedad posible para confirmar que ha leído y comprendido estas condiciones.

EH/mr

Me quedo sentada con la boca abierta.

«"El señor Hirschbaum no la compensará económicamente por ello. " ¿Qué soy yo, una prostituta? ¡No voy detrás de su dinero! No voy detrás de nada. ¡Ni siquiera quiero ir a esa estúpida comida!»

Estoy indignada. ¡Ultrajada!

Durante el último año, he tenido que aguantar un montón de mierda de Evan Hirschbaum. Pues se ha acabado. Ya he llegado al límite. Con manos temblorosas, cojo el teléfono y marco el número de su oficina. Su secretaria contesta a la segunda llamada.

- Hirschbaum, Davis y Klein. Marta al habla, ¿en qué puedo ayudarle?

- Póngame con Evan Hirschbaum, por favor.

- En estos momentos se halla en una reunión. ¿Desea dejarle un mensaje?

- Sí, lo deseo -contesto con altivez-. Dígale a Evan que ha llamado Danielle de Corta por lo Sano. He recibido un fax…

- ¿Cómo tiene su agenda? El señor Hirschbaum tiene libre el martes que viene si quiere usted comer con él.

- Estoy ocupada todo el día -contesto y luego suelto una risa alta y exagerada-. De hecho, le puede decir a Evan que estoy ocupada el resto de mi vida. ¡Que se puede meter por el culo su cita para comer! -Cuelgo de golpe antes de que ella tenga tiempo de responder.

Treinta minutos después llama Evan.

- Que me puedo meter por el culo nuestra cita para comer, ¿no?

En cuanto colgué, había sentido una punzada de remordimiento. ¿Quizá había sido demasiado brusca? ¿Tal vez me había dejado llevar por la rabia? Y lo más preocupante, quizá me despidieran cuando Craig descubriera lo que había hecho.

- Sí, sobre eso -comienzo-, me he cabreado un poco al leer tu fax.

- Lo has entendido mal -dice, como si nada. Luego añade-: ¿Sabes, Dani?, es importante que llegue a conocerte. -Continúa-. Eso me permitirá ampliar mi horizonte, ver a las mujeres en otros contextos.

«¿Podría ser que sus intenciones fueran buenas?»

- Una visión interna de lo que les gusta a las mujeres. Podré utilizar a mi favor de muchas maneras lo que me enseñes.

«No, sólo es un cerdo intentando manipular a las mujeres.»

- No sé si podré ayudarte mucho con eso -digo.

- Tendremos que verlo. Ahora, cambiando de tema, confío en que Sophie esté mejor.

- Mucho mejor. Ha rehecho su vida en las pasadas semanas. Y ha encontrado un nuevo hombre. -Eso sólo es verdad a medias. La primera cita de Sophie y Sean es esta noche, así que técnicamente no es «su hombre». Pero han hablado por teléfono constantemente, y parece que se llevan bien-. Y va a volver a la universidad en otoño.

- ¿A la universidad? -pregunta Evan en tono de burla-. Debería matricularse en cosmetología. Aunque incluso eso podría ser demasiado cerebral para nuestra Sophie. «Nuestra Sophie.»

Esa frase me molesta. Como si Evan tuviera algún derecho sobre ella, como si le perteneciera.

- Creo que sabrá arreglárselas -digo diplomáticamente-. Sophie es una chica lista.

Capítulo 30

AÚN ESTOY CONOCIÉNDOME,

DESCUBRIENDO QUIÉN SOY

REALMENTE COMO PERSONA

LE HE PROMETIDO A SEAN que le ayudaría a prepararse para su gran cita de hoy, así que después del trabajo voy a casa de mis padres. Calculo mal el tiempo y me presento antes de que Sean haya vuelto a casa desde el Blockbuster. Espero poder colarme por la puerta y subir la escalera sin encontrarme con nadie, pero no tengo esa suerte. Acabo de entrar en el vestíbulo cuando oigo que me llaman.

- Dani, ¿eres tú?

Es mi madre. Está sentada en la sala, con todas las luces apagadas.

- ¿Puedes venir un segundo? Si quieres, enciende las luces.

Mi mano busca el interruptor.

«¿Por qué estará sentada en la oscuridad?»

Enciendo la luz.

- Siéntate -dice mamá.

Lo hago a su lado, en el sofá, cautelosamente. Mamá tiene la cara demacrada y los ojos hinchados. Está rodeada de una montaña de Kleenex.

- ¿Qué pasa? -pregunto.

- Jude ha roto hoy conmigo.

- ¿Sí? -pregunto sorprendida-. ¿Te ha dado alguna razón?

- Al parecer, no está preparado para comprometerse seriamente. -Se abraza a la caja de Kleenex-. Ha dicho que aún está tratando de conocerse, descubriendo quién es realmente como persona.

Por poco me caigo del sofá. ¡Mi madre acaba de recibir una de las diez mayores excusas! Excusa: Aún estoy conociéndome, descubriendo quién soy realmente como persona. Traducción: Soy gay.

No puedo creerlo. Realmente Jude es gay.

- Es gay, ¿no? -pregunto.

- ¡Santo cielo! -exclama mamá ofendida-. ¿De dónde sacas esas cosas, Dani?

- Tú dijiste que no había pasión en vuestra relación. -Me detengo al darme cuenta de que eso se lo había dicho a Sean, no a mí-. Al menos, eso es lo que Sean me contó.

Mamá parece molesta.

- ¿En verdad quieres tener esta conversación? Porque si tienes curiosidad por saber si Jude y yo nos hemos acostado, entonces será mejor que lo preguntes abiertamente. No me da ninguna vergüenza.

- Es sólo que no puedo creer que te haya dejado -respondo, moviendo la cabeza sorprendida.

- Pues ya somos dos.

- No te preocupes por él. No valía la pena.

Se suena la nariz con un Kleenex.

- Pero es que sí valía la pena. Siempre vale la pena cuando amas a alguien.

Se me disparan las cejas hacia arriba.

- ¿Amabas a Jude?

- No lo sé. Creo que lo que amaba era el cambio que se operaba en mí. Podía ser una persona diferente cuando estaba con él.

Me la quedo mirando.

- ¿Quieres ser una persona diferente? -No puedo creer que estemos hablando con tanta franqueza.

Mamá remete más la manta a su alrededor.

- Ya soy diferente. Tratas de seguir igual, tratas de aferrarte a lo que siempre has sido. Pero cuando me despidieron el año pasado… -Se calla y deja caer la cabeza.

Es la primera vez que he oído a mamá decir la palabra «despidieron». Hasta este momento siempre había hablado de eso como de algo voluntario, aunque todos supiéramos lo que había pasado.

- Cuando perdí mi empleo, perdí una gran parte de mi identidad. Comencé a examinar de nuevo las cosas, a ver todo lo que le faltaba a mi vida. Me casé muy joven. Nunca pude ver mundo, nunca conocí a ningún otro hombre. -Y por «conocer» sé que quiere decir «acostarse con». Mamá y yo intercambiamos una mirada de entendimiento-. No me arrepiento de las decisiones que he tomado en la vida, pero he llegado a un punto en que quiero experimentar cosas nuevas.

Trago saliva con fuerza. No puedo creer que esto esté sucediendo realmente.

- No estés tan triste, Dani. -Se inclina y me palmea la pierna-. Estoy muy ilusionada con lo de la fiesta.

- ¿La fiesta?

- La barbacoa. ¿No te lo ha dicho tu padre? Va a preparar hamburguesas y perritos calientes para el Cuatro de Julio. Sean tiene que trabajar, pero espera que tú sí puedas venir. Será agradable, como en los viejos tiempos.

- Ahí estaré -digo, tratando de mantener un tono neutro.

- Ya sabes que siempre me he tomado muy en serio… -empieza a decir mamá, pero se detiene cuando llega Sean, que aparece silbando por la puerta principal.

Quiero que acabe la frase, pero no lo hace.

Cuando Brady llama esa noche, me pilla desprevenida. No esperaba tener noticias suyas; me imaginaba que estaría fuera. Pensaba que yo era la única persona lo suficientemente boba como para quedarse en casa los fines de semana. Aunque me alegro de haber emparejado a Jason con Krista y a Sophie con Sean, eso tiene también su lado malo. Me he quedado directamente sin amigos libres.

- Hola, Dani -dice Brady cuando contesto el teléfono-. Espero que no sea demasiado tarde para llamarte.

- Bueno, normalmente me acuesto a las siete y media, pero… ¿Alguna novedad?

- No muchas. Acabo de volver del cine.

«¿El cine? Como en "Acabo de volver de acompañar a una chica realmente buena al cine"?»

- Oh, ¿y cómo ha ido?

- Bastante aburrido. Sólo éramos mi colega Andrew, su novia y yo. Era el tercero en discordia. Me he pasado la mayor parte del tiempo deseando que estuvieras allí.

Se me corta la respiración.

- Entonces deberías haberme invitado.

- Hasta el último minuto no sabía que íbamos a ir. Supuse que ya tendrías otros planes.

Poco sabe que mi tarde ha consistido en ayudar a mi hermano a prepararse para su cita y en tirarme luego delante de la televisión con comida tailandesa para llevar.

- La próxima vez llámame de todas maneras -le recomiendo, mientras entro en mi cuarto y cierro la puerta.

- Lo haré -contesta-. ¿Y te apetece nuestro picnic del próximo domingo?

Me quito los zapatos y me subo a la cama.

- ¡Claro! Será estupendo. Podríamos dar un paseo después de comer. El Jardín Público está muy bonito en esta época del año.

- ¿Has estado en los Botes Cisne? -pregunta Brady.

- Hará como unos diez años. Cuando vinimos aquí, con mi familia hicimos todo tipo de cosas turísticas. Incluso unos de esos cursis paseos en barca con los guías disfrazados.

- No te rías -dice Brady con un susurro burlón-, pero me encantan todas esas cosas cursis para los turistas. Nunca tuve la oportunidad de hacer nada de eso cuando era niño.

- ¿En serio? -Me envuelvo en la ropa de cama.

- En serio. A mi familia le iba más lo de visitar museos o casas y edificios arquitectónicamente importantes. Cuando viajábamos, nunca íbamos a sitios como el Mundo Marino o Graceland.

- Eh, Graceland es una «casa arquitectónicamente importante» -le recuerdo, mientras me coloco varias almohadas bajo la cabeza-. Elvis vivió allí.

- A mis padres les iba más Frank Lloyd Wright que el Rey.

- Parece que tienes que recuperar un montón de tiempo perdido. ¿Te parece bien empezar el domingo con un paseo en los Botes Cisne?

- Será divertido.

Me sorprende que no llevara a Erin; estuvieron saliendo durante dos años. Acabamos hablando hasta bien entrada la noche, charlando de nuestra comida favorita, los programas de televisión, música, vacaciones. Brady ha viajado bastante. Ha visitado más de treinta estados de Estados Unidos y ha estado en Europa un puñado de veces.

- Esto está muy bien -digo, mientras me doy la vuelta y me coloco bocabajo-. Me recuerda cuando tenía quince años. Ya sabes, cuando te quedas despierta toda la noche hablando con… -Me callo de golpe. Estaba a punto de decir «tu novio». Lo sustituyo por «tus amigos».

Cuando finalmente colgamos son las tres de la madrugada.

- Nos vemos el domingo que viene -se despide Brady.

Me muero de impaciencia.

Aunque es Cuatro de Julio, envidio a Sean por tener que trabajar. Desearía poder haber dicho que yo también tenía que hacerlo. Pero después de mi charla del otro día con mamá, me siento mejor respecto a toda esta situación. Aún me resulta raro saber que cenaré con dos adúlteros, pero estoy aprendiendo a aceptarlo.

- Hola -digo, entrando en el salón.

- ¡Hay alguien a quien quiero presentarte! -dice papá con una gran sonrisa-. Gretchen, ya has conocido a mi hijo, Sean. Ésta es mi hija. Lamento no haberos presentado antes.

«¡Oh, mierda! ¡Oh, mierda! ¿Por qué nadie me ha dicho que venía la novia de papá?»

- ¡Ya la conozco! -suelta Gretchen, chasqueando los dedos-. ¡Es Danielle!

- ¿Habéis ido juntas a la universidad? -bromea mamá.

Abro la boca para hablar, pero no me sale nada. Tiene que haber alguna forma de salvar la situación, de pararla antes de que…

- Es la chica de las rupturas -anuncia Gretchen.

«Demasiado tarde. Mi tapadera ha saltado por los aires.»

Mis padres nos miran a las dos mientras Gretchen al ver que no entienden a qué se refiere, dice:

- ¡Paul, traté de contratar a tu hija para romper contigo!

- ¿De qué estás hablando? -Papá mira a Gretchen como si se hubiera vuelto loca.

No tengo ni idea de qué hacer.

«¿Debo fingir inocencia e insistir en que Gretchen está loca? ¿Debo actuar como si todo fuera sólo un gran malentendido? ¿Debo decir la verdad de una vez por todas?»

Antes de que pueda tomar una decisión, Gretchen suelta toda la historia.

- Cuando descubrí que estabas casado quería acabar con lo nuestro, así que contraté a esa compañía, Corta por lo Sano. Leí sobre ella en el periódico. Cortan con la gente por ti.

Papá parece anonadado.

- ¿Estabas pensando en dejarme? -pregunta.

- Eso fue antes de nuestra gran conversación -contesta Gretchen, acercándose a papá. Le rodea la cintura con los brazos-. Iba a pagarle -me señala- para que se ocupara de todo.

- ¿Y por qué demonios ibas a involucrar a Dani en eso? -inquiere papá-. ¿Cómo os conocisteis?

- Dani es la chica de las rupturas -repite Gretchen con énfasis.

- No lo entiendo -dice papá-. ¿De qué está hablando?

Mamá es más rápida.

- ¿De modo que fue así como te enteraste? En realidad no fueron los archivos del ordenador. -Y luego, dirigiéndose a Gretchen, añade-: A ver si lo he entendido bien. Dani, nuestra Dani, ¿trabaja como freelance para una especie de compañía que se dedica a destrozar relaciones? ¿Se gana la vida acabando con uniones felices? ¿Es eso legal?

«Sí. Y sorprendentemente rentable.»

Inspiro hondo antes de hablar.

- No soy freelance, mamá. Es un trabajo a tiempo completo.

- ¿Y cómo te las arreglas para tener dos trabajos? -pregunta papá.

Gretchen parece nerviosa, preocupada.

- Me voy a retocar el maquillaje -informa, saliendo a toda prisa de la habitación.

- Nunca he trabajado diseñando páginas web -confieso con voz temblorosa-. Me lo inventé.

Papá se queda con la boca abierta.

- ¿Te lo inventaste?

Asiento sumisamente.

- Sí.

Mamá se vuelve hacia mí.

- ¿Nos has mentido?

- Vosotros también habéis mentido -hago notar-. Mentisteis sobre Gretchen y sobre Jude.

Al oír su nombre, Gretchen vuelve a aparecer.

- ¿Estáis hablando de mí? -pregunta, cogiendo a papá por el brazo.

Mamá no le hace caso.

- Sí, te mentimos. Pero eso es diferente.

- Es diferente porque el que ha mentido es otro -le suelto.

- No sé qué decir -suspira mamá. Parece realmente triste-. Esta familia… -Hace una pausa-. Ya ni siquiera es una familia. Lamento haber empezado todo esto.

Mi padre se encamina a la puerta trasera.

- La cena se cancela -informa, saliendo para apagar la barbacoa-. Acabo de perder el apetito.

Capítulo 31

LAS CINCO FASES DEL INFIERNO

DE LA RUPTURA

ES UNO DE ESOS MEDIODÍAS DE DOMINGO perfectos. Hace un tiempo espléndido, fresco y con una ligera brisa bajo un sol de gloria. Brady me recoge frente a mi casa a la una, y nos dirigimos en coche hacia el centro de Boston. Consigue encontrar un hueco para dejar el coche en la calle Boylston, a unas cuantas manzanas del Jardín Público, el Santo Grial de los aparcamientos.

Caminamos hombro con hombro, Brady con una gran cesta de picnic de mimbre. Cuando llegamos al parque, localiza un lugar a la sombra cerca del lago y allí nos colocamos, extendiendo las mantas y los cojines.

La comida es espectacular. Hay sándwiches de pavo y ensalada de patata estilo alemán, con mostaza. Yo he traído zumo de manzana y agua, además de una tarta de albaricoque, cortesía del chef de Fintane Catering.

- Nunca me has hablado de tu familia -dice Brady-. ¿Cómo es?

Muerdo un trozo de tarta de albaricoque.

- En este momento, mis padres no se hallan entre mi gente favorita. Su matrimonio está en las últimas -le contesto.

- Lo siento. Eso es muy duro.

- Me siento tan tonta por dejar que me afecte. Ya no soy una niña de diez años.

- No me parece estúpido. Además pareces estar llevándolo muy bien.

- Cuando me enteré de que mi padre tenía una amante, me quedé hecha polvo. Sufrí una fusión nuclear virtual. Luego me enfurecí peligrosamente y destruí un montón de fotos suyas.

Mientras continúo con la historia, caigo en algo.

El «ataque de nervios» que tuve cuando me enteré. La «furia asesina» que sentí hacia mi padre. Quería que mi madre siguiera adelante, que se «recuperara» y encontrara la felicidad. Y luego, cuando descubrí la verdad sobre Jude, el impulso desesperado de volver a unir a mis padres a cualquier coste: la «recaída». No puedo creer que no lo haya visto antes: he pasado por las cinco etapas del Infierno de la Ruptura.

Bueno, por las primeras cuatro como mínimo, y ¡nada menos que con mis padres!

No creía que eso fuera posible. Ni siquiera fui yo con quien rompieron…

- ¿Te pasa algo? -pregunta Brady, interrumpiendo mis pensamientos.

Le doy un tirón a un hilo suelto de la manta de picnic.

- Me gustaría aprender a dejar ir, a quitarme de en medio.

- Eso es más fácil de decir que de hacer.

- Me cuesta mucho aceptar las cosas cuando no están bajo mi control. -Sacudo unas cuantas migas de la manta, lanzándolas hacia un grupo de hormigas anhelantes-. Cuando me encuentro ante una situación que creo que puedo solucionar, me involucro demasiado.

Brady me mira fijamente, clavando su mirada en la mía.

- Mi padre hizo muchas cosas con las que yo no estaba de acuerdo. Era tozudo como una mula, un adicto al trabajo, y nunca estaba satisfecho de mí, hiciera lo que hiciese. Pero era mi padre… Y ahora que ya no está… todas esas cosas por las que discutíamos me parecen sin importancia, insignificantes. Lamento lo de tu padre y tu madre, y puedo entender por qué te afecta tanto. Pero debes aceptar su decisión, de la misma manera que ellos tienen que aceptar las tuyas.

- ¿Te llevabas bien con tu padre? -pregunto con voz suave.

Brady niega con la cabeza.

- No mucho. Éramos correctos, pero nunca fuimos amigos. Y ésa es una de las cosas de las que me arrepiento. Me gustaría haberle entendido mejor, y me gustaría que él me hubiera entendido a mí. Era como si estuviéramos en otra onda desde el momento en que nací. Y ahora se ha ido. Así, sin más. Y por mucho que me duela a veces, por mucho que quiera, no puedo cambiar las cosas. Es horrible, y sin embargo tengo que aceptarlo. -Inspira profundamente-. No queda más remedio.

Permanecemos en silencio durante unos minutos.

Brady se sienta a mi lado y me pasa los dedos suavemente por la espalda.

- Me encanta hablar contigo, Dani -dice con voz dulce-. Siempre haces que me sienta mejor.

Por la manera en que me mira, me pregunto, durante un segundo, si está a punto de besarme.

Pero el segundo pasa y no ocurre nada.

- ¿Qué te parece si vamos a dar esa vuelta en los Botes Cisne? -propone Brady.

Nos levantamos, nos sacudimos las migas y nos dirigimos hacia el lago.

- ¡Me ha llamado Lucy!

Krista está en mi puerta, mirándome a través de unas pestañas con el rímel corrido. Son las once y media del domingo por la noche, y yo todavía estoy en una nube después de mi tarde con Brady. Me fijo en la mochila que Krista lleva a la espalda. Tiene la cara manchada e hinchada, y es evidente que ha estado llorando.

- Pasa. -La hago entrar, y ella deja la mochila en el suelo-. ¿Quieres beber algo?

Niega tristemente con la cabeza.

- Siéntate, anda. -La guío hasta el sofá y se deja caer sobre el cojín central.

- Lo de Jason se ha acabado.

- Oh, no. -Le doy un rápido abrazo-. ¿Qué ha pasado?

Krista me abraza durante un minuto y luego se aparta.

- Ya te lo he dicho, me ha llamado Lucy.

- Y supongo que lo hizo…

- Durante el sexo -concluye Krista.

- Eso es lo peor -digo, aunque nunca, gracias a Dios, he experimentado ese horror.

Las orejas se le ponen rojas.

- Me siento tan estúpida hablando de esto.

- No tienes por qué sentirte estúpida. Soy yo.

- Bueno. Hace un rato estaba… haciéndole eso abajo a Jason. -Parece realmente incómoda, y no sé muy bien por qué. No es que no hayamos hablado nunca de esas cosas-. Él se estaba animando de verdad y entonces va y dice -Krista hace una mueca de horror-: «¡Oh, Lucy, cómo me estás poniendo!».

- Apuesto a que eso te hizo parar de golpe.

- Al principio traté de no hacer caso, pero él seguía repitiéndolo. «¡Lucy! ¡Oh, Dios, Lucy!» -imita-. Así que tuve que parar.

- ¿Y se lo dijiste?

- Sí -murmura-. Y entonces me lo pidió. -Su rostro palidece de golpe.

- Entonces, ¿te pidió qué?

- Si me importaría que hiciera algo.

Me tenso en anticipación de lo que va a venir ahora, en anticipación de la parte de la historia en la que voy a descubrir el tipo tan increíblemente raro que es Jason Dutwiler en la cama.

- Venga, dímelo -la insto.

- ¡Me preguntó si me importaría que pensara en Lucy durante el sexo! -grita Krista.

- ¿Realmente te pidió permiso para fantasear con su ex novia?

Krista asiente con un gruñido.

- Había señales de aviso por todas partes. La forma en que mencionaba a Lucy, lo mucho que hablaba de ella, la manera en que nos comparaba constantemente. Pero me gustaba tanto que no quise pensar en ello. Sin embargo, esta noche, las cosas han ido demasiado lejos. -Los hombros de Krista se hunden-. Lo veía venir hacía tiempo, pero ésta ha sido la última gota. Lo que más nos unía era nuestra mutua soledad. Ambos anhelábamos estar enamorados. Pero estábamos enamorados de la idea, no de la realidad.

- ¿Estás segura? -pregunto.

Pone los ojos en blanco.

- Se hallaba en plena fase de recaída. Tenías toda la razón. Es mejor no liarse con tipos que acaban de salir de una relación.

Gruño por lo bajo. Eso no presagia nada bueno para Brady y para mí.

Le doy unas palmaditas en la espalda.

- Lamento que las cosas no hayan salido bien. ¿Qué te dijo cuando le dijiste que habíais acabado?

- Hum. Aún no lo he hecho exactamente.

- ¿Y cuándo piensas decírselo?

- Estaba pensando…

«Uy, uy, uy.»

- … que como ya has roto con Jason una vez…

- No puedo hacerlo, Krista.

Me mira a los ojos, suplicante.

- ¡Se lo tomará mejor si se lo dices tú!

- No puedo.

Krista cierra los ojos con fuerza.

- ¡Dani, por favor! La boda de su hermano es dentro de una semana, y Jason está muriéndose de ganas de que yo vaya. Le va a dar algo cuando rompa con él.

- Lo pensaré -le prometo-. Ahora no puedo darte una respuesta.

Abre los ojos y me mira.

- ¿Sabes?, Jason está obsesionado con esa maldita boda. Habla casi tanto de la boda como de Lucy. -Krista hace una pausa-. No quiero estar sola esta noche. ¿Te importa si me quedo a dormir?

- No, claro que no. -Un momento después, cogemos la mochila y vamos hacia mi cuarto-. Lamento que hayas tenido que chuparte eso.

Krista estalla en carcajadas.

- No lo dirás con segundas, ¿verdad?

Capítulo 32

TODO EL MUNDO MIENTE

- PASA -DICE BRADY, precediéndome hacia el salón, donde dejo mi bolso y me siento en el sofá. Han pasado un par de días y ha vuelto a invitarme a cenar en su casa-. El pollo está tardando en asarse más de lo que esperaba.

- ¿Cómo te va todo? -pregunto.

- Bien.

Nos quedamos en silencio durante unos instantes. Me siento incómoda, insegura. La situación de mi familia y la de Krista y Jason, unidas a los recuerdos de Garrett, me hacen sentir así. Es como si estuviera perdiendo el control de mi vida.

- ¿Alguna vez piensas en Erin? -le suelto, incapaz de detenerme.

Brady asiente con la cabeza.

- Claro que sí.

«Es lo normal, ¿no? Yo aún pienso en Garrett. Jason aún piensa en Lucy.»

- No estoy enamorado de ella, si eso es lo que querías saber.

Por un instante, me siento aliviada. Pero ¿y si está mintiendo?

- No es que no te crea -digo-, pero me parece muy pronto. ¿Cómo puedes haber reparado ya tu corazón roto?

Lo piensa un instante.

- La verdad es que Erin y yo nos habíamos ido distanciando desde hacía tiempo. Me aferraba a ella porque habíamos estado juntos bastante tiempo. De repente todo mi mundo estaba cambiando, así que yo no quería más cambios. Pero ya no estábamos enamorados; sólo nos comportábamos como si lo estuviéramos.

Todo eso me sorprende.

- Creía que Erin lo era todo para ti.

Brady bebe un poco de vino.

- En efecto, lo era todo para mí. Pero la Erin que ves ahora no es la misma Erin de la que yo me enamoré. La antigua Erin era una muchacha tierna y simpática a la que le importaba la caridad y quería cambiar el mundo o, al menos, eso es lo que yo quería creer. Pero con el tiempo, la fui conociendo mejor. Y me di cuenta de que lo único que le importa es el dinero. Y de que yo nunca podría ser lo suficientemente rico para ella. -Se ríe-. Ni Donald Trump lo sería.

Escojo las palabras con cuidado.

- Erin dice que no la has llamado. Estaba… sorprendida de que no estuvieras destrozado.

- Siempre me olvido de que Erin y tú sois amigas -dice Brady, cogiéndome la mano-. Parecéis tan diferentes. -Me acaricia la palma con la punta de los dedos-. Cuando dos personas ya no se aman, lo mejor es dejarlo.

Pienso en el fracaso del matrimonio de mis padres. «¿Era lo que tenía que ocurrir y simplemente no supe leer las señales? No, no puede ser eso.»

Mi padre ha trabajado muchas horas, y ninguno de los dos ha sido nunca muy dado a los arrumacos. Cuando su matrimonio comenzó a hacer aguas, no dejaron que se notara. A nadie de mi familia se le da bien ser abierto, por lo que parece. Nos escondemos detrás del trabajo, de las mentiras o de la televisión.

- Supongo que pasó lo mismo con el último chico con el que salí -digo, pero me detengo y lo digo tal como era-: mi prometido.

- ¿Estabas prometida? -pregunta Brady sorprendido.

Le hablo de Garrett y le explico la ruptura por la radio.

- ¡Qué gilipollas! -exclama-. La gente así me pone enfermo.

- ¿La gente como qué?

- Los mentirosos, los tramposos. No hay excusa para hacerle daño a alguien.

Trato de quitarle importancia.

- Oh, todo el mundo miente -afirmo tranquilamente, intentando suavizar el golpe-. Incluso yo, a veces.

- Sí, pero nunca has dicho una mentira como ésa.

- No, nunca he engañado así. Pero he mentido de vez en cuando.

- Vale, ¿cuál es la mayor mentira que has dicho nunca?

«Mantener Corta por lo Sano en secreto.»

Trato de decir las palabras, pero no puedo.

- Mentirle a mi madre sobre el adulterio de mi padre.

- Eso debió de ser duro.

- Duro se queda muy corto.

Brady me mira durante largo rato. Me encanta ese momento, cuando puedes notar que todo cambia a tu alrededor y sabes, más allá de toda duda, lo que está a punto de ocurrir.

- ¿Puedo besarte? -pregunta.

Asiento con un gesto. Él me toma la cabeza entre las manos y me recorre el labio superior con los pulgares. Me acerca a él y nuestros labios se encuentran suavemente. Brady me aprieta contra sí.

- Hace tanto que deseaba hacer esto.

Reclino la cabeza sobre su hombro. Me siento mareada, se me va la cabeza.

«Si existe el primer beso perfecto -pienso-, éste sin duda lo ha sido.»

Intento centrarme, pensar racionalmente. Acerco los labios y lo beso de nuevo. Brady besa de una forma increíble, dulce y suave, pero apasionada. Me besa el labio superior, el inferior, las comisuras de la boca… Noto sus manos desabrochándome los botones de la camisa, y la idea de detenerlo ni siquiera se me pasa por la cabeza.

Brady acaba de quitarme la camisa cuando suena el timbre de la puerta.

- No contestes -susurro.

Me hace caso y sigue besándome, ahora en el cuello.

Alguien está aporreando la puerta. Brady sigue sin prestarle atención.

- Brady, sé que estás ahí -dice una voz chillona. Me resulta conocida, pero no puedo situarla.

Exasperado, Brady se aparta de mí y salta del sofá.

- Esto sí que es la oportunidad misma -dice-. No te muevas. -Me hace un guiño-. Vuelvo en seguida.

- Claro -contesto. Me noto como borracha, con las piernas flojas.

- Tengo que coger mis Jimmy Choos rosas -dice la voz-. Aquella tonta se las dejó.

De repente, sé de quién es esa voz, y recojo la camisa del suelo a toda prisa, pero no lo suficiente.

- ¡Danielle! -Se queda con la boca abierta-. ¿Qué diablos estás haciendo aquí?

- Estaba, esto… estábamos…

- Por lo que recuerdo, se incluían regalos de consuelo y llamadas. ¡No tenía ni idea de que Corta por lo Sano, ofreciera también folladas de consuelo!

Me pongo la camisa y me la abotono a toda prisa.

- Erin -interviene Brady-, Dani y yo no pretendíamos herirte.

Erin me mira con desdén.

- Brady, ¿has pagado por una noche con la especialista en comunicación Danielle M.? ¿O le has dicho que me la facturara a mí?

Brady la mira disgustado.

- ¡Vete de aquí! -le ordena secamente.

Erin entra en el cuarto y coge sus Jimmy Choos.

- Ta tá -tontea, agitándolas y dirigiéndose hacia la puerta.

Brady le cierra el paso.

- Discúlpate con Dani -exige.

- Ni lo sueñes -responde Erin mientras intenta esquivarle.

- Me avergüenzo, realmente me avergüenzo de la manera en que tratas a la gente. -Brady le lanza una mirada despectiva-. Me dejas dos semanas después de la muerte de mi padre, y luego te presentas aquí y llamas puta a Dani. Lamento que no puedas soportar que salga con tu amiga, pero…

- ¿Mi amiga? -suelta Erin. De repente se da cuenta de todo. Se vuelve hacia mí-. No se lo has dicho, ¿verdad?

Noto que la sangre me abandona el rostro.

- Brady, ¿sabes cómo se gana la vida Danielle?

- Trabaja haciendo páginas web.

Erin suelta un resoplido sarcástico.

- ¿Quieres decírselo tú, Danielle, o debo hacerlo yo? -Al ver que no digo nada, anuncia-: Aquí, tu amiguita, trabaja para una compañía de rupturas llamada Corta por lo Sano.

- ¿Una compañía de rupturas? -Los ojos de Brady buscan los míos-. ¿De qué demonios está hablando?

Me aclaro la garganta.

- Ofrecemos un… ejem… servicio para la gente que desea terminar su relación.

- Rompe con la gente -clarifica Erin-. Les parte el corazón por un pavo.

- ¿Y la gente paga para eso? -Parece estar realmente sorprendido.

- Claro que sí -le dice Erin-. Se gana la vida con la desgracia ajena.

Si tuviera una pluma, podría tumbar a Brady con ella; parece estar a punto de caer.

- ¿Y aquella carta de ruptura que me enviaste? -comienza Brady.

- Fue Dani quien escribió esa carta -continúa Erin-. Ella te hizo daño. Y ella sabe que ahora eres vulnerable y débil.

Ahí está la razón por la cual la gente acude a nosotros. Les permitimos transferirnos su culpabilidad, apaciguar su conciencia. Dejan de ser responsables; lo somos nosotros. Ellos no han herido a nadie; nosotros lo hemos hecho. Ellos no tienen que sentirse mal por nada; nosotros lo hacemos por ellos. Sorprendentemente, nunca lo había visto con tanta claridad.

- Es mejor que lo sepas -prosigue Erin, tocando a Brady en el brazo. Se acerca a él-. Llámame si necesitas un oído amigo.

¿Un oído amigo? La última noticia que yo tenía era que Erin odiaba a Brady. Pero supongo que es cierto: la manera más rápida de conseguir que alguien desee algo es que vea que no puede tenerlo. En cuanto Erin sale por la puerta, Brady se dirige a la cocina. Lo sigo. Abre la puerta del horno y saca el pollo. Luego lo tira a la basura.

- ¿Brady?

- Creo que deberías irte.

- ¿No quieres que lo hablemos?

- La verdad es que no. -Abre la nevera y saca una Coca-Cola-. Quiero estar solo.

Le toco el brazo y él lo aparta.

- Quizá si te lo explicara…

- No quiero oírlo. -Brady vuelve a la sala y me acompaña hasta la puerta-. Estoy seguro de que lo mejor será que te marches. Ya te llamaré.

- ¿Ya te llamaré? -repito-. No estarás haciendo eso que hacen los tíos, decir que te llamarán pero sin intenciones de hacerlo, ¿verdad? -Lo digo con ánimo de hacer una broma, pero Brady no se ríe. Ni tampoco me contesta.

- ¿Quieres que te acompañe hasta el coche?

- No, está justo en la puerta. Puedo ir sola.

Parece aliviado.

- Hasta luego, Dani -dice prácticamente echándome a patadas.

Bajo los escalones sin verlos y consigo llegar al coche. Todo ha sucedido con tal rapidez que mi mente aún no ha sido capaz de procesarlo por completo. Mi noche ha pasado de una felicidad perfecta a un infierno absoluto en cuestión de segundos. Mientras me meto en el Volvo y salgo del garaje, alzo la mirada hacia el apartamento de Brady. Lo veo mirando a través de la ventana, asegurándose de que he llegado bien al coche. Pese a todo, sigue siendo el perfecto caballero. Es un perfecto caballero y yo lo he perdido.

En cuanto llego a casa, escribo un e-mail, corto y directo.

De: «Danielle Myers» ‹DaniMyers@yahoo.com›

Para: brady_simms@hotmail.com

Enviado: Viernes, 15 de julio, 21. 13

Asunto: Hola

Brady:

Me siento fatal por lo que ha pasado esta noche. Me gustaría explicarme.

Sinceramente,

Dani

Espero que me conteste antes de irme a la cama. Navego por la red durante una hora, mientras compruebo periódicamente la bandeja de entrada de mi Yahoo. Nada. Al cabo de treinta minutos más me estoy volviendo loca. Necesito alguna distracción. Me desengancho del ordenador y preparo palomitas en el microondas. Luego me tumbo en el sofá y enciendo la tele. No hay nada que valga la pena, así que busco un par de DVD. Exactamente una película y media de Sandra Bullock después, vuelvo a conectarme. Estoy segura en un noventa y nueve coma nueve por ciento de que tendré un correo de respuesta.

Gana el cero coma uno por ciento.

«Mierda.»

Envío un nuevo mail.

De: ‹Danielle Myers» ‹DaniMyers@yahoo.com›

Para: brady_simms@hotmail.com

Enviado: Viernes, 16 de julio, 0. 47

Asunto: Toda la noche

Querido Brady:

¡Me estoy volviendo también una insomne incurable! Y ni siquiera hay ningún maratón de Ted Danson con la que entretenerme. Aún tardaré un rato en acostarme. Llámame o escríbeme si quieres compañía.

Dani

Acabo la segunda película de Sandra Bullock y luego apago la tele y me pongo el pijama. Compruebo mi e-mail una última vez antes de meterme en la cama.

Mi bandeja de entrada está vacía.

Unos cuantos días después me envía este e-mail.

De: «Brady K. Simms» ‹brady_simms@hotmail.com ›

Para: DaniMyers@yahoo.com

Enviado: Lunes, 18 de julio, 12. 08

Asunto: Salgo de la ciudad

Dani:

Me marcho unos días. Necesito tiempo para pensar. Te llamaré cuando vuelva.

Brady Simms

Pasa toda una semana y no sé nada de él. Su «me marcho unos días» era una mentira. Tengo que hablar con él, defenderme. Tengo que contárselo todo, disculparme por haberle mentido y rogarle que me perdone. ¿Por qué no habré sido sincera desde el primer día? Si le hubiera dicho la verdad sobre Corta por lo Sano, la verdad sobre mi trabajo y sobre mí, nada de esto habría pasado. Es cierto que quizá no hubiera salido conmigo, pero eso era una elección que debería haber dejado en sus manos. He intentado controlarlo todo y me ha salido el tiro por la culata. Necesito explicarme.

Pero ¿cómo si no me quiere ver? Repaso mentalmente todas mis opciones. Está el taller de poesía.

«No, allí es donde fui a romper con él por Erin.»

Su academia.

«De ninguna manera. No tengo un pase; no quiero acabar en la oficina de la directora.»

Después de que Erin revelara mi secreto, el apartamento de Brady está también fuera de opción. No se me ocurre ningún lugar donde tener éxito.

Lo que necesito es uno de esos momentos de película. Algo romántico. Algo así como si Brady se cayera de repente dentro de un lago de agua helada y yo tuviera que desnudarme y revivirlo con el calor de mi cuerpo. En cuanto su temperatura alcanzara los saludables treinta y seis grados y medio, me estaría tan agradecido por haberlo salvado de la hipotermia que se olvidaría de todo lo relacionado con el servicio de rupturas. Suspiro profundamente. No hay ninguna posibilidad de que esto se haga realidad.

«Supongo que podría tirar a Brady al río Charles y esperar que sucediera el milagro…»

Tendrá que ocurrírseme alguna otra cosa.

Capítulo 33

CORTANDO CON JASON DUTWILER.

SEGUNDA PARTE

- NO TE ESPERABA -dice Jason cansinamente mientras mira detrás de mí para ver si hay alguien más.

Es sábado por la mañana y el plató está preparado para Cortando con Jason Dutwiler, segunda parte.

Sonrío y me coloco en el asiento frente a él. Llevo una bolsa de lona, que dejo junto a mis pies. Esta vez, la carta de Krista está dentro. Me aclaro la garganta.

- Krista me ha pedido que hable contigo.

- ¡Esto no puede ser cierto! -se lamenta Jason, golpeándose la cabeza contra la mesa.

- Krista cree que las cosas no están funcionando.

- ¡Me odia! -chilla.

- Krista no te odia -le aseguro-. Pero cree que entre vosotros no hay química.

«Lo cierto es que piensa que eres un tipo raro obsesionado con tu ex novia.»

- ¿Significa eso que no vendrá a la boda? -pregunta, con la desesperación reflejada en el rostro marcado.

- Krista no considera que sea apropiado acudir como tu pareja.

- ¡Noooo! -lloriquea Jason-. No puedo presentarme solo.

Le hago un gesto para que baje la voz. Los otros clientes de Starbucks nos están mirando.

- La boda de mi hermano Mark es mañana -sisea-. ¿No tienes ninguna otra amiga a la que pueda llevar?

- No, me he quedado sin amigas -le digo-. Lo siento. -Cojo la bolsa del suelo-. Krista quería que te diese esto.

Le paso la bolsa.

- No puedo creer que ya haya destrozado otra relación. Estoy destinado a morir solo.

- No, eso no es cierto, Jason.

- Sí lo es.

Abro la boca, sabiendo que voy a violar la regla número tres: «Evita los eufemismos cursis».

- Pronto encontrarás a la chica adecuada. Jason hace un puchero.

- En este momento no me preocupa encontrar a la chica adecuada. Me preocupa encontrar una chica. No puedo ir solo a la boda de mi hermano.

- ¿No tienes ninguna amiga a la que se lo puedas pedir?

Niega con la cabeza.

- Dani, eres mi única esperanza.

- Jason, me encantaría ayudarte, pero te aseguro que no conozco a nadie a quien pudieras llevar.

- Eso no es cierto. Hay una persona.

- Ya te lo he dicho, Krista ha tomado una decisión.

- No estaba hablando de Krista.

«Uy, uy, uy. No puede pensar que…»

- Ya somos prácticamente amigos. Podrías fingir que eres mi novia.

- Jason, no puedo hacerlo.

- ¡Por favor, Dani! -Me mira implorante-. Si lo haces mi hermano y mis padres me dejarán tranquilo. Y nunca más te pediré otro favor, ¡te lo prometo!

Suspiro. Sé que no debería hacerlo. Va contra las reglas. Pero me siento muy culpable y arrepentida de lo que le hice a Brady, por la forma en que le he mentido a él y a todos los demás. Ir con Jason no compensará todo eso, pero puede ser un principio. Puedo volver página.

- ¿A qué hora es la boda?

El día siguiente llevo un vestido azul claro de tirantes estrechos y acampanado, el mismo que llevé a la boda de mi primo el verano pasado. Voy con Jason por la Ruta 3 Sur hacia Hyannis, Massachusetts. Es un viaje de casi dos horas hasta Cape Cod.

Hace un día muy hermoso y hay bastante tráfico. Llegamos justo cuando comienza la ceremonia. La boda se celebra en el jardín de un bonito restaurante. Una enorme marquesina se alza junto a los bancos de los invitados. En vez de colocarnos delante, con la familia del novio, Jason y yo nos sentamos en el segundo banco comenzando por el final.

- ¿No quieres sentarte delante?- pregunto en un susurro.

- No. -Jason se inclina hacia mí y me susurra-: Estoy seguro de que mi familia no me ha guardado un sitio.

Miro. Tiene razón.

Después de la ceremonia, nos dirigimos hacia la marquesina. Jason me coge la mano con fuerza.

- Me estás cortando la circulación -digo, lo que hace que aún apriete más.

- Ahora es cuando se pone difícil -me advierte-. Cuando te presente a mi familia compórtate lo mejor que puedas.

Le lanzo una mirada enfadada.

- Te estoy haciendo un favor. Yo no tengo por qué estar aquí.

Suaviza su tono.

- Lo lamento. Estoy realmente de los nervios.

Intento sonreír.

- De acuerdo, me portaré bien.

- Por cierto -dice Jason mientras llegamos a la marquesina-, eres agente literaria.

Me detengo de golpe.

- ¿Que soy qué?

- Una agente literaria -repite-. No podía decir a mi familia que eres una artista de las rupturas.

«No, supongo que no.»

Seguimos andando.

- No puedo mantener una mentira como ésa -advierto-. ¿Qué agente literario viviría en Boston?

- Hazme este pequeño favor.

- ¡Estar aquí ya es suficiente favor!

- ¡Ya les he dicho que eras agente literaria en Nueva York! -Jason parece desesperado y patético.

- ¡De acuerdo, haré lo que pueda!

Baja la voz cuando nos acercamos a las mesas.

- Les he dicho que nos conocimos cuando fui allí por negocios. Y dentro de unas semanas, cuando «cortemos», les diré que ha sido porque no podía mantener una relación a tanta distancia. -Sonríe de oreja a oreja-. ¿Lo ves? He pensado en todo.

En todo menos en lo más importante.

- ¿A quién representas?-pregunta la madre de Jason en cuanto nos sentamos a la mesa de la familia. En total hay ocho lugares, pero por ahora sólo los padres de Jason se han unido a nosotros.

- ¿Represento? -repito.

- Sí -insiste, bebiendo un trago de vino-. ¿Has vendido algún libro del que hayamos oído hablar?

«¡Oh, mierda!»

Miro a Jason.

- No me gusta hablar de mis clientes.

- ¿Y por qué no? -pregunta la madre.

- Tengo muchos. Si menciono a uno, los otros se sienten excluidos.

«¡Menuda excusa!»

- Está bromeando -interviene Jason, con una gran sonrisa falsa-. A Dani no le gusta alardear.

- Venga -insiste el padre de Jason-. Dinos un nombre.

El único libro que se me ocurre es Alta fidelidad, lo cual me deprime. Añoro a Brady.

- Sólo un nombre -machaca el padre de Jason.

Estoy a punto de inventarme un título cuando Jason suelta:

- ¡El código Da Vinci!

Le lanzo una mirada de horror. ¿El código Da Vinci? ¿Podría haber dicho cualquier cosa y ha tenido que elegir El código Da Vinci?

- ¿Lo dices en serio? -pregunta su madre, lanzándome una mirada de escepticismo.

Estoy a punto de decir que es una broma, que sólo me ocupo de libros de texto, pero Jason se me adelanta.

- Claro que sí. Dani es una agente muy, muy importante. Conoce a todo el mundillo en Nueva York.

- ¡Uau! -exclama su padre-. ¡Es increíble!

- Voy a buscar a Rebecca -dice su madre-. El código Da Vinci es su libro favorito. ¡Becks! -Se pone en pie de un salto y corretea para atravesar el jardín.

El padre de Jason deja escapar un largo silbido.

- Tengo que reconocerlo, hijo. Cuando Lucy te dejó, pensé que ahí se acababa todo, chaval. Que a partir de ahí todo iría a peor. Pero ya veo que me equivocaba. Te has superado. -Su padre le hace un guiño exagerado.

- He tenido mucha suerte de encontrar a Dani. -Jason me pasa un brazo por los hombros. Su mirada casi me rompe el corazón. Parece que esté a punto de reventar de felicidad. Por fin ha conseguido demostrar su éxito ante su familia.

Tengo dos opciones. Se lo puedo fastidiar o puedo seguirle el juego. Respiro profundamente.

- Yo soy la afortunada. -Y le devuelvo el arrumaco.

- ¿Queréis beber algo? -pregunta el padre al fijarse en nuestros vasos vacíos.

- Sí, gracias -contesta Jason.

En cuanto su padre no puede oírnos, le digo:

- ¿El código Da Vinci?

- Era eso o ¡Los martes con Morrie! Son los últimos dos libros que he leído.

- Ya puestos, les podrías haber dicho que yo descubrí Harry Potter.

- Demasiado inverosímil -dice desdeñoso.

- ¿Y El código Da Vinci no lo es? Ni siquiera lo he leído.

- Oh, pues deberías. Es un gran libro.

- ¡Eso no tiene nada que ver! Y si me preguntan…

Jason me hace callar porque su madre regresa. Parece que haya reunido a la mitad de los invitados.

- Ésta -anuncia- es la chica que escribió El código Da Vinci.

- ¡Eres millonaria! -exclama alguien.

- Yo no lo escribí. Sólo lo vendí -digo tímidamente.

- ¿Tienes algún otro cliente famoso? -pregunta alguien que creo que es el padrino.

- Ahora se está ocupando de la novela de una celebridad -suelta Jason-. Es muy interesante. ¿Quieres explicárselo, querida? -Me aprieta el hombro.

«No, no quiero explicarles nada de mi "novela de una celebridad".»

Pero todos me están mirando expectantes, así que respiro hondo y suelto el primer nombre que me viene a la cabeza.

- John Tess.

- ¿John Tess está escribiendo una novela? -exclama la madre de Jason. A juzgar por la expresión de su rostro, igual le podría haber dicho que el Hombre del Saco estaba escribiendo sus memorias-. ¿Cuál es el título?

- La música dentro de mí -miento.

- ¿Es un libro musical?

- No, es un thriller -aclaro.

«Piensa, Dani, piensa.»

- ¿Como el Da Vinci?

- No exactamente. La obra de Tess es un poco más… tensa. Su narrador es un saxofonista que lucha contra el crimen y acaba investigando el asesinato de una… -«¿Prostituta? ¿Bailarina exótica? Todo suena tanto a tópico»-… drag queen sin hogar -concluyo.

Alguien, creo que Jason, suelta una carcajada.

«Mierda. Debería haber dicho prostituta.»

Por suerte, el novio y la novia eligen ese momento para hacer su entrada triunfal.

Nunca en toda mi vida me he alegrado tanto de ver a dos personas.

Un rato después, llega el momento de cortar la tarta. La atención de todo el mundo ha pasado de mí a los novios. Me alejo del gentío y observo la fiesta desde una esquina. Jason está junto a su hermano, sonriendo de oreja a oreja. Por fin, después de todo, ha conseguido su aprobación. Y ha mentido para lograrlo.

«¿Por qué tiene que mentir para sentirse querido?»

Pienso en Garrett y en la boda que nunca fue, en todos los planes que no llegaron a materializarse. Se suponía que íbamos a casarnos este verano. Por un instante, me siento abrumada por la emoción.

Pero rápidamente me obligo a olvidarlo.

- Clientes en potencia -murmuro para mí. Al hermano de Jason y a su nueva esposa ahora se les ve felices, pero dentro de seis meses es posible que acaben en mi despacho, en busca de mis servicios. Todas las relaciones se acaban. Soy la prueba viviente de ello.

Conseguimos llegar hasta el final de la recepción sin ningún incidente, aunque algunas personas, increíblemente, intentan que les regale entradas para John Tess. El padrino me pasa un CD que contiene un guión inacabado, Alto riesgo.

Acabamos de despedirnos y estamos dejando la zona de la recepción cuando la madre de Jason, Catherine, me toca en el hombro.

- ¿Cuándo va a salir La música dentro de mí? -pregunta.

Y yo que pensaba que ya me había librado.

- Todavía no hay una fecha fijada para el lanzamiento -miento.

- Estaba pensando… -Catherine me mira pensativa, y por un momento temo que está a punto de descubrirme-, que realmente dice algo de la vida de John Tess y sus experiencias el hecho de que esté escribiendo sobre drag queens.

Capítulo 34

QUÉ CARA MÁS DURA TIENE

- ME ENCUENTRA GORDA.

- No, no es cierto -le digo a la mujer obesa que tengo sentada al otro lado de la mesa.

- Cree que soy una ballena varada. -Toma un sorbo de su frappuchino.

- Kevin nunca diría una cosa así -insisto con voz tranquilizadora.

Estoy a punto de lanzar mi rollo: «Kevin aún te ama, pero no cree que estéis hechos el uno para el otro. Kevin espera que sigáis siendo amigos. Él sólo desea lo mejor para ti».

Pero en vez de eso suelto:

- Kevin es un asno.

Me mira sorprendida.

- Piensa que puede conseguir algo mejor que tú, cree que se podrá tirar a alguna Conejita del Año de Playboy que acabe de salir de la pubertad. Por eso te deja. Porque quiere acostarse con mujeres más jóvenes.

- ¿Puede hacerlo? -pregunta. El labio inferior de Renée comienza a temblar-. ¿Puede liarse con una Conejita de Playboy?

Suelto un resoplido.

- Ni en sueños. No encontrará nunca a nadie mejor que tú.

Renée oculta la cara entre las manos.

- Entonces, ¿por qué? ¿Por qué me deja?

- Porque es un idiota -respondo-. Algunos hombres creen que pueden tener más y más mujeres. Siempre creen que lo mejor está justo al doblar la esquina.

Renée se cuadra de hombros.

- ¡Pues que se joda! ¡Yo también puedo acostarme con otros!

- Vamos, Renée, sé sincera. Eso no es lo que quieres hacer.

- Tienes razón -solloza-. No quiero eso. Pero me gustaría encontrarme a Kevin en un bar mientras voy colgada del brazo de algún tío bueno. ¡Eso le enseñaría!

Veo que lleva un colgante de los Red Sox.

- ¿No conoces a algún hombre soltero, Dani? No quiero ningún novio, sólo un tío que esté dispuesto a ayudarme a hacer quedar mal a Kevin.

- ¡Humm! -murmuro-. Lo cierto es que quizá sí.

Estoy escribiendo un correo electrónico para Jason Dutwiler cuando alguien llama a la puerta. Levanto la mirada y veo a Erin Foster-Ellis de pie en la entrada de mi despacho.

- ¿Qué quieres? -pregunto, minimizando rápidamente la pantalla.

- Tengo otro trabajo para ti, Danielle. Esperaba poder comenzarlo hoy mismo.

«¿Está tomándome el pelo?»

- Pediste específicamente que yo no me ocupara de tus asuntos.

Erin sonríe, pero no de forma amistosa.

- He cambiado de opinión.

- No puedes ir cambiando entre Trey y yo -replico mientras siento crecer la furia en mi interior-. Tendrás que elegir un especialista en comunicación y seguir con quien elijas.

«Y mejor que no sea yo, o te arrepentirás.»

- He hablado con Craig McAllister. Ha aprobado el cambio.

«Muchísimas gracias, Craig.»

- De acuerdo. ¿De qué se trata?

Erin entra en el despacho y se sienta.

- Necesito que convenzas a Brady para que vuelva conmigo.

Estoy a punto de caerme de la silla.

- A ver si lo entiendo -digo mientras cruzo los brazos sobre el pecho-. ¿Quieres que yo vuelva a reuniros a Brady y a ti?

Erin asiente con la cabeza.

- ¿Por qué?

- Eso no es asunto tuyo -replica-, pero sí te diré que me he dado cuenta de que lo que Brady necesita es una mujer fuerte y motivada que lo devuelva al buen camino. Necesita a alguien como yo.

- Aunque me encantaría ayudarte -digo, fingiendo una dulzura que no siento-, no nos encargamos de emparejar, sólo de rupturas.

- Oh, sí lo harás. No tienes elección.

«Pero qué cara más dura tiene.»

Mantengo un tono neutro.

- No estoy obligada a hacerme cargo de los casos que no quiero. Pregúntale a Craig; él es el jefe y te dirá lo mismo.

Erin me mira directamente a los ojos.

- Quizá no lo entiendas, Danielle. Si no haces esto por mí, haré que te despidan.

Me río.

- ¡Oh, por favor! Como si tú tuvieras ese poder.

- Lo tengo. Te estás olvidando de algo. Me mentiste, a mí, ¡una cliente! Y te pagué por un servicio que no cumpliste.

- Lo cumplí. -La miro desafiante. No me voy a arredrar.

- Yo no lo veo así. Míralo fríamente. No recuperaste todos mis objetos personales del apartamento de Brady, y no rompiste con él en persona. Esas fueron las condiciones en que quedamos, y tú no las cumpliste. Y no lo hiciste porque esperabas poder quedar con él. Te motivó la lujuria y arriesgaste el nombre de Corta por lo Sano. No creo que a tu jefe le guste mucho todo eso.

«Planteado así, tal como ella lo hace, suena horrible.»

- Lo estás simplificando demasiado -replico-. Cuando se lo explique a Craig, lo entenderá. -Incluso a mí, eso suena poco convincente.

«Sí hay una gran posibilidad de que me despida.»

- ¿Crees que lo entenderá? Porque no pareces estar muy segura.

No lo estoy.

- Las cosas con Brady fueron complicadas -trato de explicar-. Lo hice lo mejor que pude en unas circunstancias muy difíciles. Si no hubieras decidido dejarle dos semanas después de la muerte de su padre, habría sido diferente.

- Eso a ti no te importa. Tu empresa tiene una regla sobre ser un «observador imparcial». Y otra sobre no implicarse personalmente. Tú has roto las dos. Estoy pensando si denunciarte ante el Buró de Negocios por propaganda falsa.

Me ha pillado. Inspiro hondo y dejo salir el aire lentamente. No hay nada que pueda decir, ningún argumento con el que rebatirla. Craig insiste muchísimo en las cinco reglas, y yo las he roto todas.

- De acuerdo, lo haré. -Espero que mi voz no suene tan trémula como me lo parece.

- Sospechaba que lo harías.

Siento náuseas. ¿Cómo puede estar pasando esto? Brady me ha evitado por completo desde nuestro desastroso intento de cena hace dos semanas. ¿Y ahora tengo que verlo y convencerlo de que vuelva con Erin? Tengo que morderme la lengua, reprimir de nuevo mis sentimientos. Debo fingir que Brady no me importa.

- Eso es lo que vas a hacer -dice Erin-. La forma más fácil de que Brady me perdone es si piensa que nuestra ruptura ha sido un gran malentendido.

- Brady no es idiota; nunca creerá eso.

- Lo hará cuando le confieses que fuiste tú quien lo organizó todo. Le dirás que escribiste la carta de ruptura sin que yo lo supiera.

«Está loca.»

- Brady no se lo va a tragar de ninguna manera.

- También le dirás que lo viste en el taller de poesía y que pensaste que era mono, así que intentaste atraparlo aprovechando tu experiencia laboral.

Niego con la cabeza.

- No creo que…

- Puedes. Sólo piensa en lo mucho que te juegas. Eso te motivará.

Me tiene atrapada. No veo ninguna salida excepto hacer lo que dice.

- Ahora, hablemos de tiempos. -Erin mete la mano en su bolso de Prada y saca dos entradas-. Dentro de un par de semanas se estrena una nueva obra llamada Mélange. Le prometí a un amigo que iría, y quiero que Brady vaya conmigo. -Deja una de las entradas en una esquina de la mesa-. Asegúrate de que Brady tenga esto.

- Se lo daré, pero no puedo garantizarte que aparezca.

- Faltan casi tres semanas para el estreno. Eso es tiempo más que suficiente para que inventes algo y lo convenzas de que vuelva conmigo. -Se pone en pie para marcharse-. Será mejor que Brady esté allí el día del estreno o iré directa a hablar con Craig McAllister, ¿entendido?

- Sí -murmuro. Cojo la entrada y me la meto en el bolso.

- Danielle -añade Erin mientras se dirige hacia la puerta-, aunque ahora sólo sea un profesor de instituto -se cuelga su bolso de Prada al hombro-, Brady todavía está muy por encima de ti.

Quisiera devolvérselo con alguna frase hiriente, el insulto justo. Pero no digo nada.

Se despide con un gesto de la mano y sale por la puerta.

Si cumplo las exigencias de Erin y le suelto a Brady ese ridículo cuento, ¿cómo sé que no va a ir a hablar con Craig de todas formas? Ha dejado bien claro que me desprecia. ¿Por qué no usar su ventaja para fastidiarme no sólo una vez sino dos? E incluso si Erin cumple su parte del trato, ¿qué le impedirá volver a chantajearme en el futuro?

Sólo hay una manera de arreglar esto.

Por una vez en mi vida voy a ser sincera.

Voy a ver a Craig y a contárselo todo; voy a aceptar la responsabilidad de mis acciones. Puede que me despida, pero es un riesgo que debo correr. Y después de confesárselo todo a Craig, llamaré a Brady. Le diré que Erin quiere volver con él y le dejaré que decida lo que quiere hacer. Ya llevo demasiado tiempo inmiscuyéndome. Es hora de parar y dejar que la gente tome sus propias decisiones.

Craig se toma las noticias sorprendentemente bien.

Se sienta frente a mí durante veinte minutos, con las manos cruzadas sobre el regazo, y me escucha atentamente mientras le cuento toda la historia. No me dejo nada: empiezo por el taller de poesía y sigo con el descuento de setenta y cinco dólares que le hice a Erin. Le explico lo de mis e-mails con Brady, lo de quedar para un café, lo del picnic en el Jardín Público y la cena romántica en su casa. Le digo que envié una carta anónima y que aconsejé a Brady que devolviera a Erin sus objetos personales por medio de FedEx. Ruborizada, le explico que Erin nos encontró juntos a Brady y a mí y que ahora me quiere chantajear para conseguir volver con él.

Lo único que me salto es que yo estaba sin camisa cuando Erin apareció en el apartamento de Brady. Algunas cosas son demasiado personales.

Craig asiente y sonríe mientras se lo explico. Está tranquilo, atento, interesado en mi problema.

Cuando por fin acabo de hablar, respira hondo y me mira durante un buen rato.

- Desde hace mucho tiempo, te he estado advirtiendo de que no siguieras haciendo caso omiso de nuestras cinco reglas, y sobre todo de la principal: «No te involucres personalmente» -comienza-. Y parece ser que me has ido haciendo una promesa vacía tras otra. Me has asegurado una y otra vez que no estabas dejando que tus sentimientos personales interfirieran en el negocio. Soy un hombre razonable y paciente, pero no me dejas otra opción. Desde ahora mismo Amanda se hará cargo de tus clientes.

No digo nada. Parpadeo rápidamente, tratando de evitar las lágrimas. Nunca antes me habían echado de un empleo. No sé qué viene después.

«¿Tengo que recoger las cosas de mi despacho o Craig le dirá a alguien que lo haga por mí? ¿Llamará a seguridad para que me acompañe fuera del edificio? ¿Me dará mi última paga? ¿Me escribirá unas buenas referencias? ¿Mantendré mi seguro médico?»

Craig sigue hablando, pero no oigo nada de lo que dice. Debería prestar atención; probablemente esté respondiendo a algunas de estas preguntas. Me concentro en lo que dice.

- … y espero que estés dispuesta a aprender Flash.

Ni aunque me fuera la vida en ello sería capaz de imaginar cómo esa frase cuadra con nuestra conversación.

- Lo siento, Craig -me disculpo-. Me he perdido lo último que has dicho.

- ¿Qué parte?

«¡Todo!»

- Sobre lo de Flash… ¿me preguntabas si quiero aprenderlo?

- Para que puedas encargarte del mantenimiento de nuestra página web.

«¿Qué?»

- ¿Quieres que me encargue yo de la página web?

- Para serte sincero, es algo que he estado pensando desde hace un tiempo. Tienes una gran capacidad para la comunicación escrita, Dani. ¿Te acuerdas de aquel folleto que escribiste? Era excelente. Y tus cartas «Querido John» son las mejores de todo el personal. Pero eres demasiado sociable; no puedes separar el negocio de lo personal.

Me miro las manos, porque no me atrevo a mirarlo a él.

- Así que, si estás interesada, me gustaría que te ocuparas de las tareas técnicas que quedan en la sombra: el diseño de la web, escribir cartas. Con toda la publicidad que hemos tenido últimamente, comenzamos a tener bastantes clientes de fuera de la ciudad. La mayoría quieren que rompamos con su pareja por carta. Son veinticinco pavos fáciles. Tú te ocuparás de esas cartas.

Asiento con la cabeza.

- Pasado un tiempo, volveremos a evaluar las cosas y veremos si estás preparada para volver a trabajar directamente con los clientes. ¿Qué te parece?

Mi alivio es palpable.

- Me parece estupendo. Gracias, Craig.

- Necesito que Amanda y tú os enseñéis mutuamente -añade-. Está preparada para trabajar por su cuenta, pero quiero que la ayudes con el traspaso de clientes. Y ella te enseñará los aspectos técnicos del diseño de las webs.

- ¿Amanda tendrá tiempo para todo esto? -pregunto-. ¿No está ocupada en la facultad?

- Se gradúa dentro de un mes.

- Gracias. -Le doy un buen apretón de manos a Craig-. Eres un hombre increíble. La mayoría de los jefes me habrían despedido.

- Seguro -dice, chocando los cinco conmigo-. Pero yo no soy la mayoría de los jefes.

Sonrío.

- Todo el mundo merece una segunda oportunidad -afirma Craig.

Cuando llego a casa esa noche después del trabajo, llamo a mi padre.

- ¡Hola, Dani! -Parece sorprendido de que le llame. Ha pasado bastante tiempo. Aunque mi madre y yo hemos llegado a un estado de tranquilidad, no he hablado con mi padre desde el Cuatro de Julio.

- Sólo llamo para preguntar si tienes idea de cómo reparar un ventilador de techo -digo apresuradamente, antes de que él pueda hablar de casarse con Gretchen o divorciarse de mamá o cualquier otra cosa desagradable.

- Supongo que me las podría arreglar. ¿Por qué?

- El estúpido ventilador del techo no funciona, y no quiero llamar a un técnico por algo tan mínimo. Pero bueno, me iría bien el aire fresco…

- No tienes por qué estar sin ventilador -responde-. Mañana pasaré un momento.

Capítulo 35

FASE CINCO DEL INFIERNO

DE LA RUPTURA

La resignación

Finalmente, el abandonado acepta lo inevitable: se ha acabado. En lo más profundo, una parte de su ser siempre estará ligada a la persona que le ha roto el corazón.

SON CERCA DE LAS DIEZ DE LA NOCHE del día siguiente cuando papá viene. Trae comida china, pero ninguno de los dos tiene ganas de comer. Dejamos las cajas sin abrir en la encimera de la cocina y vamos a la habitación. Trastea con el ventilador y aprieta unos tornillos, y de repente el trasto vuelve a funcionar. En total ha tardado unos diez minutos.

Me resulta extraño que esté en mi apartamento. Aunque Cambridge está muy cerca de Boston, mis padres rara vez vienen a visitarme.

- Estaba pensando que podríamos hablar un momento -dice papá. Deja el destornillador en el suelo.

- Podríamos. -Me siento sobre la cama y miro por la ventana para evitar su mirada.

- ¡Qué estupendo lo de Sean! -dice papá con entusiasmo.

Mi hermano ha decidido seguir el ejemplo de Sophie y volver a la universidad. Quiere estudiar psiquiatría forense. Ver tanto «CSI» al final ha servido para algo.

- Dice que ha sido tu influencia. Tuya y de su nueva novia, Sophie. Gracias por ayudarle con eso.

- No le ayudé con nada -digo-. Sean toma sus propias decisiones.

- Pero tú le animaste -replica papá-. Y eso significa algo. Os habéis hecho muy íntimos estos últimos meses. Es maravilloso veros.

No digo nada.

- Ahora que lo sabes todo… me preguntaba qué pensarás de mí -pregunta papá, apoyándose en la pared-. Quiero que seas sincera.

Sincera. Algo que no siempre se me ha dado bien.

- Vale.

Papá carraspea.

- Dime qué sentiste cuando te enteraste de lo de Gretchen.

Respiro hondo y lo suelto.

- Me puse furiosa -admito-. Te odiaba.

- Puedo entenderlo. -Papá se acerca y se sienta junto a mí en la cama. Me da unas palmaditas en la mano-. No era mi intención que te enteraras como lo hiciste -dice-. Debió de ser terrible.

- Lo fue. Me puse como loca durante un tiempo.

- Una reacción normal.

- No estoy segura de que «normal» sea la palabra adecuada. -Cojo el álbum de fotos de Francia de la estantería y se lo paso-. Juzga tú mismo.

Papá lo coge y comienza a hojearlo, contemplando mi trabajo. Página tras página de fotos recortadas aparecen ante él.

- ¿Me quitaste de todas? -Menea la cabeza tristemente-. Te debió de llevar un buen rato.

- Estabas en tantas fotos… -Se me corta la voz.

- Sabes por qué, ¿no? -Deja el álbum sobre la cama.

- Acaparabas la cámara.

Papá suelta una risita.

- Tu madre detesta que le hagan fotos.

En mi celo por masacrar su imagen, me olvidé de lo tímida que es mi madre ante la cámara.

- Estas están hechas con tu cámara -continúa, señalando el álbum-. Tengo otro álbum en casa donde en las fotos sólo sales tú.

De repente, me siento verdadera y desesperadamente triste. Apoyo la cabeza en las manos.

Papá me rodea los hombros con el brazo.

- He hecho muchas cosas de las que no me siento orgulloso -dice-. Debería, deberíamos haber sido sinceros con vosotros desde el principio. Tu madre y yo lo racionalizamos, nos dijimos que os estábamos protegiendo. Pero lo cierto es que estábamos mintiendo.

- Yo también os he estado mintiendo durante casi todo un año.

- Sí. -Me aprieta los hombros-. ¿Por qué no nos dijiste la verdad sobre tu trabajo desde el principio? No nos hubiera importado.

Es una pregunta difícil de responder. Me encojo de hombros.

- Me daba vergüenza. -Me miro las manos.

- No debería.

- Lo sé. Pero no es sólo eso. -¿Cómo podría decirlo?-. Creo que, después de que Garrett me dejara, fue como si se bloqueara una parte de mí. Me sentía tan inadecuada, tan fracasada.

- ¡Dani, tú nunca has sido un fracaso! Lo que Garrett te hizo… -Parece furioso durante un instante, luego se calma-. Era un ser humano horrible, y no tenía ningún derecho a hacerte el daño que te hizo. Pero debes recordar que la manera en que alguien te trata dice más sobre esa persona que sobre ti. Sólo un completo y absoluto cabrón podría hacer algo así.

Sonrío débilmente.

- Lo sé, pero me sentía muy hecha polvo. Y me preocupaba haberos decepcionado. -Me encojo de hombros-. Así que os mentí.

- Dani, tú nunca nos has decepcionado. Nunca -insiste papá con énfasis-. La idea de Corta por lo Sano es poco corriente, pero no vergonzosa.

Jugueteo con mi reloj, tratando de hacer acopio de valor.

- Papá, ¿puedo preguntarte una cosa?

- Claro.

- ¿Vas a casarte con ella?

- ¿Gretchen? Pero si tu madre y yo ni siquiera estamos aún legalmente separados.

- Pero ¿lo habéis hablado?

- Sí. -Papá respira hondo-. Me estoy moviendo en esa dirección, sí.

Nos quedamos en silencio durante un buen rato, pero no es incómodo, sino cómodo.

- Esto es mucho mejor -dice papá finalmente-, sacarlo todo a la luz.

- Sí, sí lo es -concuerdo.

Papá asiente con la cabeza.

- La verdad os hará libres.

Pero yo aún no he dicho toda la verdad.

Todavía queda una persona con la que tengo que hablar.

Más tarde, esa misma noche, llamo por teléfono al apartamento de Brady y le dejo lo que debe de ser mi enésimo mensaje. Pero, a diferencia de los anteriores, éste es impersonal.

- Hola, Brady. Soy Danielle. Quiero informarte de que tu ex novia, Erin Foster-Ellis, querría volver contigo. Te invita a una nueva obra llamada Mélange. Te puedo enviar la entrada si quieres. Hazme saber una cosa u otra.

Brady no me devuelve la llamada.

Bajo la diligente formación de Amanda, estoy empezando a dominar lo del diseño de webs. También me he dedicado en cuerpo y alma a poner al día el sistema de archivo de Corta por lo Sano, y lo he metido todo en el ordenador. Nuestra lista de clientes ha llegado a ser agobiante. Nuestra secretaria, Beverly, ha hecho lo que ha podido para mantenerla al día.

Estoy trabajando tarde cuando aparece Craig.

- Tengo un mensaje para ti, D. -Dice asomando la cabeza por mi despacho.

Estoy sentada en el suelo peleándome con un archivador.

- ¿Puedes dejarlo sobre la mesa? -pregunto, tratando de mantener el equilibrio de la montaña de papeles que tengo apilados sobre la falda.

- Tienes que ocuparte de esto inmediatamente.

Suspiro. Dejo los papeles en el suelo y me levanto.

- Vale, ¿de quién es? -No puedo imaginarme qué puede ser tan urgente, teniendo en cuenta que ya no veo a ningún cliente.

- No, no. He prometido achantar sobre eso.

- ¿Perdón? -Me aliso las arrugas de la falda.

- Tú ve y ya está.

- ¿Ir adónde? -pregunto.

Craig suelta una risita.

- Perdón. Me estoy precipitando. Tienes una cita a las seis en el número doscientos de la calle Boylston.

- ¿El doscientos de Boylston? ¿Eso no es…?

- El Four Seasons, sí.

- ¿Y qué se supone que debo hacer en el Four Seasons?

- Tienes una cena en el restaurante del hotel, Aujourd'hui.

Lo miro sin entender nada.

- He hecho la reserva, así que será mejor que te des prisa.

No me muevo ni un milímetro. Sólo hay un cliente de Corta por lo Sano que pueda planear algo tan extravagante como una cena en un restaurante francés caro.

Evan Hirschbaum.

Capítulo 36

PERSONALMENTE IMPLICADA

ES EXTRAÑO; he pasado ante el Four Seasons docenas de veces, pero nunca me he aventurado a entrar. El vestíbulo es grandioso, tan elegante y espléndido como se puede esperar: grandes arañas en el techo, suelos de mármol y personal embutido en trajes sin mácula. Respiro hondo y trato de mantener la compostura. Es fácil sentirse intimidado en un lugar así.

- Perdone -le digo a la recepcionista-. Soy Dani Myers. He quedado con…

- Por aquí, por favor -responde asintiendo.

La sigo a través de un mar de clientes elegantemente vestidos. Al llegar a uno de los rincones del restaurante, veo a Brady sentado solo a una mesa. Me detengo de golpe, y casi choco con un camarero que lleva una bandeja con varios postres.

«¿Qué está haciendo aquí Brady?»

El corazón comienza a latirme a toda prisa. Brady lleva americana y corbata, y tiene el aspecto, inconfundible, de un abogado caro.

«¿Estará esperando a Erin? ¿Ya habrán vuelto?»

Recupero el control de las piernas y continúo adelante, buscando a Evan.

La recepcionista se detiene ante la mesa de Brady.

- Espero que no te importe que te haya hecho venir hasta aquí -dice Brady sonriendo-. Pensé que el Four Seasons, el lugar del famoso encuentro con Magnus, era el lugar adecuado. -Hace un amplio gesto hacia la ventana-. Además, tenemos esta hermosa vista del Jardín Público.

Anonadada, me siento.

Brady pide unos cócteles de champaña. Se comporta de forma muy amistosa. Como si nunca se hubiera enfadado conmigo. Llegan los cócteles.

- No me he excedido, ¿verdad? -pregunta Brady, con cara de preocupación-. Lamento tanto todo esto: los mensajes que no he contestado, el viaje fuera de la ciudad. Quería compensártelo.

Bebo un poco de champán.

- ¿Así que es cierto que estabas fuera de la ciudad?

Brady asiente.

- Pensaba que lo del testamento de mi padre ya estaba resuelto, pero surgieron un par de complicaciones y tuve que volar a Scottsdale para ocuparme. -Baja la mirada-. Pero además es verdad que te estaba evitando. -Viene un camarero y nos deja un aperitivo a base de langosta-. Erin se inventó una excusa ridícula. Dijo que habías conspirado para separarnos desde el principio.

Intento responderle, pero él me detiene.

- Pensaba que la creería dijera lo que dijese, y que acabaría odiándote. Quería dejarte en mal lugar. No esperaba que yo me enterase de la verdad.

- ¿La verdad?

- Sí, la verdad. Sé que no estabas jugando conmigo o burlándote.

Pienso durante un minuto.

- ¿Y cómo te has enterado de eso?

- Craig McAllister me lo explicó.

Parpadeo sorprendida.

- ¿Craig te lo dijo?

Brady asiente.

- Llamé ayer a tu oficina, pero habías salido a comer. Acababa de llegar de Scottsdale. Craig cogió el teléfono y empezamos a hablar. Me explicó lo que había pasado con Erin; es cierto que os contrató para que rompieras conmigo.

- Lo siento, Brady.

- No lo sientas. -Sacude la cabeza-. Sólo estabas haciendo tu trabajo. Me podías haber dicho la verdad desde el principio. Nunca te habría culpado por ello.

Me miro las manos.

- Lamento haberte mentido. Supongo que estaba… Sentía que la situación se me iba escapando de las manos, y en vez de comportarme como una adulta, me dejé liar cada vez más. Lo cierto es que tenía miedo.

- No pasa nada. -Se inclina y me aprieta la mano-. La gente hace cosas muy raras cuando tiene miedo. -Sonríe de medio lado-. Me encantó el kit de recuperación posruptura que me enviaste.

- ¿De verdad?

- Significó mucho para mí. En ese momento, no me podía imaginar quién lo había mandado. Pero después de hablar con Craig, consulté la página de Corta por lo Sano, en Internet y lo supe.

- Me alegro mucho. -Tomo un largo trago de champán-. Hay algo que me parece raro. No me interpretes mal, pero ¿por qué de repente Erin quería volver contigo? Era como si hubiera cambiado de la noche a la mañana.

Brady se remueve incómodo en la silla.

- Descubrió lo de la herencia.

Me lo quedo mirando.

- ¿Herencia?

- Al morir mi padre, he heredado su dinero. Ésa es la auténtica razón por la que he estado tanto por Arizona últimamente.

«¿La verdadera razón? ¡Así que también ha mentido un poco!»

- No es ninguna fortuna. Pero sí lo suficiente como para poder vivir con desahogo. Es lo que me permitió atreverme a dejar el bufete y dedicarme a la enseñanza.

- Entonces, me parece que no vas a querer esto. -Meto la mano en el bolso y saco la entrada para Mélange.

- Oh, Dios, no. -Brady sonríe-. Sólo te quiero a ti, Dani. La verdad es que yo también me asusté. Fue todo tan rápido. Y me sentía tan… Traté de que las cosas fueran despacio, pero me resultó imposible. -Me aprieta la mano-. No me he sentido así desde que tengo uso de razón. Y no quiero que cambie.

- Yo tampoco.

- Entonces no dejaremos que cambie. -Brady se inclina hacia mí y me besa suavemente en los labios. Dudo durante un nanosegundo cuando un pensamiento me cruza la mente. Regla número cinco: «No te impliques personalmente. ¡Ésta es la regla principal y debe respetarse por encima de todas!».

«A la porra. Las reglas están hechas para romperse.»

Le devuelvo el beso.

Epílogo

- TENGO QUE ADMITIR que estoy sorprendido -dice Evan Hirschbaum mientras nos sentamos para la tan pospuesta comida en el hotel Ritz-Carlton dos semanas más tarde-. No puedo creer que hayas dejado el trabajo.

- Pues sí. El viernes es mi último día.

- ¿Y qué vas a hacer? -pregunta Evan mientras toma un sorbo de agua mineral.

- Voy a dedicarme a mi propio negocio.

Evan alza una ceja.

- ¿Qué clase de negocio?

- Algo que siempre me ha gustado. -Hago una pausa para aumentar el efecto-. Un servicio de emparejamiento.

Ya he tenido algún que otro éxito en ese campo. Sophie y Sean están que arden, y Jason y Renée van por buen camino. Incluso he jugueteado con la idea de juntar a mi madre con Craig McAllister. No estoy segura de estar preparada para ir tan lejos, pero ya se verá.

Evan parece impresionado.

- De romper con gente a juntarlos. Parece que te has buscado un trabajo justo a tu medida.

- Cierto -respondo-. Y estoy preparada para lo que venga.

- Seguro que sí -dice Evan mientras alza su vaso de agua en un brindis-. Por tu nueva carrera.

Chocamos los vasos.

- Te digo una cosa. Para ayudarte a empezar, seré tu primer cliente.

Lo miro sorprendida.

- Tienes más mujeres de las que puedes manejar.

- Nunca se tienen demasiadas mujeres, Dani. -Evan me hace un guiño-. Ya sabes el tipo de mujer que me gusta. A ver con quién me puedes emparejar.

- ¿De verdad quieres hacerlo?

Evan asiente.

- ¡Y cuanto antes, mejor!

Sonrío, y saco la entrada de Mélange del bolso.

- Tengo la chica perfecta para ti.

RESEÑA BIBLIOGRÁFICA .

JOHANNA EDWARDS nació en 1978 en Memphis, Tennessee. Es periodista y productora de radio y televisión. Ha publicado numerosos artículos en revistas y periódicos. Durante su estancia como editora en el The Daily Helmsman escribió docenas de críticas y entrevistó a conocidas personalidades del mundo del espectáculo como Carrie-Anne Moss, Kevin Smith, Carmen Electra, Paul Walker y David Duchovny, entre otros. Su primera novela, The Next Big Thing, se publicó en 2005 y durante su primera semana de venta consiguió situarse en la lista de los más vendidos de Barnes amp; Noble y Neilsen BookScan.

Corta por lo sano

Danielle Myers, o Dani, como la conocen en el trabajo, forma parte del reducido equipo de Ya no te necesito Inc., una empresa dedicada a dejar todo aquello que es difícil de dejar en la vida: una pareja, un trabajo o un amigo. El cometido de Dani es dar la cara por otros, suavizar los motivos de la ruptura, preparar equipos de recuperación para animar a los que son dejados y sobre todo evitar que molesten a quien ha contratado sus servicios.

Durante el último año Dani casi no ha tenido vida privada fuera de su trabajo. A excepción de Krista perdió todas sus amistades durante la relación que mantuvo con el chico que iba a casarse, hasta que él la dejó por la radio y ella se hundió completamente. Ahora hace lo que puede por cumplir las normas de la empresa, pero tiene dificultades para ser una observadora imparcial y no involucrarse personalmente, sobre todo cuando aparece en su oficina una chica de treinta y cinco años que quiere que deje a su amante, que no es otro que el padre de Dani.

Dani sorteará todos estos problemas saltándose todas las reglas de Ya no te necesito Inc. Lo que no estaba en sus planes es que Bradley, uno de los hombres a los que tiene que ir a dejar, se interese por ella y que sea recíproco. Dani se ve una vez más envuelta en la espiral de mentiras que marca su trabajo: Bradley no sabe que se han conocido porque ella fue a dejarle haciéndose pasar por amiga de su cliente.

Dani tiene que enfrentarse a muchas cosas a un mismo tiempo: el cambio de sus padres, una nueva relación, las dificultades que tiene para su trabajo y el cansancio de vivir mintiendo. Cuando decide romper con la tónica que ha marcado el último año de su vida todo parece ponerse en orden.

Después de orquestar con su hermano Sean una estrategia fallida para volver a unir a sus padres y ver cómo todos los parches que ha ido poniendo para sus amigos y clientes fallan, Dani decide empezar a decirles la verdad a todos e inusitadamente funciona. El último paso es decidirse a cambiar de bando: en lugar de dejar gente ahora se dedicará a emparejarla.

* * *

© Ésta es una obra de ficción. Cualquier semejanza con eventos, lugares o personas es pura coincidencia.

Este libro no podrá ser reproducido, ni total ni parcialmente,

sin el previo permiso escrito del editor. Todos los derechos reservados

Título original: YourBig Break

The Berkley Publishing Group

Penguin Group (USA) Inc., 2006 (Nueva York)

O Johanna Edwards, 2006

© de la traducción, Patricia Nunes, 2007

© Editorial Planeta, S. A., 2007

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

Primera edición: marzo de 2007

ISBN: 978-84-08-07007-8

Fotocomposición: Tiffitext, S. L.

Depósito legal: NA 400-2007

Impresión y encuademación: RODESA (Rotativas de Estella, S. L.),

Villatuerta, Navarra

Impreso en España - Printed in Spain

[1] Canción para el abandonado. (N. de la t.)

[2] La vida es maravillosa. (N. de la t.)

[3] Estas botas están hechas para caminar. (N. de la t.)

[4] Título que se puede traducir tanto como Mi chica ha vuelto como Mi chica tiene un buen trasero. (N. de la t.)

[5] Una gran cadena americana de tiendas de juguetes.

[6] Retch, en inglés, significa «tener arcadas, náuseas». (N. de la t.)

[7] Romper es difícil. (N. de la t.)

This file was created

with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org

09/08/2011