COLOR DE LUNA

Salvador Rodríguez Romero

De la presente edición. En exclusiva para Amazon
Primera edición: mayo 2018
© Del texto: Salvador Rodríguez Romero
© Diseño de portada: Álvaro Castro ( @alvarocastrodesign )

Ninguna parte de esta obra puede ser reproducida por algún medio, sin el permiso expreso de su autor

SINOPSIS

David, un abogado, tuvo un accidente con el resultado de dos personas muertas en la noche de Halloween. Tres años después del fatídico suceso, intenta borrar desesperadamente las imágenes de ese recuerdo, pero cada año, en el aniversario del accidente, cobran fuerza reproduciéndose en su cabeza como una película de terror. Un mensaje en la ouija que dice D-A-V-I-D E-N-T-R-E-G-A-M-E-L-O, será el desencadenante de una frenética carrera en la que se cruzará con múltiples personajes que le ayudarán o dificultarán en su propósito. Un sacerdote atraído por la parapsicología e investigado por un pasado oscuro que ha sido destinado a una iglesia construida un forma de pentagrama en vez de en la clásica de cruz latina y que muchos consideran un culto al diablo erigido ante los mismísimos ojos de la Iglesia, un periodista ávido de noticias, un policía caído deseoso de venganza… y, sobre todo, una frenética cuenta atrás que se desarrolla cada día en el que el premio consiste en seguir con vida hasta el vencimiento del próximo plazo o ser el que va a morir a media noche.

Color de Luna es una novela donde se mezclan, a partes iguales, misterio y elementos sobrenaturales junto a una buena dosis de acción e intriga, así como multitud de referencias a acontecimientos de la historia de lo oculto y la parapsicología.

Lo improrrogable del final del plazo de cada medianoche dota a la novela de un ritmo de vértigo que aumenta según se va desarrollando la historia. De este modo, la atmósfera se torna asfixiante para el protagonista y cuantos le rodean.

La adversidad acaba por encontrar

al hombre junto al que había pasado.

Séneca.

1

“No me escuchas”. Esa había sido la frase que más le habían repetido a lo largo de ese día. Y lo peor no era la falta de interés o la indolencia que implicaban esas palabras. Lo peor, era que en su interior sabía que llevaban razón todas las personas que habían llegado a decírsela. Llevaba una temporada en la que le resultaba imposible centrarse y prestar atención a todo cuanto le rodeaba. Ni siquiera a las cosas más insignificantes y básicas, como la gente con la que ese día había podido llegar a mantener una conversación o con la que había intercambiado algún documento. Ni siquiera era plenamente consciente de lo que había almorzado ese día. Casi habían pasado tres años desde aquel fatídico accidente que tanto había calado en su vida, y aún seguía causando el mismo efecto devastador en su interior que cuando le ocurrió. No es que pensara continuamente en aquella noche y no hubiera sido capaz de asimilarlo y seguir adelante con su vida, pero no podía evitar que volvieran a su mente todos los detalles del accidente cada vez  que se acercaban aquellas fechas. Detalles que a veces resonaban en su memoria como un enorme y atronador martillo que golpeaba con furia su cabeza derrumbando de la más dolorosa de las formas cualquier otra idea que pudiera albergar en su interior. Sabía que era irracional. Como los monstruos que de pequeño lo atemorizaban escondiéndose bajo la cama o en el armario de su dormitorio. La diferencia, era que este miedo no desaparecía al encender la luz. Quizás si todo no hubiera ocurrido en una fecha tan señalada como la noche del treinta y uno de octubre. Festividad de Hallowen, la noche de todos difuntos. Quizás si todos los que conocía no estuvieran de acuerdo con el absurdo modo de celebrar esa fiesta, cada vez menos relacionada con el recuerdo a las personas que habían muerto y nos han abandonado para siempre. Empezando por la fiesta que tenía al día siguiente en la casa de su hermano y que todos, a pesar de sus protestas y reticencias, se habían empeñado en realizar. No le gustaba la fiesta de Hallowen. Incluso antes del accidente ya le parecía un sin sentido, después, odiarlo fue algo irremediable.
  Conducía intentando encontrar una idea en la que mantener su mente ocupada para dejar de seguir auto compadeciéndose, pero cada vez que se le ocurría algo nuevo en lo que pensar, la idea derivaba de forma inevitable hacia algo relacionado con el accidente, o con aquella discusión que tuvo con Ana. Aunque debía reconocer que fue como consecuencia de aquella discusión por lo que terminó viviendo con ella. Sonrió por primera vez en ese día al recordar ese momento. Justo antes de anochecer. No estaba mal. Casi parecía que después de tres años empezaba a superarlo. El primer año estuvo desde la semana anterior hasta la posterior de un humor que incluso él mismo llegó a considerar como insoportable y propio de una persona despreciable. Fueron unos veinte días en los que apenas se atrevió a hablar por temor a ser excesivamente desagradable con sus seres queridos, que son los únicos que no te dejan solo cuando más mereces que todos se alejen de ti. Pensaba que cuanto más enfadado estuviera más tranquilo debía mostrarse y se esforzaba para hacer todas las cosas con más calma de la normal, aunque en la mayoría de las ocasiones no resultaba de esa forma. El segundo año su carácter apenas se vio afectado durante una semana. No hablaba con la misma asiduidad, pero mantenía conversaciones no demasiado largas sin exteriorizar su exasperación interna. Para su tranquilidad, ese año el mal humor había empezado sólo dos días antes. Fue el día que le comunicaron que su hermano quería celebrar esa noche una fiesta con lo que a él le parecían demasiados invitados. Sí, parecía que evolucionaba y que cada vez era un ser insoportable durante menos tiempo. Sonrió. Ironizar sobre sus desgracias le daba fuerzas.
  Detuvo el coche frente a la puerta de su casa. No lo guardó en el garaje. Sabía perfectamente que, muy a su pesar, tendría que utilizarlo más tarde. Cogió su portafolios y caminó hacia la vivienda. Sólo caminaba. Adelantaba un pie y después el otro y así se limitaba a avanzar. Intentaba agudizar sus sentidos para percibir algún sonido u olor que le ayudara a pensar en algo agradable antes de entrar en su casa con la esperanza de poder conservar esa sensación el resto de la noche. No encontró nada que le hiciera mantener su sonrisa. Abrió la puerta y caminó buscando a Ana.
   — ¡Me has asustado! —le dijo Ana desde el interior de una de las habitaciones al verlo aparecer a su espalda y reponiéndose del pequeño sobresalto—. Llegas un poco tarde —continuó mientras le daba un abrazo con su mano izquierda y lo besaba tiernamente. Fue entonces cuando David se percató del paquete que Ana sostenía en su mano derecha.
   —Me he entretenido en el despacho —contestó sin utilizar ningún tono concreto de voz. No quería ser desagradable con ella. —. ¿Te vas ya?
   —Sí, en un momento. Pensaba esperarte, pero no sabía cuanto más ibas a tardar, así que he decidido arreglarme. Voy a la casa de tu hermano para ayudar a preparar la cena de mañana. Me llevo ya esto —dijo levantando el paquete que llevaba en su mano—, y así no tenemos que ir mañana arreglados con las prisas de llevarlo para que se estropee o se nos olvide. Allí te esperamos. ¿Vale?
   —Vale. Me ducho y en una hora o así voy para allá.
  Ana se detuvo. Cogió con su mano la mano de David y la acarició tiernamente. Parecía que el tiempo se había detenido y todas las prisas habían desaparecido.
   —Sé que no son buenas fechas para ti, pero a tu hermano y a tu cuñada les hace ilusión que celebremos Hallowen allí. Procura estar de buen humor —le dijo de una forma dulce y pausada.
   —Lo intentaré —concluyó David dejando a Ana para que terminara de hacer sus cosas.
  Caminó hacia su despacho. Colocó el portafolios sobe la mesa y encendió el equipo de música. En esos momentos no le importaba el disco compacto que pudiera sonar. Le bastaba con escuchar algo que le hiciera un poco más difícil escuchar sus pensamientos. Se sentó frente a la mesa y sacó el dossier de un trabajo que tenía pendiente. Apenas le prestaba atención. Confundía las palabras que leía con la letra de las canciones que escuchaba y con algunas de las frases que le habían dicho ese día. Pero no le importaba. Le bastaba con tener la mente distraída en algo.
   — ¡David, me voy ya! —le gritó Ana sin que la mente de David se percatara de ello. Tenía limitada su capacidad de entendimiento a lo que ocurría en esos momentos dentro de aquella habitación.
  Había aislado sus sentidos para que nada pudiera producirle más daño. Estaba sumido en sus pensamientos para no pensar. Así estuvo durante unos quince o veinte minutos más. Después se levantó de su asiento, apartó de forma cuidadosa los folios hacia un lado y observó el equipo de música. Como si pudiera ver las notas que sonaban mirando el aparato que las reproducía. Salió de la habitación y se preparó para tomar un baño que le ayudara a recuperar el humor perdido en aquellas fechas.
  El agua le caía sobre la cara mientras escuchaba los compases de la canción que sonaba en esos momentos, y se preguntaba si no habría sido mejor poner algún disco que no fuera ese que sonaba de jazz. Era curioso que la música sin excesivo ritmo, a medio tiempo, le ayudara a reponerse en los peores momentos. El volumen de la música bajó súbitamente.
   — ¡Ana, perdona el volumen, pero déjalo un momento por favor! —gritó y la música volvió a sonar al elevado volumen que estaba antes.
  David siguió tarareando las canciones mientras dejaba caer el agua sobre su cuerpo.

2

Ana detuvo el coche frente a la casa del hermano de David. Le encantaba ese lugar. No podía negarse a sí misma que sentía cierta envidia por no poseer ella una casa como esa, situada en uno de los mejores y más caros barrios de la ciudad. Tenía un jardín que, gracias a un profesional, permanecía en perfectas condiciones durante todo el año. Resultaba lo suficientemente grande como para relajarte al atravesarlo y llagar hasta la casa con una mayor sensación de serenidad. El edificio era dos plantas, además de una buhardilla a la que ella jamás había subido y que, a pesar de las posibilidades que ella le encontraba, era utilizada como para dejar los trastos viejos e inútiles que jamás se tiran por temor a ser necesitados en algún momento que nunca llega. La segunda planta disponía de una terraza que rodeaba el edificio y que proporcionaba a la casa una similitud con una pirámide maya. Ana sólo había llegado a dormir una vez en esa casa, pero sin duda, el mejor recuerdo que conservaba, era el de asomarse a esa terraza y respirar el aroma del jardín que tenía a sus pies. Nunca había llegado a entender cómo un simple estudiante de derecho podía permitirse esos lujos. Sabía perfectamente que no había recibido nunca ninguna herencia, y la mujer con la que vivía  tampoco descendía de una familia adinerada. Sea como fuere, hacía tiempo que había aprendido a no preguntar, ni siquiera a David, sobre la vida de su cuñado. A ella le bastaba con tenerse el aprecio mutuo que sentían y a considerarlo un buen amigo que la había apoyado en incontables ocasiones. Por los coches situados en el exterior, no le fue difícil adivinar antes de entrar que, en la casa, había alguien más aparte de los dueños. El coche gris pertenecía a una pareja joven, muy amigos de su cuñado y de la mujer que vivía con él, Marta, una joven a la que Ana adoraba y con la que tenía la sensación de que era lo único que aferraba a su cuñado a la Tierra. El coche negro que había a su lado no le resultaba familiar, pero le ponía sobre aviso de que había algún desconocido más con ellos.

Pulsó el botón del timbre y esperó a que le abrieran la puerta observando el paquete que llevaba. Era una tarta congelada. Deliciosa si, simplemente, se dejaba descongelar a temperatura ambiente unas horas antes de su consumo. Comprobaba que no había sufrido ningún percance en el trayecto y que se mantenía en perfecto estado. La puerta se abrió.

— ¡Hola Ana! ¿Vienes sola? —preguntó la anfitriona con un tono que estaba entre la curiosidad y la burla mientras miraba más allá de la persona que había en la entrada.

—Hola Marta —respondió sorprendida al saludo de la compañera de su cuñado—. Sí, vengo sola. David vendrá ahora, ¿Por qué?

—Perfecto, pasa —la sorpresa que se había convertido en curiosidad, ahora era una incertidumbre que se había adueñado de ella mientras entraba en la casa. No era el recibimiento al que estaba acostumbrada, pero la voz de Marta volvió a resonar antes de que Ana pudiera decir algo más—. ¡Viene sola! —gritó al interior de la casa.

Inmediatamente escuchó varias voces que celebraban de forma jocosa y enardecida las palabras que Marta acababa de decir. Como si hubiera dicho algún sutil pensamiento agudo e ingenioso. Aparecieron entonces Iván, el hermano de David, Jorge y Mónica, la pareja del coche gris y un joven al que no conocía. Supuso que debía de ser el dueño del coche negro que permanecían agazapados en espera de lo que pudiera suceder.

—Dame eso que lo lleve a la cocina —le dijo Marta mientras la liberaba de la tarta que cargaba.

—Hola cuñada. Pasa hacia aquí —sonó la familiar voz de Iván invitándola a entrar en una de las habitaciones—. Nos habíamos asustado porque pensábamos que venía David. Los conoces a todos excepto a Carlos —dijo señalando al desconocido—, un amigo de la facultad. Íbamos a hacer algo de espiritismo, ¿te apuntas? —empleó la palabra “espiritismo” utilizando un tono de voz algo lúgubre y moviendo los dedos en el aire como queriendo imitar el movimiento de un fantasma en el aire.

  Ana no podía evitar sentirse indecisa y sin saber a qué debía atenerse al entrar en la habitación en la que se encontraban todos. Estaba en tinieblas. Todas la luces permanecían apagadas excepto las que ofrecían varias velas colocadas sobre una mesa, alrededor de una tabla de ouija. Ana se detuvo de forma súbita en el umbral de la puerta al contemplar la escena que se presentaba ante sus ojos.

—Si tu hermano llega a venir conmigo se hubiera enfadado muchísimo. Ya sabes como se pone con estas cosas desde que tuvo el accidente de hace tres años. Aquellas muertes lo dejaron bastante marcado —dijo intentando disimular el miedo, y su reticencia a sumarse a la idea empleando a otra persona como excusa.

—Por eso nos hemos sobresaltado. Seguro que David hubiera estado de mal humor toda la noche o, lo que es peor, se hubiera ido dejándonos a los demás de mal humor. Yo quiero mucho a mi hermano pero a veces pienso que le da demasiadas vueltas a las cosas y que no sabe vivir la vida. Sólo es un juego para pasar un poco el rato. Apúntate. Para cuando venga David ya habremos terminado. Si ya lo tenemos todo preparado.

—No creo que sea una buena idea. Si es un juego y no sirve de nada, entonces es una tontería perder el tiempo haciendo espiritismo. Y si no es un juego y funciona, creo que es mejor dejar tranquilos a los muertos. En cualquier caso, creo que es mejor no hacer nada y permanecer un poco al margen de todo lo paranormal.

—Sólo es una forma de pasar el tiempo —añadió Marta cuando volvió de guardar la tarta en un lugar en el que se pudiera descongelar sin que peligrara su integridad, y mientras se colocaba alrededor de la mesa junto a los otros cuatro jóvenes.

  Ana miró a los cinco jóvenes que no cesaban de observarla. Lo hacían con las pupilas dilatadas y una enorme sonrisa reflejada en sus labios producida más por nerviosismo que por felicidad. Era como si un grupo de amigos hubiera planeado fugarse para hacer un viaje de fin de semana y tuvieran que tener la aprobación de todos, pero vieran peligrar ese viaje por la incertidumbre de uno de ellos. Son cosas de juventud pensó para sus adentros intentando comprender aquello como un simple juego o un pasatiempo sin ningún tipo de  malicia o riesgo. Y se enfadó consigo misma al considerar mucho más joven que ella a gente con la que se llevaba tan solo cuatro años.

—Nunca he hecho espiritismo, pero bueno, probaremos —todos aceptaron alegría la incorporación de la recién llegada y ella se sintió un poco más joven. Más adolescente. Más rebelde e inconsciente. Y le gustó sentirse así. No quería ser ella la culpable de que los demás no disfrutaran de ese viaje que habían preparado.

3

David salió de la ducha tarareando la canción que sonaba en esos momentos en el equipo de música. La ducha había sido reparadora y le había hecho olvidar en gran medida todas las inquietudes que asaltaban su cabeza en esas fechas. No sonreía pero el suave compás de la música le llenaba de serenidad mientras se secaba el pelo e intentaba observarse a sí mismo en un espejo empañado que no reflejaba su imagen a través del vaho. Salió del cuarto de baño, y la ausencia del calor que invadía la habitación que acababa de abandonar le recorrió el cuerpo en forma de escalofrío.

— ¡Ana! —Gritó—, ¿nos vamos?

No obtuvo respuesta. Con una toalla liada a la cintura, y mientras se secaba el pelo con otra, recorrió de forma rápida la casa en busca de su compañera. La casa estaba vacía. Le resultó extraño que no se hubiera despedido de él. Ana jamás se marcharía sin despedirse aún cuando le había dicho que se adelantara sin él. Caminaba despacio por el pasillo prestando más atención al sonido que producían sus zapatillas que al de la música. Como si al escuchar sus propios pasos, su camino se le mostrara más claro. Se frotaba la cabeza con la toalla mientras se secaba el pelo e intentaba encontrar una explicación. Seguro que se despidió de él cuando bajó el volumen del equipo de música y no pudo escucharla con el sonido del caer del agua y lo abstraído que se encontraba con la música. Casi lo prefirió. De esa forma podría tranquilizarse y evitar pagar con ella el mal humor que parecía no querer alejarse de él.

Caminó lentamente hacia su dormitorio. Frotándose la cabeza con la toalla intentaba masajearse. Se detuvo justo antes de cruzar el marco de la puerta. Detuvo el movimiento de intentar masajearse la cabeza con la toalla sin bajar el brazo. Tenía una extraña sensación. Se giró. El pasillo continuaba vacío, pero tenía la impresión de que estaba siendo observado. Continuó andando sin darle mayor importancia, aunque la sensación, tan irracional como poderosa, no había cesado. Se acercó hasta el armario, y sacó una camisa que colocó sobre la cama. Se quedó quieto. Se sentía incómodo. La impresión de que alguien estaba observándole era ahora más fuerte. Se apoderaba de él. Se clavaba en su nuca como dos manos que asían su cabeza sin apretar demasiado pero con lo terrible de tener que llevarlas siempre al lado. Siempre con la incertidumbre y el desasosiego de pensar si en algún momento, simplemente, apretarán con todas sus fuerzas. Se dio la vuelta de forma repentina. La habitación continuaba vacía. Se acercó hasta el pasillo. Agudizó sus sentidos esperando percibir algún sonido que le indicara la presencia de alguien o esperando ver algo fuera de lo normal. Sólo escuchaba la música, pese a esforzarse por distinguir cualquier otro sonido. Caminó hacia su despacho, apagó el equipo y escuchó. La casa entera se sumió en el más profundo de los silencios. Todo estaba en calma. Estaba nervioso, y eso le hacía ver y sentir cosas irreales. Debía tranquilizarse. Volvió a su dormitorio. Al entrar, la lámpara de la habitación comenzó a emitir un leve zumbido. Levantó la vista y la observó. Parpadeaba suavemente con pequeñas oscilaciones de luz iluminando el dormitorio de forma aleatoria, hasta que se produjo un pequeño chasquido y la habitación quedó a oscuras. David ni siquiera se sobresaltó. Estaba esperando algo parecido. Era como escuchar el sonido de una bolsa al explotar después de ver como un niño la llena de aire. La luz que le llegaba desde el pasillo le bastaba para desenvolverse en una habitación tan conocida. Se acercó a la mesita de noche y encendió la lamparita. No era una luz tan fuerte como la que antes iluminaba la habitación, pero era suficiente para ver toda la estancia. No había ninguna duda de que cuando un día se torcía, se torcía para el resto de sus horas. Fue hacia la cama. Se paralizó. No había nada sobre ella. La camisa no estaba allí. Miró a su alrededor. No estaba. Buscó en el suelo por si se hubiera podido resbalar. No estaba. Había desaparecido. Abrió el armario nuevamente y apareció la camisa. Estaba seguro de que la había sacado y sin embargo la camisa estaba allí. En el mismo lugar. Colgada y perfectamente planchada. No tenía sentido. De nuevo volvió la sensación de ser observado. Se giró bruscamente. La habitación, aunque con la luz más tenue, apareció ante sus ojos claramente vacía. Empezaba a pasar de la intranquilidad al miedo. Se acordó en esos momentos de unas palabras que le dijeron una vez. Algo como que el egocentrismo se demostraba al girarse bruscamente para sorprender a las cámaras que creíamos nos vigilan siempre. Debía de ser algo de eso lo que sentía en esos momentos. Debía de ser algo más, porque él seguía sintiendo la misma sensación ahora que se había girado. Miraba a su alrededor. No había nadie. Estaba seguro de que estaba sólo pero la sensación continuaba. Se sentía como un niño que después de haber visto “Psicosis” abre súbitamente la cortina de la bañera mientras se está duchando, o se esfuerza por ver alguna sombra a través de ella porque cree que alguien va a asesinarle. Se acercó al otro lado de la cama y encendió la pequeña lámpara que había sobre la otra mesita de noche. La habitación cobró un poco más de luz, pero la sensación no llegó a desaparecer en ningún momento. Se sentía claramente observado aunque estaba seguro de que se encontraba solo. Se movía lentamente diciéndose a sí mismo que no podía ser. Escuchaba su propia respiración que se esforzaba por controlar y su ritmo cardíaco que se aceleraba de forma incontrolable. Sentía que si alargaba la mano llegaría a tocar el cuerpo de un hombre invisible que permanecía frente a él y que lo observaba, pero se quedó inmóvil. No tenía sentido pensar eso, pero no quería arriesgarse a que algo así pudiera suceder. La sensación desapreció. Desapareció de forma súbita. Como si alguien te observara detrás de una ventana y, al percatarse, cerrara la cortina. Volvía a sentirse solo. Y lejos de alegrarse de ese alivio, se sintió desconcertado, aturdido, azorado. En esos momentos supo que tenía miedo.

4

Iván, Marta, Jorge, Mónica y Carlos estaban sentados alrededor de la ouija luciendo una amplia sonrisa en sus animados rostros. Ana, sentada junto a ellos, esbozaba una pequeña mueca que ella sabía le hacía sentirse un poco más integrada en la diversión que experimentaban los demás y que le ayudaba a disimular su reticencia a practicar una experiencia que no terminaba de aceptar y compartir.

—Vamos a concentrarnos y a guardar un poco de silencio —increpó Carlos como maestro de ceremonias. En ese momento, Ana supo que él había sido el instigador y promotor de la idea. Era la única opción. El resto conocían demasiado bien a David como para aventurarse a hacer algo así antes de una cena a la que él estaba invitado.

Unos segundos después, y tras algunas risas involuntarias que no pudieron ser controladas, los seis se fundieron en un profundo y respetuoso silencio. Cada uno de ellos apoyaba una de sus manos sobre un pequeño triángulo de madera que descansaba sobre un tablero en el que estaban grabados un “sí”, un “no”, un “no sé”, las letras del abecedario, los números de una cifra y los doce meses del año.

— ¿Hay alguien ahí? —preguntó Carlos después de que hubieran permanecido un tiempo en silencio.

Todos observaban con impaciencia y nerviosismo la figura de madera que descansaba sobre el tablero. No se movía. Alguno de ellos sintió la tentación de moverla, pero se abstuvo de hacerlo. Seguían mirando el triángulo sin que este mostrara algún signo que intuyera pudiera llegar a iniciar algún tipo de movimiento. Sólo lo hacía su sombra que parecía querer jugar con la luz irregular y temblorosa de las velas.

— ¿Hay alguien ahí? —volvió a preguntar Carlos en un tono que sonó aún más solemne que la vez anterior.

Los cinco clavaban sus ojos sobre el pequeño triángulo de madera que debía señalar las letras. Comenzó a moverse. Lo hacía lentamente, como un pequeño animal receloso que entra a hurtadillas en una habitación repleta de gente. El triángulo se dirigió hacia el “SI” y volvió a su posición original. Una curiosa sensación mezcla de inquietud y satisfacción se apoderó de los seis. Pero sobre todo, una sensación de curiosidad que los empujaba de forma incontrolable a seguir preguntando y no apartar sus manos de la pequeña figura.

— ¿Cuál es tu nombre? —preguntó Carlos.

La pieza comenzó a moverse nuevamente. Esta vez lo hacía algo más rápido, aunque marcaba las letras de cómo si fuera consciente del interés que suscitaba y quisiera regocijarse en el misterio del que era protagonista. Se desplazaba sin producir ningún tipo de sonido sobre el tablero, de forma suave. Como si se moviera sobre un minúsculo e invisible colchón de aire que le impedía tocar la superficie sobre la que se deslizaba. Comenzó a marcar las letras: D………...A………..V…………I……….D. Y tras marcar estas cinco letras volvió nuevamente a su posición original.

— ¡David! —exclamó Ana animada por entablar conversación con un espíritu que se llamaba igual que el hombre con el que compartía su vida.

—David —repitió Carlos en un tono que dejaba bastante claro su desaprobación a la intrusión de Ana—. ¿Te llamas David?

El triángulo volvió a moverse. Cada vez lo hacía más rápido. Como una pelota que se lanza por una pendiente y lentamente va ganando cada vez más velocidad. Se deslizó sobre el tablero y marcó “NO”. Intercambiaron entre ellos sus miradas y todos pudieron observar la perplejidad y la confusión que había aparecido en el rostro de los seis. Esta vez la pieza no volvió a su posición original. Continuó su periplo por el tablero y, una a una fue marcando las letras D……..A……V…………I……D. Fue entonces cuando regresó a su posición de salida. Pero no se detuvo allí. Estuvo apenas unos segundos en ese lugar y rápidamente volvió hacia las letras antes de que Carlos pudiera plantear cualquier otra pregunta. Era como si quisiera separar claramente cada una de las palabras que pretendía mostrar. E………..N………….T……...R………….E……………….G………….A……………M………..E……L…………O. Volvió a su posición original y allí se detuvo. Ana no había podido o no había querido descifrar el mensaje que le había mostrado el triángulo de madera. Miraba al resto de personas que había a su alrededor esperando que alguno dijera en voz alta lo que su mente se negaba a mostrarle. Fue Carlos quien rompió el silencio.

—David. Entrégamelo —repitió el mensaje y sus palabras sonaron como extrañas en las mentes de cuantos estaban a su alrededor.

Fue en el momento en que Carlos pronunció con palabras el mensaje de la ouija cuando las velas comenzaron a apagarse. La primera provocó un pequeño sobresalto a todos los presentes que, perplejos por lo que estaban contemplando no eran capaces de articular alguna palabra. Ni siquiera podían dejar de mirar como las velas continuaban apagándose. Lo hicieron siguiendo su orden de colocación. Extinguiendo su llama una tras otra hasta llegar a la que había junto a Ana. Esa vela permaneció encendida. Era la única luz que quedaba en la sala, mostrando de forma tenue el humo que se elevaba de las velas apagadas. La estancia se había convertido en lo que a ellos se les antojó como el lugar aún más lúgubre del mundo. Un lugar en el que ninguno se sentía cómodo. Ana apartó la mano de encima del triángulo de madera, y se levantó de la mesa. Lo hizo de forma instintiva, como si le quemara el objeto de madera que tocaba con sus dedos y le abrasara la vela que aún permanecía encendida junto a ella. Marta fue tras ella. La encontró llorando atrapada por la impotencia y la rabia. Iván fue el siguiente en levantarse y se apresuró a encender la luz. La habitación volvió a cobrar el aspecto confortable y ordenado que siempre había tenido. Unos veinte segundos después todos se encontraban junto a Ana. Carlos terminaba de recoger la tabla y acudió junto al resto de jóvenes unos instantes después. Ana estaba llorando por un dolor más fuerte y terrible que cualquier dolor físico. Solamente la palidez de la cara del resto de jóvenes le impidió descargar su rabia contra ellos por la macabra broma de la que se creía objeto. Pero el miedo es algo que no se puede disimular ni aparentar. Y eso era, precisamente, lo que había reflejado en las ojos de todos los allí presentes. Miedo. Miedo de haber empezado algo que no sabían si podrían terminar. Miedo de sentirse indefensos por haberse provocado a ellos mismos la sensación de desasosiego que ahora les envolvía y les asfixiaba como un pesado manto de incertidumbre.

5

La sensación de incomodidad en ningún momento se había alejado del deprimido espíritu de David. Ni siquiera cuando subió al coche y se alejó de su casa. No sabía a qué se debía la experiencia que le acababa de pasar. Ni saber si lo que le acababa de suceder se podía definir como experiencia en el término en el que él usaba esa palabra. Si lo sucedido había ocurrido en realidad o si había sido producto de su estresada imaginación. Nunca se había sentido incomodo en su casa. Todo lo contrario. Había sido el lugar en el que siempre había encontrado el refugio perfecto ante cualquier problema. Y, por supuesto, se negaba si quiera a plantearse que pudiera haber sido producto de algo sobrenatural. Él no creía en fantasmas, espíritus errantes o ánimas en pena. Estaba convencido de que era una verdad irrevocable el hecho de que la camisa no pudo por ningún motivo volver al armario. Lo que le llevaba a deducir de forma irrevocable que la camisa nunca llegó a salir del armario. Era así de simple. Estaba equivocado al pensar que la descolgó y la puso sobre la cama, aunque recordaba de forma clara el haberlo hecho. Su memoria le engañaba al mostrarle ese recuerdo. Como un extraño déjà vu. Cualquier otra explicación no tenía sentido. Aunque él, en su interior, sabía que lo que acababa de experimentar carecía de toda lógica.

Cuando entró en su coche no encendió la radio del coche como hacía siempre. Sólo condujo intentando fijar su atención en la carretera para no prestar atención a sus pensamientos. Se aferraba al volante como si fuera el único elemento que le mantenía en contacto con la realidad que, en caso de soltarlo, pudiera ser arrastrado a un mundo de pesadillas lleno de recuerdos traumáticos. Creía que se estaba volviendo loco. Quien sabe. Un incidente como el que le ocurrió hacía tres años nunca es fácil de asimilar, y él, a pesar de sus cambios de humor, jamás había recurrido a la ayuda de ningún especialista. Quizás ahora fuera el momento. Ahora que había comenzado a tener visiones y a confundir lo real con lo irreal. Porque aunque le daba pánico creer que empezaba a volverse loco, en lo más profundo de su ser deseaba que lo que le acababa de pasar fuera solamente producto de su imaginación o a un fallo de su memoria.

Detuvo el coche frente a la casa de su hermano. Observó los coches que había aparcados frente a ella y lamentó que hubiera tantos invitados. Habría preferido una cena en la intimidad en la que no tuviera que esforzarse para no ser desagradable y no le preocupara lo que pudiera pensar de él ningún desconocido por permanecer en silencio. Bajó la visera del coche y levantó una solapa para mirarse en el pequeño espejo que apareció ante sus ojos. Estaba pálido. Terriblemente pálido. Se frotó las mejillas intentando que el color volviera a su piel, pero fue inútil. Estaba asustado. O se estaba volviendo loco o empezaban a suceder cosas que escapaban a su conocimiento y comprensión. Se miró a los ojos buscando ese miedo en su interior. Sus pupilas permanecían dilatadas de forma que resultaba difícil distinguir el color de su iris, pero se alegró de no tener los ojos enrojecidos ni marcadas las ojeras. Bajó del coche y caminó hacia la casa con la intención de hablar lo menos posible y no empeorar su estado anímico y sobre todo, no estropeárselo a los demás.

Pulsó el botón del timbre y esperó. Esperaba pensando el aspecto que tenía. Tampoco le parecía que forzar una sonrisa le hiciera sentir mejor, así que intentó mostrar una expresión neutra en su rostro. Una actitud que él consideraba que no quería decir nada, y por lo tanto, nada que le pudieran reprochar.

—Hola David, pasa —le dijo su cuñada en un tono que a David se le antojó menos cordial y jocoso al que ella acostumbraba a utilizar. No le dio mayor importancia. Dado su estado de ánimo era normal que tuviera esa impresión.

Entró en la casa y observó a las personas que había sentadas en el salón. Los conocía a todos menos a un hombre joven al que presentaron como Carlos. Le pareció una persona nerviosa e insegura. Algo que contrastaba con el aspecto atlético y los rasgos de belleza griega de su rostro y, sobre todo, con la seguridad y firmeza que suelen mostrar los estudiantes de derecho en general. Estaba seguro de que si se hubiera cruzado con él, lo hubiera juzgado de un modo bien distinto, pero la inseguridad en su voz al saludarle y la forma de agachar la mirada mientras estrechaba su mano de forma débil le desconcertó bastante.

La cena transcurrió lenta y silenciosa. David se había preparado para asistir a una velada repleta de conversaciones en las que no pensaba intervenir, pero los comensales tampoco parecían encontrar ningún tema de conversación. Todos se limitaban a comer sin demasiado apetito, y respondiendo con frases cortas a alguna pregunta furtiva que surgía en momentos concretos y siempre sobre temas intranscendentes. Era curioso como el estado de ánimo de una persona podía influir tanto en la opinión de cuanto sucedía a su alrededor. Este fue el pensamiento que utilizó David para deliberar durante el resto de la noche. Como cuando su cuñada le había abierto la puerta. Culpaba a su depresión y al miedo que había sentido en su casa como causa para creer que todos los asistentes estaban de tan mal humor como él.

Al volver a casa David conducía solo en el coche. Ana le seguía. Observaba los focos de su coche girar en cada esquina que él doblaba y eso le tranquilizaba. Al llegar a su destino los dos descendieron de sus respectivos vehículos y entraron en la casa. Un escalofrío recorrió el cuerpo de David al entrar en el dormitorio. Había cambiado la bombilla antes de irse, pero tenía la desagradable sensación de que iba a ocurrir algo. Algo que escapara a la lógica como que la bombilla no encendiera o explotara ante sus ojos. O que las puertas de su armario estuvieran abiertas con las camisas sobre la cama. O que la cama estuviera deshecha. O que los cuadros estuvieran en el suelo o colgados del revés. No sucedió nada se sentó en la cama y contempló la habitación para asegurarse de que todo era normal. Todo estaba en el lugar exacto en el que las había dejado. Pero el desasosiego no le abandonó.

—Creo que mañana voy a ir a visitar a un psicólogo —le dijo David a Ana. Fueron casi las primeras palabras que había pronunciado durante la noche.

Ana se sentó junto a él, en la cama, cogió su mano y le habló dulcemente.

— ¿Por qué crees que debes hacerlo?

—Creo que es algo debería haber hecho antes. Mucho antes. No me vendrá mal un poco de ayuda profesional para hablar del accidente. Y hoy me han pasado una serie de cosas que… —David dudó si debía contarle algo que ni él entendía ni sabia si sería capaz de explicar. Algo que ni siquiera sabía si realmente había pasado, por lo que optó por cambiar de tema—, y la cena de esta noche. No sé. Tenía la sensación de que todos estabais distantes. Como si en un banquete de bodas se produce la muerte de uno de los invitados pero a pesar de todo la celebración debe continuar.

Ana comenzó a llorar. David no entendió su reacción. No pensaba que a pesar de lo brusco del comentario fuera para hacerla sentir mal. Ana se abrazó a él. Lo abrazó lo más fuerte que podía pensando si hacía lo correcto al ocultarle lo que les había ocurrido con la ouija. Pensando en si habían puesto en peligro a David al jugar con algo que escapaba a su juicio y estaba más allá de los límites de su comprensión. Abrazaba a David con todas sus fuerzas y lloraba. Lloraba presa de la impotencia que sentía, y que le quemaba por dentro al no saber si, jugando, habían abierto una puerta con un mundo que no conocían y del que no entendían las reglas.

— ¿Por qué lloras? Cuando digo de ir al psicólogo no lo digo porque crea que esté loco. Sólo que cuanto antes supere estas depresiones, antes desaparecerá mi mal humor y antes dejaré de haceros la vida más difícil —era la respuesta racional y meditada que David había estado preparando durante toda la noche.

—Ya lo sé. Y a mí me encantará ayudarte.

Ana se limpió las lágrimas con las manos y se dirigió al baño. Estaba demasiado nerviosa como para decir algo más. Pero sobre todo, estaba asustada. Estaba asustada y tenía miedo.

Ninguno de los dos pudo dormir demasiado esa noche, aunque cada uno, en silencio, intentó que el otro no se percatara de su insomnio y de los pensamientos que lo atormentaban.

6

El despertador apenas llegó a sonar esa mañana. David detuvo el sonido que le resultaba tan familiar y repetitivo justo en el momento en el empezó a escucharse. Se giró lentamente hacia Ana. Descansaba dándole la espalda, por lo que no podía ver su cara. Pronunció su nombre con un leve susurro y esperó. No obtuvo respuesta. Supuso que dormía. Dormía, sí, pero apenas llevaba una hora haciéndolo. Había intentado dormir, pero cada vez que cerraba los ojos revivía la imagen del pequeño triángulo que utilizaron para señalar, moviéndose sobre la ouija señalando el nombre de David. Veía la luz de la vela, encendida frente a ella difuminando la realidad de cuanto la rodeaba. Como el macabro presagio de algo que no podía ser bueno. Había pasado toda la noche en vela hasta que, al fin, el cansancio superó a sus miedos y le invadió el sueño. David no sabía esto, pero se alegró de que estuviera durmiendo. Se levantó lentamente. El frenético ritmo del mundo cotidiano deja de tener sentido cuando un problema mayor se cruza en tu camino.

Caminaba por la casa. No iba hacia ningún sitio concreto. Caminó hacia la cocina y bebió un vaso de agua sin tener sed, sólo para evitar sentirse como una sombra que vaga sin rumbo en un lugar que se le antojaba extraño. Deambuló hacia su despacho y movió unas hojas que luego colocó en el mismo orden y posición, sin apenas apreciar lo que había escrito en ellos. Volvió al dormitorio para comprobar que Ana continuaba dormida, para finalmente apoyarse contra la ventana, y mirar al exterior. Hacía sol. Treinta y uno de octubre y hacía sol. No era normal. Hacía sol y frío. Lo podía sentir incluso desde el interior de la casa. Parecía que hasta el tiempo se había vuelto loco. Un sol que no calentaba.

Se dirigió hacia la ducha. Esta vez no puso música. No quería despertar a Ana. En esos momentos sólo pensaba en lo reconfortante de una larga y relajante ducha de agua caliente después de una noche que le había parecido eterna y en la que apenas había podido conciliar el sueño. Esa mañana no tenía prisa. Era sábado, y si en algún momento anterior a esa noche había decidido pasar a trabajar por su oficina, la idea hacía tiempo que había quedado desechada.

Cerró el grifo del que emanaba el agua, y que a él le pareció como cerrar la fuente de la juventud. El silencio le envolvió. Es curioso que el silencio sólo acuda después del ruido. Puede estar ahí toda una noche, pero sólo nos percatamos de su presencia después de un ruido ensordecedor, un golpe seco, o un acto ruidoso y molesto. Abrió la mampara de cristal y salió de la ducha. Se colocó su albornoz y se miró en el espejo. Esperaba a que su imagen se fuera aclarando lentamente sobre la superficie de cristal. Era como si apareciera ante él una parte de sí mismo que no conocía. Algo nuevo cada día que le ayudaba a seguir adelante. La imagen tardaba en formarse. Había utilizado el agua demasiado caliente. Pasó la mano sobre la superficie del espejo y entre el vaho, un pequeño surco repleto de diminutas gotas mostró su cara de forma distorsionada. Cerró los ojos y se apartó del espejo. Los volvió a abrir y volvió a mirarse. El cuarto de baño estaba cubierto de vaho. Lo ocupaba todo como una niebla que parecía querer protegerle y ocultarle de sus temores. Escuchó un chasquido. Miró hacia la puerta y esta comenzó a abrirse. Esperaba ver tras ella a Ana, pero nadie aparecía. La puerta continuó abriéndose. De forma lenta y silenciosa hasta detenerse en un punto intermedio. David adelantó su mano y sujetó el filo de la puerta. La sostuvo unos segundos intentando notar alguna fuerza que la empujase desde el exterior. Permaneció inmóvil. Sólo el sonido de su respiración sofocada por el calor de la habitación rompía el silencio que le rodeaba. Fue un impulso. Abrió la puerta totalmente y se asomó al pasillo esperando sorprender a algo o alguien en el exterior. Todo estaba tranquilo. El aire fresco que notó, relajó su respiración y se sintió estúpido. Volvió al interior del cuarto de baño. El vaho había desaparecido. Los espejos, antes empañados, mostraban ahora la imagen de David reflejada claramente. Toda la niebla que antes lo envolvía. Todo el calor había desaparecido en apenas unos segundos. Se quedó petrificado. Observaba la habitación siendo consciente de que lo que veía, simplemente era imposible. Retrocedió lentamente sin dar la espalda a la habitación. Buscaba la puerta de salida. Salió al pasillo y continuó caminando de espaldas. Despacio. Muy despacio hasta que se detuvo contra la pared. Allí estuvo apoyado mirando el interior del baño. Buscando una respuesta a algo que no podía tener respuesta. Temiendo que algún depredador apareciera de forma repentina y le devorara las entrañas. Tenía las pupilas dilatadas, los labios entreabiertos, la garganta reseca, las manos temblorosas rozando la suave pared intentando encontrar algo a lo que agarrarse. Se sobresaltó. Un sonido agudo y familiar le llegó desde el interior del dormitorio. Un sonido continuo y familiar. Era el despertador. Sonaba como lo hacía cada mañana, sólo que esa mañana ya había sonado.

—David, cariño, para eso —escuchó decir a Ana con voz cansada y sin llegar a estar plenamente despierta y consciente.

Con paso indeciso entró en el dormitorio. Ana se había girado y estaba apagando el despertador. Dejó el aparato sobre la mesita de noche. Levantó sus somnolientos ojos hacia David, que, empapado y tembloroso la observaba desde la puerta.

—Te has levantado pronto. Ni siquiera has esperado a que sonara el despertador —dijo Ana antes de volver a reencontrarse con el sueño.

David miró el despertador. Marcaba las nueve menos cinco. El despertador siempre sonaba a las ocho y media. Cogió el aparato y lo estudió. Estaba programado para que sonara a las ocho y media. No podía haber sonado a esa hora. Era imposible. Dejó casi sin fuerzas el despertador sobre la mesita. Miró a Ana que dormía sin percibir su angustia y una lágrima que ni entendía ni pudo reprimir comenzó a recorrer sus mejillas. Esta vez no lloraba por el miedo o el dolor. Lloraba por la impotencia de sentirse un jugador atrapado en un juego del que no conocía más reglas que una: el que pierde, o muere o enloquece.

7

—¿Duermes? —preguntó con voz dulce para evitar despertarla en el caso de que aún permaneciera dormida.

—No. Hace ya mucho tiempo que no consigo conciliar el sueño —respondió Marta mientras se giraba hacia él.

Apoyó sus manos bajo su cabeza y miró a su compañero. Iván la miraba como si esperara encontrar la respuesta a todas sus preguntas en los enormes y oscuros ojos de ella. Marta lo miraba intentando encontrar algo que la tranquilizara en los ojos cansados de él.

— ¿Crees que no decirle a mi hermano lo que pasó ayer con la ouija ha sido lo más sensato?

Marta meditó un poco su respuesta antes de contestar.

— ¿Crees que contarlo hubiera servido para algo positivo? ¿Que hubiera ayudado en algo a tu hermano? Ya sabes cómo se pone por estas fechas.

—Sí, pero —dudó—, no sé —la impotencia de no entender y no saber encontrar respuestas a lo que buscaba empezaba a enfurecer a Iván—. Hacemos espiritismo y un… un lo que sea que nos encontramos, un ente, un espíritu o un fantasma nos dice que le entreguemos a mi hermano. No creo que sea algo como para pensar si tiene o no tiene lado positivo. O si le ayudamos no diciéndoselo. Hay algo que no entendemos y que va a por él.

— ¿Crees en los fantasmas? —Marta continuaba con el mismo suave y dulce tono de voz. Sabía que era la única forma de evitar que los dos terminaran gritándose y poniéndose aún más nerviosos de lo que estaban.

— ¿Qué pregunta es esa? Sabes perfectamente que si ayer me lo preguntas me parto de risa y te digo que no, pero tú estabas en esa mesa y viste lo mismo que yo.

—Yo estaba en una mesa, y vi como un objeto se movía mientras tenía muchas manos encima. Yo creo en el poder del subconsciente. Creo que la mente tiene muchos rincones que desconocemos y que cualquiera pudo, sin saberlo, incluso sin pretenderlo, mover el objeto.

— ¿Y para qué poner ese mensaje? Para qué iba a poner el subconsciente de nadie que le entregásemos a David cuando a cualquiera le basta con coger el teléfono y quedar con él para tenerlo cuando haga falta. Si ninguno de los que estábamos en la mesa jamás ha tenido ningún problema con David. ¿Y las velas? ¿También fue la mente de alguno la que las apagó? Las apagó todas, de una en una, excepto la que estaba junto a Ana. ¿Por qué?

—Yo no tengo las respuestas. Sólo sé que a David no le hacía ninguna falta saber eso. Demasiado hemos conseguido con hacer que venga esta noche a cenar. Precisamente esta noche que se cumplen tres años. Si en estos momentos, le dices a tu hermano que hemos estado haciendo espiritismo y el mensaje ha sido que lo entreguemos, ni entra más en esta casa ni te vuelve a dirigir la palabra, y eso, en el mejor de los casos.

— ¿Y si de verdad ocurrió? —Iván tragó saliva antes de continuar hablando— Lo que quiero decir es que ¿y si conseguimos contactar con algo del más allá que quiere que le entreguemos a David?

Marta no contestó. Todas las respuestas posibles que pasaban por su cabeza, no ayudaban de ningún modo a llevar esta situación de una forma civilizada. Se limitó a guardar silencio mientras observaba a Iván y pensaba solamente en los nervios y el sufrimiento que debía de estar padeciendo Ana en esos momentos.

8

David no entendía muy bien lo que estaba pasando en su vida. Dudaba entre si se estaba volviendo loco o si realmente le estaban sucediendo todas las cosas que creía que le pasaban. Cualquiera de las dos opciones le producía un pánico terrible. Había conseguido una cita con un psicólogo para esa mañana. Fue una suerte, o para ser más exactos, un favor que le había pedido a un psicólogo con el que colaboraba ocasionalmente para pedirle una evaluación profesional sobre algún caso.

Con la idea de vaciar su cabeza antes de que explotara salió a la calle. Paseaba sin prisa y sin un rumbo determinado. Su casa parecía estar menguando deseosa de aplastarle, y, sobre todo, no quería despertar a Ana. Caminaba cabizbajo cuando unas campanas le sacaron de su trance particular. Levantó la vista y observó el campanario de la iglesia que había dos calles más abajo. Si no encontraba respuestas en una iglesia, tampoco encontraría más dudas, pero sobre todo, encontraría tranquilidad y silencio. Nunca había sido demasiado creyente, pero en esos momentos, fue la idea que cruzó por su cabeza al decidir dirigirse hacia allí.

Entró en el templo con cierto recelo. Quería encontrar alguna clase de consuelo en el interior de esas paredes. Recibir alguna especie de mensaje de ánimo en el silencio del interior, pero no sintió nada. No sintió que entrara en un lugar sagrado, ni que la gracia de Dios le diera consuelo ante las dudas que asaltaban su mente. Pero siguió adelante. Caminó despacio por la entrada hasta sentarse en un banco de los que estaban más al final. Allí se quedó. Sentado y pensativo mientras observaba sus manos entrelazadas y apoyadas sobre sus piernas. Allí, rodeado de silencio y sin pensar en nada concreto.

— ¿Está usted bien? —le preguntó una voz que hizo a David volver a tomar contacto con la realidad.

David levantó la cabeza y sonrió instintivamente de forma educada mientras miraba a aquel hombre mayor de aspecto cansado que se había dirigido a él. No había duda de que se trataba de un sacerdote a juzgar por el lugar en el que se encontraba y, sobre todo, por el alzacuellos. Tenía la cara llena de arrugas que sin embargo, no le afeaban ni envejecían el rostro. Era como si le dieran serenidad. Los ojos diminutos parecía que a menudo se ocultaban tras algunas gafas, aunque en ese momento no las llevara. La voz era grave y serena. Sus manos, pequeñas y temblorosas se unían y separaban mientras dudaban de si lo mejor sería apoyar alguna sobre la espalda de David.

—Sí, gracias padre, estoy bien. Sólo buscaba un sitio para pensar.

—Tarea difícil tal y como está el mundo hoy en día —bromeó el sacerdote—. ¿Le importa que me siente a su lado? Sólo para pensar.

—Es la casa del señor, y por lo que yo sé, es su jefe —se sintió incómodo al pronunciar esas palabras. Quizás la broma fuera demasiado dura como para decírsela directamente a alguien del clérigo, pero con su sonrisa intentó mostrar que sus intenciones no eran ofensivas ante un comentario tan precipitado.

Así pareció entenderla el sacerdote al sentarse a su lado con una sonrisa. No perdió la sonrisa en los minutos que estuvo sentado al lado de David. No llegaba a tocarlo. Estaba sentado a algo menos de un metro y tampoco le miraba. Miraba al frente, hacia el altar, y permanecía en silencio sin moverse lo más mínimo.

—Lo bueno del silencio —comenzó el sacerdote cuando creyó que su acompañante había entendido que sus intenciones no eran sermonear a nadie, o quizás, cuando pensó que empezaba a hacerle sentir incómodo—, es que las respuestas que recibimos de él son siempre sinceras. Aunque no siempre nos gusten.

— ¿Cree en la vida después de la muerte, padre?

—Claro. Después del gran juicio vendrá la “segunda muerte”. Viene en las escrituras. —respondió sin mirar a David y sin hacer ningún gesto en especial, como si fuera una pregunta sin importancia.

— ¿Y cree todo lo que pone en las escrituras?

—Claro, es mi trabajo —miró furtivamente al hombre que había a su lado y sonrió haciendo que se le marcaran unas suaves arrugas en las comisuras de sus labios—. ¿A qué se dedica usted?

—Soy abogado.

— ¿Y cree todo lo que dicen las leyes?

—No siempre estoy demasiado de acuerdo con ellas pero, por mi trabajo, tengo que regirme por ellas.

El clérigo lo miró sin decir nada, dando a entender que, con su respuesta, se había contestado a sí mismo la pregunta. David asintió sonriendo sintiéndose cazado antes de continuar hablando.

—Me refiero a si cree en la vida después de la muerte pero en este mundo. Si cree que puede haber espíritus o fantasmas que se crucen con nosotros, o que podamos percibir en algún momento. Que muevan cosas o no sé, que hagan cosas extrañas o fuera de lo común. Cosas que se escapan a nuestra comprensión.

—Mover objetos no tiene porqué ser algo atribuido a los espíritus. La telequinesia, por ejemplo, ya explica de una forma científica como algunos objetos se pueden mover con la fuerza de la mente.

— ¿Cree que todos los fenómenos paranormales o fuera de lo común son producto de la mente humana? Porque los milagros podrían entrar en esa categoría.

—No hablamos de mí, o de lo que yo creo. No he sido yo el que ha entrado aquí buscando un sitio para pensar. Yo sólo intento ayudarle a que piense.

—No es muy normal encontrar a un cura que hable de ciencia, y perdone por lo de cura —exclamó rápidamente al pensar que emplear la palabra “cura” podría resultar ofensiva o parecerle alguna especie de menosprecio.

—Es lo que soy, un cura —añadió el sacerdote con la misma rapidez y para restar importancia al comentario—. ¿Ha tenido algún contacto directo con la muerte?

—Una vez, hace tiempo. Esta noche hace tres años.

— ¿Por eso le preocupan esas cosas?

—Me preocupan porque empiezan a pasar cosas a mi alrededor a las que no logro encontrar ningún sentido. Una especie de fenómenos paranormales, aunque le pueda parecer una locura.

—Verá… —comenzó el sacerdote mirando directamente a su interlocutor a los ojos, y alargando la entonación, como esperando una réplica de su contertulio.

—David —dijo percatándose en esos momentos de que no se había presentado, y mientras le tendía la mano con la mirada llena de emoción, por haber encontrado alguien con quien parecía poder hablar de forma distendida e inteligente, dejando aparte las creencias religiosas, o por lo menos, las radicales.

—Verá, David. La parapsicología estudia muchos de los fenómenos paranormales. Joseph Banks Rhine, por ejemplo, en mil novecientos treinta y algo realizó un estudio sobre esos fenómenos —al sacerdote le entusiasmaban los temas relacionados con el poder de la mente y de los fenómenos que exceden a los límites de la conciencia. Era algo que a veces le suponía auténticos dilemas morales y más de una discusión con el resto de su congregación religiosa. Pero no iba a hablar directamente con alguien que acababa de conocer, de algo así. Ya tuvo problemas en el pasado con la Iglesia por algo parecido, por lo que decidió cambiar un poco el tema y suavizar el tono, tantear a la persona con la que hablaba—. Utilizó una baraja de cartas especiales llamadas cartas de Zener. Estas cartas tienen cinco dibujos diferentes: una estrella, un círculo, un cuadrado, una cruz o unas líneas onduladas. Banks Rhine consideraba que acertar hasta cinco de cada diez de esas cartas barajadas podía ser producto del azar, pero adivinar seis, según él, era un hecho que se producía por una percepción extrasensorial, algo que era seguro iba más allá de la mera casualidad. El poder de la mente puede llevarnos a confundir muchas cosas, y a inducirnos a pensar otras.

— ¿Y si suceden casos más extraños?

— ¿Más extraños? ¿Cómo de extraños?

—Sí, alguna clase de poltergeist.

— ¿Qué sabe de los poltergeist?

—Nada. Lo que he visto en las películas, que tampoco creo que me sirva de mucha ayuda—David sonrió. Le daba fuerzas bromear sobre las cosas que le causaban pánico—. Ni siquiera estoy seguro de que crea en ellos o por lo menos, no lo estaba —bajo la voz en las últimas palabras, como si le avergonzara pronunciarlas.

—Esa palabra viene de las palabras alemanas Polter, que significa ‘estrépito’, ‘alboroto’ y Geist ‘espíritu’. ¿Le ha ocurrido algo con algún espíritu que forme alguna clase de alboroto?

—O eso, o me estoy volviendo loco. No paro de hacerme preguntas sin respuesta, y a las que casi no encuentro sentido.

— ¿Cuál es la diferencia entre cordura y locura? ¿Dónde se encuentra la frontera entre la sabiduría y la necedad? ¿Dónde está el límite entre la fe y la razón? Cada una de esas preguntas podría tener mil respuestas con infinitos matices, pero eso no importa. Einstein dijo que lo importante es no dejar de hacerse preguntas. ¿Quiere que hablemos de esas preguntas que le preocupan?

David resopló. No le resultaba nada fácil hablar de las experiencias que había sentido. No sabía por donde empezar y, aunque le ayudaba hablar con un desconocido que en nada le importaba la opinión que pudiera hacerse de él, no se sentía preparado para hacerlo.

—Déjelo padre. No quiero estropear una conversación tan interesante —le tendió la mano al sacerdote, el cual la estrechó inmediatamente. Fue un apretón firme y cálido. Lleno de confianza—. Ha sido un placer hablar con usted, créame, un auténtico placer.

—Espere. Creo que necesita ayuda. Si tan solo hubiera necesitado un sitio silencioso en el que poder pensar, se habría sentado en cualquiera de los bancos del parque de enfrente, en vez de haber entrado aquí. Me alegro de que lo haya hecho, pero mucho me temo que yo no puedo serle de utilidad en sus problemas —se acercó a David, miró a su alrededor por si había alguien cerca, y bajó su tono de voz. Como si temiera que alguien pudiera escuchar sus palabras. Comprendió, que aquel sacerdote le hablaba más allá de su profesión, y pensó que incluso de su fe. Supo David en aquel momento que llevaba la palabra desesperación escrita en su mirada y que ese sacerdote había sido capaz de leerla—. Pero conozco a alguien que sí que puede ayudarle. Es una mujer. Una mujer fascinante, sin duda. Se llama Nel. Se ha encontrado muchas veces con situaciones de esas a las que usted llama extrañas. Ahora no está en la ciudad, pero si lo desea, no sería difícil localizarla, y creo que estará encantada de ayudarle. Además, será una buena excusa para que yo pueda volver a verla —añadió esta última frase para evitar que David se sintiera culpable por hacer llamar a una persona que se encontraba en otra ciudad.

—Pensaba que la Iglesia no aprobaba los fenómenos paranormales.

—La Congregación para la Doctrina de la Fe, publicó un decálogo para regular incluso el exorcismo, aunque este no sea el caso —miró fijamente a David, y este negó con la cabeza. El sacerdote se alegró de comprobar que efectivamente, no se trataba de un caso de exorcismo—. No está usted hablando con la Iglesia. Está hablando con una persona que se debe a ella, y como tal, a ayudar a los demás. No deje de venir a visitarme otra vez, por favor. Se nota en su mirada que tiene miedo, y que necesita ayuda, y no debe avergonzarse por reconocer cualquiera de esas cosas. Yo sólo puedo darle fe y esperanza, pero hay otras personas que quizás puedan aportarle algo más.

— ¿Cómo sabe tanto de parapsicología? —preguntó David para relajar su despedida.

—Es un hobby. A veces ayuda a acercar a los indecisos y otras, a alejar a los inoportunos.

—Gracias padre. Puede que vuelva.

—Hágalo.

David salió del templo con la extraña sensación de que todo había mejorado. No había avanzado demasiado, y seguía teniendo los mismos miedos y preguntas sin respuesta, pero se sentía mejor. Era como divisar a lo lejos una puerta de salida. Una puerta que podría estar cerrada, pero que desde luego, daba esperanzas. Y si esa mañana, al salir de su casa, no pensaba hablar con un sacerdote, pensaba que el destino se había encargado de conducirle hasta uno. Aunque no creyera en el destino. O quizás, la providencia divina, aunque tampoco creía en ella. Era curioso como últimamente se veía envuelto en demasiadas cosas en las que no creía.

9

Entró en su casa presa de la incertidumbre. Se sentía como un adolescente que vuelve a casa después de la hora acordada y temiera la reprimenda de sus padres, pero él esperaba ese escarmiento en forma de fenómenos paranormales.

—Hola —le dijo Ana al verlo entrar. Llevaba puesto un albornoz y se secaba su morena melena con una toalla— ¿Dónde has estado? Me he despertado y no estabas. Estaba preocupada.

—No quería despertarte, y he salido a dar una vuelta por el barrio. ¿Te has duchado?

—Sí, ahora mismo —respondió Ana sorprendida por la obviedad.

David, no dijo nada más. Caminó hacia el cuarto de baño y entró en él lentamente. La habitación estaba cubierta de un vaho caliente que envolvía toda la estancia. Se miró en el espejo mientras su imagen tomaba forma lentamente a través del cristal empañado. Miró hacia la puerta. Ana apareció mirándole, y sin poder disimular su sorpresa. No decía nada, pero era evidente que estaba perpleja y que no entendía la reacción de David. Él tampoco llegaba a entenderla, y no sabía realmente lo que esperaba encontrar, pero se alegró de no encontrar nada. El teléfono móvil de David empezó a sonar.

David se palpó los bolsillos del pantalón. No estaba allí. Resultaba curioso, porque no recordaba haberlo encendido esa mañana. Dudaba, pero estaba casi convencido de no haberlo hecho. Además, conocía demasiado bien sus costumbres, y sabía que si lo hubiera encendido, lo llevaría en el bolsillo. Quizás no lo llegó a apagar la noche anterior. Quizás simplemente lo dejó sobre la mesita de noche. Tenía otras preocupaciones en la cabeza. Pensaba en esto mientras se dirigía hacia el dormitorio y se acercaba a la mesita de noche. Allí, sobre el pequeño mueble, el terminal continuaba produciendo esa melodía tan conocida para David, mientras vibraba haciendo lo que parecía un lento y grotesco baile ritual.

Cogió el aparato y observó la pantalla. No aparecía nada en ella. Ningún nombre, ningún número, ni siquiera lo que indicaba la llamada de un número oculto. Solamente sonaba y vibraba con la pantalla iluminada. Aceptó la llamada y se acercó el terminal a su oído.

— ¿Diga? —dijo mientras buscaba a Ana con la mirada. Ella estaba cerca de él. Secándose el pelo sin prestarle excesiva atención. Hubiera preferido que le estuviera mirando. Le daba fuerzas mirarle a sus ojos azules, pero no hizo nada por atraer su interés.

No se escuchaba nada al otro lado de la línea. Sólo una especie de sonido hueco y vacío. Como el eco de una respiración lejana o el sonido del aire en el interior de una enorme cueva.

— ¿Diga? —volvió a preguntar en un tono más serio.

Un pitido largo y agudo sonó en el teléfono. Un sonido tan agudo que obligó a David a alejarse el teléfono de su oreja, y que incluso llamó la atención de Ana. Era una especie de grito, de voz deforme y saturada. Como una voz pronunciando palabras irreconocibles, o pronunciadas en una lengua que David no conocía. La agudeza del sonido bajó hasta un nivel soportable. David volvió a acercar el auricular a su oído. No fue capaz de entender lo que parecían querer decirle. Era como una voz, pero que no le hablaba directamente a él. Una voz que se metía en su tímpano produciéndole una desagradable sensación que no sabía decir si se acercaba más al vértigo o a la dentera. Era un sonido irreconocible que intentaba volverse entendible. David estaba aterrorizado, pero no apartaba el auricular de su oreja. Se esforzaba por intentar reconocer alguna palabra escondida en los sonidos que le llegaban. Percibió que era una voz de hombre. Una voz grave de una persona desesperada. No la distinguía con claridad entre el insoportable ruido que la envolvía. No sabía si eran miles de voces sonando a la vez o el sonido de una voz con miles de ecos. Poco a poco parecía que la voz se aclaraba. Se desvanecía el sonido de fondo y la voz parecía querer imponerse. “Entre…” llegó a escuchar antes de que el sonido de fondo volviera a niveles elevados. La operación se repetía de forma intermitente y en breves intervalos de tiempo. Desaparecía el ruido ensordecedor que había de fondo, y la voz emergía intentando hacerse escuchar. “Entrega…”. Fue todo lo que llegó a distinguir. Después de eso el ruido cesó, y la voz desapareció. David miró el teléfono. Estaba apagado. Miró a Ana que le observaba intentando percibir algo en su expresión atónita y aturdida.

— ¿Has encendido tú mi teléfono esta mañana? —preguntó David con voz temblorosa esperando no recibir la respuesta que imaginaba.

—No. ¿Por qué? ¿Quién era?

David dejó el teléfono sobre la mesita de noche suavemente. Como si temiera despertarlo con el movimiento y este pudiera volver a sonar. Miró a su compañera fijamente a los ojos intentando encontrar las palabras para explicarlo sin llegar a alarmarla.

—No lo sé. Era una voz —dudó—, casi de ultratumba. No sé lo que me quería decir. Algo de entrega, o entregar. No sé. Es todo lo que he llegado a entender.

David no siguió hablando. La cara de Ana se volvió preocupantemente pálida. La expresión de su cara se quedó paralizada. Apenas si llegaba a parpadear. Tenía sus ojos clavados en David pero miraba más allá. Lentamente surgió una lágrima de sus ojos. Recorrió su mejilla sin que ella pareciera llegar a percatarse de su presencia. No quería llorar, pero no podía evitarlo. No lloraba de pena o de miedo. Ni siquiera lloraba de rabia, ira o impotencia. Lloraba de angustia y desesperación. La misma angustia y desesperación que le impedía mover un solo músculo, y la sometía para no contarle a David lo ocurrido la noche anterior con la ouija. En casa de su hermano.

10

Llovía. Llovía en lo absurdo de su esencia, y en lo efímero de su concepción de la existencia humana. En los corazones que latían de un modo irregular y desacompasado, victimas de lo fatídico. Llovía en las mentes limitadas que no concebían nada más allá de lo tangible. En las pupilas llenas de lágrimas que no conseguían aflorar a los ojos cansados y enrojecidos, para no hacer más difícil una situación que no podía ser más compleja. Llovía en su ánimo, en su espíritu abatido y asustado, en lo irreal de las cosas que veía, en sus creencias, en todos los dogmas que tenía y que se derrumbaban como un frágil castillo de naipes. Llovía en su pasado, mojando sus recuerdos como viejas fotografías que se deterioran y, poco a poco, se olvidan y desechan. Incluso llovía en su futuro, silencioso, reservado, desconocido. Mojando el camino que se abría ente él, y haciendo más difícil y peligrosa su andadura. Llovía de forma violenta como lo había hecho tres años atrás, la noche fatídica del accidente en la que acabó con la vida de dos personas. Llovía en todas partes excepto en el exterior de su coche. Fuera, en la realidad de la vida, seguía luciendo el mismo frío Sol que amaneció esa mañana. El mismo Sol que le incomodaba por ser capaz de lucir tan magnánimo y que lo único que le aportaba a David era la posibilidad de poder utilizar unas gafas oscuras para ocultar sus ojos cansados.

Conducía su coche mezclando pensamientos que no entendía como podían llegar a asaltar su mente. A veces se sobresaltaba al percatarse de que estaba al volante y que no prestaba toda su atención a la carretera. Entonces reaccionaba y pensaba únicamente en los aspectos relacionados con el tráfico, pero rápidamente volvía a divagar con cosas simples que él volvía inverosímiles, como la lluvia y su tristeza interior. Ana viajaba a su lado. No hablaban demasiado. Ella lo miraba y le sonría, y a él le encantaba y reconfortaba. Sabía que permanecía en silencio para no ponerle nervioso. Se dirigían a la consulta del psicólogo. David sentía que había sido una buena decisión y que necesitaba hablar con un especialista. Con alguien que le pudiera ayudar, pero no sabía exactamente lo que le debía contar, y sobre todo, cómo debía hacerlo. Temía que su sinceridad, que contar cuanto había creído vivir, le pudiera conducir a un diagnóstico de locura.

Entraron en el edificio en el que se encontraba la consulta y, mientras subían por el ascensor, David se preguntaba qué aspecto tendría la consulta de un psicólogo. Preguntas como qué clase de cuadros tendría en las paredes para evitar la animadversión de todos sus pacientes, independientemente de su problema. Casi se decepcionó al entrar. No distaba demasiado de una casa convencional. Un pasillo al entrar con una sala de espera a mano derecha que no se diferenciaba mucho de lo que podría ser una sala de estar tradicional. Allí hicieron esperar a Ana mientras David era conducido hacia la consulta. La casa no parecía demasiado grande. Un pasillo con cuatro puertas incluyendo la de la sala en la que esperaba Ana. En el pasillo no había cuadros. Estaba minuciosamente pintado de blanco. Con una pequeña maceta en una de sus esquinas que, pese a no destacar demasiado, bastaba para decorar todo el pasillo sin dar sensación de vacío. Le indicaron que entrara en una habitación. Era un despacho. Un simple despacho como podría ser el de cualquier abogado, empresario o cualquier otra persona de cualquier otra profesión. No había divanes donde tumbarse, ni curiosos aparatos decorativos que juegan a moverse de forma infinita y monótona con imanes o líquidos. No era lo que esperaba. Esperaba otra cosa de alguien que trataba a los locos. Claro, que él estaba allí, y no se consideraba una persona demente. Fue entonces cuando pensó en las puertas. Conocía lo que se escondía tras dos ellas. Supuso que otra de las puertas conduciría al cuarto de baño, pero quedaba una cuarta puerta. Pensando en lo que se escondería tras esa cuarta puerta deliberó los pocos minutos que tardó en llegar el psicólogo.

La charla tampoco fue lo que esperaba. Ayudó el que se conocieran de antes para que resultara una conversación agradable. Fácil de asimilar y cómoda para expresarse. Una charla distendida en la que las preguntas fueron mutuas, lo que ayudó a David a no tener la sensación de estar siendo sometido a un interrogatorio. Hablaron de los sucesos que habían pasado últimamente en la vida de David; la camisa que se volvía a colgar en la percha, el vaho de la ducha que desaparece súbitamente, el despertador que suena a destiempo, la llamada de teléfono y, sobre todo, del accidente. Del accidente que David sufrió hacía justamente tres años. De esa noche en la que murieron dos personas. Fue en este aspecto en el que el psicólogo pareció mostrar mayor interés.

Hablaron durante algo más de una hora, y cuando el psicólogo creyó oportuno terminar la conversación por ese día, se despidió de él y salió de su despacho. Dejó a David allí, rellenando un simple test, y se dirigió hacia la sala de espera. No recibía visitas los sábados, por lo que sabía perfectamente que no había nadie más con Ana. No solía hacerlo, pero consideró que debía tener algún detalle con ella. No la conocía demasiado, pero sí habían coincidido en algún momento, durante alguna de las colaboraciones que había compartido con David, para emitir informes psicológicos sobre alguno de sus clientes y en alguna cena organizada por el gabinete para el que trabajaba David.

—Hola Ana —comenzó para llamar su atención. Ana dejó la revista que leía mientras el psicólogo cerraba la puerta a su espalda.

—Hola Juan. Siento que nos veamos en estas circunstancias tan poco alegres. ¿Qué crees que le pasa a David? —preguntó Ana directamente, que no sabía andarse con rodeos cuando algo la preocupaba. Sabía estar callada y disimular, pero nunca había aprendido a hablar de cosas triviales cuando algo la inquietaba.

—Tranquila que tampoco son circunstancias tristes. No sé que le pasa exactamente a David. Es pronto para decirlo. Me gustaría tratarlo un poco más, pero yo diría que sufre un trastorno por estrés postraumático —hizo una pequeña pausa en la que Ana le observaba sin decir nada. Ella esperaba más información, y no quería parecer una inculta por no entender claramente lo que le decía—. Es un trastorno de ansiedad. Se desencadena a partir de una experiencia traumática. Cuando una persona presencia o experimenta algún acontecimiento relacionado con la muerte. Esa es una posibilidad —hizo otra breve pausa. No quería que Ana dejara de hacerle alguna pregunta sobre algo que no entendiera—. Otra sería que sufriera de esquizofrenia paranoide. Que sufriera de ideas delirantes y alucinaciones.

— ¿Pero él no tiene ideas delirantes ni alucinaciones? —protestó Ana que desconocía lo que le había pasado a David y que sentía que ella sufría esos síntomas más que él—. Sólo se vuelve un poco quisquilloso cuando llegan estas fechas, pero nada más. Todos tenemos menos momentos.

Sintió deseos de contarle su experiencia con lo paranormal, repleta de ideas delirantes, pero las palabras que escuchaba sobre David la enfurecían. Además, no estaba allí para hablar de ella.

—En la esquizofrenia paranoide no hay lenguaje desorganizado ni comportamiento catatónico, pero son personas propensas al enfado y a la agresividad —No quiso entrar a explicarle las alucinaciones que David había experimentado.

—David no es agresivo. Nunca lo ha sido. Ni siquiera en estas fechas en las que se vuelve más susceptible —sentenció Ana de forma tajante.

—Tranquila, no he dicho que él lo sea. Sólo te expongo los síntomas generales. Ya te he dicho que es pronto para hacer un análisis fiable. Sólo son conjeturas.

— ¿Y es grave?

—No, no es grave —no pudo contener una pequeña sonrisa al escuchar la palabra “grave”, como si se tratara de una enfermedad física—. No creo que sea preocupante —matizó— tal y como está en estos momentos. Pero sí insistiría en que me gustaría seguir viéndole. Me preocupa sobre todo, el accidente. ¿Tú no ibas con él, verdad? —él ya sabía que esa noche no viajaban juntos, se lo acababa de contar David, pero era una forma en la que creía que la ayudaría a hablar del accidente sin sentirse incómoda ni forzada.

Y la táctica le funcionó, porque Ana le volvió a relatar el accidente. Y aunque las versiones coincidían bastante en lo que pasó tres años atrás, se alegró de escucharlo de labios de ella. Eso significaba que era bastante probable que David y ella hubieran hablado del tema a juzgar por la cantidad de detalles relatados en común, lo que ayudaba a dar un mejor diagnóstico sobre David. Aunque comprendía que iba a ser una tarea difícil. No era fácil tratar a alguien que se sentía el responsable de la muerte de dos personas, y más aún, cuando salían los recuerdos y la sensación de culpa tres años después. Era un problema que comprendía y con el que ya se había enfrentado antes, pero las alucinaciones que sufría David le preocupaban y desconcertaban. Siempre lo había considerado una persona bastante centrada y coherente. Lo cierto es que nunca se había podido llegar a imaginar que David se hubiera visto envuelto en la muerte de dos personas. Se enfadó consigo mismo. Se estaba involucrando demasiado de forme emocional. No debía dejarse llevar por las ideas preconcebidas que tuviera sobre David. Quizás había sido demasiado prematura la decisión de aceptar tratar a una persona que conocía. Sea como fuere ya había empezado el tratamiento y ahora se sentía obligado a no abandonarlo, aunque jamás hubiera imaginado que pudiera ser tan grave.

David y Ana salieron de la consulta del psicólogo. Ninguno de ellos comentó la conversación que había tenido con él, pero los dos hablaron. Lo hicieron de cosas sin importancia y situaciones baladíes que alguno de ellos había experimentado. No había duda de que a los dos le había sentado bien esa visita. Ahora sólo les quedaba volver a su casa y prepararse para la cena de esa noche en casa del hermano de David.

11

Carlos fue el primero en llegar a la casa de Iván y Marta. Se había esforzado para que así fuera. Se sentía extrañamente inquieto y terriblemente confuso. En las últimas veinte horas, su cabeza no había parado de revivir de forma incesante lo experimentado con la tabla de ouija. Él era una persona que creía en el más allá. Creía en los espíritus, en los fantasmas y en una vida después de la muerte. Creía en las cartas, el tarot, y sentía curiosidad por los horóscopos. Pero nunca se había dejado influir por esos factores más allá de su propia conciencia, y menos aún, se había planteado una situación como la que vivía en esos momentos: Que un espíritu se manifestara a través de una ouija, un instrumento que a él nunca le había parecido más creíble que los propios sueños, y les pidiera que le entregaran a una persona. ¿Cómo se podía entregar una persona a un espíritu? Y aunque hallaran la forma, no podía salir nada bueno de una relación tan directa entre vivos y muertos. Carlos había conocido a David la noche anterior, pero no podía evitar sentirse incómodo. Por eso había decidido llegar el primero a la casa en la que iban a cenar esa noche, para intentar saber cuál era la mejor forma de actuar.

Iván le abrió la puerta. Le sonreía, pero era evidente que estaba nervioso. Ya estaba arreglado. Vestido con un pantalón de color claro y una camisa que protegía de las inesperadas manchas con un enorme delantal en el que había estampado el muñeco protagonista de una serie de dibujos animados.

—Adelante, pasa y ponte cómodo—le invitó a entrar y lo condujo hasta la misma habitación en la que la noche anterior hicieron espiritismo—. Llegas pronto, pero no te preocupes, te pongo algo de beber y esperamos a que lleguen los demás. Marta está en la planta de arriba. Aún se está arreglando, y yo, pues ya me ves —aireó su delantal—, de “amo de casa”.

—Mejor así, porque me gustaría hablar contigo un momento a solas. Es sobre lo que pasó ayer con la ouija —la sonrisa de Iván desapareció de su rostro—. Verás, yo no conozco a tu hermano, y no sé qué es lo mejor, si contárselo o no contárselo. No sé. Nunca me había pasado nada parecido.

—Mira Carlos. No sé muy bien lo que pasó ayer. Ni siquiera sé si pasó lo que creemos que pasó. Y mucho menos, si fue real. Sólo sé que no es buena idea contárselo. Ana, mi cuñada, estaba aquí, si ella se lo ha contando, estupendo. Esperemos que al enterarse siga con la idea de venir, y conociéndole, no sé exactamente con qué humor lo hará. Pero si ella no le ha dicho nada, creo que nosotros tampoco deberíamos hacerlo. Es mejor olvidar el asunto y, por supuesto —remarcó estas últimas palabras—, no volver a hacerlo nunca más. Por lo menos no cuentes ni conmigo ni con mi casa, que bastante he tenido con una noche sin dormir y teniendo el poco sueño que he logrado conciliar plagado de pesadillas.

—Por mí perfecto. Te prometo que nada de ouija nunca más. Ayer me la dejé aquí con lo de los nervios, pero te aseguro que cuando termine la velada me la llevo a mi casa y no la volverás a ver más. Creo que ni yo volveré a verla —Carlos sonrió. Le alegró escuchar esas palabras. No sabía si el no contarle lo ocurrido a David era la mejor de las opciones, pero sí, desde luego, la más cómoda—. Bueno, maestro de cocina, te echo una mano a ver si entre los dos quemamos antes la cena.

No volvieron a sacar el tema. Bebieron unas cervezas mientras degustaban la comida e intercambiaban puntos de vista deportivos con anécdotas ocurridas en la universidad.

12

David abrió los ojos lentamente. Se humedeció los labios y volvió a cerrar sus párpados. Respiró profundamente mientras se desperezaba copando todo el espacio de su cama. Abrió los ojos y de nuevo los cerró. No notaba la diferencia entre mantenerlos abiertos o cerrados. La oscuridad en la que se hallaba sumido hacía imposible distinguirlo. Era una sensación que le gustaba. Disfrutaba cerrando los ojos e imaginando que los abría sin llegar a separar sus párpados. Incluso mantenía los ojos abiertos imaginando que los tenía cerrados. Era un juego sin sentido que no le podía llevar a nada en concreto, pero le hacía pensar e intentar analizar los sueños que hubiera podido tener. Era como permanecer entre el sueño y la vigilia, pero teniendo un control racional de sus sentimientos. Permaneció tumbado sobre la cama algunos minutos más. No supo cuantos más, porque no era consciente de si se había vuelto a dormir en algún momento. Alargó su brazo hacia el otro extremo de la cama. La encontró vacía. Se giró y encendió la pequeña lámpara que había sobre su mesita de noche. Estaba solo en la habitación. Ana debía haberse levantado hacía tiempo, porque no notaba el calor sobre las sábanas. Eran conjeturas. No había notado cuando su compañera abandonó la habitación. Tras volver del psicólogo, y después de pasar una noche casi sin dormir, los dos cayeron rendidos al cansancio. Disfrutaron de un sueño reparador que ambos necesitaban. David no sabía si era el haber descansado o la conversación mantenida con el psicólogo, pero lo cierto es que se encontraba bastante bien. Incluso se sentía de buen humor. A pesar de ser el aniversario del accidente.

Salió del dormitorio y observó el exterior de la casa a través de una ventana. Ya era de noche.

— ¡Ana! —gritó alarmado temiendo que hubiera podido dormir demasiado.

Ana apareció casi al instante.

— ¿Qué hora es? —preguntó David azorado.

—Tranquilo —contestó ella de forma suave mientras se abrazaba a él para darle un poco del calor que había perdido al abandonar la cama—. Es temprano todavía. Acaba de anochecer. No quería despertarte hasta el último momento. Te he notado muy cansado. ¿Has tenido una mala noche?

—No hay noches malas. Sólo despertares prematuros. Aunque esta forma de despertarse no está nada mal.

La besó y se dispuso a tomar una ducha. Salió de la ducha más feliz aún porque no había pasado nada. Nunca se había percatado de lo importante que resulta la monotonía hasta que se pierde. Resultaba un poco irónico que en esos momentos toda su dicha se basara en que todo había transcurrido como debía suceder. Ana lo miró al entrar en el dormitorio silbando. Era una canción irreconocible e interpretada de forma pavorosa pero le alegró verle así. Era la primera vez que, en tres años, conseguía verlo sonreír la noche de Hallowen.

Se montaron en el coche, y condujeron hasta el lugar de su cena mientras se reían de la gente que veían disfrazados por la calle o comentaban los adornos de algunas casas.

13

Marta abrió la puerta de su casa. Se alegró de que por fin David y Ana hubieran llegado. Eran los únicos que faltaban, y empezaba a temer que quizás no aparecieran. Los acompañó al interior de la casa, al salón en el que se encontraban todos los invitados. Hizo unas rápidas presentaciones y se apartó con Ana hasta la cocina. Había utilizado una excusa nimia para apartar a su cuñada de la reunión, pero desde que empezaron a llegar los invitados, esperaba que llegara para hablar con ella. La cogió de las manos y la miró a los ojos mientras buscaba las palabras adecuadas para decir lo que pensaba. Ana se sintió un poco asustada ante esa actitud. Esperaba malas noticias.

— ¿Se lo has dicho? —preguntó finalmente con tono firme pero indolente y sin que se le hubiera ocurrido alguna forma más suave de plantearlo.

— ¿Qué si le he dicho qué, a quién? —respondió Ana con otra pregunta que, después de esperar escuchar alguna funesta noticia, no había sido capaz de asimilar lo que le acababan de preguntar.

—A David. ¿Le has dicho lo de la ouija?

Ana cambió su expresión. Bajó su mirada y apretó los labios.

—No. No le he dicho nada. No he sido capaz. Ayer pensaba que no debía decírselo porque no le haría ningún bien contárselo, y que por eso era mejor permanecer callada, pero lo cierto es que no se lo he dicho porque no he tenido el valor suficiente para hacerlo.

—Has hecho bien —la tranquilizó Marta apretándole las manos que sostenía para darle fuerzas y ánimos—. Sólo era un juego, y no hay por qué buscarle más preocupaciones a David —se miraron mientras se sonreían. Respiraron profundamente y de forma conjunta, y se alegraron de tener esa complicidad que habían adquirido a lo largo de los años—. ¡Volvamos con las fieras! Coge esa bandeja y disfrutemos de la cena. ¡La noche es joven!

Las dos mujeres volvieron al comedor en el que todos esperaban la cena. Había trece personas invitadas. Los siete que ya cenaron la noche anterior, una pareja amiga de Iván, Tomás y Lucía, médicos los dos. Él e Iván eran amigos desde hacía muchos años, incluso el médico le había pedido que fuera el padrino en su boda que estaba próxima. El bueno de Tom, como solía llamarlo David. Decidió hacerse médico porque su madre era hipocondríaca. Asistió a su madre en tantas enfermedades y leyó de pequeño tantos manuales, prospectos de medicamentos y libros especializados, que la vocación le surgió casi por propia imposición. Aún recordaban en algunas veladas como una vez, con sólo doce años, se atrevió a discutir con eminentes médicos sobre un diagnóstico que él consideraba erróneo. Era, en resumen, un gran médico y una excelente persona. Su mujer, Lucía, acababa de conseguir un puesto de trabajo en el hospital de la ciudad junto a él, y por eso habían tomado la decisión de casarse. Fue una noche perfecta para felicitarlos por el futuro enlace y para bromear con lo sanos que saldrían sus hijos, rodeados de tantos cuidados médicos. Otra de las personas invitadas era Patri Berón. Era un reputado periodista. Siempre había firmado sus polémicos y aclamados artículos utilizando la abreviatura de su nombre. Al principio firmaba como Patricio Berón, pero fue fruto más de la casualidad que de otra cosa el que acortara su nombre. Un día, en alguna clase, un profesor habló de Oberón, uno de los satélites de Urano. Asemejar su nombre, “Patrici Oberón”, con el satélite no fue difícil para sus compañeros. Después llegó lo de llamarle satélite por el carácter que tenía, nada estático y siempre de un lado a otro. Que empezaran a llamarle Oberón o satélite no era de su agrado, así que decidió acortar su nombre hasta convertirse en Patri Berón. Curiosamente, comenzó a recibir cartas de lectores que pensaban que era una mujer, detalle que le resultó chocante y en cierta forma, fascinante. Ahora todos lo conocían como Patri y la inmensa mayoría de las personas que leían su periódico pensaban que era una mujer. Nadie sabía muy bien cuál era la clase de relación que había entre Iván y él, porque, aunque amigos, demasiadas veces se comportaban como si su amistad se limitara a una mera relación profesional. Era un hombre muy bien relacionado con personas influyentes de casi todos los pilares básicos de la ciudad, y sobre todo, alguien que había sabido ganarse el respeto y el favor de esas influyentes personas con algún artículo que no llegó a ver la luz. La pareja que sin duda más desentonaba en aquella velada era la formada por el catedrático Conrado y su mujer. Él era profesor de Iván en la Facultad de Derecho. Destacaba porque era de bastante más edad que el resto de los invitados, y porque todos eran conscientes de que era profesor de Iván y amigo personal del rector de la Universidad. No llegaban a comprender que hacía esa pareja allí, principalmente, porque todos sabían que no era para adularle. Iván tenía demasiado carácter y orgullo como para eso, y aunque no era la primera vez que visitaba esa casa, sí era la primera ocasión en la que acudía a cenar a una de las numerosas reuniones que organizaba el anfitrión. La última invitada era Alicia, una amiga de Marta. Una preciosa y llamativa rubia que a sus veintitrés años resultaba imposible que pasara desapercibida para cualquier hombre. David solamente la había visto dos veces con anterioridad, y las dos de forma fugaz. Iván le comentó que se pagaba sus estudios ejerciendo la prostitución de lujo, aunque nunca había llegado a saber si se trataba de una broma que se le ocurrió en el momento, o era realmente cierto. Parecía una leyenda urbana, aunque David no podía evitar darle vueltas a esa idea cada vez que la veía, y pensar si era verdad que una joven tan atractiva, simpática y culta, se dedicaba realmente a la prostitución. Iván no volvió a hablar del tema. Le resultaba gracioso que su hermano se hundiera en un mar de dudas mientras bromeaban entre ellos con miradas furtivas y cómplices. Era un secreto entre hermanos. Un secreto al que se podía sacar demasiado jugo como para intentar averiguar la auténtica realidad y arriesgarse a descubrir que no fuera cierto.

La velada transcurría de forma distendida. Todos los invitados parecían haber encontrado el equilibrio perfecto para sentirse cómodos y hacer sentirse cómodos al resto. Habían curioseado en las vidas de los demás, a veces de forma maliciosa, pero siempre se había sabido mantener un tono cordial, respetando la intimidad de cada uno. Así había transcurrido la cena, entre risas y recuerdos de anécdotas, casi siempre relacionadas con Iván, como amigo común de todos. Había llegado la hora del postre y de relajarse.

—El postre es a medias entre mi cuñada y yo. Ella ha traído la tarta, y yo he preparado unos profiteroles. Caliento el chocolate y vuelvo enseguida —dijo Marta, satisfecha del éxito de la velada y a modo de disculpa por abandonar la sala.

Eran casi las doce menos cuarto. David estaba feliz por haber prestado más atención a las diversas conversaciones que al recuerdo del fatídico accidente ocurrido hacía ya tres años. Observó a su alrededor, buscando cuál era el mejor grupo en el que integrarse. Marta estaba en la cocina mientras Ana hablaba con Alicia. Patri debatía sobre política con Carlos. Tom y Lucía hablaban sobre sus planes de boda con Jorge y Mónica. Iván salió del comedor hablando con su profesor mientras la mujer de éste, sin moverse de su asiento y con la mirada perdida en el infinito, se limitaba a contemplar como se desvanecía en el aire el humo de su cigarro. Ante ese panorama, David se sintió desplazado. No sabía hacia que grupo acercarse, por lo que optó por no relacionarse con ninguno. Se levantó y abandonó el comedor en el que se encontraba. Pensaba que caminar solo por la casa le resultaría menos violento que permanecer sentado en aquella sala sin hablar con alguien. Le parecía patético imaginarse sentado allí solo, en la misma patética postura que mantenía la mujer del profesor. Algo llamó su atención al salir al pasillo. Su hermano estaba en su despacho, con la puerta entreabierta, ofreciendo un sobre al profesor Conrado. Este abrió el sobre, y de su interior asomaron un fajo de billetes. En ese momento, los dos se percataron de la presencia de David. El profesor se violentó mientras Iván, con una sonrisa, negaba con su cabeza, y le restaba importancia a la inoportuna aparición de su hermano. David no quería dar la impresión de que pretendía meterse en asuntos que no le incumbían. Siguió caminando y se encontró con la puerta que conducía al exterior de la casa. Pensó que un poco de aire fresco le ayudaría a relajarse. Abrió la puerta, salió fuera, y un escalofrío le recorrió el cuerpo. No era algo provocado por el frío invernal. Era otra sensación. Una sensación de no estar solo. De ser observado. La misma sensación que había sentido en su casa el día anterior, cuando comenzaron a ocurrir los fenómenos extraños. Miró a su alrededor. El jardín estaba perfectamente iluminado por lo que podía estar seguro que no había nadie más. La calle, en silencio, le mostraba de forma clara la soledad en la que se encontraba, pero la sensación no le abandonaba. Se acentuaba aún más a medida que observaba cuanto le rodeaba. Algo no iba bien. Se sobresaltó. La mano fría de Iván sobre su hombro le hizo llevarse uno de los peores sustos de su vida.

—Perdona —se disculpó Iván retirando la mano del hombro de su hermano—. No pretendía asustarte. ¿Qué haces aquí fuera? ¿Estás bien?

—Sí, no pasa nada. Sólo quería respirar un poco y no sé —cortó la frase mientras continuaba observando a su alrededor—, tenía la sensación de que había alguien más. De hecho, aún la tengo. La terrible sensación de que hay alguien más aquí con nosotros. ¿Tú no lo sientes?

Iván guardó unos segundos de silencio en los que parecía agudizar sus sentidos en busca de algún indicio que le indicara la presencia de alguien más.

—No. No siento nada. Estamos solos. Puedes estar tranquilo, este es un barrio muy apacible. Incluso tenemos nuestro propio servicio de seguridad, por lo que resulta bastante difícil que pueda ocurrir cualquier cosa.

—Sí, lo sé. El mejor barrio de la ciudad. Me pregunto como demonios puedes costeártelo —Miró a su hermano mientras este se encogía de hombros y le sonreía.

—Supongo que es cuestión de suerte, y de estar bien relacionado.

— ¿Como con el profesor? ¿Qué era el jueguecito del sobre con dinero?

—Hermanito —comenzó Iván mientras le echaba el brazo por encima de los hombros y se acercaba a él—, a veces la suerte hay que comprarla.

— ¿Sobornas a tus profesores?

— ¡No! —se escandalizó Iván— No necesito sobornar a mis profesores. El dinero ni siquiera es mío, y lo más curioso es que ni siquiera es para él. Sólo son negocios David, sólo negocios.

— ¿Legales?

— ¿Me lo preguntas como hermano o como abogado?

—Siempre hermano antes que nada.

—Entonces puedes estar tranquilo porque las cosas van sobre ruedas. Tú sólo confía en mí y avísame si necesitas algo. Seré el pequeño de la familia, pero en unos años haré que no nos falte de nada. Nuestros padres estarían orgullosos. He sabido coger el camino correcto.

— ¿Y cuál es el camino correcto?

—Siempre el menos transitado.

David sonrío levemente al escuchar la respuesta de Iván recordando el poema de Robert Frost “Dos caminos se bifurcaban en un bosque y yo, yo tomé el menos transitado, y eso hizo toda la diferencia”. No quería presionar a su hermano y no se sentía cómodo. La sensación de que había alguien más no había dejado de atosigarle en ningún momento. Casi podía sentir como alguien respiraba a su lado. Sentir su presencia de forma tan clara como se le mostraba lo solitario del jardín.

— ¿Sigue esa sensación? —preguntó Iván que sólo obtuvo un silencioso asentimiento de cabeza por parte de su hermano— Son figuraciones tuyas. Tranquilo, vamos dentro. Aquí hace frío.

—Entra tú, ahora te sigo.

David estaba esperando algo. Todos los fenómenos extraños que le habían pasado debían ser por algo en especial. Debían tener algún motivo concreto, alguna conexión, y tenía el presentimiento de que debía quedarse solo para que sea lo que fuere, ocurriera. Iván se giró y entró en la casa. No quería atosigar a su hermano en un día tan duro para él como ese. Se dirigió hasta donde se encontraban todos reunidos. Se sobresaltó al entrar en el comedor. Estuvo unos segundos sin poder reaccionar. Después su rostro cambió de sorpresa a furia.

— ¿Quién ha puesto eso ahí? —gritó Iván encolerizado.

Todos se giraron. La sorpresa y perplejidad invadió los rostros de todos los allí presentes. Frente a ellos, sobre la mesa, como esperando a que alguien la tomara en consideración permanecía la tabla de ouija. La misma tabla sobre la misma mesa en la que el día anterior habían hecho espiritismo.

—Ninguno de los que estamos aquí la ha sacado. Piénsalo, ni siquiera podíamos saber dónde la habías guardado —comenzó Carlos sin apartar sus sorprendidos ojos de la mesa, y con un tinte de miedo reflejado en su voz.

— ¡No tiene ninguna gracia! —gritó Ana que con lágrimas en los ojos se levantó dispuesta a marcharse de allí.

Iván se dirigió hacia la mesa sobre la que reposaba la ouija. Estaba furioso. La cogió con rabia con la intención de esconderla en el lugar más recóndito e inaccesible de su casa. Se le escapó de las manos y volvió a caer sobre la mesa. El impacto, provocó que el pequeño triángulo que marcaba las letras saliera proyectado hacia un extremo de la tabla. Apenas un segundo después, el triángulo volvió a su posición original. Él solo, de forma lenta y suave, como un barco que se desliza sobre el agua empujado por el viento. Sin ninguna ayuda exterior y ante los atónitos ojos de los allí presentes. Él no había soltado la ouija. La había aferrado con tal rabia que era imposible que se hubiera resbalado de entre sus dedos. Algo la había empujado hacia abajo. Algo que no había podido ver. Iván se quedó petrificado. Levantó la vista con una expresión de desconcierto y miedo evidenciándose en su rostro. El resto le miraba. Lo miraban sorprendidos por no entender el movimiento irracional que había experimentado la ouija. Lo miraban hasta que algo llamó su atención. Era la figura de un hombre. Un hombre que pasó junto a la puerta. Fue casi como un reflejo, un flash que no llegó a deslumbrar. Ninguno dijo nada, y ninguno tuvo fuerzas para mirar hacia otro lado, pero todos se sobrecogieron. Sonaron los móviles. En ese preciso momento comenzaron a sonar todos los teléfonos móviles que había en la habitación. Cada uno con su particular melodía, pero todos al unísono. Sin saber como reaccionar, miraban petrificados a Iván. Lo miraban todos excepto Ana. Ella pasó a su lado sin prestarle atención y se dirigió hacia la cocina en busca de Marta. Necesitaba su apoyo para no derrumbarse. La encontró de pie. Pálida. Mirando al infinito sin que pareciera haberse percatado de su presencia. Ana se asustó al verla. La cogió del brazo y pronunció su nombre. Marta se giró lentamente y la miró a los ojos. Tenía las pupilas dilatas, la piel preocupantemente pálida y las manos temblorosas.

—No lo entiendo —balbuceó no sin dificultad—. La tarta.

Ana observó la tarta que había llevado el día el día anterior. Estaba en el mismo sitio en el que Marta la dejó. No había nada extraño en aquel postre. Se acercó y la tocó. No pudo evitar sorprenderse. Estaba congelada. Parecía imposible pero aún estaba congelada a pesar de llevar más de veinticuatro horas fuera de la nevera.

—No te preocupes —la tranquilizó Ana que, a pesar de no entender lo que pasaba, no se quería dejar llevar por el pánico—. Calentaremos el horno y la descongelaremos.

Marta la miró y comenzó a hablar de forma suave y serena, como sedada.

—Ya lo he hecho. La he calentado en el horno y sigue congelada. Pero lo más extraño no es sólo la tarta.

Ana la miró aturdida. En ese momento no se le ocurría ningún argumento para tranquilizar a su cuñada. Ni siquiera para tranquilizarse a ella misma. Buscó con su mirada el lugar al que Marta dirigía sus ojos enrojecidos y temblorosos, esforzándose por contener las lágrimas. Miraba fijamente un recipiente con chocolate que se calentaba en el fuego. Volvió a mirar a su cuñada sin entender qué le había podido asustar en algo tan normal.

—El chocolate no se calienta. Está frío.

Fue todo lo que la angustia permitió decir a Marta. Ana observó el chocolate que había al fuego. No hervía. Introdujo suavemente su dedo en el interior hasta tocar el líquido. Estaba frío.

— ¿Cuándo lo has puesto a calentar? —preguntó Ana intentando encontrar alguna lógica a lo que estaba pasando.

—Ha sido lo primero que he hecho cuando he llegado a la cocina.

Ana no entendía lo que estaba pasando. Acercó su mano hacia el recipiente que contenía el chocolate y lo tocó ligeramente. Se quemó y por acto reflejo retiró su mano rápidamente. El fuego calentaba pero el chocolate no cogía calor. Su piel palideció. Su ánimo se angustió. Su corazón enloqueció. Estaba asustada.

14

David intentaba convencerse de que sólo era producto de su imaginación. Una sensación causada por el miedo que sentía, y que su subconsciente le hacía creer como algo real. Se giró y se dispuso a volver al interior de la casa. Escuchó una respiración. No era sólo la sensación de que alguien respiraba junto él. Había escuchado claramente como alguien había respirado a su espalda. Una respiración débil y entrecortada. Ronca, profunda y realizada con dificultad, pero sin duda, una respiración. David se quedó petrificado. Se giró lentamente. El miedo le impedía hacerlo más rápido, y su conciencia le pedía que no lo hiciera. Su sentido común le pedía que entrara en la casa sin mirar atrás. Pero una fuerza mayor que todo razonamiento le obligaba a darse la vuelta. La curiosidad o quizás el propio miedo, pero no podía evitar girarse. A pesar de ir en contra de toda lógica. No era miedo lo que sintió cuando sus ojos observaron lo que apareció ante él. Era pavor. Era una angustia que le oprimía el pecho y que casi provoca que su corazón se detuviera para inmediatamente después acelerar su ritmo. Como si se tratara de un animal enjaulado que se esfuerza por escapar al presentir que va a ser sacrificado. Una situación de ahogo que le entrecortaba la respiración. Que le cerraba los pulmones obligándole a producir una especie de pitido agudo cada vez que intentaba inhalar un aire que le parecía contaminado. Miraba hacia delante. Al frente, donde aparecía una figura humana. Era sin duda un hombre, pero no era humano. Era un cuerpo que no tenía la consistencia y solidez de cualquier organismo vivo. Una figura nebulosa, una especie de holograma reflejado ante él. Un cuerpo etéreo envuelto por una luz clara y refulgente pero que en ningún momento le deslumbró. Que parecía lejana a pesar de su cercanía. Un cuerpo que se apreciaba perfectamente como el de un hombre. Un cuerpo de un color blanquecino con tonos azules difuminados. Un cuerpo del que parecía salir su luz. Una luz que se desvanecía a medida que se alejaba de su cuerpo. David estaba al borde del colapso. Su dificultad por respirar. Su acelerado ritmo cardíaco. Su mente llenándose de ideas de rechazo ante algo que no podía ser real, le hacía imposible realizar al acto más natural y básico de todo ser vivo: huir.

Retrocedió lentamente. Aquel ente lo miraba. Lo miraba fijamente sin moverse, consciente del poder que tenía y del temor que producía. David seguía caminando de espalda hasta que el chocar contra la puerta lo detuvo sobresaltándole. No podía retroceder más. Preguntarse en esos momentos cómo se había cerrado la puerta era algo que no tenía relevancia. Nunca antes había visto a ningún fantasma. De hecho, nunca antes de aquellos días había creído en ellos, pero ahora tenía uno frente a él, o eso creía. Mirándole inmóvil, como un cazador que disfruta del miedo que imprime sobre su presa mientras espera el mejor momento para acabar con ella. Allí, en esa situación. Atrapado entre una puerta y la aparición de un fantasma, su mente se rindió. Era como si un mecanismo interno de defensa contra el dolor hubiera saltado en su cerebro para evitar un sufrimiento que no podía resistir. Seguía paralizado por el miedo pero su respiración fue cobrando un ritmo más continuo y estable. En ese momento aquel espectro dio un paso al frente y, levantando el brazo le señaló con el dedo índice de su mano derecha. David se apretó contra la puerta deseando poder fundirse con ella. Deseando volatilizarse, desaparecer, evadirse, despertarse. Que le sucediera cualquiera cosa que le impidiera seguir allí.

—Tú lo evitaste —comenzó a hablar esa aparición quimérica. Era una voz grave, casi saturada. Una voz que se introducía en su tímpano taladrándole el cerebro. La misma voz que escuchó el día anterior, cuando recibió una llamada a su teléfono móvil—. Entrégamelo.

— ¿Qué…? ¿Qué tengo que entregarte? —balbuceó David con bastante dificultad.

— ¡Tú lo evitaste! —le gritó aquel ente produciéndole a David un insoportable escalofrío que le oprimió hasta lo más profundo de su ser— ¡Entrégamelo! ¡A él! ¡Tú lo evitaste! —parecía enfadarse por momentos, y cobrar más fuerza a medida que se enfurecía. Como si obtuviera más poder a medida que David se sentía cada vez más impotente e indefenso—. Hace tres años. El accidente. Tú me mataste, y lo evitaste. Ahora debes entregármelo para poder terminar aquello que empecé.

David miró fijamente al espectro que le hablaba. Puede que fuera su propia sugestión, pero podía asegurar que era uno de los hombres que murió en el accidente que tanto le atormentaba. El que vio morir entre sus brazos sosteniendo un cuchillo bañado en sangre.

—No puedo ayudarte —fue lo único que se le ocurrió decir a David que veía imposible poder cumplir esa petición.

—Quiero que me lo entregues —ahora no gritaba. Su voz sonaba serena y amenazadora. David sentía que le miraba fijamente a los ojos haciendo que se sintiera insignificante—, y para asegurarme de que lo haces, cada día a esta hora, a las doce en punto de la noche, mataré a una de las personas que estén más cerca de ti. A las que más quieras. De las que más dependas. Así será hasta que me lo entregues. La venganza es un derecho. Tú lo evitaste. Entrégamelo.

Desapareció. Ni siquiera dejó en las pupilas de David el efecto de una luz que se apaga. Simplemente dejó de estar ahí. Sonó un “clic” y la puerta sobre la que se apoyaba se abrió. La presión que David ejercía sobre ella hizo que se abriera totalmente haciendo que la luz del interior de la casa le envolviera. Le envolvió igual que el ruido que producían varios teléfonos sonando simultáneamente. Todos cesaron de sonar de forma súbita y sincronizada. En esos momentos no tenía miedo. Le faltaban fuerzas incluso para sentir ese impulso tan básico en el ser humano. Caminó hacia el comedor. Se sentía como un asesino que se arrepiente de su crimen al ver sus manos manchadas de sangre. Al entrar vio a su hermano que se aferraba a una tabla de ouija. Iván, al verlo, se sobresaltó.

— ¡Lo siento David! —se disculpaba Iván al verse sorprendido con ese objeto en las manos y viendo la palidez de la cara de su hermano— Te lo puedo explicar. Ayer hicimos espiritismo y apareció alguien que quería que te entregásemos y… —comenzó a llorar absorbido por la impotencia que sentía y sin saber cómo explicar todo lo que había ocurrido.

—No me quiere a mí. Dice que es uno de los que maté hace tres años —la frialdad con la que hablaba David dejó perplejos a todos los allí presentes—. Le quiere a él, al otro hombre del accidente. Dice que yo lo evité, que tengo que entregárselo o… —no era necesario dar demasiados detalles—, o morirá gente.

Aparecieron en la habitación Ana y Marta sin poder dar crédito a las palabras de David y sintiendo que la experiencia que ellas habían sufrido se reducía a un mero juego. El silencio envolvió la habitación y todos sintieron una inquietud interior que les sobrecogió.

— ¡Pero eso es imposible! —protestó Iván cuando pudo analizar la situación— ¡Está muerto! ¡Los dos murieron!

—Sé que es imposible y sé que los dos murieron. Yo les maté.

— ¡Tú no les mataste! —protestó Ana— Fue un accidente. ¡Tú no tuviste la culpa!

—Eso dijo la policía, pero lo cierto es que yo les maté —David hablaba cabizbajo y con el sentimiento de culpa latente en su tono de voz—. Acabo de ver a un fantasma que me ha pedido que le entregue a alguien que murió hace tres años. Sonaría absurdo y me esforzaría en no darle importancia si no hubiera dicho que va a morir más gente.

De nuevo el silencio envolvió la estancia.

— ¿Qué pasó aquella noche? ¿En aquel accidente? —preguntó Patri.

Ninguno contestó y el periodista por respeto, no volvió a formular la pregunta. Todos permanecieron en silencio. Cada uno ahogaba sus pensamientos para no tener que plantearse la idea de que alguien podría morir. Poco a poco los ánimos se fueron serenando y uno a uno fueron adquiriendo el ánimo suficiente para despedirse y abandonar la casa. Ninguno entendía lo que había podido pasar allí dentro exactamente, pero sabían que era algo que todos habían visto y compartido. Algo que no saldría de ese círculo, quizás, porque ninguno sabría cómo explicarlo.

15

Era la segunda noche consecutiva que David no conseguía conciliar el sueño. La segunda noche que su experiencia con lo sobrenatural le hacía que cada vez que cerraba los ojos, los abriera de forma desesperada ante las numerosas macabras imágenes que veía. Pero esta vez era distinto. Esta vez conocía claramente la causa de su angustia. Conocía el origen del mal que le acechaba. Pese a que la parte más racional de su ser se esforzaba en convencerle de que todo había sido un brote de esquizofrenia, paranoia o simple demencia, él sabía que lo que había visto no eran meras fantasías producidas por su imaginación. Ahora, que más gente había compartido una misma experiencia, podía estar seguro de que no estaba loco. Aunque eso, realmente no le ayudaba en nada. No se sentía mejor al conocer las experiencias que habían tenido el resto de invitados a la cena. Él hubiera preferido estar loco. Ser una persona que había perdido el juicio y que vivía en un mundo irreal que no le podía hacer más daño que su propia angustia. Pero no era así. Estaba ocurriendo realmente algo que su mente siempre había concebido como algo que no podía ni ser, ni suceder.

Había visto amanecer sentado en un sofá de la casa de su hermano. No fue capaz de encontrar las fuerzas necesarias para abandonar la casa y prefirió que Ana estuviera acompañada por personas que pudieran darle el apoyo que él se veía incapaz de ofrecer. Miraba al exterior con la vista perdida. Sin ser capaz de pensar en nada concreto. Sólo mirando el mundo que le rodeaba sin importarle lo que se mostraba ante sus ojos como un ser vegetativo que carece de voluntad. Inmóvil en la misma posición que adoptó la noche anterior al despedir a los invitados de su hermano. Estaba solo, y le hubiera gustado decir que pensando, pero en esos momentos era incapaz de pensar. No había podido encontrar ninguna solución a su problema y deseaba detener el tiempo y evitar que el Sol apareciera totalmente por el horizonte. Como si los rayos del Sol que empezaba a despuntar fueran los últimos granos de un reloj de arena que le indicaba el fin de su tiempo para meditar. Fue en ese momento. En ese preciso instante en el que el Sol había aparecido grandioso y demasiado alejado como para ser capaz de compadecerse ante su dolor. Cuando le había parecido escuchar la voz de un juez dictando su sentencia. Fue en ese momento cuando vio claramente cual era su única posibilidad. Se levantó del sofá y subió a la planta de arriba. Allí estaban Ana, Iván y Marta. En silencio. Tumbados en dos camas de una misma habitación intentando, si no conciliar el sueño, al menos descansar lo que pudieran. David abrió la puerta de la habitación con la fuerza y rabia que utilizaría el viento para cerrarla de un portazo.

—Ana, levántate, nos vamos —declaró de forma tajante.

Los tres se incorporaron cuando se recuperaron del sobresalto sin ser capaces de pedir alguna explicación o de poder discutir las órdenes que acababan de recibir. No habían llegado a analizar totalmente las palabras que habían escuchado. Ana se levantó porque se lo habían dicho y, en esos momentos en los que no sabía cual era la mejor opción a seguir, cualquier opción le parecía mejor que dejar que las cosas se fueran sucediendo por su propio cauce. Iván y Marta porque no entendían qué idea había podido asaltar la mente de David para que tomara esa decisión tan repentina.

— ¿Qué vais a hacer? —preguntó Iván mientras salía de la habitación tras su hermano.

—Nos vamos. No sé dónde, pero nos vamos. Lejos de esta ciudad. No sé exactamente a donde, pero sé que tenemos que irnos. Que tenemos que alejarnos de aquí lo máximo posible.

— ¿Y dónde vais a ir? —protestó Iván aferrando el brazo de David cuando consiguió alcanzarlo— ¿Crees que huir servirá de algo? Podemos buscar otra opción. Siempre hay una alternativa mejor que la de huir.

David se detuvo. Se giró lentamente y miró fijamente a su hermano. No había ira ni rabia en su rostro.

— ¿Crees que hay otra alternativa? ¿Crees que tenemos alguna opción? Te equivocas —parecía calmado y no mostraba desesperación en su tono de voz—. No hay alternativas, no hay opciones. No hay forma de luchar y no tenemos ninguna posibilidad de poder vencer a algo que ya está muerto. Huir no es una opción. Es la única opción.

Ana había permanecido junto a los dos hermanos mientras David hablaba. No era una mujer que se dejara dominar o que se callara ante una actitud que no creía oportuna, pero en esos momentos permanecía en silencio. No había pensando en si abandonar la ciudad era la mejor opción. Ni en si huir podría mejorar su situación en algo. Sólo había escuchado la voz de alguien a quien quería y en quien confiaba diciendo que era la mejor alternativa, y eso, en esos momentos, era cuanto necesitaba.

Iván no insistió más. No estaba de acuerdo con la decisión adoptada por su hermano. Siempre había pensado que huir nunca arreglaba los problemas, y no le parecía justo que tuviera que David afrontara solo ese problema, pero aceptó que se marchara sin ponerle más trabas porque sabía que no tenía ninguna otra alternativa que ofrecer. Se acercó a su hermano y a su cuñada y permaneció en silencio mientras los abrazaba, y en silencio continuó sin pronunciar ninguna palabra mientras observaba como el coche se iba alejando de su casa. Nunca se había sentido tan impotente. Él, que siempre había presumido de poder arreglar cualquier problema, ahora se sentía indefenso. De nada le servía vivir en el mejor barrio de la ciudad, o conocer a determinadas personas o tener una cuenta corriente con una importante suma de dinero. En esos momentos sentía que todo lo que había conseguido en su vida era algo trivial. Que todo cuanto poseía carecía de importancia. Que casi todo cuanto le importaba realmente, se alejaba en aquel coche. Se abrazó a Marta. Se abrazó a ella con todas sus fuerzas y con las lágrimas retenidas en sus ojos. La abrazó porque sabía que el amor que sentía por esa mujer, eso que no podía contar como algo material ni de su propiedad, era lo único a lo que podía aferrarse en esos momentos.

David conducía con el semblante serio e impertérrito. Se limitaba a mirar la carretera sin querer mostrar ningún sentimiento. Se esforzaba por mantener su mente en blanco para no perder el juicio con todas las imágenes e ideas macabras que se cruzaban por su mente. Ana, sentada a su lado, permanecía en silencio. Descansaba su cabeza sobre su hombro que apoyaba contra la ventana del coche. Miraba las casas que pasaban a su alrededor mientras pensaba que ella, hacía apenas unas horas, también tenía una casa parecida a esas que dejaba atrás. Una casa en la que era feliz y en la que deseaba pasar el resto de su vida. Una casa que no sabía si podría volver a ver y de la que huía por un mal cruel y despiadado. Un mal inhumano que se había cruzado en sus vidas apropiándose de ellas con la peor de las intenciones posibles. En esos momentos sólo querían abandonar la ciudad. Sin ropa, sin amigos, sin avisar a nadie y sin saber cuanto tiempo podrían permitirse estar lejos de sus vidas, de sus trabajos o cuando podrían volver. Como dos traidores que huyen al ser descubiertos y que temen ser ejecutados en cuanto sean capturados.

Se detuvieron. Un semáforo en rojo les obligó a hacerlo. David se giró y observó a Ana. Le acarició la mejilla mientras con la voz más dulce que fue capaz de utilizar en esos momentos le preguntó si se encontraba bien. Ella no le respondió, al menos, no con palabras. Le sonrió y asintió con la cabeza mientras besaba la mano que pasaba por su mejilla. David le devolvió la sonrisa y agradeció ese gesto sin utilizar palabras que no eran necesarias entre ellos. Los dos sabían que ninguno se encontraba bien, pero ambos necesitaban escuchar la pequeña mentira del otro para encontrar las fuerzas necesarias para seguir adelante. El semáforo se puso en verde y reemprendieron la marcha. El coche andaba con dificultad. Comenzó a volverse inestable mientras andaba de forma lenta y oscilante a pesar de la velocidad que David imprimía al motor. El coche parecía no querer avanzar a su ritmo anterior. Los conductores que esperaban tras ellos en el semáforo hicieron sonar los claxon de sus vehículos. El incesante ruido, el desconocimiento de lo que sucedía, la incomprensión de la forma de actuar del vehículo. La desesperación por huir estaba poniendo aún más nervioso a David. Le costaba trabajo girar el volante. La dirección asistida parecía no funcionar. No podía seguir adelante. Condujo el vehículo hasta la cuneta mientras escuchaba el protestar plagado de insultos del resto de conductores que le adelantaban. No lo entendía. El coche estaba bien veinte segundos antes. Hasta que se pararon en el semáforo. Descendió del coche. Maldijo su suerte en voz alta. Ana bajó del coche para intentar consolarlo y buscar una explicación a su nuevo problema. Se dirigió hacia él y lo miró a los ojos. David miraba al suelo. Ella bajó la mirada. Los neumáticos estaban desinflados. Los cuatro neumáticos estaban totalmente desinflados. Antes de parar en el semáforo estaban perfectamente y ahora estaban sin nada de aire. No parecía lógico, y menos aún que lo hubieran hecho los cuatro al mismo tiempo. Parecía evidente que había algo, ajeno a ellos, que no quería que abandonaran la ciudad. Algo sobrenatural.

—No podremos huir —se lamentó Ana que no daba crédito a todos las cosas irreales que les sucedían. Que miraba los neumáticos como se mira al tren de la salvación que se aleja de la estación sin haber esperado a alguno de sus pasajeros.

— ¡Sí que podremos! —le animaba David que se negaba a rendirse y desistir de su huida— Piensa que si no quiere que nos vayamos de la ciudad, es porque si huimos no es bueno para él, y cuanto peor sea algo para él, mejor es para nosotros. Debemos seguir adelante y alejarnos, sólo alejarnos. Ánimo pequeña, que estamos juntos en esto, y juntos saldremos —la cogió de la mano y llamó a un taxi. En ese momento se percató de que se había referido al fantasma como si se tratase de una persona real. Es más fácil afrontar los problemas cuando se tratan como algo tangible—, vamos a salir de esta ciudad, y no te preocupes por el coche, cuando estemos lejos llamaré a Iván para que venga a recogerlo.

Se abrazaban en el asiento trasero del taxi buscando la tranquilidad que les había abandonado. David volvió a fijar su vista en la carretera y Ana continuó viendo como quedaban atrás las casas de todas las familias que vivían ajenas a sus desgracias. Era lógico. Ella también era ajena a las desgracias de todas las personas que dejaba atrás. El taxi se detuvo en un semáforo en rojo. Se abrazaron aún más fuertemente rezando cada uno en su interior y a su manera para que al cambiar a verde, el coche siguiera su carrera normal. El semáforo cambió. El coche que había delante ellos comenzó a andar y el taxi le siguió. Respiraron aliviados después de esperarse lo peor. Parecía que las cosas no marchaban tan mal. A su izquierda, en el centro de una glorieta, quedó la estatua de un hombre blandiendo su espada mientras cabalgaba sobre su caballo. Parecía estar gritándoles que siguieran adelante a pesar de las penurias, a pesar de los impedimentos y de todas las dificultades que pudieran cruzarse en su camino. El taxi hizo un movimiento extraño.

— ¡Joder! —gritó el taxista mientras asía el volante que no se dejaba controlar al gusto del conductor y sacando a sus pasajeros de sus pensamientos.

David no entendía lo que pasaba. Ana se aferraba a su brazo implorando para que todo saliera bien. No era un problema de los neumáticos. El coche continuaba su marcha sin otro percance que el zarandeo que sufría. El conductor se aferraba al volante intentando girarlo para conducir el vehículo en una dirección que no era la que seguía. Como si fuera empujado por fuertes rachas de viento hacia el exterior de la carretera, solo que esa mañana no hacía viento y el coche no se salía de la carretera. Tan solo continuaba circulando alrededor de la rotonda.

— ¿Qué ocurre? —preguntó David preocupado mientras veía desde el asiento trasero como el coche se alejaba del camino deseado.

— ¡No lo sé! Parece que el volante se ha atascado. Intento salir de la rotonda pero es como si alguien cogiera el volante y me obligara a seguir en círculo.

David y Ana palidecieron al escuchar esas palabras. Era la peor de las explicaciones que podían escuchar. El taxista se esforzaba en girar el volante ejerciendo sobre él toda su fuerza. El volante volvió a la normalidad cuando el coche había realizado un giro de ciento ochenta grados alrededor de la rotonda completando un cambio de sentido. Fue bruscamente, como si de repente cediera el volante, lo que provocó que la presión que el taxista ejercía sobre él lo hiciera girar bruscamente. De nuevo volvieron a escuchar pitidos y abucheos al realizar el coche una maniobra descontrolada, hasta que finalmente el taxista se recuperó del susto inicial y pudo hacerse con el control del vehículo. Se detuvo a la derecha de la carretera para recuperarse de la impresión, temblando y con la respiración acelerada. Se giró para comprobar que sus pasajeros se encontraban en perfecto estado. Estaba sudando y su voz era entrecortada. No entendía lo que había ocurrido y sólo se le ocurría alegrarse de todo hubiera tenido un buen final. Todo lo contrario de David y Ana que permanecían pálidos con la respiración enmudecida y temiendo que su particular historia se siguiera desarrollando de la peor de las formas posibles.

— ¡Lo siento! —se disculpó el taxista sobresaltado y horrorizado al pensar en las consecuencias que podía haber provocado un accidente en pleno centro de la ciudad— El volante no quería girar. Por suerte ha sido en la rotonda y hemos seguido girando. De no haber sido así, podíamos haber terminado contra la pared de alguna casa o lo que es peor, subiéndonos a una acera con el peligro de atropellar a algún peatón —le entró un escalofrío ante esa posibilidad. Sólo el pensar en todo lo que podía haber ocasionado le estremecía. Temblaba sin ser capaz de pensar qué debía hacer en esos momentos. Fueron los ojos de Ana los que le hicieron reaccionar. Los asustados ojos de aquella mujer que se había puesto en sus manos y que ahora lo miraban conscientes de lo cerca que habían estado de un fatídico final—. Hemos vuelto a donde empezamos, pero no se preocupen que aviso a un compañero para que les lleve —lo dijo sonriendo, intentando restar importancia a lo sucedido. Como si fuera un pequeño gaje del oficio, algo parecido a un pinchazo inoportuno.

—No se moleste en llamar a nadie. Puede llevarnos usted —David hablaba desanimado. No había enfado en su tono de voz, sólo resignación. Había comprendido que no podrían abandonar la ciudad—. Llévenos al barrio de Los Ángeles. Hemos cambiado de parecer. Finalmente no abandonaremos la ciudad. Puede conducir tranquilo, estoy casi convencido de que esta vez todo irá bien.

El taxista fue reticente a la hora de reemprender la marcha, pero optó por darle una oportunidad a un coche que nunca le había fallado y que se había visto envuelto en una situación que no sabría como explicar a sus compañeros. Condujo de forma más que prudente temeroso de que el volante pudiera volver a fallarle, pero no ocurrió nada anormal ni volvieron a tener ningún otro percance mientras regresaban. David y Ana continuaron abrazados en el asiento de atrás preparándose para enfrentarse al peor de sus problemas. Un problema que no sabían como afrontar, del que temían no poder escapar y que sólo acababa de empezar.

16

David y Ana volvieron a la casa de Iván. Fue inevitable que tras la sorpresa inicial al verlos aparecer, llegara la conmoción que sufrieron al escuchar el relato que les había obligado a regresar. Ana se quedó con Marta en la casa. Iván fue a recoger el coche que permanecía aparcado en un arcén con las cuatro ruedas desinfladas, y David prefirió volver a su casa, al lugar en el que empezaron a ocurrirle todos los fenómenos inexplicables que se habían ido sucediendo en los últimos días. La encontró solitaria, extraña, vacía. Ese era su estado de ánimo, pero el ser un día festivo como era el domingo y que las calles no mostraran el bullicio de una jornada laboral agravó esa sensación. Paseó por los pasillos entrando en todas las habitaciones como si visitara por primera vez una casa que pensaba adquirir. Viendo cada cuadro, cada mueble, cada lámpara como algo que descubría por primera vez. Como algo desconocido. Esperaba encontrarse de nuevo frente a aquel fantasma para, por lo menos, intentar entender lo que le había pedido. Para intentar explicarle lo imposible de su petición. Abría cada puerta deseando encontrarse alguna señal fuera de lo común o tener la sensación de percibir un fenómeno paranormal, pero deseando en su parte más interna que no hubiera nada detrás de cada puerta que abría. Al terminar su ronda por la vivienda, no supo si alegrarse, o decepcionarse por la inepcia de su deambular. No había encontrado nada. No tenía nada a lo que aferrarse ni nada de lo que poder alejarse. No había caminos ni salidas. No había opciones. No había esperanza.

Salió al exterior y caminó. Había estado buscando alguna solución, y lo único que se le ocurrió en esos momentos fue ir en busca del párroco con el que había hablado el día anterior. Había sido amable con él, y que él conociera, era la única persona que sabía algo sobre fenómenos que escapaban a la lógica. Además, le había dicho que volviera. Quizás intuyera o fuera consciente del peligro que le iba a sobrevenir.

La iglesia estaba repleta de gente. Todos vestidos de forma elegante y riendo de forma animada. Supo que se trataba de una boda cuando vio aparecer a los novios. David no iba mal vestido pero resultaba obvio que no pertenecía a la celebración. Su palpable tristeza interior y su aspecto cansado y descuidado lo delataban. Optó por buscar una puerta secundaria. Debía de haber una puerta que diera a la sacristía directamente. No tardó en encontrarla. Llamó a la puerta y esperó. Observó la madera que le impedía la entrada al templo mientras pensaba en el aspecto que tenían los invitados de aquella boda y en el aspecto que él tenía, e intentaba descubrir cuál de los dos aspectos llamaría más la atención y en qué circunstancias. Era un absurdo ejercicio de mente que sólo servía para mantenerla distraída. No abrían la puerta. Volvió a llamar. Supuso que, en parte, era normal que nadie la abriera. Podría ser que no escucharan su llamada a causa del alboroto de la boda, o que al estar oficiando la ceremonia no hubiera nadie dentro de la sacristía. Analizó a la pareja de recién casados. Ella a la izquierda del marido. Era por una antigua tradición. Instaurada para que el caballero pudiera tener libre la mano derecha y así poder desenfundar su espada en caso de que sufrieran un ataque. Es extraño como las tradiciones nos recuerdan que no se puede estar tranquilo ni tan siquiera el día más feliz de una pareja. Que siempre puede haber un peligro inesperado que acecha y espera el momento adecuado para hacerse notar. Volvió a llamar, y de nuevo, el silencio como respuesta. Se resignó a tener que esperar y se alejó de la puerta. No quería dar ninguna imagen en particular al estar allí de pie, solo y esperando. Caminó hacia el parque que había frente a la iglesia y se sentó en un banco desde el que podía divisar tanto la puerta de la sacristía como la puerta principal. Cerró los ojos y llenó sus pulmones de aire mientras dejaba que el calor del Sol le acariciara el rostro. Era el primer capricho que se había concedido desde que empezó esa pesadilla. El primer momento en el que no pensó en nada. Luego abrió los ojos y volvió a observar los accesos a la iglesia recordando que los caprichos, son siempre pasajeros. Esperó pacientemente. Era lo único que podía hacer realmente, esperar que los acontecimientos se fueran sucediendo y que en algún momento, pudiera controlarlos, o por lo menos, evitar que se desarrollaran de una forma funesta y con consecuencias desastrosas.

La gente comenzó a salir de la iglesia. Todos engalanados y sonriendo mientras se gastaban bromas unos a otros. David nunca había pensado que la felicidad era cuantitativa y de un valor constante en el mundo. Nos rodeaba a todos la misma cantidad, pero no siempre la poseían las mismas personas. Por eso, cuanto más felices estaban algunos, era inevitable que otros fueran mucho más desdichados. Era algo así como el agua en naturaleza. Cambia de forma, de ambiente y de lugar, pero la cantidad de agua en la naturaleza es siempre la misma. Sonrió al descubrirse pensando cosas como esa, y se levantó para nuevamente intentar localizar al párroco.

Llamó a la puerta de la sacristía. Esperó mirando la madera desgastada por el Sol. No acudía nadie a su llamada. Volvió a insistir golpeando la madera con mayor virulencia. La desesperación comenzaba a dominar sus instintos más básicos. Daba pequeños pasos hacia delante y atrás sin dejar de fijar su mirada en la puerta y sin dejar de mover sus manos. Las introducía en sus bolsillos, se frotaba la mejilla, agitaba su pelo, las frotaba con fuerza la una contra la otra. Estaba dispuesto a golpear nuevamente la puerta, cuando escuchó el correr de unos cerrojos. David se relajó al ver como la puerta se abría, aunque no pudo evitar decepcionarse cuando tras ella apareció una monja que lo miraba con ojos severos. No debía estar acostumbrada a que llamaran a esa puerta con esa fuerza. Era una mujer mayor de pequeña estatura y manos que parecían suaves pero repletas de arrugas producidas por la edad. Observó a David con mirada estricta, desaprobando claramente las formas del joven sin que necesitara decir nada para denotar sus pensamientos. Entonces, súbitamente, cambió la expresión de su cara. Se tornó afable y apacible mientras dedicaba una sonrisa que suavizó los rasgos de su rostro.

— ¿Qué desea joven? —se dirigió a David en un tono que era más dulce que cortés.

—Perdone que me presente de esta forma, pero necesitaría hablar con el sacerdote.

— ¿Es para dar la extremaunción o para realizar algún sepelio?

David se sorprendió. En esos momentos lo último que le apetecía era escuchar algo relacionado con la muerte.

—No, no es nada de eso. Es algo más personal.

—En ese caso tendrá que esperar a mañana. A partir de las nueve de la mañana le atenderemos de una forma más tranquila. Los domingos son un día de demasiado ajetreo.

—Lo entiendo, pero esto es muy importante y necesito urgentemente hablar con el sacerdote. Es algo vital.

— ¿Con cual de ellos desea hablar?

La pregunta desorientó a David. No conocía el nombre del sacerdote con el que mantuvo su conversación, y no había llegado a pensar que podría haber más de uno en la iglesia.

—Desconozco su nombre. Era un hombre mayor. Moreno, con algunas entradas y el pelo alborotado.

—Debe de ser el padre Alvés. No está en estos momentos en la parroquia. ¿Sobre qué asunto deseaba hablar con él?

—Es algo personal. Si no le importa, preferiría hablarlo directamente con él.

Aquella monja miró a su espalda para comprobar que nadie escuchaba. Avanzó hacia David y cerró levemente la puerta, dejando sólo la apertura justa de su pequeño cuerpo.

—Los asuntos personales del padre Alvés siempre han sido un poco oscuros —dijo casi susurrando—. Yo le conozco bien, y sé que es un buen hombre a pesar de las especulaciones. Será mejor que no pregunte demasiado. Estoy convencida de que no lo busca con malas intenciones, pero no está bien que se sepa que lo anda buscando. Ya tuvo muchos problemas por ayudar a gente como usted. La Iglesia es muy reacia a hablar de ciertos temas.

— ¿Qué quiere decir con la gente como yo, y con lo de ciertos temas? —preguntó David sorprendido al descubrir el juicio que le acababan de formular.

—No se ofenda, pero si fuera algo personal de ambos, por lo menos conocería su nombre y conociéndole, sólo puede haber una razón por la que un hombre como usted, sereno y visiblemente nervioso en estos momentos, le esté buscando. Su aspecto le delata. Hoy ya no le encontrará aquí. Mañana abrimos las puertas del templo a las nueve de la mañana. Venga entonces y pregunte por él, pero hágalo por su nombre, con discreción. Y por favor, cuando lo haga, no demuestre la desesperación en su búsqueda. Él se lo agradecerá.

—Gracias.

Fue todo lo que se le ocurrió decir a David en esas circunstancias. Estaba desconcertado. La religiosa se había dado la vuelta introduciéndose en la sacristía y cerrando la puerta tras ella sin dar ninguna otra posibilidad a David de poder hacer cualquier otra pregunta.

Se dio la vuelta y volvió sobre sus pasos. No había avanzado nada. Todo lo contrario. En esos momentos se sentía más desconcertado, más confuso, más abatido y perdido. Había recorrido el único camino que creía que podía seguir. Ya sólo podía esperar. Esperar y rezar para que los acontecimientos no se sucedieran de forma dramática, o irremediablemente infausta. Esperar sabiendo que lo peor estaba aún por llegar y que el final de esa pesadilla estaba aún lejano. Esperar con la impotencia y rabia contenida de no poder hacer más. Esperar. El quinto jinete del Apocalipsis para los desesperados.

17

David estaba asustado. Se sentía peor que un fracasado. Sentía que cualquier esfuerzo que realizara para intentar salir de la macabra situación en la que se encontraba se iba a convertir de forma irremediable en un callejón sin salida en el mismo momento en el que empezara a realizarla. Se había esforzado en mantenerse firme. En parecer fuerte y sereno. En intentar demostrar, sobre todo a Ana, que controlaba perfectamente la situación y que no debía preocuparse por lo que les sucedía, porque no llegaría a ocurrir nada realmente malo. Sabía que se equivocaba. Sabía que no estaba en sus manos lo que pudiera ocurrir y que, en esos momentos, vagaban arrastrados por la corriente al borde de una cascada. Había pensado mucho mientras recorría el camino de regreso a su casa. Había pensado no en la posible solución a su problema, porque ya había desistido de intentar encontrar alguna salida de ese pozo sin fondo en el que se encontraba. Había estado pensando en cual era la mejor actitud que debía mostrar ante Ana, ante su hermano, ante él mismo. Debía ser fuerte, pero no tenía fuerzas. Debía ser capaz de pensar de forma rápida, pero carecía de ideas. Sentía la necesidad de derrumbarse y echarse a llorar entre los brazos de Ana, pero era demasiado cobarde para hacer eso. Era demasiado cobarde incluso para admitir que tenía miedo y reconocer que ese asunto le sobrepasaba. Demasiado cobarde para decepcionar a sus seres queridos. Los mismos seres queridos que estaban a punto de empezar a morir, uno a uno, cada media noche que pasara a partir de esa.

Se refugió en la soledad de su casa. Allí por lo menos no tenía que mostrarse fuerte y no se sentía culpable por no poder dar las fuerzas y los ánimos que no tenía a los demás. Llamó por teléfono a Ana para tranquilizarla y decirle que estaba bien. No le contó su visita a la iglesia. Tampoco había demasiado que contar dado que la búsqueda del sacerdote había sido en vano ese día. Él, aunque creyente, nunca había sido demasiado devoto. Ana, en cambio, era una persona profundamente religiosa. Le gustaba acudir a la iglesia y pensar que había un ser superior que cuidaba de ella y de las personas a las que quería. No hacía mal a nadie y a ella, eso le ayudaba a seguir luchando ante los problemas de la vida. Contarle que había ido en busca de un sacerdote, era como reconocer que no sabía qué debía hacer, y aún no había necesidad de dar una información tan desalentadora.

Terminó la llamada y toda la casa quedó en silencio. Nunca había escuchado un silencio como el que le rodeaba. Era como si al marcharse la voz de Ana al otro lado de la línea telefónica, se hubiera ido con ella todo lo que quedaba de vida en aquella casa. Las paredes callaron el ruido ocasional que producía algún vecino. Las ventanas silenciaron el murmullo secreto de los vientos que vienen siempre de lejos. Las puertas cerraron el eco del vacío de las habitaciones repletas de recuerdos, la mayoría olvidados. Los suelos no devolvían el deambular de los pasos errantes. Todos los sonidos se alejaron y la casa quedó sumida en el más decadente, desolador y molesto de los silencios, y David sintió ganas de llorar.

No tenía hambre pero sabía que debía comer algo. Se preparó un pequeño sándwich de pavo con queso. A Ana le gustaba. Él nunca comía eso, pero le hacía sentirse de alguna forma, menos solo. Le hacía sentirse como si fuera Ana quién le hubiera preparado la comida. Era como observar la fotografía de alguien querido que no puede estar a nuestro lado. Tardó unos veinte minutos en comer esas rebanadas de pan. Daba pequeños mordiscos que masticaba lentamente de forma mecánica y casi infinita. Después tragaba mientras miraba al frente con la mirada perdida. Al terminar fue a su despacho con la intención de escuchar algo de música, pero no puso nada. Prefirió fundirse con el silencio que tanta aflicción le producía, e intentar aprender de él algo sobre su propio mal. Ahí, sentado en un sillón, el sueño le sobrevino. El sueño irremediable que sucede al cansancio más atroz. El sueño reparador que todos necesitamos para permanecer cuerdos.

18

El sonido de su móvil le hizo volver a la realidad. Se despertó sobresaltado. No había llegado a ser consciente de que había conciliado el sueño, aunque sabía que era justo el remedio que necesitaba para reponer fuerzas. Se aclaró la voz y cogió su teléfono. La pantalla iluminada no reflejaba ningún nombre mientras producía el sonido agudo y repetitivo que le era tan familiar. La somnolencia que sentía al acabar de salir del mundo de los sueños desapareció totalmente. Era una forma cruel de despertarse. Ya había recibido otra llamada con ese mensaje en la pantalla, y no salió nada bueno de ella. Descolgó y se acercó el teléfono a su oído. No dijo nada. Pensaba que era porque resultaba más prudente dejar hablar a quien estuviera al otro lado de la señal telefónica, pero en su interior sabía que era porque no encontraba las palabras adecuadas. El miedo le bloqueaba el habla. No se escuchaba nada. Había alguien porque escuchaba el vacío de un teléfono al otro lado, pero nadie hablaba. David seguía en silencio. Buscaba las fuerzas necesarias para pronunciar algún sonido, para preguntar quién se encontraba al otro lado o para decir un simple “diga”. Se apretaba el auricular para intentar distinguir algún sonido de los que llegaban desde el otro lado. Sonó un pitido. Un fuerte pitido que le atravesó el cerebro y le obligó a retirarse el teléfono. El tímpano le pitaba y el sobresalto le había acelerado aún más su ritmo cardíaco. Se acercó nuevamente el terminal telefónico a su oído para intentar entender algo de lo que le pudieran decir. El ruido continuaba. Era una voz gritando de forma distorsionada. Se equivocaba. La voz sonaba suave debajo del sonido confuso y elevado. Parecía la voz de una mujer, de una niña. El sonido parecía perder fuerza y pararse en intervalos breves en los que la voz de esa niña parecía distinguirse de una forma más clara. Intervalos en los que David se esforzaba aún más para intentar distinguir la voz que había debajo de ese insoportable sonido. Por fin el sonido cesó. Seguía escuchando el vacío que provenía del otro lado de la línea y podía escuchar el compás de una respiración débil. Parecía que la persona que había al otro lado del teléfono también había padecido con el pitido. David continuaba en silencio. Su respiración se aceleraba de forma inconsciente al ritmo que le marcaba la respiración que le llegaba del otro lado de la línea.

— ¿Papá? —sonó la voz débil y apagada de una niña— ¿Estás ahí papá? No te veo. Tengo frío papá —la niña comenzó a sollozar mientras se ahogaba en su propia angustia—. Estoy sola papá. Tengo miedo. Ayúdame papá. Ayúdame.

El insoportable sonido volvió a escucharse haciendo que los sollozos de la niña se convirtieron en gritos de dolor que desaparecieron bajo aquel ruido atronador. Como los gritos que desaparecen bajo el estallido de unas bombas. Esta vez el pitido cesó casi de inmediato. De nuevo el vacío, y tras unos segundos la voz de un hombre.

— ¿La has escuchado? —era la misma voz de ultratumba que ya le había llamado antes. La misma voz del espectro que se le había aparecido la noche anterior. La voz de la persona que decía haber muerto en el accidente— Ya ves que no eres el único que tiene miedo. Ella también lo tiene, y otros pronto lo tendrán también. El tiempo pasa y corre en tu contra. Yo ahora no tengo nada que perder. Ya lo he perdido todo. Tú lo evitaste, así que entrégamelo.

— ¡No puedo! —gritó David— ¡No puedo entregártelo! ¡Está muerto! ¡No puedo entregarte a alguien que ha muerto!

—Otros muchos pronto lo estarán también si no haces algo para evitarlo. Esa pequeña tiene miedo. Esta sola y asustada. ¡Entrégamelo!

La llamada terminó. El teléfono apagó su pantalla y esta vez no mostró la duración de la llamada como hacía cada vez que terminaba una comunicación. David sentía una ansiedad que le aprisionaba. Era una extraña mezcla de sensaciones desagradables. Había estado todo el día buscando algún indicio, alguna señal que le permitiera contactar con aquel ente, y ahora que había contactado con él, hubiera preferido que jamás se hubiera producido ese encuentro. Ni siquiera podía decir que debería haberle formulado alguna otra pregunta o que debería haber afrontado la conversación de otro modo. Tenía miedo. Tenía tanto miedo que se sentía incapaz de analizar claramente lo que acababa de suceder, y no pudo más que romper a llorar. Desató el llanto que tantas veces antes había reprimido mientras sentía como toda la angustia del mundo le oprimía el pecho. Lloró desconsolado en la más absoluta de las soledades. Lloró por todo lo que había sufrido en los últimos tres años y, sobre todo, en los últimos días. Lloró como no recordaba haberlo hecho en toda su vida, y al terminar, de una forma extraña, se sintió más aliviado.

Miró por la ventana con los ojos cansados y enrojecidos. Había anochecido. No podría decir si había estado durmiendo ese tiempo o lo había pasado llorando y compadeciéndose de sí mismo, pero lo cierto es que había pasado casi todo ese día. Se incorporó y decidió dirigirse a la casa de su hermano. Necesitaba ver a Ana y sentir su abrazo cálido. Y por supuesto, quería que fuera antes de las doce de la noche. A esa hora sabía que era mejor estar solo.

Al llegar a la casa de su hermano no encontró ni la alegría, ni el calor humano que sentía cada vez que iba, pero sí una enorme satisfacción al verlo llegar. Iván, Marta y Ana estaban preocupados. No habían hablado demasiado a lo largo del día. Cada tema que se les ocurría lo evitaban para no poner más tensión a un ambiente crispado y tenso. No se sentían como gente que va a un duelo a dar el pésame y evitan hablar de algo para no molestar a los familiares del difunto. La sensación se podía comparar más con los soldados que esperan en las trincheras el avance enemigo, conscientes de que ella misma o la persona que en ese momento está a su lado podría ser la primera en caer. Temerosos de que cualquier sonido podía ser el último que escucharan.

El abrazo de sus seres queridos le reconfortó tanto como el plato de sopa caliente que le prepararon y que le obligaron a tomar. Contó que había estado en su casa intentando contactar con ese espíritu, pero que no lo había conseguido. Prefirió omitir la llamada de teléfono, esa era su carga, de igual forma que exageró las horas de sueño que había tenido. Se duchó intentando despejarse y estar lo más lucido posible para esa noche que se presentaba larga y difícil. O quizás, prefirió ducharse para estar solo y evitar hablar de lo que les estaba sucediendo. Al terminar se miró en el espejo empañado por el vaho. No sabía si sentía miedo al mirar su imagen difuminada mientras esperaba que súbitamente todo el calor de la habitación desapareciera. Ahora eso no le preocupaba. Miraba a través del espejo lo que había a su espalda, esperando que una figura se cruzara de forma fugaz, o que apareciera un rostro pálido y desfigurado que le observaba con los ojos enrojecidos. Imaginaba que en el vaho del espejo aparecería algún mensaje escrito, como una mano invisible que escribe con la yema de los dedos. Divagó con todas las posibilidades que había visto en el cine o que había podido llegar a imaginar, y casi se decepcionó al comprobar que no ocurrió nada.

Se vistió con ropas de su hermano mientras debatía con Ana si era buena idea que él fuera a trabajar al día siguiente. El despacho de abogados no iba a derrumbarse porque él faltara un lunes. Y si su jefe no lo entendía, podía irse al infierno. Hablaron sobre dónde podrían ir en las vacaciones de Navidad. Comentaron alguna anécdota que los dos conocían perfectamente pero que gustaba recordar de vez en cuando. Se esforzaban por hablarse. No importaba el tema. Lo único importante era hablar y sentirse unidos el uno al otro.

La despedida estuvo repleta de lágrimas por parte de Ana y de Marta. A Iván le hubiera encantado ser fuerte y poder llorar en esos momentos, pero no era capaz. Todos habían insistido en que lo mejor era que se quedara allí, donde pudieran estar todos juntos y afrontar el problema todos a una. Pero David no había querido escuchar ninguna explicación. Si ese ser quería hacer daño a las personas que estaban más cerca de él, no debía haber nadie a su lado.

19

Aparcó su coche frente a su casa pero prefirió no entrar. Miró su reloj. Las agujas marcaban las once menos veinte. Faltaban ochenta minutos para que los acontecimientos se descontrolaran de forma vertiginosa e imprevisible. De una forma que David prefería no plantearse. Se giró y decidió pasear. Necesitaba sentir el aire fresco y no encerrarse en su casa sintiendo como menguaba a su alrededor intentando consumirle. Caminaba despacio, de forma lánguida. Con la apatía dibujada en su triste caminar y reflejada en su expresión apesadumbrada. Pero el frío aire de la noche tampoco conseguía que se evadiera de sus problemas. Conforme se alejaba de su casa crecía en él la sensación de ser observado. Era como si supiera, sin necesidad de girarse, que había una persona apoyada en la entrada de su casa que contemplaba como se iba alejando. David no se giró. Sabía que no vería a nadie en su puerta, y que la sensación no desaparecería. Caminó hacia la iglesia que tanto había ignorado durante casi toda su vida y que de pronto, se había convertido en el centro de sus esperanzas. Estaba cerrada y no había nadie en su interior. Era lo lógico a esas horas de la noche, pero en su interior deseaba que se produjera algún milagro y apareciera en ese momento el padre Alvés que salía del templo, o que pasara por el lugar de forma fortuita. Se sintió como un adolescente que pasa junto a la casa de la persona a la que ama y que no cesa de mirar, esperando que salga en ese momento o que quizás se asome a la ventana. A eso había llegado, a sentirse tan inseguro y tan falto de experiencia como cuando era un adolescente. Pero no sucedió nada. Igual que aquella chica nunca llegó a salir de su casa cuando él pasaba por su puerta, el padre Alvés no apareció ante él. Era evidente que esas casualidades sólo pasaban en las películas irreales en las que se podía escribir un final feliz. Miró su reloj. Las once menos cinco y él no tenía nada en lo que entretener el fatídico tiempo que pasaba lento pero incontenible. Se dirigió hacia el mismo banco en el que había estado sentado esa mañana. No había nadie a quien poder observar. Ningún sonido de pasos lejanos en el que poder concentrarse e intentar adivinar algo sobre a donde se dirigían. Ningún noctámbulo transeúnte que huía de su vida cotidiana o que regresaba a ella. Estaba solo. Sentado en silencio en un banco frío y húmedo. En el permaneció mientras pudo mantener su mente en blanco. Después se levantó lamentándose por no haber encontrado nada en lo que entretener su mente. En esos momentos se hubiera conformado con llorar y sentir lástima de sí mismo por la debilidad que padecía. Por la falta de recursos para afrontar el mayor problema con el que se había encontrado a lo largo de su vida. Quizás fuera una consecuencia de la comodidad con la que había vivido. El único reto realmente importante al que se había enfrentado, había sido superar la muerte de sus padres. Quizás esa comodidad le impedía ahora ser capaz de encontrar una solución. Pensó en esos momentos en todos los niños que se desesperan porque no tienen nada para poder comer, y pensó en él cuando era niño, que se desesperaba por no poder ver su serie favorita en la televisión. La sensación que los dos niños sentían era la misma, pero nunca podían compararse la gravedad de una con la otra. Divagaba. Alzó la vista y contempló el reloj de la torre. Eran casi las once y media. Miró el reloj de su muñeca. Fue un acto instintivo. Su reloj marcaba las once y media en punto. Sonrió. Hasta la hora parecía tener distintas formas de querer dejarse ver.

Eran las doce menos diez cuando llegó frente a la puerta de su casa. Le parecía increíble. Había caminado todo lo lento que había podido y aún así el tiempo se esforzaba por ralentizarse para mostrar ante sus ojos toda la crueldad a la que se veía avocado de forma irrevocable. Miró hacia su coche y sintió deseos de escapar, pero no tenía a donde. Quiso armarse de valor para entrar en su casa, pero fue la derrota y la sumisión la que le hizo tomar la decisión de entrar. Como el condenado a muerte que recorre el último pasillo de su vida en silencio y sin intentar escapar. Las agujas de reloj casi habían coincidido en la parte superior de la esfera confundiéndose como si fueran una sola. Introdujo la llave en la puerta de su casa. No tenía prisa. No era él quién debía dar el siguiente paso. Su teléfono móvil comenzó a sonar. David no pudo evitar sobresaltarse. Lo sacó de su bolsillo temeroso del mensaje que pudiera mostrar la pantalla. Apareció en ella el nombre de Ana. Respiro aliviado al comprobar que no se trataba de la macabra llamada que siempre recibía con la pantalla en blanco. Aceptó la llamada. Era lo que necesitaba. Escuchar la voz de la mujer que más quería para saber que todo estaba bien.

— ¿Dime Ana? ¿Estás bien?

—Sí —sonó la voz de Ana al otro lado de la línea telefónica— ¿Dónde estás?

—En la casa. ¿Va todo bien?

—Yo estoy en la casa. No te veo.

—Estoy entrando —David se apresuró en abrir la puerta. Se dirigió hacia la sala de estar. No había nadie— ¿Dónde estás? —la cocina, con todas sus luces apagadas también estaba vacía.

— ¡No te veo! ¿Quieres estarte quieto? —la voz de Ana sonaba colérica.

— ¿Dime en qué habitación estás? —David se desesperaba con ese deambular por las habitaciones de su casa— Quédate quieta en esa habitación.

—Estoy en tu despacho.

David se quedó quieto. Miró a su alrededor. La voz se le quebró y un escalofrío de desesperación le recorrió el cuerpo.

—Yo estoy en el despacho —declaró David con voz débil.

Al otro lado de la línea telefónica sonó el pitido agudo y desolador que con tanta sensación de desamparo y desasosiego había escuchado en los últimos días. Esta vez no le sobresaltó. No le resultó insoportable el sonido a pesar de lo molesto. Tenía la mente aislada en un lugar mucho más lejano que aquel despacho. El sonido cesó. David escuchó atentamente sin saber qué debía decir. Como si pensara que dependía de sus palabras el destino de Ana. Sólo escuchaba el vacío del otro lado de la línea. La llamada se cortó. El teléfono se apagó sin dejar señal de que alguna vez hubiera podido llegar a sonar. David no sabía que hacer. Miraba cada rincón de su despacho intentando encontrar en algún objeto una señal que le indicara el camino a seguir. Se asustó. Ante él, quieto, de pie y mirándole como si siempre hubiera estado allí apareció iluminado de forma suave y de un color blanco difuso la imagen de un hombre. La imagen del mismo fantasma que ya viera la noche anterior.

—Tú lo impediste. Él tenía que morir y tú lo impediste —comenzó a decirle aquel espectro de forma pausada— El tiempo para la primera víctima a concluido. Sólo tú decides cuantas más quieres que caigan. Entrégamelo y todo acabará. Si no, mañana a esta misma hora, volverá a morir otra persona. ¿Cuántas muertes eres capaz de soportar?

La imagen de ese fantasma desapareció con la misma facilidad con la que había aparecido ante los asustados ojos de David. La soledad en la que quedó su despacho fue como una palmada que se da en el aire frente a una persona para hacerle reaccionar. Como un millón de voces gritándole al mismo tiempo y que le hicieron salir del trance en el que se veía sumido.

Corrió hacia el exterior mientras llamaba por teléfono a Ana. Se alegró cuando dio tono de llamada. El sonido continuaba. Llevaba cinco tonos cuando David llegó hasta su coche.

— ¡Vamos, coge el teléfono! —se decía David a sí mismo mientras se desesperaba al comprobar como las prisas le impedían montar en su coche con la celeridad que deseaba.

Aceleró su coche algo más de lo que su conciencia le dictaba que era el límite de la prudencia. No solía conducir a una velocidad excesiva, pero en esos momentos era lo que menos le importaba. Conducía con una mano controlando el volante mientras con la otra aferraba su teléfono móvil, escuchando el sonar monótono que indicaba el sonido de llamada. Cada vez que escuchaba el largo pitido, David sentía como el cuerpo se le encogía. Como si fuera una ruleta rusa en la que apretaban el gatillo cada vez que sonaba un tono de llamada.

Al llegar frente a la casa de su hermano bajó del coche embriagado por la desesperación. La conducción había sido temerosa. Demasiado temerosa. En dos ocasiones había perdido momentáneamente el control del vehículo y en otra ocasión chocó su rueda trasera contra un bordillo del que pensaba había reventado el neumático. Ni siquiera detuvo el motor de su coche. Sólo bajó del vehículo y corrió hacia la puerta. Llamó al timbre de forma continuada e intermitente. Las luces del coche, reflejadas contra la puerta, le daban a esta un aspecto tétrico, lóbrego, macabro. Puede que fuera todas las espeluznantes ideas que tenía en su mente las que le hicieran tener esa visión, pero la sensación que le daba no era nada alentadora. Miró la pantalla de su móvil. “¿Reintentar?” era el mensaje que mostraba. El mensaje que indicaba que nadie había cogido el teléfono al que llamaba. Volvió a llamar. Ana no solía alejarse de su teléfono, y aunque lo hubiera hecho, Marta y su hermano deberían estar cerca para escucharlo. Nadie abría la puerta. Buscó algún cristal que romper o alguna ventana por la que poder entrar. Como un flash apareció la imagen de la llave que su hermano le dio de su casa cuando se mudó. Esa llave que David nunca había llegado a utilizar y que tanto se había negado a aceptar para que no sintiera su hermano que podía invadir su intimidad. Esa llave que en esos momentos veneraba como un náufrago veneraría la tabla a la que se aferra. Abrió la puerta entrando como una exhalación.

— ¡Ana! —gritaba David desesperado mientras buscaba por todas las habitaciones— ¡Iván! ¡Marta! ¡Ana!

Los gritos de desesperación resonaban por todos los rincones de la casa. Preso de la ansiedad, de la angustia, del pánico de pensar en la peor de las consecuencias, continuaba buscando a alguno de sus seres queridos en aquella casa. Estaba nervioso. Ana continuaba sin coger su teléfono. Debía tranquilizarse y pensar. Pensar qué hacer sin derrumbarse ni volverse loco. Llamó a su hermano. Comunicaba. Maldijo la suerte por haberle abandonado y por escarnecerse con sus actos. Volvió a llamar a Ana. Un sonido lejano llegó hasta él. Era un timbre. Caminó por la casa en el sentido del que parecía provenir el sonido. No se alejaba el teléfono de su oído. Sabía que escuchar una voz al otro lado era la cura a todos sus males. La desesperación le invadió cuando llegó a una amplia sala. Ante sus ojos, el teléfono de Ana sonaba esperando que alguien contestara la llamada. Estaba en el suelo, al pie de las escaleras que conducían a la planta superior de la vivienda. Se acercó hasta el pequeño teléfono y observó su nombre escrito en la pantalla. Colgó, y el sonido repetitivo y familiar cesó. Algo llamó su atención a los pies de la escalera. Era una mancha. Una mancha roja. Con las manos temblorosas, David acarició ese líquido espeso y púrpura. Se le secó la garganta mientras comprobaba que era sangre lo que había entre las yemas de sus dedos. Alzó la vista escaleras arriba. Pequeñas marcas de lo que parecía ser la misma sangre marcaba el camino que seguían los escalones. Se aferró a la barandilla buscando el apoyo que necesitaba para subir esas escaleras. Su teléfono sonó. Tembló entre sus manos haciendo que casi lo dejara caer contra el suelo. Miró la pantalla. Era su hermano. Le pareció ver un oasis tras vagar durante días por el desierto.

— ¡Iván! —exclamó presa del nerviosismo y sin ser capaz de controlar sus emociones o de ordenar sus ideas— ¿Dónde? —no encontraba las palabras básicas para expresarse— ¿Dónde estáis?

—Tranquilo, no debes ponerte nervioso —David sabía que cada vez que alguien le había dicho esas palabras, era porque había motivos para ponerse nervioso— ¿Tú dónde estás? Llevo un buen rato intentando hablar contigo y tu teléfono no para de comunicar.

—Estoy en tu casa. Estaba intentando localizaros a alguno. El teléfono de Ana está aquí. En el suelo. A los pies de la escalera y al lado hay manchas de sangre. ¿Qué ha pasado?

Iván guardó unos segundos de silencio. Buscaba las palabras más adecuadas para explicar lo que sucedía sin violentar a su hermano.

—Estamos en el hospital. En el de Dos Torres. Pero tranquilo, todo está bien —se apresuró a decir antes de que David perdiera los nervios.

— ¿Qué le ha pasado a Ana? ¿Por qué está aquí su móvil?

—Se ha caído por las escaleras, pero no debes preocuparte. Ella está bien. La han ingresado pero los médicos dicen que no corre ningún peligro. Ven lo antes que puedas, pero ven tranquilo. Todo está bien. Te espero en la puerta de urgencias.

—Te agradecería que no me mintieras. Después de los días que llevo estoy seguro de que podré soportar cualquier noticia, pero por favor Iván, no me mientas. ¿Estáis todos bien?

Iván resopló al otro lado de la línea telefónica. Pronunció las últimas palabras de aquella conversación en el más suave y controlado de sus tonos de voz.

—Los tres estamos bien. No debes preocuparte por eso. Marta está con ella ahora. Ven, y cuando llegues te cuento los detalles con más calma. Te espero en la puerta.

David no conseguía tranquilizarse, pero se alegraba enormemente de que ese espectro no hubiera podido cumplir su amenaza de matar a alguno de sus seres queridos. Puede que siguiera con su amenaza de matar a alguien cada noche, pero al menos esa noche había fallado. Ahora tenía otro día entero para defenderse, y si Ana estaba viva, significaba que se podía luchar y, sobre todo, vencer. Ya llegando al hospital, cruzó por su cabeza la idea de que quizás Ana hubiera podido quedar paralítica, y un escalofrío le atravesó el cuerpo. Pero no quería pensar en eso. Lo importante era que estaba viva. Todo lo demás se podría, si no arreglar, vivir con ello. Vivir. De una forma u otra era lo único que importaba.

20

Las luces del hospital refulgían entre las tinieblas en las que se encontraban los aparcamientos como cientos de ojos que espiaban en la distancia. Estaba sumido en el mismo silencio que el resto de la ciudad a esas horas, pero tenía algo que lo hacía diferente al del resto de la ciudad. Se erigía hacia el cielo llenando de luces la oscuridad de la noche, produciendo un halo que lo hacía tener vida propia. Era como si al verlo se pudieran adivinar todas las situaciones que se vivían en su interior. Las operaciones de urgencia a vida o muerte que se desarrollaban en alguno de los quirófanos. Los cuidados de los enfermeros que se esforzaban por mantener la tranquilidad hasta la mañana siguiente. Los pacientes que no conseguían dormir a causa del dolor que sufrían, o de lo extraños que se sentían al estar en una cama ajena y desconocida. Los familiares de algunos pacientes que se aferraban a la última esperanza para que sus seres queridos salieran de allí con vida mientras pasaban la noche casi en vela descansando en cómodas sillas que se volvían insoportables después de algunas horas. Los médicos que hablaban entre ellos sobre temas triviales e intranscendentes mientras bromeaban tomando un café intentando no involucrarse en todo el dolor y la desesperación que les rodeaba. Los equipos de limpieza que permanecían ajenos a toda esa vida, pero que resultaban un elemento imprescindible. Sin duda, ese edificio tenía vida propia. Tenía algo que, en su silencio, lo hacía distinto a todos los demás edificios de la ciudad. David nunca se había fijado en ello, pero esa vez lo notó incluso antes de entrar por la puerta de urgencias cuando sintió el inconfundible olor que envolvía cada uno de sus rincones. El olor que parecía envolver todos los hospitales del mundo.

Iván esperaba junto a la entrada la llegada de su hermano. Tenía el gesto cansado y la piel más pálida de lo habitual, pero parecía tranquilo, o quizás, sobrepasado por los acontecimientos. Al llegar junto a él, David observó unas manchas de sangre que llevaba en la camisa.

— ¿Qué ha pasado? —preguntó David mientras acariciaba de forma suave la cara de su hermano y con la otra mano le señalaba las manchas de sangre.

—No es mía. Es sangre de Ana, pero nada serio. Al meterla en el coche para traerla hasta aquí he debido mancharme. No te preocupes. Ven, el médico te está esperando —Iván apartó la vista de su hermano y se dirigió al hombre que había tras el mostrador de recepción de la sala de urgencias— Es el marido de Ana, la última paciente —no estaban casados y David se sorprendió de que utilizara esa definición. Era algo que Iván nunca había hecho—. El médico le está esperando —el hombre de detrás del mostrador asintió sin parecer haber entendido muy bien lo que le habían dicho, pero fue suficiente para que el guardia de seguridad les dejara pasar sin decir nada.

— ¿Puedes explicarme qué ha pasado? —preguntó David que sentía que los nervios iban a destrozarle.

—Estábamos en mi casa. Eran casi las doce. Marta y yo estábamos en la planta baja de la casa. Veíamos la tele e intentábamos distraernos, mantener la mente ocupada. Ana estaba arriba. Había ido a por su teléfono móvil. Temía que pudieras llamarla y que al tardar en cogerlo, te asustaras. Cuando se acercaban más las doce, la llamé para que bajara. Quería que estuviéramos juntos. No sé, quizás no se solucionara nada, pero prefería que estuviéramos todos en la misma habitación. Ana comenzó a bajar las escaleras. Yo estaba en la parte de abajo, observándola. Al comenzar a bajar se detuvo. Sé que es difícil de creer, pero fue como si una persona tirara de su mano hacia atrás. Como si la sujetara. Ella gritó. Estaba sola en la parte superior pero te juro que parecía que alguien la estaba agarrando. Yo corrí escaleras arriba para intentar ayudarla. Apenas llevaba un par de escalones recorridos cuando cayó escaleras abajo. No sé si ese —dudó— fantasma o lo que sea, la empujó o fue ella sola la que resbaló, pero lo cierto es que se precipitó escaleras abajo. Me arrolló sin que pudiera frenar su caída. Al detenerse contra el suelo vi como sangraba. Todo fue muy rápido. La cogí, la subí en el coche y la trajimos al hospital.

— ¿La moviste? ¡Pero podía tener la columna partida o algo que al moverla le hubiera provocado la muerte! —le increpó de forma severa.

Iván se detuvo. Se giró y miró a su hermano fijamente a los ojos. No le guardaba rencor por lo que acababa de decir. Sabía a la presión a la que estaba sometido, y era posible que pudiera llevar algo de razón al culparle por intentar ayudar a Ana.

—No David, no. Ese no era el problema. Ana ha sufrido un aborto. Esa es la sangre que ves. No tiene nada roto y está fuera de peligro, pero ha perdido al bebé —David palideció más aún de lo que estaba. No sabía que Ana estaba embarazada. Un nuevo sentimiento lo arrolló. No era el miedo o la desesperación que le habían estado castigando. Era la impotencia, el desconsuelo y posiblemente, un poco de incredulidad—. No sabía si debía decírtelo yo, o esperar que lo hiciera el médico, pero bueno, ya está dicho. Pasa a ese despacho —señaló una puerta que estaba unos cinco metros más adelante—, el médico te dará los detalles del estado de salud de Ana. Te está esperando.

La conversación con el médico fue breve. Salvo que le daría el alta a la mañana siguiente, David ya conocía todos los detalles importantes, y en esos momentos solo quería ver a Ana. Marta seguía con ella cuando él entró. Al verlo, las dos sonrieron. Marta le dio un beso y salió fuera de la habitación a esperar con Iván. David besó a Ana y se sentó a su lado, sobre la cama en la que estaba postrada. Le cogió la mano y la acarició utilizando sus dos manos. Se esforzaba por no llorar. Ella era quien se llevaba la peor parte y no quería que se sintiera culpable.

— ¿Por qué no me lo habías dicho? —dijo después de algún tiempo de silencio.

—Lo supe hará una semana. Sabía como te ponías por estas fechas. Desde aquel accidente, cada año te vuelves más sensible en esta época del año y no quería agobiarte. Pensé que sería mejor esperar unos días y que pasara todo para decírtelo. Lo siento.

David pensó que quizás la noticia de ser padre hubiera sido la terapia que necesitaba para superar el trauma que padecía en aquellos días, pero prefirió guardarse esos comentarios para sus adentros. En esos momentos, carecía de importancia.

Iván y Marta, al otro lado de la habitación no hablaban demasiado. Se cogían de la mano y esperaban que la puerta de la habitación se abriera. Lo hizo unos diez minutos después. Al verlo salir, Marta se levantó para que los dos hermanos pudieran hablar tranquilamente y se introdujo de nuevo en la habitación para no dejar sola a Ana. David se sentó junto a Iván. Se inclinó hacia delante entrelazando sus manos y apoyando sus brazos sobre sus rodillas. Giró la cabeza y observó a su hermano.

—Parece que al final sí que ha cumplido su amenaza de matar a alguno de los que están más cerca de mí —la voz de David sonaba apagada. Los dos hermanos seguían mirándose, como hablando algo más de lo que decían sus palabras en un idioma que no era necesario pronunciar—. Y lo peor es que es sólo el principio. Cada día morirá uno. Cada día a las doce de la noche. Y no podemos hacer nada por evitarlo —David mantenía unos segundos de silencio cada vez que terminaba una frase—. Parece que mi destino ya se marcó hace tres años, en aquel accidente. Supongo que no podía esperar matar a dos hombres y salir impune.

—Siempre es duro perder a un hijo —le interrumpió Iván que veía como su hermano se hundía con cada palabra que pronunciaba—. Sobre todo si te acabas de enterar de que lo tienes —sonrió. Era algo típico de Iván, bromear sobre las cosas importantes para intentar suavizarlas y restarles importancia—. Y tú no mataste a dos personas.

David miraba fijamente a su hermano. No se había inmutado por el comentario. Pensaba que quizás él sólo hubiera matado a uno, pero lo cierto es que dos personas habían muerto esa noche ante sus ojos. Y que ahora, tres años después, uno de aquellos muertos buscaba al otro. Unos segundos después comenzó a hablar con la voz serena de quien cree haberlo vivido todo en este mundo.

—No era un hijo. Era una hija.

—No había forma de saberlo David. No debes torturarte pensando en eso.

—Era una niña. Lo sé porque me ha llamado esta tarde. He hablado con ella y me ha llamado papá, pero yo no la he entendido. Me ha dicho que estaba sola y que tenía miedo, y yo no he hecho nada por consolarla —las lágrimas afloraron a los ojos de David mientras la cara de Iván se transformó en miedo. En miedo por ver como su hermano parecía perder el juicio. Aunque dadas las circunstancias, lo difícil era poder mantenerlo.

21

David había salido temprano del hospital. Sentía que allí ya no era útil. Había dejado a Ana con su hermano y con su cuñada a la espera de que llegara el médico para darle el alta. Le habían dicho que sería sobre las diez de la mañana, cuando el médico hiciera la ronda de visitas y que no abría ningún problema. Él había decido seguir con lo que empezó el día anterior. Buscar al padre Alvés. Con esa intención había vuelto a recorrer el camino que tantas veces había repetido en las últimas jornadas hacia la iglesia en la que conoció al sacerdote.

Era algo temprano cuando llegó frente a las puertas de la iglesia. La monja con la que habló, le dijo que no abrían hasta las nueve de la mañana. Aún faltaban algo más de treinta minutos. Paseó junto a las puertas del templo observando sus muros y sus vidrieras. Antes no había reparado en ellas. Ni siquiera se había percatado de que eran dos los torreones que se alzaban con campanas en su interior. Se cansó pronto de ese espectáculo. Nunca había sido demasiado aficionado a la arquitectura. A él no le importaba que fuera una construcción de principios del siglo XIX en la que destacaba lo que era el principio de una tercera torre que, por algún motivo que la historia no llegó a desvelar, nunca llegó a construirse. A él no le interesaba esa pequeña leyenda que envolvía a aquella iglesia, y que resultaba el dato de interés más destacado para los estudiosos y curiosos, muchos de los cuales defendían la tesitura de que el arquitecto pretendía realizar un edificio que fuera de culto al diablo erigido ante los mismísimos ojos de la Iglesia. Ni siquiera veía desde donde se encontraba la supuesta tercera torre que proyectaba haberse levantado sobre el altar y que la Iglesia se negó a terminar por motivos que se desvanecían en el rigor histórico, pero que tomaban fuerza en la leyenda. Él sólo quería localizar al padre Alvés. Cruzó la calle en dirección al parque que había frente a la iglesia. Ese sitio parecía haberse convertido de forma involuntaria en su puesto de observaciones y obligado lugar de meditaciones. Era distinta la forma en la que observaba a esas horas ese lugar. En esos momentos, a pesar de no haber demasiada gente, parecía estar lleno de vida. Gente que cruzaba de un lado a otro, barrenderos que recogían algunos papeles y hojas esparcidas por el suelo, niños que se columpiaban apurando los últimos minutos de espera para coger el autocar que los llevará a sus colegios. Tenía multitud de elementos que añoró la noche anterior para entretenerse. Pero prefirió no observar nada. Se sentó en el mismo banco de la noche anterior, de espaldas a todo el ajetreo y con la iglesia frente a él erigiéndose orgullosa como testigo magnánimo de su desgracia. Prefería pensar y lamentarse. Solo, en silencio.

Allí sentado, esperando que llegaran las nueve de la mañana, el sueño pudo con él. Soñó que se alejaba de aquel parque. Que estaba en un enorme y desolado desierto. Una tierra yerma en la que no azotaba el viento ni agobiaba el calor. Por ella caminaba despacio. No tenía prisa. Frente a él, un árbol de fuertes ramas sin hojas parecía esperarlo como único elemento del decorado. Caminó hacia él. Algo se movió en su base. Se acercó más. Era una niña pequeña, recién nacida. Una preciosa niña que agitaba los brazos en clara petición de ser tomada en brazos. Levantó la vista hacia el cielo. Las nubes pasaban rápidamente sobre su cabeza movidas por un viento inexistente. Algo sobrevolaba el árbol que había frente a él. Era una cigüeña. Una cigüeña blanca que desplegaba sus alas para planear y observar la escena. Descendió de forma suave hasta posarse sobre una de las ramas. Miró hacia el árbol. No estaba la cigüeña. Parecía haberse transformado en varios buitres que observaban la escena desde distintas ramas. David se quedó quieto. Observaba los buitres de igual forma que los buitres le observaban a él. El cielo tomó un color amarillo pajizo a semejanza de las tierras áridas que le rodeaban y el viento comenzó a soplar golpeándole la cara. David permanecía en silencio. Los buitres emitieron un sonido agudo y desagradable que le pareció taladrarle el cerebro, pero no se movió. Desplegaron sus alas y, con un solo aleteo, descendieron de las ramas. Estaban junto a la niña, que, ajena a lo que significaban, miraba a los carroñeros sin llorar, divertida con el plumaje oscuro y lúgubre de los animales. Con el movimiento de sus cuellos, con sus picos ganchudos que abrían como queriendo pronunciar unas palabras que nunca llegaban a pronunciarse. Ahora los buitres miraban a la niña. No pudo distinguir cual fue el primero en atacar a la pequeña. Todos lanzaron sus picos contra la carne pálida de aquel ser indefenso, arrancando su piel a tiras. No sangraba. Miraba hacia David mientras continuaba agitando los brazos esperando ser tomada en brazos, acunada junto a un pecho que le diera abrigo y protección. David no se movía. Permanecía paralizado observando la escena. Atónito y sin poder reaccionar. Los buitres continuaban arrancando la piel de la niña a jirones para después masticarlos de forma violenta y ser engullidos sólo para seguir con el impasible ataque. La niña comenzó a llorar. Ahogaba su llanto en gritos de dolor moviendo de forma tosca sus miembros mutilados. David reaccionó. Avanzó para espantar a los buitres. Las ramas del árbol parecían cobrar vida y le golpearon. David no hizo caso. Volvieron a golpearle en el hombro. Se despertó sobresaltado. Aturdido, miró a su alrededor. Un agente de policía le daba pequeños golpes en el hombro con su porra.

— ¿Se encuentra bien? —le preguntó el policía.

David se incorporó sobre su asiento intentando asimilar la situación en la que se encontraba.

—Sí, perdone, he debido quedarme dormido.

—No tiene buen aspecto. ¿Se encuentra bien? —insistió el policía.

David acarició su cara notando la barba que empezaba a crecer e imaginando el aspecto abandonado que debía mostrar.

—No he tenido una buena noche. Eso es todo. Estaba esperando a que abrieran la iglesia —señaló el templo que tenía frente a él y el policía se giró levemente en un acto reflejo—. Me dijeron que podría venir a partir de las nueve y esperaba, pero he debido quedarme dormido —miró su reloj. Eran las nueve y cinco—. Parece que me ha hecho un favor al despertarme —dijo mientras se levantaba y le sonreía con la intención de restarle importancia a su encuentro.

Sintió deseos de desperezarse para desentumedecer sus agarrotados músculos, pero prefirió evitarlo. Caminó hacia la iglesia sin prestarle mayor atención al policía. Sabía que le observaba. Lo sentía, pero no se giró. El agente estuvo mirándole hasta que entró en la iglesia. Después, sin alejarse demasiado, continuó su ronda por los alrededores.

David entró en la iglesia por la puerta principal. Al principio pensaba haberlo hecho por la sacristía, pero al tener al policía tras él, observando sus pasos, prefirió optar por la puerta que tenía más cercana. El templo estaba sumido en el más absoluto de los silencios. Una monja arreglaba un ramo de flores frescas en el altar, que al escuchar los pasos, levanto la vista de forma instintiva. No era habitual recibir visitas tan tempranas. Era la misma con la que David habló el día anterior. Ella le miró y su rostro mostró un gesto extraño. Como pidiendo que no la delataran. Movió su cabeza hacia un lado de forma discreta y continuó con sus quehaceres. David giró la cabeza en el sentido en el que le habían indicado. Un hombre permanecía en el interior del confesionario ordenando algo. Era fácil suponer que se trataba de un sacerdote a pesar de no vestir con sotana. Pero no era el que David andaba buscando. Se dirigió hacia él tímidamente. Hubiera preferido hablar con la monja, pero tras las indicaciones de esta, y después de la forma en como lo trató el día anterior, prefirió no hacerlo.

—Perdone —se dirigió con voz suave a la persona que estaba dentro del confesionario. Éste, al escuchar la voz, salió y observó a David. Sonreía de forma amable, y a juzgar por la candidez de su rostro joven, era una persona que vivía feliz y que disfrutaba con lo que hacía—. Buscaba al padre Alvés —no conocía el nombre de la persona a la que buscaba, pero recordaba que aquella monja le dijo que lo buscara por su nombre. Era probable que se hubiera confundido y que ese hombre que había frente a él fuera el padre Alvés, pero prefería pedir disculpas antes que molestar al que parecía ser su única fuente de ayuda.

— ¿Es usted uno de sus alumnos verdad?

La pregunta sorprendió a David que asintió con la cabeza de forma mecánica. Dejando correr los acontecimientos. Aunque lo que más le sorprendió fue el tono de voz que aquel sacerdote había utilizado. Era un tono infantil y animado, como si cantara sus palabras.

—Déjame adivinar —continuó el sacerdote—, no has tenido tiempo de preparar algún trabajo y vienes a pedirle una prórroga.

—Algo así —David no sabía qué decir ni de qué estaba hablando, pero por el momento, parecía que no había estropeado nada.

—No te preocupes si te parece demasiado serio —bajaba la voz como si no quisiera que nadie le oyera, a pesar de que se encontraban solos en aquella parte de la iglesia—, en realidad es un buen hombre, a pesar de todo lo que se dice de él.

—Gracias —dijo David con una sonrisa para intentar concluir la conversación que parecía no llevarles a ningún sitio concreto—. ¿Y podría decirme dónde se encuentra?

—Está en la Facultad. Esta mañana tenía que dar una conferencia o ir a la presentación de algo. No sabría decirte exactamente.

—En la Facultad —repitió David, sorprendido, las palabras que había escuchado sin haber llegado a entender dónde debía buscarle.

—En la Facultad de Teología. Tienes cara de cansado. Seguro que has estado toda la noche en vela preparándote ese trabajo. Es que no se pueden dejar las cosas para el último momento, pero no te preocupes, que hablando se entiende la gente y en realidad, no es tan severo como pretender aparentar. Estaba en… —meditó unos segundos—. No me acuerdo, pero espera un momento. Seguro que la hermana Montserrat lo sabe. Ella se acuerda absolutamente de todo. No sé cómo lo hace, pero tiene una memoria prodigiosa —volvió a bajar la voz hasta llegar al susurro cuando habló de la monja.

Se alejó de él en dirección al altar. Allí habló con la hermana Montserrat unas palabras que David no pudo llegar a escuchar. El caminar de aquel sacerdote coincidía con su forma de hablar. Daba pequeños pasos que parecían movimientos de baile. Pegaba los brazos a su cuerpo de forma forzada en lo que parecía ser un intento por disimular un vicio por moverlos de forma exagerada. Volvió hasta donde David se encontraba con la sonrisa en su rostro, como si se tratara de un niño que vuelve tras realizar con éxito el recado que le ha encomendado su madre.

—Está dando una conferencia. En el Aula Magna. Allí puedes preguntar por él, pero no le digas que te lo hemos dicho nosotros —terminó sus palabras utilizando un tono de complicidad que a David le sirvió para reforzar la idea de que era una persona muy infantil para su edad, o bien, estaba demasiado desarrollada y aparentaba tener más edad de la que en realidad tenía.

David agradeció aquella información y se dirigió hacia la salida del templo. Levantó la vista para observar a la monja y de alguna forma, despedirse de ella. Seguía arreglando el mismo ramo de flores en el que estaba ocupada cuando él entró. Resultaba evidente que estaba nerviosa a pesar de no levantar la vista para ver como David se alejaba. Ella sabía que en la iglesia no había nadie más aparte de ellos, o por lo menos, eso creía. No podía ver la sacristía ni los múltiples rincones que estaban escondidos en la penumbra. Ella sabía que en aquella iglesia las paredes escuchaban. Sabía que el no ver a nadie, no implicaba necesariamente estar sola. No hacía falta bajar hasta los prohibidos sótanos para sentirse amenazada. Ella lo sabía, a pesar de que entender un secreto como ese, podía resultar peligroso. Pero últimamente se sentía más tranquila, más protegida. La llegada del padre Alvés le había aportado esa serenidad que tanto le había faltado desde que la destinaran a ese templo. Resultaba curioso que aquel al que tenía que espiar le pareciera la única ayuda a la que poder recurrir en caso de necesidad. En caso de que peligrara su misión de velar por aquella iglesia y por todo lo que escondía. David no conocía estos datos y tampoco le apetecía pensar y divagar con ideas o conjeturas que no le incumbían. Lo único importante era que había conseguido la información que necesitaba.

Salió de la iglesia para dirigirse hacia donde tenía aparcado el coche. El Sol le cegó ligeramente obligándole a ponerse la mano en la frente a modo de visera. Frente a él, el parque relucía fresco y verde, y un soplo de aire fresco llenó sus pulmones. Se sintió bien. Sintió un bienestar que parecía haber olvidado. Se alejó de ese lugar sin prestar atención a la mirada del policía que antes le había despertado y que, sin moverse de donde estaba, seguía con su mirada los pasos de David que se alejaba de forma pausada, sin querer girarse para evitar problemas innecesarios con un agente de policía.

22

Para Ana, la independencia no era una virtud. Era una necesidad. Desde que era muy joven, siempre había vivido sola y lejos de la casa de sus padres. Los adoraba, a pesar de los distintos pensamientos incompatibles que mantenía con su padre. Se marchó a estudiar fuera de su casa cuando tenía dieciocho años para empezar con sus estudios universitarios. El ir a estudiar al otro extremo del país, le eximía de volver a su casa en fechas que no fueran las vacaciones importantes. A causa de esa lejanía, sus padres decidieron que lo mejor era que viviera en una residencia femenina para estudiantes. Le resultó difícil al principio, pero tuvo la suerte de conocer a grandes amigas. Su compañera de habitación se convirtió en su mejor amiga, con la que se mudó a vivir a un piso, junto a otras dos amigas más en su tercer año de carrera. Sus compañeras, con domicilios más próximos, aprovechaban algún fin de semana para volver a sus casas, épocas en las que ella se quedaba sola y lejos de su familia. Poco a poco se fue acostumbrando a esa lejanía familiar que quedó implantada en su carácter como algo casi innato. Realmente, lo que más añoraba era a su hermana pequeña, con la que se vio obligada a mantener una relación telefónica casi en exclusiva, a pesar de no sentir demasiada simpatía por ese medio de comunicación y pensar que era una forma demasiado fría para hablar con alguien. Al terminar sus estudios, continuó viviendo con otras compañeras, a las que no debía ninguna explicación sobre sus actos o comportamientos, y aunque siempre se había considerado una excelente compañera de piso, la idea de la vida en pareja la atemorizaba. Por cosas como esa había tenido tantas reticencias a la hora de irse a vivir con David. Quizás, si no se hubiera mostrado tan distante durante aquella fatídica noche de hacía tres años, no hubiera pasado nada. Si se hubiera mostrado de otra forma no habrían discutido y David no habría abandonado la fiesta y no habría matado a nadie aquella noche, y ahora no estarían en esa situación. En esos momentos, se sentía culpable involuntaria de haber provocado aquel accidente.

 Ser consciente de como una sensación de bienestar, de confort, de alegría, termina convirtiéndose de forma espontánea en una sucesión de desastres, de incontenibles momentos que destruyen nuestra vida de forma lenta y contundente, resulta siempre difícil de asumir. Sentir que cada momento ha sido preparado para un final es algo que resulta innecesario pensar. Todo momento tiene su final. Todas las cosas siempre terminan y no siempre de la mejor manera. En esos momentos sentía que había provocado una caída libre hacía ya tres años, y que era en esos momentos cuando, finalmente, se había precipitado contra el suelo. Es lo malo de nuestros actos. Nunca podemos ser capaces de intuir o cuantificar sus consecuencias. Perder a su hijo aún antes de poder disfrutar de su existencia era algo cruel. Perder a un ser querido siempre es cruel. Sobre todo cuando se culpaba por ello. Era como una larga fila de piezas de dominó colocadas una tras la otra que caen una a una. Empujando la primera a la segunda y la segunda a la tercera. Empujándose de forma mecánica sin que cada ficha prevea su caída hasta el mismo momento en el que es empujada por la ficha que la precede. Era una larga fila que se observa como espectador y que no cesa de caer hasta que la penúltima de las fichas, acaba derribando a la última. No importa cuantas fichas haya ni lo espectacular, ruidoso o meticuloso de su caída. Al final siempre hay una última ficha que cae. Entonces todo se acaba. Cesa esa rueda formada lejos de esa última ficha y todo termina. Entonces llega el silencio. Llega el silencio que va detrás de toda acción. Llega el momento de recoger las fichas que en ese momento descansan inútiles sobre el suelo. Llega el final. El final triste y demasiadas veces, prematuro.

— ¡Ana! —insistió Marta.

Ana salió de sus pensamientos y observó a su cuñada que la miraba de forma tranquilizadora, paciente, sin darle importancia al ausentismo que padecía.

—Que si quieres un café —le volvió a decir al ver que parecía prestarle un poco de atención con el mismo tono que utilizaría si lo dijera por primera vez.

—No gracias, no me apetece.

Marta casi agradeció esa respuesta. Podría ser que la cafeína sólo sirviera para ponerla más nerviosa o para dificultarle que conciliara el sueño.

Estaban en la casa de David y Ana. Ella se había negado de forma rotunda a ir a cualquier otro sitio. Quería estar en su casa. En su hogar. En el lugar en el que se encontraba más cómoda de este mundo. A su alrededor estaban Iván, Tomás y Lucía, la pareja de médicos presentes en la fatídica cena que, al enterarse de lo sucedido, habían decidido ir al hospital para ver si podían ayudar, y posteriormente, decidieron acompañarles a su casa. Estaban tan sorprendidos y confusos como los demás. Habían sido testigos de una serie de fenómenos extraños que escapaban a su comprensión, y en cierta forma, se sentían involucrados, pero sobre todo, asustados.

23

Sintió un extraño sentimiento de añoranza cuando llegó a la Facultad de Teología. David nunca había estado allí, pero en esencia, todas las facultades eran iguales. Estudiantes jóvenes que deambulan de un lado a otro estando convencidos de que ahí fuera hay un mundo que puede esperar porque seguro que cuando lleguen a él, lo devoraran. Recordó su época de estudiante, en la que todas las sensaciones parecían multiplicarse. Los malos momentos habían resultado los peores momentos. Pero los buenos, habían sido, sin duda, los mejores. Todo parecía estar multiplicado, y mucho más ahora que pertenecían a la memoria, compañera elitista y nada imparcial de los recuerdos de cada uno.

No le costó demasiado esfuerzo encontrar el Aula Magna. Un par de preguntas a algún alumno con el que se cruzó fueron suficientes. Al llegar, observó un enorme edificio que podía ser muy funcional, pero desde luego, nada estético. De paredes lisas con unas ventanas en su parte superior que daba más la impresión de ser un fortín o un módulo de alguna prisión, que un lugar destinado para la docencia. La gente se amontaba en la salida. Con la suerte que estaba teniendo, David temió que un incendio pudiera haber devastado el lugar o que hubiera ocurrido algún accidente que de nuevo le dejara sin caminos a seguir. La verdad era más simple. Había terminado una conferencia, y los asistentes salían al exterior. Se aseguró de que entre la gente que salía del edificio no se encontrara el padre Alvés y se introdujo en el edificio. Tuvo que adaptar sus pupilas a la luz del interior y detenerse para averiguar qué puerta era la correcta. Apareció frente a él la persona a la que buscaba. Llevaba sotana y alzacuellos que no disimulaba bajo el abrigo. Era imposible no haber reparado en su presencia. Con esa indumentaria destacaba demasiado en aquel lugar en el que todos vestían de manera informal. Hablaba con tres hombres vestidos de traje que portaban sendos maletines. David caminó hacia él pensando cuál debía de ser la mejor forma de abordarlo. La expresión de sorpresa que mostró el padre Alvés, aunque se esforzó por disimularla, no pasó inadvertida para David.

— ¡David! —gritó el padre Alvés cuando se acercaba a él. Dio la impresión de querer adelantarse a cualquier comentario que le pudiera hacer— Llegas tarde, pero bueno, ya sabes, estas cosas es mejor llegar tarde y disculparse que tener que aguantar la charla —los tres hombres que había junto a él sonrieron. David no se sentía con ánimos, pero les acompañó esbozando una débil sonrisa—. David es un joven que pertenece a mi congregación. Le animé a que asistiera, pero parece que madrugar es algo que afecta a todas las personas de forma indistinta.

—Lo siento, pero no he podido llegar antes —las palabras de David sonaron más a pregunta que a disculpa, como si dudara de que esas fueran las palabras que bebía decir exactamente para no perjudicar ni al padre Alvés, ni a él mismo—. ¿Podríamos —hizo una pausa— hablar?

—Claro hombre —sonreía desde el primer momento y no había borrado esa expresión desde que lo vio aparecer, utilizando un tono jocoso y desenfadado—. Señores —dijo dirigiéndose a los hombres que le acompañaban—, tendremos que posponer nuestro desayuno para mejor ocasión.

Caminó hacia David mientras escuchaba las despedidas de sus compañeros, sin llegar a mirarlos directamente. Al llegar a su altura le cogió del brazo y lo apretó levemente mientras le conducía por los distintos pasillos de la Facultad y le hablaba de cosas insignificantes como la decoración del lugar, los jardines que veían a través de las vidrieras, la meteorología o le comentaba alguna anécdota que le ocurrió alguna vez con algún alumno. David permanecía en silencio. Se limitaba a caminar a su lado temeroso de pronunciar algo que resultara inoportuno. Le intimidaba molestar a ese hombre en el que tenía puestas sus últimas esperanzas, el cual seguía a su lado, caminando sin cesar de hablar y sin soltarle el brazo. El sacerdote lo condujo hasta un despacho con una placa en la puerta en la que se leía “Prof. Alvés” y lo invitó a entrar. Al cerrar la puerta ambos quedaron aislados del resto del mundo, la expresión de aquel sacerdote cambió de un modo radical. Dejó de sonreír y se despojó de su chaqueta que colocó de forma paciente y cuidadosa en un perchero situado en una de las esquinas. El despacho estaba repleto de estanterías con libros y decenas de trabajos o expedientes colocados de forma precisa en torres meticulosamente alineadas. David estaba nervioso y permaneció de pie, pero esperó a que se hubiera sentado tras la mesa para comenzar a hablar.

—Siento haberme presentado aquí sin avisar pero he tenido que hacerlo porque…

—No se disculpe —le interrumpió el padre Alvés—, ya sé por porqué ha venido.

— ¿Lo sabe? —David no pudo evitar su sorpresa.

—Claro que lo sé. Ha venido porque las cosas han empeorado —hizo un gesto para invitar a David a que tomara asiento—. Soy yo quien debe disculparse por mi comportamiento, pero verá, podríamos decir que aquí estoy a prueba —hizo un gesto de burla, como si le resultaran irónicas las palabras que pronunciaba—. La Iglesia no termina de aprobar ciertos comportamientos que tuve en mi pasado. Por eso me mandaron a esa iglesia en particular, para probarme y ver si me motivaba su leyenda.

— ¿Su leyenda?

—La leyenda de esa iglesia. Todo lo que rodea a su oscura construcción y a la simbología de la que está repleta. Aún me sorprende que no fuera derribada. Algún día puede que se la cuente. Por suerte, la hermana Montserrat, la religiosa con la que creo habló ayer estaba destinada en aquel templo. Es una amiga de hace muchos años, y me protege a pesar de las sugerencias de la Conferencia Episcopal para que vigile mis acciones. Por cierto, ¿cómo me ha encontrado?

—Un sacerdote que había en su iglesia me dijo que estaría aquí.

—El padre Pedro, sin duda —dijo el padre Alvés en un tono de voz que dejaba clara su idea de que ese hombre hablaba más de lo que debería.

—Verá, usted dijo que conocía a alguien que podría ayudarme.

David no quiso que el tema se desviara y decidió no andarse con rodeos. En otras circunstancias le hubiera encantado conocer la historia de esa iglesia y preguntarle al párroco sobre el pasado oculto que parecía tener, pero en esos momentos, eran cuestiones que le resultaban secundarias. Tenía problemas más importantes que satisfacer su curiosidad. Tiempo habría para eso más adelante si ganaban confianza.

—Sí, hay alguien que creo que puede ayudarle. Una mujer. Como ya le dije, se llama Nel, una gran mujer.

—Perdone padre, pero soy yo quien le está pidiendo un enorme favor. Le agradecería que no me tratara de usted.

—Sólo si haces lo mismo. Creo que al final no te dije mi nombre. Fue algo de lo que me percaté cuando abandonaste el templo, pero supongo que si me has encontrado, es porque ya lo conoces —le brindó la mano a modo de saludo por encima de la mesa. David se levantó ligeramente de su silla y apretó la mano que le tendía con una sonrisa. Probablemente, la primera sonrisa sincera que esbozaba desde que había comenzado su pesadilla particular—. Soy el padre Alvés, aquí, antes era el catedrático o el doctor Alvés, ahora, el profesor Alvés y para los que me conocen, simplemente Alvés, sin títulos ni ostentaciones. Sólo la persona. Ya he hablado con ella y —miró el reloj de su muñeca—, a estas horas ya estará en la ciudad.

—Perdone que se le pregunte, pero, ¿Cómo sabía que volvería? ¿Y cómo sabe que esa mujer puede ayudarme si no conoce mi caso?

—De tú David, trátame de tú. Dejémoslo, simplemente en que sabía que volverías o, si lo prefieres, que esperaba que volvieras. Y aunque es cierto que no conozco tu caso, conozco otros muchos casos y he visto otras muchas veces la expresión que vi en tu cara en nuestro primer encuentro, pero no es a mí a quien debes contárselo, es a ella. Yo, me temo que estoy atado de manos y que me es imposible poder hacer algo más por ti.

David miró a su alrededor. Se había sentido incómodo con ese comentario. No quería resultar grosero e indagar en el pasado de aquel hombre que se prestaba a ayudarle, pero a su cabeza habían acudido varias preguntas que su conciencia le dictó que era mejor no llegar a formular. Miró a su alrededor en busca de un tema de conversación que relajara un poco aquel encuentro. Era algo que hacía bastante a menudo como abogado, hablar de cosas sin importancia para ganar la confianza de la persona con la que hablaba, tratando de buscar temas de interés común.

—Así que también eras profesor. ¿Por eso le interesa la parapsicología? ¿Para dar sus clases? —no era una pregunta que se alejara demasiado del tema, pero era la única que se le había ocurrido.

—Con los años, he podido aprender que los alumnos se interesan más por los temas que escapan a la realidad que por los propios de la fe. Es una forma de evadir la tensión y formalidad de las clases y centrar la atención de mis alumnos en todas las cosas que intento enseñarles. Un modo de hacer que sus mentes vuelvan a la clase cuando se encuentran distraídos o divagando en sus pensamientos.

— ¿Conoce bastante a esa mujer? A la que dice que puede ayudarme.

—Bastante. No tanto como me gustaría, porque no creo que nadie, excepto su difunto marido, haya llegado a conocerla nunca, pero la conozco bastante. Fue después de conocerla cuando me decidí a convertirme en sacerdote. Ella se casó y yo me ordené sacerdote. Podríamos decir que vivimos juntos una experiencia en la que descubrí mi fe y que me mostró demasiadas cosas en las que antes no hubiera creído.

El tono de voz severo y seco que empleó al hablar de esa mujer le indujo a David a no preguntar más sobre esa relación.

—Perdone que se lo pregunte de forma tan directa, pero, ¿Cuánto me costará? No dispongo de demasiado dinero, pero vivo bien y podría conseguir con un poco de tiempo una cantidad razonable.

El padre Alvés sonrió y se reclinó sobre su asiento.

—Se me olvidaba que eres abogado y que la verdad es, en la mayoría de los casos, lo que menos importa —a David no le hizo gracia el comentario, pero prefirió no entrar en polémicas—. No es dinero lo que necesita esa mujer. Créeme, tiene más del que va a poder necesitar en toda su vida. Pero eso no implica que acepte ayudarte. Ella pondrá el precio, aunque te puedo asegurar que no será material. Conocerá tu caso y te hará una prueba antes de aceptar ayudarte.

— ¿Qué clase de prueba?

El sacerdote se encogió de hombros.

—No lo sé. Es imposible saberlo. Sólo sé que te hará una prueba que nunca es la misma —esbozó una amplia sonrisa, como si le divirtiera ese trámite que debía pasar—. Sólo puedo decirte que intentes ser tú mismo y que no le mientas nunca. Odia las mentiras y tiene una gran facilidad para reconocerlas. Estoy convencido de que te resultará una persona fascinante. Ahora ve a tu casa y descansa. A juzgar por tu aspecto, no hay duda de que lo necesitas. Busca consuelo en las personas que te importan y recupera fuerzas. Déjame tu dirección y yo iré allí con Nel tan pronto como sea posible.

24

El abrazo que se dieron al verse fue largo y sincero. Como el que se daría a un familiar que vuelve de la guerra después de varios años de combate. Varios años en los que, día tras día, se desea el regreso al mismo tiempo que se teme por la vida de ese ser querido. Se fundieron apretándose el uno contra el otro recuperando el tiempo que habían estado separados. David no quería separarse de Ana y ella no quería separarse de él. A su alrededor, en silencio, el resto de los amigos observaban la escena contagiándose del amor y de la serenidad que desprendían. Resultaba, visto desde fuera, una escena quizás demasiado idealizada, pero allí dentro, en aquella habitación y en esas circunstancias, parecía perfecto. Era difícil calcular el tiempo que estuvieron en silencio, abrazándose y perdonándose cualquier cosa que con anterioridad a ese momento hubieran podido decir o hacer. Después se sentaron junto a sus amigos y rememoraron los acontecimientos ocurridos en los últimos días. Parecía que, de forma espontánea, se había formado un vínculo especial entre ellos. No importaba la amistad o el apego que cada uno tuviera antes de la cena, ni el tipo de relación que hubieran mantenido anteriormente entre ellos. En esos momentos todos se sentían iguales. Todos se sentían dentro del miso barco, remando en contra del viento y luchando contra la corriente.

David relató el tiempo que había pasado buscando al padre Alvés y la forma casual en la que había entrado en su vida. Debatieron sobre si era una señal divina, el destino o una mera casualidad. Lo cierto es que importaba poco la razón. Lo único importante era que parecía que había encontrado la ayuda que parecía precisar.

— ¿Cómo puede un cura ayudarnos? —preguntó Iván— No creo que un exorcismo sea lo que necesitamos.

—No es un exorcista —aclaró David—. Es sólo una persona que conoce a alguien que cree que puede ayudarnos. Es una gran persona y francamente inteligente. Tiene algo oscuro en su pasado, pero no creo que eso sea asunto, ni mío ni de ninguno de los que estamos aquí —lo dijo como medida de aviso para que ninguno de ellos se sintiera tentado a entrometerse.

—Hablas como si lo conocieras de toda la vida. ¿Crees que puedes confiar en él? ¿Cómo sabes que no es alguien que pretende sacarte algo de dinero para su congregación? ¿O para él mismo? El que sea sacerdote no implica necesariamente que no tenga alguna intención oculta.

La pregunta la formuló Lucía, pero todos debían reconocer que de una u otra forma, esa duda ya había pasado por sus cabezas.

—Una de las cosas que me ha dicho, es que la mujer que él cree que puede ayudarme, no me cobrará nada de dinero. Eso lo ha dejado bastante claro. Dice que tiene más dinero del que pueda llegar a gastar en su vida. No sé hasta que punto puede ser eso cierto, pero tampoco importa demasiado. Sólo ha dicho que me haría una prueba, pero que en ningún caso sería económica, por lo que yo descartaría el dinero como causa de su interés.

—Una millonaria excéntrica —le interrumpió Iván que no veía nada bueno en esa ayuda—. ¿Qué clase de prueba será esa?

—Creo que ni él mismo lo sabía. Respecto a lo de si puedo confiar en él, lo cierto es que en estos momentos no sé si puedo confiar en nadie. Cuando creo que hasta mi razón me engaña y ni siquiera sé si puedo confiar en mis sentidos la lógica no parece tener mucho sentido —calló intentando ordenar sus ideas. El silencio se fue apoderando de la habitación hasta que empezaba a ser algo incómodo y David sintió la obligación de romper ese silencio—. Hasta ahora, cuando algo me parecía increíble, solía decir que tenía que verlo para poder creerlo, pero en estos momentos, a pesar de haberlo visto, no sé si es real o es que me estoy volviendo loco.

—No te estás volviendo loco —Ana le cogió la mano mientras le decía esas palabras con un tono suave y cálido—. Todos vivimos en la cena algo parecido. Algo que nos ha hecho dudar de nuestros sentidos, pero todos lo vimos, y sabemos que no estamos locos a pesar de ser algo que va en contra de nuestro raciocinio. Aunque nos parezca algo increíble e irreal, nos está pasando, y yo creo que has hecho bien en buscar ayuda.

David agradeció esas palabras con una sonrisa y siguió hablando. La hubiera besado, pero tenía la mente desquiciada. Tampoco hizo falta, se conocían lo suficiente como para entenderse sin palabras.

—A todos nos han pasado cosas extrañas, pero ninguno habéis creído ver a un fantasma. Al fantasma de una persona que murió entre mis brazos. A un ser blanco y brillante. No sabría explicar cuál era el color exacto, pero era brillante sin llegar a ser cegador.

El sonido del timbre de la puerta interrumpió a David. Se miraron entre ellos intentando adivinar quién podía ser. Marta se apresuró a levantarse. No quería que ni Ana ni David se molestaran más de lo estrictamente necesario. Se dirigió hacia la puerta y apareció a los pocos segundos. Todos permanecían en silencio esperando su regreso e intrigados por la inesperada visita.

—David, ¿puedes venir un momento? Preguntan por ti —el tono que utilizaba Marta sorprendió a todos. Era extraño, de sorpresa o incredulidad, como si fuera algo sorprendente lo que encontró al abrir la puerta. Como si el propio fantasma del que hablaban hubiera llamado a la puerta preguntando por el dueño de la casa.

David se levantó y se dirigió hacia la entrada. Marta se quedó de pie, parada en un punto entre la entrada y la sala en la que se encontraban todos reunidos. David no tardó demasiado en volver. Ya se esperaba la cara de sorpresa que todos pondrían a verlo entrar con los recién llegados, por lo que se esforzó para no perderse ninguna reacción. A su lado, el padre Alvés entró en la sala vestido, como siempre, con sotana. A su lado, una mujer sonreía de forma inocente y observaba todo cuanto le rodeaba.

—Quiero presentaros al padre Alvés. El sacerdote del que os había hablado antes—comenzó David—. Esta mujer es Nel. Han venido a ayudarnos.

Todos se quedaron petrificados. Iván se abstuvo de hacer el comentario que había pensado sobre “el exorcista”, pero la idea asaltó su mente al verlo llegar con sotana, recordando que la última vez que vio a un sacerdote así vestido fue, precisamente, en esa película. Se mantuvo en silencio pensando en el tópico de que situaciones desesperadas merecen acciones desesperadas. David observaba detenidamente a esa mujer mientras la presentaba. No era como esperaba. Era una mujer de unos cuarenta y cinco o cincuenta años. Con la mirada serena y el gesto suave. De ojos oscuros y melena morena. Tenía las mejillas ligeramente sonrojadas como una niña de quince años. Era una mujer hermosa. Muy hermosa. Vestía con una jersey azul claro, una falda que le llegaba un poco por debajo de las rodillas y calzaba botas altas. No era en absoluto la mujer anciana, de pequeña estatura, ojos saltones escondidos tras una gruesa montura de gafas y mejillas rollizas que esperaba encontrar. David no pudo evitar pensar que, a pesar de la belleza que aún conservaba, debió de ser una mujer enormemente atractiva cuando era más joven. Era una mujer que encajaría perfectamente en un anuncio de algún tratamiento antienvejecimiento, con un físico que todos envidiarían conservar al llegar a su edad.

Se hicieron las presentaciones. Todos se analizaban de forma minuciosa sacando cada uno sus propias conclusiones, en la mayoría de los casos, equivocadas. Pero eso no importaba. Es algo inevitable en todo ser humano. Juzgar a todas las personas que se cruzan en nuestra vida en algún momento y sacar alguna idea preconcebida a partir de la primera imagen, del primer apretón de manos, de la primera mirada.

— ¿Siempre lleva sotana? —no era demasiado sutil, pero consideró que era mejor que algún comentario sobre el exorcista. Esa fue la pregunta que se le ocurrió a Iván para romper el hielo con el padre Alvés. Pregunta que sorprendió de forma muy desagradable a su hermano—. No es muy normal encontrar a un sacerdote que lleve sotana en pleno siglo veintiuno —agregó intentando restar importancia a su pregunta.

—No, no lo es —le respondió el padre Alvés con una sonrisa—. Como tampoco lo son las causas por las que hoy estamos aquí reunidos mi sotana y yo.

“Tocado” pensó Iván que había notado en esa respuesta una clara reivindicación a que era él quién les hacía un favor y no le apetecía ser juzgado por algo tan insignificante como su atuendo. Recordó las palabras de su hermano advirtiéndole de que tenía un pasado oscuro en el que no debían indagar, y no pensaba hacerlo. Sabía que aunque ese sacerdote y esa mujer tuvieran alguna intención oculta, necesitaban su ayuda.

—Sentimos interrumpiros —se disculpó Nel acariciando el brazo del sacerdote—, pero lo último que queremos es ser un estorbo. ¿De qué hablabais antes de nuestra llegada? —era una forma de suavizar su llegada y una técnica muy simple para tantear a las personas a las que pretendía ayudar.

—David intentaba explicarnos cuál es el color de los fantasmas —dijo Iván de forma contundente. Quería empezar con un comentario brusco para ver la reacción que tenían. O tal vez, para comprobar los conocimientos que tuvieran sobre el tema. O, quizás, con un poco de suerte, evaluar el grado de implicación que estaban dispuestos a demostrar.

—Son de color de luna —se apresuró a decir Nel antes de que David pudiera entrar en la conversación que tomaba un camino que a él no le gustaba.

— ¿Qué quiere decir con que son de color de luna? —preguntó Marta para evitar un enfrentamiento dialéctico entre su pareja y los recién llegados. Iván bajó la mirada a modo de disculpa, más hacia Marta, que lo miró de forma severa en un claro gesto de desaprobación.

—Decía, que los fantasmas son de color de luna —repitió Nel—. Todos habéis visto la luna, la luna llena. Pues de ese color son los fantasmas. A mí me lo decía mi tía, y en todos los años de mi vida no he encontrado un color que lo defina mejor. Ninguno. Son de ese mismo color brillante pero nunca cegador y con una esfera difuminada a su alrededor. Una mezcla entre blanco y vainilla. Es difícil de explicar, pero son como mirar a la luna llena. Del mismo brillante, cautivador y extraño color. Un color que vemos y que sabemos que está ahí, pero en algo que nunca podremos tocar.

Esa mujer hablaba de forma pausada. Como si contara un cuento a unos niños pequeños que la escuchan ansiosos por saber más de una historia fascinante.

— ¿Por qué no me contáis lo que os ha pasado? —tomó Nel la iniciativa— Me gustaría conocer todos los detalles que podáis recordar. Todas las versiones. Todos los puntos de vista y opiniones. No importa lo disparatado que os parezca lo que penséis. Cualquier cosa puede ser importante —ella sabía que una de las principales reglas en un interrogatorio era no mezclar varios testigos, porque unos influyen en el resto de las declaraciones, pero eso no era un interrogatorio, y era consciente de que, por separado y en privado, jamás hablarían con tanta libertad como ella necesitaba—. Hablad cuando queráis y en el orden que creáis más oportuno. Soltaos. No os calléis nada que pase por vuestra cabeza. Ahora estáis unidos por un vínculo invisible.

David se sorprendió al escuchar lo del vínculo invisible. Ya había tenido antes esa sensación de estar unido a esas personas. Sonrió y escuchó atentamente los relatos de todos los que estaban allí. Hablaron sin ningún orden concreto. Interrumpiéndose los unos a los otros completando con detalles que creían importantes. Incluso en alguna ocasión, con situaciones y anécdotas que nada tenían que ver con lo que allí les ocupaba. Nel y el padre Alvés escucharon atentamente todos los relatos, principalmente el del accidente ocurrido hacía tres años. Cuando terminaron de relatar los acontecimientos todos miraron a Nel y al sacerdote. Hubo unos segundos de silencio que cada uno interpretó a su manera, pero que, en mayor o en menor medida, incomodó a todos. Ellos seguían pensando en aquel accidente. Ese parecía ser el principio de todo. Era curioso comprobar como algunos de nuestros mayores problemas tienen su raíz mucho tiempo atrás. En algún momento que queda relegado a un segundo plano y que un día, sin previo aviso, asalta nuestras vidas con un ardor guerrero imposible de frenar. Como un hombre que perdió su pierna en un accidente y al que pusieron una ortopédica. Años después, cuando vivía una vida normal, una llama saltó a esa pierna y esta se incendió. Ardió quemándole el cuerpo y acabando con su vida. El hecho trágico no fue esa llama que terminó abrasándole. Lo trágico fue ese accidente en el que perdió la pierna y del que ya estaba casi recuperado. Accidente en el que pareció ponerse en funcionamiento el mecanismo de una compleja bomba de relojería preparada por el destino.

—Es una historia curiosa —declaró Nel—. En mis años de experiencia he podido constatar que todo sucede por alguna razón concreta. Los que estabais reunidos la noche de la cena, y por algún motivo imposible de precisar, sois los elegidos para ayudar en este caso. Debéis reuniros lo antes posible. Llamad al resto y sentaros todos alrededor de una mesa. Este mediodía, para almorzar. Que no sea un encuentro forzado. Es mejor que sea algo natural. En un ambiente relajado en el que cada uno pueda expresarse libremente.

— ¿Cree que ha sido el destino el que nos unió para cenar? —Ana nunca había creído en el destino y le molestaba basar todas sus esperanzas en algo como eso.

— ¿Acaso importa? —la pregunta a modo de respuesta de Nel no era lo que todos esperaban escuchar— Lo cierto es que cualquier ayuda puede ser importante en estos momentos, y recurrir a todos vosotros, que habéis tenido la misma experiencia, es una forma de implicaros en el mismo proyecto. No pretendo haceros creer que pasó con todos vosotros por algo concreto, pero sí que es problema de todos. Los fantasmas dependen de una persona, de su psique. De él toman su fuerza y por medio de él se relacionan con este mundo. Después, poco a poco se van haciendo cada vez más fuertes a medida que esa persona se relaciona con otras personas. Es como un virus. Contagia a una persona y se transmite a otra al tomar contacto con el primero. Por eso todos estáis involucrados. Porque en estos momentos tiene el poder de aparecerse ante cualquiera de vosotros, y si ha hecho todo lo que habéis contando, es un ente poderoso. No sé exactamente como, pero es poderoso.

Un escalofrío recorrió a todos los allí presentes.

— ¿Quiere decir que puede estar en esta sala ahora mismo? ¿Escuchándonos? ¿Dispuesto a hacernos daño si quisiera? —Lucía apretó la mano de su futuro marido mientras pronunciaba esas palabras. Habían sonado como un susurro. Como un leve tono de voz que le hubiera costado un gran esfuerzo pronunciar. Ella era médico y se había visto muchas veces enfrentada a la muerte, pero nunca de esa forma.

—Puede estar en cualquier parte, en cualquier momento y con cualquiera de vosotros, pero ningún ente tiene tanta fuerza como para estar haciéndose notar de forma constante, y sobre todo, no suelen molestar. No tienen necesidad de hacerlo. Ya se ha manifestado y ha pedido lo que quería. Ahora está esperando que se le dé eso que desea. Está convencido de que nuestra única opción es entregarle lo que ha pedido y de que es él quien controla la situación, y en cierta forma, es así.

—Yo soy médico —dijo Tomás mientras apretaba la mano de Lucía para ayudarla a sentirse protegida—, y no digo que la muerte sea algo definitivo. He visto algún paciente que después de haber estado clínicamente muerto se ha recuperado, pero eso es una cosa y otra bastante distinta es que una persona que ha muerto se manifieste de una forma tan clara y tan alejado de su cuerpo. Y además, siendo tan consciente de su situación de —dudó—, de fantasma —miró a su alrededor y vio todos los ojos clavados en él. Todos reflejaban el temor en sus miradas y parecían pedir de forma desesperada alguna explicación lógica a todo lo irracional que estaban viviendo—. Incluso los zombis, los muertos vivientes, tienen una explicación científica. Mucho más allá de como los han mostrado la gente de Hollywood de cadáveres decrépitos que van por el mundo matando a todo el que se pone por delante. Se ha demostrado que en Haití, esos zombis solo era una forma de conseguir esclavos —ahora notaba que tenía la atención de todos los presentes—. Todos temían al hechicero de la tribu porque arrojaba sus polvos zombis sobre alguien y hacía que esa persona muriera, pero se ha descubierto que, en realidad, lo que le arrojaba era una potente neurotoxina que le hacía entrar en un estado de catalepsia. Esos polvos estaban compuestos principalmente de tetrodontisina, una sustancia que se extrae del pez globo y que es quinientas veces más potente que el cianuro y sesenta mil más potente que la cocaína. Por eso dicen que el pez globo, pese a ser un delicioso manjar, hay que tener cuidado cuando se cocina. Esta sustancia hacía que las personas bajaran su ritmo sanguíneo a dos pulsaciones por minuto, por lo que no necesitaban oxigeno y no respiraban. Era fácil considerarlos como muertos sin el equipo ni la cualificación médica necesaria, por lo que la persona era dada por muerta y enterrada. Con ese ritmo sanguíneo una persona puede permanecer con vida en ese estado de catalepsia durante una semana sin necesidad ni tan siquiera de oxígeno. Bastaba con que dos o tres días después apareciera el brujo, desenterrara el cuerpo y le suministrara otra sustancia que lo despertara. A partir de ahí y sin que nadie preguntara por él porque había sido dado por muerto, bastaba con mantenerlo drogado para que trabajara de sol a sol en una plantación. Basta con una cantidad constante de una potente droga unida al hecho de que al sufrir ese estado de catalepsia, el individuo llegaba a perder hasta la mitad de sus neuronas, lo que le dejaba un poco idiotizado.

Nel permaneció en silencio. Conocía perfectamente esa historia. Sabía que en Haití la gente crecía con el miedo de poder llegar a ser convertida en zombi y por eso, muchos preferían ir de forma voluntaria a trabajar como esclavos a esos campos ante la amenaza de verse bajo el poder de la zombificación para el resto de sus días o de imaginar a alguien de su familia en esas circunstancias. Sabía que el ochenta por ciento de la gente enterraba a sus familiares difuntos dentro de sus propiedades para así vigilar a sus muertos y evitar que los hechiceros vinieran por la noche a llevarse el cuerpo. Incluso sabía que en el código civil de Haití se encuentra tipificado el delito de zombificación. Conocía el origen de esta práctica desarrollada por los negros arrancados de su tierra natal. En África no se había desarrollado tanto esta práctica porque allí no habían sido esclavizados, y era el odio lo que inducía a esta práctica. Incluso sabía que en mil ochocientos cincuenta, con la prohibición de la esclavitud, la ASCO, la American Sugar Company, contrató a estos brujos de la isla para convertir en zombis a las personas que necesitaban como esclavos y así continuar con la mano de obra barata. Pero también sabía que no se conocían todas las respuestas y que el caso en el que ellos estaban, era totalmente distinto. Era de una magnitud más importante y sobre todo, peligrosa. Pensaba en esto en silencio. Buscaba la mejor opción para evitar que relacionaran lo que les estaba pasando con la imagen que podrían tener de los zombis que habían visto en las películas. Hubiera sido fácil contestar a uno de ellos, pero ante todos juntos, con las diferentes interpretaciones que pudieran tener, había que cuidar de forma especial las palabras que debía utilizar. No quería arriesgarse a provocar un miedo innecesario e irreparable. Tomás, aprovechando el silencio de Nel y queriendo aprovechar la ventaja que parecía haber tomado, continuó hablando.

—En verano puede llover o haber un día de frío, pero es verano, y el calor siempre vuelve de forma natural. Además, podría tratarse de una alucinación colectiva que todos hubiéramos sufrido.

—Curioso ejemplo —continuó Nel que al escuchar esas nuevas palabras no podía disimular una sonrisa de sus labios al dilucidar la forma de salir de ese enfrentamiento—. No creo que haya sido una alucinación colectiva. No estabais motivados para ver nada paranormal. Antes de que os empezaran a suceder esos fenómenos, no habíais hablado del tema, y muchos no conocíais lo del accidente de David. ¿No es así? —asintieron en silencio al comprobar que se cerraba una puerta para explicar de forma lógica lo que les sucedía—. Y respecto a tu ejemplo del verano y el invierno —miró de soslayo al padre Alvés que sonreía como si presagiara las palabras que Nel iba a pronunciar—, En mil ochocientos dieciséis, el hemisferio norte no tuvo un verano tal y como nosotros lo conocemos meteorológicamente hablando. En su lugar hubo un crudo invierno. Se ha estudiado muchas veces ese fenómeno, pero nunca se ha llegado a encontrar una razón científica concreta que lo pueda explicar. Se conoció como mil ochocientos y helados a muerte. Las ovejas morían por congelación en los prados y pequeños pájaros podían ser capturados con relativa facilidad a causa del intenso frío. No intentes encontrar una explicación a todo lo que has visto, ni a todo lo que vas a ver. A veces, las cosas simplemente suceden, por muy inverosímiles que nos parezcan.

— ¿No hubo verano? —se interesó Iván extrañado por lo que acababa de escuchar—. ¿Y por qué no se conoce esa historia?

—Sí se conoce —le corrigió Nel—. Ha sido bastante estudiada y hay diversas teorías, pero ninguna definitiva. Es tan famoso ese verano, que incluso marcó parte de la historia de la cultura —hizo una pausa en la que nadie encontró nada que alegar ni ninguna razón para interrumpirla—. Un grupo de intelectuales se encontraba reunido en una casa de campo cuando les sorprendió el frío. Como no podían salir, pasaban los días hablando y contando historias de fantasmas. Mary Godwin, una mujer de diecinueve años en esa época y que con el tiempo se convertiría en la esposa del poeta Shelley, creó el personaje de Frankenstein gracias al confinamiento al que se vieron sometidos. Lord Byron, que también se encontraba en ese confinamiento obligatorio, escribió “tuve un sueño, que no fue un sueño. El Sol se había extinguido y las estrellas vagaban a oscuras en el espacio eterno. Sin luz y sin rumbo, la helada tierra  oscilaba ciega y negra en el cielo sin Luna. Llegó el alba y se fue. Y llegó de nuevo, sin traer el día. Y el hombre olvidó sus pasiones en el abismo de su desolación” —volvió a guardar silencio. Cuando miró a todos los que la observaban no puedo evitar un tímido reflejo de rubor en sus mejillas. Intentó reponerse y cambió rápidamente de tema— Ahora debemos irnos. Preparad un almuerzo. Si todos os conocéis, lo máximo que podéis perder es otra reunión entre amigos.

—Os acompaño —declaró David—. Me vendrá bien dar un pequeño paseo.

Nel le miró fijamente a los ojos. Era una mirada amable, como si celebrara esa decisión. Como si fuera una prueba que, de forma inconsciente, había superado con éxito o simplemente, como si ya esperaba escuchar esas palabras.

Al Salir de su casa fue cuando David se puso más serio. Contó a Nel y al padre Alvés la llamada que había recibido de la niña llamándole papá. De cómo su propia hija le había pedido ayuda antes de morir. No quería contar esa conversación delante de Ana, y por eso había decidido acompañarles en su camino de regreso a la iglesia.

—Es extraño —le dijo Nel a David cuando se sentaron en un banco del parque que había frente a la iglesia, mientras el padre Alvés se alejaba de ellos para dejarlos hablar a solas—. Es el primer caso que me encuentro de estas características. Los espíritus tienen un carácter que depende directamente de lo que hubieran vivido en este mundo, pero en este caso, tu hija aún no había vivido nada. Aunque pudiera ser consciente de que eras su padre, no sabía hablar. Es ciertamente sorprendente. La iglesia siempre se ha preguntado si un feto ya dispone de alma.

Nel se quedó divagando en silencio con esa idea. David no pudo evitar recordar aquel accidente. No pudo evitar revivir aquella noche de la que recordaba cada detalle. Poco a poco, esos recuerdos se fueron haciendo imágenes en su cabeza.

25

Sucedió hacía ya tres años. David acababa de abandonar una fiesta en casa de unos amigos. Estaba enfurecido. La velada no había dejado de ser una continua discusión con Ana. A veces se preguntaba por qué significaba tanto para él. Luego cerraba los ojos, sonreía, y se daba cuenta de que sería imposible que significase menos. Ese era su problema. Sabía todo lo que significaba esa mujer en su vida, pero apenas sabía lo que él significaba en la de ella. Giró su cabeza mirando hacia el asiento vacío que había a su lado. Lo hizo lentamente. Ya era consciente antes de pensar el movimiento, que ese asiento estaba vacío, pero era como si esperara que se hubiera alojado algo en él súbitamente, o como si pensara que al tardar más, el dolor tardaría más en llegar. Como si el dolor le hubiera abandonado desde que entró en el coche. Si por lo menos hubiera alguien allí podría hablar de cualquier cosa. Podría intentar mantener la cabeza ocupada en algo que no fuera la soledad, el abandono o la impotencia que sentía en esos momentos. Podría decirle que escucharla, era lo único que lo mantenía cuerdo en este mundo de locos, o que hablarle mientras ella le miraba con sus ojos fijos en él, era lo único que le hacía sentirse escuchado. Volvió a mirar al frente. No debía olvidar que estaba conduciendo. Giró una pequeña manivela situada junto al volante, y el limpiaparabrisas aceleró su intensidad. La tormenta que abrazaba su coche aumentaba su furia de forma alarmante. Las gotas caían cada vez más rápidamente contra el parabrisas, haciendo difícil ver más allá de unos escasos metros. Una lágrima comenzó a caer lentamente por su mejilla. “Sólo era una gota más”, pensó, “una gota parecida a las millones de gotas que caían en esos momentos a su alrededor sin ningún destino concreto”. Pero era sólo esa gota la que le producía en su interior tanto dolor. Un dolor, que no podía dejar atrás como dejaba todas las gotas de lluvia que ya habían caído. Un dolor, que no podía olvidar refugiándose en el interior de su coche para evitar mojarse, o acelerando el limpiaparabrisas para poder ver mejor. Llevó su mano derecha a su cara. Apartó la lágrima que le recorría el rostro con la rabia contenida de quien sólo conoce la impotencia. Como si pudiera apartar el dolor alejando de él esa lágrima. Se enjuagó los ojos, y se centró en la carretera. La tormenta aumentaba su furia. No debía dejarse llevar por sus emociones. No mientras conducía. Tiempo tendría, después, en su casa, para poder auto compadecerse de su soledad.

La lluvia se intensificaba más rápidamente que el cansancio que sentía. Las cosas que podrían resultar tan banales para cualquier otra persona, a él le impedían concentrarse. Era lo malo de los problemas; sólo son problemas para quien los padece. Miró por el espejo retrovisor. Hubiera deseado poder ver las brillantes luces de un coche que le seguía, e imaginarse que ella había salido de la fiesta tras él. No había nada. Sólo oscuridad. La difuminada oscuridad que dejaban atrás las luces traseras de su coche reflejándose en millones de gotas que caían formando un muro más espeso y difícil de traspasar que la propia oscuridad de la noche.

Parpadeó rápidamente para justo después abrir sus párpados de forma exagerada. Intentaba concentrarse. Vencer al cansancio que quería apoderarse de su conciencia. Algo se movió frente a él. Fue apenas un segundo. Un hombre al que apenas había podido ver se había cruzado ante su coche. Giró su cabeza intentando seguir el movimiento del hombre para asegurarse de lo que acababa de ver, y de lo cerca que había estado de atropellarlo. Sintió un fuerte golpe. Volvió a mirar hacia el frente. Lo hizo como un acto reflejo, agudizando todos sus sentidos. Otro hombre. Otro hombre se había cruzado ante él y no había podido hacer nada para evitar arrollarlo. Lo había atropellado. No había visto como lo envestía con su coche, pero sí precipitarse contra el parabrisas con una virulencia incontrolable. Frenó bruscamente. No pensó que debía frenar, sólo lo hizo como acto reflejo. No llevaba puesto el cinturón de seguridad y su cuerpo tendía a ir hacia delante. Apretaba sus brazos contra el volante para mantener su espalda contra el respaldo del asiento. El coche no se detenía. El agua que había sobre el pavimento impedía que el vehículo se detuviera, aunque él pisaba el pedal de freno con todas sus fuerzas. Apretaba el volante con toda la rabia que sentía. Era como si deseara frenar el coche tirando del volante, o clavando su pie directamente sobre el asfalto. El cuerpo del hombre que acababa de atropellar rodaba por encima de su coche. Escuchaba el golpear que producía contra el techo ensordeciendo el ruido de la lluvia. Él deseaba detener el coche, pero este no parecía entender sus intenciones. El ruido cesó. Miró por el espejo retrovisor para ver, en apenas un instante, como el cuerpo caía sobre el asfalto. Era imposible. Sabía que era imposible que hubiera podido escuchar el golpe que había producido el cuerpo al golpear el suelo, pero él lo escuchó. Un golpe seco y un grito agudo de dolor. El coche seguía deslizándose sobre el asfalto inundado por la lluvia durante interminables segundos. Al fin se detuvo. Bajó del coche. Se quedó parado, de pie junto al vehículo. La lluvia empapaba su cuerpo aunque él no fuera capaz en esos momentos de sentirse mojado. Miró hacia el frente. No entendía muy bien qué esperaba encontrar. Era como si pretendiera entender lo que había pasado mirando el camino que aún no había recorrido. Miró hacia atrás. Respiraba profundamente. Intentaba recuperarse de la impresión, aunque respirando el frío aire de la noche que le rodeaba, era bastante difícil. Unos diez o doce metros detrás de su coche estaba lo que parecía ser la figura de una persona. Estaba tirada en el suelo, inmóvil. Corrió hacia ese lugar. Las gotas de lluvia recorrían su cara de forma violenta. Se introducían en los ojos imposibilitándole poder ver con claridad. Se frotó la cara con las manos. No le sirvió de mucho. Las manos, empapadas, apenas sirvieron para limpiarse la cara unos segundos. Quizás fuera una broma del destino que le indicaba que podía haber algo peor que las lágrimas que derramaba. Algo en el mundo exterior que le podía afectar más que su propio dolor interno.

Se detuvo a un metro del cuerpo yaciente del hombre que acaba de atropellar. Ahora, tímidamente, intentaba descubrir la mejor forma para acercarse. Estaba tendido boca arriba. Le miraba fijamente a los ojos, intentando traspasarlo con la mirada. La mandíbula le temblaba. Parecía como si aquel hombre moribundo quisiera decirle algo. Se agachó junto a él y se acercó lentamente. No podía entender lo que quería decir. La debilidad de su tono de voz, y el sonido de la lluvia que le rodeaba hacía imposible que entendiera alguna de las palabras que balbuceaba. Agachado junto a él le examinaba para descubrir las heridas que el accidente le había producido. Apenas podía ver. La única iluminación que le llegaba era la que provenía de forma difusa de las luces traseras de su coche. Un charco de sangre se había formado alrededor de la cabeza de ese hombre que yacía tirado sobre el asfalto. La visión no era muy clara y le hubiera gustado pensar que simplemente se trataba de un charco de agua que se mostraba rojo por el reflejo de las luces traseras de su coche, pero sabía que no era así. Sabía que ese hombre se estaba muriendo. Ahora, inmóvil, balbuceante, tirado en el suelo rodeado de la impotencia de a quien sólo le cabe esperar la muerte, miraba al hombre que le acababa de atropellar. Lo miraba fijamente a los ojos. Como si intentara memorizar cada gesto de la cara del que le acababa de quitar el don más preciado de cualquier persona: la vida. Dejó de mover los labios. Continuaba con la mirada clavada en sus ojos, pero ya no parpadeaba. Comprobó su pulso. No tenía. Había muerto. David se puso en pie. Se incorporó intentando encontrar la suficiente sangre fría como para tener alguna idea de lo que debía hacer en ese momento. Miró al hombre que acababa de morir ante sus ojos. Fue entonces cuando se fijó en un detalle del que antes los nervios no le habían dejado percatarse. Ese hombre sujetaba un cuchillo. Era un enorme cuchillo de cocina al que se aferraba aún con todas sus fuerzas. Un enorme cuchillo con el puño negro y la hoja impregnada de sangre. Una sangre que, sin duda, pertenecía a otra persona.

— ¡Dios mío! —exclamó cuando una idea tomó cuerpo dentro de su cabeza.

El hombre que había visto pasar ante su coche justo antes de atropellar a este hombre. Sin duda huía de él. Miró hacia ambos lados de la carretera. Buscando más allá de la oscuridad alguna pista sobre el lugar hacia el que había podido huir. Corrió hacia la cuneta. Los espesos matorrales empezaban justo donde terminaba el asfalto. Buscaba alguna zona con la vegetación removida o aplastada. Un surco apareció entre la maleza. Se dirigió hacia allí. La oscuridad le impedía ver lo poco que la lluvia le permitía. Encontró un cuerpo unos metros más adelante. Apenas le veía, pero escuchaba claramente lo acelerado de su respiración. Acercó sus manos hasta él sin saber qué debía hacer exactamente, pero sobre todo, para hacerle notar que la ayuda había llegado.

—Tranquilo, amigo, te pondrás bien —le dijo mientras intentaba ver mínimamente lo que había a su alrededor.

Le pareció escuchar algo. Algo parecido al sonido de unas sirenas.

—Ahora vuelvo. Voy a por ayuda. Aguanta —le dijo para intentar tranquilizarlo.

Corrió hacia la carretera. Las luces de unas sirenas aparecieron ante sus ojos. Agitó los brazos para llamar la atención de los coches de policía que se acercaban. Rápidamente descendieron varios agentes uniformados de los coches. La escena ahora había cobrado un poco de claridad gracias a los focos de los coches. Fue entonces cuando vio sus manos. Estaban impregnadas de sangre. Debía de ser sangre del hombre que acababa de tocar entre la maleza. Algo que sólo podía indicar que estaba gravemente herido. Probablemente, fuera la misma sangre que corría por la hoja del cuchillo que portaba el hombre al que acababa de atropellar.

— ¿Qué ha pasado? —le preguntó el primer policía que llegó junto a él.

—No lo sé exactamente. Todo ha sido muy rápido —gritaba intentando hacerse escuchar por encima del sonido de la lluvia, o tal vez, para intentar tranquilizarse—. Ha aparecido ante mi coche y se me ha echado encima. No he tenido tiempo para esquivarlo. Ese hombre —señaló al que yacía muerto sobre el asfalto— iba persiguiendo a otro que está un poco más allá. Está herido —indicó el lugar en el que había encontrado al otro hombre mientras le mostraba al agente sus manos ensangrentadas como prueba irrefutable de lo que acababa de decir—. Creo que quería matarlo, aunque aún sigue con vida.

—De acuerdo, espere aquí —le dijo el agente—. Tranquilícese, nosotros nos ocuparemos ahora de todo.

Los agentes se separaron. Algunos acudieron junto al cadáver mientras otros, provistos de linternas, corrieron en busca del otro hombre que permanecía entre los matorrales. David, desconcertado, observaba la escena sin saber cual era la mejor forma en la que podía ayudar. Estaba empapado, calado hasta los huesos y nervioso. Sentía que hiciera lo que hiciera en esos momentos sólo podría empeorar una situación que no hubiera imaginado ni en sus peores pesadillas. Por eso agradeció tanto el que un agente le colocara una manta sobre los hombros y le condujera al interior de una furgoneta policial.

Titiritaba de frío o quizás de los nervios. Había desistido de intentar adivinar lo que sucedía en el exterior observando el continuo correr y devenir de los agentes de policía. No podía hacer nada que no fuera crear problemas o buscárselos él. Apretó la manta contra su cuerpo buscando un calor que parecía rehuirle. Buscando el abrazo de lo único que parecía querer estar a su lado en esos momentos. Agachó la cabeza intentando aislarse de todo cuanto le rodeaba. Escuchaba el precipitarse de las gotas de lluvia contra el techo de la furgoneta confundiendo el sonido con el repicar de campanas llamando a misa de difunto.

—Disculpe —le dijo una voz de hombre que le hizo salir de sus dolorosos pensamientos. Levantó la vista mientras apretaba los dientes intentando no sentir el pánico y el frío. Un hombre empapado le observaba de pie. Tenía sus ojos claros clavados sobre él y las manos dentro de los bolsillos de su gabardina que no cesaba de gotear sobre el suelo de la furgoneta. Una tupida perilla le ocultaba gran parte de las facciones de una cara visiblemente cansada. No necesitaba que se identificara para descubrir que se trataba de un policía—. Disculpe —repitió en un tono amable—, ¿le importaría decirme su nombre?

—David. David Ocaña —contestó mientras se acomodaba sobre el asiento que había mojado. David agradeció el tono amable que estaba empleando el hombre que tenía frente a él, pero le irritaba que no hubiera tenido la referencia de mirar su nombre en la documentación que había entregado a los agentes de policía.

—Bien señor Ocaña. Espero que no tardemos mucho y así pueda irse a su casa. Parece congelado y seguro que estará deseando tomar una buena ducha de agua caliente y cambiarse de ropa ¡Agente! —se dirigió a un policía uniformado que había en el interior de la furgoneta—. ¿Le importaría traer un café caliente al señor Ocaña? En mi coche hay un termo —fue la primera vez que ese hombre había sacado la mano de su bolsillo. Lo hizo para indicar el lugar en el que estaba su coche y para señalar a David mientras pronunciaba su nombre—. Yo soy el inspector Herrada. Mi compañero, el inspector Aguirre —dijo mientras señalaba la entrada de la furgoneta. Allí permanecía un hombre algo más joven que el policía que hablaba y en el cual David no se había fijado—. ¿Le importaría volver a explicarme lo que ha sucedido?

—Yo, yo iba conduciendo cuando he visto pasar a un hombre corriendo frente a mi coche. He girado la vista apenas un momento cuando un segundo hombre se me ha echado encima. No he podido hacer nada para evitar atropellarlo. Me he bajado y a partir de ahí, no sé. Todo ha sido muy rápido. El hombre al que he atropellado llevaba un cuchillo ensangrentado, y el otro hombre parecía estar herido...

El agente uniformado que había ido a buscar el café llegó a la furgoneta. Entregó un vaso de plástico humeante a Herrada, y después dijo algo a Aguirre que David no llegó a escuchar. Aguirre miró a su compañero y salió al exterior junto al agente. Herrada acercó el vaso caliente a David que se aferró al plástico intentando transmitir a su cuerpo todo el calor que recibían sus manos.

—Bien señor Ocaña —continuó el inspector Herrada que parecía tener el vicio de empezar todas sus frases con la palabra “bien”—. Le voy a explicar lo sucedido. El hombre al que usted ha atropellado, el segundo que se ha cruzado frente a su coche, era una persona desequilibrada. Perseguía al otro hombre, cuchillo en mano, con la intención de acabar con su vida. Por eso hemos tardado tan poco tiempo en acudir. Estábamos alertados por la gente del pueblo vecino, y veníamos con la intención de evitar el asesinato. Por desgracia, no hemos podido llegar a tiempo. Ya le había provocado una herida mortal antes de que usted lo viera, así que desafortunadamente, los dos hombres han muerto. Por supuesto, no le culpo de ninguna de las muertes. Ha sido un accidente. Su nivel de alcohol es permisible y las circunstancias meteorológicas junto a lo desesperado de la huida de un hombre que veía su vida amenazada han hecho el resto —Aguirre volvió a la furgoneta y dijo algo a Herrada—. Bien, por lo que a mí respecta todo está bastante claro y puede marcharse cuando lo desee. Lo que no quiere decir que el juez no le llame a declarar para escuchar su versión. No es seguro, pero puede que lo haga, aunque no debe preocuparse, se trata de un mero formulismo, y nosotros le apoyaremos con nuestra declaración. Puede irse, ahí fuera hay alguien que creo que le conoce.

David miró hacia la difusa oscuridad del exterior de la furgoneta.

—Ana —balbuceó mientras se precipitaba al exterior. En esos momentos se había olvidado de la manta, del café e incluso de la lluvia que arreciaba sobre ellos. Se fundió en un abrazo sobre la mujer que tantos lamentos le había provocado antes del accidente.

—Yo salí detrás de ti de la fiesta —le decía Ana en un suave tono de voz mientras abrazaba a David con todas sus fuerzas—. No podía correr con esta lluvia y luego he encontrado todas las sirenas y los coches de policía, y tu coche parado en medio de la carretera y he pensado lo peor —Ana comenzó a llorar mientras apretaba con más fuerza el cuerpo de David.

—Tranquila, todo está bien. Sólo ha sido un accidente. Un desgraciado accidente. Vámonos. Me gustaría llegar a mi casa. ¿Podrías llevarme? En estos momentos no me apetece conducir.

—A nuestra casa, David, a nuestra casa.

En ese momento todas las penalidades las daba por buenas. Ese había sido el principio de la discusión, el irse a vivir juntos, y esa respuesta, era el “Sí” que David siempre había deseado escuchar para empezar su vida en común.

26

David volvió a la realidad con una leve sonrisa. Recordar aquellas palabras que Ana le dijo aquella noche, siempre le sacaban una sonrisa. A su lado, Nel permanecía en silencio. Era como si de alguna forma supiera que David estaba pensando en algo importante y no quería sacarlo de sus deliberaciones. Si era así, él agradeció ese gesto, ese margen de respeto.

— ¿Y cómo puedo entregarle a un muerto, otra persona que también ha muerto? —preguntó David rompiendo el silencio.

—Una pregunta extraña. El ente que se te apareció murió antes de ver como moría la persona a la que perseguía. No sabe que ha muerto. Normalmente los espíritus tienen una conexión con la persona de la que cobra fuerza. De igual forma que sólo puede acceder a las personas que tú accedes, es consciente de alguna forma de todo cuanto tú vives. Supongo que bastará con que encuentres el cuerpo de la persona que busca y lo veas.

— ¿Asaltar la tumba y desenterrar el cadáver? —la sola mención de aquella idea revolvía todo su interior.

—Es una posibilidad. Quizás, la más sencilla —la experiencia y la intuición de Nel le dictaban que todo ese asunto iba a ser bastante más complicado.

Esas palabras sacudieron la conciencia de David. Definir el desenterrar a un cadáver como algo sencillo era algo que nunca hubiera entrado en su mentalidad.

—El padre Alvés dijo que antes de aceptar ayudarme me sometería a una prueba —dijo David que prefería cambiar el tema—. ¿Qué clase de prueba?

Nel lo miró sonriendo. David casi pudo sentir que a pesar de no haberse movido, le acarició la mejilla de forma suave y tranquilizadora, indicándole que debía estar tranquilo sólo con la mirada.

—No debes preocuparte por eso. La vida nos somete a pruebas constantemente y no por eso debe darnos miedo vivirla. ¿Acaso no es una prueba cuando cada mañana te levantas y decides besar a la persona a la que quieres? ¿O cuando cedes tu asiento a una persona mayor o embarazada? Vives una prueba a cada minuto —se levantó del banco y observó el parque que había a su alrededor. No dijo nada, pero en su expresión, serena y confiada, se leía de forma clara que estaba disfrutando con aquél ensalzamiento de la vida—. Ahora debes prepararte para recibir a los invitados que tienes para almorzar. En gran medida dependes de ellos. Allí enfrente —señaló unos edificios que David no llegaba a ver con claridad por culpa de unos árboles—, hay una tienda. Compra alguna botella de vino. El ir de compras te relajará y algo de vino servirá para hacer más distendida la comida. Yo voy a hablar con Alvés. Luego nos veremos.

David siguió unos minutos más sentado en aquel banco. Primero se dedicó a ver como se alejaba aquella mujer con paso tranquilo. Después, simplemente siguió allí sentado, ordenando todas sus ideas. Finalmente, decidió tomar aire y hacer caso a los consejos de Nel. Un buen vino siempre hace más agradable una buena comida.

27

Entró en la tienda que Nel le había indicado con el ánimo más elevado. Parecía que las cosas empezaban a tomar un rumbo, por lo menos, esperanzador. Era un supermercado. David jamás había estado allí. Ni siquiera sabía de su existencia, y supuso que Nel, por la cercanía de la iglesia del padre Alvés, lo había descubierto en alguna visita anterior. Caminó por los pasillos en busca de la zona en la que se expusiera la bebida. Pasó un par de veces junto a alguno de los empleados, pero no les preguntó por la zona que buscaba. Se limitó a observar como colocaban algunos productos ajenos a todas las personas que pasaban junto a ellos, cogiendo o desordenando los productos que ellos reponían y volvían a ordenar en un trabajo que parecía interminable. Él prefería deambular perdido por el establecimiento antes que pedir ayuda. Nunca había sabido si era por orgullo, timidez o simplemente, porque le gustaba pasar junto a los expositores cargados de productos, pero lo cierto es que parecía haber algo en su subconsciente que le impedía preguntar en busca de orientación. Ana solía decir que era algo típico de todos los hombres. Algo innato, como algo genético que iba implantado en la personalidad masculina incluso antes de nacer. Finalmente encontró la zona que buscaba. Había visto a una mujer que llevaba dos botellas de vino en su carrito y caminó en la dirección que ella venía. Dudó en qué vino comprar y en cuantas botellas. Pensando que serían los trece que ya cenaron, más el padre Alvés y Nel, serían quince personas. Contando a tres personas por botella, calculó que con cinco botellas sería más que suficiente para agradar a sus invitados. Cogió las cinco botellas de las que consideraba la mejor marca de las que se exponían. Pensó que quizás fuera un gesto demasiado ostentoso, pero no era un lugar especializado en bebidas, por lo que no tenían botellas de una calidad o precio excesivo, y aunque lo fuera, no era algo que le importara. Quería agasajar a sus invitados. A fin de cuentas, iban a ser ellos quienes tendrían que ayudarle en su cruzada. Con sus cinco botellas se dirigió hacia la caja. Frente a él, un hombre terminaba de pasar su compra. La pareja de este, al otro lado de la caja registradora, intentaba que una niña de unos dos años dejara de llorar. Antes, esta mujer ayudaba a guardar la compra en bolsas, pero ahora, al ocuparse de la niña, ese era un trabajo que tuvo que hacer el hombre cuando terminó de colocar la numerosa compra sobre la cinta. Este proceso alargaba la espera en cola de David, pero no le importó. Después de todos los acontecimientos acaecidos, había aprendido a ser paciente y a saber esperar. La cuenta ascendía a ciento cuarenta y tres. Al principio David no se había percatado de ese detalle, pero fue al escuchar al hombre decir que no llevaba dinero suficiente cuando prestó atención. Había numerosos paquetes que aquel hombre movía pensando cuál era el más prescindible para dejarlo. Todos eran alimentos. A priori parecía una decisión difícil. David mantenía su mente ocupada intentando adivinar cuál dejaría él, pero no supo declinarse por ninguno. Todos le parecían de vital importancia. Parecía que se habían ajustado bastante en su compra. Finalmente, ese hombre cogió un pequeño paquete. Era una muñeca. Sostuvo la caja en sus manos mientras miraba a la pequeña que estaba en brazos de su compañera. Esta lo miró y no dijo nada. En su expresión no se apreciaba ninguna señal de aprobación o de rechazo. Apretó la caja en la que iba la muñeca y con la resignación contenida en su mirada se la entregó a la cajera. Ciento veinte. Sacó el dinero y pagó. David sintió la misma impotencia que aquel hombre. Era el único capricho que había querido permitirse. El único capricho que pensaba haría feliz a la que David supuso que era su hija. Sintió deseos de pagar esa muñeca y regalársela, pero no lo hizo. Pensaba que quizás podría ofender a ese hombre joven, aunque sus intenciones fueran nobles. A menudo el orgullo impide a la gente aceptar ayuda del exterior y confunde esas intenciones con falta de respeto o ataques de soberbia. Sobre todo, cuando se trata de dinero. David observó como tras pagar, continuaba en silencio introduciendo su compra en bolsas, pero su expresión había cambiado. Ahora parecía que todo lo que se llevaba eran objetos irrelevantes. Eran alimentos sin los que no podrían vivir, pero que no aportaban nada alegre o esperanzador a su vida.

—Deme su compra y le cobro mientras él termina de llenar sus bolsas, por favor. Así no tendrá que esperar —le dijo la cajera al ver que David sólo llevaba las cinco botellas de vino.

Ciento cuarenta y tres. Resultó una casualidad que fuera la misma cantidad de dinero que la que le habían pedido al hombre anterior. Una casualidad que no pasó desapercibida tampoco para él. Ese joven miró a David. No lo hizo de forma tímida. Lo miró directamente con los ojos enrojecidos y llenos de rabia. No dijo nada y bajó su mirada casi de forma inmediata, pero esos ojos se le quedaron clavados. La vida era injusta. David se había gastado en un capricho lo mismo que una familia en su supervivencia. No era justo. Introdujo las cinco botellas de vino en dos bolsas y observó a la niña que no cesaba de llorar. Se sintió nuevamente tentado en comprar la muñeca, pero no lo hizo. Apartó la mirada y salió de allí con una mezcla de vergüenza, desilusión y frustración. Salió escuchando los llantos de aquella niña que parecía haber entendido que se iba a quedar sin juguete. Sin una amiga a la que abrazar por las noches y peinar por las mañanas. Sin alguien que siempre estaría dispuesta a escucharla y que jamás le diría algo que pudiera molestarla. Había perdido algo que desearía cualquier adulto pero sólo los niños, con su forma inocente de ver la vida, pueden tener. Pensaba en la impotencia que sentía ese padre al que le costaba enormemente llegar a final de mes y cuyo único capricho había sido el de hacer un regalo a su hija pequeña. Él no quería ropa de marca o una cena lujosa en un lugar paradisíaco. No pretendía ningún capricho caro y pasajero. Él sería feliz si hubiera escuchado la risa de su pequeña en vez de su llanto. No quiso mirar atrás. Decidió volver a su casa lamentándose por lo injusto del destino. Lamentándose por el llanto de una niña que podía haberse evitado con un simple detalle. Lamentándose por el llanto de su propia hija. Ese llanto que nunca podría calmar y que tanto le había impactado escuchar por teléfono.

28

Había costado toda una mañana de intensas llamadas telefónicas y, en mayor o menor medida, todos habían puesto demasiadas reticencias, pero finalmente se habían podido reunir casi todos los que cenaron en la casa de Iván. Sólo faltaban Jorge y su mujer, Mónica, que les era imposible acudir al avisarles con tan poca antelación, pero que habían prometido hacer todo lo posible por pasarse un momento aunque fuera después de la comida. Además estaba el profesor Conrado y la mujer de este, que no habían asegurado su presencia, pero tampoco la habían descartado, lo cual daba esperanzas de que la reunión pudiera resultar todo un éxito, por lo menos, de participación. Ana, Marta y Alicia terminaban de colocar algunos platos sobre la mesa. Se habían esforzado para que el almuerzo pareciera lo más cordial e informal posible. Para que ninguno tuviera la sensación de estar siendo involucrado en un problema inexplicable y satánico, o de ser víctimas de un plan lóbrego y macabro urdido por personas desesperadas y agónicas.

Alrededor de la mesa, las conversaciones eran cortas y poco animadas. En la cabeza de todos estaba la idea de porqué estaban allí realmente, aunque ninguno quisiera pronunciarla. Sacaban algún tema que era rápidamente cambiado por otro que parecía ser más alegre pero que no llegaba a establecer el hilo de una conversación. Parecía que a pesar de estar hablando ente ellos, se trataba de varios monólogos que cada uno pronunciaba según su propio criterio y sin prestar demasiada atención a las palabras que cada uno escuchaban a su alrededor. Aunque Nel era la única que parecía haberse percatado de este detalle, y observaba divertida como se esforzaban por mantener una conversación que carecía de lógica. Sentado junto a ella, aparte del padre Alvés, estaba Patri. La miraba de forma ocasional y de soslayo, aunque no pretendía pasar inadvertido. Era evidente que parecía querer hacerle alguna pregunta. Era normal. Siempre hay alguna pregunta en la mente de todo buen periodista, pero por alguna razón, no llegaba a formularla. Quizás fuera por la cantidad de gente que había a su alrededor. Nel tampoco le facilitó la tarea. Se limitó a aparentar que no se había percatado de este hecho y a observar el comportamiento de los que estaban sentados alrededor de la mesa. Había vivido muchas situaciones parecidas y le resultaba sorprendente la semejanza del ser humano para reaccionar ante el miedo. No importa si se es joven, anciano, de clase alta o baja, hombre, mujer, o todo lo que cada  uno crea haber vivido. Lo cierto es que ante el miedo, todos los grupos de personas responden a un mismo patrón, y en todos los casos, ninguno pretende demostrar su miedo ante los demás.

Ana apareció con las últimas bandejas. Detrás, sonrientes, Marta y Alicia portaban varios platos que distribuyeron por la mesa. Todos celebraron su presencia. Empezaba a ser una espera incómoda y nada agradable, y los temas triviales comenzaban a agotarse. Se sentaron alrededor de los alimentos como un ejercicio para sentirse ocupados y se miraron de forma extraña, casi como desconocidos. Permanecieron en silencio. Ninguno parecía estar dispuesto a decir en voz alta lo que pasaba por su cabeza, pero todas las miradas iban de forma furtiva hacia el padre Alvés y Nel. Eran los nuevos invitados y ninguno de los allí presentes quería parecer descortés. Fue Iván, haciendo gala de su exceso de sinceridad y de la cualidad, no siempre loable, de no saber callarse, quién hizo una de las preguntas que rondaba por la cabeza de todos.

— ¿Hay que bendecir la comida, padre?

—No lo sé. ¿Qué soléis hacer normalmente? ¿Bendecís los alimentos? —pregunto sin poder disimular una sonrisa.

—Lo cierto es que no —contestó David que consideraba que una respuesta simple sería menos irrespetuosa que cualquier comentario que pudiera hacer su hermano.

—Entonces no es necesario que bendigáis los alimentos. Es vuestra casa y no debéis cambiar las costumbres —el padre Alvés sonreía. No era la primera vez que vivía una situación como esa, pero era algo que no le sucedía desde hacía bastante tiempo. Por su cabeza pasó entonces el recuerdo de todos los días que llevaba aislado del mundo y cruzó por su mente una sensación de añoranza por otros tiempos, en los que no se sentía recluido y perseguido por la misma Iglesia a la que había consagrado su vida.

Nel fue la única de la mesa que supo notar ese atisbo de melancolía. Apretó de forma suave la mano del sacerdote en un movimiento casi imperceptible y tomó la palabra. Como promotora de ese encuentro, se sentía obligada a no dejar que el silencio se adueñara de la sala.

—Empecemos a comer, puesto que los que faltan, no sabemos si finalmente podrán venir. David, ¿Por qué no abres alguna de esas botellas de vino y nos sirves? Siempre hay un motivo por el que brindar en una mesa rodeados de amigos.

David cogió una de las botellas de vino que había comprado y la descorchó. Miraba la botella como si se tratara de un ser extraño. La sostenía como si temiera romperla y se tratara del más frágil de los objetos que había sobre la Tierra. O quizás, como si fuera el más peligroso y venenoso de los animales dormitando entre sus brazos y lo que temiera fuera el que despertase por miedo a ser atacado. Decantó el vino suavemente, como si realizara una ceremonia religiosa que exige un minucioso protocolo estudiado a lo largo de varias generaciones. En realidad David no veía una botella de vino. En su cabeza se repetía la idea de esa muñeca que se había quedado en la tienda. Tenía clavada en su retina la mirada de ese padre preso de la impotencia que se resignaba a escuchar el llanto de su hija por no poder pagar un juguete que valía menos que esa botella de vino que David decantaba en esos momentos. Pensó que el llanto de aquella niña cesaría igual que esa botella de vino terminaría siendo consumida. Dudó si el poder permitirse un capricho era motivo suficiente como para hacerlo, pero sabía que ningún sorbo de vino podría jamás calmar el amargo sabor del llanto de un hijo.

Sirvió el vino entre sus invitados. Se esforzaba por sonreír y por confinar sus pensamientos en su interior. Todos recibieron de buen agrado la copa de vino como elemento que estrecha los lazos de una conversación, y permanecieron con sus copas intactas observando a David, esperando que el anfitrión pronunciara un brindis. David buscaba en su copa las palabras que pronunciar. Sintió deseos de contar la historia que le había sucedido, pero no lo hizo. No sabía si los demás lo entenderían. A fin de cuentas, era el ciclo natural de la vida. Siempre habría alguien que tuviera menos recursos y siempre habría alguien que tuviera más. Aunque sabía que el tener no implicaba la felicidad, era el no desear lo que lleva a ese estado. Levantó su copa, y mirando a todos los que se encontraban a su alrededor, brindó por lo que pensaba mejor resumía todas sus ideas.

—Por la memoria—sentenció—. Porque en el futuro, si todas las cosas nos salen bien y triunfamos en nuestros proyectos, nunca olvidemos a todos los que nos han ayudado. Y si no conseguimos todos nuestros deseos, recordemos que, por lo menos, hemos dado cuanto hemos podido y no tengamos nada de lo que lamentarnos —tomó un pequeño sorbo de vino que le supo amargo y no sació su sed. Después, colocó su copa sobre la mesa y meditó en silencio intentando no pensar más en lo que le había pasado.

—Un brindis precioso —le dijo su hermano—, pero ha sonado triste, como a despedida.

David no dijo nada. Tal y como estaban las cosas temía que realmente podría tratarse de una despedida. Se sentía triste con ese vino entre las manos. Veía en la profundidad de su color, el color oscuro de los ojos de ese padre que lo miró en el supermercado.

— ¿No bebes más vino? —preguntó Nel.

Miraba directamente a David. Era una pregunta extraña. Habían brindado y había tomado un sorbo. Era lo habitual, y David no había hecho ningún gesto que denotara ni sus pensamientos ni su desazón, pero aún así, y aunque el resto de los que estaban allí no entendía la pregunta, ellos dos sabían que iba muy intencionada.

—No me apetece beber vino —respondió David.

— ¿Pero si a ti te encanta el vino? —se extrañó Ana.

—Lo sé, y en otras circunstancias disfrutaría de este, pero en estos momentos no puedo saborear este vino. No puedo evitar pensar que es un capricho del que se podría prescindir. Que lo realmente importante es que estamos todos juntos y no el vino. Que disfrutaríamos de la comida del mismo modo si el vino no fuera tan caro o si se hubiera comprado alguna botella menos. Quizás de esa forma, habría podido comprar una muñeca a mi hija.

— ¿Se puede saber de qué demonios estás hablando? —le interrumpió Iván que no entendía lo que su hermano quería decir— Sólo es vino. Las botellas que no se usen, se guardan para otra ocasión. Y otras veces hemos bebido vino más caro que este. Sabes perfectamente que te lo puedes permitir. ¿A qué vienen esas palabras? Y lo de tu hijo —enfatizó el sexo para que no se siguiera atormentando con la idea de que habló con su hija aún no nacida—, tendrás tiempo de comprar juguetes a tus próximos hijos. Todos podremos hacerlo y nos seguiremos reuniendo alrededor de una mesa brindando con nuestras copas llenas de vino.

El silencio inundó aquella mesa como un velo que había sido descolgado del techo. Ahora ninguno se esforzaba por buscar un tema de conversación.

—No hablaba de su hijo cuando ha dicho lo de la muñeca —declaró Nel que veía como la comida empezaba a peligrar—. Se refería a todos los niños que no pueden disfrutar de un juguete porque sus padres no se lo pueden permitir —giró su mirada hacia David—. Te ayudaré. Ya te dije que no debías preocuparte por la prueba, que todo en esta vida es una prueba.

— ¿Tú sabías lo que iba a pasar en la tienda? —preguntó David. No le importaba si los demás no entendían de lo que estaban hablando. En esos momentos estaba perplejo y sólo le importaba encontrar una explicación.

—Una historia cuenta que había un rey al que le llegó la noticia de que un adivino de su reino había vaticinado la muerte de una mujer dentro de su corte. Las mujeres, al enterarse de este hecho, se fueron alejando lo más rápido que pudieron de palacio para evitar ese presagio. El rey, furioso por el nerviosismo que se levantó entre las mujeres de su alrededor y por la soledad a la que se veía abocado, ordenó llamar al adivino. Antes de recibirlo, ordenó a sus criados que, a una señal suya, lo arrojaran por la ventana y así acabar con su vida. El rey, al tenerlo delante, le preguntó que si con sus dotes de adivinación, alguna vez había conseguido adivinar la fecha de su propia muerte. Este, le respondió que sí, que conocía perfectamente el día en el que iba a morir. El monarca, sorprendido, quiso conocer esa fecha, a lo que el adivino respondió que él moriría tres días antes que el propio rey. El monarca no hizo la señal a sus criados. Le perdonó la vida porque no estaba convencido de lo que pudiera sucederle a él. ¿Crees que el adivino sabía que quería matarlo o, simplemente, lo había supuesto? Lo cierto, es que no importa. Lo realmente importante fue que consiguió salvar la vida. No pienses qué es lo que yo sabía. No lo entenderías y terminarás volviéndote loco pensando en qué cosas se pueden predecir en el tiempo y qué otras te inducen para que sucedan.

— ¿Podéis explicarnos de qué estáis hablando? —fue Carlos el que interrumpió la conversación. No sabía exactamente de qué hablaban, pero si era sobre la idea de poder predecir el futuro, era un tema que le entusiasmaba.

—En realidad David y yo sólo nos estábamos conociendo —esta vez Nel se dirigía a todos los invitados. Como si ya hubiera llegado el momento de hacerlos partícipes de una conversación de la antes estaban excluidos—. Los dos necesitábamos demostrarnos el uno al otro quienes éramos. Demostrarnos que somos la persona adecuada. Yo necesitaba saber qué clase de persona era David, y él necesitaba conocer de qué era capaz. Ahora centrémonos en intentar arreglar esta contrariedad —no quería utilizar la palabra problema para restarle importancia—. Para eso, y aunque no sea lo normal, intentaremos empezar por el principio. Yo no os conozco y no sé si todos seréis útiles en nuestros propósitos, pero creo que este círculo está formado por alguna razón que ninguno de nosotros puede entender. Hay que averiguar todo lo posible sobre el accidente. Quienes eran los que murieron, por qué quería uno de ellos matar al otro, donde están enterrados, quién acudió a su funeral y quién faltó. Cualquier cosa que se pueda averiguar, cualquier detalle puede ser un paso hacia delante. Incluso si había obras aquella noche en la carretera. No sé, cualquier cosa. El tiempo corre en nuestra contra y la información es poder. Por lo menos, el único poder del que disponemos.

—Yo puedo acceder a los archivos del periódico —declaró Patri y una sonrisa de Nel le agradeció la disposición de ayudar. Era importante que alguien empezara—. Podría mirar todo lo que se hubiera publicado en aquellos días. Puede ser un principio.

—Es un buen principio —le premió Nel.

Patri agradeció esta deferencia, y quiso demostrar que realmente estaba dispuesto a ayudar. Sacó un bolígrafo y la pequeña libreta en la que tomaba sus notas y de la que nunca se separaba. Siempre había pensado que era mejor un lápiz corto que una memoria larga.

— ¿Recuerdas el nombre de alguno de los que se viera involucrado en el accidente? —le preguntó a David— Si no el de alguno de los afectados, quizás el de alguno de los policías.

—No sé como se llamaban ninguno de los dos que fallecieron. Todos me recomendaron que no debía involucrarme demasiado para evitar sentirme culpable. Que conocer algo de sus vidas personales sólo serviría para hacerme sentir peor. Pero recuerdo perfectamente el nombre de los dos policías: Aguirre y Herrada.

Patri acercó su bolígrafo de tinta líquida al papel y se dispuso a anotar estos nombres, pero al trazar la primera letra, no consiguió que el bolígrafo escribiera. Garabateó en un lado del papel, pero el bolígrafo parecía haberse gastado, a pesar de haberlo cogido esa mañana de la redacción.

—Tranquilo, no es culpa del bolígrafo —dijo Nel rápidamente antes de que Patri pidiera otro bolígrafo o profiriera alguna maldición—. No escribe porque estás sentado a mi lado.

— ¿Cómo? —preguntó un atónito Patri que no llegaba a comprender esas palabras.

—Ningún bolígrafo escribe estando a mi lado. Nunca he conseguido averiguar el porqué, pero es así. Me pasa lo mismo con los ascensores digitales. Por más que apriete el botón, nunca consigo que acudan —lo contaba con total naturalidad. Como si fuera una anécdota que pudiera haberle pasado a cualquier persona. Sonriendo, se levantó de su silla y se alejó de Patri—. Escribe ahora.

Patri acercó su bolígrafo al papel y anotó los nombres de los policías. Los escribió sin ningún problema. Deslizando la tinta sobre el papel con la misma suavidad con la que siempre lo había hecho.

— ¿Lo has escrito ya? —preguntó Nel antes de sentarse. Patri volvió a acercar el bolígrafo al papel pero no consiguió volver a escribir algo.

— ¿Y eso cómo es posible? —Nel se encogió de hombros a modo de repuesta— Entonces, ¿cómo te las arreglas para poder escribir algo? No sé, para firmar, por ejemplo.

—A mí sí me escriben —le arrebató el bolígrafo de la mano y dibujó una línea sobre el papel. Volvió a entregar el bolígrafo a Patri y de nuevo, volvió a intentar escribir algo sin conseguirlo. Parecía examinar la chistera de la que había surgido un conejo. Nel no le prestó atención. Estaba más que acostumbrada a provocar ese efecto—.¿Alguien más cree que puede ser de utilidad?

—Puede que no sirva de mucho —Tomás fue el primero que pareció reaccionar después de lo visto y decidió tomar la palabra—, pero si averiguamos sus nombres, Lucía y yo podríamos intentar mirar en el hospital sus fichas de defunción. Puede que aparezca algo interesante que pueda sernos de utilidad.

— ¿Y los demás que hacemos? —preguntó Iván que no quería quedarse relegado en la misión de ayudar a su hermano.

—No os preocupéis que todos tendréis vuestra oportunidad para ayudar —miró de forma fugaz a Patri que continuaba garabateando el papel sin conseguir marcar una sola línea y sin ser capaz de salir de su asombro—. Cuando llegue el momento, todos deberíais ser útiles de una u otra forma. Ayudar a ver los archivos puede ser algo bueno. Cuatro ojos siempre ven más que dos.

— ¿Y si no encontramos nada? —la voz de Ana no pretendía sonar desalentadora, pero su sentido de la realidad le obligaba a preguntarlo— ¿Has pensado en algún plan secundario?

—Ese es el plan secundario. El plan principal es darle a ese espíritu lo que ha pedido.

—A pedido a alguien que ha muerto —dijo Iván recordando lo imposible de la petición.

—Por lo tanto debemos encontrar a ese muerto. Encontrar su cadáver —el silencio envolvió la sala. Ninguno quería pensar lo que querían decir exactamente esas palabras—. Hay que encontrar su tumba y desenterrarlo.

— ¿Para hacerle un exorcismo o algo parecido? —Carlos parecía ser el único que tuvo fuerzas para hablar en esos momentos. Su interés por los temas esotéricos le movía a preguntar.

— ¡No vamos a realizar ningún exorcismo! —protestó de forma enérgica el padre Alvés— Algo así no es algo que debáis pronunciar tan a la ligera.

—Bastará con que David vea el cadáver —Nel volvió a tomar parte en la conversación—. El padre Alvés lo único que puede hacer para ayudarnos es volver a dar sepelio a ese cuerpo.

—Disculpe padre —comenzó Marta usando su tono más cordial—, ¿pero eso no es una herejía? ¿Un sacrilegio?

—Lo es —contestó el padre Alvés—. Es una aberración en todos los aspectos. Es profanar una tumba, y no es algo que apruebe, pero creo que es la única oportunidad que tenéis. Mostrar a ese espíritu que su búsqueda no pertenece ya a este mundo.

—No os confiéis —continuó Nel—. A pesar de lo desagradable de la idea, esa es la más sencilla. Y rezo para que baste con eso. Otro detalle que he percibido, es que cuando realizaste la ouija, no despedisteis al espíritu. Eso lo hace más fuerte. Creo que deberíamos hacer otra sesión para despedirlo.

— ¿Y con eso bastará para que se marche? —preguntó David esperanzado de que bastara con eso para librarse de sus problemas.

—No —sentenció Nel—. Me temo que eso servirá de poco. Si conseguimos despedir al espíritu, sólo servirá para restarle fuerza. Te dará tranquilidad. Evitará que esté acosándote durante todo el día con esas llamadas que has recibido o poniendo impedimentos en las acciones que realices. No arreglará el problema, pero estoy segura de que te dará tranquilidad.

— ¿Y cuando la haremos? —Carlos había utilizado un tono extraño. Casi parecía decir que la idea le atraía.

—Lo antes posible, pero no antes de haber terminado de comer. No hay por qué acelerar una agradable comida. Además deberíamos esperar a que Jorge y Mónica llegaran. Ellos estaban cuando se realizó la ouija y sería interesante que estuvieran presentes —Nel había cuidado la utilización de la palabra interesante. Sabía que era importante que estuvieran los mismos que la realizaron, pero no querían que los demás pensaran que el éxito de esa sesión dependía de la presencia de unas personas con las que no podían contar con total seguridad.

El sonido del timbre de la puerta sonó provocando un pequeño sobresalto en todos los allí reunidos y sacándoles de los pensamientos sobre la ouija. Ana se apresuró a abrir y volvió al poco tiempo acompañado del profesor Conrado. Tenía una expresión severa y el rostro serio.

—Siento el retraso y no poder quedarme, así que seré breve —comenzó a hablar desde el umbral de la habitación. No se había despojado de su abrigo. Ni siquiera había sacado las manos de sus bolsillos. Estaba nervioso y decidió jugar con un pequeño llavero que escondía en su interior—. Mi mujer sufre una fuerte crisis nerviosa y se ha negado a venir. Lo cierto es que me ha prohibido que yo acuda a esta —busco una definición— comida. Si he venido ha sido sólo por cortesía hacia Iván. No sé lo que está pasando y espero, de corazón, que no sea nada malo, pero no contéis con nosotros. No me gusta este asunto y creo que deberíais iros cada uno a vuestra casa y olvidaros de todo esto. No intento que me expliquéis lo que sucedió ni pretendo justificarme o convenceros de nada, pero no puedo ayudar. Siento no poder ser útil. Y ahora si me disculpáis, tengo que marcharme.

—Déjalo que se vaya —dijo Nel adelantándose a Iván que pensaba decir algo—. Es normal que se marche, y no hay que juzgarle por ello. Aún no ha llegado el momento en el que tiene que ayudar. Cuando llegue ese momento, ya veremos si está a la altura de las circunstancias. De todas formas, nadie es imprescindible. Ve tranquilo profesor, cuando llegue el momento, espero, por el bien de todos, que medites tus actos. Confío en tu buena fe, porque no puede ser mala persona alguien que lleva en su cartera durante siete años la estampa de un santo que le regaló su madre en su lecho de muerte.

El profesor Conrado se detuvo al escuchar esas palabras. No se giró. Estuvo unos segundos sin moverse y después, sin añadir nada más, se marchó.

Ninguno de los que estaban allí preguntó si era cierto lo de la estampa, y si lo era, como había podido llegar a saberlo. Después de eso, todos guardaron un respetuoso silencio que no les pareció tan incómodo. Interpretaron, cada uno a su manera, lo que acababa de suceder. Como el que asiste a un espectáculo de magia y al terminar intenta descubrir como lo ha podido hacer. Fue entonces cuando David contó lo que le había sucedido en el supermercado. Escucharon atentamente la historia y esa conversación dio pie a otras anécdotas y situaciones que habían vivido. Intentaron disfrutar de la comida y por un momento, olvidarse de todo lo que se les venía encima. Olvidarse de que el tiempo seguía transcurriendo de forma inalterable y que esa noche, de nuevo llegarían las doce en punto. Olvidarse de que uno de los que estaban allí podría ser el siguiente en morir.

29

Jorge y Mónica habían llegado cuando los cafés de sobremesa hacía tiempo que se habían consumido. Habían acudido lo más rápido que pudieron, sobre todo después de la insistencia de Marta en que debían acudir aunque fuera unos minutos. Llegaron en un momento bastante oportuno. Los ánimos estaban apagados y las conversaciones, esporádicas y triviales en su mayoría, hacía tiempo que se silenciaron. Unos pensaban en la sesión de ouija que debían realizar y otros en la misión que debían desempeñar esa noche en el cementerio. Saludaron y les presentaron a Nel y al padre Alvés. No disimularon su sorpresa al encontrar a un sacerdote vestido con sotana en aquella reunión. Ni disimularon su recelo cuando les comentaron sus intenciones de volver a realizar una sesión de ouija para despedir al espíritu. No les informaron de los planes que tenían para ir a un cementerio a desenterrar el cuerpo de un hombre fallecido hacia tres años. Ese era un aspecto desagradable que podían ignorar y que sólo podría crearles malestar sin el tiempo necesario para poder asimilar la idea y lo desesperado de haber tomado esa decisión.

 Colocaron la tabla de la ouija en el centro de una mesa. Alrededor, sentados en círculo, estaban los cinco que realizaron la primera sesión. Jorge y Mónica que, nerviosos, lamentaban en silencio el haber encontrado el tiempo necesario para acudir a aquella reunión; Marta, que aferrara con fuerza la mano de Ana mientras intentaban darse mutuamente las fuerzas necesarias para soportar una sesión que presumían iba a resultar difícil de olvidar; Iván, que no mostraba ningún sentimiento o sensación en especial y Carlos, que con los ojos abiertos como platos analizaba cada detalle que se desarrollaba a su alrededor. Nel había decidido sumarse a la sesión. Se había sentado entre Iván y Mónica. Había buscado de forma consciente la proximidad con Iván por considerarlo el más escéptico y mentalmente preparado de los que allí había, y aunque había preferido una compañía más fuerte que la de Mónica para su otra mano, optó por no decir nada para no infundir más temor y recelo entre ellos y, simplemente, esperar que pudiera aguantar.

La habitación se encontraba perfectamente iluminada. Una clara luz natural entraba por unas grandes vidrieras que permanecía con las cortinas descorridas. Marta se había ofrecido para correr esas cortinas y colocar unas velas para favorecer el ambiente, pero Nel había desechado la idea. El ambiente ya estaba más que preparado y crear una atmósfera de misterio sólo serviría para influenciar de forma negativa en el subconsciente de los que estaban allí. Sabía perfectamente que lo que tuviera que pasar, pasaría sin necesidad de influir en el ambiente.

El resto de los invitados se habían colocado de pie alrededor de la mesa. Ligeramente retirados de los que permanecían sentados, pero lo suficientemente próximos como para no perder detalle de lo que pudiera suceder y, probablemente, tan nerviosos como ellos.

—Bueno —comenzó Nel en un tono que parecía indicar el final del recreo en un colegio—, creo que, si todos estamos preparados, ha llegado la hora de que comencemos —Carlos adelantó su mano para posar la yema de uno de sus dedos sobre triángulo de madera que reposaba encima de la tabla de ouija, pero Nel lo detuvo—. No es necesario que toques eso directamente. Si es tan fuerte como parece, no necesitará de nuestra fuerza para moverlo. Bastará con que nos demos las manos y concentremos toda nuestra energía.

— ¿El triángulo se va a mover sólo? —preguntó Iván que no terminaba de creérselo.

—Sólo no. Lo debería mover el espíritu que os atormenta, pero desde luego, debería hacerlo sin ayuda externa. Es fuerte y su poder va creciendo. Si le ayudamos a mover la pieza, puede utilizar el resto de su energía en contra nuestra. Creo que será prudente obligarlo a utilizar toda su fuerza en comunicarse con nosotros y no debemos darle ningún margen de ventaja. Quizás de esta forma todos os convenzáis de lo real que es todo esto. Ahora concentraos. Pensad en el momento en el que realizasteis la sesión. Pensad en lo que sentisteis. En lo que pasó por vuestra cabeza. En la persona que había y que está a vuestro lado. En el movimiento de la pieza mostrando el nombre de David. En toda la rabia o impotencia que llegasteis a sentir en esos momentos. Concentraos y pensad.

Toda la habitación se sumergió en un silencio casi antinatural. Era un silencio que se podía notar como algo tangible y pesado. Un silencio que les dificultaba la respiración como el abrasador ambiente de una sauna o el aire cargado de un lugar que ha permanecido cerrado durante años. Sólo se escuchaban las respiraciones entrecortadas e irregulares de todos los presentes y, de alguna forma, todos tuvieron consciencia de todas y cada una de las respiraciones que allí se producían. Como si fueran un solo cuerpo con las mismas constantes vitales y cada soplo de aire insuflara oxígeno a los demás. Súbitamente, la habitación comenzó a perder luminosidad. Parecía que las cortinas se habían corrido ocultando la luz que entraba a través de los cristales, pero las cortinas permanecían descorridas. Incluso fuera parecía lucir el mismo Sol de hace unos minutos. Sólo era la luz de la habitación. Ahora era gris y apagada, pero no impedía que la estancia se pudiera ver con todo detalle. Iván y Mónica, sosteniendo las manos de Nel, notaban como estas comenzaban a quemarles. Daba la sensación de aferrar el mango de una sartén que apartaban del fuego, pero no era calor lo que sentían. La sensación era más parecida al calor que se siente al coger un trozo de hielo con las manos desnudas. Un frío extremo que llega incluso a quemar. Se escuchó un pequeño crepitar.

Ahora todos permanecían con los ojos tan abiertos como permitían sus párpados intentando no perder detalle de cuanto sucedía a su alrededor. De nuevo el sonido de un crepitar. El triángulo que permanecía en el centro de la ouija comenzó a girar sobre sí mismo en el sentido contrario a las agujas del reloj. Todos apretaron sus manos aferrándose con más fuerza a la de la persona que había a su lado. Fue un acto reflejo que todos tuvieron al mismo tiempo provocado por el miedo contra el que todos se esforzaban en luchar. Comenzó girando de forma lenta, casi tímida, pero poco a poco fue cogiendo velocidad hasta que resultaba difícil distinguir sus tres ángulos. Después, de forma súbita, se detuvo. Cesó sus giros cuando la habitación parecían haberse inundado totalmente de una luz oscura que todo lo iluminaba. Como si la habitación hubiera sido rodeada de potentes focos que apuntaban todos hacia el exterior produciendo sobre la estancia un centenar de luces indirectas en la que cada sombra era consumida por otra neutralizándose las dos.

— ¿Estás con nosotros? —preguntó Nel con una voz grave que a todos les costó reconocer como la suya.

El pequeño triángulo se movió hacia el “SI” y volvió a su posición original.

— ¿Qué quieres de nosotros? —la voz de Nel sonaba áspera. No era totalmente humana, pero de ser una voz fingida, debía de causarle mucho dolor, y esa voz parecía fluir de su garganta con toda naturalidad.

La pieza comenzó a moverse con un moviendo rápido y preciso. Ninguno de los allí presentes la sujetaba o empujaba, pero eso no impidió que completara la palabra “E-N-T-R-E-G-A-M-E-L-O”.

—El que quieres que te entreguemos ya no está entre nosotros. Él está muerto. Debes buscarlo entre los tuyos y no en este mundo —Nel no apretaba con excesiva fuerza sus manos mientras hablaba, pero de igual forma que no hace falta apretar el hielo para notar su quemadura, así notaban Mónica e Iván las manos que sostenían—. Debes dejarnos y buscar entre los tuyos aquél al que buscas —repitió—. Tu búsqueda no pertenece a este mundo.

De nuevo la pieza comenzó a moverse por el tablero. Ya no tenían la sensación de seguir con la mirada un trozo de madera que se movía por el tablero. Más bien parecía que seguían el dedo índice de una persona que señalaba cada una de las letras que pretendía indicar. “E-L---LO---I-M-P-I-D-I-O” y la pieza volvió de nuevo a su posición original, pero antes de que Nel pudiera volver a hacer otra pregunta, la pieza comenzó de nuevo su movimiento. “E-T-R-E-G-A-M-E-L-O---O---U-N-O---A---U-N-O---T-O-D-O-S---M-O-R-I-R-A-N”

Eso era demasiado. Nel notó el estremecimiento interior de todos los presentes y comprendió que continuar con esa sesión sólo serviría para crispar más el ambiente y abatir los ánimos de cuantos la rodeaban.

—Debes irte —afirmó con voz firme y autoritaria. La pieza se movió hacia el “NO”—. ¡Debes irte ahora! —exigió Nel con una voz que sonaba tajante y sin ápice de duda. De nuevo la pieza se dirigió al “NO”.

La oscuridad se hizo más profunda en el interior de la habitación. Iván y Mónica notaron ahora con fuerza la presión que Nel ejercía sobre sus manos y el temblor que experimentaban sus músculos. Estaba sufriendo. Parecía estar echando un pulso con alguien invisible. Apretaba con tanta fuerza las manos que marcaba sus dedos en la piel de los que la sujetaban, pero ninguno de ellos la soltó. Aguantaban todo el dolor que sentían porque eran conscientes del que esa mujer debía estar padeciendo en esos momentos. Apretaba sus párpados con fuerza mientras se iban marcando todas las venas de sus manos y cara en una piel que palidecía y que se apretaba contra los huesos de su cuerpo. Sus labios parecían agrietarse y volverse resecos y amoratados. El contorno de sus ojos se oscurecía como si aparecieran unas profundas ojeras antes inexistentes. Su rostro mostraba ahora unas arrugas propias de una edad que ella no poseía. Incluso su pelo parecía llenarse de canas.

— ¡Debes irte! —gritó— ¡Ahora! —y su voz resonó en todos y cada uno de los rincones y huecos de la habitación. Como si miles de voces gritaran al unísono desde distintos lugares dentro de una misma sala.

El triángulo comenzó a girar de nuevo en sentido contrario a las agujas del reloj. Después, lentamente, comenzó a despegarse de la mesa. Se estaba elevando girando con rapidez sobre su propio eje mientras continuaba su ascensión. Giraba cada vez más rápido, casi de forma violenta, cortando el aire con el sonido propio de las aspas de un ventilador.

— ¡Vete! —exigió Nel en esos momentos con una voz que no admitía reproche alguno.

El triángulo, suspendido en el aire, dejó de girar. Se elevó un poco más y se precipitó hasta abajo con una velocidad que los ojos de los presentes no pudieron seguir. Descendió en picado hasta estrellarse de forma brusca contra la tabla de ouija. Se produjo el ruido de una pequeña fractura y el de una larga y lejana explosión. Después, llegó un profundo olor a madera quemada. Todos observaron la tabla. Se había agrietado en miles de surcos sin que llegara a romperse y, sobre esta, permanecía el triángulo clavado sobre la palabra “ADIOS”. Con los bordes quemados y ligeramente humeantes.

La luz natural del día volvió a la habitación y de una forma extraña, con ella todos los sonidos propios de la ciudad. El transcurrir de coches por la carretera, las voces de algún transeúnte o los ladridos de algún perro. Incluso pareció cobrar fuerza el tic-tac de un reloj colocado en uno de los rincones.

Intentaron relajarse y serenarse y todos observaron a Nel. Estaba pálida. De forma lenta, su aspecto volvió a ser el que había sido antes de aquella sesión. Esperaron a que recobrara su color natural antes de atreverse incluso a separar las manos.

— ¿Te encuentras bien? —preguntó David cuando observó que Nel abría los ojos y lo buscaba con la mirada. Esta asintió lentamente mientras se enjuagaba los labios— ¿Ya ha terminado todo?

—No —balbuceó Nel—. Pero creo que impedirá que actúe y te dará un poco de tranquilidad. Por lo menos hasta esta noche —su voz volvía a ser la que siempre había sido, pero su tono era de un profundo cansancio—. Entonces, a medianoche, si no recibe lo que ha exigido, mucho me temo que cumplirá su amenaza. Por eso debemos actuar.

Todo había ocurrido como en alguna escena de una película de terror, pero el haberlo vivido de una forma tan directa nada tenía que ver con esa sensación. Había sido una experiencia más que suficiente como para disipar todas las dudas de los más incrédulos. Ahora no había lugar para el escepticismo y era evidente que todos usarían el máximo de su potencial y que ninguno dudaría de lo real y terrorífico de lo que les ocurría. Permanecieron en la casa unos veinte minutos más reponiéndose de la impresión. Ninguno de los presentes habló de ello en ese tiempo. Se fueron tranquilizando hasta que abandonaron la casa con la angustiosa sensación de no haber sido conscientes hasta ese preciso instante de toda la fragilidad de sus vidas.

30

El padre Alvés caminaba en silencio junto a Nel. Era feliz de poder volver a verla, a pesar de las aviesas circunstancias que rodeaban ese reencuentro. Habían vivido demasiadas cosa juntos, pero como paradoja, lo que más le unía a esa mujer, eran todos los años que les habían faltado por vivir. La memoria siempre crea un futuro perfecto para las cosas que nunca llegaron a suceder. En la vida presente, sólo los recuerdos yacen enterrados en paz y en lugar sagrado. El resto de nuestros pensamientos son ánimas errantes que vagan sin rumbo en busca de consuelo, o en el peor de los casos, pesadillas de todos los sueños que deseamos vivir. Sueños que nunca llegamos a vivir, algunas veces por cobardía, desidia o porque como suele suceder demasiadas veces, son sueños que no recordamos al despertar.

Sólo caminaban. Ninguno de ellos se esforzaba por buscar algún tema de conversación. El padre Alvés estaba triste y Nel lo sabía. Sabía que no debía resultarle fácil haber perdido todo el poder que tenía para verse recluido de una forma tan injusta y terminar siendo observado como si fuera un enemigo de su propia fe. Una fe que había defendido y aceptado como a su propio ser. Finalmente llegaron hasta las puertas de la iglesia. Era el final de su camino y ambos sabían que no era conveniente que Nel entrara en ella.

— ¿Te has arrepentido alguna vez? —le preguntó Nel antes de despedirse.

— ¿De qué?

—De no haber aprovechado la oportunidad que tuviste para ocupar un lugar importante en el Vaticano.

—Me he arrepentido muchas veces de demasiadas cosas, pero nunca de esa. Después de lo ocurrido con Jean Gounod, sentí que no merecía la pena seguir luchando. Algunas personas más preocupadas por ellas mismas que por cualquier otra cosa estaban tomando ya demasiado poder.

—No debes pensar eso. No sabemos si Jean fue asesinado como te empeñas en pensar. Y aunque lo hubiera sido, estoy segura de que ninguna de esas personas a las que te refieres fue la responsable.

—Lo peor de todo no es si fue o no fue asesinado. Lo peor fue la forma en la que se reaccionó. La forma en la que se silenció la muerte de un buen hombre. La forma en la que se dio la espalda a todo por lo que había luchado durante toda mi vida. Cuando me ordené sacerdote tenía la cabeza llena de esperanza. Llena de ideas grandilocuentes para cambiar o arreglar el mundo que veía como se consumía preso de su propia avaricia y ambición. Sentía ganas de luchar contra todo aquel que osara aprovecharse de la iglesia, dentro o fuera de ella. Ganas de luchar contra el que utilizara la fe de las personas para su propio beneficio. Sentía que no había ningún obstáculo que no se pudiera superar. Que no había ninguna palabra que no se pudiera pronunciar, ni ninguna voz que no se pudiera escuchar. Que no había ningún muro lo suficientemente alto ni grueso, pero creo que me he cansado de luchar. Vivir en el Vaticano me hizo conocer cosas que nunca nadie debería saber. No me importa volver a ser sacerdote y no ocupar el lugar privilegiado al que te refieres dentro de la jerarquía eclesiástica. Creo que haberme dejado con un obispado me hubiera hecho un mal aún mayor. Ser sacerdote me hace pensar en mi pasado, y ser feliz con lo poco que tengo. Así empecé y pase muchos de los mejores años de mi vida —miró al frente. Al parque que aparecía ante sus ojos y al que observaba cada día como una muestra de lo magnífica que podía ser la vida. Como si fuera el único lugar del que provinieran las palabras de ánimo que todo el mundo necesita escuchar cada día—. Por lo menos aún me dejan dar clases en la Universidad.

—Había mucha gente poderosa dispuesta a apoyarte. Mucha gente que se decepcionó al ver como te rendías. Mucha gente que se hubiera arriesgado si tú no te hubieras rendido.

— ¡Jamás me he rendido! Me mandaron a esta iglesia precisamente porque nunca llegué a rendirme —por primera vez, el padre Alvés utilizó un tono de rabia en su voz—. Tú estabas en esa reunión. Dime, ¿por qué precisamente a esta?

—Lo sabes perfectamente. Los que te apoyaban dentro de la Curia se encontraron entre la espada y la pared, y destinarte a esta iglesia parecía ser una buena prueba de tu fe. Una buena prueba para todos. Para los que te apoyaban porque esperaban que salieras reforzado de ella, y para tus retractores, porque esperaban que sucumbieras —levantó la cabeza y observó la majestuosa estructura que se elevaba ante ella. Miró las dos torres que había en cada una de las esquinas y visualizó mentalmente la tercera torre que ahora permanecía cercenada por la historia. Por un instante, pudo visualizar todo el dolor que se tuvo que vivir en ese lugar hace ya muchos años. Los gritos de angustia de esa joven a punto de ser sacrificada, el refulgir de las antorchas iluminando las armaduras en la noche; el fragor de los caballos, angustiados por algo que no alcanzaban a ver; la desesperación de un padre. Demasiadas cosas para una sola noche y para ser silenciadas en un solo lugar—. Rebajarte hasta sacerdote fue algo injusto, pero destinarte a esta iglesia es algo cruel —guardó unos segundos a modo de silencio valorativo—. ¿Has llegado a bajar?

—He bajado, sí —respondió mientras de forma paradójica movía la cabeza de un lado a otro en forma de negación—, pero nunca he llegado a entrar. Una tarde, no sé exactamente cómo, me encontré ante las escaleras. No pensé en bajarlas, pero las bajé, y una vez que estuve frente a la puerta no pude evitar intentar abrirla. Estaba cerrada con llave. Eso fue como si despertara del trance y me diera cuenta de la verdadera realidad. Volví sobre mis pasos y nunca más he vuelto a bajar.

— ¿Llegaste a verlos?

El padre Alvés negó con la cabeza.

—No. Hubo momentos en los que me sentí observado, pero probablemente sólo fuera producto de mi imaginación.

—No creo que fuera producto de tu imaginación. Y estoy segura de que tú tampoco lo piensas. Es un acuerdo. Todos velamos para que nadie inadecuado entre en esa sala. Ellos nos respetan y nosotros los respetamos, pero no te confíes. Son peligrosos. ¿Sabes quién tiene la llave? —inquirió Nel en un tono que dejaba patente que ella conocía la respuesta a la pregunta que formulaba.

—El prefecto tiene una. El mismo que os incitó a los de la Curia a enviarme a este destino y que me apartó del Vaticano.

—El mismo que desempeña el cargo que debería ser tuyo por méritos propios. Por eso te apartó, te tiene miedo. ¿Por qué te ordenaste sacerdote? —preguntó Nel intentando cambiar de tema. Sabía que la conversación iba encaminada a un lugar en el que los recuerdos podrían ser demasiados dolorosos y las preguntas no podrían ser contestadas—. En todos los años que nos conocemos jamás te lo he preguntado, y lo cierto es que nunca hubiera imaginado que llagarías a ordenarte, aunque haya sido una suerte para la Iglesia.

—Después de lo que nos pasó, cambió para mí el concepto que tenía sobre Dios. Antes, jamás me lo había planteado como algo tan real. Como algo que influía tanto en aspectos que nos rodean y que nos son tan desconocidos y ocultos. Cuando decidiste, descubrí que si no podía encomendar mi vida a estar a tu lado, sólo podía encomendársela a Dios.

—Después de lo que nos pasó —repitió Nel las palabras recordando la odisea en la que se vieron envueltos. Adelantó su mano y tocó de forma suave la parte derecha del pecho del sacerdote. No llegó a notar la cicatriz que permanecía oculta debajo de la sotana, pero sabía que estaba allí. Ella estaba delante cuando se produjo y a pesar de los años transcurridos, nunca había podido olvidar como se hizo esa marca. No se olvidan las situaciones en las que el miedo se mete tan dentro de ti que sientes que te hiela la sangre—. ¿Duele?

—Siempre duele. ¿Por qué te casaste con él?

—Él me necesitaba más que tú. Me necesitaba incluso más que el Vaticano.

El padre Alvés bajó la cabeza. Sentía que su parte más vil e inicua había asaltado su mente. Había sido una pregunta injusta.

—A veces creo que soy un egoísta. Que te he llamado más para verte que para ayudar a esa pobre gente, y me repugna que pueda ser cierto, porque creo que están desesperados y que realmente necesitan ayuda.

—Eres un buen hombre. Sabes que no necesitabas ningún motivo para llamarme. Nunca lo has necesitado. Sabes que hubiera venido con sumo gusto sólo por disfrutar de una cena. Si me has llamado, es porque realmente quieres ayudarles. Son insondables los caminos del Señor, y aún no sabemos porqué nos hemos visto envueltos en esta situación. La vida aún nos tiene preparadas muchas cosas. Demasiadas para poder imaginarlas o predecirlas. Esperemos que a todos nos lleven a un buen destino. A nosotros y a esos a los que hemos de ayudar. Aunque, me temo, que no todos llegaremos a ver ese final.

31

El profesor Conrado regresaba a su casa después de haber dado un largo paseo. A lo largo de su vida, le habían ocurrido muchas cosas, pero todas las había vivido de forma indirecta, como mero espectador sentado en una cómoda butaca alejado de cualquier peligro. Por el contrario, en esos momentos se sentía como una marioneta que baila sobre un escenario mientras los demás observan y otro mueve los hilos. Hacía frío, pero él no podía evitar sudar de forma exagerada. Notaba el sudor recorrer su espalda por debajo del abrigo como las afiladas uñas de una presencia inquietante y sobrenatural de la que era imposible librarse. Mantenía sus manos en el interior de los bolsillos del abrigo. Apretaba sus brazos con fuerza intentando fundirlos contra su cuerpo. Sólo buscaba el abrazo necesario para poder recorrer su camino. Él era un hombre tranquilo, fácilmente influenciable y amoldado a la vida tranquila y acomodada que llevaba. No era una persona valiente y no le gustaba correr riesgos. Se conocía a la perfección a sí mismo y no era preciso que nadie se lo dijera. Ni siquiera su mujer, de carácter totalitario y exigente, enamorada de los regalos caros que su sueldo como profesor no siempre le podía permitirse. No era una persona ambiciosa y creía que no demasiado inteligente. Constante sí, pero no inteligente. Pero a pesar de lo patético que resultaba el no ser capaz ni de auto compadecerse, era feliz a su manera. Había aprendido a serlo en su perfecto mundo, metódico y acomodado. Un mundo que ahora se desmoronaba y del que no sabía cómo huir.

Tenía aprecio a Iván. Lo consideraba una buena persona. Era el más agradable de todos con los que había tenido que tratar. Él, para darle el sobre le había invitado a su casa. Lo había invitado a él y a su mujer a sentarse alrededor de la misma mesa que el resto de sus amigos. No tenía que hacer algo así. Ni siquiera tenía que ser amable. Estaba acostumbrado a que lo recibieran siempre por la puerta trasera de cualquier local iracundo y apartado en el que, demasiadas veces, no había podido evitar sentir miedo. Una vez, en un callejón en el que sus pasos resonaban como tambores acompasados de un extraño réquiem, se le apareció un borracho. No lo escuchó acercarse. Estaba demasiado concentrado en evitar pisar, con sus caros zapatos, alguno de los charcos que se extendían por el suelo. En cuidar que su abrigo no rozara la suciedad de las paredes y de las bolsas de basura que se amontonaban alrededor de pestilentes cubos a rebosar de comida putrefacta. Pensó que, lo más probable, era que el borracho estuviera sentado en algún lugar oscuro de ese callejón y, al verle aparecer, se incorporara. Le pidió algunas monedas para poder echar un trago. Conrado se negó y siguió caminando. Le sorprendió que no le engañara. Que no le pidiera unas monedas para poder comprar un poco de comida. Quizás debió dárselas aunque sólo fuera como premio a su sinceridad, pero él sólo pensaba en salir de aquel lugar lo antes posible y no entretenerse demasiado. Todo fue muy rápido. Aquel borracho le rompió una botella en la cabeza. Conrado cayó al suelo lamentándose por el golpe sufrido mientras el borracho se abalanzaba sobre él para registrarle y robarle cuanto llevaba en el abrigo. Entre otras cosas, el sobre que había ido a buscar.

— ¡Yo sólo quería unas monedas! ¡Sólo unas monedas hijo de puta! —le gritaba el borracho mientras se alejaba—. ¡Ahora me lo quedaré todo! ¡Eso te enseñará a ser más generoso la próxima vez!

Después de eso, escuchó risas que llenaron el aire del callejón. Risas que se silenciaron súbitamente cuando aquel borracho abrió el sobre. El profesor Conrado, dolorido y el suelo, casi podía escuchar como se entrecortaba la respiración de esa persona. El borracho se detuvo. Se giró intentando encontrar en su confusa memoria una idea que le permitiera decidir si lo mejor era emprender una rápida huida o volverse y pedir disculpas. Sería un borracho, pero no era estúpido, y sabía que una cantidad de dinero así sólo podía pertenecer a una persona en aquella zona. No tuvo tiempo para tomar una decisión. Un disparo silenció sus pensamientos. Un solo disparo que invadió el aire y después, el caer de un cuerpo pesado contra el suelo. Se pueden haber escuchado infinidad de disparos en el cine o la televisión, pero ninguno suena como en la vida real. En la vida real suenan como un trueno que todo lo invade y todo lo puede destruir para después callarse y dar paso a la susurrante voz del Ángel de la Muerte. Conrado no intentó girarse en la dirección en la que había provenido el disparo. Estaba demasiado dolorido como para hacerlo y el miedo se había apoderado de las pocas fuerzas que le quedaban para girarse en esa dirección. En la dirección en la que escuchaba unos pasos que caminaban de forma pausada. Unos pasos que se dirigieron hacia aquel borracho para arrebatarle lo que anteriormente había robado. Después, los pasos se dirigieron hacia Conrado y unos fuertes brazos le ayudaron a levantarse. Cuando se hubo incorporado, el hombre que había disparado le devolvió el sobre y su cartera sustraída.

—No había necesidad de matarlo —dijo Conrado mientras se reponía, con la cabeza gacha por no encontrar el valor suficiente para mirar a los ojos a la persona que había frente a él.

— ¿Sabes lo que hubiera pasado si se llega a llevar el sobre? Serías tú el que llevaría una bala metida en el cuerpo —le aseguró mientras ponía su dedo índice sobre su frente y apretaba como un posible orificio de entrada—. Deberías darme las gracias. Siempre es mejor él que tú. ¿O quizás hubieras preferido perder también la cartera?

—No había necesidad de matar a nadie —Conrado repitió las palabras a aquel hombre de pelo canoso con una cicatriz en la cara buscando el valor para añadir algo más. Lo conocía, y se sentía amedrentado ante su presencia—. Una simple amenaza hubiera bastado.

—Ten más cuidado la próxima vez. No siempre seré yo el que te vigile. Puede haber alguien menos generoso que acabe también con tu vida y se lleve todo el dinero. Ahora deberías irte antes de que alguien llegue a verte junto a un cadáver.

No le dijo nada más. Desapareció entre las sombras de la misma forma en la que había aparecido. Conrado se alejó de ese callejón sobrecogido por el miedo y con su ropa manchada de barro y basura sin que en esos momentos le importara lo más mínimo. Después de ese incidente fue cuando cambiaron a su contacto y le presentaron a Iván. Decían que el anterior había sido demasiado incauto y descuidado al quedar en ese callejón y que ellos no se podían permitir poner en peligro nada de lo que era suyo. Lo siguiente que supo de su contacto fue que apareció muerto sin dedos a la mañana siguiente. Cada uno de esos dedos fue enviado a una persona distinta como medida de aviso. Él recibió uno y sabía que Iván recibió otro. El resto desconocía quién podía haberlos recibido, pero el mensaje tácito que recibió junto a su dedo, era bastante claro: si tocas algo nuestro, que no se te escape de entre los dedos.

Salió de sus pensamientos cuando notó una mano que le apretaba su brazo.

—Te hemos estado esperando. Has tardado mucho en regresar a casa —la voz le era preocupantemente familiar. Le hablaba de forma serena. Conocía perfectamente la influencia que causaba sobre Conrado su presencia y parecía querer darle tiempo para angustiarse aún más—. Nos tenías preocupados y empezábamos a ponernos nerviosos. Y sabes que no es bueno cuando nos ponemos nerviosos. Nos volvemos impulsivos y no llegamos a pensar con claridad todo lo que hacemos. Incluso había pensado en hacerle una visita a tu mujer —no usó un tono amenazador, pero era una amenaza evidente que paralizó a Conrado.

—He, he estado paseando —balbuceó Conrado—. Sólo paseando. ¿Qué haces aquí? No es que no me alegre de verte —se apresuró a decir—, pero, pero me sorprende.

—Estoy seguro. Ya sabes que nos gusta vigilarlo todo. En especial nuestros intereses —era un hombre de unos cuarenta años, de complexión atlética y vestido con traje oscuro. Sus gafas de sol ocultaban sus ojos marrones y marcaban aún más su pelo canoso de corte impecable. Tenía una cicatriz que, sin llegar a afearle el rostro, se extendía por la parte externa de su mejilla derecha y que terminaba en una parte del cuello que, oculta por la camisa, no se llegaba a apreciar. Apretaba el brazo de Conrado con fuerza mientras, zarandeándolo, lo conducía hasta un coche que se encontraba aparcado en el otro extremo de la calle—. Vamos, Dachau quiere verte. Está inquieto.

Conrado se esforzó por caminar de forma tranquila hacia el coche que esperaba al otro lado de la calle. Junto al vehículo, dos hombres esperaban su llegada. Uno de ellos le abrió la puerta de la parte trasera del vehículo. No le indicó con ningún gesto que debía entrar. No era necesario. Lo miró fijamente y esperó a que Conrado entrara para cerrar la puerta tras él. Era tan simple como una trampa preparada para un animal que se va a cazar. Se pone la trampa y el animal simplemente entra por su propia voluntad desconociendo el peligro que le espera en el interior.

No pensaba en nada. Sólo intentaba no demostrar lo sorprendido y aterrado que estaba. No quiso mirar directamente a la persona que le esperaba en el interior. Se puso lo más cómodo que sus nervios le dejaron intentando no prestar atención a la ruidosa respiración entrecortada que producía el hombre que estaba a su lado. Era un sonido siniestro y escalofriante. A veces bastaba con esa respiración para saber que no se debía tomar a la ligera cualquier advertencia que se recibiera de él. Era un hombre extremadamente obeso que difícilmente podía pasar desapercibido. Toda la ciudad lo conocía, ya fuera personalmente o por la noticia de algún acontecimiento o suceso, no siempre legal, en el que se viera involucrado. Su nombre, Dachau, provenía del campo de exterminio alemán. Nadie sabía si ese era su verdadero nombre. La opinión más extendida era que su padre estuvo encerrado en este campo de concentración. Al lograr sobrevivir, le puso a su hijo el nombre de ese campo de concentración para que nadie de los que estaba a su alrededor olvidara nunca todo el calvario que había padecido durante su reclusión. Otra teoría, menos extendida porque todo el que la pronunciaba tendía a sufrir un misterioso accidente en el que perdía la vida, era la idea de que su padre era un alto mando del ejército alemán. Uno de los oficiales que controlaban este campo de concentración, y que, orgulloso de su obra, puso a su hijo su nombre. Sea como fuere, Dachau había crecido con un nombre que sólo implicaba odio y dolor, y lejos del primer pensamiento de su padre, él sentía que cada vez que lo miraba, aparecían en su memoria todo lo que había vivido en aquellos años. Ya fuera todo el sufrimiento y martirio que padeció, o los años de gloria perdidos. Había crecido con una madre que los abandonó a su padre y a él cuando apenas tenía nueve años. Su padre, parco en palabras y versado en la bebida jamás se preocupó de su hijo, aunque debía de reconocer que nunca llegó a levantarle la mano ni a afligirle ningún tipo de castigo físico. Era como si simplemente no reconociera tener ningún hijo. Como si repudiara a ese ser que tanto le recordaba un pasado que era mejor olvidar. Dachau tuvo que valerse por sí mismo. En algún momento de su vida intentó encontrar a su madre, pero pronto aprendió que si sus padres no se ocupaban de él, él tampoco debía preocuparse por ellos. Comenzó trabajando como repartidor de paquetes para el dueño del bar de su barrio. Por lo menos, para él era simplemente el dueño del bar de su barrio. Para el resto, y si hacía caso de los rumores que escuchaba, era uno de los que regía uno de los mayores clanes mafiosos de la ciudad. Pero esos rumores a él no le afectaban. Él, lo único sólo tenía presente era que había sido la única persona que le había tratado bien en su vida y la única que le había dado una verdadera oportunidad para valerse por sí mismo.

Una tarde, al ir al bar a recoger el paquete de cada día, encontró a tres hombres apaleando al dueño de ese bar. Estaban en el callejón trasero. Dachau nunca entraba por la parte delantera. Resultaba demasiado sospechoso que un niño de su edad entrara tan a menudo en un bar. Tenía trece años y era de complexión delgada, pero nada débil. Ese hombre que estaba viendo ser apaleado, aparte del único que había sido amable con él, en esos momentos, era la única persona en la que podía apoyarse para lograr sobrevivir. No se lo pensó. Dos de ellos sujetaban al dueño del bar mientras el tercero le golpeaba. Aferró el palo de una escoba y lo rompió contra la cabeza del que propinaba los golpes. Con todas sus fuerzas, y aprovechando el desconcierto que había causado en los otros dos, clavó el trozo de madera que le quedaba en las manos contra el pecho del segundo. Lo hizo como si se tratara de un vampiro al que se le atraviesa con una estaca en el corazón. Aunque para él, los vampiros no eran los malos de todas las películas que había visto. Pensaba que él y los vampiros tenían mucho en común. Pensaba que eran unos seres a los que nadie respetaba y todos repudiaban. Ellos, que se limitaban a alimentarse y a sobrevivir. Se preguntaba como reaccionarían todos los pollos, cerdos, vacas y demás animales que son devorados por el ser humano de forma indiscriminada. Que son criados en granjas sólo porque el hombre es un ser superior a estos animales. Los vampiros también son seres superiores a los humanos y no por eso atacan de forma indiscriminada ni recluyen a la humanidad en granjas para ser su alimento. Permanecen escondidos durante el día y por la noche, no se encargan de masacrar a nadie. Mataban por supervivencia sólo lo estrictamente necesario. Se auto limitaban en su propia decadencia haciéndose débiles. Dachau no quería ser débil. No quería limitarse a estar escondido. Fue la sensación de liberación que sintió al notar el resquebrajamiento de las costillas que acababa de atravesar.

El tercero, no tardó tanto tiempo en reaccionar, ni se paró a divagar sobre el sentido de la forma de morir de su amigo. Se giró hasta Dachau. Sacó un revólver de uno de sus bolsillos y disparó contra el joven. De forma extraña, Dachau se sintió como uno de esos vampiros que muere sólo por intentar hacer algo que consideraba justo, aunque para eso tuviera que matar a otros. El sonido del disparo alertó a los hombres que había en el interior del bar. Salieron casi de inmediato con las pistolas en la mano, pero era demasiado tarde. El tercero de los hombres, consciente del ruido que había producido emprendió su huida. Dachau recibió un disparo en la cabeza. Le destrozó la mandíbula y la bala salió por la parte lateral de la cabeza, pero siguió vivo. Fue algo inexplicable. Recibió un disparo a bocajarro en la cabeza y, a pesar de eso, siguió con vida. Quizás la precipitada huida impidió que le rematara o que apuntara con más precisión. Esa fue la forma en la que el dueño de aquel bar lo tomó bajo su protección como si se tratase de su propio hijo. Le solía decir que estaba bendecido por el diablo. Que alguien que había sufrido tanto durante su vida y que tenía tanta suerte, sólo podía estar bendecido por el diablo, y estar protegido por el diablo, era mejor que estarlo por el mismísimo Dios. Tenía menos escrúpulos y miramientos a la hora de ejercer su poder para proteger a aquellos a los que apreciaba. Al salir del hospital, por la cabeza de Dachau, sólo permanecía la idea de la venganza. Encontrar al hombre que le disparó fue relativamente simple, aunque él esperaba no volver a verlo. Una mañana, acompañado del dueño del bar y de alguno de sus hombres, fue hasta un almacén abandonado. Al entrar se encontró al hombre que le había disparado atado a una silla.

—Es tu regalo —le dijo el dueño del bar—. A mí me pegó una paliza, pero a ti te disparó. Creo que tienes más derecho que yo a una venganza.

Le entregó una pistola a Dachau y señaló al hombre, amordazado y atado a una silla. Dachau tenía trece años y le costaba trabajo respirar. Había sufrido daños en la tráquea y en la mandíbula que le hacían producir un ruido extraño cada vez que respiraba. Incluso debía serenarse si se excitaba demasiado porque no era capaz de respirar con la suficiente rapidez. Se puso ante el aterrado hombre que le miraba sin poder decir nada. Dachau no levantó su arma. Se giró hasta sus amigos y analizó la situación.

— ¿Puedo hacer con él lo que quiera?

—Es tu venganza —le respondió el dueño del bar—. Eres libre de hacer lo que quieras. Incluso de no hacer nada si así lo sientes. Yo sí que deseo vengarme, y si no te sientes con fuerzas de matarle, yo lo haré. Pero ten presente que él no dudó ni un solo segundo en apretar el gatillo para intentar acabar con tu vida.

Dachau sonrió y volvió a mirar al hombre que permanecía atado a la silla. Era su venganza, pero también sabía que se trataba de una prueba que le hacía el dueño de aquel bar. Era joven, pero inteligente y ambicioso. Mostrarse débil era algo que no podía permitirse.

—Había pensado en buscar a un hijo tuyo, pero no sé si tienes hijos —lo miró intentando encontrar una respuesta en su mirada, pero sólo pudo ver desconcierto y miedo en su mirada—. Creo que me conformaría con un hermano, un sobrino o alguien allegado que fuese más o menos de mi edad. Te daría esta pistola y te haría elegir entre su vida y la tuya. Por supuesto, sería grabado en video y la cinta entregada a sus familiares. Eso te daría una oportunidad de seguir con vida, pero creo que no sería justo. No sería justo porque estoy convencido de que serías capaz de matar a quien sea con tal de seguir con vida, y nosotros no matamos a gente inocente, ni queremos darte la oportunidad de vengarte después, cuando tu propia familia te haya repudiado —nadie decía nada. Todos escuchaban sus palabras, esas que tanto le costaba pronunciar. Unos sonreían y se sentían orgullosos del muchacho, el hombre atado a la silla palidecía completamente aterrado—, así que habrá que pensar otra cosa —hizo una pausa para calmar sus cuerdas vocales—. Ahora te vamos a dar cloroformo —continuó de forma serena consciente de que no le convenía excitarse—. Cuando despiertes, estarás en un sitio oscuro. Intenta recordar estas palabras y reaccionar de forma rápida porque creo que el tiempo te será muy útil. Tendrás, en una mano una linterna, y en la otra una pistola con una sola bala. Recuérdalo, una sola bala —recalcó—. Cómo la utilices depende únicamente de ti. Puedes intentar escapar, o simplemente, volarte la tapa de los sesos. Puesto que se trata de tu vida, creo que es justo que dependa de ti esa decisión, que es más de lo que tú hiciste por mí.

Al despertar, se encontró desatado de pies y manos. La oscuridad era absoluta y el lugar en el que se encontraba recluido era bastante estrecho y limitado. Recordó las palabras que le había dicho el niño que antes tuvo frente a él. Ya no tenía una mordaza en la boca. Estaba aturdido por los efectos del cloroformo, pero tanteó en la oscuridad en busca de los objetos prometidos. No resultó difícil encontrarlos a pesar de las limitaciones que tenía para moverse en un espacio tan reducido en el que el olor era nauseabundo y difícilmente respirable. Una especie de pocilga o de alcantarilla. Encendió la linterna. Estaba dentro de una caja. Gritó. A su lado, muerto, yacía el cuerpo de su amigo con el agujero en el pecho que aquel niño le había hecho ante sus propios ojos con el palo de una escoba. Lo habían enterrado en la misma tumba. Nadie sabe lo que pasó en el interior de ese ataúd. Sólo que nunca llegó a abandonarlo. Hay quien cuenta que Dachau metió también una grabadora dentro del ataúd para saber cuanto sufrió y cómo murió realmente. Aún hoy en día se siguen haciendo suposiciones sobre si se suicidó o malgastó su bala intentado escapar y se vio abocado a una muerte larga y horrenda. Incluso en alguna noche de apuestas, y tras algunas copas, se había llegado a estar a punto de abrir la tumba para comprobar el resultado y comprobar si la grabadora estaba realmente en su interior y la forma en la que había utilizado la bala.

A partir de ese incidente, le resultó fácil escalar posiciones. Fue respetado y temido por todos. Se le empezaron a atribuir crímenes y asesinatos de índole sangrienta que no siempre cometía él, lo que hizo crecer su leyenda. Se convirtió en una persona intocable al haber sido el único que había evitado lo que hubiera supuesto la muerte casi segura del dueño de aquel bar. Inteligente, decidido y sin escrúpulos, fue ganando poder hasta controlar casi todo lo que sucedía en la ciudad. Controlaba todos los aspectos ilegales y muchos legales. Tenía amigos en todos los estamentos y de todas las clases sociales y políticas. Y todos, de alguna u otra forma, pagaban por esa amistad.

— ¿Qué sucede Conrado? —le preguntó la voz ronca e irregular de Dachau.

Conrado le miró por primera vez desde que había entrado en el coche. No lo hizo directamente. Tenía miedo, y no quería pensar que ese miedo podía ser percibido. Pero el miedo puede ser percibido por todos los animales y Dachau era, sin duda, uno de los animales más peligrosos.

—No ocurre nada. Todo va bien. ¿Por qué lo preguntas?

—Me preocupa pensar que tú e Iván podéis estar tramando algo —hizo una pausa para coger aire y el sonido de aquella respiración le sobrecogió como una fría mirada amenazadora—. Últimamente vas mucho a su casa.

—Tenía que recoger el sobre y me invitó a cenar a su casa con otros amigos. Pensó que resultaría menos sospechoso.

— ¿Y hoy? ¿Qué hacías hoy en la casa de su hermano?

—Me había invitado a comer.

—Sí, hemos visto mucha gente entrando en la casa. Curiosamente la misma gente que estuvo cenando. ¿Por qué crees que se puede reunir a la misma gente de forma tan seguida? ¿Y por qué crees que su hermano te ha invitado a ti a almorzar a su casa?

—Sólo quería ser amable. Dijo que quería devolver la invitación y que nos invitaba a todos a comer. Supongo que fue un gesto de amabilidad.

—Sí, un gesto de amabilidad que tú has despreciado. Has entrado y has salido. Ni siquiera te has quitado el abrigo. Como si hubieras ido a coger o a dejar algo.

—Sólo había ido a disculparme —el profesor Conrado hablaba de forma nerviosa. Imaginaba lo que debía de estar pasando por la mente de Dachau, y sabía que hablar de un fantasma sólo perjudicaría su posición—. Mi mujer no se encontraba bien y quería disculparme.

—Muy considerado. Podías haber llamado por teléfono pero te presentas personalmente. Tu amada mujer no se encuentra bien pero eso no evita que salgas de tu casa y en vez de venir directamente, das un largo paseo —hizo una pausa para que sus jadeantes palabras calaran en el interior de su asustado invitado—. Parecías pensativo. ¿En qué pensabas Conrado? ¿En como engañarme?

— ¡Jamás te engañaría! No soy tan estúpido como para poder hacer algo así —Conrado tragó saliva.

—Espero realmente que no seas tan estúpido. ¿Aún tienes el sobre? —respiraba con una dificultad ruidosa. Era algo que no podía evitar, pero sabía el efecto que ese sonido producía en la gente que estaba a su alrededor y a veces exageraba ese sonido aciago.

— ¡Claro que lo tengo! —se precipitó a decir Conrado que no quería dejar la más mínima duda de que eso era así— Tengo el sobre como antes he tenido muchos sobres y haré lo mismo que he hecho hasta ahora. Sabes que jamás te traicionaría, y dudo mucho que Iván lo hiciera.

—Os lleváis bien. Muy bien —de nuevo tuvo que hacer una pausa para poder respirar con naturalidad—. Me gusta que los que trabajan para mí se lleven bien. A mí también me caen bien los que trabajan para mí. Y odiaría tener que prescindir de dos personas que me caen bien. Puedes irte. No debes hacer esperar a tu mujer si no se encuentra bien.

Conrado respiró aliviado al abrir la puerta del coche. Descubrir el frío del exterior fue la sensación más cálida que recordaba haber experimentado.

— ¡Conrado! —le dijo Dachau antes de que se bajara del coche— Limítate a hacer tu trabajo y yo me limitaré a hacerte feliz. Intenta jugármela, y haré con tu familia unos cachitos tan pequeños que podrán meter todos los cuerpos en la misma caja y nadie podrá diferenciar que parte es de cada uno.

Al salir del coche, el hombre con la cara cortada se asomó al interior del vehículo. Miró a su jefe en silencio mientras esperaba a que recobrara su ritmo normal de respiración.

—Que siga vigilado. Está sucediendo algo extraño. Algo que lo tiene atemorizado, pero no creo que quiera quedarse con mi dinero. No lo tengo claro. Quizás la policía se haya puesto en contacto con él y está intentando que colabore con ellos. A ver qué puedes averiguar.

— ¿Qué hacemos con Iván? —pregunto el hombre que permanecía en el exterior del vehículo.

—Nada por el momento. Confío en él. Es ambicioso y quiere llegar alto. Sabe que jamás llegará a ningún sitio si se aparta de mi lado. Puedes estar tranquilo por tu amigo —el hombre de la cicatriz en la cara pareció sonreír aliviado. Hubiera cumplido cualquier orden, pero hubiera odiado tener que hacer algo contra Iván— Pregunta por ahí a ver si se rumorea algo. De forma sutil, que nadie piense que desconfiamos de nuestra gente. Podrían pensar que somos vulnerables, y eso nos haría débiles.

32

Patri recorría los largos y concurridos pasillos del periódico en el que trabajaba sin apenas mostrar atención a toda la vida que se estaba desarrollando a su alrededor. En esa planta, habría unas cincuenta personas trabajando. Todas se movían de un lado a otro como si acabara de llegar a sus manos la noticia de última hora que había que confeccionar y que era digna de la portada. Se cruzaban entre ellos papeles, llamadas y alguna que otra broma, pero dentro de ese aparente caos, todos y cada uno de los que allí trabajaban parecían tener muy claro cual era su sitio y el camino que debían recorrer si abandonaban su mesa de trabajo. Todos parecían saber cuando tenían que hablar para evitar que las conversaciones subieran a un insoportable e ininteligible tono de voz. Igual que Patri, que acostumbrado a recorrer aquellos pasillos formados por mesas repletas de papeles y de incesantes sonidos de teléfono, avanzaba sin llegar siquiera a rozar a alguno de sus compañeros. No era ese el caso de los tres amigos que le acompañaban. David, Iván y Carlos no habían tenido la oportunidad de estar antes en aquel moderno edificio de reciente construcción. Seguían a Patri mientras tropezaban continuamente con otros periodistas y, sin poder dejar de disculparse, se afanaban en no perder de vista a su guía, resignándose a observar como la distancia que los separaba se hacía cada vez mayor. Cuando parecían haber perdido de forma definitiva a Patri, este llegó hasta ellos acompañado de una mujer. Les indicó que se giraran y volvieran a recorrer el camino que acababan de andar. Los tres se sintieron un poco incómodos al tener que molestar a las personas junto a las que acababan de pasar, aunque aliviados de poder abandonar  aquel lugar de trabajo. Resultaba evidente que no pertenecían a él y, aunque nadie se había dirigido hacia ellos de forma directa, muchas miradas habían recorrido sus pasos.

Se sintieron más cómodos cuando las puertas que separaban la planta que acababan de abandonar del resto del edificio se cerraron tras ellos envolviéndolos en un extraño silencio. Parecía que el mundo había cambiado de forma súbita al cerrarse esas puertas. Como si hubieran sido transportados a un lugar muy distante de donde se encontraban al andar unos pocos metros

— ¿Siempre es así? ¿Este jaleo? —preguntó Iván. Era el que más confianza tenía con Patri, por lo que los demás agradecieron que rompiera un silencio que se les antojaba les hacía parecer demasiado sorprendidos

—No, no siempre. Sólo después del almuerzo, cuando se ve venir la hora del cierre. Aquí tenemos la dudosa sana costumbre de esperar hasta el último momento para hacer las cosas —Patri le respondió mientras, sin dejar de caminar, se dirigía hacia un ascensor situado en el centro del pasillo—. Esta es Dalila. Como buscadora de información es la mejor. Es capaz de encontrar a cualquier persona, y lo que es más difícil, convencerla para que se ponga al teléfono. Si hay alguien de los que trabajamos en este edificio que puede ayudarnos, esa persona es esta mujer —los tres amigos centraron en ella sus miradas. Lo hicieron de forma inconsciente. El acto reflejo de girar la cabeza cuando la persona con la que se está hablando señala algo. La observaron para apreciar que no cambió de ninguna forma en especial la expresión de su cara, pero de una forma muy sutil dejó claro que no le gustaba cuando se sentía el centro de las adulaciones—. Estos son mis amigos Iván, David y Carlos —Dalila, en silencio y sin moverse de donde estaba, inclinó la cabeza a modo de saludo tras la presentación. No se sentía cómoda cuando conocía a alguien, y menos cuando se encontraba en su puesto de trabajo. Era una persona alegre pero de una timidez extrema. Ella estaba acostumbrada a trabajar con el teléfono, de una forma menos directa, en la que no tenía que sonreír ni parecer alegre, sólo educada, y a lo máximo a lo que se arriesgaba era a que le colgaran el aparato—. Las puertas del ascensor se abrieron y los cinco entraron en su interior. Era amplio. Aún hubieran podido entrar varias personas más sin que hubieran excedido el límite permitido. Patri apretó un botón de una planta superior y las puertas volvieron a cerrarse—. He tenido que sobornarla para que venga. Espero que no os moleste, pero era la única forma de hacer que nos acompañara. Le he dicho que si nos ayudaba podría fumarse todos los cigarros que le apetezcan. Está terminantemente prohibido hacerlo en todo el edificio por lo que os puedo asegurar que el trato ha sido bueno.

No llegaron a su piso de destino con la inmediatez que esperaban los tres amigos. Sin duda se trataba de un edificio con más plantas de las que habían calculado antes de entrar. Sin querer hacerlo de forma explícita y cada uno de forma independiente, los tres se entretuvieron en analizar a Dalila. Era joven, de unos treinta años. De piel pálida que llevaba sin nada de maquillaje. Su pelo, lacio y moreno, le caía sobre la cara de forma natural. No parecía estar demasiado arreglado, pero a pesar de taparle casi toda la cara, ninguno de sus cabellos le ocultaba ni sus ojos, ni sus mejillas. Analizando su rostro, se diría que era una persona totalmente normal. Unos ojos marrones que no destacaban de forma especial, una nariz no demasiado pequeña, los labios perfilando una sonrisa que, aunque no tenía en esos momentos, las suaves marcas de su rostro hacían intuir que lucía con bastante asiduidad. No había nada que destacara ni resaltara haciéndola parecer guapa o fea, pero tenía algo en su forma de mirar cuanto le rodeaba. Era curioso como analizaba cada escena antes de centrar su mirada directamente sobre quien iba dirigida. Su cuerpo, de pequeña estatura y complexión delgada marcaba un contorno que indicaba que era mujer que estaba mejor formada de lo que quería aparentar con los vaqueros y el suéter que llevaba. Las puertas abiertas del ascensor indicaron el fin del análisis que realizaban. Fue como una especie de señal que indicó que el tiempo había terminado.

Frente al ascensor había una cristalera que separaba la hemeroteca del pasillo. Tras los cristales, un hombre de unos sesenta años, extremadamente delgado, se entretenía en apuntar en un cuaderno algunas anotaciones. Ni Patri ni Dalila parecieron prestar atención a este hombre. Pasaron junto a él con un simple “buenas tardes” que pronunciaron de forma seca, casi indiferente, por lo que los tres amigos, optaron por hacer lo mismo. Unos metros más adelante, dos jóvenes tecleaban de forma incesante ante unos ordenadores

—Vamos a mirar a ver si tenemos suerte y encontramos unas cosas —les dijo Patri mientras, sin llegar a detenerse, tamborileaba con sus dedos sin ningún ritmo concreto el mostrador que había entre los jóvenes y él—. Esos tres vienen con nosotros

—Vale —dijo el más cercano a la entrada sin apenas levantar la mirada y sin llegar a separar sus dedos del teclado del ordenador—. Si os hace falta algo de ayuda ya sabéis donde estamos. Pero sólo en caso extremo —bromeó.

Atravesaron una nueva cristalera y ante ellos aparecieron pasillos enteros llenos de carpetas y varios ordenadores que eran consultados de forma ocasional por alguna de las personas que había en aquella sala. El hombre mayor de la entrada no había dejado de mirarles desde que cruzaron la puerta. No había hablado hasta que Dalila sacó un paquete de tabaco de su bolsillo y se dispuso a encender un cigarro. Fue entonces cuando le llamó la atención sobre la prohibición de fumar. Ella se dio la vuelta mientras los tres amigos, siguiendo a Patri, se encaminaban hacia uno de los ordenadores. Tras ellos, al otro lado de la segunda cristalera, Dalila recriminaba con palabras que no llegaban a escuchar ante la sonrisa de los otros dos jóvenes que, por primera vez, habían dejado de teclear y prestaban toda su atención a la reprimenda que Dalila infligía sobre el hombre mientras señalaba a Patri de forma ocasional. El hombre mayor miró de soslayo a Patri y volvió a sus anotaciones mientras Dalila, con un cigarro encendido entre los dedos, se acercaba hasta donde estaban los cuatro. La expresión de su cara, antes indecisa, se había tornado en un gesto severo y confiado. No había duda de que esa mujer no era tan inocente como aparentaba, y que, pese a su timidez, no se dejaba doblegar cuando no estaba conforme con algo. Al llegar junto a ellos volvió a suavizar su gesto. Borró la sonrisa de satisfacción y con voz suave se dirigió a Patri

— ¿En qué puedo ayudaros exactamente? —dijo mientras guardaba en uno de los bolsillos de su pantalón el paquete de tabaco

—Buscamos todo lo que pueda haber relacionado con un accidente de coche que ocurrió hace justamente tres años —Dalila, a esa altura de la conversación, ya había sido capaz de dar dos largas caladas a su cigarro y lo había consumido algo más de la mitad—. Fue en la noche de Hallowen —concluyó Patri

— ¿Eso es todo lo que sabéis? —dijo Dalila antes de hacer una pausa para liberar el nuevo humo que esperaba retenido en sus pulmones— ¿Un accidente de coche la noche de Hallowen de hace tres años? ¿No podéis darme más datos? No os pido las matrículas de los coches, pero, ¿ni siquiera podéis darme los nombres de alguna de las personas que se vieron afectadas? Es posible que aparezca algo de ellas al buscar de forma independiente.

David miró a Patri con reprobación. No quería que una periodista a la que no conocía de nada empezara a investigar toda su vida. Y menos aún si, como decían, era buena en su trabajo. Patri entendió a la perfección esta mirada. Se había convertido en un experto en el lenguaje corporal. Incluso Dalila la percibió, pero prefirió omitir cualquier comentario. La discreción también era una parte importante de su trabajo y a fin de cuentas, trataban de un asunto que en nada le incumbía a ella

—Había dos policías —la voz de Patri sonaba ausente de toda importancia. Se había esforzado para que así fuera. No quería que Dalila sintiera demasiada curiosidad e investigara más de lo necesario—. Sus nombres eran… —dudó. Se había esforzado tanto por parecer indiferente que no consiguió recordarlos, o quizás, porque al demostrar que los había olvidado, parecía que no era un tema importante al que prestar demasiada atención

—Herrera y Aguirre —completó David la información que Patri no llegaba a manifestar con palabras

—Bien, veré qué puedo averiguar. En un momento os muestro los periódicos de esa fecha. Eso es fácil de encontrar. Os traeré los del día anterior, ese día y los de los tres días posteriores. Puede ser una buena forma de empezar. Dalila volvió a interrumpir sus palabras para exhalar una larga bocanada de humo—. Tened paciencia si no encontráis todo lo que buscáis en los primeros intentos. Ya que se trata de la noche de Hallowen, debéis saber que no se consiguen los mejores caramelos en la primera puerta a la que se toca —le dedicó una amable sonrisa a David a modo de darle confianza o quizás, para dejarle claro que cualquiera que fuera su grado de implicación, su secreto, estaba a salvo con ella.

Tardó apenas cinco minutos en poner frente a ellos los periódicos de las fechas que había dicho. Podrían haber usado el ordenador, pero tanto ella como Patri, coincidieron en que, para buscar noticias, se apreciaban mejor los detalles en un periódico original.

Los tres amigos se sumergieron en la búsqueda de alguna noticia que los conectara con la identidad de los fallecidos en aquel accidente. Se habían distribuido por parejas. Carlos con Iván y David con Patri. Observaban cada uno de ellos un ejemplar distinto. Constantemente se detenían uno al otro de cada pareja para releer algún detalle o analizar algún pie de foto que parecía decir algo importante. Pasaban lentamente las hojas apaisadas aunque, percibían en el nerviosismo que sentían, que no podían perder demasiado tiempo. No hubo suerte ni con los periódicos del día anterior ni con los del día del accidente. Ninguna noticia que pudiera hacer intuir o presagiar algún ajuste de cuentas, alguna venganza o la posibilidad de que algún demente pudiera estar suelto. Tampoco hubo suerte en el del día después. Patri, ante la desilusión de sus amigos, les explicó que era lógico. Que el accidente había ocurrido demasiado tarde como para que pudiera entrar en los rotativos de esa edición. Les contó también como descubrieron el fraude de un hombre que quiso simular su propia muerte y contrató una esquela en el periódico del día que decía haber fallecido. Lo descubrieron porque era imposible, puesto que todos los periódicos se hacían un día anterior al de su fecha de salida.

Finalmente, una noticia relacionada en el periódico del dos de noviembre: “Prestigioso abogado muere acuchillado por un carpintero”, decía el titular. “El abogado Álvaro Fuentes murió ayer como consecuencia de las seis puñaladas infligidas por un carpintero. Álvaro Fuentes fue sorprendido y atacado con un cuchillo de grandes dimensiones mientras disfrutaba de un paseo en solitario. El homicida, que responde a las iniciales J.P.G., y según testigos presenciales, arremetió contra el abogado Álvaro Fuentes sin mediar palabra y sin que se haya podido establecer ningún motivo aparente. La comunidad del derecho se suma al luto de la familia (…)”. Colocada en un lateral del texto, había una fotografía con el nombre del abogado al pie. Patri observaba la fotografía buscando en su memoria algún recuerdo que le permitiera poner cuerpo a esa cara. No consiguió relacionarlo con ningún acontecimiento de su pasado, aunque no podía evitar que le resultara extrañamente familiar. Tampoco era algo que debiera extrañarle en exceso. Tres años atrás, él no estaba tan bien considerado. Gozaba de cierto reconocimiento porque al trabajar en los juzgados, había tenido suerte al realizar alguna que otra entrevista en exclusiva, pero en el fondo, sólo era un periodista más. Probablemente, en algún momento hubiera intentado conseguir de él alguna declaración o habría seguido alguno de los casos en los que trabajaba

— ¿Reconoces al hombre de la fotografía? —le preguntó Patri a David

—Me temo que ha pasado mucho tiempo —contestó David que observaba con detenimiento aquella imagen—. Es una foto en blanco y negro, y no se aprecian demasiado bien los detalles. Estaba entre la maleza cuando yo lo vi. Era de noche, estaba oscuro y llovía, y se desangraba ante mis ojos. No pude verlo durante demasiado tiempo, pero diría que estoy casi convencido de que es la misma persona

— ¿Casi convencido? —insistió Patri que debido a su profesión no se conformaba cuando escuchaba la palabra “casi”.

David apartó la mirada del periódico y clavó sus ojos sobre Patri. Buscó fuerzas para rememorar una noche que deseaba olvidar

—Estoy totalmente convencido —sentenció David—. Es el hombre que yacía entre la maleza con las puñaladas

—Bueno —dijo Carlos—, ya tenemos el nombre de la persona a la que buscamos. El carpintero, el tal J.P.G., debe de ser el —dudó—, espectro que se te ha aparecido. La persona a la que atropellaste

— ¿Crees que Dalila podría buscar algo relacionado con ese Álvaro Fuentes? —preguntó David en un tono optimista que, pese a no haber encajado bien la descripción de Carlos, veía una pequeña salida a sus problemas—. Principalmente, sería bueno conocer el lugar en el que está enterrado

—Podría —respondió Patri que no había apartado la mirada del periódico—, pero hay algo que no cuadra —los tres amigos se miraron entre ellos sorprendidos y después clavaron sus miradas sobre Patri con incertidumbre. Era su común denominador desde que empezaron esa macabra odisea. Alguien ponía la nota de pesimismo cuando parecía que se iban acercando una salida. Ninguno se atrevió a decir o hacer algo. Esperaban en silencio a que Patri terminara de repasar la noticia para que pudiera compartir con ellos sus dudas—. Insiste demasiado en el nombre de la persona asesinada. Además, fijaros en que dice el “homicida J.P.G.” y no “el presunto homicida”, como aconseja el libro de estilo. Uno no es un homicida hasta que no lo dictamina un juez

—Pero es que el tal J.P.G. está muerto —aclaró Iván—. No puede ser condenado por ningún tribunal

— ¡Exacto! —celebro Patri la puntualización. Como si lejos de haber rebatido su teoría le hubiera dado más consistencia—.Murieron los dos, pero no lo especifica en ningún momento. Mueren muchas personas asesinadas, incluso abogados. Lo realmente importante de esta noticia es que el asesino murió atropellado justo después de cometer su crimen, como por una especie de justicia divina. Pero no lo aclara. Ni siquiera una breve mención

— ¿Y qué crees que puede significar eso? —se interesó David— ¿Que el que redactó la noticia no tuviera toda la información

—No conozco al que firma, pero lo veo bastante improbable. Es fácil conseguir la información de un atropello con resultado de muerte. No sé, simplemente lo veo raro

— ¿Crees que no lo menciona porque el tal J.P.G. pueda estar vivo? —preguntó Carlos

—Aparte de que murió entre los brazos de David, su espíritu se le ha aparecido —declaró Patri en un tono no exento de ironía—. Estoy seguro de que está muerto

—Tampoco creo que sea como para no avanzar —sentenció Iván que veía como la investigación que llevaban tomaba un camino que podía no llevarlos a ningún sitio concreto, o lo que era peor, a muchos confusos—. Tenemos el nombre del tipo ese que quiere el fantasma. Podemos seguir el plan de Nel y el padre Alvés. Buscamos su tumba y listo, asunto zanjado. Mucho me temo que no es tiempo lo que nos sobra en estos momentos para pararnos a divagar. Eso podemos hacerlo cuando no esté sobre nosotros la amenaza de que alguien va a morir. Después podremos buscar información sobre este caso o sobre todos los casos paranormales que queráis. Incluso os dejaré decir que no creéis en fantasmas. De hecho, yo nunca he creído en fantasmas —bromeó intentando suavizar las palabras en las que había mencionado la idea de morir.

Los suaves pasos de Dalila acercándose interrumpieron la conversación. Llevaba unas hojas en una mano y un cigarro en la otra. Colocó las hojas sobre la mesa en la que los cuatro amigos trabajaban y dio una calada al cigarro. Cuando hubo expulsado el humo comenzó a hablar

—Ya tengo algo relacionado con los policías de los que me habíais hablado. Bueno, para ser exactos, tengo algo relacionado con, uno, de los policías —enfatizó—. El otro parece haber desaparecido. Del tal Herrada he podido conseguir una dirección —relataba Dalila mientras le entregaba un papel a Patri con las señas a las que se refería—. Del otro, el Aguirre, no se sabe nada, pero ahí está precisamente lo más curioso del asunto. ¿Sabéis desde cuando no se sabe nada de él? —nadie le respondió. Ella tampoco lo pretendía. Le encantaba hacer preguntas retóricas para dar más intensidad a las historias que contaba— El último informe en el que consta su firma es el de un atropello con resultado de muerte en la noche de Hallowen de hace tres años

— ¿Y de Herrada sí hay informes posteriores? —preguntó Patri

— ¡Celebro que me hagas esa pregunta! —exageró Dalila su tono de voz. Era una broma dentro del gremio periodístico—. Su nombre es Pedro Herrada y no. No aparece en ningún informe hasta que causó baja en el cuerpo de policía. No he podido averiguar los motivos. Mi contacto en la policía no ha podido acceder a esa información, pero me ha dicho que sigue cobrando su paga completa. Es todo lo que he sido capaz de conseguir por ahora. Muchas más preguntas y pocas respuestas. Siento no haber podido ser de más ayuda

—Has sido de una gran ayuda —la premió Patri—. Mira a ver qué puedes averiguar sobre un abogado llamado Álvaro Fuentes. Murió en ese accidente y nos interesaría, sobre todo, el lugar en el que está enterrado. Pero mira a ver lo que puedes conseguir en general. Algo me dice que hay mucho de este asunto que se nos escapa. Por cierto, otra curiosidad. El periodista que firma el artículo. A ver lo que encuentras —agradeció la ayuda a Dalila y esperó a que se marchara antes de seguir hablando—. Creo que deberíamos ir a hablar con el policía. Aquí poco más podemos averiguar

— ¿En qué puede ayudarnos hablar con el policía? Si buscamos al muerto, no creo que debamos ir en busca de un policía. Eso nos convierte en culpables en potencia si llegamos a profanar la tumba —la pregunta de Carlos sonó extraña en la cabeza de los que estaban allí. Ninguno se le había ocurrido esa cuestión, aunque lo cierto, es que al pronunciarla, tanto David como Iván pensaron que tenía bastante lógica—. No creo que nos convenga levantar sospechas

—Hablar con el policía nos puede ayudar a averiguar porqué quería el tal J.P.G. matar al tal Álvaro Fuentes antes de convertirse en un fantasma —respondió Patri con el más pausado de sus tonos de voz—. Conocer a tu enemigo es el arma más poderosa con la que se puede contar. Y no entiendo nada de espiritismo, pero puede que Nel agradezca esa información

—Gracias por la ayuda Patri —David, cada vez que daba las gracias lo hacía de forma sentida y sincera, pero en esos momentos, ese agradecimiento le había salido desde lo más profundo y personal de su ser. Incluso se había sentido mal al estar de acuerdo con las dudas que había planteado Carlos en visitar al policía—. Creo que en estos momentos estaríamos perdidos de no haber sido por ti

—No me des las gracias David, no es necesario —le interrumpió el periodista que nunca había aprendido a recibir ni las gratitudes ni las felicitaciones—. Soy yo quien debería darte las gracias. Creo que detrás de todo esto puede haber una gran historia

— ¿No serás capaz de llegar a publicar algo sobre mi hermano y todo lo sobrenatural que nos está pasando? —le increpó Iván sobresaltado

—No me refería a esa historia Iván —le tranquilizó Patri—. Si hay algo que he aprendido y que me ha ayudado a llegar donde estoy, es que siempre he sabido mantener un secreto y, sobre todo, la intimidad de un amigo. Ahora, dejémonos de palabrería. El tiempo corre y hay un policía al que visitar. Dalila me llamará al móvil en cuanto averigüe algo nuevo.

33

—Ratas —dijo en voz alta mientras intentaba incorporarse al frío suelo de baldosas oscuras y desgastadas.

Estaba sentado en el único sillón que había en una de las habitaciones del único lugar en el mundo en el que podía dormir sin apenas mojarse cuando llovía o en el que podía evitar congelarse alguna gélida noche de invierno. Hizo un primer intento de levantarse que consistió, con todo el esfuerzo que eso le supuso, simplemente en colocar en el suelo, teniendo cuidado de no derramar ni una gota, la más que mermada botella de bourbon que tenía para compartir risas y confesiones en esos momentos. Apoyó sus blancos y huesudos brazos sobre los suaves y mullidos brazos del sillón. Resopló. Se quedó quieto, mirando a su derecha e izquierda, quizás, esperando a que el sillón se cansara de aguantar su cuerpo y le diera el empujón necesario para poder levantarse, o quizás, esperando que le hicieran un poco de espacio los más que escasos muebles de la habitación; una mesa de madera hecha de una forma bastante poco artesanal, con una superficie a base de maderas colocadas longitudinalmente y cortadas con diferentes patrones de anchura, lo que le daba una base bastante irregular en la que poder apoyar las cosas; dos sillas que nada tenían que ver la una con la otra y hechas con una madera distinta a la empleada para la fabricación de la mesa, una de ellas sin respaldo, la otra con el asiento hecho de esparto, paja o de algún otro material poco resistente, que el fabricante o el que la reparó, consideró como la forma más cómoda para sentarse o, lo que era más probable, como único material a su alcance. Al fondo, detrás de un caballete con un lienzo a medio empezar lleno de distintas tonalidades de azul y rojo, y apoyado sobre un somier de muelles gastados y ruidosos, había una almohada que, sin poder precisar demasiado, estaba rellena de plumas, papeles y trozos de cojines que había ido encontrando por la calle a lo largo de las escasas salidas al mundo exterior que había realizado en el último año. La cama, cubierta con una sábana arrugada y por una manta que caía más fuera que encima del colchón, apenas levantaba veinte centímetros del suelo, la altura de los dos ladrillos que había colocados a modo de patas en las dos esquinas de la zona que usaba como cabecera. Únicamente dos porque pensaba que no debía de ser bueno dormir con los pies a la misma altura que la cabeza, o porque de esa forma le era más fácil levantarse, o quizás, porque aún recordaba cuando tuvo que subir esos dos ladrillos hasta la cuarta planta en la que vivía, con todo el esfuerzo y el tiempo que eso le produjo. Sin mencionar que mientras transportaba esos ladrillos, en algún oscuro punto situado entre la tercera y cuarta planta resbaló o perdió el equilibrio precipitándose escaleras abajo para terminar partiéndose la pierna que le quedaba y su brazo derecho. Todo esto le obligó a estar en reposo absoluto durante quizás un largo periodo de tiempo del que no fue capaz ni tan siquiera de hacer una ligera aproximación.

Lo de la pierna apenas le importó, le dolía y le molestaba el continuo picor que sentía, y si había aprendido a valerse con una sola pierna, no iba a permitir que perder la otra de forma provisional le terminara de destrozar una vida que sentía perdida hacía ya demasiado tiempo. Él apenas se levantaba de ese sillón en todo el día. Cuando se acordaba, lo hacía para ir al baño o para plantarse ante sus lienzos o cuadernos para pintar. Lo del brazo le molestó bastante más. No poder pintar, que era lo único que hacía en todo el día para entretenerse, aparte de beber, era algo que le fastidiaba enormemente, y además, no se acostumbraba a manejar la botella con la mano izquierda. Le costaba trabajo estirarse para poder cogerla del lado derecho del sillón. Pudo haberla puesto a su izquierda, para que simplemente con dejar caer su brazo sano la pudiera haber cogido, pero probablemente, eso fuera algo que nunca se le pudiera haber ocurrido, y si se le llegó a pasar por la cabeza en alguna ocasión, se auto convenció con alguna de esas frases ilustres y que dicha por algún personaje de insigne prosapia pasan a engordar las páginas de la historia del hombre. Frases del tipo “la botella ha de estar sentada a la diestra del hombre” o “no confíes tus botellas al que bebe a tu izquierda, porque será ruin y mezquino, y además, seguro que derrama el alcohol de forma soez y mezquina”.

  Junto a la cama, y cubierto con un pequeño mantel de color oscuro, había un pequeño taburete que hacía las labores de mesita de noche. Un pequeño despertador blanco con ruidosas manecillas negras que hace tiempo dejaron de perseguirse por la falta de pilas a las once menos veintitrés minutos de alguna noche o de alguna mañana de algún día de esas semanas que llenan los meses haciendo cada año tan parecido el uno al otro. Un vaso de plástico con agua en su interior y con dos pinceles puestos en remojo dentro de sus turbias aguas anaranjadas. Un calendario de los que se amontonan las hojas una sobre la otra, dedicándole una a cada día del año. Esas tres cosas, junto a un barato bolígrafo de plástico azul, era lo único que había sobre esa improvisada mesita de noche.

  En la primera hoja del calendario, aparecía un catorce, catorce de octubre, aunque eso no significara necesariamente que fuese otoño. Su control del tiempo era bastante simple. Cada día, al levantarse, arrancaba una página del calendario. Así lo había hecho durante toda su vida, desde que era abstemio. Desde que era pequeño y corría cada mañana al levantarse para poder arrancar la hoja del almanaque que había sobre la mesa del despacho de su padre. Sentía un placer especial en el ruido que producían las hojas al separarse y de ver como el tiempo lo hacía todo más delgado. El único problema que tenía en esa etapa de su vida, era que no siempre se acordaba de arrancar la hoja al levantarse, y que a lo largo del día, no siempre recordaba que ya lo había hecho a primeras horas de la mañana, lo que le podía hacer vivir una semana en un solo día, o varios días en apenas unas horas. Todo dependía de los recuerdos que le trajera ese día. En enero, en el día de su cumpleaños, vivió tres días consecutivos celebrándolo a base de ron, bourbon, vodka, y aunque no le gustaba demasiado, también hubo algo de whisky. Cuantas más clases de bebidas diferentes, mejor sería la fiesta, así pensaba que la compañía sería más variada. Y así hubiera seguido, bebiendo durante el tiempo que su cuerpo lo hubiera soportado si no llega a ir su asistenta a descubrir que no había probado bocado en ninguno de esos tres días. “Esta noche comeré algo. Nadie se muere por no comer un día”, le gritó encolerizado. Ella actualizó el calendario. Se ganó tal bronca que nunca más se había vuelto a atrever a tocar una hoja de ese calendario, incluso estuvo a punto de dejar de ir a esa casa, pero aparte de que le hacía falta el dinero, le había cogido mucho cariño y un poco de lástima a ese borracho al que apreciaba como persona. A pesar de que nunca había podido llegar a entender como un excelente y reputado policía como él, había acabado de esa forma. A él, por su parte, le gustaba que siempre fuera ella la que diera todos los aprobados a sus cuadros. Cada vez que terminaba de pintar alguno, se lo mostraba, y si a ella le parecía lo suficientemente bueno, entonces estampaba su firma: Pedro Herrada. Una vez, ella preguntó porqué había usado el amarillo para pintar el mar, que azul, o rojo a la puesta del Sol, o incluso verde, lo podía llegar a entender, pero no amarillo. Herrada no dijo nada. Destrozó con tal furia el cuadro y se deprimió tanto lamentándose de lo mal pintor que era, que a su asistenta jamás se le había vuelto a ocurrir criticar alguna de sus obras. Se limitaba a decir que le gustaban mucho, aunque la mayoría de las veces no apreciara los detalles que escondían cada cuadro y que se temía que sólo el autor podía percibir.

34

Nel detuvo su paso sosegado y firme justo en el momento en el que debía pisar los primeros escalones de la iglesia del padre Alvés. Respiró varias veces de forma suave y, sin querer mirar hacia arriba, comenzó a subir los escalones que separaban el templo de la calle. Lo hizo lentamente. Como si temiera que el suelo que pisaba sucumbiera bajo sus pies. Empujó la puerta esperando escuchar el crepitar de las bisagras oxidadas o el crujir de la madera carcomida, pero no se produjo ningún tipo de sonido. La pesada puerta se abrió de forma armónica a medida que su mano la empujaba. Cerró la puerta tras ella y miró cuanto le rodeaba. Esperaba percibir otra sensación al entrar en aquel lugar. Esperaba que un frío aterrador le recorriera el cuerpo o una sensación de angustia e impotencia la invadiera, pero no ocurrió nada. Sintió una paz que la abrazó, como el calor de un manto en una noche de frío. Prefirió que fuera así. Sentía un profundo respeto hacia ese templo y hacia todo lo que albergaba entre sus muros. Sus secretos y sus historias. No sabía si hubiera podido soportar seguir allí dentro siendo presa de una sensación de ansiedad o incomodidad. No conociendo lo que albergaban aquellos muros.

Caminó hacia el altar de forma pausada. El tiempo no siempre le concedía una tregua cuando entraba en un lugar sagrado. Al llegar junto al altar, agradeció que nadie se hubiera cruzado con ella. Prefería que ninguno de los que estaban destinados en ese templo supieran que había entrado. Observó el altar que se erigía ante ella. Buscó con la mirada la reliquia que el derecho romano exige haya en toda iglesia, pero no pudo concretar cual era. Alzó la vista hacia la tercera torre que nunca había llegado a terminar de construirse y un escalofrío recorrió su cuerpo. La sensación de desesperación que antes esperaba sentir acudió a ella en esos momentos. Se esforzó por mantener la mirada fija en lo más alto que habían permitido construir, buscando incluso un punto más elevado que le mostrara parte de las paredes que fueron derruidas. Escuchó en su mente el replicar de las campanas que en el pasado hubo en aquella torre y que después fueron fundidas para fabricar los barrotes tras los que encerraron al arquitecto que diseñó el templo. Bajó la mirada cuando sentía que las sensaciones se hacían tan fuertes que comenzaban a asentarse en su interior. Miró fijamente la figura del Cristo que había al fondo. Se santiguó y subió los cinco peldaños que elevaban el altar del resto del templo. De nuevo le invadió el silencio y la serenidad más absoluta.

  Se dirigió a la sacristía en busca del padre Alvés. Detrás de la parte visible del templo, se ocultaba un lugar de enormes proporciones. Poseía infinidad de pasillos estrechos repletos de recovecos en el que era fácil equivocarse de dirección, pero ella conocía perfectamente aquel lugar de la iglesia escondido de los ojos de los fieles. Se dirigió hacia el despacho del padre Alvés. Estaba vacío, y eso la desconcertó. Habría asegurado que se encontraba en el interior del templo. No se equivocaba. Sobre la mesa, unos papeles bajo un bolígrafo delataban su presencia. Ella sabía que el padre Alvés nunca dejaría un papel olvidado en el centro de la mesa ni un bolígrafo sin colocar. Salió de aquella sala y caminó hacia la biblioteca como lugar más probable en el que encontrarle. Recorría el estrecho pasillo imaginando la luz que las velas de otro tiempo debían infligir en sus paredes. Ahora, y gracias a la luz eléctrica, se podía apreciar cada detalle al que se aproximaba, pero a pesar de todo, seguía manteniendo un cierto halo de incertidumbre. Súbitamente se detuvo. Giro lentamente su cabeza y observó las oscuras escaleras que descendían hasta lo más profundo y prohibido de aquella iglesia. Tuvo la sensación de que desde abajo, y oculto entre las sombras, alguien la observaba. Sólo fue una sensación, aunque sabía que era posible. Sabía que ellos estaban allí abajo. Siempre habían estado. Custodiándolo. Asegurándose de que lo que había allí guardado siguiera oculto.

Retomó su paso y continuó su camino hacia la biblioteca. Era, sin duda, el lugar más interesante de esa iglesia, a excepción de la sala del sótano a la que estaba prohibida la entrada. Las iglesias antiguas, centro del saber de épocas pasadas, guardaban unas salas de especial belleza. Salas repletas de libros que se hubieran perdido en el tiempo y en las que se respiraba un olor especial y único. Un olor imposible de describir porque sólo se respira en esos lugares pero, sin duda, imposible de olvidar. Muchos decía que ese era el olor de la cultura o del saber, pero ella solía pensar que era el olor de la experiencia y del conocimiento. Dos valores, a su juicio, más importantes.

La biblioteca no era demasiado grande ni poseía demasiados libros. Ni siquiera había alguno de inestimable valor, pero era un lugar en el que se podía pensar con total tranquilidad. La puerta estaba abierta, por lo que Nel se apoyó en su marco y asomó tímidamente su cabeza. Allí encontró al padre Alvés. Sentado tras la mesa que había en el centro de la sala. No escribía a pesar de tener una pluma estilográfica entre sus dedos. Ni siquiera leía a pesar de estar rodeado de libros y de notas. Sólo pensaba. Pensaba en cosas pasadas de lugares lejanos. Nel supuso que rememoraba en silencio su época del Vaticano, la muerte de Jean Gounod y todos los acontecimientos acaecidos después. Se acercó hasta la mesa sin decir nada. No quería sacar de forma súbita al padre Alvés de sus pensamientos. Pretendía actuar como el que despierta de forma suave a otra persona pero prefiere dar su tiempo para que recobre plenamente la conciencia. Cogió uno de los libros que había sobre la mesa y que el padre Alvés estudiaba. Era un libro del siglo XV. “Malleus maleficarum”, el “Martillo de las brujas”. Un libro escrito en mil cuatrocientos ochenta y seis por los dominicos alemanes Heinrich Kraemer y Johann Sprenger y que utilizó el papa Inocencio VIII para su cruzada contra los valdenses, que pese a ser un grupo cristiano, se oponían a la autoridad eclesiástica. Cogió con suavidad el libro y comenzó a leer la página por la que permanecía abierto. “Es necesario para estas brujas del demonio que, en sus maleficios, empleen ciertos instrumentos de la iglesia y algunas otras cosas consagradas a Dios. Figurillas, cálices, crucifijos y las sagradas formas son elementos predilectos en su proceder corrupto. Los demonios ordenan que, en tiempo del advenimiento del Señor o en su natividad, se incrementen estos actos malignos y se roben estas piezas para proceder con los conjuros. Con estos modos, el Señor del Mal ofende gravísimamente a Dios y produce así el dolor más intenso a los hombres. Todos los elementos pasan entonces a ser elementos de las sombras perdiendo su función de origen y transformándose en algo demoníaco”.

   —No es el mismo caso —protestó Nel mientras volvía a colocar el libro sobre la mesa—. Nosotros no vamos a realizar ningún maleficio.

   —No, pero también nosotros vamos a ofender a Dios y como hombre, siento el dolor más intenso —las palabras del padre Alvés no sonaban a lamento ni desesperación. Eran suaves y pronunciadas como en una homilía. Con dulzura, o quizás, con resignación—. Temo que los objetos que se empleen puedan transformarse en algo demoníaco —giró su mirada hacia Nel por primera vez desde que había entrado en aquella sala—. Incluso temo que nosotros podamos transformarnos en algo demoníaco.

   —Sabes que hacemos lo correcto —las palabras de Nel sonaban igual de suaves y dulces. Muy alejadas de todo reproche o malestar—. Probablemente nadie nos comprenda, pero tú sabes que hacemos lo correcto. Hemos pasado por demasiadas cosas en las que nadie nos comprendía como para que no sepas que es lo correcto. Es la única oportunidad que tiene esa gente. La única —dejó el libro sobre la mesa y observó unas notas que tenía frente a él. Eran sobre el caso de las hermanas Fox. Conocía ese suceso a la perfección. El primer caso de espiritismo del que se tiene constancia. El caso que provocó que en mil ochocientos cincuenta y dos se realizara el primer congreso espiritista de la historia y en el que se consiguieron catorce mil firmas para que el Congreso de los Estados Unidos respaldara una investigación formal sobre el tema.

  Fue en diciembre de mil ochocientos cuarenta y siete cuando el metodista John D. Fox compró una casa en Hydesville, una pequeña villa de Rochester. Estaba contento y sorprendido de haber podido conseguir una casa tan espléndida por un precio tan económico, por lo que preguntó la razón. No le engañaron. El propietario que abandonaba la casa le confesó que deseaba venderla porque escuchaba ruidos extraños e incesantes que le estaban haciendo rozar la locura. Fox no dio importancia a estos comentarios y se trasladó a la casa acompañado de su esposa y de sus dos hijas pequeñas, Margaret y Kate. Los extraños ruidos no sólo no cesaron, sino que aumentaron su furia e intensidad. Principalmente, en presencia de las dos pequeñas.

  Una noche, cinco días después de haberse mudado a aquella casa, las niñas, aterrorizadas por los golpes, se trasladaron a la habitación de sus padres ante la imposibilidad de poder conciliar el sueño. Esa noche, rodeados del silencio y de la serenidad nocturna, los cuatro fueron despertados súbitamente por unos golpes contra el muro. Golpes claros y secos. Golpes que resonaron por toda la casa invadiendo de miedo a sus ocupantes. La pequeña, Kate, se levantó de la cama y caminó por la habitación. Parecía estar en trance o ser sonámbula, aunque estaba totalmente despierta. Abrazados sobre la cama y presas de terror, el señor Fox imploró a su hija menor para que volviera junto a ellos. La pequeña no atendió a las órdenes de su padre y continuó su caminar lento. Se detuvo junto a la pared y con sus nudillos, golpeó cuatro veces la pared. El señor Fox se apartó de la cama para coger la escopeta que guardaba junto a ellos. La había dejado allí una de las primeras noches, cuando empezó a escuchar los ruidos y golpes y temió que alguien pudiera estar intentando entrar en la casa. Comprendió rápidamente que no luchaba contra algo que una escopeta pudiera matar, pero pese a todo, se sentía más seguro con el arma junto a él. Margaret y su madre se abrazaban con todas sus fuerzas mientras el padre asía con fuerza la escopeta esperando vislumbrar en la oscuridad a la menor de sus hijas. La respiración de los cuatro se hacía cada vez más rápida y claustrofóbica. Más profunda. Ninguno de ellos podía ver la estancia con claridad. Apenas unos segundos después, cuatro manotazos se estamparon contra el muro. Uno tras otro. De forma continuada y pausada pero producidos con gran violencia. Como queriendo indicar algo. Margaret gritó presa del pánico. Se aferró con más fuerza a su madre que no pudo evitar que las lágrimas de angustia e impotencia recorrieran su rostro. Kate se giró aterrada y sobrecogida por el miedo mientras gritaba “¡Ya está aquí otra vez el señor pezuñas!”.

La noche, de forma súbita, volvió a adquirir el silencio en el que había estado antes. No volvió a suceder nada extraño, pero todo era distinto. Ninguno de los cuatro miembros de la familia pudo volver a conciliar el sueño. Permanecieron unos junto a otros, expectantes y temerosos de que un nuevo y aterrador suceso les volviera a acaecer. Sólo cuando rompió el alba y el cansancio pudo con las pequeñas, estas pudieron volver a dormirse entre los brazos de su madre.

  A la mañana siguiente, la señora Fox preparaba la comida. La pequeña fue la primera en despertarse y acudió junto a su madre. Al entrar en la cocina golpeó la pared y un segundo golpe contra la pared sonó a modo de respuesta. Kate se quedó paralizada. Su madre acudió a tranquilizarla a pesar de que ella también estaba aterrada, abatida, sobrecogida por el pánico.

   — ¿Hay algún hombre ahí trabajando? —gritó la madre esperando que todo lo sucedido tuviera una explicación lógica.

  No obtuvo respuesta. Sólo silencio. Madre e hija se miraban siendo conscientes cada una del miedo que sentía la otra. Esforzándose por parecer valientes para dar fuerzas a la persona a la que abrazaban. Kate adelantó la mano para golpear de nuevo la pared. Su madre la detuvo. Cogió su pequeño brazo y la apretó contra su cuerpo. Tragó saliva que le supo a cristales y buscó en su interior la serenidad necesaria para poder hablar.

   — ¿Hay algún espíritu ahí? —preguntó con la voz temblorosa, casi quebrada. No sabía porqué preguntaba eso, pero el miedo a veces actúa con una voluntad propia.

  Las dos, expectantes, observaban hasta cada movimiento de aire que se producía a su alrededor. Un golpe seco resonó contra la pared. Sobresaltada, la madre quiso seguir su primer impulso y usar la lógica para huir de allí, pero en ninguna situación desesperada impera la lógica. Abrazaba a la menor de sus hijas fortaleciéndose para no dejarse amedrentar por el miedo.

   —Si de verdad eres un espíritu —gritó desafiante—, golpea la pared tantas veces como años suman las edades de mis dos pequeñas.

En este punto, algunos cronistas dicen que sonaron catorce, otros que veintiocho, incluso algunos que veintitrés, pero todos coinciden en que sonaron los golpes exactos. Los golpes exactos de unas edades que era imposible que algún vecino supiera por el poco tiempo que llevaban allí viviendo.

  No abandonaron la casa. No podían permitirse hacerlo y algo en la racionalidad del padre le obligaba a quedarse para convencerse a sí mismo de que no había nada sobrenatural en todo lo que sucedía. Pero la razón  lógica no llegó y los golpes no cesaron. Las niñas, principalmente la menor, fueron las primeras en adaptarse a la presencia de ese espíritu que nunca pareció querer hacer ningún daño a la familia. Se corrió la voz rápidamente entre los vecinos, quienes acudían a la casa de los Fox para comprobar con sus propios ojos el prodigio. Fue uno de sus vecinos, Isaac Post quien ideó un sistema para comunicarse con el espíritu que consistía en dar a cada letra un número de golpes a diferentes intervalos, una especie de código Morse utilizando únicamente los puntos. De esos contactos descubrieron que se trataba del espíritu de un hombre llamado Charles Ryan, un buhonero que dijo estar enterrado en el sótano de la casa. Algunos libros dicen que encontraron los restos y les dieron sepultura en el cementerio del pueblo, aunque lo cierto es que en el pueblo no aparece ninguna tumba con ese nombre y no hay ninguna constancia de que se hubiera producido ese entierro ni el hallazgo de ningún cadáver enterrado. Esto avivó la creencia de que todo era una invención de las niñas que pretendían divertirse a costa de sus ingenuos vecinos o de que se trataba simplemente otra leyenda urbana de las muchas que existen.

  Al verano siguiente, y debido a la fama y popularidad que habían ido adquiriendo esos encuentros, toda la familia Fox fue expulsada de la congregación metodista a la que pertenecían. Se trasladaron entonces a Rochester, a la casa de la mayor de las hermanas, tercera hija de las Fox y casada con un avispado hombre de negocios. Allí, instigadas por el matrimonio, las hermanas comenzaron a realizar sesiones de espiritismo en las que respondían a las preguntas de quienes estuvieran dispuestos a pagar un precio por sus servicios, haciendo que la familia llegara a recaudar una importante fortuna.

  La versión más extendida es de que los primeros contactos fueron reales y que después, se dedicaron a realizar sesiones fraudulentas promovidas por Leah, la mayor de las tres hermanas. Cuando las dos hermanas estaban en la cincuentena, y ambas eran presas del alcoholismo, una de ellas confesó que todo había sido un fraude, aunque se desdijo al día siguiente. Incluso hubo un médico alemán que certificó que Kate tenía la extraña habilidad de hacer crujir sus rodillas a su voluntad, lo que producía un chasquido similar a un golpe contra una mesa.

Sea como fuere, lo cierto es que años después, unos obreros escarbaban en el sótano de la casa que perteneció a los Fox y en la que se produjeron los primeros fenómenos. Allí, a poco más de medio metro de profundidad, encontraron una vieja tabla enterrada entre restos de cal y de carbón. Junto a la tabla, hallaron restos de cabello y fragmentos de huesos que creyeron podrían formar parte de un esqueleto humano. Esa tarde, y debido a la caída de parte de un muro, un trabajador logró desenterrar un esqueleto humano casi completo. La investigación policial dictaminó que el asesino, si lo hubo, primero enterró el cuerpo en el sótano de la casa y después, por miedo a ser descubierto, desenterró el cuerpo y lo emparedó entre los muros.

  Nel volvió de los pensamientos del pasado en los que tan a menudo solía sumergirse.

   — ¿Dónde están la hermana Montserrat y ese sacerdote joven y sin experiencia que han puesto bajo tu cargo? —preguntó Nel que pretendía atraer la atención del padre Alvés hablando de algo trivial. Lo conocía bien. Lo conocía tan bien que sabía la sonrisa que iba a esbozar cuando la escuchara hablar así del sacerdote que habían destinado en aquella iglesia.

   —El padre Pedro —reseñó—, está impartiendo clases de catequesis a algunos niños. Puede que sea joven y desconozca demasiadas de las cosas importantes que nos rodean, pero es un hombre bueno y profesa una profunda devoción. La hermana Montserrat no sé exactamente donde está —hizo una pausa miró a Nel con cierta añoranza en sus ojos, como si rememorara algún tiempo pasado—. Estoy seguro de que le gustaría volver a verte.

   —A mí me alegraría poder verla —miró en silencio al padre Alvés intentando escudriñar en el interior de sus pensamientos—. ¿En qué pensabas cuando he entrado? ¿No parecías estar leyendo los libros que tienes frente a ti?

  El padre Alvés movió lentamente la cabeza a modo de negación y tras unos segundos, contestó con voz apesadumbrada.

   —No, no leía. Temo que los libros no pueden ayudarnos esta vez —volvió a hacer una breve pausa—. Pensaba en Jean Gounod. En el lugar que ocuparíamos ahora mismo si no hubiera sido… —no terminó la frase— si no hubiera muerto —rectificó—. En el lugar que ocuparían los demás.

   —Si no hubiera muerto, todo sería distinto. Tú no estarías en un lugar tan bajo y el prefecto ni siquiera hubiera sido ordenado cardenal.

   —El Señor nos pone a cada uno en el lugar que nos corresponde. Él nos da y nos quita.

   —Eso pasa algunas veces —objetó Nel—. En la mayoría de los casos, son los hombres los que nos quitan lo que él nos da.

   — ¿Qué pasó en aquella reunión? —preguntó el padre Alvés— Sé que no tengo derecho a preguntarlo, pero me gustaría saber. Tú estabas con los de la Curia en esa sala. Dime, ¿qué pasó?

   —Sé que ha pasado mucho tiempo desde aquello, pero creo que aún no ha llegado el momento de que sepas lo que pasó. Ni quién te defendió ni quién te atacó. Debes ser paciente. Llegará un momento para preguntar y llegará un momento para responder.

  El padre Alvés no dijo nada más. Inclinó la cabeza a modo de resignación y obediencia, preguntándose si, a pesar de que la curiosidad le carcomía por dentro, el conocerlo le iba a cambiar el concepto que tenía de lo ocurrido o si, como temía, sólo iba a servir para aumentar la sensación de abandono y soledad que sentía. Un ruido les sobresaltó. Ambos se miraron sorprendidos. Eran pasos que resonaban por los pasillos del exterior de aquella sala. Pasos y voces ininteligibles que les llegaban de forma difusa entre los muros pero que indicaban de forma inequívoca que se trataban de varias personas. No era normal. Sintieron que una enorme preocupación se apoderaba de ellos apretando todos sus órganos desde el interior de su cuerpo

   — ¿Crees que se trata del padre Pedro? —preguntó Nel esperanzada en que la respuesta fuera afirmativa.

   —No es probable —la preocupación era palpable en el tono de voz del padre Alvés pese a que se esforzaba para pronunciar las palabras para que sonaran serenas— es demasiado temprano para que haya regresado, y siempre llega solo y en silencio —permanecieron callados agudizando sus sentidos para analizar mejor cada uno de los sonidos que les llegaba—. ¿Crees que son ellos? —preguntó temeroso de que semejante contingencia pudiera confirmarse.

  Nel quiso negar con la cabeza o con alguna palabra porque deseaba que el pensamiento que había cruzado por la cabeza del padre Alvés no fuera cierto, pero no tuvo fuerzas para hacerlo. Sabía que no iba a ser totalmente sincera.

   —Ellos nunca suben. Nunca han subido —Había tardado unos segundos en contestar. Como si su mente hubiera estado desechando palabras antes de encontrar las adecuadas. Unas palabras que, por el suave tono de voz, casi inaudible, parecían destinadas más para tranquilizarse a sí misma que para poder ser escuchada—. ¿Por qué iban a subir precisamente ahora?

  Volvieron a guardar silencio. Escuchando. Sorprendidos y asustados. Sin encontrar explicación a los sonidos de pasos y voces que les llegaban. No había razón para hubieran decidido subir y romper el pacto, pero si lo habían hecho, las consecuencias serían peor de lo que podrían llegar a imaginar. El padre Alvés sabía que alguna vez se habían escuchado pasos y ruidos en el sótano. Sonidos que les recordaban que ellos estaban allí abajo y que los sótanos de la iglesia, con todo lo que guardaba, les pertenecía, pero esta vez, estaban seguros de que los pasos se producían en la planta en la que ellos estaban. Y estaban seguros de que, poco a poco, se acercaban.

35

—Ratas —volvió a decir en voz alta mientras notaba el frío suelo de baldosas oscuras y desgastadas.

Miró sus pies enfundados en unos gruesos calcetines de lana. Analizó el frío que sentía. Sólo lo notaba en uno de sus pies. Llevaba puestos los dos calcetines, pero eso no iba a cambiar el hecho de que sólo conservara una de sus piernas. Al ponerse en pie perdió un poco el equilibrio y, ladeándose, poco a poco fue girando trescientos sesenta grados hasta terminar agarrado sobre el respaldo del asiento del que se acababa de levantar. Le había parecido haberlo hecho a cámara lenta. Viendo de forma ralentizada como pasaba la habitación ante sus ojos teniendo tiempo de ver cada una de las imperfecciones y decadencias de ese lugar. Pensando en cada vez que apoyaba su cuerpo contra el suelo y en como cada vez que lo hacía, un terrible dolor le subía recorriéndole todo el cuerpo. Un dolor tan conocido como desesperante. Se aferró a ese respaldo esperando a que remitiera. Nunca podría acostumbrarse a ese dolor. Él lo solía llamar el dolor de la perdición, porque era consciente de que no podía dolerle su pierna cercenada, pero el dolor estaba ahí. Él lo sentía tan real y con tanta angustia que a veces se rascaba o masajeaba su pierna ortopédica para facilitar la circulación de una sangre que jamás tendría, y ese era el peor de los dolores. Un dolor que nunca iba a desaparecer porque es un dolor de algo que no existe, y hasta él podía entender que cuando algo que no existe duele tanto, duele para siempre.

 Cuando finalmente el dolor remitió o su mente asimiló que no podía ser real, volvió a mirar a su alrededor. En el suelo, junto a la pared que había frente a él, un ovillo de lana gris atravesado por dos largas agujas de hacer punto, permanecía inmóvil y ajeno a la escena que se desarrollaba ante él. Esperando pacientemente a que la asistenta volviera a recuperar aquello que olvidó. Herrada, en su extraño estado de embriaguez, se quedó mirando lo más fijamente que pudo aquel objeto.

   —Malditas ratas —balbuceó en un idioma casi inteligible mientras se dirigía hacia el ovillo por el camino más largo, huyendo de una línea recta que no era capaz de seguir.

Tropezó con una botella de agua cortada por la mitad y que ahora se usaba como pequeño recipiente para enjuagar pinceles. Sin ser capaz de mantener el equilibrio e intentando aprovechar la inercia del resbalón para alcanzar su objetivo, cayó de bruces junto al ovillo de lana, golpeándolo con un brazo que amortiguó la caída. El ovillo rodó hasta colocarse bajo el sillón que había en la habitación. Herrada, tirado en el suelo, permanecía inmóvil. Por su cabeza sólo cruzaba la idea de matar a esa asquerosa rata que sabía tenía que estar cerca. Era consciente de que había perdido la ventaja del factor sorpresa, pero aún no había perdido todas sus posibilidades. No debía moverse. Estaba tumbado al mismo nivel por el que se desenvolvía esa rata y cualquier movimiento podría asustarla para hacerla volver a su guarida, y entonces ya no estaría a su alcance. Huiría victoriosa jactándose de su hazaña y nunca más volvería a dejarse ver. Sólo haría denotar su presencia con fruta o comida mordisqueada y camparía a sus anchas segura de que había ganado la guerra. Movió su cuello levantando la cabeza muy lentamente hasta que la pared que había frente a él quedó ante sus ojos. Maldijo la torpeza que había permitido a ese animal escaparse. Desde el suelo escrutó su alrededor en busca de su presa. No vio nada. Se levantó de forma grotesca. Estiraba su pierna ortopédica para evitar que de forma inconsciente apoyara todo el peso de su cuerpo sobre ella. Una vez que consiguió ponerse en pie, y de forma instintiva, se sacudió el polvo que se le hubiera podido pegar, aunque lo cierto, es que lo único que consiguió fue mancharse aún más al restregarse por su cuerpo las manos que había apoyado sobre la pintura que permanecía derramada por el suelo. Allí de pie, disfrutando desde arriba de una visión más panorámica, volvió a inspeccionar la habitación. Continuaba sin ver nada. Siguió mirando hacia el suelo que le pareció muy lejano. Se encorvó y recorrió la habitación una y otra vez en busca de su víctima. Estaba concentrado en su labor y mantenía la paciencia de un experimentado cazador que sabía que lo más importante era saber esperar. Se detuvo. La había visto. La rata estaba allí, casi a sus pies, escondida bajo el sillón y, seguramente, paralizada por el miedo. Esta era su oportunidad. Probablemente su última oportunidad. Como un perro de caza que señala a su presa, permaneció quieto señalando al ovillo con su mano derecha mientras avanzaba de forma cautelosa, con movimientos lentos y torpes que él consideraba pausados y precisos. Cuando creyó estar lo suficientemente cerca, concentró toda su fuerza en su pierna derecha, y lanzó una patada llena de rabia. Golpeó el sillón de soslayo resbalando su pie por el costado, sin poder frenar la patada que iba a dar. Su ortopédica pierna izquierda no aguantó el equilibrio de un movimiento tan brusco y violento que no supo mantener el peso de todo el cuerpo en vertical. Su pierna siguió subiendo a la misma velocidad con la que su cuerpo se desplomaba, hasta que volvió a encontrarse tumbado en el suelo con la pierna levantada y apoyada sobre el sillón y la otra, la artificial, separada de su cuerpo como consecuencia de la caída.

Dejó caer su pierna derecha contra el suelo con la siempre inestimable ayuda de la gravedad y se arrastró lentamente hacia la ventana. Sentado en el suelo, y apoyando su cuerpo contra la pared, se encajó de nuevo su pierna ortopédica. Se sentía agotado. Jadeaba extenuado lamentando el deplorable estado de forma en el que se encontraba y sin poder creer que hacía apenas dos años se consideraba una persona en excelente estado de forma. Se esforzó por levantarse ayudándose con el hueco de la pared y apoyándose en el cerco de madera. Cuando finalmente logró ponerse en pie, apoyó su cara contra el cristal, respirando rápidamente y recuperándose del intenso y agotador ejercicio que había realizado. El vaho de su respiración empañaba el cristal mientras se esforzaba por mirar hacia abajo, hacia la desierta calle junto a la que se levantaba ese edificio de ese barrio inmundo. Un coche se detuvo junto a su portal. Descendieron cuatro hombres. Bien vestidos. Era demasiado evidente que no pertenecían a esa zona de la ciudad. El instinto policial que aún conservaba le hizo ponerse en alerta. Nadie iba nunca a ese barrio y se preguntaba porqué lo harían esos cuatro hombres. Hablaron algo entre ellos y uno miró hacia arriba, como buscando o analizando el exterior del lugar al que se dirigían. Herrada se incomodó. Había aprendido a leer los estados de ánimo en las caras de las personas y, sin duda, algunos de ellos parecían desesperados, y si algo recordaba de su experiencia y entrenamiento como policía, era que una persona desesperada siempre resultaba imprevisible.

36

Apenas llegaron a intercambiar algunas palabras en todo el trayecto. Simplemente se limitaban a ver pasar la ciudad junto a ellos preguntándose qué les podía esperar al final del camino. La ciudad a esas horas bullía llena de vida. Con gente que, de forma apresurada, se movía de forma tosca y torpe como consecuencia de las amplias ropas de abrigo. Hervía repleta de luces intermitentes y pasajeras de todos los colores y tonalidades. Pero a ellos, esa ciudad les parecía fría y abatida. Derrotada. El Sol aún lucía en el cielo de poniente aunque ellos no notaban el calor que desprendía. Ellos, más allá de lo que les pudiera deparar lo que quedaba de tarde, fijaban sus pensamientos en la noche que estaba por llegar en una inevitable cuenta atrás. Una cuenta en la que intentaban no pensar haciendo cosas tan desesperadas como la que estaban dispuestos a hacer en esos momentos y que ninguno de ellos estaba realmente convencido de que serviría de algo.

  Detuvieron el coche con la sensación de haber equivocado las señas. Esa zona de la ciudad era totalmente desconocida para todo aquel que no viviera en sus calles. Lo cierto es que era desconocida sólo para David y Carlos. Iván y Patri ya habían estado antes por esas calles. Los dos por motivos bastante diferentes y en diferentes circunstancias, pero ambos prefirieron omitir cualquier comentario al respecto pensando que todo el mundo tiene derecho a guardar secretos sobre su pasado. Sobre todo si son asuntos de los que uno no se puede sentir muy orgulloso.

   — ¿Seguro que es aquí donde vive el policía? —se extrañó David— Parecía ser un hombre educado y bastante refinado. No sé, con gustos caros —volvió a mirar el derruido edificio—. Me imaginaba que viviría en otra zona de la ciudad.

   —Esta es la dirección que me ha dado Dalila, y créeme, no suele equivocarse.

  Ninguno de los cuatro hizo más comentarios sobre el lugar.

   —Un momento, hay algo que no encaja —los detuvo Patri—. No podemos entrar los cuatro. No es normal. No resulta lógico que para un simple reportaje estemos cuatro personas frente a su puerta. Demasiada gente para hacer preguntas suele poner a la gente en posición defensiva.

No discutieron el razonamiento de Patri. Si habían llegado hasta allí era gracias a él, y como periodista, tenía más experiencia en conseguir información de la gente. Se separaron con las sensaciones enfrentadas. Necesitaban encontrar respuestas a preguntas que no querían formular, ni siquiera a sí mismos. Carlos, desde el exterior, se apoyó en el edificio de enfrente para observar el cochambroso edificio. Levantó la vista observando las ventanas que se elevaban ante sus ojos. Era un misterio las historias que podía haber tras cada uno de esos cristales. No quiso pensar en ninguna de esas historias. Seguramente serían historias tristes a juzgar por lo mediocre y precario de la construcción pero, aunque fuera egoísta decirlo, la que vivía en esos momentos le parecía lo suficientemente angustiosa como para pararse a pensar en las demás.

  David y Patri se introdujeron en el interior del pequeño y viejo ascensor. Fue un acierto haber ido sólo dos. Tenían la sensación de que con más personas estarían más hacinados que ubicados en el interior. Mientras el ascensor subía de forma lenta y ruidosa, por la cabeza de David pasó de forma fugaz la imagen del moderno y espacioso ascensor que había en el periódico en el que trabajaba Patri. Eran los contrastes de la vida. Los dos polos de un imán. Dos polos que nunca podrían igualarse porque iba contra todo principio natural. El brusco frenazo que produjo el ascensor al detenerse le obligó a volver a la realidad.

  Salieron al pasillo. Era estrecho y se bifurcaba a ambos lados del ascensor. Estaba limpio, demasiado limpio para lo que esperaban por el aspecto exterior del edificio, aunque el terrible olor a humedad hacía imposible olvidar todos los años y avatares que habían padecido esas paredes. David caminaba detrás de Patri. Como si fuera el único que, al disponer del papel en el que estaba escrita la dirección, fuera el único poseedor de un detallado mapa en el que se indicaban los falsos suelos y las trampas de un edificio plagado de ellas. Patri, por su parte, caminaba al frente confiado y seguro de cada paso que daba. A su manera, y a pesar de lo grave y dramático de la situación, se sentía cómodo llevando la iniciativa. Comprobó que ante la que se encontraba, correspondía con la dirección que llevaba anotada y apretó el botón del timbre. No se escuchó nada. Ni el sonido del aparato resonando en el interior ni otra clase de ruido que aventurara algún tipo de movimiento dentro de la vivienda. Patri volvió a pulsar el botón del timbre de forma sucesiva e insistente esperando percibir el sonido que debía producir desde el exterior. No se escuchó nada. Supuso que estaba averiado. De forma seca y directa golpeó tres veces con sus nudillos la madera de la puerta. De forma casi inmediata, el sonido de pasos irregulares se escuchó acercarse hasta ellos. La puerta se abrió. Un hombre sin afeitar, de aspecto andrajoso y pelo revuelto apareció al otro lado de la puerta. Era difícil precisar la edad que debía tener. Sin duda, bastante menos de la que aparentaba.

   — ¿Sí? —espetó de forma brusca y tras tomarse unos segundos para evaluar a los dos desconocidos que permanecían de pie al otro lado de su puerta.

   — ¿Es usted el inspector Herrada? —preguntó Patri— ¿Pedro Herrada? —matizó bajando la vista al papel que llevaba entre sus manos. No llegó a leer el nombre del policía, lo recordaba perfectamente, pero quería dar la sensación de que estaba haciendo algo rutinario que no le interesaba en absoluto y de paso, provocar que la otra persona pensara que podía llevar toda su vida apuntada en un papel. Era un viejo truco que había utilizado en incontables ocasiones y que la mayoría de las veces le había dado excelentes resultados.

  La mirada de ese hombre cambió de forma súbita. No cambió la expresión de su cara. No movió un solo músculo que demostrara que hubiera podido entender la preguntar, pero cambió la dureza de su mirada. Sin duda estaba acostumbrado a no exteriorizar sus emociones, pero esa pregunta le había debido coger por sorpresa. Fue en ese momento, en esa mirada fría e inteligente más allá de la apariencia de hombre fracasado, en la que David reconoció al policía con el que habló la noche de difuntos de hacía tres años.

   —Sólo Pedro —aclaró desde el umbral de su puerta. Se aferraba al pomo como si dependiera de este objeto todo su equilibrio o como si descargara sobre él la presión que ejercía toda la incomodidad que le había producido la pregunta—. El inspector Herrada murió hace ya demasiado tiempo —completó como si hablara de un viejo amigo y dejando claro que ese calificativo despertaba una parte dolorosa de su pasado— ¿Qué es lo que quieren? —preguntó de forma seca.

   —Me llamo Patri Berón. Soy periodista —había pronunciado su nombre como si estuviera acostumbrado a abrir muchas puertas con solo mencionarlo, pero el hombre que tenía frente a él ni siquiera llegó a pestañear. Mientras subía, Patri había pensado en cual podría ser la mejor forma de afrontar esa entrevista, pero el ver a ese hombre, de aspecto harapiento y descuidado, con su ropa impregnada de pintura tratándoles de usted y en una actitud claramente defensiva, le hizo desestimar todas las opciones que había barajado para decidirse a afrontar de forma directa aquel encuentro—. Verá, estoy haciendo un reportaje sobre accidentes y casos extraños acontecidos en la noche de Hallowen, y creo que se vio involucrado en uno bastante curioso en el Hallowen de hace tres años.

   — ¿Por qué le parece bastante curioso? Sólo fue un accidente —tragaba saliva cada vez que terminaba una frase, y cada vez que lo hacía, intentaba disimular una mueca de desazón.

  Patri sonrió de forma incómoda. Había equivocado su planteamiento. En una primera impresión, había supuesto que hablaba con un simple borracho y no con una persona que aún conservaba algo de criterio y que, sin duda, si en algún momento consiguiera estar sobrio, demostraba que debía ser una persona inteligente.

   —Me perece curioso —prosiguió Patri utilizando un tono más pausado. Más cercano a una entrevista intrascendente que el que usaba antes, semejante al interrogatorio—, por lo de la justicia divina. Un hombre que intenta asesinar a otro es atropellado y muere. Pero esa misma justicia divina no impide que el otro también muera ¿A usted no le parece curioso?

   —Hace muchos años de todo aquello como para que hoy en día me parezca algo —hizo una pausa mientras realizaba un extraño movimiento con sus pies. Dio la impresión de acomodarse sobre unas muletas inexistentes o invisibles. Después, tragó saliva y prosiguió hablando, esforzándose por hacer que sus palabras sonaran inteligibles— ¿Y por qué dice que estuve involucrado en ese accidente del que está hablando? —preguntó Herrada como si de forma repentina se hubiera accionado algún resorte en el interior de su cabeza.

   —Este hombre —explicó Patri señalando a David—, era el hombre que conducía el vehículo que atropelló a aquel hombre en ese accidente del que le hablo. Recordó que le dio su nombre.

  Herrada miró por un momento a David. Lo hizo de forma directa, pero pareció una mirada fugaz y sin importancia.

   —Ya le he dicho que hace mucho tiempo de eso —dijo a los pocos segundos como para justificar no dar cualquier otra respuesta y aunque no cambió ni su expresión ni su mirada, David sintió que le reconocía y que lamentaba que no hubiera olvidado aquella información—. ¿Y qué quiere saber exactamente? —preguntó el ex policía con un cansado tono de voz. Como si le molestara o aburriera recordar cualquier cosa que aludiera a su pasado.

   —Me gustaría que me contara su versión de lo que pasó esa noche.

   —No existen versiones de lo que pasó esa noche. Pasó y punto, y estoy seguro de que ya le habrá contado él todo lo que sucedió —señaló a David. Lo señaló mientras lo miraba fijamente a los ojos. De forma directa y molesta. David supuso que era porque lo consideraba el culpable de haber llevado a ese desconocido ante la puerta de su casa. La casa de lo que parecía un hombre que había perdido el contacto con el mundo real—. Atropelló a un hombre que perseguía a otro. Poco importan las intenciones que llevara el atropellado. Sólo importa que fue arrollado y que murió. Fue un accidente y así lo declaramos ante el juez, y ahora, si me disculpan, tengo cosas que hacer —y comenzó a cerrar la puerta mientras, de forma torpe, intentaba no entorpecer su camino.

   —Pero —se apresuró Patri— ¿Por qué iba a querer un carpintero asesinar a un prestigioso abogado?

   —Ya le he dicho que no importan las intenciones, sólo los resultados. Como sabrá, ambos murieron. Fue un accidente, un simple accidente. ¿O acaso los carpinteros no tienen derecho a estar mal de la cabeza? Escriba su artículo o lo que sea, pero déjeme en paz.

  Herrada ya había alcanzado una posición cómoda lejos del recorrido de la puerta y la cerró antes de que le pudieran hacer una nueva pregunta.

   —Estamos como al principio —se lamentó David.

   —No, no estamos como al principio —dijo Patri en un tono irónico que David no entendió—. Está claro que pasó algo más de lo que sabemos.

   — ¡Pero si no ha dicho nada! —protestó David.

   —Deberías estar más acostumbrado a leer entre líneas y a buscar matices en simples miradas —Patri era el único que parecía haber sacado algo productivo de ese encuentro. Hablaba con una leve sonrisa en sus labios. Como si acabara de descubrir la solución a un enigma que le tenía en vilo desde hacía tiempo. Caminaba hacia el ascensor dando por buena aquella visita corta e inútil a la vista de su acompañante—. Está acostumbrado a tratar con la prensa, eso es seguro. O por lo menos lo estaba cuando —dudó— cuando no era así. Nos ha despachado sin apenas inmutarse a pesar de que está claro de que es un borracho y —enfatizó mientras levantaba su dedo índice para intensificar sus palabras— siempre nos ha tratado con educación.

  David no dijo nada. Lo veía algo obvio y se esforzaba por seguir los razonamientos que le exponía.

   —Ha preguntado cómo sabíamos que estaba involucrado en ese accidente, por lo que está claro que sabe que alguien se las ingenió para que su nombre no apareciera en ninguna noticia publicada que lo pudiera relacionar con el accidente. Si lo sabe, es porque se hizo de forma intencionada. Y lo más importante —mantuvo unos segundos de silencio para intentar aumentar el misterio pero que, a David, lejos de compartir sus deducciones, le parecieron innecesarios—, se acuerda. Se acuerda perfectamente de ese accidente. ¿En cuántos casos crees que ha podido haber trabajado a lo largo de su carrera? Yo creo que en demasiados como para que con los pocos datos que le hemos dado se haya acordado de una forma tan clara y rápida, aunque no parecía ser un policía que haya trabajado en demasiados casos importantes

   —No tenía esa apariencia cuando pude verlo hace tres años —David salió del silencio que mantenía no con la intención de incorporarse a la conversación. Más bien fue un pensamiento que hizo en voz alta al considerar oportuno—. ¿Y qué crees que le ha podido pasar en estos tres años para terminar así?

   —No lo sé, pero estoy seguro de que sería muy interesante descubrirlo.

  Volvieron a notar una sacudida cuando el ascensor comenzó a descender de forma lenta y ruidosa. Sonó el teléfono de Patri. David no pudo evitar sobresaltarse al escuchar los primeros tonos. Empezaba a tener pánico del teléfono. Después, al descubrir que no era su teléfono, se sintió aliviado mientras observaba las extrañas maniobras que realizaba Patri para conseguir sacar el teléfono de su bolsillo en tan reducido espacio.

   — ¿Sí? —dijo a la persona que le llamaba— No te escucho bien —hizo una pausa—. Me lo puedes repetir. Estoy en un ascensor —otro silencio—. No, espera, estamos llegando a la planta baja. Que estamos llegando a la planta baja—repitió alzando la voz mientras eran ligeramente zarandeados al llegar el ascensor a su destino. Abrieron la puerta y salieron al exterior. Patri aceleró sus pasos hacia la calle donde esperaba encontrar la cobertura necesaria para terminar la conversación—. ¿Me escuchas ahora? —dijo mientras se alejaba de ellos.

  David dejó de escuchar la conversación de Patri. Al salir al exterior lo encontró anotando algo en su libreta mientras Iván y Carlos se acercaban hasta ellos.

   — ¡Buenas noticias! —exclamó Patri con una sonrisa dibujada en sus labios— Era Dalila. Ha encontrado el lugar donde está enterrado Álvaro Fuentes, el abogado. Parece que estamos sobre el buen camino.

  Todos se montaron de nuevo en el coche en el que habían venido mientras Patri relataba lo sucedido. Todos excepto David. Esperó un momento mientras miraba hacia el edificio que acababan de abandonar. Intentó contar las plantas para localizar la ventana que debía dar al piso de Herrada mientras se imaginaba que debía de estar observando tras las cristaleras. No consiguió descubrir cuál debía ser su ventana. Ni vislumbrar detrás de ninguna de ellas la silueta de alguna figura. En ese momento, observando el viejo edificio y contrastando la imagen que había visto de ese policía con la que él recordaba, tuvo el extraño presentimiento de que esa visita les traería problemas en el futuro. Pero lo que jamás hubiera podido imaginar, era lo proféticos que iban a ser pensamientos y como esa visita iba a influir realmente en todos los acontecimientos que estaban aún por llegar.

37

Observaron cómo los últimos rayos de Sol se ocultaban bajo el cielo de poniente cuando detuvieron el coche frente a la iglesia del padre Alvés. Las cortas tardes de invierno. Eran las tardes en las que el Sol no calienta y los tonos naranjas y apagados hacen más tristes las almas tristes. Mientras la claridad del día les había estado iluminando, David sentía que estaba seguro. Había sentido que la fatídica hora que estaba por llegar era algo lejano. Un mal alojado en un país remoto alejado de su vida. Pensaba que aún había tiempo de reaccionar antes de que llegaran las doce de la noche. Pero en esos momentos, mientras se consumían los últimos rayos de luz, sentía que se consumían los últimos rayos de su esperanza.

  No recobró la fuerza ni el ánimo cuando entró en el templo. Estaba en silencio. Un silencio que parecía querer susurrarle algo que no podía entender. Un silencio que le incomodaba y que sólo era roto por el ruido de los pasos de los cuatro amigos que les era devuelto por el propio templo mientras se acercaban al altar. Se detuvieron junto a los escalones sobre los que se elevaba. No alcanzaban a ver a alguien. David esperaba que de forma súbita aparecieran la hermana Montserrat o ese cura nervioso e infantilizado que había conocido esa mañana. Esa mañana. Parecía que había pasado toda una vida desde ese encuentro y apenas habían transcurrido diez horas. Aunque en esas horas había podido experimentar las sensaciones de toda una vida.

  Nadie salió a su encuentro. No conocían el protocolo eclesiástico, por lo que desconocían si era normal que la iglesia se encontrara desierta. Desecharon la idea. No era lógico. No tanto por asistir a la gente que buscara consuelo espiritual como por los peligros de vandalismo y pillaje. Ascendieron los escalones suponiendo que el padre Alvés se encontraría en la sacristía. David fue el primero en entrar. Sentía que debía abrir él la extraña peregrinación que habían empezado y que no sabía muy bien a donde les podría llevar.

  Tras él y sin separarse demasiado, caminaba Patri. Se había esforzado para no ser el que abriera la marcha pero para poder ir en cabeza. No pretendía ser irrespetuoso con David ni incomodar a Iván, pero su innata curiosidad periodística le obligaba a ir junto a la cabeza. Les seguía Carlos. Sentía una sensación extraña. Observaba los acontecimientos que se sucedían a su alrededor casi sin sentirse involucrado en ellos. Era como si fuera un espectador que observara una carrera de coches apostado junto a una curva peligrosa. Sintiendo la emoción de ver y sentir los coches pasar al límite a escasos centímetros de él, pero con el convencimiento de que en nada le podía afectar si ninguno de los pilotos fallaba. Para él, era el problema de unos amigos a los que brindaba su ayuda, pero en su interior, le consumía la idea de pensar que quizás todo eso no habría empezado si no hubiera propuesto la ouija.

El último de la comitiva era Iván. Caminaba en silencio intentando no parecer ajeno a esa visita. Era el más pragmático. Sentía que lo único válido para aceptar la verdad tenía que fundamentarse en aspectos prácticos. No entendía que un problema pudiera ser espiritual o intangible, ni aceptaba que un hombre, sólo por ser sacerdote, pudiera ayudarles. No tenía nada en contra de la Iglesia. Si le hubieran dicho que el padre Alvés era un hombre inteligente que conocía la forma de ayudar, hubiera estado encantado de poder contar con su ayuda. Lo que le preocupaba era que sabía que no era ese el orden de aptitudes que habían llevado a su hermano a pedir su ayuda. Ellos estaban allí porque era sacerdote y después, porque pensaban que era inteligente. Y simplificando, porque estaban desesperados. Nunca le había gustado tratar a la gente por lo que eran, aunque debía reconocer que, como la inmensa mayoría de la gente, no era imparcial al llegar a conocer y tratar a alguien desconocido.

  Los ojos de David se cegaron suavemente al dejar atrás las blancas y brillantes luces que iluminaba el altar para penetrar en la sacristía. Fue apenas un instante lo que tardaron sus pupilas en adaptarse a la nueva iluminación, pero pareció suficiente para inculcarle la sensación de que habían cambiado de mundo. No era como esperaba. Se había imaginado un corto pasillo con una o dos puertas a sus lados tras la que habría un pequeño despacho en el que encontrar al padre Alvés resultaría algo simple. No fue así. Ante ellos apareció un largo y estrecho pasillo con suaves puntos de luz y la idea de que se habían equivocado al juzgar las verdaderas dimensiones de aquella iglesia apareció en sus mentes.

   — ¡Padre Alvés! —gritó David intentando no levantar la voz de forma excesiva— ¿Se encuentra usted ahí?

  No obtuvieron respuesta. Continuaron su camino de forma lenta, más tímida que temerosa. No sabían a qué puerta llamar o que pasillo seguir. Aquel lugar parecía un laberinto y daba la sensación de que, en ese templo, había más espacio oculto a los ojos de los fieles que el destinado para ellos. Escucharon un ruido. Guardaron silencio agudizando sus sentidos para intentar determinar su procedencia exacta. Se escuchó de nuevo. No era una voz que respondía a sus llamadas y, por supuesto, tampoco eran unos pasos.

   —Viene de esa zona —aseguró Carlos señalando a su derecha. Tenía un fino oído del que le gustaba presumir cuando se encontraban en el campo o en algún lugar siniestro y percibía sonidos que resultaban inaudibles para el resto.

  David cambió el sentido de su marcha y se dirigió a la zona que Carlos había señalado. Una escalera apareció ante ellos. Apareció de la nada a pesar de que era evidente que siempre habría estado ahí. Al pasar junto a ella, ninguno se percató de su presencia. Observaron el pasillo intrigados. Era un efecto óptico. La colocación de las lámparas, mezcladas con una tenue luz y unos salientes bastante bien colocados hacían permanecer la entrada en unas sombras que la convertían en una entrada invisible. El arquitecto que diseñó la iglesia se había tomado muchas molestias para que esa escalera permaneciera oculta de ojos extraños y que sólo pudiera ser localizada por alguien que supiera de su existencia. Lo que parecía claro, era que algo tan sutil no podía ser consecuencia de una casualidad arquitectónica.

  Observaron la escalera. Era una escalera de caracol hecha de piedra. Los peldaños descendían de forma serpenteante sin que fuera posible ver algo de lo que había abajo. Era una piedra que parecía fría y húmeda. Testigo silencioso y marginal de años de historia. Se miraron entre ellos intentando adivinar los pensamientos que debían pasar por cada una de sus mentes. Ninguno sabía demasiado de arte religioso o arquitectura histórica, pero por la cabeza de todos se había instalado la idea de que en los sótanos de las iglesias antiguas se ubicaban las catacumbas, hecho que les desalentaba para descender por esos peldaños de piedra.

   — ¡Padre Alvés! —llamó de nuevo David introduciendo ligeramente su cabeza tras el umbral de la entrada— ¿Se encuentra usted ahí?

  Se escuchó un ruido. No fue como el anterior, seco y rápido. Este fue más imperceptible y suave. Tan leve que de no haber estado atentos habría pasado desapercibido para sus oídos. Sonó como una ráfaga de viento que recorría una arboleda o, quizás, unos barrotes.

   —Esperad aquí —ordenó David—. Voy a bajar a ver si el padre Alvés se encuentra ahí abajo, y si está, creo que le molestará menos que hayamos invadido su intimidad uno que cuatro.

  Ninguno de ellos se había considerado un hombre temeroso pero, en cierta forma y en silencio, los tres celebraron la decisión. Había algo ahí abajo que los mantenía inquietos. Un peligro irracional que no podían explicar y no eran capaces de entender. Algo inhumano. Antinatural.

  David comenzó a descender. Lo hacía de forma lenta. Notaba lo resbaladizo del suelo que pisaba y caer rodando por unas escaleras que no sabía donde terminaban era una posibilidad de peligro a tener muy en consideración. Apoyó su mano derecha contra la pared circular que bajaba junto a él en busca de una ayuda más psicológica que práctica. Notó como sus manos, temblorosas a causa del cansancio y el estrés, se deslizaban sobre la pared fría. Se acordó en esos momentos de Teseo dentro del laberinto del minotauro. Cuando le habían dicho que conseguiría salir si nunca perdía el contacto de su mano contra la pared.

Una luz rojiza y parpadeante pareció llegarle desde abajo. Iluminaba sus pasos a medida que avanzaba y giraba hacia la parte inferior. David supuso que se trataba de la luz de unas antorchas. Se equivocaba. Al llegar abajo descubrió una sala iluminada con lámparas de aceite. Apoyó sus pies en lo que sintió como un suelo seco y firme y de forma súbita volvió a sentirse transportado como a otro lugar muy lejano y remoto. El olor que desprendían las lámparas era suave y fresco. No había sensación de calor o de aire viciado propio de un lugar cerrado y subterráneo en el que se encendía un fuego. Las lámparas debían contener un aceite especial que producía ese olor o, a juzgar por el movimiento oscilante de las llamas, debía haber alguna entrada de aire que David no conseguía ver a pesar de lo iluminado de la estancia.

   — ¡Padre Alvés! —se anunció David mientras avanzaba unos pasos.

  No se trataba de una habitación. Era un pasillo. Un ancho pasillo por el que incluso podría pasar un camión, aunque fuera imposible que un camión consiguiera llegar hasta ahí abajo. Medía unos treinta metros de largo y no parecía conducir hacia ningún sitio concreto. Ambos extremos estaban cerrados por lo que parecían gruesas y sólidas paredes de piedra. Observó el pasillo. No había nada. Nada excepto una puerta. Una puerta de una sola hoja de unos dos metros cuadrados. Una pesada puerta de piedra que podría haber pasado desapercibida como una hendidura de la pared si no fuera por lo negro de su color y sobre todo, por lo perfectamente pulimentada que estaba. David estaba a unos tres metros de esa puerta y notaba la dedicación que habían puesto en pulir esa piedra. No tenía pomo, sólo el agujero de lo que parecía ser una cerradura. Una cerradura y ningún objeto para ayudar a abrir una puerta que, sin duda, debía pesar tanto como parecía. Grabado sobre ella había una inscripción. No era un idioma que conociera. Ni siquiera eran caracteres latinos que le permitieran leer lo que ponían. Parecían símbolos sin sentido. Rayas, puntos y cuadrados alineados como si fueran letras. No eran caracteres árabes, orientales, rusos o de alguna parte que David pudiera reconocer. Los observó detenidamente. Le parecían caracteres de un idioma antiguo o inventado. No daba la sensación de que la inscripción sobresaliera o que estuviera grabado hacia el interior. Era como si la piedra hubiera tomado esos símbolos desde que se separó de la roca a la que pertenecía.

  Se acercó hasta la puerta sobrecogido por la perfección en su construcción y por una sensación que ni siquiera fue consciente de que percibía hasta que se detuvo. Se quedó paralizado a menos de un metro de la puerta. Ahora la sensación era de agobio. Parecía que el aire se tornaba enrarecido por momentos y se llenaba de forma repentina de un calor que le impedía respirar. Su vello, de forma inconsciente, se había erizado y se habían agudizado todos sus sentidos, como si intuyera que se le aproximaba un peligro inminente. No escuchó ningún ruido pero sentía que debía girarse, que algo a su espalda le estaba amenazando. Ya había tenido esa sensación antes. Cuando sentía la presencia del fantasma que le acosaba, pero esta vez, la sensación le asfixiaba. Era más real. Más tangible. Se giró lentamente. Como el que se vuelve al escuchar el rugido de una fiera salvaje y no pretende asustarla. Lo hizo pensando sus movimientos. Pensando que no quería dar la imagen de un hombre nervioso o asustado, pero temía que el desasosiego estaba marcado en su rostro y tuvo la impresión de que giraba de forma tosca y vacilante.

  Frente a él, como surgido de la nada, un hombre le miraba. Vestía con ropas oscuras y desgastadas. Parecían prendas sueltas encontradas en varios armarios abandonados. Miraba a David de forma adusta y severa. Tenía los ojos oscuros y una mirada penetrante, casi hipnótica. La mejilla izquierda parecía quemada, igual que la mano del mismo lado que le asomaba ligeramente por la manga de una chaqueta desgastada que algún día parecía haber sido de color gris. No pudo verle la otra mano. La mantenía oculta bajo la chaqueta pero parecía aferrar algo con fuerza. David tuvo miedo. Se sentía amenazado. Pensaba que sólo la empuñadura de un arma se podía sujetar con esa fuerza.

  David miró a su alrededor. Ese hombre había aparecido de la nada. Estaba entre la escalera que ascendía y una de las paredes del fondo. Sin aberturas. Sin puertas. Sin entradas. No podía ser un efecto óptico como sucedía con la entrada de la escalera. El pasillo se encontraba perfectamente iluminado y no había ningún atisbo de entrada o salida. Por lo menos no de un tamaño que permitiera el acceso de una persona. David se puso más nervioso. En ese momento, supo que había sido un error descender hasta los bajos de esa iglesia. Pálido, y con el temor de no saber si era demasiado tarde como para arrepentirse, rezó para que no fuera así.

38

Herrada había estado observando desde la ventana como las dos personas que le habían visitado abandonaban el edificio. Primero vio salir al que se había presentado como periodista hablando por un teléfono móvil. No le gustaban los periodistas y mucho menos si justo después de un encuentro incómodo e inoportuno utilizaban el teléfono. Supuso que estaría llamando a cualquiera que les hubiera puesto sobre su pista para informarle del resultado del encuentro. Después salió el otro y le sorprendió que otras dos personas esperaran en el exterior. Observó como los cuatro se introducían en un coche y se alejaban. Estuvo mirando por la ventana durante algún tiempo, recordando las largas noches de vigilancia que había tenido que realizar detrás de algún sospechoso o apostado a la puerta de alguna casa. Era extraño. Recordaba que las había pasado pero no podía configurar en su mente la imagen clara de ninguna de ellas. Se esforzó por recordar los tiempos felices que quedaron atrás. No recordó ninguno. Tenía la sensación de que habían existo pero no los recordaba de forma clara. Era como si el alcohol le proporcionara un escudo para impedirle mirar hacia atrás y así comparar lo patético de su existencia actual con una pasada de la que sólo quedaban despojos e ilusiones.

  Ahora permanecía con la mirada perdida más allá de las imágenes que se manifestaban ante él. Recapacitó sobre cuanto tiempo debía de llevar allí parado frente a la ventana, observando el exterior. Ni fue capaz ni le apetecía precisarlo. Para él, el tiempo, era algo que carecía de sentido. Poco importaba cuando hiciera lo poco que se le ocurría hacer. Pero en esos momentos, tenía algo que hacer y tenía que hacerlo inmediatamente. Se había esforzado por eludirlo pero sabía que era inevitable. Se giró en busca del teléfono. No recordaba cuando fue la última vez que lo descolgó pero supuso que debía de haber pasado ya demasiado tiempo. Aunque le horrorizara el tener que volver a enfrentarse a su vida pasada, era lo que tenía que hacer. Coger el teléfono y llamar a su antiguo compañero, Aguirre, para contarle la visita que acababa de recibir. Dudó un instante. Se apartó del teléfono y cogió un vaso ancho sobre el que vertió un largo trago de whisky. Miró su interior como un oráculo miraría el interior de una bola de cristal, pero él no vio nada. Apretó el vaso con todas sus fuerzas deseando en lo más profundo de su interior que este llegara a romperse en miles de pedazos. Deseando que los cristales se incrustaran en la carne pálida y débil de sus manos huesudas para hacer brotar la sangre de ellas. De esa forma y con ayuda del dolor, quizás encontrara las fuerzas que necesitaba para despertar de la pesadilla en la que parecía vivir. Volvió a mirar el teléfono. Debería llamar. Descolgó el teléfono y, de lejos, le llegó el tono continuado y agudo de la señal de línea. Se acercó el teléfono a su oído mientras se aferraba con más fuerza al vaso que mantenía en la otra mano. Notando las yemas de sus dedos fundirse con el cristal como una protuberancia más de su cuerpo. El largo pitido se introdujo en su cerebro martilleando lo poco que le quedaba de consciente. Para él fueron como millones de voces que le susurraban y le recordaban todo lo que le había llevado a verse en la situación en la que se encontraba.

   —Eres un hijo de puta —dijo al auricular con un suave tono de voz mientras este le repetía el continuado y agudo sonido antes de colgar con un sonoro golpe.

  Volvió a mirar el interior del vaso. Debería llamar pero las palabras que acaba de pronunciar era lo único que deseaba decirle a Aguirre. De forma impulsiva y como movido por un acto reflejo levantó su brazo y lanzó el vaso con todas sus fuerzas estrellándolo contra la pared que había frente él. El cristal rompió en miles de pedazos y el líquido impregnó la pared deslizándose lentamente hacia abajo. Observó como descendía. Como aquella mancha se abría en varias cascadas que descendían de forma desacompasada. Parecían movidas por una fuerza más oscura y poderosa que la de la gravedad. Era igual que uno de sus cuadros. Como uno de los más bellos. Ese tenía vida en sí mismo y un motivo para existir. Se giró y asió la botella de whisky de la que se había llenado el vaso. La acercó a sus labios y bebió un trago largo que le abrasó la garganta pero que notó cálido en su boca y en su estómago.

   —Hijo de puta —volvió a decir en un tono repleto de rabia—. Ojalá te volaran la tapa de los sesos. Ojalá te encontraran, se descubriera todo y destrozaran tu vida como tú destrozaste la mía.

  Volvió a acercarse la botella a los labios y tomó otro trago. Esperaba que le ardiera en su interior. Que quemara todos los recuerdos que esa visita había despertado en su memoria.

39

Nel y el padre Alvés se miraban en silencio. Agudizaban sus sentidos esperanzados en percibir el sonido de alguna voz conocida que les indicara que estaban equivocados, que los que por tanto tiempo habían permanecidos ocultos en lo más profundo y secreto de aquella iglesia no habían decidido subir. Tenían la piel erizada mientras sus peores pensamientos y temores se manifestaban de forma más cruel y dura a media que en su interior se hacían más reales. Su respiración se entrecortaba para concentrar toda su energía en cada uno de sus instintos. La situación que muchas veces habían imaginado como una pesadilla lejana e irreal, parecía estar ocurriendo en esos momentos. No sabían cómo reaccionar. Era una situación que, aunque probable, nadie había llegado a plantear nunca. Seguían allí, esperando, aunque eran conscientes de que si se cumplían sus temores, la peor de las opciones posibles era, sin duda, esperar.

  Salieron de la biblioteca con paso precavido. En el pasillo guardaron unos segundos de silencio esperando que los sonidos les llegaran con más claridad. No consiguieron escuchar nada. Caminaron hacia donde empezaba la escalera que conducían a la planta inferior. El lugar donde confluían todos los misterios y temores que albergaba ese templo. Cautelosos, doblaron una esquina y enfilaron el pasillo que les conducía hasta la entrada. La primera impresión fue de pánico. Se sobrecogieron al ver la silueta de tres figuras en la planta en la que se encontraban. Tres figuras de tres hombres que parecían estar esperando. Caminaron hacia ellos. La tenue luz del pasillo iluminaba las siluetas imprimiéndoles un aura de misterio que les estremecía a cada paso que las acercaba. Debía de haber una razón muy poderosa para algo así. Nunca en la historia ellos habían subido hasta esa planta.

  Se sintieron más que liberados al acercarse a aquellas siluetas. El padre Alvés respiró aliviado al reconocer al hermano y a los amigos de David. Pero pronto la tranquilidad se tornó en un desasosiego que le martilleaba en su interior. Miró a los tres y una única idea pasó por su cabeza.

   — ¿Dónde está David? —preguntó temiendo recibir la respuesta que parecía evidente.

   —Ha bajado —respondió Iván—. Escuchamos unos ruidos abajo y pensó que podía ser usted, pero no se preocupe que ahora bajo a buscarle.

   — ¡No! —se precipitó a decir el padre Alvés— Nadie debe bajar ahí abajo.

Los tres amigos observaron perplejos la reacción de aquel sacerdote de aspecto amable. No lo conocían, pero tampoco esperaban que una persona pudiera sufrir la transformación que él sufrió de forma súbita. Lo miraban atónitos intentando encontrar las palabras exactas para poder disculparse, pero mirando a los ojos de aquel sacerdote, las palabras no parecían querer salir. No había rencor ni hostilidad en aquella mirada. Sólo temor. Un miedo que únicamente puede verse en los ojos de un niño, porque sólo los niños tienen el valor de mostrar sus sentimientos y pensamientos. El miedo de un niño a la oscuridad, que aunque ilógico, es el auténtico miedo. Un miedo que no se puede comparar con la inseguridad de no saber qué puede pasar. El miedo de un niño que se detiene ante un muñeco que amenaza con destruir todo su mundo de perfecta ilusión mientras intenta aferrarse a la mano de un padre o a los brazos de una madre. El miedo, el auténtico miedo, el que llega incluso al dolor físico, siempre es irracional y carente de toda lógica

  El sacerdote analizaba mentalmente la situación intentado encontrar en su mente la acción adecuada que pudiera deshacer un final que parecía sentenciado. Buscó en la mirada de Nel la solución que no aparecía. No llegó a decir nada. Un sonido que les llegaba desde abajo hizo que el padre Alvés desestimara la idea de realizar cualquier comentario. Eran pasos. Pasos que ascendían. Pasos que resonaban contra la piedra y provenían de un lugar prohibido y que llegaba hasta ellos petrificando lentamente cada unos de sus músculos. No pudo disimular un gesto de alivio cuando ante ellos apareció la silueta de David, quien, al observar la comitiva que le esperaba, se detuvo unos segundos.

  Ascendió con paso lento hasta llegar a la planta en la que le aguardaban. Estaba pálido y deseaba que la tenue luz que iluminaba la estancia le ayudara a disimular este hecho. Cruzó su mirada con la del padre Alvés y observó un gesto frío y severo.

   —Siento haber bajado sin su consentimiento —comenzó David utilizando un educado tono de voz que dejaba patente la sinceridad de sus palabras—. Escuchamos algunas voces y pensé que sería usted, así que decidí bajar a buscarle. No pretendía ser irrespetuoso.

  El padre Alvés no pareció escuchar estas palabras. Apartó sus ojos de la mirada de David y centró toda su atención en la escalera que serpenteaba hasta los sótanos del templo. Ninguno se atrevió a romper aquel silencio en el que el sacerdote parecía buscar más allá de lo que su visión le permitía. Así estuvo durante algo más de un minuto que pareció interminable. Su mirada era como la de un cazador que espera a la puerta de una madriguera la repentina aparición de su presa siendo consciente de que sólo uno de los dos podría sobrevivir. Con su cuerpo en tensión y alerta a cualquier movimiento o sonido. Después, cuando consideró que nada se movía allí abajo, que nada subía esas escaleras después de David, relajó sus músculos y se giró hacia los cuatro amigos. Su mirada y expresión habían vuelto a ser la del hombre amable y bondadoso que siempre habían visto.

   —David —dijo con tono dulce de profesor de infinita paciencia que nunca se cansa de explicar un problema a alguno de sus alumnos—. Bajar estas escaleras no es una falta de respeto. Es peligroso. Muy peligroso.

   — ¿Peligroso? —preguntó Patri que veía una noticia detrás de cada lugar al que resultaba peligroso acceder.

   —No había nada allí abajo —se adelantó David que conocía bien al periodista y no quería ver como forzaba una situación que ya consideraba demasiado tensa y difícil—. Sólo un pasillo iluminado con lámparas de aceite y una única puerta. Una puerta grabada con extraños dibujos o caracteres. Parecidos a los que utilizan en las películas como alfabeto de los extraterrestres.

  El padre Alvés, no pudo evitar una sonora carcajada que dejó escapar al escuchar aquella comparación. Se debía más a la tensión y el miedo que había acumulado que al comentario en sí, pero no pudo reprimir aquel impulso.

   —Es hebreo —le corrigió el sacerdote—. Se lee “Talh tsrr” —sus palabras habían sonado tan extrañas como resultaban escritas. De alguna forma había pronunciado más consonantes que vocales sin que esos sonidos ininteligibles parecieran carentes de sentido.

   — ¿Y qué significa? —preguntó Patri de forma espontánea que jamás dejaba aparcada su faceta de periodista curioso.

   —Poco importa lo que pueda significar —le respondió el padre Alvés—. No se hicieron los mensajes antiguos para los hombres modernos.

   —Había un hombre —continuó David mientras señalaba las escaleras que descendía y no muy convencido de que debiera hacer ese comentario.

  Las caras del Nel y el padre Alvés perdieron de forma espontánea el color que poco a poco parecían haber recuperado. Se miraron ente ellos con una mezcla de miedo e impotencia. David recordó esa mirada en los ojos de su madre. Hace años, cuando él y su hermano eran apenas unos niños y jugando con un objeto que a ellos les parecía imitar un submarino con unos cañones capaces de destruir cuanto encontraran bajo el agua o se atreviera a sobrevolarles. Jugando con aquel submarino, y peleándose entre los dos hermanos por ver quien era el que comandaba la nave, perdieron el contacto con el objeto y acabó, sin remisión, perdido bajo las aguas de la playa en la que jugaban. El submarino resultó ser un broche que su padre, dos días antes de morir, había regalado a su madre para que lo luciera en una cena que tendrían unos días después y a la que, sin saberlo, nunca acudirían. Su madre, en los diez meses que habían transcurrido, jamás se había separado de ese broche. Abatida, decepcionada y con su más preciado tesoro perdido, observó a sus hijos. Era incapaz de regañarles o castigarles. Sabía que eso no le devolvería lo que le habían quitado y sabía que, en su inocencia, no podrían llegar a entender las consecuencias de sus actos. Esa era la mirada que David veía en los ojos de Nel y del padre Alvés, y lamentó no ser el niño inocente y sin malicia que jugando, no entendía la preocupación de los mayores. Cuando se es niño, la verdad de nuestros actos siempre resulta más fácil para ser adaptada a la conveniencia propia.

   — ¿Un hombre? —balbuceó el padre Alvés— ¿Has visto a un hombre?

   —Sí. Apareció de la nada y se quedó a mi espalda. Mirándome inmóvil y con el rostro serio. Parecía un vagabundo o algo así por la ropa que llevaba.

   — ¿Te dijo algo? —el tono que utilizó Nel, igual que su mirada, parecían sacadas de alguno de los generales más importantes del mundo. Con la seguridad y el aplomo de ser una persona acostumbrada a tomar decisiones vitales en cuestión de segundo en los que no se puede dudar.

   —Permaneció en silencio durante no sabría decir cuanto tiempo —continuó David—. Lo más probable es que apenas fueran unos segundos, pero a mí me parecieron varios largos minutos. Me disculpé y le dije que estaba buscando al padre Alvés. No pareció sorprenderse mucho. Lo cierto es que no pareció ni llegar a escucharme. Permaneció inmóvil mientras me estudiaba y después, cuando temí que podría sacar un arma de debajo de su abrigo o que se iba a abalanzar sobre mí, me dijo que lo podría encontrar con Nel en la biblioteca.

   — ¡Sabía que estaba en la biblioteca y que estaba con Nel! —se sobresaltó el padre Alvés.

  David asintió lentamente con la cabeza. Sorprendido por la reacción del sacerdote.

   — ¿Y por qué pensabas que te iba a atacar o que iba a sacar un arma? —preguntó Nel antes de que David o el padre Alvés pudieran decir algo.

   —No lo sé —respondió David—. Ni siquiera sé porqué lo he dicho ahora. Fue una sensación, supongo.

  Nel dirigió una mirada al padre Alvés que ninguno de los otros llegó a identificar, pero pareció suficiente para serenar al sacerdote y hacer que a su rostro volviera la imagen de hombre tranquilo al que los problemas del mundo no pueden afectarle.

   —Debéis entender que esta iglesia es especial. Digamos que el arquitecto que la construyó no estaba en su sano juicio. Nimrod no podía estar en su sano juicio —balbuceó como si recordara un suceso dramático sufrido en su propia familia y al que se empeñaba en dar una explicación a algo inexplicable.

   — ¡Nimrod! —exclamó Carlos sorprendido de escuchar ese nombre.

   — ¿Sabes quién es? —preguntó Nel como si el comentario le hubiera hecho volver del lugar en la memoria en el que estaba sumida.

   —Eso creo, pero no puede ser el mismo —la mirada de Carlos estaba perdida más allá del interés que había parecido causar. Ahora se sentía avergonzado por haber tomado parte tan activa en una situación que hubiera preferido observar como el mero espectador que le gustaba ser—. El que yo conozco es el arquitecto que construyó la torre de Babel.

  El asombro que sintió Nel no pudo ser disimulado. La cogió totalmente desprevenida. Miró al padre Alvés que permanecía a su lado presa de la misma sensación de sorpresa. Intercambiaron sus miradas y no supieron qué decir.

   — ¡La torre de Babel! —exclamó Iván que le encantaba tratar un tema sobre el desafío a Dios delante de un sacerdote— La construcción que levantaron los hombres para impedir que Dios los volviera a ahogar. Un golpe duro para ese Dios vengativo y cruel de la Biblia. Una torre construida para desafiar al mismo Dios.

   —En cierta forma, esta iglesia también se empezó a construir con el propósito de desafiar a Dios —le interrumpió Nel y todos enmudecieron ante sus palabras— Pero a ese Dios vengativo y cruel al que te refieres de la Biblia, no le hizo falta ser cruel para echar por tierra ese atrevimiento. Le bastó con cambiarles el lenguaje. Les dejó sin comunicación y no necesitó hacer ningún daño a ninguno de los que allí trabajaban. Babel significa puerta de Dios en babilónico y confusión en hebreo —había hablado de forma suave y pausada. Su tono, aunque en un principio parecía sonar como una profesora que intentaba educar a niños pequeños, había dejado la dulce sensación de tratarse de una madre que cuenta una anécdota a sus hijos. Miró fijamente a Carlos y continuó hablando— ¿Cómo sabes lo de Nimrod? —le preguntó Nel con una leve sonrisa en los labios y que no quería dejar pasar un tema que había despertado su curiosidad.

  Carlos se encogió de hombros incapaz de recordar el momento exacto en el que había adquirido ese conocimiento.

   —No sé —dijo con un tono indiferente—. Siempre he tenido la cabeza llena de cosas inútiles. Supongo que lo habré leído en la Biblia.

   —No puedes haberlo leído en la Biblia —le interrumpió Nel—. El nombre de Nimrod se menciona cuatro veces en el antiguo testamento. Dos en el génesis, una en el primer libro de las crónicas y la cuarta en Miqueas. Pero en ningún caso se refiere a él como el arquitecto de la torre de Babel —guardó unos segundos de silencio analizando el rostro de Carlos. Buscó en su mente algo que les hiciera volver a la realidad. Necesitaba comprobar algo pero evitando que se obsesionaran con el tema. Desvió su vista hasta el block de notas de Patri—. ¿Me lo dejas un momento, por favor? —le dijo.

  Patri reaccionó y le ofreció la pequeña libreta que llevaba en sus manos. Nel cogió un bolígrafo y comenzó a garabatear algo que no conseguían ver. Cuando terminó, y con una enorme sonrisa maliciosa entregó la hoja que había escrito a Carlos. Este la tomó y todos la observaron. Nel no dijo nada. Parecía disfrutar, o como mínimo, estar analizando los movimientos de todos ellos. En la hoja había un cuadrado repleto de números.

   — ¿Qué os sugiere eso? —preguntó.

  Levantaron la vista sin saber que pensar y centraron sus miradas en la hoja que Carlos sostenía ante los ojos de todos.

1

14

14

4

11

7

6

9

8

10

10

5

13

2

3

15

— ¿Es una prueba? —preguntó David que ya había visto a esa mujer ponerle ante distintas pruebas sin que fuera consciente de ello.

   —Sólo un juego —puntualizó ella, pero David intuía que algo iba a suceder después de que respondieran. Ya había conocido lo suficiente de esa enigmática mujer como para saber que sus pruebas siempre parecían igual de inocentes y que siempre iban destinadas a algún fin concreto.

  Permanecieron en silencio analizando los números que aparecían ante sus ojos. La expresión de Carlos cambió de forma casi imperceptible, pero sus ojos parecieron iluminarse. Nel lo observaba con detenimiento y sonrió al ver que había visto algo.

   —Es un cuadrado mágico —dijo orgulloso y sorprendido—. Todas las filas suman treinta y tres. Tanto en vertical, en horizontal o en diagonal. Todas suman treinta tres.

   —En efecto —confirmó Nel con voz alegre—. Es un cuadrado mágico. Pero es mucho más de lo que has dicho. Este cuadrado es perfecto, incluso si existieran varios grados de perfección este estaría en el más alto. No sólo las filas en horizontal, vertical y diagonal suman treinta y tres. También sus cuatro esquinas, y si partes el cuadro en cuatro cuadrados más pequeños, los números de esos cuadrados suman treinta y tres. Incluso los dos números del centro de uno de los lados sumados a los del otro extremo. Cualquier combinación lógica de cuatro números suma treinta y tres en ese cuadrado. Ése concretamente fue esculpido por Gaudí en la Sagrada Familia. ¿Y qué os sugiere ese número?

   —La edad a la que murió Jesucristo —declaró David que se había quedado impresionado ante la capacidad y rapidez que había tenido Carlos para resolver el enigma.

   —Sí, efectivamente fue la edad a la que murió Jesucristo. También son los mismos años a los que murió Alejandro Magno —Nel demostraba una ilusión especial en cada pregunta que hacía. Parecía que estaba conduciéndoles a un punto que sólo ella conocía—. Pero hay más, mucho más detrás de ese número. Que más os sugiere —no utilizó ningún nombre al realizar la pregunta pero había clavado su mirada en Carlos y era evidente que esperaba una respuesta suya.

   —Treinta y tres —comenzó Carlos dubitativo. Estaba nervioso sintiendo la mirada de Nel. Aunque no la notara severa, sabía que debía decir algo. Fue una idea fugaz que cruzó por su mente. Una idea que no sabía si era verdad pero que en ese momento apareció rescatada de algún rincón de su memoria—, son los grados en Masonería.

  Nel amplió su sonrisa.

   —Así es —comenzó—, según el Rito Escocés, que es el más antiguo y aceptado, la Masonería consta de treinta y tres grados. Tres simbólicos, cinco capitulares, veintidós filosóficos y tres sublimes.

  Sin duda estaba contenta del resultado que había obtenido de ese juego como ella lo había llamado. Aunque ninguno supiera qué quería decir de todo aquello.

   — ¿Y qué os trae por aquí? —preguntó Nel queriendo dejar zanjada la conversación en ese punto, satisfecha ya con el resultado obtenido.

   —Eso —declaró el padre Alvés en un tono relajado—. ¿Qué os trae por aquí? —la pregunta sonó sin intención. Empleó el mismo tono que se utilizaría en un ascensor para preguntar por el tiempo. Dio la sensación de que únicamente se limitaba a repetir las palabras de Nel.

   —Hemos estado investigando sobre el accidente de hace tres años —comenzó David, aún sorprendido por la facilidad con la que habían cambiado de tema pero contento de que la conversación se centrara de nuevo en aquello que le preocupaba—. Ya sabemos donde está enterrado el hombre del accidente. Se llamaba Álvaro Fuentes. Era abogado. Ahora venimos de ver a uno de los policías que intervinieron en el suceso.

   — ¡Ah! —exclamó el padre Alvés que parecía haber tomado plena conciencia de cuanto le rodeaba y se olvidaba de lo que pudiera haber escaleras abajo— ¿Ha sido fructífera la entrevista?

   —No demasiado —continuó David—. Recuerda el accidente pero no ha podido decirnos nada que nos ayude.

   —Oculta algo —añadió Patri como si la conversación no fuera con él y se limitara a hacer un comentario trivial e intrascendente.

   —Patri está convencido de que sabe más de lo que dice —las palabras de David sonaban apagadas. Como si explicara algo que intentara justificar alguna tontería que había hecho otro—. Está convencido de que esa noche ocurrieron más cosas de las que sabemos.

   —Es posible. Casi todo el mundo sabe más de lo que suele decir cuando habla con desconocidos —añadió al padre Alvés en un tono sereno. Había notado la incomodidad de David ante el comentario y no quería que se sintiera obligado a disculpar las acciones de sus compañeros—, pero sea como fuere, no sabemos lo que pasó y mucho me temo que no tenemos tiempo para averiguarlo. Tenemos que prepararnos para acudir al cementerio. Pase lo que pase, va a ser una noche larga y difícil, y debemos intentar estar lo más descansados posible para no dejarnos arrastrar por el miedo.

   — ¿Quiénes iréis? —preguntó Nel. La pregunta cogió por sorpresa al grupo. Realmente todos pensaban que debían ir, pero hasta que no escucharon esas palabras no tomaron consciencia de si realmente deberían ir— David es imprescindible porque es quien debe descubrir el cadáver. El padre Alvés debe ir porque no se puede dejar un cuerpo descansar de nuevo sin impartirle las oraciones pertinentes. Bastante sacrilegio y aberración vamos a cometer ya con profanar la tumba como para no volver a dejarlo descansar en paz —había pronunciado estas últimas palabras en un tono de voz más bajo. Se contenía el dolor y la culpa que sentía por el acto que estaban planeando—. Los demás no estáis obligados ni tenéis ninguna necesidad de ir.

   —Yo no pienso dejar sólo a mi hermano —declaró de forma enérgica Iván y una sonrisa de agradecimiento afloró a los labios de David.

   —Yo también iré —añadió Patri—. Si algo sale mal y nos descubren, siempre podemos decir que estamos haciendo un reportaje sobre espiritismo o algo así. Puede que no sea muy creíble, pero por lo menos es una coartada, y con mis contactos, creo que podremos evitar el escándalo y la cárcel.

   —Yo también voy —apuntó Carlos—. Todos estamos juntos en esto.

   —No —sentenció Nel de forma tajante. Todos se giraron hacia ella sin entender realmente su reacción—. Tú no debes ir Carlos.

   —Pero… —dudó Carlos—, ¿por qué?

   —Tú no debes ir —repitió Nel—. Tú tienes otras cosas que hacer lejos de todo este asunto. Antes lo dudaba pero me lo has confirmado con el cuadrado mágico.

   — ¿Qué cosas?

   —Otras cosas que entenderás en su momento. Debes confiar. Te puedo marcar el camino pero no puedo recorrerlo por ti. Debes dejar a tus amigos ahora. Tú no puedes ayudarlos más.

  Ninguno supo qué decir ante ese comentario.

   —Será mejor que vayáis a descansar. Relajaos con los vuestros y comed algo para recargar energías. No sabemos qué nos podremos encontrar esta noche —el padre Alvés había dicho lo primero que le había venido a la cabeza. Conocía a Nel y sabía que debía haber alguna razón para haber apartado a Carlos. Una razón que no iba a explicar y que ninguno de ellos iba a entender—. Nos veremos un poco antes de las nueve. Entraremos antes de que cierren el cementerio y nos esconderemos hasta quedar a solas. No hay necesidad de ir saltando muros pudiendo entrar por la puerta.

  David les conminó en silencio a obedecer y todos, sin entender la reacción de Nel, obedecieron a su amigo. Caminaron hacia la salida comentando las palabras que Nel había dirigido a Carlos. David se detuvo.

   —Perdonad un momento —les dijo—, me gustaría pedir de nuevo disculpas al padre Alvés. Esperadme fuera, por favor.

  Caminó hacia Nel y el padre Alvés que observaban como se alejaban los cuatro y ahora, sin ningún gesto especial en sus rostros, le veían a él acercarse.

   — ¿Qué te preocupa David? —preguntó Nel.

   —Verás —David no sabía cómo empezar. Lo de las disculpas había sido una simple excusa para alejar a sus amigos, y en sus pensamientos, tenía más sentido imaginarse la situación que el que veía en la realidad—. Quería comentarte un sueño que tuve. Ya sé que es una tontería pensar en eso, pero no paro de darle vueltas —hizo una pausa y esperó la reacción de los dos. No hicieron ni dijeron nada. Esperaban de forma paciente lo que David estuviera dispuesto a decir. En sus miradas no había prisa ni agobio o desesperación. Sólo la sensación de que sabrían esperar a que él encontrara las palabras y la fuerza para decir lo que le preocupaba—. Soñé que estaba en el desierto. Había un árbol sin hojas, con las ramas secas, y a su alrededor una cigüeña. De pronto la cigüeña se convirtió en un buitre. Aparecieron más buitres y atacaron a mi hija recién nacida arrancándole la piel.

   —No debes torturarte con los sueños —le interrumpió Nel que observaba el dolor que le estaba produciendo recordar ese sueño—. Deja que te cuente una historia —dijo dibujando una sonrisa en sus labios—. Amílcar era un general cartaginés. En el año trescientos nueve antes de Jesucristo estaba sitiando la ciudad de Siracusa. Una noche, en sueños, escuchó una voz que le decía “mañana comerás en la ciudad que sitias”. Lleno de alegría y optimismo, organizó a sus tropas y se dispuso para el ataque. Sin los preparativos pertinentes, el ataque fue un desastre, y ciertamente Amílcar comió en la ciudad de Siracusa, pero no como vencedor, sino como prisionero —David analizaba lo que le acababan de contar intentando encontrar el sentido correcto de aquella historia—. Si quieres saber más —continuó Nel—, en el cuatrocientos cuatro antes de Jesucristo, Alcibíades soñó que se encontraba envuelto con el manto de su querida. Fue un sueño reconfortante del que despertó lleno de alegría. Dos días después, su querida y el amante de esta, lo asesinaron y usaron su manto para envolver el cuerpo que arrojaron por un precipicio. La interpretación de los sueños —continuó Nel esta vez sin dar tiempo a David para pensar—, es algo sobre lo que se ha escrito mucho. Quizás demasiado, pero no debemos dejar que nuestra vida se rija por ellos. Sólo son sueños, no le des mayor importancia. Ahora ve con tus amigos y descansa. Necesitarás estar tranquilo esta noche.

  David no dijo nada. Se dio la vuelta y se dirigió hacia la salida. El padre Alvés y Nel le observaban.

   — ¿Qué sucede? —preguntó el sacerdote cuando hubo desaparecido de su vista.

   —No te entiendo.

   —Te conozco demasiado, Nel. La interpretación de los sueños siempre ha sido uno de tus pasatiempos favoritos. ¿Por qué no le has dicho lo que significa el sueño?

   — ¿Qué te hace pensar que sé lo que puede significar? —inquirió Nel que había olvidado lo bien que la conocía el hombre que había a su lado.

   —Has dado dos ejemplos. Sólo das dos ejemplos cuando estás nerviosa o cuando no quieres responder.

  Nel guardó unos segundos de silencio analizando el error cometido.

   —Creo que es mejor así. Soñar con buitres, igual que soñar con árboles de ramas secas, significa que alguien allegado va a morir. Si así ha de ser, ya lo sabrá. No tengo derecho de hacerle cargar con eso.

40

Faltaba poco para que sus relojes marcaran las nueve de la noche cuando Carlos, David e Iván llegaron a las puertas del cementerio en el que estaba enterrado el hombre que buscaban. Llegaron en dos coches a pesar de salir del mismo lugar. Había preferido hacerlo así por temor a que los planes no salieran como tenían previstos. Se habían reunido en la casa de Iván. Era la que mejor comunicaciones por carretera tenía y la más alejada del bullicioso centro de la ciudad. Sin mencionar que era la más amplia. Allí habían dejado a Ana y Marta, acompañadas de Nel que se había ofrecido a hacerles compañía hasta que regresaran los hombres de la expedición. Decisión que había tranquilizado mucho a David. Si había alguien que sabía qué hacer cuando se trataba de algo paranormal, esa mujer parecía ser la más indicada.

Con dos coches, si alguno de ellos era descubierto, podría abandonar el lugar sin levantar sospechas y sin descubrir a sus compañeros para que estos pudieran terminar. Si algo fallaba y eran perseguidos o, simplemente, debían abandonar el lugar de forma precipitada, siempre era más fiable tener una segunda opción para alejarse de un lugar en el que ninguno quería permanecer más tiempo del estrictamente necesario.

  Entraron por la entrada principal. No era uno de los cementerios más importantes de la ciudad, pero sí uno de los más antiguos y, por consiguiente, uno de los que guardaba mayor cantidad de esculturas y piezas decorativas. El que hace tres años, una persona hubiera podido encontrar en él un lugar para reposar era algo impensable. Eso les había movido a seguir investigando. De esa forma descubrieron que el cuerpo había sido enterrado en un panteón familiar.

Cada uno de ellos cargaba con una pequeña mochila. Habían elegido con cuidado las herramientas que podrían necesitar y las habían distribuido entre las tres mochilas de forma que ninguna de ellas resultara demasiado pesada ni excesivamente llamativa. Unas linternas, unos martillos, unos cinceles, unas barras de hierro para hacer palanca, unos cuchillos por si había que cortar algo y guantes para evitar posibles huellas que les delataran era cuanto habían pensado que podrían necesitar.

  Al entrar en el cementerio un fuerte olor a flores resecas les llenó los pulmones. Tuvieron la sensación de que eran partículas de olor que podían incluso llegar a ser percibidas. Partículas que poseían el extraño calor de las velas que permanecían encendidas y que contrastaba con el frío de la noche que les rodeaba. Era el primer domingo después del día de todos los santos, y el cementerio permanecía aún a esa hora con una intensa actividad poco habitual para ese lugar. La gente cambiaba el agua de los jarrones en un intento de mantener vivas las flores depositadas dos días antes y en encender las velas que se hubieran podido apagar para hacer que se consumieran en su totalidad. No tardaron en ver al padre Alvés. Caminaba de forma distraída entre la gente sin prestar demasiado interés en algo concreto pero sin llegar a parecer que lo hacía como alguien perdido o sin rumbo. Lo único que hacía que destacara su presencia era la sotana que siempre usaba como vestimenta y que en aquel lugar lo hacía parecer que se movía sin que caminara, como levitando. Que se deslizaba como un ánima custodia de la tranquilidad de ese lugar. Se acercaron a él y lo saludaron. Este les devolvió el saludo y los invitó a pasear a lo largo del cementerio. Los cuatro caminaron en un ritmo sosegado pero lo suficientemente rápido como para que pareciera que sabían hasta donde se dirigían.

   —Este lugar me da un poco de escalofrío —declaró David más con la intención de comenzar una conversación que por el temor que le infundía estar en un cementerio.

   —Es como entrar en la guarida del lobo —dijo Iván—. Cuatro personas atacados por un fantasma en el interior de un cementerio. Es como ponérselo fácil para pedir ayuda.

   —Los cementerios son los lugares más tranquilos que existen —puntualizó el padre Alvés.

   —Normalmente le hubiera dado la razón. Yo siempre he pensado que había que tener más miedo a los vivos que a los muertos —contestó Iván con cierto tono sarcástico—, pero eso era antes de haber visto todo lo que he tenido ocasión de ver. Ahora le aseguro que no me produce ninguna tranquilidad estar en un lugar como este, en el que descansa tantos espíritus.

   —Precisamente por eso digo que un cementerio es uno de los lugares más tranquilos —continuó el padre Alvés—. Porque creo es donde descansan los espíritus. Esta, es tierra bendecida y en ella, los cuerpos han recibido sepultara y descansan en paz, por lo menos en su inmensa mayoría. Sólo las almas en pena vagan errantes y perdidas entre los dos mundos. En un lugar como este es donde menos fenómenos de los llamados paranormales podréis encontrar. Si no, pensad en el cine o en la literatura. Casi todas las obras que hablan de espíritus o fantasmas se producen en casas, más o menos antiguas, en las que se han producido muertes terribles. O son lugares apartados en los que los cuerpos asesinados no se han llegado a encontrar. O campos de batalla en los que el combate se ha tomado la vida de demasiadas personas de forma prematura. En muy pocos casos se suelen manifestar los espíritus de los cuerpos enterrados en un cementerio, y mucho menos, de forma agresiva.

  La explicación, aunque parecía tener cierta lógica, no consiguió tranquilizar demasiado al grupo. En la cabeza de los tres amigos sólo estaba la visión de las lápidas y el pensamiento de que detrás de cada una, se encontraba un espíritu que podía ser, en potencia, tan poderoso y temible como el que les atormentaba. Y con estos pensamientos, ninguno fue capaz de encontrar un tema sobre el que hablar. Sólo caminaron intentando no obsesionarse demasiado con las ideas que cruzaban su cabeza y procurando que la imaginación no les jugara una mala pasada. Pasearon por el cementerio hasta localizar el lugar en el que descansaba el hombre que buscaban. Querían estar seguros de que cuando llegara el momento de actuar se dirigirían directamente hacia él y no perdían un tiempo que podría resultar vital. Era un pequeño panteón. No excesivamente grande, pero lo suficiente como para poder entrar en el interior y no ser advertidos desde fuera. Se sintieron aliviados. No les entusiasmaba la idea de imaginarse encerrados en el interior de un lugar repleto de cadáveres, pero les compensaba el pensar que ahí dentro estarían al resguardo de los ojos de cualquier persona que pudiera pasar cerca de forma fortuita.

   —Veo que habéis venido preparados —Observó el padre Alvés quizás sólo para romper un poco el hielo y comenzar una nueva conversación antes de que comenzaran a pensar qué les podía esperar en el interior de esas paredes.

   —No podríamos hacer nada sin herramientas. ¿Y usted no ha venido preparado? —le preguntó Iván que veía sin ver con buenos ojos su participación en ese asunto.

  El padre Alvés giró su cabeza y miró a Iván con una mirada que resultaba claramente más curiosa que inquisitiva.

   —Claro que he traído mis herramientas —le contestó mientras le mostraba un trozo de tela cuidadosamente doblado, una Biblia y un pequeño frasco con un líquido que supusieron se trataba de agua bendita.

   —Creo que será mejor que nos separemos —se precipitó a decir David que no quería ver como aquellas dos personas se enfrascaban en una discusión sin sentido—. Si nos movemos por parejas tendremos menos posibilidades de ser descubiertos y en el caso de que alguno sea sorprendido, siempre quedará la otra pareja para realizar el trabajo.

  Todos asistieron ante el razonamiento de David.

   —Me parece bien —declaró Patri—. David y yo nos iremos por un lado y el padre Alvés con Iván pueden irse por el otro.

   —No me parece buena idea —repuso David que no veía con buenos ojos el dejar a su hermano a solas con el sacerdote.

   —Creo que es la mejor idea —insistió Patri abriendo sus párpados de forma exagerada mientras miraba fijamente a David en lo que sin duda era una señal para indicarle que no le contradijera.

   —No te preocupes por nosotros —le tranquilizó Iván que, sin entender los motivos, se percató al instante de la señal—. Estaremos bien.

  Las parejas se separaron y David, con gran malestar y ante la insistencia de Patri, accedió a dejar a solas a su hermano con el padre Alvés. No estaba en absoluto de acuerdo con esa idea, pero en cuanto se alejaron de Iván y del padre Alvés, entendió los motivos que tenía Patri para querer hablar a solas con él.

41

El silencio de los cementerios no se puede comparar con ninguno de los que se hayan podido escuchar con anterioridad ni con ninguno que se pueda encontrar en cualquier otro lugar. Este, por alguna razón del interior de cada persona es un silencio más profundo, más personal. Nace en lo más recóndito y oculto de cada persona haciendo que te rodee como si se tratara de tu propia piel. Si a este silencio se le unían las oscilantes y tenues luces de las miles de velas que adornaban el lugar esa noche, la atmósfera que se respiraba era más que propicia para dejar volar la imaginación con pensamientos nada alentadores.

  En mantener sus pensamientos dentro de la realidad y no dejarse llevar por la fantasía era en lo que Iván se esforzaba. Caminaba en silencio junto al padre Alvés observando como las personas que les rodeaban iban poco a poco abandonando el lugar. No quería empezar una conversación que pudiera terminar en una discusión, y todas las que se le ocurrían, terminaban dentro de su cabeza en un enfrentamiento directo. Lo hacía, principalmente por su hermano, pero también un poco porque, en cierta forma, respetaba a ese sacerdote. Se había involucrado totalmente en un problema que en nada le atañe y había dado muestras de querer ayudar de forma desinteresada y sincera. Podría estar en cualquier otro lugar, descansando tranquilamente y resguardado del intenso frío que les rodeaba ajeno a un problema que había conocido como fruto de la casualidad o de un destino en el que Iván no creía. Fueron estos pensamientos, y el largo tiempo que habían pasado sin comunicarse los que le animaron a romper el silencio.

   —Quería disculparme por mi comportamiento —declaró Iván no sin dificultad—. Sé que no he sido muy amable, pero quiero que sepa que le agradezco sinceramente lo que está haciendo por mi hermano. Creo que le ayuda bastante el que un sacerdote esté a su lado.

   —No lo hago sólo por tu hermano —había evitado de forma consciente el trato de usted. Pensaba que si le hablaba con familiaridad, le ayudaría a sentirse más cómodo en su presencia—. Lo hago por todos. Por todos nosotros y por todos los que no pueden descansar en paz —hubo un silencio incómodo que al padre Alvés le hizo arrepentirse de haber usado esas palabras en un lugar como ese—. ¿Por qué odias a la Iglesia? —preguntó de forma directa intentando que Iván no pensara en las almas que no pueden descansar en paz.

   —No odio a la Iglesia —declaró de forma espontánea y sin utilizar ningún tono concreto en su voz—. Simplemente la considero algo inútil e innecesario.

   — ¿Crees que la Iglesia no aporta nada a las personas?

   — ¿Y qué aporta? —contestó Iván con otra pregunta mientras se esforzaba por buscar en su mente las palabras adecuadas para mantener esa conversación si herir la sensibilidad del sacerdote— ¿Fe? ¿Esperanza? ¿Ilusión? ¿Pensar que van a tener una vida mejor? Todo eso son cosas que puede ofrecer la lotería y sin llegar a cohibir tanto.

   —La Iglesia sólo cohíbe a la gente de pecar y de hacer el mal.

   —La conciencia de cada uno es la que le debe cohibir de pecar y hacer el mal. Y antes de que me diga que un asesino o un violador no tiene porqué tener conciencia ni remordimiento por sus actos —se precipitó a decir Iván antes de perder la ventaja que creía tener—, para eso se hicieron todas las leyes y la justicia —guardó unos segundos de silencio pero el padre Alvés prefirió esperar que terminara su declaración—. Creo que los dogmas están equivocados. Considero absurdo condenar a muerte a alguien que intenta suicidarse, y eso es en gran medida lo que hace la Iglesia.

   —Es curioso que hables de la lotería como algo que puede proporcionar todo lo que ofrece la Iglesia —el padre Alvés movió levemente la cabeza. Le entristecía profundamente que cada vez más gente joven se apartara de la Iglesia—. Ese es el mayor problema de la gente de hoy en día, la falta de Fe. La sociedad del bienestar. La comodidad y seguridad que nos da el poder conseguir todo lo material que nos hace feliz de forma inmediata y en un momento determinado, prescindiendo de todo lo bueno que nos hace seguir luchando día tras día. Pesando que el futuro puede llegar a ser mejor si uno se esfuerza en ello. ¿Has pensado alguna vez que el grado de creencia de un pueblo es inversamente proporcional a su desarrollo económico? ¿Crees que eso es porque con el desarrollo se evoluciona de forma que cada vez se conoce más la verdad que nos aleja de Dios o que nos descubre que es una farsa? En realidad no es así. La sociedad del bienestar se aleja más de Dios porque no se preocupa del futuro ni de lo que pueda haber más allá de una vida de comodidad y lujos. Es tan ciega y egoísta que se conforma con acaparar el máximo de posesiones, el máximo de bienes y la mayor cantidad de dinero para gastar en objetos en su mayoría inútiles, o por lo menos prescindibles. Adoramos todo lo material y perdemos el rumbo de las cosas realmente importantes. ¿Crees que un niño de hoy en día se conformaría con jugar con un caballito de lata? No creo que nuestros mayores cuando eran niños disfrutaran menos de esos caballitos que lo que disfrutan las nuevas generaciones con la última consola de vídeo juegos del mercado. Me atrevería a decir que antes incluso se disfrutaba más. Había más contacto con otros niños y la gente se hacía más amable al compartir los juguetes. No es distinto lo que pasa con la Fe. La gente hoy en día se preocupa más de llegar a fin de mes, de poder tener el último modelo de coche o de conseguir una casa más grande que en muchos casos no necesitan, que seguir esos dogmas de la Iglesia que consideras equivocados. No es la evolución la que nos aleja de la Iglesia. Es el consumismo y el egoísmo de ver que siempre hay alguien que tiene algo más que nosotros y esa egoísta necesidad de sentir que el más poderoso es el más tiene.

  Iván miró al padre Alvés. Lo miró directamente a los ojos dejando claro que no estaba de acuerdo con lo que acababa de escuchar. Lo miró diciendo algo que sus labios no llegaron a pronunciar por el respeto que sentía hacia su hermano y por el desasosiego que le producía todo lo que había sucedido. Para él, el dinero nunca había sido un problema. Toda la soledad que había sentido nunca se la había tenido que comprar. En todos los momentos en los que no se había sentido plenamente realizado, jamás había habido una sola cosa material que pudiera llenar ese hueco. Un abrazo de Marta o una conversación con su hermano eran lo único por lo que llegaba a arriesgarlo todo. Y eso no eran cosa materiales. Él nunca había creído en Dios, pero tampoco en que todo en la vida se podía comprar. Disfrutaba de todo el dinero que podía necesitar pero no de toda la felicidad que podía solicitar. Pero guardó silencio.

   —No pretendía convencerte —le dijo el padre Alvés—. La Fe es algo que se tiene o que no se tiene. No puede ser comprada en ningún sitio y no es igual en ninguna persona. Es como el amor. Una persona ama a otra sin ninguna razón y no por algo concreto. Simplemente sabe que la ama aunque nadie más pueda entender las razones que le llevan a ello. La Fe es algo así.

   — ¿Y tú por qué crees?

  El padre Alvés sonrió y se encogió de hombros antes de responder.

   —En la vida se pueden utilizar muchas cosas para otras tantas, pero un papel se hizo para ser escrito. Puede ser utilizado para otros muchos fines, pero ninguno será como ese. Cualquier otra cosa para la que sea utilizado será como si ardiera consumiéndose a sí mismo como un ser fracasado que se suicida al descubrir que nunca llegará a ser aquello para lo que vino al mundo. Yo creo que, simplemente, es inevitable tener Fe.

  En ese punto, y sin que ninguno necesitara decirlo con palabras, decidieron terminar la conversación. La media noche se acercaba y sabían que todos se necesitaban unos a otros. Habría tiempo cualquier otro día para terminar esa conversación. Ahora, esa noche, todos eran uno con un único problema. No había tiempo ni necesidad de enfrentamiento. No mientras se acercaba la hora en la que uno de ellos podría morir.

42

David no entendía porqué Patri se había mostrado nervioso e insistente en quedarse a solas con él, obligándole a dejar a solas a su hermano con el padre Alvés. Era una situación que David hubiera preferido que no se produjera, y no podía evitar la sensación de incomodidad que le acompañaba. Patri caminaba a su lado mirando a su alrededor de forma fugaz, sin llegar a fijar su mirada en ningún punto concreto. Esperando ansioso alejarse de la pareja que dejaban atrás para comenzar a hablar.

   —He estado investigando —comenzó al fin y cuando consideró que la distancia era prudencial para comenzar su relato sin peligro de ser escuchado—. Cuando hemos salido de la iglesia me he quedado intrigado con la historia del templo y el nerviosismo que han demostrado Nel y el padre Alvés, así que me he ido al periódico a ver lo que podía averiguar —su voz sonaba ávida por pronunciar todas las palabras que se agolpaban en su mente, pero guardó unos segundos de silencio para asegurarse de que su interlocutor centraba en él toda su atención. Era algo muy habitual en él. Iván lo definía como un silencio valorativo. David, por su parte, había olvidado su preocupación por su hermano y el padre Alvés al descubrir que podía conocer la historia de aquella iglesia. Mentiría si no reconociera que era algo que le había intrigado desde el principio, y mucho más desde su encuentro con ese extraño hombre y esa puerta marcada en hebreo—. Nunca he sido muy bueno con eso de la historia, pero he puesto a trabajar a Dalila en ello. Esa chica es una máquina. Lo primero que me ha sorprendido, ha sido que no hay ni rastro del tal Nimrod ese que dice Nel que construyó la iglesia. El arquitecto que la diseñó se llamaba Frank Pelton, pero eso es lo de menos, porque la historia, la verdad es que es escalofriante. Incluso estoy pensando en escribir algo sobre eso —Patri notó la intención de David de intervenir pero se precipitó en sus palabras para no darle esa oportunidad—. Verás, la iglesia se construyó en el siglo XVI. En aquella época toda esta zona era un importante ducado. El duque era uno de los mejores y más leales amigos del rey. Este tenía una hija, Elizabeth de Montdoy, una joven de diecinueve años que según parece era una auténtica belleza y que fue apadrinada por el propia rey. Una mujer que había sido pretendida en matrimonio por lo mejor de la corte pero que había rechazado a todos. Ella era su única hija. Llevaba casado casi diez años y no había conseguido tener descendencia. Los médicos aseguraban que su mujer era estéril, pero un día, por un acto que todos calificaron como un regalo de Dios, su mujer se quedó embarazada. Esa chica era todo lo que los duques habían deseado en su vida y lo único que parecía que jamás podrían conseguir, por lo que en su educación nunca fueron capaces de negarle nada de cuanto pudo desear. Creciendo en un mundo en el que nadie jamás se había atrevido a contradecirla, se convirtió en, digamos, una chica de moral distraída. Adoraba los lujos y todos los excesos que su rango y la protección real le ofrecían. La Iglesia de aquella época no veía con buenos ojos el ejemplo que la joven infundía en el resto de las doncellas del ducado, por lo que pidieron ayuda al duque para que controlara los excesos de su hija, o por lo menos, los escándalos que producía. La joven Elizabeth, lejos de hacer caso a las recomendaciones de su padre para que mantuviera las formas, aunque sólo fuera en presencia de nobles y personas del clero, decidió ir a ver al obispo. Sobornó a uno de los sirvientes de este y una noche se coló en su alcoba. Se desnudó y se introdujo en la cama del obispo. Este, escandalizado por el atrevimiento y la desfachatez, la apartó de su lado y Elizabeth no pudo evitar reírse con todas sus fuerzas de la situación que acababa de provocar. A la mañana siguiente el obispo acudió directamente al rey para informarle de lo sucedido y acusar de endemoniada a la joven. El rey no estaba dispuesto a castigar a una de sus protegidas que además era la hija de alguien que consideraba como a su propio hermano, por lo que medió para apaciguar los ánimos de la Iglesia y comprar su silencio y comprensión. El duque construiría una iglesia que cedería para recogimiento y educación de las almas atormentadas que se apartaban del camino. Ayudando así al engrandecimiento de la Iglesia. Todo, a cambio de mantener alejados a los inquisidores de su ducado. La Iglesia aceptó encantada, y así empezaron las obras del templo. En principio, todo era normal. Se contrató un arquitecto, el tal Frank Pelton del que te he hablado antes. Nadie sabía exactamente de donde había salido ni donde había trabajado con anterioridad, pero de una extraña forma todos parecían haber oído hablar de él en algún impreciso momento. Éste diseñó una iglesia con tres torres situadas en forma de triángulo con otras tres esquinas que sobresalían del centro de cada uno de los lados del triángulo que formaban las torres. Esto daba al templo una planta en forma de hexagrama, alejándose de la tradición de la planta en forma de cruz. El nuevo diseño recordaba demasiado a una estrella de seis puntas, la formada por dos triángulos invertidos. Una cruz que se conoce en los círculos eclesiásticos como la estrella de David y en los esotéricos como la estrella de la mañana. Una estrella que se ha usado desde siempre para diversos ritos satánicos. Lo he investigado. Lucifer viene del latín “luciferius”, que significa estrella de la mañana, estrella blanca o portador de la luz.

   — ¿Y la Iglesia permitió eso? —le interrumpió David sorprendido.

  Patri asintió. Estaba fascinado con la historia que contaba y con toda la atención que David demostraba estar prestándole.

   —La explicación que dio el arquitecto al ser preguntado —prosiguió Patri—, fue que pretendía honrar el misterio de la Santísima Trinidad. Una torre para el padre, otra para el hijo y una tercera para el espíritu santo. Tres torres dentro de un mismo edificio. Tres edificaciones distintas que eran en realidad una sola, como declaraba el misterio de la Trinidad. La Iglesia quedó satisfecha y le dejaron continuar con las obras. Después de eso, la joven Elizabeth, comenzó a solicitar que jóvenes de las aldeas de los alrededores acudieran a palacio para trabajar como damas de compañía. Era todo un honor, además de una oportunidad para todos los padres de hacer que su hija recibiera una educación que ellos jamás les podrían dar. El número de jóvenes que acudieron al servicio de la joven duquesa fue creciendo de forma ostentosa. Todas las jóvenes entre catorce y dieciséis años parecían ser buenas candidatas para convertirse en damas de compañía, aunque una vez que entraban en el castillo, jamás nadie conseguía ver a ninguna de estas jóvenes. Al poco tiempo comenzaron a aparecer los cuerpos sin vida de algunas de estas sirvientas. Sus cuerpos aparecían en la mayoría de los casos despezados o desangrados y llenos de cortes o marcas de latigazos. La duquesa decía que eran las jóvenes que escapaban de la seguridad del castillo para reunirse con algún amante y que este, despechado por algún motivo acababa con su vida de forma cruel. O que en algunos casos, animales salvajes se encargaban de la barbarie que sufrían estas jóvenes. El número de cadáveres que aparecían fue creciendo de forma alarmante en toda la zona. Todos los cuerpos aparecían desangrados y con claros síntomas da haber sido torturados y vejados. Los padres se negaban a que sus hijas fueran a servir bajo la tutela de la duquesita mientras los que habían permitido que sus hijas lo hicieran, imploraban al duque la posibilidad de poder ver a sus hijas para asegurarse de su buen estado. La joven Elizabeth jamás permitió que ninguno de estos padres pudiera ver a alguna de sus hijas. Fue en esa época cuando comenzaron a desaparecer doncellas que paseaban por el bosque o que trabajaban los campos en solitario. Las obras de la iglesia continuaban aunque muchos obreros se habían negado a seguir con ellas porque consideraban que había algo maligno entre esas paredes. Incluso hay crónicas que hablan de muchos animales con los que trabajaban y que se volvían locos de forma inexplicable al entrar en la estructura. En diversos accidentes habían muerto unos cincuenta obreros, cosa que no era demasiado extraña dadas las condiciones en las que se construía en aquella época, pero agrandó la leyenda negra de aquel templo. Una noche, la duquesa, temerosa de que las quejas de los aldeanos llegaran al rey y este decidiera investigar, entró en el ala del castillo en la que se encontraba su hija. Allí encontró a todas las jóvenes que habían acudido al servido de su hija y a todas las desaparecidas. Las que aún permanecían con vida, se encontraban en un estado que mejor les hubiera valido haber muerto. La duquesa encontró varias de esas doncellas colgadas boca abajo con clavos clavados en sus muñecas de los que no dejaba de manar su sangre. Esa sangre era conducida hasta una bañera que se llenaba de forma lenta pero constante. Otro grupo de jóvenes permanecían encerradas tras gruesos barrotes con el rostro exageradamente pálido y con las marcas de los clavos en las muñecas en lo que parecía ser un lugar destinado para que descansaran y recuperaran fuerzas y nueva sangre que aportar al baño diario de la joven Elizabeth. La duquesa no daba crédito a lo que sus ojos estaban viendo y buscó a su hija para pedirle alguna explicación. La encontró en su alcoba. Haciendo el amor con el arquitecto de una forma que las crónicas describen como animal y alejada de todo racionamiento humano. La cólera de la duquesa se disparó y quiso abalanzarse contra la pareja, pero se detuvo al observar lo que había sobre el lecho. Diez jóvenes permanecían colgadas de brazos y piernas con unos arneses que estaban atados al techo. Debajo de cada una de ellas, una cama con afiladas púas se elevaba desde el suelo permaneciendo a escasos centímetros del cuerpo de cada joven. Las mujeres se esforzaban por mantener su cuerpo en el aire y así evitar que las púas perforaran su piel, pero cuando las fuerzas fallaban y los cuerpos, extenuados, cedían, los clavos enrojecidos perforaban la piel produciéndoles profundas y sangrantes heridas que las obligaban a buscar fuerzas para volver a levantarse entre gritos de dolor que parecían excitar a la pareja para al cabo de unos segundos volver a caer sobre el lecho de clavos que las esperaban. Pero lo más aterrador era que la sangre que desprendían las jóvenes era rociada en forma de lluvia sobre la pareja mientras hacía el amor —Patri tragó saliva y observó a David que pese a no dar crédito a la crueldad del relato, se esforzaba por no perder detalle de lo que escuchaba—. La duquesa, sobrecogida, intentó correr en busca de ayuda, pero la impresión había sido demasiado fuerte. Sufrió un colapso que le provocó la muerte. Fuera de ese ala del castillo, el duque fue requerido con urgencia en los muros exteriores. Al llegar junto a su guardia que se parapetaba tras los muros, descubrió como miles de antorchas se acercaban a la fortificación. Las voces se elevaban en el silencio de la noche como los gritos que preceden a cada batalla. El pueblo se había levantado en armas contra el duque. Exigían ver a sus hijas o asaltarían el castillo. Sólo eran campesinos y no tenían la disciplina ni el entrenamiento de un  soldado, pero tenían la rabia y el convencimiento de saber por lo que luchaban, y eso, el duque sabía que valía más que cualquier preparación anterior. No podía luchar contra su pueblo, por lo que, resignado, ordenó que abrieran las puertas y condujeran a los campesinos al ala del castillo en la que descansaba su hija. La multitud entró y quedó horrorizada ante lo que encontró, igual que quedó el duque al ver la imagen dantesca del espectáculo que se le brindaba y descubrir el cuerpo sin vida de su mujer con el dolor reflejado en su rostro. Pero la joven Elizabeth había desaparecido. Alguien gritó que la había visto huir hacia la iglesia que se estaba construyendo a la joven cabalgando junto a otro jinete, por lo que toda la muchedumbre corrió en dirección al lugar. No se puede controlar la rabia de una multitud, y mucho menos si esa multitud ha perdido a sus hijas de una forma tan cruel y despiadada o las ha encontrado en tan lamentable estado. El duque, a caballo con su guardia, cabalgó con el tumulto de personas ávidas de venganza. Cuando llegaron a la iglesia, descubrieron a la pareja ascendiendo por la torre que se erigía sobre el altar. Los persiguieron pero antes de que llegaran a ascender, la joven Elizabeth se arrojó desde lo más alto de la torre. Se estrelló contra el suelo con un puñal que su propia mano había hundido contra su pecho. Jamás se encontró el cuerpo del arquitecto y nadie jamás volvió a saber de su existencia. Esa torre, por orden del duque, fue destruida porque no quería ver hasta el fin de sus días el lugar en el que su hija murió. De esa forma la Iglesia quedó con el aspecto que tiene en la actualidad. La leyenda dice que ese arquitecto era el mismísimo demonio reencarnado que quería erigirse un templo ante los mismísimos ojos de la Iglesia.

   —Si eso es cierto, ¿Cómo es que la Iglesia permite que ese templo siga en pie? —preguntó un David incrédulo.

   —Las iglesias son caras —contestó Patri—, y realmente todo lo oscuro de esta historia y que se relaciona con el templo no es más que pura leyenda. Todo lo dantesco de este asunto sucedió en el castillo. La Iglesia será poderosa y lo sería mucho más en aquella época, pero eso no quiere decir que pudiera permitirse prescindir de un templo que ya ha sido levantado.

  Guardaron un momento de silencio. Fue entonces cuando se percataron de la soledad que les rodeaba.

   —No creo que debas escribir sobre eso —le aconsejó David.

   —No veo por qué no, pero puedes estar tranquilo. Por el momento no haré nada. Conozco las prioridades y antes de hacer algo hablaría con el padre Alvés para conocer su opinión y tener su conformidad —Patri miró su reloj. Marcaba las diez y media. Era la hora para volver a reunirse los cuatro—. Ahora vamos a darle a ese fantasma hijo de puta lo que está buscando.

  Había pronunciado esas últimas palabras con un convencimiento y una seguridad que no sentía. Estaba intranquilo y el desasosiego se había multiplicado al recodar la historia de sangre y muerte que había descubierto.

43

La noche estaba iluminada con tonos anaranjados. La luz parpadeante de las velas que iluminaban el cementerio imprimía al ambiente un aspecto aún más tenebroso de lo que ya se podía esperar de un lugar como ese. Dibujaban sombras que parecían de seres que se movían mientras permanecían al acecho de los intrusos. Expectantes. Esperando cualquier descuido para abalanzarse sobre ellos. De forma ocasional, alguna distraída ráfaga de viento apagaba una vela que levantaba un fino hilo de humo hacia el cielo, como un espíritu que emerge evaporándose tras su lapida. Hacía frío, y el ligero temblor de los músculos disimulaba el nerviosismo que todos sentían en esos momentos. Ya se habían vuelto a reunir los cuatro y se acercaban lentamente hasta el panteón donde se hallaba enterrado el abogado Álvaro Fuentes. De forma inconsciente acortaban sus pasos como si quisieran retrasar el inevitable momento en el que debían retirar la lápida. David miró al cielo, quizás, intentando encontrar una explicación a todo lo que le estaba sucediendo o una señal que le indicara que hacía lo correcto. No ocurrió nada ni encontró señal alguna. La noche continuó siendo fría y silenciosa y el cielo no cesó con su tenue resplandor. La noche era estrellada, sólo amenazada por solitarias nubes que relucían en el firmamento. Sobre sus cabezas, una brillante luna llena disfrutaba del espectáculo que se le brindaba apostada en la seguridad que le proporcionaba la altura. Pensó en las probabilidades que había de que esa noche hubiera luna llena. Matemáticamente, una de cada cuatro, pero le resultó inquietante que se diera esa casualidad y no pudo evitar un ligero resquemor. Observó su blanco y tenue resplandor mientras recordaba las palabras de Nel. Llevaba razón cuando afirmó que ese era el color de los fantasmas. El color de luna. Él nunca lo hubiera asociado ni habría sido capaz de precisar tanto, pero ese era, sin duda, su mejor descripción. Y ahora les miraba como lo haría el fantasma. Esperando que se le entregue aquello que está buscando.

  Bajó la mirada. A su lado caminaba el padre Alvés intercambiando de forma tímida su mirada entre el cielo y David. No dijo nada. Parecía conocer los pensamientos de David y dejaba que este los asimilara a su manera. Iván y Patri se había rezagado unos metros y hablaban entre ellos algunas palabras que no llegaban a escuchar. David supuso que Patri le relataba a su hermano la historia que le acababa de contar y pensó que una historia en manos de un periodista no podía ser un secreto bien custodiado.

   —Patri me ha contado la historia de la iglesia —no quería parecer desagradecido con el padre Alvés después de todo lo que estaba haciendo y prefería prevenirlo antes de que se pudiera lamentar de encontrarse a su iglesia en la primera página de un periódico nacional. No conocía lo suficiente a Patri como para asegurar que no haría algo parecido sin llegar a pedir la opinión del sacerdote. El padre Alvés lo miró sin decir nada, simplemente esperando que continuara hablando y David no supo por donde empezar—. Dice que el arquitecto de la iglesia no se llamaba Nimrod.

  El padre Alvés sonrió.

   —Te ha dicho que se llamaba Frank Pelton, ¿verdad? —comenzó a decir mientras observaba como David no podía disimular su cara de sorpresa ante la tranquilidad que demostraba al reconocerlo— Si buscas en libros que profundicen más en el tema aparecerá que se llamaba Frank N. Pelton. La “N” es de Nimrod, pero dudo que llegues a encontrar alguna referencia tan clara a ese nombre en ninguno de los libros a los que puedas tener acceso. ¿Qué más sabes? —le preguntó el padre Alvés en un tono que sonó claramente a curiosidad pero en ningún momento a indignación. David le resumió de forma rápida, intentando no entrar en detalles escabrosos, la historia que acababa de conocer y guardó silencio. El padre Alvés lo miró y esbozó una tímida sonrisa— Eso es sólo una parte. Eso es sólo lo que los libros de historia han querido relatar. Mucho me temo que la verdad es mucho peor y más cruel que lo que me acabas de relatar.

   — ¿Peor que eso? —se sorprendió David que no quiso concebir en su mente algo más macabro que lo que había escuchado— Y la Iglesia, con todo el poder que tenía en aquella época, ¿permitió que la historia se divulgara?

  El padre Alvés le miró y esta vez, le sonrió de forma abierta y sincera. Por un momento pareció que iba a detener su paso, pero no fue así. Se limitó a sonreír mientras levantaba su brazo para apretar el hombro de David en un gesto amistoso antes de continuar con su explicación.

   —En realidad, fue la propia Iglesia la que promovió el conocimiento de esa historia. Utilizó la semejanza con la historia de Erzébet Bathory para tapar la verdad de lo que pasó en esa iglesia. ¿Te suena ese nombre? —le preguntó a David que negó con la cabeza— Puede que te resulte más conocida como la condesa sangrienta. Nació en Hungría en mil quinientos sesenta y pertenecía a una de las familias más poderosas del país. En mil seiscientos, cuando tenía cuarenta años y su juventud comenzaba a desvanecerse, pensó que la sangre de las doncellas podría conservar su juventud y belleza eternamente, por lo que decidió sacrificarlas para bañarse en la sangre de estas jóvenes. Mató a cerca de seiscientas cincuenta mujeres en diez años y murió en mil seiscientos catorce después de llevar cuatro años recluida en su dormitorio. La Iglesia necesitaba ocultar ciertos detalles, así que utilizó la semejanza con esa historia, incluso la de los nombres, para que no se conocieran algunos aspectos de esa iglesia. Siempre resulta más fácil adaptar una historia que hacer que se olvide. Puedes controlar los libros, pero nunca el saber popular. Ese que se transmite de generación en generación en forma de mitos y leyendas.

   —Pero si realmente en esa iglesia no había ocurrido nada sangriento a excepción del suicido. Todos los sucesos aterradores ocurrieron en el castillo —declaró David repitiendo el razonamiento que antes había escuchado de Patri—. ¿Por qué iba la Iglesia a tomarse tantas molestias en ocultar algo que en nada le afectaba?

   —Ese fue el mayor logro de la Iglesia. Ocultar todo lo que lo que relacionaba el templo con lo sucedido.

   — ¿Y ese templo está relacionado con algo peor que la historia que he escuchado?

   —La verdad siempre resulta más cruel que cualquier fantasía. A veces es el propio hombre el que suaviza esa verdad para poder sentirse más cómodo consigo mismo. Si en algún momento tenemos oportunidad en el futuro, te contaré esa historia. No será agradable y no volverás a mirar ese templo con los mismos ojos, y aunque haga ya muchos años que no hablo de ello y la Iglesia desaconseje su divulgación, estaré encantado de contártela. Ahora centrémonos en lo que nos ocupa —y señaló al frente donde, ante ellos, se erigía el panteón que andaban buscando. El fin del camino que temían recorrer—. Es preciso que utilicemos todos nuestros instintos y recursos, pues es aquí donde empieza la parte más difícil.

  Iván y Patri llegaron a su altura y se descargaron las mochilas que llevaban sobre sus hombros. Se miraron y sintieron que ya no había vuelta atrás. Frente a ellos, la entrada al panteón donde descansaba el abogado Álvaro Fuentes les observaba como el peor y más terrible de los animales primigenios que espera agazapado a ser atacado y duda entre defenderse o huir. Sacaron los objetos de las mochilas. El padre Alvés enfocaba una linterna mientras los otros se armaban con los cinceles y martillos.

   — ¡Un momento! —interrumpió Iván— Se nos olvida un pequeño detalle —se inclinó y extrajo unas pequeñas bolsas de su mochila—. ¿Alguien sabe como huele un cadáver después de tres años? —lo miraron con incertidumbre. Era evidente que todos desconocían esa respuesta—. Yo tampoco —sentenció sin necesidad de obtener respuesta del resto—, pero imagino que debe de ser bastante desagradable y puede ser el detonante de una angustia incontrolada. He estado de compras y he dicho que iba a tratar con estiércol mi jardín, y me han dado esto para el olor. Creo que es mejor utilizarlo —en sus manos tenía un tarro que contenía un extraño ungüento y unas mascarillas de papel—. La pasta esta es para colocarlo debajo de la nariz. En realidad es un descongestionante, pero dicen que su olor es tan fuerte que impide que se pueda oler cualquier otra cosa pero, por si acaso, también he traído unas mascarillas.

  Parecía una idea absurda, pero era un detalle que había escapado al resto. Ya era de por sí bastante desagradable la tarea que tenían por delante como para además acentuarla con un nauseabundo olor a descomposición.

El primero en adelantarse fue Iván. No pretendía dar ejemplo ni demostrar nada en especial pero sí tenía muchas ganas de terminar y de abandonar ese lugar. Golpeó con toda su rabia el cincel que había introducido en uno de los eslabones de la cadena que sostenía la puerta. El golpe resonó por todo el cementerio amplificado por el silencio de la noche como el grito de dolor de un alma en pena. Iván se lamentó de su precipitación. No podían formar ese ruido. El guardia del cementerio se alarmaría y serían descubiertos antes de poder terminar. Enfundaron el cincel con un pañuelo y repitió la operación. El resultado era menos productivo y hacía la tarea más lenta y difícil, pero sin duda, mucho más silenciosa y segura. La cadena, aunque gruesa, no tardó más de tres o cuatro golpes en romperse. Entraron en el interior precedidos de la luz de las linternas. El aire de la cámara cerrada era denso y pesado. Notaron cierta dificultad al respirar cuando entraron, pero ninguno tuvo la tentación de desprenderse de su mascarilla. Volvieron a cerrar la puerta tras ellos para minimizar los riesgos de ser descubiertos.

  El interior estaba totalmente a oscuras. Desentonaba con el aspecto del resto del cementerio repleto de velas. En ese lugar ni siquiera había colocado algún jarrón con flores. No había nada que indicara que las tumbas habían sido visitas en un tiempo cercano, a excepción de la ausencia de polvo. El lugar estaba perfectamente limpio, quizás, debido más a lo aislado que estaba del exterior que a una limpieza en profundidad. Había cuatro lápidas y tres placas más en lo que era evidente se trataban de nichos que aún no habían sido ocupados. En la situada más a la derecha, escrito con grandes letras de mármol negro que destacaban sobre el frío blanco del mármol de la lápida y junto a una foto que reconocieron como la del hombre que habían visto en el periódico, se podía leer el nombre de Álvaro Fuentes. Iván, Patri y David se colocaron frente al mármol e intercambiaron una mirada. Fue una mirada breve que no pretendía decir nada concreto, porque todos eran conscientes de que no había nada que decir en esos momentos. Golpearon los bordes exteriores de la lápida con el fin de desprenderla sin que se rompiera. De esa forma podrían volver a colocarla y, con un poco de suerte, nadie notaría lo que habían hecho. Por lo menos no en un tiempo que les pudiera involucrar. La gruesa lápida de mármol comenzó a desprenderse con relativa facilidad, aunque lo rústico de sus materiales y la dificultad que les suponía el limitado espacio del que disponían alargaron el trabajo. Eran las once y diez cuando pudieron retirarla y depositarla a un lado de la tumba. Pero eso no era el final. Tras la lápida les aguardaba una pared de cemento que les separaba del ataúd. No contaban con ella, aunque realmente a ninguno sorprendió encontrarla allí puesto que el mármol encajado en la pared no parecía poder contener todos los efectos producidos por el estado de descomposición.

   —Pues esto no hay forma de romperlo sin dejar rastro —afirmó Iván aún jadeando por el esfuerzo que acababa de realizar.

   —Pues la rompemos y punto —sentenció David que veía como el tiempo pasaba más rápido que sus avances—. Después volvemos a colocar la lápida de mármol y nos vamos. Podemos dejar los cascotes en el interior de la tumba. Nadie va a quitar esa lápida, y si algún día llegan a hacerlo, nadie debería relacionarnos con esto.

  Todos parecieron coincidir en que era una gran idea, o por lo menos, la mejor idea que a alguno de ellos se le había podido ocurrir. De forma sucesiva se afanaban en golpear con todas sus fuerzas la pared de cemento mientras el padre Alvés se esforzaba en intentar que en ningún momento les faltara la luz. Enfocaba la linterna hacia el punto que él creía más conveniente alternando los puntos en los que golpeaban uno u otro. Los brazos de los tres amigos no cesaban en su movimiento y, en la penumbra, las sombras reflejadas sobre el cemento parecían los brazos de varios demonios atacando la piedra de forma furiosa. Por fin lograron abrir un pequeño agujero en la pared. Estaban cansados y sudorosos y la mascarilla, aunque fina, dificultaba la respiración y hacía más difícil recuperar el aliento dentro de aquel lugar cerrado. Una vez conseguido traspasar la pared, ampliar el agujero resultó algo relativamente simple. Las doce menos veinticinco. El nerviosismo, y una impaciencia que les estremecía, empezaba a hacer acto de presencia entre ellos. El tiempo corría en su contra pero si mantenían la suficiente serenidad, aún disponían de tiempo más que suficiente para sacar el ataúd. Se permitieron un minuto para respirar y tomar fuerzas mientras se aseguraban de que el ruido que habían formado no había sido escuchado por ningún oído indiscreto. Todo parecía estar tranquilo.

  Introdujeron los brazos en el interior de la cavidad oscura y prohibida y sujetaron con fuerza el ataúd. El aire estancado del interior resultaba casi imposible de respirar. Aunque parecía carecer de olor, se notaba cargado y viciado a pesar de las mascarillas. A pesar de la crema que se habían untado bajo la nariz y que les obligaba a oler a un frescor parecido a la menta, su cerebro sólo recibía el olor a viciado y podredumbre. Tiraron del ataúd y lo extrajeron del nicho en el que descansaban depositándolo en el suelo. Parecía que ese era el momento de la verdad.

   — ¿Y si está vacío? —preguntó Iván como un pensamiento fugaz que se pronuncia en voz alta sin saber como había llegado esa posibilidad a su mente y sin atreverse a analizar las consecuencias que podría acarrear la confirmación de esa pregunta.

  Nadie dijo nada. Las implicaciones que eso conllevaba eran demasiado difíciles y crueles para que alguno de ellos se atreviera a asimilarlas. Levantaron la tapa y un fuerte olor que no pudieron describir les bastó para confirmar que el ataúd no estaba vacío. En ese momento agradecieron como nunca la precaución de Iván para llevar las mascarillas y a la pasta que habían colocado bajo la nariz. No era un olor que pudieran calificar como desagradable o nauseabundo, puesto que apenas podían ser capaces de diferenciar alguna clase de olor. Era un olor que penetraba en sus fosas nasales como agujas heladas que hurgaban en sus cerebros. La impresión les hizo retroceder de forma espontánea y un baile de haces de luz de linterna se produjo de forma incontrolada por el interior del panteón. Se esforzaron por mantener la calma y reprimir los deseos de vomitar. Era bastante más que probable que si uno de ellos llegaba a vomitar provocaría un incontrolable efecto dominó en los demás, pero no ocurrió. Todos ellos, de una forma casi milagrosa, lograron mantener en su interior esa sensación y un horrible sabor a bilis. En ese momento recordó las palabras de Nel indicándole que bastaría con que viera el cadáver. Buscó en su interior el último aliento de valor que le quedaba y enfocó la luz de su linterna al interior del ataúd. Observó de forma fugaz el cadáver. Nunca había visto a una persona muerta. No recordaba el fallecimiento de su padre debido a su corta edad y no pudo ver el cadáver de su madre. En cualquier caso, dudaba de que le hubiera podido servir de ayuda en algo así. No era como ver un muñeco o un maniquí, ni siquiera como ver un cuerpo por televisión o en el cine, este era terriblemente real. Vestía con un traje raído y mugriento. No esperaba otra cosa de un traje que se pega a un cuerpo en descomposición.

   — ¿Has sentido algo? —le preguntó el padre Alvés. La pregunta le hizo reaccionar y apartó la vista del cuerpo después de unos segundos que a él le parecieron suficientes como para poder destruir cientos de mundos— ¿Alguna clase liberación o algo parecido a la voz del fantasma? ¿O lo que sentiste antes de que apareciera?

  David negó con la cabeza. Estaba seguro de que a pesar de la oscuridad en la que se hallaban sumidos, su palidez se podía apreciar con facilidad. No había sentido nada que no fuera repulsión y un tremendo sentimiento de culpabilidad.

   —No, no he sentido nada de eso —declaró con dificultad—. Sólo un escalofrío que ha recorrido todo mi ser y que en nada se ha parecido a una sensación de liberación —fue todo lo que consideró prudente decir aunque sabía que jamás podría llegar a perdonarse el haber llevado a cabo la profanación de una tumba.

  El padre Alvés asintió en silencio sin saber cómo interpretar esa ausencia de estímulos. Pero no había tiempo para analizar las sensaciones. Todos querían abandonar ese lugar y había llegado el momento en el que él debía intervenir. Debía practicar la extremaunción antes de volver a colocar ese cadáver en lo que esperaba fuera su lugar definitivo de descanso.

  Pidió a los tres amigos que le iluminaran con las linternas. Se colocó una estola sobre los hombros y vertió unas gotas de agua bendita sobre el cadáver que descansaba frente a ellos. Abrió la Biblia por una de las hojas que llevaba marcadas y comenzó a hablar con voz una penetrante y segura que recorrió todos los rincones del panteón y volvió a ellos cargada de una inexplicable sensación de serenidad.

   —Pater Noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum. Adveniat regnum tuum. Fiat voluntas tua, sicut in caelo, et —se interrumpió de forma brusca y un macabro silencio inundó todo el panteón de forma súbita.

   — ¿Ocurre algo? —preguntó David.

   —No es él —sentenció de forma tajante el sacerdote como si no terminara de creerse las palabras que salían de sus labios—. No es el abogado Álvaro Fuentes.

  Fue un acto reflejo el enfocar con sus linternas al interior del ataúd. Allí, a sus pies, descansaba un cuerpo casi irreconocible embutido en un traje del que sería precisar su color original, ajeno a toda la escena y sentimientos enfrentados que se estaban produciendo en las personas que había frente a él.

   — ¿Cómo puedes saber que no es él? —preguntó Iván que no podía reconocer a nadie en la cara de piel amarilla y extremadamente demacrada que presentaba el cadáver.

   —Es una mujer —dijo Patri señalando el cuerpo que tenían delante. Su voz apenas tenía fuerzas para ser pronunciada, pero pudo ser escuchada con claridad por todos—. ¿Cómo es posible? —balbuceó volviéndose al padre Alvés.

  El sacerdote no respondió. No encontraba nada que decir. Era algo impensable. Imposible. El cuerpo era irreconocible y era evidente que estaba vestido con un traje de hombre, pero se notaban claramente las formas femeninas del cuerpo de una mujer que nada tenía que ver con el del abogado Álvaro Fuentes.

   — ¿Y ahora qué hacemos? —se alarmó David.

   —No podemos hacer nada —dijo de forma apesadumbrada el padre Alvés antes de que el pánico se apoderara del grupo—. Debemos dar sepultara a este cuerpo y salir de aquí. En el exterior veremos las cosas de otro modo. O por lo menos, podremos respirar aire puro.

  Volvió a comenzar con el rito que había interrumpido y, al acabar, depositaron el ataúd en el interior del nicho junto a los escombros que habían producido. No hablaron mientras realizaban todo el trabajo. Sentían cada esfuerzo que realizaban como uno en el que debían emplear hasta la última de sus fuerzas. Por último, encajaron la lápida con el nombre de Álvaro Fuentes escrito con grandes letras de mármol negro y salieron del panteón. Se despojaron de las mascarillas y el aire frío de la noche les rasgó cada uno de sus órganos internos como cuchillas de desesperación e impotencia. Recordándoles lo inútil y fracasado de sus actos.

Miraron sus relojes. Las doce menos diez. No quedaba más tiempo. Habían agotado la última oportunidad que les quedaba. Ahora, desmoralizados, sentían como nunca la proximidad de una hora que se acercaba de forma inexorable.

44

Saltaron el muro del cementerio en completo silencio. Ninguno había encontrado alguna palabra que mereciera ser pronunciada. El sentido de las palabras había cambiado para ellos como cambió lo que esperaban encontrar en el interior del ataúd. Habían tenido que realizar un sobreesfuerzo para poder traspasarlo a pesar de que la altura no era demasiado considerable. Estaban desmoralizados y no encontraban motivos para negárselo los unos a los otros. Ni siquiera para negárselo a sí mismos.

   — ¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Iván mientras se alejaban del cementerio y cruzaba los brazos contra su pecho intentando entrar en calor.

   —No podemos hacer nada —le respondió la desmoralizada voz del padre Alvés—. Sólo podemos esperar. Esperar y confiar. Faltan pocos minutos y ya no hay tiempo para hacer nada más. Y debo reconocer que tampoco tengo ideas.

   — ¿Cómo puede haber una mujer enterrada en esa tumba? —la pregunta de David no esperaba ser contestada. La había formulado como un pensamiento que se realiza en voz alta— Es imposible.

   —Es imposible, sí, pero ahí estaba —sentenció Patri—. Intentaremos averiguarlo mañana.

   — ¿Mañana? —masculló David— ¿Has pensado en que quizás no exista un mañana para alguno de nosotros?

   —Estamos juntos en esto y juntos lucharemos contra ese fantasma.

   — ¿Se puede luchar contra un fantasma? —le contestó David a su hermano— No tenemos ninguna oportunidad. Ni siquiera sabemos cuál va a ser su próximo paso —guardó unos segundos de silencio mientras se esforzaba por encontrar en el interior de su cabeza alguna idea clara—. Debo irme. Es mejor que esté sólo. Estar a vuestro lado sólo os pone en peligro.

   — ¡No puedes irte! —protestó Iván— Si te quedas solo será más difícil que puedas defenderte. Juntos tenemos más oportunidades.

   —No es a mí al que desea matar. Puede matar a cualquiera excepto a mí. Es lo que dijo. Y bastante mal me siento como para ver como muere alguien que esté a mi lado y pensar que he sido el responsable de provocar su muerte. Debéis entender que prefiera estar a solas. Quizás tengáis más oportunidades si no estáis a mi lado.

  La angustia y todo el dolor que sentía estaban marcados en la temblorosa voz de David. Se sentía insignificante en un mundo que giraba a una velocidad endiablada y que apenas sentía como real. En su mente, la culpa pesaba como una carga que le impedía moverse o incluso llegar a pensar. Era como si el dolor fuera tan extremo que el cuerpo se defendiera anulando sus emociones y pensamientos.

   —Cuidad los unos de los otros. Siento haber hecho que tengáis que pasar por todo esto —fueron las últimas palabras que David llegó a pronunciar antes de darse media vuelta y alejarse de sus amigos con los ojos enrojecidos y la sensación de fracaso en todo su ser.

  Ninguno de los tres intentó impedir que se alejara. Entendían sus razones. Iván miró el reloj de su muñeca. Faltaban cinco minutos para las doce de la noche. Debía prevenir a las mujeres. Sin duda estarían preocupadas y deseosas de recibir noticias. Sacó su teléfono móvil y marcó el número de Marta. Después de tres tonos respondió.

   —Hola Marta —comenzó Iván—. No tenemos mucho tiempo. Las cosas no han salido como habíamos planeado. Nosotros estamos bien, pero no hemos conseguido dar con el abogado. Hemos desenterrado la tumba, pero allí no estaba su cuerpo. Ya te contaré los detalles, pero tenéis que estar preparadas. Se acerca la hora y todos estamos en peligro. Por favor, estad alerta y confiad en Nel. Creo que esa mujer sabe lo que hace. Vamos para allá. Te quiero.

  Terminó la llamada sin esperar ninguna respuesta. Estaba nervioso. Tenía miedo y no quería que Marta llegara a notarlo. Prefería que lo imaginara como a alguien que se encontraba tranquilo y seguro de sí mismo. Quizás, de esa forma, ella llegaría a sentirse así y quién sabe si podría contagiar con esa seguridad y confianza a Ana. Miró a Patri y al padre Alvés. La intranquilidad se reflejaba incluso en el silencio que mantenían. Miró su reloj. Faltaban cuatro minutos.

45

Marta, Ana y Nel estaban sentadas en el salón de la casa de Iván y Marta. Ana se había parapetado bajo una manta y se acurrucaba en uno de los sillones dejando su cara como única parte visible de su anatomía. Apretaba la manta contra ella buscando el calor que los nervios se afanaban por alejar de su cuerpo y se esforzaba por no mirar el reloj de su muñeca. Marta, como anfitriona, se había esforzado para que las dos mujeres se sintieran lo más cómodas y relajadas posibles. Habían preparado algo para comer, pero las circunstancias habían acabado con el apetito de las tres mujeres y finalmente la comida fue retirada apenas sin ser probada, aunque debían reconocer que el cocinar les había servido para mantenerse ocupadas y con la mente distraída. Ahora, sentada en un sillón cercano al de Ana, se calentaba las manos acariciando la taza de un chocolate que se acababa de preparar y que ninguna otra se había decidido a tomar. Nel, permanecía en silencio profundamente concentrada. Parecía ser un general que calcula las posibilidades y movimientos de su enemigo antes del combate y que repasa una y otra vez todas sus opciones con el temor de no percatarse de algo que pudiera ser desastroso en la batalla. A ellas, alejadas del cementerio y en la supuesta tranquilidad del hogar, quizás les había tocado la peor parte: esperar sin poder hacer nada y sin saber cómo se desarrollaban los acontecimientos.

   — ¿Crees que todo irá bien, Nel? —preguntó Marta que prefería conversar de cualquier cosa antes que tener que ver como pasaban los minutos de forma lenta y agónica. Había formulado esa pregunta porque esperaba que la respuesta afirmativa diera ánimos a Ana. Nadie había llegado a decirlo, pero si la primera víctima que había elegido el espíritu había sido la hija de David, la persona más cercana a él, era sin duda Ana, lo que la convertía de una forma macabra en la candidata más probable para ser el próximo objetivo del fantasma.

   —Estoy convencida de que podrán encontrar la tumba y desenterrar el cadáver —respondió Nel que pareció salir de sus pensamientos en ese preciso instante—. Sólo espero que nadie los descubra antes de que terminen y les impida terminar su tarea y que no me haya equivocado y sea suficiente con eso para librarnos del espíritu —añadió entre dientes más como una plegaria que como un pensamiento en sí mismo.

   — ¿De dónde viene el nombre de Nel? —la voz débil de Ana sorprendió a las otras dos mujeres porque apenas había hablado en toda la noche. No quería profundizar sobre lo que les estaba pasando. La suerte estaba echada y hablar de ello sólo serviría para hacer más impaciente la espera. Prefería hablar sobre cualquier otra cosa y simplemente esperar que los acontecimientos se desarrollaran de forma positiva. Era cuanto podía hacer, confiar en que al final todo se resolvería— No llego a encontrar de donde proviene ese nombre. ¿De Neltea? ¿De Nelia?

  Nel y Marta sonrieron ante lo pragmático y sorprendente de la pregunta.

   —Es una pregunta curiosa —dijo Nel con voz suave mientras se acomodaba en el sillón. Había dado la sensación de que apartaba unos papeles invisibles que había estado estudiando y que ahora se sumaba a la conversación—. En realidad, mi verdadero nombre es Belén —hizo una pausa para observar la sorpresa en los rostros de las dos amigas y percibió también un poco de decepción—. Cuando era pequeña, con unos siete u ocho años, me fui a vivir con mi tía, la hermana de mi madre. Ella ha sido la que me ha cuidado desde siempre y la persona que me ha educado. Ella decía que a las personas que eran muy especiales había que cambiarles el nombre para que al llamarlas, estas supieran que éramos nosotros los que las llamábamos y así, en cualquier momento, pudieran responder rápidamente. Por ese motivo, cogió mi nombre y lo invirtió pronunciándolo al revés, pero Neleb, resultaba demasiado largo y difícil de pronunciar, así que lo dejó en Nel. A mí siempre me ha gustado y ahora ya todos lo que me conocen lo hacen por ese nombre.

   —Pero si todo el mundo te llamaba así, ¿cómo sabías cuando te llamaba tu tía? Perdía sentido el fin por el que ella te había puesto ese nombre —le preguntó Marta mientras sorbía un poco de su chocolate caliente.

   —Fue cuando murió mi tía y abandoné el pequeño pueblo en el que me crié cuando comencé a decir que me llamaba Nel. Cada vez que lo escuchaba me imaginaba que era mi tía la que me llamaba y me hacía sonreír. Con el tiempo, han quedado pocos que recuerden mi verdadero nombre y, para bien o para mal, sus vidas están bastante alejadas de la mía.

   — ¿Y cómo empezaste a tener relación con esto de los fantasmas y de Hallowen? —Ana normalmente no hubiera formulado esa pregunta por considerarla algo demasiado personal, pero resulta extraño como los casos extremos podían hacer que varias personas se sintieran más unidas y con una confianza mayor de la que en realidad se tenían.

   —Creo que estáis equivocadas con el concepto de la fiesta de Hallowen. En realidad el origen de la fiesta es mucho más lógico y menos macabro de lo que las películas nos han enseñado —respondió Nel que consideraba que, por lo menos en esos momentos, era más oportuna una evasiva que narrar la historia por la que Ana se había interesado y que a ella la condujo a saber más de lo que muchas desearía del lado paranormal de la vida—. El nombre de Hallowen proviene de la contracción defectuosa de “All Hallows Eve”, que significa literalmente “víspera de todos los Santos”. Era una fiesta para rendir homenaje a las personas queridas que habían fallecido. Hasta ahí, el sentido de la fiesta no ha cambiado demasiado. Lo que sí ha cambiado ha sido el sentido de fiesta de sangre y de muerte que tenemos hoy en día. Era una fiesta céltica, la fiesta de la sangre. Se conmemoraba el fin de la vendimia de la cosecha y todo el mundo se preparaba para la llegada del crudo invierno. Era ese día cuando se reunían todos y se sacrificaba a todos los animales viejos y enfermos que no aguantarían el invierno. De esa forma, conseguían carne para sobrevivir y se evitaba malgastar el grano en alimentar animales que estaban destinados a morir y que lo único que harían sería perder peso y por lo tanto, carne. Así conseguía guardar el cereal para la primavera y el verano y se reservaba para alimentar el ganado que sí resistiría el frío y que proporcionaría leche y carne en el futuro. Con el tiempo estas dos fiestas se entremezclaron y se confundió el tributo a la memoria de los muertos con el sacrificio de la sangre.

Las tres quedaron en silencio. A Ana le había parecido una historia interesante, y más aún, contada por la voz suave y melodiosa de Nel. Fue un acto reflejo el que tuvo Ana de mirar el reloj en ese momento. Se había esforzado para no hacerlo, pero se había relajado escuchando las palabras de Nel y se había olvidado por un momento de todo cuanto sucedía. Eran las doce menos cinco. No dijo nada pero su expresión, y el escalofrío que le recorrió el cuerpo la delató. Las otras dos mujeres miraron sus relojes. Se acercaba la media noche y sólo podían esperar y pensar que, en el cementerio, todo había salido según lo previsto. Sonó el teléfono de Marta. El sobresalto casi le hizo tirar la taza de chocolate.

   —Es Iván —les comunicó a Ana y a Nel antes de contestar a la llamada.

  Escuchó sin llegar a pronunciar ninguna palabra. Su rostro fue palideciendo a medida que escuchaba cuanto le llegaban desde el otro lado de la línea telefónica. No decía nada, pero era evidente que algo no marchaba bien. Si la cara es el espejo del alma, el miedo y la desesperación son, sin duda, los sentimientos que más fácil se pueden percibir. Terminó la conversación y, con los ojos enrojecidos, miró a su cuñada. Todo estaba perdido.

46

Era casi la media noche, y no porque las manecillas del reloj de pulsera de David, en su eterno juego de persecución la una tras la otra, estuvieran a punto de hacer coincidir sus cuerpecillos en la parte superior de la esfera. Sino porque casi se podía respirar en el aire ese escalofrío que te entra cada vez que oyendo las doce campanadas sientes como tu cuerpo se estremece mientras notas como esa luna llena que te amenaza sobre tu cabeza, se oculta de forma macabra entre pequeñas nubes grises, cómplices de su misterio. Esa luna llena que esparcía el color claro y brillante que tanto estaba empezando a temer. Ese color de luna.

  David caminaba en silencio. Lo hacía despacio. Como si dentro de su propio mundo, destrozado y con cada vez menos sentido, pensara que el tiempo trascurriría más despacio solamente porque él avanzaba más lentamente. Sentía en su interior un irrefrenable impulso de derrumbarse y ponerse a llorar, pero, de forma paradójica, se lo impedían las escasas fuerzas que le quedaban. Miró su reloj. Las dos agujas se unían ya como una sola en la parte superior de la esfera. Escuchó un sollozo infantil mientras levantaba su cabeza. Un escalofrío estremeció todo su cuerpo. Miró a su alrededor. Todo estaba tranquilo. Volvió a escuchar el lamento. Una suave y delicada voz quebrada por el sufrimiento. Fijó su atención en la pared de un edificio que se levantaba unos metros más adelantado de donde él se encontraba. La silueta de un niño parecía recortarse junto a las sombras del edificio. Pensó en su hija y en la débil voz que había escuchado por teléfono diciéndole “papá”. Casi se alegró al escuchar los lamentos de un niño. Se acercó hasta él. Los lamentos continuaban. El pequeño caminaba con dificultad mientras se apoyaba con las manos contra la pared para impedir caerse. Cojeaba de forma ostentosa y era evidente que sufría con cada paso que daba. Que empleaba toda su fuerza de voluntad en dar cada pequeño paso mientras se esforzaba por no derrumbarse. Se acercó más a él. A lo lejos le pareció escuchar algún campanario que anunciaba la fatídica hora de las doce en punto de la noche. Quizás sólo resonaran en el interior de su cabeza, pero él tuvo la sensación de estar encerrado inmóvil en un estrecho féretro mientras escuchaba el replicar de su propia misa de difunto.

  Se acercó al pequeño que seguía avanzando de forma trabajosa, observando los pasos con los que apenas conseguía avanzar.

   — ¿Estás bien? —le preguntó al pequeño.

  El niño no se detuvo en su procesión. Ni siquiera se giró o levantó su cabeza para ver quién le hablaba. Fue como si simplemente David no estuviera allí. Sólo avanzó otro corto y esforzado paso mientras lloraba y balbuceaba algo que sonaba como una súplica lanzada al cielo.

   —David —dijo entre lamentos—, ¿dónde estás?

  David se quedó petrificado. Disminuyó el paso con el que se acercaba al pequeño y temió adelantar su mano para tocarle. Quizás fuera su imaginación que no se cansaba de gastarle bromas pesadas, pero estaba seguro de que el niño había pronunciado su nombre. No podía ser una mera coincidencia. Tocó el hombro del pequeño con la mayor suavidad de la que sus nervios le permitían y entonces sucedió. Se quedó petrificado. Su cuerpo se quedó tan rígido como sólo la muerte es capaz de conseguir. El niño. El pequeño que avanzaba con tanto trabajo le miró y él reconoció su cara, aunque era imposible. Le miró sin fijar sus ojos en David. Como si traspasara su cuerpo con la mirada o no fuera consciente de que estaba frente a él. Entonces lo volvió a escuchar.

   —David —sollozó el pequeño—, ¿dónde estás? ¿Por qué no vienes a por mí?

  David miraba la cara del niño. Era Iván. Era su hermano Iván cuando tenía nueve años, y entonces recordó. Recordó que cuando su hermano tenía aproximadamente esa edad, veraneaban en el pueblo de uno de sus abuelos. David y su hermano habían decidido construir una casa de madera en un lugar apartado de un pequeño bosque cercano. Una tarde, preso por la inquietud infantil de no ver un proyecto acabado, Iván salió de su casa a solas para continuar con la construcción. Esa tarde, moviendo unas maderas, un enorme tronco se desprendió y cayó sobre el pie del pequeño. El tronco le reventó el dedo pulgar de su pie derecho. El dolor fue insoportable. Estaba sólo en un lugar apartado y no había nadie que le pudiera ayudar. Le separaban unos trescientos metros de la casa de sus abuelos, pero el dolor era enorme. No podía andar. Cada vez que apoyaba su pie en el suelo el dolor se incrementaba, y cada vez que daba un paso apoyándose en la otra pierna, el movimiento hacía que su dolor aumentara. Buscó fuerzas para quitarse su zapatilla de deporte y ver el daño que había sufrido. Se quitó el calcetín empapado en sangre para comprobar con horror como su uña ya no estaba pegada a su destrozado dedo. Fue la imagen más dura que tuvo en su infancia, pero también fue la que le salvó. Supo en ese instante que no podía quedarse ahí mientras la sangre seguía saliendo y su dedo colgaba como un extraño de su pie. Se anudó el calcetín en el dedo para evitar que sangrara demasiado y se manchara con la tierra del bosque y se dispuso a volver a la casa de sus abuelos. Fueron los trescientos metros más largos y dolorosos que Iván tuvo nunca que recorrer. La mayoría del tiempo se paraba y se apoyaba contra cualquier tronco o piedra que encontraba, o simplemente se tiraba en el suelo presa de un dolor que apenas podía resistir y sin ser consciente del trabajo que le costaba volver a reemprender la marcha. Tardó casi una hora, pero al final consiguió llegar a la casa. Tiempo después, cuando se recuperaba, confesó a su hermano que no paraba de pronunciar su nombre esperando que existiera algún vínculo invisible entre ellos que le hiciera sentir que necesitaba su ayuda y acudiera en su busca.

  Era esa la escena que veía. Su hermano Iván, cuando tenía nueve años y se esforzaba por recorrer apenas trescientos metros. Entonces apareció la luz. La luz brillante y difusa de color de luna que tanto había temido ver esa noche. La luz del fantasma que jugaba con su vida como con la pieza de un tablero a la que no molesta sacrificar.

   — ¿Cuántos más vas a permitir que mueran? —le preguntó con su voz de ultratumba que parecía resonar por todos los lugares que le rodeaban pero que David sentía que sólo se escuchaba dentro de su cabeza.

  Fue entonces cuando se dio cuenta de que estaba llorando. Que una lágrima furtiva recorría su mejilla mientras el fantasma clavaba en él sus brillantes e irreales ojos.

   — ¿Lo recuerdas? —continuó hablando mientras señalaba al pequeño que proseguía su avance lento y doloroso— Es tu hermano pequeño. Ni lo ayudaste antes, ni podrás ayudarlo ahora.

  Miraron unos segundos el torpe avance del pequeño. El fantasma con sus espectrales y vacíos ojos. David con sus enrojecidas y cansadas pupilas. Entonces ocurrió algo. Algo inesperado que pareció sorprender tanto al fantasma como a David. Como surgida de entre las sombras, de ningún punto en concreto aunque parecía provenir de un lugar muy determinado les llegó el sonido de una voz.

   — ¡Papá! —sollozó la voz de una niña con un tono desgarrado y lleno de dolor— No te veo papá. ¿Dónde estás?

   — ¿La escuchas? —le preguntó el fantasma utilizando un tono cortante y desafiante mientras en su rostro, carente de algún rasgo físico claro que lo definiera parecía adoptar un gesto de dolor ante cada una de las palabras de aquella niña— Está sufriendo. Nada se pude hacer ya para que siga viviendo, pero aún así, sigue sufriendo. ¿Cuántos más vas a permitir que mueran? —volvió a repetir mirando a David directamente con sus ojos difusos, a la vez vacíos y llenos de emociones a un tiempo.

  Esa fue la chispa que hizo que David se volviera incontrolable y no comprendiera la inferioridad de suposición.

   — ¡Hijo de puta! —gritó encolerizado— ¡No tienes ningún derecho!

   —La venganza no es un derecho —le respondió el fantasma en un tono irritantemente sosegado, conocedor de la ventaja de la que disponía—. Es un deber. El más sagrado y primigenio de los deberes.

  David miró de nuevo al niño que no cesaba en sus lamentos y reaccionó como el que permanece en un estado de abstracción y despierta con una fuerte bofetada o como el que es despertado con un baño de agua fría. El cansancio había desaparecido y sus músculos parecieron cobrar una vitalidad que nunca creía que pudieran recuperar. No sabía si la imagen que observaba era una proyección que producía el fantasma o simplemente un producto de sus delirios, pero eso no importaba. Aunque sabía que no podía ser real, era un aviso. Un aviso cruel y despiadado. En su cabeza, en esos momentos, la única cosa que existía era la idea de que su hermano iba a ser el próximo en morir. Ni siquiera se lamentó por ser tan estúpido de haberlo dejado a solas, ya habría tiempo para eso. Giró su cuerpo y corrió por el camino que antes recorría de forma lenta y apesadumbrada mientras gritaba el nombre de su hermano. Tenía que intentar llegar a tiempo e impedirlo.

47

—Es la hora —sentenció Iván mientras miraba el reloj de su muñeca marcando las doce de la noche. Su tono de voz había sonado carente de toda emoción. Sabía que era inevitable y así asumía la llegada de esa hora de mal agüero.

  Miró a Carlos y al padre Alvés y podía notar el estremecimiento que recorría sus almas aún cuando permanecían callados intentando ocultar sus sentimientos. Sabía lo que sentían porque no debía de ser muy distinto de lo que sentía él. Guardaron silencio y esperaron. Estaban de pie, inmóviles. Temblando de frío o quizás de miedo. Paralizados por esas mismas sensaciones. Parados junto a los coches que habían decidido no coger hasta pasadas las doce de la noche en lo que se podría considerar un absurdo intento de no ponérselo más fácil al fantasma. El silencio de la noche pareció entender su voluntad y cualquier sonido quedó apagado a su alrededor. Incluso el viento había cesado. Ya no azotaba las ramas de los árboles ni se introducía entre las rendijas y recovecos de cuanto les rodeaba produciendo su sibilante y nervioso sonido. Ya no azotaba sus rostros. Ahora guardaba silencio y torturaba el interior de los tres amigos que sentían una calma que sólo podía indicar una tragedia inminente. Se escuchó una voz lejana. Todos se estremecieron. Como un mismo cuerpo sometido a un mismo miedo. Había sonado corta y distante. Irreconocible, pero nada tranquilizadora. De nuevo se escuchó la voz.

   — ¡Iván! —parecieron entender los tres en un angustiado tono de voz aunque ninguno de ellos quiso decirlo.

  Permanecieron en silencio agudizando sus oídos. En esos momentos había poco que decir y mucho que escuchar. De nuevo la voz.

   — ¡Iván! —volvieron a escuchar esta vez con total claridad en un grito más cercano y desesperado.

  Nada se movía a su alrededor. Nada se escuchaba a excepción de los latidos acelerados de sus corazones haciendo palpitar cada uno de sus músculos. De nuevo la voz.

   — ¡Iván! —se escuchó perfectamente en lo que todos reconocieron sin ningún atisbo de duda como la voz de David.

  Apareció de entre las sombras como un ánima errante que corre desbocada perseguida por las legiones del infierno azotadas por el mismísimo diablo. Agitaba las manos en un claro intento para llamar la atención de las tres personas que lo observaban invadidos de una sensación entre perplejidad y nerviosismo. Se miraron entre ellos sin saber bien qué decir, y de pronto Iván notó que las miradas de sus dos compañeros se fijaban en él. Nunca había notado la mirada de alguien fijarse en su persona de esa forma tan extraña, mezcla de miedo e incertidumbre, y menos aún de alguien a quien conocía. Sintió la necesidad de preguntar qué pasaba cuando la voz de David calló sus palabras.

   — ¡Iván! —volvió a gritar esta vez a apenas una veintena de metros— Va a por ti.

  Y entonces Iván lo vio claro. Lo que sus compañeros habían intuido y que su mente se negaba a reconocer, apareció ante él como una puerta que se abre de forma súbita al lugar más frío e inhóspito del planeta. Como si despertara de forma repentina en un mundo que creía olvidado. El viento volvió a arreciar tan de improviso como se había marchado, soplando incluso con una furia más desenfrenada de lo que lo había hecho hasta hacía unos instantes. Volvió a agitar las ramas de los árboles y a rascar la superficie de todo cuanto había a su alrededor. Las piedras desgastadas del suelo que pisaban parecieron inclinarse adoptando una posición para que el viento azotara sus cuerpos con más virulencia. Las ramas de los árboles y arbustos parecieron coger una mayor elasticidad para que sus ramas y hojas se agitaran con mayor frenesí y así provocar un ruido más ensordecedor y amenazante. Las nubes corrieron con mayor velocidad para tapar la luz difusa que les imprimía la luna convirtiendo el ambiente en un lugar siniestro a la luz de las tenues luces anaranjadas de las farolas. Las minúsculas motas de polvo golpeaban sus cuerpos como una plaga de diminutos seres que nerviosos, se revelaban contra lo que consideraban el ataque de unos invasores. Y entonces sucedió. Cuando David llegaba al lugar donde ellos se encontraban pareció que la luna volvía a brillar. Pero no lo hizo en el cielo. Lo hizo frente a ellos. La misma luz tenue, difusa y extrañamente brillante apareció ante ellos, esta vez con forma humana y mirándoles con rostro severo e impertérrito. Pareció girarse en la que dirección en la que llegaba David y entonces su cara tomó un gesto extraño. No fue una sonrisa de malicia o regocijo. Ni siquiera un gesto de orgulloso triunfalismo. Pareció ser un gesto de resignación y de lamento, como si afrontara sus actos como un padre que imparte disciplina a sus hijos aplicando un duro y severo castigo.

  El viento se hizo más frío, más fuerte y amenazador. Más ruidoso. David casi había llegado junto a su hermano. No sabía cómo podría ayudarle. No sabía cómo le iba a atacar, pero sentía que tenía que abrazarlo, tocarlo. Entonces una bolsa de plástico se elevó junto a las hojas y las motas de polvo que el viento manejaba a su antojo. Era una simple bolsa de plástico de las usadas en cualquier centro comercial. Una bolsa de plástico que se elevó hasta estrellarse contra la cara de Iván. Cogió a todos por sorpresa. David estaba casi a punto de llegar junto a ellos. Patri y el padre Alvés tardaron en reaccionar porque se protegían los ojos del polvo y la tierra que el viento levantaba, pero entonces lo vieron. Iván, con una bolsa de plástico contra su cara se afanaba en quitársela del rostro. Al principio pareció que lo hacía como simple molestia, pero no tardaron en percatarse de la cruel realidad. La bolsa le estaba asfixiando. Tiraba de ella pero no conseguía zafarse de la presión que el viento le oprimía. David llegó junto a él. Asió la bolsa y tiró de ella. Un trozo de plástico se desprendió pero la bolsa continuaba pegada a la cara de Iván. Se quedaron terriblemente perplejos. David observó la bolsa y por un momento le pareció ver la marca de una mano invisible que aprisionaba el plástico contra la cara de Iván. Comprendió que ese iba a ser el modo que el fantasma había elegido para matar a su hermano. De todos los que se le habían podido ocurrir, ninguno era tan macabramente simple y eficaz.

  Volvió a coger la bolsa de plástico y tiró ella. Esta vez lo hizo con las dos manos y utilizó todas las fuerzas que su rabia le proporcionaba. Esta vez, el trozo de plástico que se desprendió entre sus manos era un poco mayor que el anterior, pero la bolsa continuaba pagada a la cara de Iván. No podía respirar aunque se esforzaba por volver a hacerlo mientras realizaba violentos movimientos en un vano intento para librarse de la bolsa. Sus ojos parecían querer salirse de sus órbitas y su piel tomaba un preocupante color amoratado. Sus manos temblaban mientras se afanaban en coger de forma frenética la bolsa que se resistía a ser arrancada de su cara. David intentó volver a coger la bolsa para tirar de nuevo de ella, pero esta vez no pudo. Los movimientos rápidos, violentos y desesperados que producía Iván no le permitieron hacerse con ella.

   — ¡Tenemos que arrancársela! —gritó para hacerse oír por encima de sonido del viento— ¡Aunque sea a pedazos!

  Patri se abalanzó sobre su amigo pero, igual que le ocurrió a David, los movimientos de Iván no le permitieron aferrarse a la bolsa con la suficiente fuerza.

   — ¡Sujetadle! —gritó David.

  Patri se colocó a su espalda y pasó sus brazos por debajo de las axilas de Iván. Apartó los brazos de su cara y lo inmovilizó uniendo sus manos por detrás de la nuca de Iván mientras seguía forcejeando sin entender lo que pasaba. Iván se veía desposeído de su libertad. De lo único que pensaba podía ayudarle, por lo que Patri se vio obligado a emplearse a fondo para evitar que se moviera. Iván intentó librarse de la opresión a la que se veía sometido. Giró su cabeza y clavó sus desorbitados ojos en los de Patri suplicando con ellos que lo dejara libre. Que no le privara de su única oportunidad de seguir con vida. Comenzó a patalear, a intentar zafarse fuerte abrazo de Patri y que según él veía, le conducía a una muerte segura. El padre Alvés se adelantó y sujetó como pudo las piernas de Iván. No tenía demasiada fuerza, pero sí la suficiente. Finalmente, y sin que Iván pudiera entender que era para ayudarlo, quedó totalmente inmovilizado.

  David agarró la bolsa con sus dos manos y tiró de ella con todas sus fuerzas. Un nuevo trozo se desprendió, pero aún seguía pegada a su cara la mayor parte de la bolsa. Demasiado pegado como para ser algo natural. Parecía su propia piel de plástico la que le impedía respirar. No podía detenerse. Natural o sobrenatural debía quitarle la bolsa de la cara aunque ella no parecía estar de acuerdo. Comenzó a arañar la piel de su hermano a pesar de llevar la uñas perfectamente cortadas y limadas. La cara de Iván se comenzó a llenar de heridas que le daban el aspecto de de haberse enzarzado en una pelea con gato furioso, pero eso no lo detuvo. Notaban como la resistencia de Iván se hacía cada vez más débil e insignificante, hasta que dejó de existir. David supo que algo no iba bien cuando vio la palidez del rostro de Patri emerger tras la cabeza de su hermano. El periodista dejó de hacer fuerza tras su nuca para inmovilizarlo pero tuvo que sujetarlo para evitar que se desplomara contra el suelo. En viento seguía azotándoles con fuerza y virulencia lanzando de forma frenética miles de objetos punzantes contra los cuerpos de los tres amigos, pero en esos momentos, ninguno parecía percatarse de ello. En esos momentos, lo único que importaba era esa maldita bolsa que se pegaba a la cara de Iván como una parte más de su anatomía o un tatuaje mortal.

  No quería darse por vencido. No tan pronto. Aumentó el ritmo que llevaba en despedazar la bolsa pero esta se desprendió en su totalidad y en un único trozo. Resultó demasiado simple y lejos de producir una nota de optimismo, la facilidad con la que se había desprendido el último trozo, asustó profundamente a David. Había sido, sin lugar a sudas, como si alguien dejara de forma súbita de hacer presión sobre la bolsa.

  Patri buscó su pulso. No encontró nada. Esperó como si pensara que el pulso volvería con simplemente desearlo con todas sus fuerzas. No ocurrió nada. Volvió a buscarlo y siguió sin encontrarlo.

   — ¡No tiene pulso! —gritó preso de rabia sintiendo una culpa infinita por haberlo sujetado mientras se asfixiaba y sin poder apartar de su memoria los ojos de su amigo mirándole incrédulos, sin llegar a entender porqué le condenaba a una muerte segura. No importaba que hubiera sido la mejor o, quizás, la única opción que quedaba para intentar salvar a Iván. La culpa nunca entiende de razones.

   —Ha sido culpa mía —se lamentó David hundido por el agotamiento y la desesperación—. ¡Todo ha sido por mi culpa! —levantó la voz— ¡Desde el principio —gritó—, siempre, todo lo que pasa es por mi culpa!

  Se derrumbó en el suelo como el muñeco sin vida que se sentía, gritando y sollozando cosas ininteligibles. Patri lo sujetó y le asestó un puñetazo. Había intentado que fuera un golpe suave en la cara, pero su propia desesperación hizo que el golpe resultara más fuerte de lo que en realidad había deseado. David reaccionó y se repuso instantáneamente, pero miraba a Patri sin entender su reacción. Antes de que uno pudiera protestar o el otro disculparse, la voz del padre Alvés les devolvió a la realidad.

   — ¡Aún tenemos una oportunidad! —la voz del padre Alvés sonó llena de esperanza en una situación que parecía totalmente perdida. David y Patri le miraron impacientes. Cualquier cosa valía en esos momentos— Es como los ahogados en la playa. Muchos dejan de respirar, incluso cesa su pulso, pero con una reanimación cardio-pulmonar consiguen recuperar sus constantes vitales.

   — ¡Puede funcionar! —se alegró David de tener un resquicio de esperanza— Metámoslo en el coche. Hay que llevarlo al hospital. Yo conduciré. Vosotros, id detrás y no dejéis de darle aire.

  Introdujeron a Iván rápidamente en el asiento trasero del coche de David y al cerrar la puerta pareció que el viento cesara de forma súbita, como si nunca hubiera existido. No era porque en el interior del coche estuvieran a salvo y resguardados del viento. Parecía que incluso en el exterior había cesado. Como si la propia noche fuera consciente de que en esos momentos resultaba inútil arremeter más contra ello. David aceleró y salió del aparcamiento del cementerio todo lo rápido que pudo. En el asiento trasero, Patri y el padre Alvés seguían la reanimación que habían comenzado nada más tener la idea. La tarea era fácil. Intercalar la respiración boca a boca con masajes enérgicos y firmes sobre su corazón a intervalos de una respiración por cinco masajes. Lo más importante, les había dicho el padre Alvés, era comenzar con la respiración boca a boca porque de empezar con el masaje cardíaco corrían el riesgo de inundar el cerebro con sangre sin oxígeno y los daños podrían ser irreversibles. Entonces Patri se acordó de algo. La idea cruzó por su cabeza do forma espontánea. Como un recuerdo innato aprendido desde el principio de los tiempos, aunque en esos momentos no era capaz de definir en qué momento adquirió ese conocimiento.

   — Tomás está de guardia en el hospital—gritó sin mirar a nadie en concreto—. Podemos llamarle para que esté preparado cuando lleguemos.

   —Buena idea —le felicitó David mientras, sin pensárselo, cogía su teléfono móvil y buscaba el número. Era peligroso conducir mientras se hablaba por el teléfono móvil, y mucho más si se hacía a esa velocidad, pero más peligroso se la antojaba dejar morir a su hermano sin haber hecho todo cuanto estuviera en sus manos y, por supuesto, ni por un momento había pensado que Patri o el padre Alvés realizaran esa llamada y se vieran obligados a dejar de practicarle la reanimación a su hermano.

  Escuchó el tono de llamada. El segundo tono. El quinto tono. David se impacientaba. El décimo tono y la señal de que la llamada se cortaba.

   — ¡No contesta! —gritó David maldiciendo en su fuero interno su mala suerte.

48

El teléfono de David comenzó a sonar. En un primer momento su mente no reconoció el sonido, a pesar de lo familiar que le resultaba. Era como una voz que le hablaba y no fuera capaz de entender el significado de las palabras. Estaba demasiado concentrado en la carretera y en lo que pasaba en el asiento trasero de su coche como para que algo ajeno a cualquiera de esas acciones ocupara alguna parte de su mente. Ni siquiera era plenamente consciente de la velocidad real a la que circulaba. No se detenía a mirar el cuenta kilómetros y las luces de la ciudad que pasaban fugaces junto a él, apenas relucían en las pupilas empañadas en lágrimas de David. A esas horas, la carretera estaba prácticamente desierta, por lo que la conducción le resultaba más rápida y segura, pero era consciente de que, a la velocidad a la que circulaba, cualquier error podría provocar un accidente, y aunque no fuera mortal para ellos ni excesivamente grave, acabaría con las pocas posibilidades que tenía su hermano de sobrevivir. Incluso cualquier pinchazo ocasional, provocado o no, como el que sufrió cuando intentaba huir de la ciudad con Ana, sería nefasto y el fin seguro para Iván, si no también para alguno de ellos.

  El teléfono continuó sonando y David tomó consciencia de forma súbita de la procedencia del sonido. Fue como si sonara por vez primera a pesar del tiempo que llevaba sonando. Aceptó la llamada sin mirar la pantalla para evitar apartar los ojos de la carretera. En ese momento, al apretar la tecla de su teléfono, un escalofrío le recorrió el cuerpo al recordar las últimas llamadas que había recibido del fantasma. Lo último que necesitaba en esos momentos era que lo pusieran aún más nervioso.

   — ¿Me has llamado? —le preguntaron desde el otro lado de la línea y David respiró aliviado al reconocer la voz de Tomás— ¿Cómo ha ido todo?

   —Mal —exclamó de forma seca y cortante David como si pretendiera expulsar toda la rabia que sentía en las palabras que pronunciaba y no como si esa palabra contuviera todas las que pasaban por su cabeza—. Todo ha salido mal —continuó intentando serenar su tono y no olvidarse de la carretera por la que circulaba—. Ha atacado a Iván. Lo ha asfixiado con una bolsa de plástico —desde el otro lado le llegó la inquietud interior que Tomás no consiguió reprimir en su totalidad—. Hemos pensado que quizás podamos reanimarle haciéndole el boca a boca, como a los ahogados, y vamos para allá. Te he llamado para que estuvieras preparado para nuestra llegada.

   —Estaremos preparados. ¿Cuánto tardareis?

   —No sé, tres o cuatro minutos —David iba a añadir algo más pero tuvo que interrumpirse y dar un volantazo para esquivar un coche que apareció ante sus ojos casi de la nada circulando a una velocidad excesivamente lenta y que vio en el último momento.

   —Estaremos preparados —le repitió para tranquilizar a David—. Es importante que no dejéis de hacerle la reanimación cardio-pulmonar, y es importante que llegues lo antes posible, pero sobre todo, que llegues —añadió al percibir el chirrido de neumáticos, la tensión en la voz de David y el sonido del claxon que dejaban atrás rápidamente.

  Terminó la llamada y se concentró en el volante que tenían entre sus manos. Miró de forma fugaz por el espejo retrovisor intentando ver algo de lo que sucedía en la parte trasera del coche, pero le fue imposible. La oscuridad le impedía ver algo que no fueran sombras moviéndose, aunque desde atrás le llegaba el sonido que producía Patri al insuflarle aire a Iván y la respiración entrecortada y jadeante del padre Alvés mientras le practicaba los masajes cardíacos.

  David se puso aún más nervioso al cruzar las puertas del hospital. Sintió deslizarse los neumáticos de forma peligrosa al trazar una de las últimas curvas de su trayecto y por un momento sintió que, a pesar de estar tan cerca, no llegarían. Frente a él apareció la puerta de urgencias y, tal y como había prometido, Tomás esperaba con una camilla y varias personas ataviadas con batas blancas junto a él. Detuvo el coche frente a ellos y descendió lo más rápido que pudo.

   — ¡Está detrás! —les dijo a los médicos justo cuando abrió la puerta, aún cuando no había terminado de descender del coche.

  Con maestría y rapidez profesional, abrieron la puerta trasera y sacaron a Iván del vehículo. Lo depositaron sobre la camilla y le colocaron una mascarilla sobre la boca y nariz mientras otro de los médicos continuaba los masajes cardíacos. No se detuvieron a hacer preguntas. Empujaron la camilla hasta el interior del hospital antes incluso de que Patri y un extenuado padre Alvés llegaran a descender de la parte trasera del coche.

   —Haremos lo que podamos —les dijo Tomás mientras se precipitaba tras la camilla que ya se perdía en el interior del hospital.

  El padre Alvés se frotaba las piernas intentando que su sangre volviera a correr con naturalidad por ellas. Sin duda, a su edad, se resentía bastante cuando tenía que padecer una postura incómoda. Fue entonces cuando David se relajó un poco y sintió un fuerte dolor en los dedos. Se miró las manos pálidas e intentó mover los dedos sin que llegara a conseguirlo. La tensión le había hecho apretar el volante con todas sus fuerzas y hasta ese momento no se había percatado de toda la presión que había ejercido. Poco a poco, el color fue volviendo a sus manos y pudo mover los dedos de forma tosca y dolorosa. Un vigilante de seguridad se acercó hasta ellos.

   —Perdonen —les dijo en un suave y delicado tono de voz que dejaba claro que estaba acostumbrado a tratar con familiares de recién hospitalizados propensos a perder el control—, pero no pueden dejar el coche aquí parado en la puerta.

  Guardó unos segundos de silencio mientras observaba a las tres personas sin inmutarse. Parecía que analizaba la escena que se presentaba ante él y en la que no conseguía encuadrar a un sacerdote vestido con sotana en pleno siglo XXI, pero David, que no reaccionaba, pensó después que sólo lo hacía porque quería asegurarse de que se había hecho entender.  Fue Patri el que sacó de su abstracción a David.

   —Yo lo aparcaré —le dijo mientras se montaba en el coche que aún permanecía arrancado—. Tú pasa dentro y espera las noticias que puedan darte.

   —Tienen que pasar por recepción para dar los detalles del paciente —les volvió a decir el guardia de seguridad sin perder en ningún momento su tono amable.

  David tomó plena conciencia de cuanto había pasado. Revivió mentalmente cada uno de los instantes que había pasado desde que abandonó a Iván, Patri y el padre Alvés y fue reviviendo cada instante a gran velocidad hasta llegar a la entrada del hospital. Entonces reaccionó. Parecía que necesitara ver como si se tratara del espectador de una película lo que le había sucedido para poder creérselo y, de alguna forma, asimilarlo. Asintió al guardia de seguridad y se encaminó al interior del hospital acompañado por el padre Alvés. Al entrar, las brillantes luces blancas envolvieron a los dos. David observó al sacerdote. Estaba lleno de polvo y la sotana negra se presentaba extrañamente cómica al estar manchada de tonos grises y marrones, pero de alguna forma, continuaba presentando una imagen digna y el mismo porte serio y lleno de gravedad y decoro. Le miraba extenuado con sus diminutos ojos y pareció leer en David sus pensamientos, porque se miró a sí mismo y comenzó a sacudirse intentando adecentar su presencia. David sonrió y durante unos segundos su mente no pensó en su hermano. Entonces una idea cruzó por su cabeza: tenía que avisar a Ana y Marta. Era una tarea que preferiría no realizar jamás, pero sabía que estarían preocupadas. Cogió su teléfono móvil y marcó el número de Ana. Se había dicho a sí mismo que sería un golpe demasiado duro para ella que escuchara la noticia por teléfono sin que ninguna de sus acompañantes supiera lo que sucedía, pero en realidad, llamaba a Ana porque era demasiado cobarde para enfrentarse a Marta y confesarle que Iván podía morir por culpa suya.

  Ana cogió su teléfono antes de que terminara el segundo tono. Su voz detonaba incertidumbre e impaciencia.

   —Hola David, ¿estáis todos bien? —intentaba disimular la angustia contenida en su voz y que necesitaba ser sacada de su cuerpo, utilizando frases cortas y concretas.

   —No, todos no —dijo David apesadumbrado deseando que Ana pudiera percibir a través del teléfono las malas noticias que estaba a punto de recibir, pero rápidamente rectificó y comprendió que la incertidumbre y la espera sólo empeorarían las cosas, por lo que decidió resumirlo todo de la forma más concisa posible—. Ha atacado a Iván —no esperó a percibir ninguna reacción al otro lado del teléfono—. Ahora estamos en el hospital. Tomás está con él y está haciendo todo lo posible por salvarle la vida, por lo que aún tenemos alguna esperanza —la voz de Ana le llegó con una débil exclamación que David no pudo llegar a escuchar con claridad—. Cuida de Marta. Cuando sepamos algo más te volveré a llamar —no terminó la llamada aunque esa fue su primera intención. Esperó para saber cómo se había tomado la noticia. No quería que después de lo que acababa de escuchar, Ana se quedara con la palabra en la boca o con la sensación de que la había ignorado.

   —Está bien, llama cuando puedas —le dijo al cabo de unos segundos con una voz que se esforzaba por parecer segura. Terminó la llamada y David supo que había entendido que no podía mostrarse débil. Que debía de ser fuerte para Marta.

  Patri entró en la sala de espera cuando estaban terminando de dar los datos de Iván. Respiraba con dificultad y su rostro estaba enrojecido a causa del esfuerzo que había hecho para insuflar aire a Iván. Juntos, se sentaron en silencio.

  Tomás apareció de detrás de una puerta y los tres se precipitaron hacia él. Le miraban sin pronunciar palabra, expectantes y ansiosos por recibir noticias.

  Tomás comenzó a negar con la cabeza antes incluso de comenzar a hablar.

   —No hemos podido hacer nada por él —su voz sonó como un gran peso que caía sobre los tres, machacando sus cuerpos con cada palabra que pronunciaba—. Lo hemos intentado todo, pero ha sido imposible. Vosotros lo habéis hecho muy bien, pero no hemos conseguido reanimarle —se apresuró a decir para evitar el sentimiento de culpa que nunca se supera—. ¿Qué ha pasado?

   —Al principio todo iba bien —comenzó Patri que veía como David no encontraba las palabras para comenzar a hablar—. Encontramos la tumba del abogado y la abrimos, pero en su interior, en vez de ese abogado, estaba el cuerpo de una mujer.

   — ¿De una mujer? —repitió Tomás como si no llegara a entender el significado de las palabras que acababa de escuchar.

   —Era una mujer —continuó Patri—. Los… —se interrumpió cuando se percató de que iba a decir que los cuatro la vieron— todos la vimos —rectificó—. No sabemos quién era pero ahí estaba. El cuerpo de una mujer.

   — ¡Es imposible! —exclamó Tomás.

   —Eso pensábamos nosotros, pero sin embargo ahí estaba. Una mujer enterrada dentro del ataúd del abogado.

   —No, no es eso —le interrumpió Tomás—. Me refiero a que es imposible que podáis saber que se trataba de una mujer.

   —Era claramente una mujer —enfatizó con tono brusco David que se sentía exasperado discutiendo un tema que él tampoco podía entender pero que había podido comprobar con sus propios ojos—. Todos vimos claramente que se trataba de una mujer. Vestida con un traje de hombre pero una mujer.

   —El abogado llevaba muerto tres años —prosiguió Tomás con su tono más tranquilo sin dar importancia a la interrupción y entendiendo la frustración de David—. La descomposición de un cadáver evoluciona en cuatro periodos: cromático, enfisematoso, colicuativo y de reducción esquelética. Después de tres años desaparecen los tejidos blandos, aunque los cartílagos y ligamentos resistan más. Me refiero a que es imposible que después de tres años, podáis distinguir tan claramente que se trata de una mujer.

   — ¿Qué demonios quieres decir con eso? —preguntó David que entendía las palabras pero no llegaba a entender el significado de las mismas ni a donde quería llegar Tomás.

   —Sencillamente —continuó el médico—, que alguien desenterró el cuerpo del abogado tiempo después de que muriera y enterró en su lugar a esa mujer que habéis visto. De otra forma, la descomposición del cuerpo no os hubiera permitido distinguir que se trataba de una mujer y mucho menos si como decís, iba vestida con un traje de hombre.

  Las columnas que sostenían el mundo parecían haberse derrumbado dejando caer sobre ellos sus escombros y todo el peso que debían sostener. Parecía que cada paso que avanzaban lo hacían en dirección contraria, cada vez más lejos de que todo pudiera terminar bien. Que todo lo que hacían era recorrer callejones sin salida en los que al final de cada camino, y sin que importara cual elegir, sólo se podía encontrar la muerte a medianoche de uno de sus amigos.

   — ¿Y cuanto tiempo hace que cambiaron el cuerpo? —preguntó Patri al que su instinto periodístico le obligaba a preguntar algo incluso en los momentos más difíciles— ¿Y por qué iba alguien a hacer semejante cosa?

   —No puedo saber cuanto tiempo puede llevar muerta esa mujer sin examinarla, y desde luego, tampoco puedo imaginar el porqué.

   — ¿Y por qué vestirla con ropas de hombre? —continuó Patri— Si alguien cambia el cuerpo, ¿por qué iba a vestirla con ropas de hombre si nadie iba nunca a ver el ataúd?

  Todos guardaron silencio. No había respuestas para las cada vez más abundantes preguntas. David sintió ganas de llorar, de gritar, de patalear, de golpear cuanto le rodeaba, pero no hizo nada. Estaba cansado. Cansado y derrotado. Abatido. Sin esperanzas y sin ningún camino que recorrer o alguna idea que desarrollar.

   —Estamos perdidos —dijo sin que apenas las palabras llegaran a rozar sus labios—. Mañana morirá otro de nosotros y no podemos hacer nada por evitarlo.

   —He estado pensando. No puedo evitar eso que dices —dijo Tomás que no quería pensar en las consecuencias de las palabras de David ni el lugar que él ocupaba en esa macabra lista—, pero puedo darte algo del tiempo de mañana.

   — ¡Tiempo! —exclamó Patri como si le ofrecieran la salvación misma.

   —Verás —prosiguió Tomás intentando encontrar la forma correcta de enfocar lo que iba a proponer—. Las cosas se van a complicar mañana y el tiempo va a ser crucial. A la hora que es, Iván no constará oficialmente fallecido hasta por la mañana. Eso implica que no podréis enterrarlo hasta pasado mañana, con todo lo que eso implica —los tres lo miraban sin entender lo que pasaba por la cabeza de Tomás—. Creo que la única forma de ahorrarnos ese sufrimiento mañana es que os llevéis a Iván. Yo certificaré la muerte a media tarde y podremos enterrarlo mañana.

  Los tres palidecieron al pensar que algo como eso pudiera incluso proponerse.

   —No podemos hacer eso —protestó David incapaz incluso de gritar.

   —Pensadlo —certificar una muerte por asfixia conlleva una investigación policial, y entonces qué vais a hacer, ¿decir que lo asesinó un fantasma? Si no acabáis en la cárcel, será en un centro psiquiátrico, y no os recomiendo ninguna de las dos cosas. Yo diré que ha sido una parada cardiaca. Mañana podremos enterrarlo cristianamente y descansará en paz. Habrá que incinerarlo para evitar que pueda producirse una autopsia, pero eso creo que no debería causarnos problemas porque él ya había manifestado su voluntad de ser incinerado —David asintió de forma automática sin que llegara a creerse que en su mente se pudiera estar siquiera planteando esa idea de forma seria—. Es lo mejor para todos, incluso para Iván. Se que es duro, pero ya no podemos hacer nada más por él, pero sí podemos hacer mucho por nosotros.

   — ¡Joder, Tomás! —reaccionó David que no daba crédito a que la proposición que acababa de escuchar hubiera sido formulada en serio— ¡Es mi hermano! —hizo una pausa y bajó el tono de su voz para aproximarse más al médico y mirarle directamente a los ojos desde más cerca— Y pensaba que tu amigo.

   —Por eso mismo lo sugiero, porque era mi amigo —el tono de Tomás pareció hacer un extraño énfasis en el era a pesar de la tranquilidad y delicadeza con la que había hablado. Aunque nunca nadie pueda acostumbrarse a la muerte, para él, la muerte de una persona no era algo desconocido y, sin duda, lo veía con unos ojos más fríos—. Porque era mi amigo y porque sé en lo que estamos metidos. Ese fantasma va a por nosotros. A por todos nosotros y si no encontramos la forma de detenerlo nos matará a todos. A todos y uno por uno —guardó un momento de silencio para dejar que las palabras que acababa de pronunciar calaran en ellos—. No podemos pasar todo el día de mañana velando su cuerpo para encontrarnos a medianoche con que cualquiera de nosotros ha sido asesinado. Iván ha muerto, sí, pero debemos concentrar todos nuestros esfuerzos en que no muera nadie más o entraremos en un círculo del que jamás podremos escapar.

  Hubo un silencio que pareció eterno. David se lamentaba incluso de tener que considerar esa posibilidad de forma seria, pero la idea de que a la medianoche siguiente cualquiera de ellos, lo más probable Ana, pudiera morir, le hacía olvidar todos sus principios y sentimientos. Miró al padre Alvés. Este notó la mirada y giró su cabeza para encontrar los ojos de David clavados en los suyos. Estaba pálido. Era un sacerdote que acababa de profanar una tumba y que ahora se veía trasladando el cadáver de una persona con la que hace apenas una hora estaba hablando. Intentó pensar fríamente y llegó a la conclusión de que no era tan extraño trasladar un cadáver de una casa a un tanatorio y después a la iglesia, pero ni con esa idea conseguía encontrar decente la acción que estaban plateándose. Aún así no dijo nada. Se limitó a sostener la mirada de David intentando decirle que aceptaría cualquier decisión que él tomara pero que no podía pedirle que opinara.

   —Pero hemos rellanado una hoja de entrada —protestó Patri que buscaba los aspectos prácticos del plan de Tomás y que sentía que cualquier cosa era mejor que el silencio—. Y no será fácil conseguir hora en el crematorio.

   —No os preocupéis por nada —les tranquilizó el médico—. Dejadlo todo en mis manos. Yo me encargaré de arreglar el papeleo. Sólo necesitamos una hora en una iglesia para oficiar el funeral de Iván, pero creo que el padre Alvés podrá solucionar eso —miró al sacerdote y este asintió de forma tímida y casi imperceptible, como si no estuviera totalmente seguro de que se dirigían a él—. Vosotros sólo tenéis que llevaros a Iván a su casa. Yo iré en cuanto termine mi turno con todos los papeles. Aunque os parezca algo extraño y puede que inmoral, no es la primera vez que lo hacemos. Se ha hecho alguna vez con personas mayores que han tenido una convalecencia larga y dolorosa para los familiares, a los que intentamos evitarle un día más de sufrimiento innecesario.

49

Fue en el mismo instante en el que Tomás apareció empujando una silla de ruedas en la que iba sentado Iván, cuando David supo que había sido un error. Observaba la cara de su hermano ladeada y mortalmente pálida. Tenía los labios amoratados y una expresión que jamás había visto en su rostro. Podía ver la silla de ruedas acercarse hasta ellos pero no llegaba a entender como Tomás la empujaba con tanta tranquilidad. Al llegar junto a ellos le entregó la silla a Patri y este continuó empujándola en silencio. Algunos que esperaban a ser atendidos en la sala de espera, observaban la escena ante la imposibilidad de hacer nada más. Habían mirado curiosos todo el desarrollo. La entrada precipitada de los médicos con la camilla, la discusión de uno de ellos con el médico y los intercambios de palabras que no legaron a escuchar pero que cada uno de los observadores había interpretado a su manera. Ahora veían salir a un médico empujando una silla de ruedas en la que el hombre que se hallaba sentado en ella parecía no estar consciente. Tomás no tardó en percatarse de que gran parte de la sala estaba pendiente de sus actos.

   —Todo se arreglará —dijo alzando ligeramente la voz para ser escuchado por las personas que observaran la escena y buscó las palabras adecuadas para no herir la sensibilidad de David y calmar la curiosidad de los pacientes, pero estaba demasiado afectado como para pensar con claridad, así que dijo lo primero que se le pasó por la cabeza—. Lo hemos sedado para que esté más tranquilo. Mañana las cosas se verán de otra forma.

  Nadie prestó mucho interés a su comentario o a la persona que iba en la silla de ruedas. Estaban demasiado abstraídos en la causa que les había llevado hasta la sala de urgencias de un hospital como para hacer caso de unas palabras que no iban dirigidas a nadie en concreto.

  Introdujeron el cadáver de Iván en la parte trasera del coche con todo el cuidado del que fueron capaces. No se percataron de ello, pero fueron más cuidadosos en introducir el cadáver que antes, cuando aún creían que tenían esperanzas. Patri se ofreció a conducir porque dudaba de la capacidad de David en esos momentos. Él no puso objeciones. Se sentó a su lado, en la parte delantera del vehículo, en completo silencio y fijando la mirada en un punto que estaba más allá de donde sus ojos podían llegar a ver. En la parte trasera, junto a Iván, viajaba el padre Alvés. El propio sacerdote había insistido en que así fuera para poder ir rezando por su alma y pedir perdón por los actos que estaban haciendo y que le estaban consumiendo. Hasta la parte delantera llegaban el murmullo de sus oraciones como música monótona de voz afligida. Algunas veces, David se sorprendía a sí mismo repitiendo con el padre Alvés algunas de las frases finales de sus oraciones. No sabía que aún fuera capaz de recordar esas frases. Hacía demasiados años que no acudía a una iglesia, pero sin embargo, esas frases ahí estaban, ancladas en su memoria como la idea de que el fuego quema. Una idea de la que no se tiene conciencia hasta que no notas su calor.

  Entraron en el barrio en el que vivían Iván y Marta. Patri conducía despacio. Antes, en alguna curva que había tomado a demasiada velocidad, el cuerpo de Iván se había precipitado contra un lateral del coche produciendo un golpe seco que los había dejado aterrados. Ni una campana tocando a misa de difunto les hubiera estremecido de semejante forma. No quería volver a sentir esa sensación, y aunque todos estaban deseando llegar, agradecieron en silencio la prudente decisión de Patri. Pasaron el coche junto a otro vehículo que estaba estacionado a su derecha, y entonces cuando pensaban que ya nada podía empeorar, algo que no habían previsto, sucedió. El vehículo que dejaban atrás arrancó y emprendió su marcha tras ellos. Antes de que pudieran pensar que se trataba de una mera casualidad, el coche que les seguía encendió las luces de las sirenas que llevaba instaladas en su techo.

   — ¡Mierda! —exclamó Patri que no había previsto que circular a tan poca velocidad en un barrio tan caro de la ciudad podría resultar sospechoso— La policía nos sigue —lo dijo de forma mecánica, consciente de que ya se habían percatado de ello—. Tenemos que parar —agregó tras unos segundos mientras conducía el coche a un lado del camino.

  El vehículo que les seguía se detuvo tras ellos sin detener las luces de las sirenas. No había activado en ningún momento la señal acústica, pero las luces de colores intermitentes que pasaban rápidamente ante sus ojos, iluminaban todo el aire que les rodeaba. Patri observó por el espejo lateral como un hombre caminaba hacia ellos. Llevaba una linterna encendida en su mano derecha, y al llegar junto a él, la enfocó directamente a su cara.

   — ¡Buenas noches! —dijo en un tono neutro pero severo mientras escrutaba el interior del vehículo— Van ustedes demasiado lentos, ¿tienen algún problema?

  Patri se sintió aliviado al comprobar que no se trataba de un agente de policía. Era un guardia que pertenecía a la seguridad privada de ese barrio. Ambos podrían meterle en los mismos problemas, pero la diferencia, estribaba en que un agente de seguridad jamás se atrevería a importunar a alguien que vivía en una de esas lujosas casas, por muy sospechosamente despacio que circulara.

   —No ocurre nada —le respondió Patri alzando la mano para indicar que la linterna le molestaba y que había recuperado todo el aplomo del que era capaz—. Nos dirigimos a la casa de Iván Ocaña —y señaló de forma fugaz a la parte trasera del coche—. Somos unos amigos y su hermano —y esta vez señaló de forma directa a David para intentar que la atención del agente de seguridad se centrara en David y no en Iván.

  El agente dirigió su haz de luz a David de forma instintiva pero rápidamente la enfocó a los dos ocupantes de atrás buscando al que decían que residía en aquella zona. El padre Alvés se incorporó como si acabara de despertarse, protestando en silencio y con la cabeza de Iván apoyada en su hombro.

   —Sólo estamos cansados —se precipitó a decir Patri que había visto la idea en la acción del sacerdote—. Por eso conducía despacio, para evitar sufrir algún percance.

  El agente de seguridad retiró su linterna al reconocer la cara de Iván. No quería ser él quien despertara a uno de los responsables de que cobrara su sueldo.

   —De acuerdo, perdonen que les haya molestado. No deberían conducir si se encuentran cansados. Circulen con cuidado —se disculpó y volvió al interior de su vehículo.

 Patri no dijo nada más. Siempre había pensado que sólo los culpables hablan de más, por lo que asintió en silencio y esperó. Todos respiraron aliviados al ver como se alejaba de ellos, volvía a montarse en su coche patrulla y apagaba las luces que tan nerviosos les habían puesto. Patri reemprendió la marcha casi tan pálido como el propio Iván. Estaban apenas a doscientos metros de la casa de Iván y por poco no lo consiguen. Observó por el espejo retrovisor que el coche de vigilancia les seguía a su reducida velocidad. Esperó a comprobar que realmente entraban en la propiedad de Iván y giró en redondo para regresar al puesto de observación del que lo habían sacado.

   —Esperad un momento —dijo David cuando Patri detuvo el motor del coche—. Entraré para prevenir a las mujeres de lo que ha sucedido.

  Patri asintió en silencio y el padre Alvés tampoco puso ninguna objeción. Era una buena idea a la que ambos preferían no enfrentarse. Ambos recordaban la imagen de Iván, sentado en la silla de ruedas, muerto y dirigiéndose hacia ellos, y era algo que preferían evitarles a ellas. Tocó a la puerta de la casa y Marta abrió de forma casi inmediata.

   — ¿Cómo está Iván? —le preguntó impaciente mientras aparecían tras ella Ana y Nel.

  David sintió unas ganas irrefrenables de abrazar a Ana y romper a llorar, pero no podía esquivar la mirada ansiosa y desesperada de su cuñada. Movió ligeramente la cabeza en tono de negación.

   —No hemos podido hacer nada. Iván ha muerto —añadió con el tono más tranquilo del que era capaz. Notando como la carne trémula de su cuerpo tendía a derrumbarse y cada palabra le rasgaba todas y cada una de sus cuerdas vocales. Las lágrimas, que tanto había aguantado esa noche, empezaron a desprenderse de sus ojos arañando y quemando la piel que tocaban.

   — ¿Está en el hospital? —preguntó Ana mientras avanzaba para abrazar a Marta que lloraba sin poder si quiera moverse.

   —No, está en el coche.

  Las palabras que David acababa de pronunciar produjeron un efecto devastador en las tres mujeres. Lo miraban atónitas sin llegar a asimilar las palabras que habían escuchado.

   — ¿No había muerto? —preguntó Nel que hubiera preferido mantenerse al margen del dolor familiar pero que veía que las dos mujeres no reaccionaban.

   —Sí, en el hospital no han podido hacer nada por él —David se esforzaba por encontrar las palabras adecuadas a una situación que ni él entendía como había podido permitir—. Tomás ha dicho que era lo mejor para evitar problemas —y entonces, en ese momento, sintió que ningún problema podría ser peor que el que estaba viviendo—, así que lo hemos traído en el coche.

   —En el coche —repitió Ana de forma automática las últimas palabras de David—. Muerto —añadió intentando encajar las piezas de un rompecabezas que no tenía solución.

  Las tres mujeres escrutaron el interior del vehículo del que descendían Patri y el padre Alvés y en el que se divisaba un cuerpo en la parte posterior. Marta miró a David con los ojos enrojecidos.

   — ¿Cómo has podido hacer algo así? —le espetó— ¡Por el amor de Dios! ¡Cómo has podido hacer algo así! ¡Es tu hermano!

  Se zafó del abrazo de Ana y corrió hasta el coche. Ana no dijo nada. Prefería esperar a conocer todos los detalles antes de sacar su propio juicio. Miró de soslayo a David intentando que su rabia no se trasluciera y corrió tras Marta. La separó de los brazos de Patri que la detuvo antes de que llegar al coche y la sujetó para que no se interpusiera mientras los tres hombres introducían el cuerpo de Iván en el interior de la casa.

  Marta se quedó llorando junto al cuerpo de Iván mientras Ana y Nel escuchaban cómo se habían desarrollado los acontecimientos. No fue fácil de asimilar, y probablemente, las dos pensaron que no habían elegido la mejor de las opciones, pero entendieron que la situación en la que se encontraban escapaba a toda lógica y razonamiento.

  Tomás llamó al poco de llegar ellos a la casa de Iván diciendo que pronto llegaría alguien que se encargaría de llevar el cuerpo de Iván al tanatorio. Que ya estaba todo arreglado. Pero aunque estuviera todo arreglado, David sentía que todo estaba aún por arreglar. Se sentía cansado. Extremadamente cansado. Sabía que necesitaba dormir aunque sólo fuesen un par de horas, pero cada vez que cerraba los ojos, allí sentado en ese cómodo sillón, aparecía la imagen de su hermano con la bolsa de plástico pegada a su cara y sin poder respirar mientras él no lo impedía. Nel se acercó hasta él.

   —Debes dormir y descansar —le dijo con tono suave y maternal. David asintió en silencio, consciente de la verdad en lo que decía, pero incapaz de sucumbir al sueño—. Verás —continuó tras entender que le era imposible—, hay una cosa que aprendí hace ya algunos años.

  Sacó una vela que llevaba en la mano y de la que David no se había percatado y dijo algunas oraciones que no llegó a escuchar. Después la encendió y la colocó junto a David.

   —Mira la vela —le dijo mientras se aseguraba de que se quedara en posición vertical—. Ahora sólo piensa en tu hermano y pide que se quede junto a ti. No te esfuerces por dormirte. No te culpes. No pienses que las cosas podrían ser distintas porque ya no pueden ser de otra forma. Sólo mira la luz y piensa en Iván mientras deseas que pase el resto de la noche a tu lado.

  David no entendió el fin de todo eso, pero no protestó. Ni siquiera tenía fuerzas para eso. Observó el temblor ligero de la llama y no le fue difícil pensar en su hermano. Aunque se hubiera esforzado por no hacerlo, no podía pensar en otra cosa. En todos los momentos que habían pasado juntos. En situaciones que no creía recordar y que acudían a su mente como si se tratasen de recuerdos del día anterior. Así, sin pretenderlo, David cayó rendido en un profundo sueño. Un sueño tranquilo, sin pesadillas.

50

David abrió los ojos sin que llegara a tomar verdadera consciencia del silencio que le rodeaba. No había habido ningún sonido que lo despertara ni era capaz de saber el tiempo que había pasado desde que consiguió conciliar el sueño. Nada a su alrededor había perturbado su sueño. Acarició la suave superficie del sofá en el que descansaba y al reconocer el lugar, su mente fue dando paso a las ideas y recuerdos de todo cuanto le había acontecido en los días pasados. Fue entonces cuando miró a su alrededor y la soledad en la que se encontraba se presentó ante él como un deprimente juego del escondite.

   — ¡Ana! —dijo con voz angustiada antes de guardar unos segundos de silencio en los que no obtuvo ninguna respuesta.

  Se incorporó. La habitación permanecía en una penumbra cuyo único punto de luz llegaba desde su lado derecho. Allí, junto a él, en el mismo lugar en el que había sido colocada, descansaba la vela que Nel le había dicho que mirara. Volvió a mirar la vela. Seguía igual. No se había consumido. No sabía cuanto tiempo había estado durmiendo pero sabía que había sido el suficiente como para que la vela se hubiera consumido aunque fuera unos centímetros. En cambio la vela seguía intacta, a su lado iluminando de forma débil la estancia en la que se encontraba y transfiriendo a David una serenidad que estaba convencido de que jamás volvería a sentir. Era absurdo pensarlo, pero para él, esa era la prueba de que su hermano estaba a su lado, por lo menos, algo en su interior así se lo hacía creer. Tenía la certeza de que había velado por su sueño. De que estaba, de alguna forma allí, a su lado. En aquella leve y palpitante luz de tonos anaranjados y frágiles. Quizás esos instantes fueran los únicos de clama y sosiego que David conseguiría vivir en toda esa pesadilla.

 La puerta que había a su espalda se abrió y la luz del amanecer iluminó la estancia. David se giró saliendo de su agradable estado de somnolencia. Era Ana. Había abierto la puerta con el mayor de los sigilos para intentar no despertarle, y se sobresaltó al ver que David ya estaba sentado. Le dedicó la mejor de las sonrisas que era capaz de esbozar y entornó la puerta de la habitación tras ella para que la luz no fuera tan intensa. Avanzó con paso lento y cauteloso mientras sus retinas se acostumbraban a la penumbra de la estancia. Se sentó en el borde de la mesa para poder estar frente a David. Le tomó sus manos entre las suyas y lo miró a los ojos un instante. No había ningún rencor en la mirada de Ana, sólo dulzura y comprensión, y un infinito sentimiento de cariño. Giró su cabeza hacia la vela y observó la palpitante llama unos segundos.

   —Nel dijo que pasaría así —dijo Ana sin apartar la vista de la vela y en un tono de voz que, aunque perfectamente audible, apenas rompió el silencio. David no dijo nada. Volvió a mirar la llama que ardía junto a él y se limitó a apretar las manos de Ana entre las suyas—. Dijo que la vela no se consumiría porque Iván se quedaría a tu lado.

  Volvió a mirar a David y en los ojos de Ana se marcó el fulgor cristalino de unas lágrimas que se resienten a salir. Ana esperó algún reproche o algún comentario de David, pero este no dijo nada. Él ya había tenido esa sensación. Apretó con fuerza las manos de Ana, se acercó a ella y la besó.

   — ¿Cuánto tiempo he estado durmiendo?

   —Unas cinco horas —le respondió Ana antes de guardar unos segundos de silencio—. Nel dijo que no te despertásemos, que sería mejor que descansaras tanto como te fuera posible —volvió a hacer una pausa—. Hemos instalado el cuerpo de Iván en el tanatorio. Yo aún no he ido. He preferido esperar a que te despertaras para ir contigo —un nuevo silencio—. He aprovechado para ir a la casa a cogerte algo de ropa por si te apetecía cambiarte —por primera vez, David se percató de la mochila que Ana había traído y que ahora descansaba en el suelo junto a ella.

   —Gracias —fue todo lo que a David se le ocurrió decir sin temor a resultar desagradable. Era lo último que quería para empeorar una situación que parecía no poder empeorar—. ¿Cómo está Marta?

   —Mal. Dice que prefiere no volver a verte —dijo sin intentar minimizar la situación—. Pero ya sabes como es, sólo está dolida y busca alguien a quien culpar, aunque no sea culpa tuya —se apresuró a aclarar—. Se le pasará pronto. ¿Quieres que vayamos al tanatorio?

  David soltó suavemente las manos de Ana y se frotó su rostro en un intento de despejarse totalmente. Le parecía increíble que hubiera sido capaz de dormir cinco horas seguidas. Miró de nuevo la vela y ordenó las ideas que parecían haberse formado en su cabeza aún cuando estaba durmiendo.

   —Ve tú —dijo después de desperezarse—. Yo iré cuando pueda. Hay algo que me gustaría hacer primero.

51

El silencio era tan tenso y pronunciado que el tamborilear de sus dedos contra la mesa de madera resonaba en toda la habitación. Respiraba con su acostumbrada y ruidosa dificultad mientras intentaba asimilar las noticias que acababa de escuchar. Frente a él, de pie y esperando con el rostro imperturbable, el hombre canoso con la cicatriz en la cara esperaba de forma paciente a que su jefe tomara alguna decisión.

   —Así que Iván ha muerto —dijo Dachau con su inconfundible y congestionada voz. No era una pregunta y el hombre que tenía frente a él lo sabía, por lo que se limitó a permanecer en silencio. Ni siquiera asintió con la cabeza, tan solo esperó—. No son buenas noticias. Es una perdida lamentable. ¿Y por qué dices que hay demasiados puntos oscuros en esa muerte?

   —No está nada claro. He visto su certificado de defunción. Lo firma su amigo Tomás. Puede que fuera casualidad, era el médico que estaba de guardia, eso lo he comprobado, pero lo que no cuadra es la hora de defunción. El certificado dice que murió a las diez menos veinte de la noche —hizo una pausa. Solía hacerla cada vez que aportaba a su jefe algún dato que él consideraba importante. Dachau no dijo nada. Para él, hablar suponía un esfuerzo demasiado importante como para preguntar algo que sabía le iban a explicar—. Como dijiste que vigilásemos a Iván, uno de nuestros hombres, uno que trabaja como vigilante de seguridad en el barrio de Iván, dice que lo vio montado en un coche pasadas las doce de la noche.

   — ¿Con quién iba en ese coche?

   —Iban Patri Berón, el periodista, su hermano David y un hombre mayor vestido de cura que nuestro hombre dice no haber visto antes. En un principio pensé que podría estar simulando su propia muerte, pero me temo que ha muerto de verdad.

  De nuevo un silencio marcado con la respiración ruidosa de Dachau, a modo de metrónomo, el tiempo que pasaba.

   —No me gusta que uno de mis hombres muera de forma repentina en circunstancias tan poco claras. Sobre todo si tiene en su poder tanto dinero que me pertenece. Que alguien siga a su hermano y a ese periodista. Cuando nos lleven hasta el tercer hombre, a ese vestido de cura, ponle también vigilancia. Quiero saber qué está pasando y si se mueve uno solo de mis céntimos.

   —El hermano de Iván no será un problema, pero Patri tiene amigos y…

  Un golpe seco contra la mesa cortó las palabras que estaba pronunciando.

   —El dinero son todos los amigos que se tiene en este mundo. Y ese cambia de manos continuamente como la mayor y más guapa de todas las fulanas —se había alterado y necesitó de unos segundos para serenarse—. Sin excusas. Quiero saber qué demonios está pasando.

52

Esta vez el ascensor no le pareció tan estrecho y antiguo. En esos momentos, David estaba solo en su interior y por su cabeza, el recuerdo del moderno ascensor del edificio en el que trabajaba Patri se presentaba como algo demasiado lejano e irreal. Ahora David estaba solo y ese ascensor, viejo y ruidoso, se asemejaba más a su estado de ánimo, a su desolación y, sobre todo, a su impotencia.

  Al detenerse el ascensor en la cuarta planta salió al pasillo. Giró de forma automática y caminó lentamente hacia la puerta de la casa que buscaba. No pensaba lo que hacía ni prestaba atención a cuanto le rodeaba. Caminaba como sumido en un trance o presa de alguna hipnosis hasta que se detuvo. De forma instintiva dirigió su mano hacia el timbre pero se detuvo. Recordó que no funcionaba y, justo antes de pulsarlo, levantó la mano con el puño cerrado. Pensó unos segundos en lo que estaba haciendo, pero ninguna idea concreta llegó a pasar por su mente. Ninguna otra. Ni mejor, ni peor. Se había quedado sin opciones. Golpeó dos veces con los nudillos la madera de lo que pensaba era la puerta de una idea desesperada y esperó. La puerta se abrió sin que David hubiera llegado a percibir ningún sonido del interior. Tras ella apareció el inspector Herrada. Con el mismo aspecto desaliñado y abandonado. David esperaba ver la cara de sorpresa que pondría el policía cuando lo volviera a ver tocando a su puerta, pero la sorpresa fue para David. El que fuera un día el inspector Herrada no se inmutó. No cambió su gesto serio y abandonado aún cuando miraba a David directamente a los ojos, aunque parecía no llegar a verlo. Ni una mueca en sus labios ni un estiramiento en algún pliegue de la piel de su cara. Ningún atisbo de vida en sus ojos.

   —Perdone que le moleste —comenzó David que se había sentido amedrentado de una extraña forma ante la indiferencia de Herrada—. ¿Me recuerda? Ayer vine con un amigo a visitarle.

  Los segundos de silencio en los que mantuvieron la mirada fija el uno en el otro fueron eternos. David no quería parecer maleducado o una amenaza al mirarle directamente a los ojos, pero tenía miedo de apartar su vista y que el borracho que tenía frente a él llegara a pensar que se trataba de un ser débil.

   —Le recuerdo —dijo al fin con el más neutral e indiferente de los tonos de voz—. Pero no sabía que eran amigos. Pensaba que simplemente era un periodista que hacía preguntas, pero no que se conocían.

  Podía ser un borracho pero era inteligente. Fueron las palabras que cruzaron por la mente de David que se sintió incómodo y pensando que no había sido una buena forma de empezar. Si quería ganarse la confianza de ese hombre debía de ser totalmente sincero con él o, al menos, todo lo sincero que pudiera.

   —Sí, es cierto —dijo David sin pretender que pasara demasiado tiempo de silencio—. Nos conocemos de antes de que empezara el reportaje —quizás mencionando el reportaje ayudara a que el inspector Herrada no desconfiara tanto de sus intenciones—. Pero no vengo por ese reportaje —David guardó silencio esperando escuchar cómo el policía le preguntaba a qué había venido entonces, pero eso no sucedió. No salió ninguna palabra de los labios de Herrada—. Me gustaría que me contara lo que sucedió esa noche.

   —Ya sabe lo que pasó, estaba allí —de nuevo el mismo tono neutro de voz inexpresiva. Permanecía apoyado contra la puerta entreabierta, y aunque en alguna ocasión había parecido que perdía el equilibrio para desplomarse, en ningún momento dejó de sostenerle la mirada a David y de parecer un adversario temible y bastante seguro de sí mismo.

   —Sí, estaba allí durante el accidente, pero me gustaría saber qué pasó antes de ese accidente.

   — ¿Antes? —por primera vez pareció que en los ojos de Herrada se había cruzado una fugaz sombra de duda o intranquilidad. Fue apenas un brillo de vida, pero en esa mirada vacua e inexpresiva no pudo pasar desapercibida.

   —Sí, antes de que tuviera la desgracia de atropellar a ese hombre —continuó David que no veía más opciones que jugárselo todo a una carta—. Me gustaría saber por qué un carpintero quería matar a un abogado.

  Herrada esbozó una tímida sonrisa casi imperceptible y rápidamente el fugaz brillo en sus ojos pareció desaparecer como si jamás antes hubiera podido existir.

   —La mente humana tiene millones de rincones que, por desgracia, jamás llegaremos a conocer. El carpintero murió antes de poder interrogarlo y me temo que no pudo facilitarnos esa información.

   —Pero tiene que haber algo más. Hay gente que está muriendo por algo que pasó esa noche.

   —No pasó nada más —el tono de voz de Herrada había vuelto a recuperar todo su aplomo y neutralidad y comenzaba a parecerse al a voz fría e impersonal de un contestador automático—. Fue un caso extraño pero simple. Un hombre quería matar a otro y sufrió un accidente. Créame, he visto casos peores que ese. Casos en los que había asesinatos por colarse en una fila o por llevar unas zapatillas que otro no podía comprar. La humanidad está perdida sin remisión y no siempre hay un motivo ni una explicación para todo.

  David asintió en silencio. Parpadeó lentamente y resopló. Había mencionado que estaba muriendo gente por lo que pasó esa noche para intentar sorprender o intrigar a ese ex policía, pero él no parecía estar interesado en nada relacionado con esa noche o con su vida pasada. No iba a sacar ningún tipo de información de ese lugar. Antes de ir no sabía exactamente qué es lo que esperaba encontrar, pero esperaba fuera algo por donde simplemente, poder empezar, pero ese siguiente paso, si existía,  no estaba tras esa puerta.

   —Siento haberle molestado —dijo mientras sacaba una tarjeta de su chaqueta y se la entregaba a Herrada—. Si recuerda algo, lo que sea, le agradecería que me llamara. Se lo agradecería enormemente. Para mí es muy importante conocer cualquier detalle de esa noche.

   —Así lo haré —fueron las palabras que utilizó mientras cogía la tarjeta y observaba a David. No cerró la puerta de forma inmediata. Continuó observando al hombre que había al otro lado esperando que se marchara. Cuando David se giró y avanzó por el pasillo camino del ascensor, Herrada cerró la puerta y entró en su casa.

  Herrada miró la tarjeta que había en sus manos y la lanzó a una esquina de la habitación. Ni siquiera se había molestado en mirar el nombre que figuraba en ella. En esos momentos debería seguir el protocolo y llamar con urgencia a Aguirre, su antiguo compañero para informarle de que alguien se había interesado por aquella noche, pero si de él dependiera, ese podía pudrirse en el infierno a la temperatura que considerase más adecuada.

  Cogió un vaso que tenía medio vació de whisky y se encaminó hacia la ventana. Observó el vaso mientras esperaba que el hombre que le acababa de visitar abandonara su edificio. Para él, el vaso siempre estaba medio vacío. Nunca medio lleno. Nunca había suficiente cantidad de alcohol en un vaso que estuviera entre sus dedos. Levantó la mano para saciar su sed y un instante antes de que el cálido líquido mojara sus labios, se detuvo. Bajó su mano y depositó el vaso sobre el alféizar de la ventana. Había un coche aparcado con dos hombres en su interior. Estaban vigilando o esperando algo, y no eran policías. Conocía a esos hombres. Puede que llevara tiempo retirado del servicio, pero conocía perfectamente a todos los hombres de Dachau. Aunque no podía entender qué hacían espiando su casa.

  En ese momento salió David del edificio. Herrada pensó que se dirigiría hacia el coche que esperaba con los dos hombres en su interior, pero no fue así. Ni siquiera miró al coche o se percató de su presencia. Se montó en otro coche y se alejó de ese barrio. El coche con los hombres de Dachau emprendió la marcha tras él. Algo no cuadraba. ¿Por qué Dachau estaba interesado en ese hombre? En ese momento recordó las palabras de David cuando le dijo que estaba muriendo gente. Pensaba que se trataba de una exageración, pero conocía los métodos de Dachau lo suficientemente bien como para saber que nunca le importaba matar a quien se atreviera a interponerse en su camino. Sea como fuere, el odio que Herrada sentía por Dachau era superior a todo lo que jamás había podido llegar a sentir, y si ayudando a ese hombre que acababa de visitarle, conseguía enfadar a Dachau, bien merecía el esfuerzo.

  Caminó torpemente hasta un rincón intentando que su pierna ortopédica no se quedara rezagada en su caminar. Se agachó y sacó una pistola que mantenía oculta y que jamás pensó que llegaría a volver a utilizar excepto el día en que decidiera por fin pegarse un tiro en la boca. Cogió un abrigó que permanecía arrugado sobre el suelo y se encaminó hacia la puerta dándose toda la prisa que su cuerpo tullido le permitía. Tenía un nuevo brillo en los ojos. Por primera vez, desde aquel día en el que por culpa de su ex compañero perdió la pierna y junto a ella toda su vida, tenía una nueva ilusión. Un objetivo. Una meta. Y eso era importante.

  Cerró la puerta de su casa con un sonoro portazo y entonces se detuvo. Fue como si el sonido de la madera hubiera hecho saltar un resorte en su interior que no recordaba. Buscó las llaves en su bolsillo y abrió la puerta lo más aprisa que pudo. Corrió hacia el interior de la casa y se dirigió hacia la ventana desde la que había visto toda la escena. Aferró el vaso de whisky abandonado y se lo acercó a los labios para bebérselo de un largo y ardiente trago. Suspiró al terminar convencido de que había hecho lo correcto. Volvió a dejar el vaso donde estaba y se encaminó hacia la puerta. Algo no estaba bien, y quería averiguarlo.

53

En esos momentos se sentía tan insignificante como antes jamás había imaginado que podía llegar a sentirse. Estaba sentado en una silla que nunca antes había utilizado y rodeado del silencio del tanatorio donde lo único que podía hacer era esperar la hora para incinerar a su hermano. David sentía que todo era una locura. Una pesadilla de la que nunca conseguiría despertar. Unas cadenas de las que nunca podría zafarse. Estaba solo. En una silla que jamás querría volver a ver y con la culpa tan dentro de su ser que no conseguía romper a llorar para liberar toda la angustia y desesperación que se amontonaba en su interior porque se consideraba culpable de todo cuanto estaba sucediendo. De vez en cuando levantaba la cabeza para observar el silencio asfixiante que se extendía a su alrededor. De vez cuando buscaba con la mirada la figura de su cuñada Marta. De vez en cuando cruzaban su mirada y su culpa, su pena, y todo su pesar se multiplicaba al notar el odio que había tras esa mirada. Su cuñada le odiaba. No había cruzado con él ni una sola palabra. Hay palabras que no necesitaban ser pronunciadas para ser escuchadas. Sólo con miradas. Miradas de odio, de rechazo, de rencor. Cruzando una de esas miradas sintió una mano apoyarse sobre su hombro.

   —No debes culparte por nada de lo ocurrido —intentó consolarle Ana a media voz—. Nada ha sido culpa tuya y no podías haber hecho más que lo que has hecho.

  David no apartó la mirada de su cuñada de forma inmediata. Apoyó su mano sobre la de Ana y la apretó con suavidad.

   — ¿No debo culparme? ¿Acaso no ha sido todo culpa mía? Todo. Y lo que más miedo me da, más incluso que todo lo que ha pasado, es todo lo que va a pasar —levantó la cabeza y miró a Ana con los ojos enrojecidos del cansancio y el dolor—. No sé cómo parar esto. No tengo ideas ni un sitio por donde empezar. No tengo nada. Nada.

   —Aún me tienes a mí.

  David sonrió de forma tímida. Estuvo a punto de decir que puede que no por mucho tiempo más, pero era mejor no plantearse esa posibilidad, aunque se temiera que no lo sentía como algo lejano.

   —David —la voz de Patri interrumpió la conversación—, alguien quiere presentarte sus respetos.

  David miró a su alrededor. Dos hombres permanecían de pie, en respetuoso silencio a unos metros de él. Uno obeso y el otro de mediana edad pero visiblemente en perfecta forma física.

   —David —continuó Patri—, este es Dachau, era amigo de tu hermano.

  Dachau se acercó y apretó la mano de David.

   —Quiero que sepa que lamento profundamente la muerte de su hermano —le dijo con su voz jadeante y entrecortada en lo que parecía intentar ser un suave y cordial tono de voz—. Si hay algo que yo pueda hacer para ayudarle en estos momentos difíciles, no dude en pedirme cualquier cosa. Iván trabajaba para mí, pero siempre le he considerado algo más que un simple empleado. Ha sido una pérdida terrible.

   —Tenía una bolsa de deporte —comenzó el hombre que permanecía de pie, a su lado, pero fue interrumpido por Dachau de forma casi inmediata.

   —No. Ahora no es el momento. Hemos venido a presentar nuestros respetos y respetaremos el dolor de los familiares.

  David miró fijamente al más joven. Tenía una cicatriz en la cara de la que antes no se había percatado. De un corte que debió de ser profundo y doloroso.

   —Le ruego disculpe a mi acompañante —la voz de Dachau penetraba en el interior de las personas como algo que se debía tener en cuenta. Como los sonidos que se escuchaban en la oscuridad de los que es mejor alejarse—. Él también está dolido por la muerte de su hermano. Eran buenos amigos, pero en su celo por mantenerse firme, a veces olvida sus modales. Les dejamos ya —carraspeó con un sonido que parecía venir desde un dolor interior—, si puedo ayudarles en algo, como le he dicho, no dude en pedirlo.

  Hizo una leve inclinación de cabeza y se giró para marcharse. El hombre que le acompañaba permaneció unos segundos más mirando fijamente a David. Después, hizo una respetuosa inclinación de cabeza y marchó tras los pasos de Dachau.

   —Quizás sí haya algo que pueda hacer —dijo David elevando la voz pero sin llegar a gritar. Dachau y su acompañante se detuvieron y se giraron para mirarle. David mantenía los ojos clavados en esos hombres pero notaba claramente como Patri le miraba intentando decirle que no cometiera ninguna locura. En esa ciudad no era necesario conocer personalmente a Dachau para saber quién era—. Álvaro Fuentes. ¿Le dice algo ese nombre?

  Dachau cruzó una mirada con su acompañante y por momento, en esos rostros imperturbables, apareció un fugaz gesto de sorpresa.

   —Era un abogado —dijo Dachau con su voz jadeante mientras asentía con la cabeza—. Pero murió. Hace tres años, en un terrible accidente.

   —Lo sé, fui yo quien atropelló a la persona que intentaba matarlo —esta vez la sorpresa se quedó claramente marcada en el rostro de los dos hombres en una reacción instintiva que ni siquiera intentaron disimular.

  Los hombres desesperados suelen hacer cosas desesperadas, pero por la cara que se le había quedado a Patri, lo que acababa de hacer David, más que un acto desesperado, había sido una locura o peor aún, una estupidez.

   —Desconocía ese detalle —confesó Dachau que volvió a caminar hacia donde estaba David—. ¿Y en qué puedo ayudarle?

   —Me gustaría saber porqué un carpintero quería matar a un afamado y reputado abogado.

   —La mente humana tiene rincones insondables —respondió Dachau.

   —Sí —sonrió David de forma irónica—. Esas son justo las palabras que he escuchado siempre que he hecho esa pregunta. ¿Le ha llevado flores alguna vez a su tumba?

  De nuevo la sorpresa en sus rostros y la desesperación en el cuerpo de Patri que se mostraba inquieto y sin saber cómo actuar.

   —Sólo el día de su funeral, pero no he vuelto a visitarlo.

   —Pues creo que debería hacerlo.

  Dachau asintió en silencio. Miró a su acompañante y al nerviosismo de Patri. Después, lentamente y sin mostrar ninguna expresión concreta fijó sus ojos en los de David y continuó hablando.

   —Así lo haré.

  Se giró y se marchó sin pronunciar ninguna palabra más. Patri esperó a que hubiera salido para soltar el aire que parecía llevar aguantando una eternidad.

   — ¿Pero te has vuelto loco? —le dijo aguantando el grito que deseaba dar— ¿Sabes quien es ese? ¿De lo que es capaz?

   —Creo que es alguien que puede ayudarnos a encontrar el cuerpo de ese abogado. Si se hace preguntas, quizás quiera obtener respuestas, y esas respuestas son las mismas que nos interesan a nosotros. Y ahora, si me disculpáis, me gustaría ir a la iglesia del padre Alvés para ver si todo esté en orden o para ver si se le ha ocurrido algo que nos pueda ayudar. ¿Sabes si Tomás o Lucía han averiguado algo en el hospital con la partida de defunción del carpintero?

  Patri meneó la cabeza en forma de negación. Estaba pálido y un sudor frío le recorría todo su cuerpo. Miraba fijamente a David. Guardó unos segundos de silencio antes de empezar a hablar.

   —No han dicho nada aún —no podía apartar sus ojos de los de David. Era como si intentara sondear algo que había más allá de sus pupilas que no conseguía ver—. Por Dios que espero que sepas lo que acabas de hacer porque si ese fantasma puede acabar con todos nosotros, te aseguro que Dachau lo puede hacer con mucha más facilidad —por un momento, David se estremeció. Nunca había llegado a escuchar ese tono de miedo en la voz de Patri. Intentó no pensar en ello y volver a repetirse la frase que tanto sonaba en su cabeza últimamente: los hombres desesperados suelen hacer cosas desesperadas.

54

David se sentía como un egoísta al abandonar el tanatorio y no estar apoyando a su cuñada a pesar de que esta le ignoraba. El sentimiento de culpabilidad le comía por dentro tan lentamente que dolía a cada segundo que transcurría. Sentía que debía estar en el tanatorio velando por el cuerpo de su hermano. Su hermano que unas horas antes estaba junto a él y que ya nuca volvería a ver. Su hermano muerto por culpa suya, que para David era casi como si lo hubiera matado él con sus propias manos. Pero David no sentía impotencia en esos momentos. No sentía el dolor natural por la muerte de un ser querido. Él sentía culpa. Sentía la culpa que le devoraba y le destrozaba por ocuparse de lo que más le preocupaba. Tenía miedo. Miedo de perder a Ana con las campanadas de esa medianoche. Su hermano había muerto y ya nada podía hacer para remediarlo. No sabía cuando lo había decidido, ni siquiera si había sido capaz de asimilarlo, pero eso no cambiaba nada. Su hermano había muerto y pronto morirían más si no hacía algo para evitarlo. Algo que no sabía lo que era, ni donde buscarlo y, lo que era peor y mucho más frustrante, como llegar a reconocerlo en caso de tenerlo frente a él.

  David entró en la Iglesia del padre Alvés. El silencio lo envolvió como un manto que le aislaba de todo cuanto sucedía o pudiera suceder fuera de esos muros. Distinguió al final del pasillo la figura del sacerdote. Estaba acompañado de tres hombres más. Se fue acercando de forma tímida hasta ellos. Pudo reconocer la figura del padre Pedro, el sacerdote destinado en esa iglesia y que le indicó donde encontrar al padre Alvés en la Universidad. No conocía a los otros dos hombres. Uno era mayor, de unos sesenta años. Utilizaba alzacuellos, aunque no llevaba sotana como el padre Alvés. La otra persona era un joven fornido. También utilizaba alzacuellos aunque su aspecto era bastante amenazador, más propio de un guardaespaldas que de un sacerdote.

   —Buenos días —dijo David antes de llegar hasta donde ellos se encontraban. No le gustaba coger por sorpresa a nadie, y menos a gente que no conocía.

   —Buenos días David —la voz del padre Alvés sonó sosegada y tranquila, pero sus ojos y la expresión de su cara dejaba claro que no era un buen momento.

  El hombre mayor que había junto a él, pareció percatarse de ese detalle. Miró a David y luego al padre Alves de forma fugaz para volver a clavar su mirada en David. Era una mirada segura y llena de confianza, y en algunos momentos, bastante intimidatoria. David entendió enseguida que lo mejor era disculparse y dejar la visita para más tarde, pero el hombre mayor no le dio la oportunidad de poder evadirse con una disculpa.

   —Buenos días, joven. ¿Quién es usted y en qué podemos ayudarle? —su voz, segura, escondía un tono de malicia que David, como abogado, había escuchado en muchos interrogatorios. Se puso inmediatamente a la defensiva y pensó detenidamente qué palabras debía utilizar.

   —Es un alumno del padre Alvés —se adelantó el padre Pedro con su tono de voz infantil y animado.

  David se sintió aliviado al tener una coartada que no había tenido que improvisar y que era corroborada por otra persona. El hombre mayor se sintió molesto ante la interrupción del joven e impulsivo sacerdote. Sin duda esperaba algo más.

   — ¿Y por qué un alumno del padre Alvés viene a visitarlo a su Iglesia? —el hombre mayor utilizó un tono y una entonación casi sarcástica al referirse a “su Iglesia”— No vendrá como alumno, ¿verdad?

   —David ha venido para las exequias que tengo ahora —se adelantó el padre Alvés—. Aparte de ser un miembro de esta congregación, es el hermano del difunto.

   —Entiendo —continuó el hombre mayor mientras acariciaba un llamativo crucifijo que llevaba colgado del cuello. No parecía sentirse incómodo en modo alguno al haber recordado la muerte de un ser querido.

  Era un crucifijo de plata. Era famoso por llevarlo siempre colgado de su cuello. Solía acariciarlo cada vez que pensaba, como si buscara la tranquilidad, las palabras exactas o intentara ordenar sus pensamientos con la ayuda de ese preciado objeto. En esos momentos no parecía estar muy convencido de la historia que acababa de escuchar. El nerviosismo que el padre Alvés parecía esforzarse por disimular y la forma en la que David parecía no saber reaccionar ante cualquier pregunta que le formularan. Algo no encajaba. Puede que realmente fuera, como aseguraba el padre Alvés, el hermano del difunto, pero había algo más. Lo intuía, y no habría llegado hasta donde estaba si no hubiera hecho caso de su instinto.

   — ¿Y dígame, David…

   —Cuanto honor con su presencia — interrumpió la conversación la voz de Nel sonando a su espalda, con un sonido que a David y al padre Alvés le sonaran a cantos celestiales—. El mismísimo Prefecto nos honra con su presencia.

  La cara del hombre mayor palideció al instante. Su mirada, antes segura y decidida, se tornó en una mirada vacilante y llena de perplejidad. Miró al padre Alvés e inmediatamente, inclinó su cabeza a modo de reverencia.

   —Nel —titubeó—. No sabía que se encontraba en la ciudad. De haberlo sabido, le hubiera presentado mis respetos nada más llegar.

   —No tiene que hacerlo, Prefecto —Nel hablaba con un porte digno de una reina. Llena de confianza en sí misma—. Creo que siempre es mejor que presente sus respetos primero al sacerdote de la Iglesia que visita.

   — ¿Cómo es que se encuentra en esta ciudad? —preguntó el hombre mayor de forma directa ya que no había quedado satisfecho con la respuesta que no había obtenido antes.

   —He venido al funeral del hermano de David. Es un amigo desde hace muchos años y no quería dejarlo solo en estos momentos de dolor. Y usted, ¿qué hace en la ciudad?

   —Hemos recibido noticias de que ayer alguien entró de forma ilícita en un cementerio de esta ciudad —todo el ser de David se estremeció aunque no se notara en su exterior—. Nos habían informado de que una de esas personas vestía con una capa, un abrigo largo, o quizás, una sotana —hizo una pausa para observar la expresión de Nel. Ni siquiera pestañeó.

   — ¿Y desde cuando el mismísimo Prefecto de la Biblioteca del Vaticano se encarga de esos asuntos? —inquirió Nel con su semblante imperturbable.

   —No me encargo, sólo quería estar seguro de que todo estaba bien. De todas formas tampoco se profanó ninguna tumba. Puede que vieran al guarda del cementerio y salieran corriendo —hizo una pausa para analizar las miradas que se pudieran cruzar entre ellos, aunque ninguno se atrevió ni siquiera a mirar a quien estaba su lado—. Pero con la historia de esta iglesia hemos preferido no correr riesgos y asegurarnos de que nadie está preparando algún tipo de rito que pueda romper el equilibro que existe entre Ellos y nosotros.

   —Yo lo estaba diciendo —interrumpió el Padre Pedro y de nuevo recibió una mirada de reprobación del hombre mayor—. Es un acto malvado. De lo peor. Gracias a Dios que no ha pasado nada y el guarda lo pudo evitar.

  Hubo unos instantes de silencio. Todos estaban nerviosos e incómodos. Todos excepto Nel, que parecía ser la única que se encontraba en su propia casa y el joven fornido que acompañaba al hombre mayor que parecía estar ausente, ajeno a la escena que se representaba ante él. El resto se mostraban nerviosos. David pensaba que se había equivocado al entrar en aquella conversación y buscaba la forma de abandonarla lo más rápida y cortésmente posible. El padre Alvés, se esforzaba por disimular su sentido de culpa y parecer tranquilo, aunque sus gestos y movimientos delataban que no se encontraba cómodo ante la presencia de ese hombre mayor. El que habían llamado prefecto, tan seguro de sí mismo en un principio, ahora se mostraba nervioso e inquieto. Aferraba el crucifijo de plata que colgaba de su pecho con fuerza mientras acariciaba la figura de plata con sus dedos largos y huesudos. Fue Nel, la que rompió el incómodo silencio de apenas unos segundos pero que se les antojó eternos.

   —Y ya que está usted aquí —comenzó con un tono casi burlón—, ¿ha llegado a bajar? Ya que usted tiene la llave para abrir lo que se oculta allí abajo, quizás le apetecería asegurarse de que todo está en orden.

  La cara del hombre mayor palideció de forma inmediata. Sus manos se detuvieron súbitamente en el movimiento que seguían y se volvieron temblorosas.

   —Me alegro de verla, Nel —dijo el hombre mayor que, sin duda, optó por una retirada antes que enfrentarse a la posibilidad de tener que bajar—. El Santo Padre estará contento de saber de usted.

  Inclinó la cabeza y se alejó de ellos seguido del hombre joven y fornido que le acompañaba y que en ningún momento había llegado a pronunciar una sola palabra.

   —Por favor, Padre Pedro —dijo el Padre Alvés—, acompañe al Prefecto hasta su coche.

  El joven salió dispuesto a obedecer la orden recibida mientras los tres observaban como se alejaban.

   —Nos vieron anoche —se sobresaltó David que no pudo contener más el desasosiego que sentía.

   —Vieron unas figuras —le tranquilizó el Padre Alvés—. No debes preocuparte por eso.

   —Entonces, ¿por qué ha venido hasta aquí, hasta esta iglesia precisamente? —insistió David.

   —Sólo buscaba una excusa para venir hasta aquí, y esa era tan válida como cualquier otra.

   — ¿Y por qué ha dicho que no se profanó ninguna tumba? —se sorprendió David que lejos de ver las cosas con la naturalidad que parecía tener el padre Alvés, él se sentía cada vez más inquieto— Realmente sí que la profanamos.

  Esta vez el padre Alvés estaba tan confundido como él y no parecía tener respuesta. Estaba nervioso y parecía no ser capaz de pensar con claridad.

   —Abristeis un panteón —contestó Nel—. Sin duda, se han limitado a revisar las tumbas y no han abierto ninguno de los panteones.

   — ¿Y que hay abajo? —preguntó David que se esforzaba por tranquilizarse y no dejarse llevar por pensamientos de culpabilidad— Al Prefecto no ha parecido gustarle la idea de bajar, de hecho creo que ha salido corriendo en cuanto se le ha planteado la idea.

   —Es una especie de catafalco —el padre Alvés pareció despertar de su letargo—. El secreto y la maldición de esta Iglesia. Ya te conté la historia.

   —Sí —confirmó David—, la oficial, y me dijiste que ya me contarías la verdadera.

   —Habrá tiempo para eso —fue toda la respuesta que recibió del padre Alvés.

   — ¿Quién es él? —preguntó David que no quería presionar en un tema que parecía haber asustado tanto al visitante— ¿De verdad es el Prefecto de la Biblioteca del Vaticano? ¿Un bibliotecario?

   —No subestimes el poder de la Biblioteca del Vaticano —le dijo Nel—. Se llama Eric Grindemyr. Es un hombre poderoso. Él y el crucifijo de plata que lleva al cuello son más peligrosos de lo que puedas imaginar. Y ese cargo no es como ser un simple bibliotecario. Pio XI también tuvo ese cargo y fue nombrado Santo Padre.

   —Santo Padre —repitió David como si hablara de alguien de quien sólo se puede saber por los medios de comunicación y que parece no existir para la gente normal—. ¿Conoces al Papa?

   —Hay cosas que es mejor que no sepas David —fue la respuesta de Nel.

  David asintió. Esa era otra historia en la que él no aparecía y que quizás fuera contada en otro momento. No tenía derecho a curiosear en la vida de alguien que apenas conocía y que le estaba ayudando de forma desinteresada. A pesar del ansia que sentía por conocer la respuesta a esa pregunta, debía respetar la intimidad de Nel, aunque cada vez sintiera más curiosidad hacia ella.

   —El hombre que lo acompañaba, parecía un guardaespaldas, mas que un sacerdote, a pesar de llevar alzacuellos.

   —Es lo que es —le dijo el padre Alvés—. Un guardaespaldas. Y muy peligroso.

   — ¿Pero no es un sacerdote? —se sorprendió David que había hecho el comentario como algo insignificante y con el único propósito de cambiar de tema.

   — ¿Acaso crees que los guardaespaldas del Papa no van armados? Hay hombres de fe que también son hombres de armas —dijo Nel—. Aléjate de él cuanto puedas. Es el mayor enemigo del Padre Alvés. No lo conviertas también en el tuyo.

55

El funeral había sido íntimo y emotivo. El padre Alvés había pronunciado unas palabras que, aunque no había consuelo posible, todos agradecieron. Estaba afectado por la muerte de Iván. No se había comportado como un simple sacerdote que pronunciara unas exequias. Había hablado como una persona que ha perdido a un amigo. No había asistido demasiada gente. Era algo que se debía hacer con la mayor rapidez posible. Ni siquiera el momento del crematorio se hizo esperar. Era la más pura descripción de las palabras del génesis 3,19, “porque polvo eres y al polvo volverás”.

  David no dijo nada cuando Marta se quedó con las cenizas de su hermano. Ella aún no le había dirigido ni una sola palabra desde la muerte de Iván y él no la culpaba por ello. En esos momentos se esforzaba por mantenerse frío y racional y mantener esa animadversión en un segundo plano. Sopesaba entre sus manos la copia del expediente médico del carpintero que atropelló que Tomás y Lucía habían sacado del hospital. No había nada destacable. Nada que pudiera utilizar. Sólo una dirección. La dirección en la que vivía el carpintero. Quizás allí pudiera encontrar alguna respuesta. Quizás su mujer, alguno de sus hijos o algún vecino pudiera darle alguna pista sobre el camino que debía comenzar a andar. No tenía nada, y cuando no se tiene nada, ni siquiera un paso que poder dar, la dirección en la que dar ese paso, se convierte en algo muy importante.

  David llegó a la dirección que venía reflejada en el expediente médico sin demasiadas esperanzas. Ya había tenido demasiados fracasos como para esperar algo positivo de aquella visita. Había conducido su coche pensando qué decir a su familia o vecinos, pero no se le había ocurrido nada. Estaba bloqueado, en blanco. En su cabeza sólo estaba la imagen de la última vez que vio a su hermano con vida mezclándose con la de Marta abrazando la urna en la que habían depositado las cenizas. Parecía imposible que los dos fueran el mismo cuerpo y aunque intentaba no pensar en ello, no podía pensar en otra cosa. No conseguía tener ninguna idea, nada. Sólo podía confiar en un destino que, hasta ese momento, sólo había sabido cerrarle todas las puertas que había conseguido abrir. Con la mente en blanco pulsó el timbre de la casa, y esperó. Escuchó una voz e inmediatamente después, la puerta se abrió. En el interior de la casa, una mujer joven de aproximadamente la edad de David sostenía a una niña de unos dos años que se entretenía jugando y tirando del pelo de su madre.

   — ¿Si? —le dijo con voz amable, aunque sin esbozar ninguna sonrisa.

   —Buenos días —comenzó David. Se miró intentando encontrar la idea que le faltaba y se percató de que vestía con traje. Podía ser un arma de doble filo. Que lo tomara por una persona respetable, o lo que era más probable, que pensara que se tratara de un simple vendedor—. Perdone que la moleste —y entonces surgió la idea, tan simple que parecía haber sido desde el principio la única opción—. Verá soy periodista y estoy realizando un reportaje sobre accidentes ocurridos en la noche de Hallowen. Me han facilitado esta dirección porque, según mis fuentes, aquí vivía alguien que se vio involucrado en un accidente esa noche de hace tres años.

  La mujer, desde el interior, lo miró como si no entendiera las palabras que acababa de escuchar. David la contemplaba desde el exterior con el rostro sereno, sin pretender forzar su sonrisa para no parecer un estúpido vendedor ambulante. Un nuevo tirón de pelo de la niña hizo protestar a la mujer, quien apartó la mano la pequeña y traviesa mano de pelo, la increpó y volvió a mirar a David.

   —Perdone, ¿hace cuanto tiempo ha dicho?

   —Tres años —repitió David con su tono más amable.

   —Debe tratarse de la familia que vivía antes aquí. Mi marido y yo compramos esta casa hace poco más de dos años.

  De nuevo un callejón sin salida. David intentó parecer indiferente, pero la desilusión que sintió en esos momentos se plasmó claramente en su rostro. No tenía en mente encontrar nada concreto, pero esperaba encontrar algo. Algo. Cualquier cosa le hubiera bastado para continuar. Cualquier cosa excepto la nada que acababa de recibir.

   — ¿Y sabe dónde se mudaron los anteriores propietarios? —preguntó David como último recurso— ¿O qué fue de ellos? ¿Algo que haya hablado con sus vecinos que les hubiera ocurrido a los antiguos propietarios? ¿O cualquier cosa que pudiera ayudarme a encontrarlos o en mi reportaje?

  La mujer guardó un esperanzador momento de silencio en el que pareció recordar algo, pero finalmente negó con la cabeza para desesperación de David.

   —No, lo siento —fue su respuesta, esta vez con una tímida sonrisa de amabilidad—. Nunca llegué a ver a los antiguos propietarios. Compramos la casa a través de una inmobiliaria, y nunca he hablado con los vecinos de ellos. Este es un barrio tranquilo de gente trabajadora. En pocas reuniones que hemos tenido con los vecinos nunca ha salido ese tema de conversación. Supongo que las comparaciones son odiosas y todos hemos preferido evitarlas y no hablar de ellos.

  David asintió con la cabeza y le dio las gracias a la mujer. Se giró y escuchó el cerrarse de la puerta como la última de sus esperanzas que se desvanecía. Ya no tenía ideas, ninguna idea.

  Un taxi aminoró la velocidad y se detuvo frente a él. David levantó la vista y observó cómo bajaba el cristal de la ventanilla trasera.

   —Suba —le dijo una voz desde el interior.

  David miró entre las sombras de la parte trasera. Vislumbró una figura y se acercó para distinguir lo que se le aparecía como una simple silueta. Probablemente era la última persona que esperaba encontrar. El inspector Herrada reclinado en el asiento de forma que apenas se le podía ver desde el exterior.

   —Pero tengo ahí mismo mi coche —protestó David.

   —Suba y no señale —insistió Herrada—. Le están siguiendo y su coche ya es demasiado conocido. No se por qué le siguen, pero sí sé que son hombres de Dachau —miró fijamente a David para observar su reacción. Este no se inmutó. Estaba demasiado sorprendido como para reaccionar—. No tenemos mucho tiempo. Suba antes de que sea demasiado tarde y no podamos despistarlos.

  David no tenía más opciones. Abrió la puerta del coche y entro en la parte trasera del vehículo con el inspector Herrada. Apenas cerró la puerta cuando el coche aceleró alejándose de allí.

56

Se quedó mirándole fijamente a los ojos. Estaba perplejo. Totalmente atónito ante lo que acababa de escuchar. Tan estupefacto que ni siquiera era capaz de exteriorizar esa sensación. Bajó la vista hasta la mesa y maldijo en su fuero interior que el vaso que había frente a él estuviera vacío. Cogió el vaso, lo levantó y lo agitó en el aire mientras se giraba hacia la barra. Esperó unos segundos hasta que vio del asentimiento del camarero y volvió a dejar el vaso sobre la mesa. Los dos permanecían en absoluto silencio. El camarero llegó casi al momento con la bebida solicitada. Aferró el vaso como la imagen que representaba su propia fe. Bebió un largo trago del que tuvo cuidado en no apurar el vaso. De lo único que estaba seguro es de que pronto necesitaría otro.

   — Entiendo —fue todo lo que se le ocurrió decir al inspector Herrada sin parecer grosero o que lo tomaba por loco, aunque pensaba que nadie sería capaz de inventar semejante historia, y menos aún de contarla, lo cierto es que no llegaba a creer nada de lo que acababa de escuchar.

  David no dijo nada. Continuó mirando al ex policía con la mayor tranquilidad. Haberle contado todo cuanto estaba pasando en su vida le había servido un poco como terapia, y entendía lo que debía de estar pasando por la cabeza del ex policía. No se había andado con rodeos o sutilezas. El tiempo para eso ya había pasad, por lo que había relatado la historia tal y como la había vivido y sin pararse a pensar que en vez de ayudarle, Herrada llamaría a una ambulancia para que le encerraran de por vida en un centro psiquiátrico para casos sin remedio.

   —Debe de ser jodido que un fantasma la tome con uno —ironizó Herrada riéndose justo antes de apurar el vaso que tenía entre sus dedos.

  David no pudo contener la risa. Fue la risa que se suelta en los lugares más inoportunos. Esa que alivia las tensiones de los momentos difíciles. Había estado tenso temiendo la reacción de Herrada, y verle sonreír, aunque no fuera ni de cerca la reacción que esperaba, lo consideraba como algo bueno. Al menos aún permanecía sentado frente a él.

   —Bien, no te voy a decir que creo que estés loco ni nada de eso. Si me lo cuentas y no estás loco, es algo que ya supones —la voz de Herrada sonaba serena y tranquila a pesar del alcohol que había ingerido—, aunque debo reconocer que es algo que aún me estoy planteando si debo creer —miró el hielo que quedaba en su vaso mientras lo movía para hacerlo tintinear contra las paredes de cristal—. Creo que puedo ayudarte.

   — ¿Puede decirme donde qué ha pasado con el cuerpo de Álvaro Fuentes? —se alegró David.

   —No, me temo que ese es un dato que desconozco —y la decepción, tan conocida últimamente para David, volvió a su rostro—, pero puedo decirte quien lo sabe todo sobre es jodido abogado que andas buscando —David no lo interrumpió. Miró atentamente al ex policía esperando cualquier pista que le pudiera ser de ayuda—. Mi antiguo compañero, el policía que estaba conmigo la noche del accidente. El hijo de puta de Aguirre. Ese lo sabe absolutamente todo sobre ese caso.

   — ¿Y cree que me ayudara?

   —Ese no ayudaría ni a su madre a cruzar la calle. Pero en su casa guarda un expediente del caso. Si pudieras entrar en su casa para registrarla y estar seguro de que no te va a descubrir, creo que conseguirías acercarte bastante a lo que buscas.

   — ¿Vive solo? —inquirió David— Podría entrar mientras trabaja.

   —Vive solo, sí. En toda su vida ha sido capaz de encontrar a nadie que le aguante, pero su horario laboral es demasiado abierto. Puede entrar y salir de su casa en cualquier momento y sin ningún motivo especial. Es imposible saberlo, pero puedo decirte que baja con bastante frecuencia a un bar que hay frente a su casa. Creo que tiene un problema con el alcohol.

  A David le pareció curioso que un hombre como Herrada, que no dejaba de beber, hiciera un comentario como ese, pero prefirió hacer como que no lo había escuchado.

   — ¿Y cómo es que guarda el expediente de un caso en su casa y no en la comisaría?

   —Éramos especiales. Por seguridad, nuestra casa era nuestro principal lugar de trabajo. Intentábamos mantenernos alejados incluso del resto de policías. Eso nos hacía menos vulnerables —sacó un bolígrafo del interior del abrigo arrugado que llevaba y escribió algo en una servilleta que dejó sobre la mesa.

  David estiró su brazo para coger la servilleta y leyó la dirección que había escrito. Dobló la servilleta con cuidado y la guardó en el bolsillo interior de su chaqueta.

   —No puedes llevarte ese papel —le dijo Herrada—. Tienes que entender que si alguien llega a ver ese papel y reconoce mi letra podría tener muchos problemas. Memoriza la dirección y devuélvemelo para que lo destruya.

  David asintió. Volvió a leer la dirección y devolvió la servilleta. Herrada la cogió y la rompió en varios trozos antes de guardar los pedazos en uno de sus bolsillos.

   — ¿Y debo echar la puerta abajo a algo así para entrar? —preguntó David que después de profanar una tumba se veía más que capaz de allanar una vivienda, pero no con la experiencia o recursos necesarios para hacerlo.

  Herrada sonrió. Le gustó comprobar que, cuando la situación lo requería, ese hombre de aspecto educado y sumiso, demostraba tener agallas.

   —Bien, es que he dejado lo mejor para el final —introdujo su mano uno de los bolsillos y sacó un pañuelo. Abrió el pañuelo y dejó caer sobre la mesa tres llaves—. Una es de la puerta del portal de abajo, otra de la puerta del piso y la más pequeña del fichero donde guarda los expedientes. Ninguna de esas llaves tiene una sola huella mía. Si utilizas mi nombre en algún momento nadie te creerá, y lo que creas que te puede hacer el fantasma ese será un cuento infantil con final feliz comparado con lo que yo o alguno de mis amigos te hará.

  David cogió las llaves y las guardó en el bolsillo de su chaqueta que antes iba a usar para guardar la dirección. No le asustaban las amenazas, no después de todo lo que había sufrido, pero prefirió no decir nada. Estaba agradecido de recibir ayuda y, pese a no saber qué podía encontrar en ese expediente, se alegraba de tener algún sitio por el que continuar. Eso le bastaba.

   —Ahora vete—le dijo Herrada—. El tiempo sigue corriendo.

  A David no le gustó ese comentario. Le había sonado demasiado falso, pero no podía elegir. No tenía ninguna otra opción entre las que poder elegir. Se levantó y se alejó de allí. Como había dicho Herrada, el tiempo seguía corriendo, y ya era más de mediodía.

  Herrada se giró hacia el camarero y volvió a levantar su vaso vació. El camarero volvió a asentir y Herrada se volvió a su posición original. Sacó los trozos de servilleta en la que había escrito la dirección de Aguirre y que había guardado en su bolsillo. Cogió un mechero y prendió fuego a los trozos de papel que se consumieron rápidamente sobre un cenicero. No quería dejar ninguna prueba de lo que hacía.

El camarero le llevó su bebida recriminándole por haber prendido fuego a la servilleta, pero él ni siquiera llegó a escuchar las palabras que le decían. Aferró el vaso que le acaban de servir y sonrió. Una punzada le borró la sonrisa de su cara. Le dolía la pierna de la que carecía. Odiaba ese dolor. El dolor de la angustia de su pierna cercenada, ese que nunca iba a desaparecer porque no existía. Se masajeó la prótesis que llevaba y volvió a sonreír. En esos momentos ni siquiera se planteaba si la historia que había escuchado podía llegar a ser cierta. Eso era lo de menos y era algo que no le importaba. A él le bastaba con que David creyera que era cierta y fuera a por su antiguo compañero. Ese que fue el causante de que perdiera su pierna. Parecía que después de tanto tiempo esperando y espiando los movimientos de Aguirre, había llegado por fin el momento de su venganza. Si David llegaba a conseguir ese expediente descubriría toda la verdad y eso acabaría con su antiguo compañero, y esa idea, tenía que reconocer que le entusiasmaba. Lo suficiente como para no plantearse que, probablemente, podría acabar también con ese David, aunque eso era algo que a él le traía sin cuidado.

57

A pesar de la insistencia que todos habían puesto, Marta había sido bastante tajante respecto a que quería quedarse a solas. Sentía un profundo dolor y un odio aún más profundo. En esos momentos estaba sola y se sentía traicionada por todas las personas que conocía y apreciaba. Su cuñado había hecho una monstruosidad que había sido idea de Tomás, uno de sus amigos, apoyado por Patri, el que consideraba otro de los mejores amigos de Iván. Sólo confiaba en Ana pero, en esos momentos, más que una amiga, veía en ella a la compañera de David, lo que la convertía en alguien nada imparcial que lo defendería a pesar de todo. No sentía que pudiera confiar ni tan siquiera en ella. Prefería que nadie le dijera nada para intentar consolar un dolor inconsolable. Echaba muchísimo de menos a Iván y prefería estar sola. Tenía una idea bastante clara en la cabeza y prefería no tener a nadie cerca estar a solas para realizarla porque estaba segura de que nadie la entendería. Que nadie la apoyaría. Que nadie la ayudaría. Que todos se empeñarían en convencerla de que no era una buena idea. Por ella podían guardarse todos su opinión y dejarla tan sola como la habían dejado en esos momentos. Ella sólo quería estar con Iván, hablar con él, sentir otro de sus abrazos, oler su esencia, notar su presencia. Se enjugó las lágrimas y cogió su coche. Ya lo había decidido y era lo que quería hacer.

  Aparcó su coche en un lugar retirado por si alguien pasaba cerca, reconocía el coche y se imaginaba sus intenciones. Sabía que era absurdo, que estaba rodeada de edificios con miles de posibles destinos, pero no quería arriesgarse a que la descubrieran. Había encontrado la dirección en el listín telefónico. No sabía si era la mejor. Ni siquiera sabía si era buena idea, pero en esos momentos, poco le importaba. Tenía un papel con ocho direcciones más por si esa no le satisfacía. Estaba nerviosa, pálida y cansada por la falta de sueño. Tenía los ojos enrojecidos de llorar pero esbozaba una tímida sonrisa de esperanza.

  Era en la primera planta, por lo que optó por subir por las escaleras. Le sorprendió no encontrar ninguna placa identificativa junto a la puerta, aunque al volver a pensarlo, ella no habría sabido qué poner exactamente. Miró el reloj de su muñeca. Faltaban dos minutos para la una del mediodía. Había concertado una cita por teléfono con anterioridad. No quería que nadie la viera ni ver a nadie en ese lugar. Tocó al timbre y esperó. Una mujer de unos cincuenta años, bastante obesa y con el pelo escondido debajo de un pañuelo le abrió la puerta. Analizó a Marta durante unos segundos como si su mera presencia fuera intimidatoria para las visitas indeseadas.

   — ¿Sí? —le preguntó con una voz grave que parecía que todo lo sabía y todo lo había vivido.

   —Me llamo María —dijo Marta utilizando el falso nombre que había dado por teléfono—. Tenía una cita a la una.

  La mujer asintió en silencio mientras se apartaba a un lado para permitirle el paso. Marta le sonrió y entró en la vivienda. El olor a incienso y cera era demasiado fuerte, y Marta, débil por el cansancio, sintió un pequeño mareo del que, por suerte, se repuso casi al momento.

   — ¿Te encuentras bien niñita? —le preguntó la voz grave de la mujer, aunque Marta tuvo la certeza de que lo preguntaba como mera formalidad y sin ningún atisbo de preocupación, a excepción de la que le impediría cobrar si ella se marchaba.

   —Me encuentro bien —dijo, y se mostró lo más entera que pudo.

  La mujer obesa la condujo hasta la puerta más alejada de la entrada principal. El pasillo que recorrieron era de apenas unos metros y hacía también las veces de recibidor, con apenas tres puertas cerradas. Debía de ser un piso bastante pequeño para utilizarlo como vivienda y consulta, porque el olor a guisado que el incienso no llegaba a eliminar, revelaba claramente que también se usaba como vivienda. Abrió la puerta e invitó a Marta a entrar. Era una habitación pequeña con una mesa redonda en el centro y multitud de velas colocadas en todas las paredes que la rodeaban, colocadas a distintos niveles, de las que sólo unas pocas estaban encendidas. La estancia estaba cerrada a la luz exterior, pero una pequeña lámpara colocada en un rincón daba a la habitación la luz necesaria para ver y al mismo tiempo mantener una atmósfera íntima.

  La mujer indicó a Marta donde debía sentarse y ella se sentó enfrente sin demasiados formalismos. Marta estaba nerviosa, pero de ninguna forma arrepentida de haber ido allí.

   —De acuerdo —comenzó la mujer obesa— ¿Cuál es tu caso? —preguntó mientras barajaba unas cartas de tarot que tenía sobre la mesa.

   —Mi marido —se arrepintió de haberlo descrito así—. Perdón, el hombre con el que vivía, acaba de fallecer. Sólo quiero hablar con él. Sé que la ouija funciona, pero creo que necesito alguien experto para poder comunicarme con él, pero necesito que me diga algo. Saber que a pesar de todo está bien.

   —Sabes que la ouija funciona —repitió no demasiado contenta e imaginando reuniones de jóvenes universitarios alrededor de una mesa de cualquier salón imaginando que les sucedían fenómenos paranormales—. No hará falta utilizar la ouija. ¿Puedo preguntarte como has sabido donde encontrarme niñita?

   —En el listín telefónico —respondió Marta—. Decía que se dedicaba usted a la videncia y que practicaba el esoterismo.

  La mujer asintió con la cabeza mientras dejaba la baraja de cartas en un lado de la mesa.

   — ¿Cómo se llamaba el hombre con el que vivías?

   —Iván —respondió Marta.

   —De acuerdo, intentaremos comunicarnos con Iván, pero necesito saber cual es tu verdadero nombre —Marta se sobresaltó al comprobar que había podido adivinar ese detalle sólo con mirarla. En realidad no lo había adivinado. Era un viejo truco que le había dado la experiencia. Había dudado unos segundos al dar su nombre cuando concertó la cita por teléfono, y eso, en la práctica totalidad de los casos, indicaba que daba un nombre falso. En caso de que su nombre fuera realmente el que había dicho, tan solo bastaba con disculparse y mencionar la cantidad de gente que acudía y no se tomaba en serio algo como aquello, lo que se convertía en una pérdida de tiempo para ambas partes.

   —Marta. Me llamo Marta —confesó.

  La mujer sonrió para sus adentros. Cuando acertaba de esta forma, ya tenía la confianza casi completa de su cliente, y eso hacía mucho más fácil y verosímiles las sesiones.

   — ¿Tú crees en estas cosas Marta? —era la segunda pregunta que hacía que sus clientes, en la primera visita, confiaran más en ella— ¿Que podemos llegar a comunicarnos con los seres queridos que nos han abandonado?

   —Antes no creía. Me las tomaba más como un juego que como otra cosa —respondió Marta con total sinceridad—, pero últimamente han pasado cosas que me han hecho creer.

  La mujer obesa asintió satisfecha. Sabía que la joven que tenía frente a ella ya estaba lo suficientemente sugestionada para empezar.

   —Te decía antes que no utilizaremos la ouija —explicó la mujer obesa—. Intentaremos comunicarnos con Iván directamente. A través de mí podrás hablar con él —cogió una bola de cristal que había en el suelo y la colocó sobre la mesa—. No te asustes por la bola ni pienses que vas a ver nada dentro de ella. En realidad se usa sólo como un punto fijo que ayuda a la hora de concentrarse. Podría usar muchas más cosas, como la llama de una vela, por ejemplo, pero la bola me cansa menos. Lo del humo y las visiones de dentro de la bola es sólo para las películas baratas y no para la realidad —siempre que podía, utilizaba la palabra realidad en sus conversaciones—. ¿Tienes alguna fotografía de Iván?

  Marta asintió y le entregó una foto que llevaba en su bolso. La mujer obesa cogió la foto y la colocó entre ella y la bola de cristal. Cogió las manos de Marta y cerró los ojos. Respiró profundamente varias veces seguidas con sonoras aspiraciones y espiraciones de aire.

   —Iván —dijo con una voz aún más grave de que la que poseía—. Reclamamos tu presencia —guardó unos segundos de silencio. Permanecía con los ojos cerrados mientras Marta observaba todo cuanto ocurría a su alrededor— ¡Iván! —repitió con voz aún más enérgica y grave— Reclamamos tu presencia en esta sala —volvió a aspirar todo el aire que sus pulmones parecían ser capaz de contener y lo soltó de forma pausada—. Iván, si estás entre nosotros, danos una señal.

  Las dos mujeres permanecieron en silencio. Expectantes. Marta aferraba las manos de la mujer deseando con todas sus fuerzas que saliera bien y pudiera comunicarse con Iván. Un golpe seco resonó en la habitación. Marta se sobresaltó. Miró a la mujer obesa que permanecía en silencio con sus manos aferradas a las de Marta.

   —Ya está con nosotras —afirmó la mujer obesa—. ¿Eres tú Iván?

  De nuevo se escuchó otro golpe seco que resonó en toda la habitación.

   —Estoy con Marta, dime Iván… —se interrumpió de forma súbita. Pareció como si le faltara el aire. Como si alguien la estuviera asfixiando.

  Miró a Marta sorprendida. Soltaron sus manos y Marta palideció mientras pegaba su espalda contra el respaldo de su silla en un ridículo intento de alejarse lo máximo posible de aquella mujer obesa. Todas las velas de la habitación se encendieron al mismo tiempo y de forma súbita iluminado toda la sala. Marta no sabía qué hacer. Miró a la mujer que tenía frente a ella. Veía su rostro que se agitaba de forma violenta siendo iluminado de forma tétrica por el fulgor de las velas. Respiraba con muchísima dificultad mientras mantenía los brazos extendidos y pegados a su cuerpo y parecía querer zafarse de algo que la sujetaba para impedir que se moviera. Tenía los ojos cerrados pero sus pupilas se marcaban a través de sus párpados mientras se movían de forma frenética. Marta estaba pasando del nerviosismo al pánico. La mujer abrió los ojos al tiempo que pareció conseguir una bocanada de aire un poco más larga. Miró a Marta directamente, pero no eran sus ojos. Sus ojos estaban en blanco. Totalmente en blanco. Ni siquiera alguna diminuta vena de sangre diera color a la cavidad de sus ojos. No tenía ni iris ni pupilas, pero Marta sentía que la miraba fijamente a ella. Continuaba dando espasmos intentando liberarse de la fuerza invisible que la sujetaba. Marta estaba asustada pero el miedo le impedía apartar la mirada de la cara de la mujer obesa. Esta la no apartaba sus ojos vacíos mientras seguía esforzándose por respirar. Abrió la boca pero no consiguió insuflar aire a sus pulmones. El efecto fue contrario. Su cara comenzó a desinflarse como si alguien aspirara de su interior todo lo que había vaciándola por completo. Ante los aterrorizados ojos de Marta, la mujer obesa que tenía frente a ella se convirtió en una mujer esquelética y consumida. La piel de sus pómulos se pegaban a los huesos de su cara y sus brazos se tornaron delgados y huesudos. Marta miraba a su alrededor. Todas las velas brillaban con una luz superior a la que deberían tener y a pesar del calor que debían desprender, sentía frío. Estaba aterrorizada. Entonces la intensidad de la luz descendió. Las velas continuaron encendidas con la misma llama desmesurada, pero la luz descendió. Fue como si la luz se detuviera justo antes de poder llegar a la mesa. Como si fuera contenida por un invisible campo de fuerza que no podía ser traspasado. Era una sensación claustrofóbica. Parecía estar encerrada dentro de una burbuja en la que todo sucedía a cámara lenta y cualquier movimiento fuera lento y doloroso.

   — ¿Crees que esto es un juego? —le preguntó la mujer con una voz que no era la suya. Con una voz de hombre pero que no parecía humana y que ninguna garganta human podría imitar.

  Marta la miró sobrecogida. El golpe seco que antes había escuchado lo podía haber hecho cualquier otra persona o incluso ella misma con la pierna, pero esto era distinto. No había movido los labios al hablar, y aunque lo hubiera hecho, la mujer extremadamente delgada que tenía frente a ella, nunca hubiera tenido fuerzas para pronunciar ninguna palabra.

   —Yo maté a Iván y mataré a otros hasta que me deis lo que quiero —la voz era escalofriantemente inhumana, y más aún proviniendo del rostro de una mujer que más parecía una calavera que una cara humana—. Os mataré a todos si es preciso. ¡Entregádmelo!

  Las velas comenzaron a refulgir con una furia desmesurada, pero todo alrededor de la mesa continuaba en tinieblas. Marta miraba a la mujer que tenía frente a ella sin poder moverse. Deseaba salir de allí pero no podía mover ni uno solo de sus músculos. Nadie la retenía pero sentía que estaba inmovilizada. Estaba paralizada por el miedo y sin, ni siquiera, poder apartar la vista de esa mujer que tenía frente a ella y que se consumía en sí misma. La mujer cerró los ojos y una bocanada de aire pareció llenar sus pulmones. Su cuerpo volvió a cobrar el volumen que tenía con la misma rapidez con que lo había perdido. Respiraba rápidamente como el que permanece demasiado tiempo bajo el agua y al fin consigue alcanzar la superficie. Las velas se apagaron excepto las que estaban encendidas desde un principio y la estanca cobró la luz que tenía cuando entró Marta. La mujer que volvía a ser obesa abrió los ojos y miró a su alrededor, justo para ver a la joven que había frente a ella con los ojos en blanco. La joven tenía los brazos estirados y pegados al pecho. Se había caído de la silla mientras comenzaba a tener convulsiones.

58

David bajó del taxi que le había devuelto al lugar en el que lo recogió Herrada. En el momento en el que entró en su coche, supo que volvía a estar vigilado. Era más fácil cuando se prestaba atención. Había un hombre en un coche en el que de forma precipitada, entró otro al poner David el suyo en marcha. Conducía mirando por sus espejos retrovisores buscando el coche que le seguía y que no siempre conseguía ver, pero que sabía perfectamente que estaba ahí, detrás de él. Ahora tenía que encontrar la forma de hacer que el inspector Aguirre estuviera fuera de su casa para poder buscar un informe que no sabía hasta donde le llevaría. La mejor opción que se le había ocurrido era llamar a Patri para que concertara una entrevista. De esa forma si el policía tenía que marcharse antes de tiempo, Patri podría avisarle para que saliera de su casa. Era la mejor forma de tenerlo entretenido y vigilado al mismo tiempo. El sonido de su teléfono lo sacó de sus reflexiones. Miró la pantalla y vio escrito el nombre de Ana. Se alegró de poder escuchar su voz, pero un escalofrío le recorrió el cuerpo recordando al incidente con el fantasma y una llamada que pensaba que era de Ana. Estaba seguro de que nunca más le sonaría tan normal como antes el sonido de su móvil. Contestó.

   —David, ¿dónde te encuentras? —le dijo la voz inquieta de Ana.

   —Voy conduciendo. Iba al periódico a ver a Patri. Necesito consultarle una cosa.

   —Tienes que venir al hospital —la voz de Ana no sonaba normal. Si hubiera sido medianoche se habría aterrado, pero aún faltaba tiempo para eso. Algo malo había pasado—. No te preocupes por lo que tengas que contarle a Patri, lo he llamado y también le he pedido que venga. Igual que a Nel y al padre Alvés —pensó en las palabras más adecuadas, pero estaba demasiado nerviosa y cansada para poder pensar con claridad—. Tienes que venir David. Es muy importante.

   — ¿Qué ocurre? —preguntó David desesperado que veía como cada vez que algo parecía mejorar, otra cosa empeoraba.

   —Es Marta —se limitó a decir Ana que seguía sin encontrar las palabras adecuadas para no preocupar en exceso a David—. No se encuentra bien.

  Cambió la dirección en la que circulaba su coche en el primer lugar que tuvo espacio, sin importarle que realizaba una maniobra prohibida y peligrosa. El coche que le seguía hizo lo mismo poniéndose claramente al descubierto. No parecía importarle que David llegara a darse cuenta de que le seguían, aunque lo cierto, es que a David, en esos momentos no le importaba lo más mínimo que le pudieran estar siguiendo. Algo no marchaba bien. Sólo deseaba que su cuñada no hubiera cometido la locura de intentar suicidarse. Podría llegar a hundirse totalmente. Unir la pena por haber perdido a Iván con la sensación de que no servía ni para poder suicidarse.

  Bastaba con mirar la cara de perplejidad que tenían todos en el hospital para darse cuenta de la consternación que había representado para ellos conocer la historia de Marta. Nel había palidecido. El padre Alvés casi se derrumba. Patri y David no daban crédito a lo que acababan de escuchar. Se miraban en silencio intercambiando las miradas entre ellos. Jamás se les hubiera podido ocurrir que después de cuanto estaba pasando, Marta se atrevería a desafiar a lo paranormal.

  Sólo Ana llegó a ver a la mujer obesa. Se había marchado antes de que llegaran todos, pero Ana sí había conseguido hablar con ella. Les contó que estaba con el rostro lívido y con todos los músculos de su cuerpo rígidos a causa del miedo. Le contó todo lo que había pasado presa de una enorme excitación. Le temblaba la voz y las manos y cualquier ruido parecía asustarla. Decía que a pesar de su profesión, y de sus años de experiencia, nunca había vivido algo así, y por supuesto, no estaba dispuesta a vivirlo otra vez, por lo que bajo ningún concepto quería que ni Marta ni ninguno de sus amigos se acercara más a su casa. Aún así, con lo que le había dicho a Ana cuando se encontraba sobreexcitada, tenían toda la información que necesitaban.

  Lucía, vestida con su bata de médica y el cansancio en los ojos se dirigió hacia ellos.

   —Vaya días de médicos llevamos —dijo al llegar junto a ellos a modo de relajar tensiones—. No se encuentra demasiado bien. Tiene un trastorno de ansiedad con crisis de angustia —y esperó a que todos analizaran las palabras que había pronunciado—. Le hemos suministrado una benzodiazepina, pero, aunque está más tranquila, no parece mejorar.

   — ¿Qué le va a pasar? —preguntó David.

   —No lo sé —confesó Lucía—. No parece ser ella, y nunca lo diría, pero con todo lo que nos ha pasado ya no sé ni qué creer. Es como… —dudó— Se comporta como si estuviera poseída.

   — ¿Podemos verla? —suplicó Ana.

   —No creo que en estos momentos sea una buena idea.

   —Pero podemos ayudarla —protestó Ana mientras se acercaba a ella y le cogía las manos—. Nel puede ayudarla. Tú lo sabes. Tenemos que intentarlo.

  Lucía miró a Ana y después a Nel. Volvió a mirar a su amiga. Apretó las sus manos y le sonrió intentando darle ánimos.

   — ¿Cree que puede ayudarla? —le preguntó Lucía a Nel.

  Nel miró a las personas que había a su alrededor y, ante la sorpresa de los presentes, movió la cabeza en gesto negativo.

   —Sinceramente creo que no —confesó Nel—. Había conseguido que ese fantasma se mantuviera alejado de nosotros, pero Marta ha abierto una puerta que ahora el espíritu no va dejar que se cierre. Es una lucha en la que no podemos ayudarla. Mucho me temo que tendrá que resistir ella sola, y nosotros, ya tenemos un motivo más para llegar al final de todo esto lo antes posible.

  Lucía le dedicó una sonrisa amable a Nel. No estaba de acuerdo con la mayoría de las cosas que decía y hacía, pero agradeció que no quisiera entrar en la habitación para realizar cualquier rito o exorcismo. La hubiera colocado en una situación bastante incómoda y difícil de explicar ante sus compañeros de hospital.

   —Pero no va a morir, ¿verdad? —preguntó Ana con los ojos empañados en lágrimas.

   —Es joven y fuerte —la consoló Lucía—. Estoy segura de que saldrá de esta. Tenéis que encontrar al abogado ese lo antes posible y terminar de una vez con toda esta pesadilla.

  David no esperó más. Cogió a Patri del brazo y le contó su encuentro con el policía y su plan para que concertara una entrevista mientras él entraba en su casa.

   —No creo que esa sea una buena idea —fue la respuesta que obtuvo de Patri. David se quedó tan sorprendido que ni siquiera tuvo fuerzas para preguntar el porqué—. Verás, no sabemos lo que vamos a encontrar en ese expediente, y sinceramente, me sorprende mucho que alguien a quien no conoces te de las llaves de la casa de alguien que fue su compañero y te facilite tanto las cosas. No me fío de ese Herrada. El que le pidieras ayuda y te ignorara para luego, de buenas a primeras, te facilite tanto las cosas, no me suena nada bien. Incluso poniéndonos en el mejor de los casos y suponiendo que lograras entrar en la casa y coger el expediente, el policía podría descubrirlo y no le costaría demasiado atar cabos, y no tardaría en ir a por mí. Debemos encontrar otra forma de entretenerlo. Con alguien que no necesite darle su verdadero nombre y que le resulte imposible rehusar su invitación.

   —Vale. ¿Y conoces a alguien así?

  La sonrisa de Patri le indicó que antes incluso de que formulara la pregunta ya tenía a alguien en mente.

   —Alicia —dijo Patri—. Ella es perfecta para esto. Es preciosa, sabes que ningún hombre se resistiría a sus encantos, y menos alguien solitario como parece ser ese policía. ¿Por qué me miras así? —protestó Patri ante la cara de sorpresa con la que David parecía juzgarlo— Sabes que ya se ha acostado antes con hombres por dinero. Estoy seguro de que lo hará sin problemas. Y te aseguro que podrá mantener ocupado a ese policía mucho más tiempo que yo.

   —De acuerdo. Le preguntaremos si quiere ayudarnos.

   — ¡David! —le llamó Ana sacándole de la conversación— Sería bueno que pasaras por la casa de Marta y cogieras algo de ropa para ella.

   —Es un mal momento —se quejó David de la forma más sutil que pudo—. Tenemos que encontrar a Alicia para intentar encontrar al abogado ese.

  Ana asintió en silencio mientras organizaba sus ideas.

   —Patri puede ir a por Alicia mientras tú vas a buscar algo para Marta. No te llevará demasiado tiempo, y yo no quiero dejarla sola.

  David, aunque a regañadientes, accedió. No quería discutir y pensaba que era lo menos que podía hacer por su cuñada, y quizás de esa forma, conseguiría que el coche que le seguía sólo se fijara en él y dejara al resto tranquilos.

59

—¿No crees que has sido un poco dura con ellos? —preguntó el padre Alvés a Nel cuando salieron del hospital— Quizás les hubiera venido bien un poco de esperanza y un poco menos de dureza al hablar de Marta.

   — ¿No viste a Lucía? Ha palidecido al pensar que iba entrar en su habitación. Me parece que ya piensa lo suficientemente mal de mí como para entrometerme en su trabajo y, realmente, creo que no hubiera podido hacer nada por ella. Necesitan motivos para no derrumbarse. Algo que les ayude a luchar cuando crean que todo está perdido y piensen que es inevitable que alguien muera a las doce de la noche. La esperanza que les podía dar solo serviría para que pensara que cualquier problema se puede arreglar y, me temo, que hay cosas en las que no podemos ayudarles. Ese espíritu es demasiado fuerte. Los motivos que tenga para querer vengarse de ese abogado lo hace demasiado fuerte.

  Caminaron en silencio. Les gustaba pasear. No le tenían miedo a permanecer en silencio el uno junto al otro. Se conocían lo suficiente como para no incomodarse y como para no tener que buscar cualquier tema de conversación.

   —Creo que nos están siguiendo —dijo al padre Alvés a media voz a pesar de que quien pensaba que los seguía se encontraba demasiado alejado como para escuchar cualquier conversación que pudieran mantener.

  Nel asintió. Había sido un movimiento demasiado extraño y evidente. Dos hombres montados en un coche que los miran fijamente al salir del hospital. Uno de ellos se baja y los sigue a pie al ver que van andando mientras el conductor se queda atrás para emprender la marcha con el coche a una velocidad excesivamente lenta.

   — ¿Por qué crees que el prefecto nos ha puesto vigilancia? —inquirió el padre Alvés.

   — ¿Y por qué crees que es el prefecto quien nos la ha puesto?

   —Quien iba a ser si no. Supone que pasa algo pero no sabe lo que es. Me parece algo bastante típico de él el que nos ponga vigilancia.

   —No se —Nel no se llegó a girar en ningún momento—. Sé que es más que capaz de ponernos bajo vigilancia, pero los hombres que utiliza Eric suelen ser bastante más discretos.

  Volvieron a guardar silencio mientras los dos pensaban en Eric Grindemyr. Él, que fue el máximo responsable de la salida del padre Alvés de su cargo en la jerarquía eclesiástica. Él y su inseparable crucifijo de plata.

   — ¿Crees que es un buen momento para que me cuentes lo que pasó en la reunión y con Jean Gounod? —preguntó el padre Alvés.

  Nel asintió con la cabeza. Todo había sido tan simple como macabro. En esa época todos vivían dentro de la ciudad del Vaticano. El “Stato della Citta del Vaticano”. Un país independiente de cuarenta y cuatro hectáreas dentro de la ciudad de Roma y que es uno de los más influyentes del mundo. Pertenecían al Sagrado Colegio Cardenalicio, ayudando al Papa en las tareas legislativas. Una noche, Jean Gounod, se sintió indispuesto y se retiró a sus aposentos. Muchos, con el tiempo, especularon con que fue drogado, pero sólo eran suposiciones. A la mañana siguiente, Jean despertó junto al cadáver de un joven de siete años que había sido violado. La noticia no podía trascender y el niño apareció muerto en algún callejón de los bajos fondos de Roma, lejos de cualquier sospecha contra la ciudad del Vaticano. Jean Gounod mantenía su inocencia. Se le preparó un juicio privado dentro de los muros del Vaticano para determinar su grado de culpabilidad, pero Jean nunca llegó a presentarse al juicio. Fue encontrado esa mañana dentro de su habitación colgado del cuello con sus sábanas. Todo el mundo lo consideró suicidio por el cargo de conciencia y la culpa que sentía al haber sido descubierto abusando de un menor. Todos excepto el padre Alvés que luchó por la inocencia de su amigo. Los miembros del Colegio Cardenalicio conocía a Jean Gounod, y todos creían estar convencidos de que era un hombre que jamás cometería un acto tan deplorable, pero todas las pruebas apuntaba a su culpabilidad. El hecho debía de ser silenciado y olvidado lo antes posible. No se debía hacer publicidad de un asunto tan sórdido, por lo que todos callaron y decidieron terminar con la investigación. Jean Gounod no pudo recibir cristiana sepultura al haberse suicidado y fue enterrado en una tumba sin nombre. Eso fue lo que más entristeció al padre Alvés, que desde un principio, sospechaba de Eric Grindemyr como el organizador de toda la trama.

  El padre Alvés luchó con todas sus fuerzas para intentar descubrir la verdad, pero demasiadas preguntas estaban poniendo en peligro el buen nombre del Vaticano, por lo que se convocó una reunión para decidir qué hacer con el padre Alvés.

   —Sí —dijo Nel—, creo que tienes derecho a saber lo que sucedió—. No necesitas saber quién había sentado alrededor de la mesa. Todos estaban de acuerdo en que lo mejor era no hacer más preguntas ni investigaciones sobre el asunto de Gounod, pero sólo Grindemyr pedía tu expulsión del Vaticano. Realmente no puedo decir que tu defensa fuera demasiado buena, porque tampoco se te acusaba de ningún cargo en concreto. Eric Grindemyr decía que yo no debía de estar en esa reunión, que como mujer, no pertenecía a ese lugar. Incluso me comparó con Marozia, que indujo al encarcelamiento y asesinato de Juan X. No sé si lo tenía previsto o no, pero de forma súbita, pasó de pedir tu expulsión de la Iglesia a someterte a una prueba para demostrar tu fe y tu obediencia.

   —Mandarme a esta Iglesia —dijo el padre Alvés.

   —Así es. Todos lo tomaron como un acuerdo, como una forma de tener un punto en común. Cuando te comunicaron la noticia, tú no protestaste ni dijiste nada. Muchos que no estaban totalmente de acuerdo con alejarte del Vaticano, vieron en ese silencio una debilidad más que una forma de asumir lo que se te pedía, por lo que te quedaste sin defensores.

  El padre alvés sonrió a Nel. Sabía que no le había dicho todo lo que ocurrió, pero no volvió a preguntar. Continuaron caminando, dejando que, lo que ellos pensaban eran gregarios de Eric Grindemyr, los siguieran. Ellos no tenían nada que ocultar. Sólo podían esperar que David y Patri encontraran algo que les ayudara a avanzar.

60

David intentó no perder de vista en ningún momento el coche que le seguía. Al principio, cuando circulaba por el centro de la ciudad tuvo dudas y en algún momento llegó a pensar que habían conseguido despistarlos, pero al entrar en el tranquilo barrio donde vivía su hermano, le fue fácil distinguir el coche con sus dos ocupantes. Aparcó su coche frente a la casa de Iván y esperó antes de bajarse para ver lo que hacían sus perseguidores. No se detuvieron. Pasaron de largo para detenerse unos diez metros más adelante. David estaba convencido de que los dos ocupantes del vehículo no debían estar muy contentos con el tiempo que había pasado sin saber donde estaban.

  Bajó del coche y entró en la casa de su hermano. Había tenido una copia de la llave desde el mismo día que se la entregaron a Iván, aunque esa era la primera vez que llegaba a utilizarla. Fue una sensación extraña la que tuvo al entrar en aquella casa tan vacía. Para él eso era algo insólito. Siempre había llamado a la puerta y esperado a que le abrieran, y si no había nadie en la casa, nunca había entrado a pesar de todas las veces que su hermano le había animado a que utilizara su llave como si de su propia casa se tratara. Jamás había estado a solas entre esas paredes, y ahora, esa soledad, le estaba produciendo una dolorosa sensación de angustia. Cerró la puerta y el silencio y la soledad que había a su alrededor parecieron apoderarse de todo su ser. Era como si le faltara el aire, como si le fallaran los músculos. Fue entonces cuando toda la presión que llevaba aguantando se multiplicó dentro de su ser. Comenzó con una lágrima aislada y rebelde que le resbaló por la mejilla. Un leve sollozo. Unos segundos después estaba de rodillas, en el suelo de la casa de su hermano llorando de desesperación y dolor sin poder evitar sentirse tan culpable como solo. Llorando en esa soledad como nunca en su vida había llegado a llorar. Intentando expulsar todo lo malo y la terrible sensación de impotencia que se guardaba en el interior. Lloró y se alegró de haber podido hacerlo. Cuando se calmó se sintió un poco más liberado. Con menos peso a pesar de que la carga era la misma.

  Se incorporó y subió a la planta superior donde se encontraba la habitación de su hermano y de Marta. Buscó en la parte superior de algunos armarios en busca de una mochila en la que llevar algo de ropa, pero en ninguno de los de esa planta encontró nada que le pudiera servir. Subió al pequeño desván, en el que nunca había entrado pensando que allí sería más lógico guardar las mochilas y objetos parecidos. Registró la estancia a oscuras, lamentando que no funcionara la luz y la pequeña claraboya estuviera tapada para evitar la luz del exterior. Bajó a por una linterna mientras se lamentaba del tiempo que estaba perdiendo. Tenía que darse prisa. A pesar de no arrepentirse de haber llorado y de ser plenamente consciente de que sólo los vivos pueden llorar, había perdido un tiempo que a la postre podía ser muy valioso. Volvió a subir al desván y siguió buscando hasta que le pareció ver una enorme bolsa de deporte que sobresalía levemente tras un viejo y desgastado aparador. La cogió pero calculó mal el peso que llevaba. Era mucho más pesada de lo que le había parecido. La cogió con las dos manos y la dejó sobre el suelo. La abrió, y al enfocar a su interior el haz de luz de su linterna, observó atónito lo que contenía. Era dinero. Demasiado dinero. Mientras intentaba hacer con la mirada una aproximación de todo el dinero que podía contener esa bolsa, recordó un detalle del tanatorio. Algo que había escuchado pero que no le había parecido importante en aquellos momentos. Algo que le preguntó el hombre de la cicatriz en la cara sobre una bolsa de deporte y que Dachau lo interrumpió diciendo que no era el momento.

   —Así que es por esto —se dijo a sí mismo en voz alta sin ser capaz de salir de su asombro.

  Era ese dinero lo que buscaban los hombres del coche que lo seguían. Tenía que pensar rápido. Quizás, lo más sensato fuera salir con la bolsa de deporte, entregarle el dinero y que se fueran al mismísimo infierno, pero él no conocía los negocios de su hermano, y si no habían entrado en la casa para buscar el dinero, lo más probable es que pensaran que nunca lo escondería en su propia casa. Estaba seguro de que por semejante cantidad no hubieran dudado ni un segundo en echar la puerta abajo y poner patas arriba toda la casa. No podía salir con esa bolsa a la calle. Cabía la posibilidad de que eso que lo convirtiera en alguien que sabe demasiado y del que se puede prescindir. Buscó otra mochila en la que meter ropa para Marta pero se detuvo. Una idea cruzó fugaz por su cabeza. Si fuera él quien estuviera en el exterior esperando que sacara una bolsa llena de dinero, poco le importaría que en vez de una bolsa llevara una mochila. No podía salir a la calle con una mochila ni con nada que pareciera que contenía el dinero. Cogió dos fajos de billetes y volvió a cerrar la bolsa de deporte. Esperaba no tener que utilizar ni uno solo de esos billetes, pero intentaba pensar de la forma más fría y racional posible, y el dinero le podía abrir muchas puertas y ayudarle a salir de alguna circunstancia que se le pudiera plantear. Faltaban aún muchas cosas que hacer antes de la medianoche y quería estar preparado en todo lo posible para todo lo que pudiera pasar. Dejó la bolsa de deporte en el mismo lugar en el que se encontraba. Si su hermano la había escondido ahí, sus motivos tendría.

  Salió de la casa y se aseguró de que los dos hombres que le seguía lo vieran con las manos vacías. Incluso se quitó la chaqueta antes de entrar en el coche para que no llegaran a pensar que podía llevar algo escondido. Arrancó el coche y se alejó de allí. Cogió su móvil y llamó a Ana.

   —Tengo un pequeño problema —le dijo a su compañera cuando contestó—. No voy a poder llevarte nada de la casa de Iván —Ana no dijo nada y esperó. Entendía que las circunstancias no estaban para pedir explicaciones y esperaba recibirlas sin necesidad de preguntar—. Me están siguiendo. Son hombres de Dachau. Quieren una bolsa de dinero que Iván tiene escondida, por lo que no he podido salir con nada para que no piensen que me llevo el dinero.

   — ¿Cómo sabes todo eso? —preguntó Ana sorprendida.

   —No puedo decirte más. Tienes que perdonarme que también te haya fallado en esto, pero es que ahora tengo que ir a ver a Patri. Creo que es posible que arreglemos todo esto.

   —Espero que así sea, pero nunca pienses ni por un momento que me has fallado en algo. Yo me quedaré aquí con Marta por si se mejora. No quiero dejarla sola.

   — ¿Cómo está?

   —No ha mejorado —confesó Ana—. Parece que está más tranquila por el medicamento que le han puesto, pero sigue teniendo convulsiones. Perece que está librando una batalla muy dura consigo misma. Ten cuidado, por favor.

   —Lo tendré, te quiero —fue cuanto le dijo antes de colgar el teléfono. Cómo podría decirle que quien estaba realmente preocupado era él por ella y por lo que pudiera pasarle a media noche.

  Nada más terminar la llamada marcó el número de Patri.

   —Me están siguiendo. Son hombres de Dachau —dijo David en cuanto escuchó la voz del periodista.

   —Ya somos dos los que estamos siendo vigilados por Dachau —reconoció Patri—. Desde que salí del hospital tengo a dos hombres dentro de un coche que no se separa de mí. Es peligroso ir así a la casa del policía. Nos lo podrían estropear todo. Necesitamos un lugar seguro en el que reunirnos con Alicia y contarle lo que hemos planeado. ¿Conoces algún sitio que nos pueda servir?

  David pensó un momento.

   — ¿Por qué no en tu periódico? —dijo— En el edificio donde trabajas entra y sale mucha gente pero tiene seguridad privada. Tú trabajas allí y nos puedes conseguir pase de visitante como hiciste cuando fuimos a la hemeroteca. No podrán entrar en ese edifico. Supondrán que nos reunimos tú y yo, pero Alicia quedará totalmente al margen y no podrán relacionarla con nosotros.

  Parecía una buena idea. Lo primero era hablar con Alicia. Eso les daba algo más de tiempo para pensar en la forma de despistar a sus perseguidores antes de dirigirse hasta la casa del policía.

   —De acuerdo —accedió Patri—. Dale tu nombre al guardia de seguridad que habrá en el mostrador principal de la entrada del edificio. Me encargaré de que te indiquen donde nos podemos reunir.

  David terminó la llamada y volvió a mirar por sus espejos retrovisores. No conseguía ver al coche. Hablar con el móvil mientras conducía le había imposibilitado fijarse en el coche que le seguía, pero no necesitaba verlo para estar seguro de que lo tenía muy cerca. Ya lo perdieron una vez y no iban a permitir que se escabullera en una segunda ocasión. Si Dachau era mínimamente como se decía, no se iban a arriesgar a decepcionar a su jefe.

  Entró en el edificio donde estaba el periódico y se dirigió al mostrador. Se esforzaba para no mirar atrás y ver el aspecto de las personas que lo seguían. Había demasiada gente en ese lugar y si demostraba claramente que los había descubierto, estaba seguro de que cambiarían a los que lo seguía. Se dirigió al mostrador tal y como le había indicado Patri y dio su nombre. El guardia uniformado lo tecleó en un ordenador y miró a David unos segundos. Se levantó de su silla y salió del mostrador indicándole a otro compañero que ocupara su lugar.

   —Acompáñeme, por favor —le dijo a David en un educado tono de voz—. Me han indicado que le entregue esta nota —David cogió el papel que le ofrecían. Había escrito un número de planta y de despacho—. Tengo instrucciones de asegurarme de que sea usted el único que coge el ascensor.

  David sonrió. Era algo tan simple como eficaz. Una vez estuviera en el interior del ascensor resultaría imposible que alguien descubriera la planta a la que se dirigía y dejaría atrás a sus perseguidores. Entró en el ascensor mientras el guardia de seguridad indicaba a varias personas que no podía utilizarlo. Mientras se cerraban las puertas creyó notar una mirada de rabia y frustración en los ojos de un hombre que discutía con el guardia de seguridad, pero prefirió ignorarlo. Lo único importante era que había conseguido despistarlo.

  Cuando entró en el despacho que le indicaba la nota, Patri y Alicia ya le estaban esperando.

   —Siento el retraso —se disculpó David.

   —No importa —respondió Alicia con una sonrisa en sus labios—. Hemos aprovechado Patri y yo para hablar de lo que os proponéis.

   — ¿Se lo has contado? —se sorprendió David que no había podido encontrar la forma de encauzar la conversación sin resultar impertinente y que no estaba totalmente seguro de que esa mujer, joven y extremadamente guapa pudiera acostarse con alguien por dinero.

   —Sí, me lo ha contado —se anticipó Alicia.

   — ¿Y lo harás? —preguntó David impaciente pero, sin saber exactamente por qué, se arrepintió de haber utilizado el verbo hacer— ¿Nos ayudarás? —se corrigió.

   —Por supuesto que os ayudaré. Lo he hecho por simple dinero —confesó Alicia con toda naturalidad que no quería que David se sintiera incómodo al hablar del tema—. Haré encantada cualquier cosa que pueda ayudaros.

  David se sorprendió y agradeció esa sinceridad y sencillez con la que hablaba aunque no pudo evitar sonrojarse levemente.

   — ¿Y cómo conseguirás que se fije en ti? —preguntó Patri— No tenemos demasiado tiempo, así que tienes que entretenerlo el tiempo suficiente para entrar y salir de su casa la primera vez que lo veas.

  Alicia sonrió consciente de las veces que había tenido que enfrentarse a situaciones parecidas. Muchos de sus trabajos habían sido pagados por padres que deseaban ofrecer a sus hijos a una profesional sin que estos se percataran de ello.

   —Los hombres funcionáis todos más o menos de la misma forma. Os encanta que os aborde una mujer atractiva que parezca más inteligente para que después os deje creer que realmente sois vosotros los inteligentes. Cuanto más orgulloso sea el hombre, más fácil resulta de conquistar.

   —Pero no tenemos tiempo para demostrarle lo inteligente que eres y para que luego le dejes creer que realmente él es más inteligente que tú —protestó David que odiaba hacer de abogado del diablo.

   —Ya he pensado en eso —Alicia hablaba sin que en ningún momento llegara a perder su sonrisa. Era evidente que esa mujer había lidiado con muchos hombres y en muchas circunstancias—. En eso, y como cubrirme las espaldas para mi identidad y que no pueda encontrarme. No me gustaría que un policía que se siente traicionado y burlado la tomara conmigo y me hiciera la vida imposible Bastará con una tarjeta de periodista que tenga Patri. Una sin foto. Yo le diré que me llamo Patricia Berón, y él estará seguro de que soy una periodista inteligente. El resto creo que será fácil. Aunque no acceda a venir a la cama conmigo, creo que una copa o dos conseguiré que se tome. Si después descubre lo que ha pasado y decide ir en busca de Patri Berón para pedir explicaciones de porqué han asaltado su casa mientras estaba conmigo, llegará a un callejón sin salida.

   —Eso siempre que no sepa que Patri es un hombre —razonó David.

   —Es bastante improbable. Casi ninguno de mis lectores lo sabe —afirmó orgulloso Patri—. Es parte de mi secreto y de mi discreción.

  Unos nudillos golpearon contra la puerta y David no pudo evitar sobresaltarse. Se giró bruscamente para ver como Dalila, la que ya les hubiera ayudado antes en la hemeroteca, entraba en el despacho.

   —Es lo mejor que he podido encontrar —les dijo mientras entregaba una hoja a Patri.

  Patri analizó la hoja y se la pasó a Alicia.

   — ¿Te vale esa? —le preguntó a Alicia. Esta asintió y volvió a dejar la hoja sobre la mesa.

  David la miró. Era la fotografía de un hombre algo borrosa.

   —Le pedí a Dalila que me buscara una fotografía de Aguirre —aclaró Patri—. Creo que nos facilitará bastante las cosas conocer como es físicamente.

  David volvió a mirar la fotografía y, esta vez, no le costó reconocer al policía que ya viera tres años antes. Todo parecía estar saliendo bien. Ahora lo único que tenían que hacer era volver a despistar a los hombres que les seguían cuando abandonaran el edificio. Idearon un plan para dejarlos inmovilizados en la salida del parking. Saldrían los tres en dos coches, de forma que se colocara uno detrás del otro. Dalila conduciría un tercero que se colocaría justo detrás de ellos y bloquearía la salida del aparcamiento para retardar a quien les siguiera el tiempo suficiente como para que ellos se alejaran lo suficiente como para no poder encontrarlos. Era un plan con demasiados huecos. Podía haber otro coche fuera del parking que les siguiera, y para prevenir esto, habían decidido que cada coche tomaría un camino distinto. Podía no llegar a colocarse Dalila detrás de ellos o podrían pasar un millón de cosas que no estaban previstas, pero era cuanto se les había ocurrido. Si algo no salía como lo había planeado, tendrían que dar paso a la improvisación. Sonó el teléfono de David. Le resultaba imposible no sobresaltarse y sentir un miedo irracional cada vez que escuchaba ese sonido. Con más razón, cuando como en ese caso, le llamaban con un número desconocido.

   — ¿Sabes que te van siguiendo? —le preguntó la voz al otro lado del teléfono.

   — ¿Con quién hablo? —se sorprendió David que no reconocía la voz.

   —Soy Herrada, ¿sabes que aún te están siguiendo?

   —Claro que lo sé. ¿Cómo ha conseguido este número?

   —Me diste tu tarjeta, ¿recuerdas? —David lo recordaba, pero estaba casi convencido de que no le había hecho ningún caso— No tenemos demasiado tiempo. ¿Cuándo vas a salir de ese edificio?

   —En cuanto encontremos la forma de despistar a los que nos siguen —cuando David pronunció estas palabras, todas las miradas se fijaron en él.

   —Yo me encargo de eso. Puedo evitar que os sigan a ti y a ese amigo tuyo —dudó—, el periodista. Salid lo antes posible y estad seguros de que no os van a seguir.

   —Gracias —fue cuanto David llegó a decir—. Creo que en estos momentos es el mayor apoyo y ayuda que tengo. No hubiera sabido cómo continuar si no llega a ayudarme.

  No hubo más conversación. Terminó la llamada con un leve escalofrió que le recorrió todo el cuerpo y achacó a los nervios. Respiró profundamente y les indicó a Patri y a Alicia que era el momento de marcharse.

61

Tener que esperar es lo peor que a una persona le puede pasar en una situación desesperada, pero eso era lo único que ellos podían hacer. Esperar mientras el tiempo corría en su contra a una velocidad endiablada que no les beneficiaba en nada. David no podía evitar mirar su reloj constantemente y sorprenderse de la aparente tranquilidad que parecía demostrar Alicia. Patri, había preferido no esperar dentro del coche e ir al bar en el que debían encontrarse con Aguirre para, según había dicho, tener una perspectiva del interior del local. Las luces de la calle se habían encendido ya. Las luces del día se extinguían pronto en esa época del año. Llevaban algo más de dos horas esperando y aún no había señales del policía. En la planta en la que vivía Aguirre, había varias ventanas en las que se veían luces encendidas, pero sin conocer el edificio, era imposible saber cuál era la ventana en la que debían fijarse.

  Habían tenido tiempo para fijarse en todos los coches que pasaban o se estacionaban junto a ellos en busca de sus perseguidores, pero como les había prometido Herrada, ninguno había conseguido ir tras ellos. No sabían cómo se las había ingeniado con una sola pierna para detener a dos coches, pero lo cierto es que en esos momentos, no tenían a nadie que los vigilara.

   —Creo que es ese —fue Alicia la primera que se percató de la presencia del policía.

  David lo miró y se alegró de no tener que esperar más y de que al fin apareciera. Había un problema. No salía del edificio en el que vivía. Se acercaba caminando por la calle. David se sintió frustrado. Habían estado durante todo ese tiempo esperando en vano. Se lamentó de no haber tenido antes la simple ocurrencia de subir a la casa y de haber llamado a la puerta. Si en esos momentos Aguirre entraba en su casa, tendrían que seguir esperando durante un tiempo del que no disponían. Miraban nerviosos al policía. Respiraron aliviados cuando pasó por delante del portal de su edificio sin llegar a entrar. Caminó en dirección al bar en el que estaba Patri. David cogió su teléfono móvil y lo llamó para indicarle que se dirigía hacia allí. Las indicaciones que Herrada les había facilitado estaban siendo de una inestimable ayuda. Patri salió unos segundos antes de que el policía entrara. Se cruzaron un momento en el que casi chocan. El periodista se dirigió con paso rápido hasta el coche en el que aguardaban David y Alicia.

   —Es el momento —les anunció Patri como si fuera algo de lo que ellos aún no se habían percatado—. Estoy seguro de que no he visto a ese hombre en mi vida, y dudo mucho que él me haya visto a mí. Creo que el plan dará resultado. Me he dejado unas gafas de sol sobre la barra, de esa forma podré entrar para ver si Alicia ha conseguido llamar la atención del policía y salir de forma inmediata sin levantar sospechas. Ahora te toca a ti Alicia —no había reparado antes, pero Patri pensó que quizás si el policía iba en su busca al periódico, pudiera recordar su cara y le resultara demasiado sospechoso. Algo bastante improbable porque no había duda de que se cruzaba con cientos de personas a lo largo del día, pero sin duda, era una posibilidad. De cualquier forma no podía echarse atrás. Lo único que podía hacer era evitar acudir al periódico durante un par de días.

  Para David, lo primero que pasó por su cabeza en esos momentos fue preguntarse cuantas veces había tenido que recurrir Patri a un truco como ese para conseguir algo. Alicia se limitó a sonreír. Cogió la tarjeta de periodista que Patri le había facilitado y colgó la pinza a un asa de su bolso. Quedó bastante a la vista aunque de una forma no demasiado obvia.

   — ¿Cuánto tiempo crees que necesitarás para entablar conversación con él? —le preguntó Patri que sólo podría entrar en el bar una vez sin levantar sospechas.

   —Doce minutos —respondió Alicia antes de encaminarse al bar con paso relajado y sorprendiendo a los dos hombres por esa exactitud en el tiempo.

  En realidad era una antigua costumbre de Alicia. Siempre decía que doce minutos para indicar un leve espacio de tiempo. Pensaba que cuando decía diez o quince minutos sonaba a una simple aproximación a una espera corta y la gente no solía esperar ese tiempo real. Diciendo un número que no fuera tan común en la medida del tiempo, obligaba a la gente de forma inconsciente a mirar el reloj y esperar los minutos que había dicho.

  Fueron los doce minutos más largos de sus vidas. Los minutos parecían no transcurrir y el nerviosismo se incrementaba a medida que el tiempo, de forma lenta pero inexorable, transcurría. Patri descendió del coche y se dirigió al bar en que se encontraba Alicia con el policía. Apenas tardó en volver a salir con sus gafas de sol en la mano.

   —Esa chica es increíble —le dijo a David cuando llegó de nuevo al coche—. Ya está sentada a su lado y hablando con él como si lo conociera de toda la vida. Te toca a ti. Si sale antes de que hayas terminado te llamaré por teléfono. Un consejo. Si te llamo porque vuelve a casa, no bajes por las escaleras. Sube al piso superior. Sube y espera unos minutos. Él no va a subir más de su piso. De esa forma evitarás cruzarte con él y si te ve pasar por su planta no reparará en ti.

  David asintió, se puso unos guantes y se encaminó al edificio en el que vivía el policía. La llave de la puerta de la calle funcionó a la perfección. Primer obstáculo esquivado, sin duda, el más fácil y el menos peligroso. Le temblaban las piernas cuando llegó junto a la puerta de la casa. Tocó el timbre como medida de precaución. Escuchó como resonaba en el interior de la casa y esperó con todos sus sentidos alerta. Ningún sonido le llegaba desde dentro, pero prefería no correr riesgos. Tocó con los nudillos y volvió a esperar. Todo seguía en silencio. Debía entrar. Permanecer en el pasillo aumentaba las probabilidades de que algún vecino pudiera verlo. Introdujo la llave en la cerradura y la giró. Su nerviosismo, en vez de remitir, aumentó al notar como la llave giraba con total suavidad. Abrió la puerta y entró para cerrar tras él. El sonido de la puerta al cerrarse le llenó la mente de un terrible temor. Podía haber una alarma colocada en la vivienda que saltaría en unos segundos. David se quedó paralizado. Esperó analizando cada sonido que se producía a su alrededor. No le llegó el temido pitido que esperaba escuchar. Miró a su alrededor y se sintió aliviado al comprobar que no había ningún cajetín para introducir los dígitos de una alarma. Sacó el móvil de su bolsillo y comprobó que tenía cobertura. Todo estaba saliendo según lo previsto, pero eso no le ayudaba a calmar su nerviosismo.

  Recorrió la casa de forma rápida hasta encontrar el despacho. Un gran archivador estaba colocado en una esquina como un monumento erigido a toda la esperanza que le quedaba a David. Introdujo la tercera de las llaves que le había facilitado Herrada y sonrió al ver abierto el archivador. Aguirre no debía ser una persona demasiado ordenada. No parecía haber ningún orden concreto en la colocación de las carpetas del interior. Tardó más de lo que esperaba en encontrar el expediente de Álvaro Fuentes, pero al fin dio con él. Fue como si hubiera encontrado la fuente de la eterna juventud. Un nuevo vigor le inundó su ánimo dándole fuerzas renovadas, pero no pudo acabar con su inquietud. El nerviosismo parecía estar en todas y cada una de las células de su cuerpo de forma individual y luchando entre ellas por ser la que más destacaba. Colocó las hojas bajo su brazo y volvió a cerrar el archivador con llave asegurándose de que lo había hecho correctamente. Abandonó la casa con toda la premura de la que le fue posible intentando no hacer ruido ni dejar ninguna huella que delatara su visita. Prefirió bajar por las escaleras. Tenía miedo de estar encerrado en un ascensor con cualquiera de los vecinos de Aguirre.

  Salió del edificio con la sensación de que las hojas que llevaba bajo el brazo le quemaban. Caminó con el paso más rápido que sus nervios le permitieron y se montó en el coche en el que Patri le esperaba con la falsa y terrible sensación de que todo el mundo se fijaba en él.

   — ¿Por qué demonios has tardado tanto? Me estaba poniendo histérico —le increpó Patri mientras arrancaba el coche—. Ha estado a punto de darme un infarto.

   —No daba con el expediente —se disculpó David que lo que menos necesitaban sus nervios era algún tipo de reproche— ¿Y Alicia? ¿La dejamos ahí?

   —No sé como lo ha hecho pero han salido los dos, se han montado en un taxi y se han ido. Parecía que Aguirre quería subir a su casa, pero ella se las ha arreglado para que no lo hiciera. Te aseguro que me he acojonado mucho cuando lo he visto dirigirse hacia su edificio y sacar sus llaves —por el tono de voz de Patri, estaba tan nervioso como David—. Tenemos que alejarnos de aquí. Aparcaremos en algún sitio tranquilo y alejado para ver lo que dice el expediente. Llama a Alicia y dile que ya has salido —miró el reloj que había en su coche. Las nueve y veinte.

  Alicia no llegó a contestar el teléfono. Estaban seguros de que estaba más que capacitada para salir de cualquier situación y que no contestar al teléfono no implicaba que estuviera en peligro, sólo ocupada, pero David hubiera preferido escuchar su voz. Detuvieron el coche en el aparcamiento del primer centro comercial que encontraron. Aparcaron lejos de la entrada, pero lo suficientemente cerca como para que su coche no quedara en solitario. Pensaron que sería un lugar en el que nadie prestaría atención a un vehículo aparcado. Abrieron el expediente y se repartieron las hojas. El reloj del coche parpadeó y el minutero volvió a cambiar. Las nueve y treinta y siete. El tiempo seguía pasando.

62

Patri y David apenas habían llegado a pronunciar ninguna palabra durante el trayecto de vuelta. Estaban tan sorprendidos que cualquier frase que pudieran haber llegado a decir, les parecía algo que era mejor no llegar a pronunciar. Circulaban lo más rápido que el tráfico les permitía en dirección a la casa de David. Habían telefoneado al padre Alvés para que fuera allí a reunirse con ellos. Debían contarle todo cuanto acababan de descubrir.

  El padre Alvés ya había llegado cuando Patri aparcó su coche frente a la casa de David. Él y Nel paseaban nerviosos por las inmediaciones mientras esperaban que llegaran. Se apresuraron en acercarse hacia ellos en cuanto los vieron llegar. David y Patri descendieron del coche con el expediente en la mano y la misma cara de sorpresa en sus rostros que mantenían desde que estudiaron esas hojas. David abrió la puerta y se dispuso a invitar al resto de personas a entrar, pero antes de poder hacerlo, algo le aferró del brazo empujándolo con brusquedad hacia el interior de la casa.

   — ¡Entrad y no digáis ni una sola palabra! —le ordenó una voz que sonó tras ellos y que David no conocía.

  Fueron instantes de empujones, zarandeos y movimientos bruscos. En la oscuridad todo era confusión y ninguno de los cuatro tuvo consciencia de lo que pasaba hasta que no escucharon la puerta cerrarse tras ellos y David logró zafarse de lo que lo retenía y pudo encender una luz. Tres hombres armados apuntaban sus pistolas a los cuatro que, perplejos, se miraban los unos a los otros sin saber como reaccionar.

   — ¿Creéis que podéis estar jugando al escondite con nosotros? —a juzgar por el tono de voz que empleaba el hombre armado, no estaba nada contento— Habéis intentado despistarnos demasiadas veces como para que seáis unos angelitos que no tienen nada que esconder, así que adentro y no quiero escuchar ni una sola palabra que intente convencerme de lo contrario—gritó mientras indicaba con el arma el salón que se veía a su izquierda—. Ahora vamos a sentarnos todos juntos y a esperar de la mejor forma posible a que llegue Dachau.

   — ¡Pero no lo…

  Un golpe directo en la cara con la culata de la pistola hizo callar a David, que de no habar sido sujetado por Patri, se habría desplomado contra el suelo.

   —He dicho que no digáis ni una sola palabra. Vamos a tener una velada tranquila y silenciosa mientras esperamos. Cuando llegue Dachau, ya tendréis tiempo de dar todas las explicaciones que os apetezca.

  David se incorporó. Notaba un fuerte dolor en su mandíbula y un líquido cálido y espeso que le caía por la barbilla. Se palpó la herida con la lengua y notó el amargo sabor de su propia sangre. De forma instintiva se llevó la mano a la cara para notar la gravedad del golpe, pero Patri lo detuvo.

   —No te toques —le dijo mientras le ofrecía un pañuelo—. Te ha partido el labio. Tápale la herida y procura esperar que termine de sangrar.

  Entraron en el salón en silencio. David miró al reloj que tenia en su muñeca. Las diez y veinticinco. Miró a sus amigos pero no pudo decir nada. El labio le dolía y no encontró las palabras adecuadas para expresar su frustración y perplejidad. Los condujeron a una misma zona, mientras los hombres armados, frente a ellos, los observaban con el ceño fruncido y el odio marcado en sus ojos. No había duda de que haberlos perdido les había causado más de un disgusto y que harían cualquier cosa para evitar que ocurriera cualquier otra sorpresa.

   — ¿Cuándo llegará Dachau? —preguntó Patri de forma tímida y consciente de que el espacio que los separaba impediría que se llevara un golpe inesperado como el que había recibido David.

   —Pronto —fue cuanto obtuvo por respuesta.

   —Me temo que pronto puede ser demasiado tarde —protestó Nel que veía el tiempo pasar y la desesperación creciente en el ánimo de David. Después de todo lo que había pasado en su vida, no se iba a dejar impresionar por unos hombres con pistolas.

   —Haberlo pensado antes de corretear por toda la ciudad. Regístralos —ordenó a otro de los hombres—. No quiero correr el riesgo de que alguno vaya armado.

  El hombre se acercó a ellos y los registró en busca de armas. Ninguno iba armado, pero al cachear a David, algo que ni siquiera él recordaba le jugó una mala pasada.

   —Vaya, vaya —exclamó mientras sacaba de los bolsillos de David dos fajos de billetes—. Mira lo que tenemos aquí. Un montón de dinero que yo diría pertenece a Dachau. Creo que no se va a poner muy contento cuando averigüe que tienes su dinero, aunque estoy seguro de que le encantará saber donde está el resto del dinero —se acercó más a David para hablarle directamente al oído—. Suele ser bastante persuasivo cuando se propone averiguar algo.

  Nadie dijo nada. David se sintió como un estúpido al llevar encima ese dinero. Patri lo miró sorprendido pero tampoco hizo ningún comentario. Pensaba que cualquier cosa que dijera podría ser utilizada en su contra. Se sentaron y se dispusieron a otra frustrante espera.

Las once menos veinte. El teléfono móvil de David comenzó a sonar en el interior de su bolsillo.

   —Ni siquiera intentes sacarlo —le exigió el hombre que le había golpeado.

   —Pero puede ser alguien que se preocupe y venga aquí si no contestó —protestó David con la voz alterada al no poder abrir bien la boca debido al hinchazón de su labio.

   —Pues que venga —le contestó alzando la pistola que llevaba entre sus manos y agitándola en el aire—. Cuantos más seamos más nos divertiremos. Que sería una fiesta sin invitados —ironizó.

  El tiempo continuaba transcurriendo y ellos seguían condenados a no hacer otra cosa que esperar. Las once menos cinco y la creciente desesperación los estaba desquiciando lentamente como una lenta y agónica enfermedad mortal que les consumía por dentro. Alguien llamó a la puerta. No utilizó el timbre. Golpeó la madera con algo que parecía más duro y metálico que unos simples nudillos. Ninguno de los tres hombres armados se sobresaltó al escuchar la llamada. Uno de ellos se levantó y se encaminó a la entrada. Observó por la mirilla y abrió la puerta. El primero en aparecer fue Herrada. Entró de un fuerte empujón que lo hizo desplomarse contra el suelo al no poder mantener el equilibrio con una sola pierna. Inmediatamente después, entraron cuatro hombres, uno de ellos con la pierna protésica del ex policía sujeta por el tobillo y apoyando el muslo sobre su hombro. Nel se levantó y acudió en ayuda de Herrada. El hombre que había golpeado a David se levantó de su silla y la detuvo.

   —Quietecita —le dijo sujetándola del brazo y reteniéndola en su avance.

   — ¿Por qué? —se le enfrentó Nel— ¿Vas a golpearme a mí también? Puedes hacerlo, pero nada tienes que temer de mí. Sólo quiero ayudar a ese hombre, y puedes estar seguro de que voy a hacerlo con o sin tus golpes.

  El hombre sostuvo la dura mirada de Nel y después le soltó el brazo para permitirle acudir junto a Herrada. Nel le ayudó a incorporarse y a mantener el equilibrio sobre la única pierna que tenía. Al verlo de cerca observó todos los moratones que tenía en la cara, y a juzgar por como se llevaba la mano al costado, parecía tener alguna costilla rota. Lo acomodó en un sillón y pidió que le trajeran un poco de agua.

   —Seguro que ese agradecería más un buen vaso de whisky —dijo uno de los hombres armados provocando las risas de sus otros compañeros, pero hizo lo que Nel le había pedido.

  Herrada agradeció la atención de Nel y bebió del agua que le ofrecía. No recordaba cuando fue la última vez que bebió agua, pero ese trago le supo a maná caído del cielo y pareció calmar el fuego que sentía en su interior.

   — ¿Por qué le habéis pegado? —se interesó Nel— No creo que un hombre tullido represente una amenaza demasiado grande para cuatro hombres armados como vosotros.

   —Ese hijo de puta se lo merecía por habérselas ingeniado para que no pudiéramos seguir a tus otros amiguitos. Entonces no parecía un tullido como tú dices —le explicó uno de los hombres que parecía disfrutar con el sufrimiento al que habían sometido al policía—. Seguro que te hubiera encantado que jamás os hubiéramos encontrado, pero ya ves que somos más listos.

   —Si nos hubiera preocupado que pudierais encontrarnos no habríamos venido a esta casa.

  El razonamiento de Nel no obtuvo respuesta, ni ella quiso continuar con el debate. Las once y media. El labio de David había dejado de sangrar pero estaba visiblemente inflamado y amoratado. Su móvil había sonado en dos ocasiones más, y siempre había recibido la misma orden de no contestar a las llamadas. Sabía que era Ana quien lo estaba llamando desde el hospital, y sabía que estaría nerviosa y preocupada al no conseguir hablar con él. Estaba angustiado al ver pasar el tiempo y no poder hacer nada para evitarlo. Podría abalanzarse sobre alguno de ellos. Intentar conseguir un arma y esforzarse por salir de allí. De todas formas, si no lo mataban esos hombres, lo haría el fantasma dentro de apenas treinta minutos. Si no a él, a alguien de sus seres queridos, desechó la idea. Lo que más le indujo a no llevar a cabo esa locura, a parte del miedo que se estaba convirtiendo en desesperación impidiéndole pensar con claridad, era que si conseguía salir de su casa con vida, no sabría a donde ir. Aunque, si lo pensaba, quizás no supiera donde ir para seguir buscando, pero sí que sabía donde debía ir para ayudar a Ana. Tenía que salir de allí. Tenía que llegar al hospital para estar con Ana cuando llegaran las doce de la noche. A su hermano no pudieron salvarlo, pero faltó poco para que lo consiguieran. Se auto convenció pensando que ese fantasma no era invencible. Se levantó y sin mirar a ninguno de los hombres que los retenían, y ante el asombro de sus amigos, se encaminó hacia la puerta. Caminaba sin apartar la vista de la puerta de salida con todo el coraje que fue capaz de reunir en esos momentos.

   — ¿Dónde demonios crees que vas? —le preguntó el hombre que le había golpeado en el labio.

   —Tengo que ir al hospital —fue cuanto David dio por respuesta.

   — ¡Siéntate y estate calladito! —le ordenó, pero David no se detuvo. Continuó caminado hacia la puerta decidido a ir a ayudar a Ana.

  El hombre que empuñaba el arma, resopló y se levantó de su silla. Se dirigió hasta David y antes de que este consiguiera llegar hasta la puerta, le golpeó con el mango de la pistola en la parte trasera de la cabeza.

   —Te he dicho que te sientes, y si no lo haces, te aseguro que suplicarás de verdad que te lleven a un hospital.

  Fueron las últimas palabras que escuchó David antes de desplomarse y que todo se volviera negro y confuso.

63

David abrió los ojos de forma pesarosa. Las tinieblas le envolvían en un manto que poco a poco comenzó por disiparse. Parpadeó varias veces de forma rápida y consecutiva intentando aclarar su vista. Cuando tuvo consciencia de donde estaba se encontró en el regazo de Nel. Esta le sonrió al ver que abría los ojos. Intentó incorporarse pero un fuerte dolor que pareció taladrarle la parte trasera de su cabeza lo detuvo. Notó que Nel apretaba esa zona con un paño y recordó el golpe que había recibido. Se levantó más lentamente y cogió con su mano derecha el paño que Nel le sostenía.

   — ¿Cuánto tiempo he estado inconsciente? —preguntó David preocupado.

   —Apenas unos minutos —le respondió Nel con una voz agradable—. No te quites el paño de la cabeza, tienes algo de sangre.

David miró su reloj. Las doce menos veinte. Había sido un estúpido y se había comportado como tal al intentar algo tan absurdo. De nuevo alguien llamó a la puerta. Igual que antes, lo hizo golpeado la madera sin llegar a utilizar el timbre. Uno de los hombres se acercó hasta la entrada, y tras observar por la mirilla, abrió la puerta. Entró Dachau seguido por el hombre de la cicatriz en la cara que parecía no separarse nunca de su lado.

   —Siento que hayamos tenido que llegar a este punto —se disculpó Dachau con su voz entrecortada y tenebrosa al entrar al salón de la casa de David—. ¿Qué te ha ocurrido? —le preguntó a David al percatarse de la inflamación de su labio y ver que apretaba un paño contra su cabeza.

   —Cortesía de uno de tus hombres —respondió con un particular tono de voz a consecuencia de la hinchazón del labio. Parecía casi cómico escuchar hablar a los dos hombres. Los dos con sus voces distorsionadas por las desgracias.

   —Os dije que fuerais educados —les recriminó Dachau a sus hombres.

   —Lo hemos sido señor —le respondió el hombre que había golpeado a David—, pero mire lo que llevaba encima —intentó esquivar la conversación enseñando los dos fajos de billetes que habían incautado a David.

  Dachau cogió uno de los fajos de billetes. Lo sopesó y se lo pasó al hombre de la cicatriz en la cara.

   —Entiendo —dijo Dachau tras unos segundos de deliberación mientras se acomodaba en uno de los sillones—. Aún así, teníais que haber sido educados. Espera fuera, con los coches, ya hablaremos después.

  El hombre no protestó. Guardó su arma y abandonó la casa visiblemente enfadado.

   —Creo que tenemos muchas cosas de las que hablar —comenzó Dachau antes de tomarse un tiempo para respirar y recuperar fuerzas. No había duda de que hablar le suponía un terrible y doloroso esfuerzo—. Te he hecho caso y he ido a llevar flores al abogado —empezó a toser por el esfuerzo. Hizo una señal al joven de la cicatriz en la cara.

   —La tumba ya había sido abierta —continuó el hombre de la cicatriz—. Había una mujer en el interior de su ataúd. Nos gustaría saber qué habéis hecho con el cuerpo, por qué habéis abierto esa tumba y quién es esa mujer.

   —Estaba así cuando entramos en el panteón y abrimos la tumba —dijo David—. Por eso le dije que fuera a verla.

   — ¿Y por qué la abristeis vosotros? —preguntó el hombre de la cicatriz.

   —Es una historia compleja. Difícil de explicar y aún más difícil de creer —contestó David—. Pero necesitaba ver el cuerpo del abogado.

   —No creo que tengas ninguna otra opción —seguía hablando el hombre de la cicatriz mientras Dachau permanecía sentado en su silla respirando con su particular ruido—. O nos lo cuentas, te explicas bien y te creemos o vas a tener muchos problemas.

  David pensó que ya tenía muchos problemas. Lo último que quería era hablar de un fantasma que los estaba acosando, pero llegados a ese punto, y faltando apenas diez minutos para las doce, sentía que estaba desesperado y sin opciones.

   —Me han amenazado —comenzó David—. Tengo que encontrar a ese abogado. Y hasta que lo encuentre, morirá una persona que me importe. Por eso murió Iván. Para presionarme.

   — ¿Quién te ha amenazado y quién se ha atrevido a matar a Iván? —el hombre de la cicatriz apretó sus dientes y sus puños. Estaba enfadado. Iván era su amigo y no iba a permitir que nadie osara a matar a un amigo suyo.

  David miró a Nel y al padre Alvés esperando encontrar una respuesta en sus ojos. Sólo vio lo que él sentía y deseaba ver. La desesperación y la idea que debía lanzarse.

   — ¿Creéis en los fantasmas? —preguntó David— Yo tampoco creía hasta hace unos días. Hasta que empezó toda esta pesadilla —añadió antes de que pudieran decir nada y dando por asumido lo absurdo que podía parecer su pregunta. Luego guardó silencio y esperó a ver la reacción de los demás.

  Los hombres de Dachau parecieron reírse en silencio aunque se esforzaban por no exteriorizarlo. Herrada resopló deseando que no hubiera pronunciado esas palabras y que no fuera a contar la misma locura que le dijo a él. Dachau y el hombre de la cicatriz no se inmutaron. Analizaron los rostros de Patri, Nel y el padre Alvés esperando encontrar una reacción de sorpresa ante el disparate que acababan de escuchar, pero no encontraron nada parecido a sorpresa. No es que fuera algo que hiciera creíble la situación, pero les hacía pensar y seguir escuchando.

   — ¿Estas diciendo que un fantasma es el que te ha amenazado y ha matado a Iván? —preguntó Dachau con su voz rasgada y tenebrosa.

   —Así es —asintió David—. Y seguirá haciéndolo como ha dicho hasta que consiga encontrar a ese abogado.

   — ¿Y cada cuanto tiempo se supone que mata a alguien ese —el hombre de la cicatriz hizo una leve pausa— fantasma? —no había nada en su tono de voz que indicara que tomaba a David por loco.

   —Cada día a las doce de la noche —respondió David.

  Dachau introdujo una de sus manos en un bolsillo en el que guardaba un reloj y miró la hora.

   —Faltan unos diez minutos —dijo con la mayor tranquilidad—. Tenemos suerte, y podremos averiar si es cierto lo que dices. Pero eso no responde a por qué hay una mujer dentro del ataúd de Álvaro Fuentes.

   —No sé por qué hay una mujer, pero sé por qué no está Álvaro Fuentes —Dachau no dijo nada. Le costaba demasiado esfuerzo hablar y estaba bastante intrigado. Se inclinó hacia delante para indicarle que esperaba la información—. Pues porque está vivo —sentenció David y la sorpresa fue unánime en todas las caras. En todas excepto en las de Patri y Herrada.

   — ¿Cómo dices? —se sobresaltó Dachau con una voz aguda que debió de ser como un grito para él.

   —Que está vivo —repitió David con la mayor serenidad—. Está todo en ese expediente —dijo señalando las hojas que descansaban sobre la mesa que tenía frente a él.

  El hombre de la cicatriz cogió las hojas y se las entregó a Dachau. El teléfono de David volvió a sonar. David no esperó a que se lo prohibieran. Sacó el teléfono de su bolsillo y se dispuso a contestar cuando el hombre de la cicatriz lo detuvo. David miró en la pantalla el nombre de Ana como la persona que realizaba la llamada.

   —No es una buena idea.

   —Son casi las doce —protestó David—. Es mi mujer y estará preocupada. Sólo quiero decirle que estoy bien y asegurarme de que ella está bien. Puedes pegarme un tiro si quieres, de todas formas, dentro de unos minutos puede que no importe demasiado.

   —Deja que conteste —dijo Dachau absorto en la lectura del expediente antes de que el hombre de la cicatriz pudiera decir algo—. Como ha dicho, falta poco para las doce. Si no es cierto lo que ha dicho y no sucede nada cuando llegue esa hora, poco importará a quien avise, pero yo tendría cuidado con lo que digo. Por el bien de tus amigos —un dedo amenazador recorrió a Nel, Patri y el padre Alvés.

   —Ana —dijo David al teléfono—. Lo sé, no he podido contestar, siento haberte asustado. ¿Cómo estás tú? —hizo una pausa— Nosotros estamos bien. Son casi las doce, dentro de unos minutos te llamo. Cuídate. Te quiero —terminó la llamada. No quería que se preocupara más de lo que debía estar. No quería pensar que esa podía haber sido la última vez que escuchaba la voz de Ana. Se acercó el teléfono a su cara y una lágrima le resbaló por la mejilla. Tenía que sobreponerse. No era el momento para poder derrumbarse o parecer débil—. Todo es por culpa del programa de protección de testigos —explicó a todos los presentes—. Parece ser que el tal Álvaro Fuentes era un pederasta. Violó y mató a una niña de nueve años. Le ofrecieron no acusarlo de ese crimen y de alguno más que había cometido si colaboraba con ellos y les decía todo lo que sabía sobre usted —miró fijamente a Dachau. Él levantó la vista del expediente y miró a David de forma fugaz, pero estaba demasiado absorto con la lectura como para interrumpirle. Continuó leyendo las hojas mientras David seguía hablando—. Aprovecharon mi accidente para simular la muerte del abogado. Fue un golpe de suerte para ellos. Por eso me dieron todas las facilidades tras el accidente. Resultó que la niña de nueve años que ese abogado violó y mató, era la hija del carpintero que yo atropellé. En el expediente hay informes de periodistas y directores que periódico que aceptaron no publicar la noticia  a cambio de diferentes tratos. De esa forma evitaron que la opinión pública no se les echara encima. Tuvo que sentirse muy cabreado al enterarse de que ni siquiera iban a meter al asesino de su hija en la cárcel y no podía hacer nada para impedirlo. O también me cabrearía si un hijo de puta capaz de violar y asesinar a mi hija de nueve años fuera a salir impune de su crimen. Quiso matarlo y yo se lo impedí. Ahora ese espíritu ha vuelto y sus ansias de venganza han superado hasta la propia muerte —David pensó hasta donde sería capaz de llegar él si a una hija suya le sucediera algo parecido, por un momento, comprendió el odio y la frustración de ese fantasma—. Esa es la venganza que dijo el fantasma que quería cobrarse —les explicó a Nel y al padre Alvés.

   —Así que la niña no te llamaba papá a ti, si no al fantasma —le dijo Nel a David—. No era de tu hija la voz que escuchabas y que tanto te ha atormentado. Era la hija del carpintero, por eso siempre que la escuchabas llamarte papá era cuando estaba el fantasma delante. Porque se lo decía a él y no a ti.

  David no se había percatado de ese detalle, pero al pensarlo, supo que llevaba razón, y de alguna forma, se sintió un poco mejor. No cambiaba en nada lo desesperado de su situación, pero se sintió mejor. Era como decía Nel, que los fantasma toman sus conocimientos de lo que habían llegado a vivir.

   — ¿Y por qué no incinerar el cadáver? —preguntó el hombre de la cicatriz después de escuchar a David y mientras ojeaba las hojas que Dachau le pasaba y que parecían confirmar la historia— Hubiera borrado todas las pruebas.

   —Era profundamente fiel a sus creencias —contestó Dachau que analizaba toda la información que acababa de recibir—. Con su panteón familiar, jamás hubiera creído que él pidiera ser incinerado. Pero, ¿quién es esa mujer?

   —No es nadie —dijo Herrada—. Cogimos un cuerpo, el primero que conseguimos y lo metimos en un ataúd.

   — ¿Y quién ha cambiado el cuerpo? —preguntó Patri— Un médico nos ha dicho que ese cuerpo no puede llevar enterrado tres años. La descomposición después de tres años debe de ser mayor que la que presentaba el cuerpo que vimos.

   — ¿Qué? —se sorprendió Herrada— No tengo ni idea de descomposición. Nunca habíamos pensado que alguien llegaría a abrir esa tumba. Necesitábamos un cuerpo que nadie fuera a reclamar, así que fuimos a la Universidad de Medicina y nos llevamos uno de los que tenían para hacer prácticas. Ni siquiera sabía que era una mujer. Sólo era un cuerpo dentro de una bolsa al que pusimos un traje y que entregamos al forense. Supongo que estaría en pleno proceso de embalsamamiento y por eso su grado de descomposición ha sido más lento.

   — ¿De dónde habéis sacado este expediente? —preguntó el hombre de la cicatriz en la cara.

   —Los tenía Aguirre en su casa —respondió David—. Herrada nos ayudó a entrar y nos dijo dónde buscar —no era por culpar ni acusar a nadie, pero pensaba que las cosas, en esos momentos, debían de ser lo más claras posibles.

   — ¿Y tú por qué los ayudas? —se interesó Dachau— No recuerdo que en tu vida te hayas ocupado de nadie.

   —No lo hice por ayudarles. Yo no me creo ni una sola palabra de la historia esa del fantasma. Yo sólo quería vengarme de Aguirre. Ese hijo de puta me destrozó la vida y él ni siquiera llegó a perder el sueño. Perdí la pierna por su culpa y el muy cabrón no llegó ni a molestarse en ayudarme. Se preocupó de salvar su culo y dejar que me pudriera. Sólo quería acabar con su carrera. Estábamos haciendo una vigilancia. Aguirre había estado toda la noche de copas y llegó sin dormir y borracho. No era la primera vez que pasaba y siempre le guardaba las espaldas no poniéndolo en el informe. Hice una ronda cuando me descubrieron. Intentaron huir en coche. Yo me puse delante de ellos para dispararles pero fueron más rápidos que yo y me arrollaron. Me envistieron y al caer, la rueda trasera del coche pasó por encima de mi pierna. Aguirre se quedó dormido y ni siquiera vio como huían en el coche. Cuando se despertó casi dos horas después fue a buscarme. Yo había perdido mucha sangre. Recuerdo perfectamente que el dolor era espantoso hasta que perdí el conocimiento. Cuando me llevaron al hospital los médicos dijeron que ya era demasiado tarde para poder hacer algo para salvar mi pierna. Ese hijo de puta dijo que simplemente me bajé del coche y que él pensaba que iba a desayunar. Que no le había informado de que iba a hacer una ronda y que el coche no salió por donde él estaba vigilando. Así que yo perdí mi pierna y a él no le pasó absolutamente nada. No parece justo, y sólo quería que sufriera una mínima parte de lo que yo he tenido que sufrir por su culpa. Ya he dicho que a mí me da igual si este —señaló a David— dice la verdad y hay un fantasma o está como un cencerro. Si se ha beneficiado, pues mejor para él. Yo me conformo con saber que ha hecho lo suficiente como para meter a Aguirre en un buen lío. Y además te lo ha contado para que acabes con ese abogado—le dijo a Dachau—. Ha resultado ser más útil de lo que me esperaba —se rió pero paró casi al instante llevándose la mano al costado y quejándose del dolor.

  David ni siquiera se sintió utilizado. A él le daban igual los motivos que el ex policía hubiera tenido. Le había ayudado a dar un paso más y con eso se conformaba. Un reloj emitió un pitido.

   —Bien —dijo el hombre de la cicatriz—, ya son las doce. Veamos si es cierto eso del fantasma.

  David miró su reloj de muñeca. Las dos agujas se unían como una sola. Sintió ganas de llorar y se lamentó de no haber hecho algo más. Cualquier cosa. Pero en esos momentos, sabía que era demasiado tarde para intentar hacer algo.

64

No entendía lo que estaba pasando, pero no podía ser nada bueno. Estaba alejado de la casa que vigilaba, sentado en el interior de un coche y ocultando su alzacuellos con una bufanda. Llevaba muchos años trabajando para Eric Grindemyr, y en ese tiempo había realizado muchos trabajos que era mejor no recordar, pero ese le parecía demasiado extraño y sin sentido.

  Por orden del Prefecto había estado vigilando los alrededores del cementerio. Les preocupaba la idea de que el padre Alvés pudiera estar involucrado con alguna secta que pretendiera realizar algún tipo de rito. Dentro de la iglesia a la que estaba destinado, cualquier acto que se alejara de la doctrina de la Iglesia, resultaría doblemente peligroso. Él, personalmente, no pensaba que dos noches seguidas acudieran al mismo cementerio pero el Prefecto había insistido en que si no habían conseguido encontrar lo que buscaban volverían al día siguiente. Vigilaba sin esperar nada relevante, por lo que se sorprendió al descubrir a unos hombres que llegaron cuando el cementerio estaba cerrado. Entraron por la puerta principal. El vigilante les abrió la puerta y ellos le entregaron un sobre, sin duda con dinero. Él se aseguró de que su arma estaba cargada, saltó el muro y los siguió. Los vio entrar en un panteón y salir con las manos vacías. No estuvieron dentro del cementerio más de quince minutos. Era demasiado esfuerzo para irse con las manos vacías. No habían dudado en su destino. Habían ido directamente a ese panteón. Sabían lo que buscaban y sabían donde estaba, pero por extraño que le pareciera a él, habían salido sin coger nada. Pensó en entrar en el panteón para verlo por dentro, pero tenía que seguir a esos hombres. Su sorpresa fue mayúscula al terminar su persecución en una casa en la que se encontraban Nel y al padre Alvés y en la que se reunieron con un conocido y peligroso mafioso, tal y como lo había descrito su contacto en la policía y al que había pedido información sobre las matrículas.

  Había llamado al Prefecto para contarle cuanto había visto, y este le había ordenado seguir vigilando. No le molestaba vigilar, había tenido que permanecer en las sombras en muchas otras ocasiones en las que el Prefecto así lo había ordenado. Llevaba muchos años actuando a su lado y su lealtad hacia ese hombre era absoluta. Lo conocía perfectamente, a él y su crucifijo de plata del que nunca se separaba. El Prefecto de la Biblioteca del Vaticano. Un hombre ambicioso pero muy generoso con los que les eran leales. Hablaba mucho de ese crucifijo de más de doscientos años. Siempre contaba la historia de cómo su bisabuelo acogió a una familia de peregrinos en una noche de invierno en la que la nieve había cortado los caminos. Eran un hombre que viajaba con sus dos hijos y con su mujer a punto de dar a luz. Familia de alto rango que se vieron sorprendidos por unos asaltantes que les quitaron todo cuanto llevaban, matando a los escoltas y sirvientes que no optaron por huir. Contaba que les dio refugio, cuidados y comida a toda la familia hasta que el pequeño nació y la madre hubo recuperado las suficientes fuerzas como para reemprender el viaje. El hombre, agradecido, le entregó ese crucifijo de plata que había conseguido ocultar de los ojos de los asaltantes escondiéndolo en el interior de su bota. Le dijo que lo llevara siempre consigo pues le profetizó que algún día, le salvaría la vida como él se la había salvado a su familia. Nunca llegó a contar si el crucifijo en algún momento ayudó a salvar la vida de su bisabuelo. Puede que incluso su bisabuelo fuero uno de esos asaltantes y robara el crucifijo a alguna familia. Nadie sabía siquiera si esa historia era cierta, pero él siempre lo llevaba con orgullo como un valioso legado familiar.

  Seguía observando desde el interior de su coche. Había valorado la posibilidad de acercarse más y correr el riesgo de ser descubierto, pero había contado a demasiados hombres como para plantearse un enfrentamiento. Sólo podía esperar e imaginar lo que estaría pasado en el interior de la casa. Miró su reloj. Las doce en punto de la noche.

65

El pitido del reloj marcando las doce de la noche había sido como una lanza que se incrustaba en el costado de David después de su propio vía crucis. Nel, cogió sus manos y las apretó con fuerza. David temblaba de miedo e impotencia. Miró a sus amigos intentando decir algo, pero no encontró ninguna palabra dentro de su cabeza. Un sonido agudo inundó todo el silencio de la habitación. Después un pitido largo silencio seguido de algo parecido a un golpe seco que David reconoció que provenía de los altavoces de su equipo de música. Miró al aparato y comprobó que estaba apagado, pero sin embargo, estaba seguro de que el sonido provenía de sus altavoces.

   —Yo me encargo de eso. Puedo evitar que os sigan a ti y a ese amigo tuyo, el periodista —resonó la voz de Herrada en toda la habitación amplificada por los altavoces. Todos se miraron sorprendidos para después clavar sus miradas en los atónitos ojos de Herrada ante el asombro de todos los presentes—. Salid lo antes posible y estad seguros de que no os van a seguir.

   —Gracias —resonó inmediatamente después la voz de David saliendo de los altavoces y todas las miradas se giraron de forma inconsciente hacia él—. Creo que en estos momentos es el mayor apoyo y ayuda que tengo. No hubiera sabido cómo continuar si no llega a ayudarme.

  Se escuchó un pitido agudo y molesto y de nuevo el silencio.

   — ¿Qué ha sido eso? —preguntó el hombre de la cicatriz en la cara que se acercó hasta el equipo de música para asegurarse de que estaba desconectado.

   —El fantasma —respondió David tan perplejo y estupefacto como él—. Siempre me avisa de cuál va a ser su siguiente víctima.

  Miró a Herrada que no entendía lo que estaba pasando. En ese momento, como si hubiera apretado el interruptor que enciende la luz que saca a una habitación de la más absoluta oscuridad, David fue consciente de todo lo que estaba pasando. Recordó con claridad todas y cada una de las palabras que le había dicho el fantasma cuando le lanzó por primera vez su amenaza. “Mataré a una persona. A las que más quieras. De las que más dependas”. No podía apartar los ojos los ojos de Herrada. Lo había sentenciado al demostrarle su agradecimiento.

  Un frío súbito llenó la habitación, cálida hasta ese momento. La intensidad de la luz descendió hasta transformar el lugar en el que se encontraban en una habitación llena de penumbras. Entonces apareció. La imagen brillante y difusa de un hombre se materializó tan claramente ante ellos como siempre lo había hecho ante David. Ninguno tuvo el valor de decir nada. Todos permanecían paralizados por el miedo viendo como ese espíritu color de luna iba tomando una forma cada vez más definida. Levantó lo que debía de ser un brazo y señaló con su espectral dedo índice al inspector Herrada.

   —Tú —dijo sin mover los labios una voz que paralizó la sangre de los presentes—, no sólo has hecho que David dependa de ti, sino que, además, no hiciste nada para castigar a ese asesino —hablaba con una voz llena de odio que parecía llegar de todas partes a la vez—. Tú serás el siguiente —y se abalanzó sobre él con una rapidez que no podía ser humana.

  Herrada se incorporó en un intento de escapar de lo que se le venía encima. El fantasma se detuvo a escasos centímetros de donde estaba sentado Herrada. El fantasma tenía la cara desencajada. La boca abierta de forma exagerada mostrando un vacío en el que sólo pueden vivir las peores pesadillas de cada uno. Emitía un molesto y agudo sonido que se mezclaba entre la carcajada exagerada de un demente y el llanto amargo de un niño. El ex policía, con una sola pierna, no pudo mantener el equilibrio y calló al suelo. Aterrorizado, vio claramente como el fantasma giraba su cabeza para mirarle fijamente, y por un momento, sintió que lo miraban unos ojos fríos e inhumanos. Unos vacíos, sin color, pero totalmente expresivos. Se ayudó de sus brazos para salir del salón donde se encontraban. Ninguno de los hombres de Dachau se atrevió a impedirle la salida. Se retiraban de su lado como de un hombre infectado al que temían incluso rozar. Herrada se arrastraba por el suelo incapaz de levantarse para correr mientras el fantasma avanzaba tras él seguro de disponer de toda la ventaja. Salió al pasillo y buscó la puerta que conducía al exterior. Empleó todas sus fuerzas para ponerse en pie e intentar abrir la puerta. Ignoró el terrible dolor que sentía a causa de los golpes que había recibido de los hombres de Dachau. Aferró la manivela de la puerta para abrirla pero un grito de dolor escapó de su garganta. Sintió que estaba al rojo vivo y que le abrasaba la mano. El dolor le hizo retroceder y de nuevo perder el equilibrio para caer junto a la puerta de la cocina. Miró su mano en la que se había marcado, como un hierro ardiendo, la figura de la manivela mientras escuchaba la risa macabra e inhumana del fantasma que continuaba acercándose.

  El grito de dolor de Herrada hizo reaccionar a David. No lo consideraba amigo suyo, pero sí era el responsable de esa situación. Miró a Nel. Estaba inmóvil. No parecía estar paralizada por el miedo como los demás. Sólo estaba inmóvil como si unos grilletes invisibles la retuvieran. Se levantó sin prestar atención al pinchazo que le sacudía la cabeza y se encaminó lo más rápido que pudo hasta el ex policía. Al salir del salón sintió un fuerte empujón en el pecho de una mano invisible que lo tiró de espalda. Fue como si un mazo le golpeara directamente y, por unos segundos, quedó sin respiración.

   — ¡No te metas! —escuchó de la voz del fantasma—. Tu tiempo de ayudarle ya ha pasado. Todo esto es culpa tuya. Entrégamelo y todo cesará.

  Herrada seguía intentado escapar del fantasma que se empeñaba en torturarle haciéndole arrastrase por el suelo. La costilla que sin duda estaba rota le estaba destrozando el pecho, pero no iba a rendirse. Entró en la cocina y buscó una salida. No había ninguna puerta a excepción de la que había usado para entrar y en la que ahora se encontraba, tan clara y definida como nunca, la figura del fantasma. Herrada se apoyó contra los muebles y miró fijamente la figura que se le acercaba.

   — ¿Qué quieres de mí, hijo de puta? —le gritó poseído por la desesperación y el terror más absoluto— ¡Si vas a hacer algo, hazlo de una puta vez! —tenía los ojos ardiendo inyectados en sangre y las lágrimas que desprendía le quemaban como ácido.

  La figura del fantasma le sonrió. Herrada se quedó petrificado, y entonces lo vio claro. Escuchó el suave siseo y pudo oler el inconfundible olor a gas que inundaba toda la cocina y que hasta ese momento le había pasado inadvertido. Intentó gritar pero no tuvo tiempo. Una llama surgió del propio interior de la figura y toda la cocina se vio envuelta en una enorme bola de fuego que engulló a Herrada. Los gritos de dolor duraron unos interminables veinte segundos. Después, los gritos cesaron y la bola de fuego se extinguió con la misma rapidez con la que había empezado. Todo quedó en silencio. Todos se quedaron quietos. Como una imagen que se congela y se observa desde el exterior. El fantasma se giró hacia David. Había perdido la agresividad que mostraba cuando perseguía a Herrada, pero continuaba siendo perfectamente visible.

   —No me gusta tener que hacer esto —le dijo—, pero la venganza es un derecho. Entrégamelo o seguirá muriendo más gente. Está en tus manos.

  Después de decir esas palabras, desapareció. Se esfumó como el humo que desprende una vela que se acaba de apagar. Los hombres de Dachau ni siquiera eran capaces de mirarse entre ellos. Fijaban sus miradas ausentes en el lugar en el que unos segundos antes se manifestaba la imagen del fantasma. Dachau apretaba con todas sus fuerzas los brazos del sillón en el que estaba sentado y su respiración era más ruidosa y esforzada que de costumbre. El hombre de la cicatriz permanecía de pie, aparentemente ausente. Aferraba la pistola que escondía en el interior de su chaqueta pensando si sacarla resultaría una buena idea. Nel fue la primera en reaccionar. Al desaparecer el fantasma recuperó la movilidad que entes parecía no disponer. Acudió en primer lugar a socorrer a David que permanecía tirado en el suelo, y tras asegurarse de que se encontraba bien, corrió hacia la cocina.

   —Está muerto —sentenció cuando regresó.

   —Tenemos que irnos de aquí —dijo el hombre de la cicatriz en la cara aferrando el hombro de Dachau que no salía del trance en el que parecía estar sumido.

  Dachau asintió y se levantó torpemente de su asiento sin saber si debía creer todo lo que había visto con sus propios ojos.

   —Nos vamos —ordenó a sus hombres cuando estuvo en pie. Después se giró hacia David y lo miró a los ojos con el miedo y la incredulidad aún marcado en sus pupilas—. No quiero saber nada de ti —le dijo—. Cualquier cosa que hayas hecho queda olvidada, pero aléjate de mi vida o correrás la misma suerte que ese desgraciado —dijo señalando la cocina y aún asimilando lo ocurrido—. Me llevo el expediente del abogado. Devuélveme mi dinero y todo estará olvidado. No te volveré a molestar si tú no vuelves a aparecer en nada que esté relacionado conmigo. No sé lo que ha pasado y no quiero ni saberlo ni hablar nunca de ello.

   —Tienes que ayudarme a encontrar a ese abogado —dijo David mientras se levantaba del suelo  consciente de que Dachau era la mejor oportunidad de la que disponía para poder encontrarlo.

   —No tengo que nada. No tientes a la suerte. Encontraré al abogado y lo mataré, de eso puedes estar seguro, pero tú nada tienes que ver con eso. Es personal.

   —Necesito verle —suplicó David—. Necesito verle para que todo esto acabe.

   —Te he avisado David. Por respeto a tu hermano y por lo que sea que haya pasado aquí esta noche, no habrá represalias, pero no vuelvas a cruzarte en mi camino. Jamás.

  David veía que se escapaba su mayor oportunidad. Su única oportunidad. Si dejaba que saliera por la puerta todo estaría perdido.

   —Está bien, es un acuerdo —le dijo tendiéndole la mano mientras se encaminaba hacia él. Dachau estrechó su mano y David la aferró con fuerza—. Gracias. Eres la persona que más puede ayudarme en estos momentos. La más importante. La que más me dolería perder.

  Tras decir estas palabras, soltó la mano de Dachau y lo miró fijamente. Dachau estaba sorprendido. No entendía las palabras que le acababan de decir.

   —Ya has visto lo que es capaz de hacer ese fantasma —continuó David—. Ha matado a Herrada porque le dije algo parecido a lo que te he dicho a ti. Tú serás el siguiente. Tienes veinticuatro horas para que todo esto termine o morirás exactamente a las doce de la noche. Y no te preocupes, porque yo tampoco creía en fantasmas —añadió con la mayor de las ironías en su voz intentando ser fuerte ante el farol que se estaba marcando.

   —Hijo de puta —exclamó Dachau—. No es cierto.

   —Ya has visto de lo que es capaz. Cada día a las doce de la noche si no veo a Álvaro Fuentes morirá una persona, y tú serás el siguiente. Herrada no creía en los fantasmas y le daba igual si decía o no decía la verdad, pero eso no le ha impedido al fantasma continuar con su venganza. Puedes matarme si quieres, pero eso no impedirá que ese fantasma vaya a por ti a medianoche de mañana. Los golpes te hacen aprender más rápido —David se llevó la mano a su labio hinchado y amoratado.

  Mantuvieron un pulso con la mirada que parecía ser interminable. David sabía que tenía que aguantar a toda costa. Dachau no sabía qué pensar ni a qué atenerse. Por primera vez en muchos años estaba ante un problema que lo superaba.

   — ¿Qué quieres de mí? —preguntó finalmente Dachau.

   —Quiero que me entregues al abogado. Sólo necesito verlo, después puedes hacer lo que quieras y en nada deseo entrometerme. El acuerdo de antes sigue en pie. Cuando todo esto termine, jamás sabremos nada el uno del otro. Tú no volverás a saber de mí y ni yo, ni cualquiera de mis amigos o familiares sabrá nada de ti. Y el dinero que tenía mi hermano me lo quedo —David no quería el dinero, pero había aprendido que en toda negociación siempre había que pedir algo de lo que se pudiera prescindir para quedarse sólo con lo que uno realmente quería.

  Dachau miró a la cocina y un nauseabundo olor a carne quemada inundó sus pulmones. Miró de forma fugaz al hombre de la cicatriz y los rostros pálidos de todos sus hombres en los que sólo leía un deseo imperioso de salir de allí.

   —Está bien —aceptó Dachau—. Pero después de esto, jamás sabré nada de ti —miró al hombre de la cicatriz en la cara y señaló hacia la cocina—. Encárgate —fue cuanto le dijo antes de salir de esa casa seguido de sus hombres y con la sensación de que la espada de Damocles pendía sobre su cabeza sujeta por un hilo demasiado fino.

Al salir al exterior, el aire de la calle le sentó como una medicina reparadora. El hombre que golpeó a David y que había permanecido fuera se acercó a él. Le informó de un coche que estaba parado con un hombre en el interior. Un hombre que, como le habían dicho sus compañeros, ya los había seguido desde el cementerio. Era fácil recordar a un hombre que permanecía dentro de su coche sin que llegara a quitarse nunca la bufanda. Dachau no dijo nada. Asintió en silencio y continuó con el mismo paso hacia el coche.

  El hombre de la cicatriz permaneció en el interior de la casa analizando la situación e intentando calmarse para ordenar sus pensamientos.

   —No aviséis ni a la policía ni a nadie —comenzó cuando se hubo repuesto—. Dentro de un rato aparecerá la policía y hará un informe de lo ocurrido y se llevará el cuerpo. No harán preguntas, por lo que no será necesario decir nada.

  David asintió, aunque el hombre de la cicatriz no esperó para verlo.

   —Una jugada maestra —le felicitó Patri cuando quedaron los cuatro a solas.

   —Esperemos que resulte —fue la respuesta que obtuvo de David. Se giró hacia Nel—. ¿No podías haber hecho nada para ayudarle?

  No había rencor ni en su voz ni en su mirada. Sólo la necesidad y la esperanza de que se había hecho todo lo posible para salvar la vida que un hombre que acababa de morir en su cocina. Nel negó con la cabeza.

   —Me tenía retenida y era demasiado fuerte. si alguna vez llegué a tener alguna posibilidad para detenerlo, Marta lo impidió. Abrió una puerta y le dio una fuerza que no puedo superar.

  David asintió en silencio consciente de haberla visto aprisionada en el sillón.

   —Tengo que ir al hospital a ver a Ana —dijo cuando ordenó sus pensamientos—. Patri, ya has escuchado a Dachau, espera a que venga la policía. Perdona que me vaya pero tengo que ver a Ana. Tiene que estar asustada.

  Patri asintió mientras David salía con el teléfono en la mano para llamar Ana, tranquilizarla y decirle que todo estaba bien y que se dirigía hacia el hospital. Escuchó los tonos de llamada que emitía el teléfono de Ana. David entró en su coche. Ana no cogía el teléfono. No era normal. Debía de estar preocupada y no ser capaz de despegarse del teléfono. Terminó la llamada sin que Ana llegara a contestar. El fantasma no podía haber cometido dos asesinatos. No sería justo. Sonó el teléfono de David. Se sintió aliviado al ver en la pantalla el nombre de Ana.

   — ¿Estáis bien? —preguntó Ana antes de que David llegara a decir algo.

   —Sí, tranquila, todos estamos bien. Esta vez ha matado a Herrada.

   — ¿Herrada? —se sorprendió— ¿El policía? ¿Por qué?

   —Ahora te lo cuento, voy al hospital a verte. ¿Estáis bien?

   —No sé qué pensar. Estaba muy asustada. A las doce en punto Marta ha tenido una mejoría sorprendente. Ha sido como si nunca le ocurriera nada. Ha recobrado el color de las mejillas y ha parecido que se recuperaba totalmente, pero unos minutos después, los ataques han vuelto con mayor fuerza. Estoy muy preocupada David —hizo una pausa—. Y muy asustada.

66

Acababa de amanecer. A Eric Grindemyr no le gustaba levantarse tarde. No lo consideraba de buen cristiano permanecer en la cama mucho más allá de la salida del Sol. Estaba desayunando mientras escuchaba todo lo que su ayudante le estaba relatando, y a pesar de la indiferencia que parecía demostrar, prestaba su máxima atención a todas y cada una de las palabras que le decían.

   — Entonces, ¿qué crees tú que está tramando el padre Alvés en la iglesia? —preguntó el Prefecto cuando hubo terminado de masticar el croissant que tenía entre manos en esos momentos— ¿Y por qué con ese mafioso del que hablas?

   —No lo se. No consigo entenderlo. Estoy totalmente seguro de que salieron del cementerio con las manos vacías. No se llevaron nada, y entrar dos noches seguidas en el mismo cementerio para no coger nada me parece absurdo —hizo una pausa intentando encontrar algún sentido—. Aunque tampoco sabemos a ciencia cierta que fuera el padre Alvés quién entró la noche anterior en el cementerio o que vayan a hacer algo en la iglesia.

   —Tonterías —protestó el Prefecto—. La prueba es que los que entraron la segunda noche se reunieron con el padre Alvés y con Nel y si no es algo relacionado con esa iglesia qué iba a hacer Alvés en medio de lo que sea que estén tramando. Esta noche irás a ese panteón y averiguarás porqué es tan importante —bebió un poco de zumo—. No entiendo porqué Nel está aquí. Por mucos amigos que tenga y por muy apreciada que sea para algunos, esa mujer debería retirarse y entender de una vez que una mujer sólo puede ser esposa, madre o monja, y no dedicarse a inmiscuirse en todas las cosas en las que siempre se mete.

   —No podemos hacer nada contra Nel. No nos lo perdonarían.

  El Prefecto asintió consciente de que ni siquiera él podía atacar a Nel sin temer las represalias.

   —Con un poco de suerte se lo harán ellos solos —dijo tras meditarlo—. Estoy seguro de que traman algo. Estar en esa iglesia es demasiado tentador para no tramar nada después de todo lo que le ha pasado al padre Alvés. Vamos, quiero verle antes de que llegue a estar totalmente despierto.

  Circulaban por la ciudad a una velocidad moderada. A esas horas, en las que casi todo el mundo acudía a su puesto de trabajo, el tráfico era bastante denso. Eric Grindemyr viajaba en la parte trasera del coche que conducía su ayudante. Intentaba establecer alguna posible relación entre el padre Alvés y ese mafioso, pero le resultó imposible. Al alejarse del centro de la ciudad, el volumen del tráfico descendió y la circulación se hizo más fluida. Un coche arremetió contra ellos. El Prefecto se vio lanzado de forma violenta contra el lateral del vehículo mientras que su ayudante perdió el control de un coche que comenzó a girar sobre sí mismo. Fue lanzado hacia delante a consecuencia del impacto, pero el cinturón de seguridad impidió que chocara contra el cristal o el volante devolviéndole contra el asiento con una enorme sacudida. No pudo sujetarse a nada. A pesar del cinturón, en uno de los giros su cabeza impactó contra el cristal lateral abriéndole una brecha. El coche dio unas vueltas y al fin se detuvo al chocar contra la acera. El hombre que conducía hizo un esfuerzo por reaccionar. Le dolía todo el cuerpo pero no era la primera vez en su vida que sentía dolor y estaba entrenado para reaccionar en situaciones difíciles. Visualizó todo el accidente. No había sido un accidente. Alguien arremetió su coche contra ellos con la intención de detenerlos. Tenía que actuar. Levantó la vista y observó como cinco hombres caminaban hacia el vehículo. Estaba seguro de que al menos a tres de ellos los había visto la noche anterior en casa del amigo del padre Alvés. Llevaban pistolas que pegaban a su cuerpo para que no se vieran desde lejos, pero él llevaba demasiado tiempo en esto como para no verlas. No sabía cuales eran sus intenciones pero alguien armado que provoca un accidente nunca lleva buenas intenciones, y su principal prioridad era proteger al Prefecto. Sacó la pistola que llevaba bajo la chaqueta y, sin pensarlo, abrió fuego. Disparó tres veces antes de que los hombres que se acercaban al coche se dieran cuenta del error que habían cometido al subestimarlo y se pusieran a cubierto. Dos hombres cayeron al suelo. El golpe en la cabeza había mermado su puntería y su rapidez de disparo.

   — ¡Agáchese señor! —le gritó al Prefecto justo antes de que una oleada de balas se estrellara contra el coche— ¡Intente salir y ponerse a cubierto detrás del coche!

  El conductor se arrastró hasta la puerta del copiloto para escapar de la lluvia de cristales y trozos del coche que le caían encima. Salió al exterior y esperó a que la intensidad de los disparos cesara. Comprobó que el Prefecto estaba fuera del vehículo y a cubierto. Le ordenó que se mantuviera agachado y salió unos segundos para efectuar unos disparos que mantuvieran a los asaltantes alejados. Una bala perdida le dio en el hombro tirándolo de espaldas y obligándole a soltar la pistola. Quemaba como el mismísimo infierno. Cogió de nuevo la pistola aunque su brazo derecho no pudiera sostenerla, y se puso de nuevo a cubierto tras el coche. Apoyaba su espalda contra la rueda delantera. Tenía la pistola en su regazo mientras introducía su bufanda bajo su ropa para presionar la herida e intentar no perder demasiada sangre. Hacerlo podría provocar perder el sentido y el fin para ambos.

  El Prefecto estaba asustado. Se refugiaba con la rueda trasera del coche. Estaba en cuclillas, agazapado y temblando de miedo. Observaba como su guardaespaldas había resultado herido y que pronto se acercarían al coche para matarlos. Se incorporó lentamente dispuesto a correr en cuanto tuviera la oportunidad. Había un camión estacionado a unos cuatro metros de distancia. Si conseguía colocarse tras él, podría después dirigirse calle abajo y huir de ese lugar. Tenía que intentarlo. No podía arriesgarse a asomar la cabeza y ser descubierto, así que contó hasta tres y comenzó su carrera. Algo tiró de él hacia atrás, aferrándole por el cuello y obligándole a caer en el sitio en el que estaba. El tirón había sido brusco y doloroso. Quedó tirado en el suelo tosiendo y recuperando el aliento que la fuerte sacudida que había sentido en el cuello le había arrebatado. El crucifijo de plata que siempre llevaba se había enganchado en un hueco de la llanta de la rueda frenándole en su huída. Maldijo su suerte cuando notó como una lluvia de balas recorría el camino que pensaba hacer antes de estrellarse contra la parte trasera del coche tras el que se ocultaba y el camión al que pensaba llegar. No lo hubiera conseguido. Apretó el crucifijo dando gracias por su protección. Puede que a su bisabuelo no llegara a salvarle la vida en ningún momento, pero a él le había evitado una muerte segura. Se escucharon unas sirenas.

   — ¡La policía! —escucharon que gritaban los asaltantes— ¡Nos vamos! ¡Sean quienes sean creo que ya saben que les conviene no seguirnos y mantenerse alejados!

  El Prefecto lloraba como un niño mientras daba gracias a Dios por la suerte que había tenido. Estaba aterrado y las lágrimas le caían por las mejillas. Sollozaba rezando por su salvación hasta que escuchó junto a él las sirenas de la policía y volvió a sentirse seguro. Esa seguridad hizo que todo su odio se transformara en rabia y enfado. Estaba poseído por la ira y el odio. Esos eran, sin duda, algunos de los que estaban con el padre Alvés. No entendía sus motivos pero, en esos momentos, tampoco le importaban. Destruiría a ese hombre por haberse atrevido a intentar acabar con su vida.

67

El padre Alvés estaba nervioso. Se movía continuamente de un lado a otro de la habitación. En alguna ocasión se sentaba y no cesaba de mover papeles a lo largo de la mesa de su despacho. No entendía cómo alguien había podido atentar contra la vida del Prefecto, y menos aún los hombres de Dachau. Nel no había conseguido tranquilizarlo a pesar de haber puesto en ello todo su empeño y paciencia. Le había dicho cuanto había podido para serenarlo, pero el padre Alvés parecía estar ausente y no escuchar las palabras que le decían. Ni siquiera había conseguido que el sacerdote permaneciera sentado mientras esperaban. Cuando escuchó abrirse la puerta el padre Alvés se apresuró hasta la entrada. Aparecieron David Y Patri. Estaban visiblemente cansados. David aún permanecía con la misma ropa desde hace tanto tiempo que no recordaba cuando fue la última vez que pudo cambiarse. Su labio estaba hinchado y amoratado y la parte de trasera de su cabeza permanecía despeinada y mugrienta a causa de la sangre reseca. Patri se había cambiado de ropa, pero el poco descanso había sido insuficiente y la ducha no había resultado tan reparadora como esperaba.

   — ¿Has hablado con Dachau? —preguntó el padre Alvés con un nervioso tono de voz que ellos nunca habían escuchado— ¿Te ha dicho por qué lo ha hecho?

   —No ha querido ni vernos, pero hemos conseguido hablar unos minutos con el hombre de la cicatriz en la cara —David hablaba jadeando mientras recuperaba el aliento perdido en la frenética carrera que habían llevado durante la última hora. Entre la falta de aire y la hinchazón del labio, le había salido una voz bastante peculiar y difícil de entender—. Dice que no tenía ni idea de que los conocíamos. Anoche estaban siguiendo a sus hombres y esta mañana decidieron detenerlos para asustarlos y preguntarles qué querían cuando el conductor del coche sacó un arma y disparó contra los hombres de Dachau. Uno está muerto y otro gravemente herido. Insiste en que lo único que hicieron fue defenderse. Que ellos sólo querían intimidarlos.

   —Me ha llamado el Prefecto —dijo el padre Alvés—. Él está bien, tiene alguna contusión por los golpes pero está bien. Su acompañante, aunque su vida no corre peligro, está gravemente herido. Me ha preguntado por qué quería matarlo y qué clase de negocios mantengo con Dachau. Va a hacer que me expulsen de la Iglesia y dice que no parará hasta haber acabado conmigo. Mucho menos si por medio ha habido un tiroteo.

   — ¡Pero no puede hacer eso! —protestó David.

   —Sí que puede. Es poderoso y la Iglesia no va a permitir ningún escándalo que relacione a un sacerdote con un mafioso.

  El teléfono de Patri sonó. Era desde el periódico.

   —Dígame —dijo al contestar y escuchó lo que le estaban contando. Sonrió—. Perfecto —continuó escuchando—. Gracias Dalila. ¡Oye! —gritó antes de que colgara— ¿Puedes darme el teléfono del obispado? —con esa pregunta llamó la atención de todos. Patri ni siquiera los miró, cogió un bolígrafo y papel y apuntó el número de teléfono que le daban.

   — ¿Qué ocurre? —preguntó David.

   —El policía, Aguirre —comenzó Patri—. Ha ido al periódico preguntando por Patricia Berón. Parece ser que estaba muy enfadado. Dalila dice que se ha quedado blanco cuando se ha enterado de que era un hombre, y se ha ido aún más enfadado de lo que había llegado —Patri sonrió.

   — ¿Y para qué has pedido el teléfono del obispado? —le preguntó el padre Alvés que ya tenía demasiados problemas como para mezclar al obispado en ellos.

   —El poder de los medios de comunicación y de la publicidad es el mayor poder que existe, y uno de los más temidos. Nunca lo subestimes —dijo con voz grandilocuente mientras marcaba el teléfono que Dalila le había facilitado—. Creo que podremos darle la vuelta a todo esto. Como has dicho, la Iglesia no va a permitir ningún escándalo que relacione a uno de sus miembros con la mafia y hasta ahora, el único que parece involucrado con la mafia es el Prefecto —ninguno supo qué decir. Patri esperó a que contestaran a su llamada—. Buenos días, soy Patri Berón, periodista. Verá, es relacionado con el tiroteo que se ha producido esta mañana en el que se ha visto involucrado el Prefecto de la Biblioteca del Vaticano —esperó—. Lo siento pero no puedo decirle cómo he averiguado su cargo, pero estoy seguro de que mis fuentes son de fiar —de nuevo una pausa en la que escuchaba lo que le decían—. No es eso lo que yo tengo entendido. El tiroteo ha sido contra hombres de un conocido mafioso, y por lo que me han contado, era un ajuste de cuentas por asuntos ilícitos que el Prefecto mantiene desde hace tiempo con ese mafioso. Claro que espero —tapó el auricular para dirigirse a sus amigos—. He conseguido llamar su atención. Me van a pasar con un pez más gordo. Esto funciona. Sí estoy aquí —dijo al teléfono tras una breve pausa—. No señor, pienso publicar esa noticia y el nombre del Prefecto aparecerá con letras muy grandes. A la gente le encantan los escándalos que tienen que ver con la Iglesia, los hace menos divinos —escuchó lo que le decían—. ¿Pruebas? ¿Un tiroteo en el que casualmente sólo han muerto hombres que ha matado un sacerdote confidente personal del Prefecto le parece poca prueba? No se trata solamente de divagaciones y estoy seguro de que me dará para una serie de buenos artículos —de nuevo el silencio, pero por la sonrisa de Patri, parecía que la conversación se desarrollaba por donde él quería—. ¿Y qué puede ofrecerme por mi silencio? ¿Quizás una entrevista con el Papa? —pidió— Ya, me imaginaba que eso sería bastante difícil, pero quizás haya algo que sí pueda satisfacernos a las dos partes. Siempre he querido escribir una novela, y hace años que llevo dándole vueltas a escribir la historia de una Iglesia que originalmente se construyó con tres torres —esperó—. Sí, supongo que será esa. Si ustedes me dejaran contar e investigar esa historia, yo escribiría mi novela y creo que no me quedaría tiempo para escribir nada sobre el incidente de esta mañana y sobre los asuntos turbios de un alto cargo de su Congregación —de nuevo el silencio y la sonrisa de Patri—. Sí por supuesto, si ustedes me ayudaran yo puedo garantizarles que ninguno de mis compañeros, de ningún medio de comunicación, tendrá esta información —por la expresión de su cara parecía totalmente satisfecho de lo que estaba escuchando—. Iré allí inmediatamente. Yo también estoy seguro de que podremos llegar a un acuerdo que beneficie a ambas partes.

  Terminó la llamada y observó a sus asombrados amigos.

   —Creo que podré conseguir que el Prefecto tenga muchos más motivos para preocuparse que el padre Alvés —la voz de Patri dejaba patente todo lo orgulloso que se sentía de sí mismo en esos momentos—. Me parece que he conseguido acojonarlos.

   —Gracias —se lo agradeció el padre Alvés—. Pero si la Iglesia decide que debo marcharme, no soy nadie para oponerme.

   —Si la Iglesia quiere que se marche, pues yo tampoco soy nadie para oponerme, pero si es ese tipo, el tal Eric Grindemyr, pues ya no estoy tan de acuerdo. No olvide que es alguien que trata con mafiosos —Patri estaba contento. Guiñó un ojo al padre Alvés y le dedicó una sonrisa—. Y no tiene que agradecerme nada. Estamos todos en el mismo barco, aunque del barco sólo queden unas pocas tablas a las que poder aferrarse —bromeó—. Además, lo cierto es que sí que me apetece escribir una novela sobre esta Iglesia. Siempre he querido escribir una, pero nunca he encontrado el argumento adecuado, y creo que este puede serlo. ¿Me contará lo que pasó realmente?

  El padre Alvés miró a Nel como buscando su aprobación. Se sentía un poco más aliviado al pensar que puede que no lo dejaran sin su condición de sacerdote. Nel se limitó a contemplarlo en silencio con una mirada neutra. También estaba agradecida a Patri.

   —Creo que es justo —comenzó el padre Alvés—. Cuando empezaron las obras de la Iglesia, comenzaron las muertes y desapariciones de las jóvenes doncellas. Las crónicas cuentan que usaba la sangre para bañarse con ella, pero Nimrod, el arquitecto, fue mucho más allá. Concibió desde el principio esta iglesia para albergar en su interior el catafalco que se esconde en los sótanos del templo. Tenía que ser un lugar especial y digno de albergarlo. Puede que derribaran la tercera torre para disimular y ocultar su forma original, pero no podían derribar todos los muros. A parte de las jóvenes doncellas, muchos jóvenes soldados y recién nacidos desparecieron. Fue una auténtica matanza. La sangre de esos jóvenes y doncellas se utilizó para realizar la argamasa con la que se construían los muros, y la sangre de los recién nacidos, para las torres. Nimrod convenció a la joven duquesa de que de esta forma, los muros estarían siempre protegidos por los espíritus de los asesinados. Como si el propio templo se tratara de un ser vivo capaz de defender sus posesiones de quien se atreviera atacarlo. Toda esta iglesia está llena de muerte. Pero no creo que te dejen publicar esa historia, aunque sea en una novela. Te lo he contado como muestra de gratitud y para satisfacer tu curiosidad, pero confío en tu discreción para que esta parte de la historia no salga a la luz.

   —Entiendo —fue cuanto dijo Patri totalmente perplejo—. ¿Y qué hay escondido abajo?

   —Esa es una pregunta que no debemos responder—se adelantó Nel antes de que el padre Alvés se sintiera tentado a responder a la pregunta.

  Permanecieron unos minutos en silencio. A Patri y a David le recorrían escalofríos al estar allí dentro y se esforzaban por no rozar ni siquiera las paredes. Miraban los muros, y entre las sombras e irregularidades creían ver caras que aparecían para mirarles con rostros de dolor y brazos que parecían pedir ayuda. Escuchaban en cada rumor lejano o en cada bocanada de viento lo que les parecía el grito de desesperación de un alma en pena. La hermana Montserrat entró en el despacho salvando una situación que comenzaba a ser incómoda.

   —Siento molestarles —se disculpó por su intromisión—, pero hay unos hombres que preguntan por David Ocaña.

   —Soy yo —dijo David mientras, sorprendido, salía del despacho detrás de la hermana Montserrat y seguido por Patri, Nel y el padre Alvés.

  Caminando por el oscuro pasillo que separaba el despacho del padre Alvés de la sacristía tuvieron la sensación de que cientos de ánimas les observaban. David redujo su paso al pasar junto a las escaleras semiocultas por las sombras que descendía hasta la parte más oculta del templo. Había algo que le impulsaba a detenerse. Un impulso irreflexivo por descender. Una necesidad irrefrenable de preguntar, pero sobre todo, un escalofrío que le recorría todo su ser. Miró a Patri que observaba la escalera y a Nel que los analizaba como un padre que observa a sus hijos esperando a que estos tomaran la decisión adecuada. Contuvo toda la necesidad que sentía de hacer cualquier comentario o acción y volvió a acelerar su paso dando un pequeño toque a Patri en el brazo para sacarlo de sus pensamientos. Ese no era el momento adecuado. Siguió a la Hermana Montserrat sintiendo un incongruente y nada lógico desasosiego. Al salir de los pasajes interiores vieron, de pie, en el pasillo que separaba las dos filas de bancos, a tres hombres de Dachau que esperaban a David.

   —Dachau quiere verte —le dijo la misma persona que le había golpeado la noche anterior—. Dice que ya está preparado para cumplir la última parte de su acuerdo.

  David se giró hacia sus amigos.

   —Tengo que irme, eso significa que ya tiene al abogado.

68

David había viajado durante todo el trayecto sin ver por donde circulaban. No había protestado cuando le dijeron de colocarle un pañuelo para taparle los ojos ni se había molestado por ello. Ni siquiera se había esforzado en escuchar los sonidos que le llegaban del exterior del vehículo para intentar averiguar a donde lo llevaban. No llevaba las manos atadas, por lo que podría haberse quitado el pañuelo que le tapaba los ojos con facilidad, pero prefirió no hacerlo. No estaba nervioso ni tenía miedo. Sabía que Dachau cumpliría su parte del trato y que le entregaría al abogado. El miedo siempre resulta el arma más poderosa. Su vida estaba en ello, y por propia experiencia había aprendido que cada persona daba más de lo que ella misma creía posible cuando su vida o la de los seres queridos estaba en juego. Sólo le preocupaba el que Nel tuviera razón y fuera suficiente con que él llegara a verlo. Parecía que por fin todo iba a terminar. El coche se detuvo. Escuchó como se abría la puerta de su lado y notó como unas manos le quitaron el pañuelo que le tapaba los ojos.

  David parpadeó varias veces hasta que se habituó a la luz natural del día. A su alrededor no había nada que pudiera indicarle donde se encontraba. Parecía encontrarse en un viejo polígono industrial ahora abandonado. El hombre que le había quitado la venda le señaló una dirección. Bajó del coche y caminó hacia la puerta de una nave junto a la que esperaban Dachau y el hombre de la cicatriz en la cara.

   —Espero que esta vez hayan sido más educados —le dijo Dachau cuando llegó a su altura y vio el amoratado labio. David se limitó a hacer una mueca que intentó se pareciera a una sonrisa—. Está dentro. ¿Tienes que verlo a solas o hacer algo en especial?

   —Realmente no lo sé —respondió David con sinceridad mirando la puerta cerrada que le separaba de lo que se esperaba fuera el final de la peor pesadilla que nunca pudo imaginar—. En teoría bastará con que lo vea, no creo que afecte quién haya a mi alrededor.

   —En cualquier caso —continuó Dachau—, no pienso estar en la misma habitación que tú y ese tipo por si aparece de nuevo —dudó qué decir— lo que sea que apareciera —hizo una pausa para recuperar el aliento. No había duda de que David, en esos momentos, le sobrecogía—. Me parece que ya he tenido suficiente.

  La voz siempre jadeante de Dachau esta vez tenía un matiz más acelerado de pavor. Estaba aterrorizado, y aunque resultaba curioso ver a un hombre de esa envergadura y tan temido por todos con ese miedo, David no se lo reprochaba y entendía perfectamente por lo que estaba pasando. Continuó su paso y caminó hacia la entrada dejando atrás a los dos hombres.

   — ¡David! —lo llamó Dachau antes de que entrara— Es lo último que hago por ti. Yo saldré de tu vida y tú saldrás de mi vida. Si esta noche, a las doce en punto o a cualquier otra hora, me ocurre cualquier cosa que me impida ver un nuevo amanecer, aunque sea simple resbalón totalmente casual, te buscarán y harán que veas como mueren muy lentamente toda tu familia y amigos. Así que espero que esto funcione.

  Probablemente había sido la frase más larga que Dachau llegaba a pronunciar en muchos años y hacerlo le dejó extenuado.

   —Yo también lo espero —fue cuanto le contestó con su voz más sincera y relajada.

  David entró en la nave. Si eso no funcionaba poco importaba lo que Dachau pudiera hacer. Ese espíritu se encargaría de hacerlo. Estaba vacía. Lo único que había en su interior era un hombre sentado en una silla. Se acercó hasta ese hombre. Sus pasos resonaban en la soledad de la nave como tambores que preceden a un ritual de sacrificio. Se detuvo junto a la silla. Había un hombre con la cabeza tapada por una capucha y respiraba de forma rápida y nerviosa. Las manos estaban esposadas a su espalda a través del respaldo de la silla de forma que le sería imposible levantarse sin llevarse la silla con él. En esos momentos, los nervios volvieron a invadir todo el cuerpo de David. Alargó su mano tímidamente y la colocó sobre la cabeza del hombre. Podía escuchar la respiración que se aceleraba de forma frenética al haber notado la presencia de alguien a quien la capucha le impedía ver. David miró a su alrededor esperando percibir o ver alguna señal. No ocurrió nada. Cogió la capucha y tiró de ella con suavidad. El rostro que apareció ante David tenía un ojo morado y el otro a punto de explotar por la angustia. Tenía una mordaza en la boca que le impedía hablar. David le quitó la mordaza y observó compasivo aquel hombre. Le hubiera encantado poder hacer algo por él, pero no podía elegir.

   —Por favor —dijo entre sollozos—. No he hecho nada. No me mates.

  David no dijo nada. No sabía qué podía decir. Respiró profundamente y esperó. El aire que expulsó se marcó en el ambiente como el vaho que se expulsa en las más frías mañanas de invierno. La temperatura de la nave estaba descendiendo de forma brusca. La luz que entraba por la vidrieras comenzaba a tornarse opaca y sombría. Las tinieblas envolvieron toda la zona como si el frío vaho de sus respiraciones hubiera levantado una espesa y gélida niebla.

   — ¿Qué, qué está pasando? —tartamudeó el abogado.

   —Alguien lleva tres años buscándote —David sentía compasión por ese hombre, pero también repugnancia por un ser que es capaz de violar y matar a una niña de nueve años.

  Apareció la figura de un hombre, de ese color de luna tan dolorosamente conocido para David. Esta vez no tenía miedo. Miraba formarse la imagen y como iba ganando consistencia con toda la tranquilidad y serenidad que poseía. Era curioso, pero en ese momento, todo lo que ese ser le infundía, era paz y sosiego. Se sentía arropado, protegido.

   —Has cumplido —le dijo a David con una voz que hizo que el abogado se meara encima—. Siento el dolor que te he causado pero era necesario. La venganza es un derecho.

  David no dijo nada. Miró al fantasma mientras el fantasma lo miraba a él. Parecía que miraba David con el arrepentimiento y la culpa en sus ojos vacíos pero expresivos. Como si realmente lamentara todo lo que había hecho o no hubiera tenido otra forma de hacerlo.

   —Papá —se escuchó la voz infantil de una niña en el otro extremo de la nave— ¿Estás ahí papá? Tengo frío.

   —Estoy aquí hija mía —dijo la voz del espíritu—. Espera ahí que papá tiene que hacer una cosa importante. Ahora voy a jugar contigo.

   —Tengo frío papá. Hace tiempo que no juegas conmigo.

   —Lo sé, pero eso va a cambiar —le respondió el fantasma—. Ya no tendrás más frío y no sufrirás nunca más.

   — ¿Qué demonios…? —balbuceó elaborado sin ser capaz de pronunciar más palabras y dejando claro, por el olor que desprendía, que había hecho algo más que orinarse encima.

   —Ve en paz —dijo el espíritu girándose hacia David—. Tú ya has cumplido tu parte.

  David asintió sin decir nada y caminó hacia la salida sin mirar atrás. Salió al exterior con las lágrimas en los ojos, pero no eran lágrimas de dolor. Lloraba como desahogo, como liberación. Sentía en su interior una sensación de tranquilidad que no recordaba haber sentido nunca.

   — ¿Todo ha terminado? —le preguntó Dachau.

   —Todo ha terminado.

  Un grito desgarrado de dolor resonó desde el interior de la nave. Era la voz de un hombre que sufría. Que estaba sufriendo un dolor espantoso que parecía no terminar y provenir de cada uno de sus puntos nerviosos. Una voz que estremeció al propio Dachau. Miró a David intentando descubrir en sus ojos lo que estaba sucediendo dentro. Permanecieron en silencio mirándose e intentando aislar su mente para no escuchar los gritos que provenían del interior. Era un sonido desgarrador que se metía tan dentro de uno que perecía doler incluso al que lo escuchaba. David agachó su cabeza y buscó en su memoria una oración, pero no encontró ninguna. Se giró y se alejó sin decir nada intentando que su cerebro no escuchara los gritos que le llegaban. Se detuvo y se volvió hacia Dachau.

   — ¿De verdad te llamas Dachau porque tu padre estuvo dentro del campo de concentración alemán? —fue una pregunta que apareció en su cabeza sin haberlo pensado, quizás, porque buscaba cualquier cosa que poder decir para mantener su mente ocupada, pero tuvo cuidado en no especificar si el padre se encontraba en el campo de concentración como guardia o como prisionero.

  Dachau sonrió. Nunca hablaba de eso, pero hablar de algo, de cualquier cosa, le ayudaba a no escuchar. Aunque le doliera hablar, prefería ese dolor tan conocido que el dolor que le causaba imaginar lo que estaba sucediendo en el interior de esa nave y pensar que lo que estuviera pasando, le podría haber ocurrido a él esa medianoche.

   —No tengo edad suficiente para que eso fuera posible. Mi padre siempre me ha llamado así porque es el nombre que sale al unir las iniciales de mi verdadero nombre y decía que, para él, era como un campo de concentración en el que estaba recluido y que le impedía vivir la vida que deseaba —hizo una de sus pausas para respirar y levantó la vista hacia el cielo. Hacía un magnífico y soleado día de otoño—. Decía que de esa forma siempre recordaría que por muy mal que lo pasara de niño, había mucha gente que en aquellos campos lo había pasado peor que yo. Gente que había tenido menos suerte que cualquiera que yo pensara que tenía, por muy mala que fuera. Sólo es algo que me ha venido bien para que poca gente conozca mi verdadero nombre.

  David asintió. Lo hizo por respeto más que para indicar que lo había entendido, pero no dijo nada más. Se giró y continuó caminando.

   —Todo ha terminado —se repitió David a sí mismo mientras se montaba en el coche que le había llevado hasta allí. Dachau hizo un gesto con la cabeza y los hombres que habían ido a recogerlo se dirigieron al coche para llevarlo de vuelta.

  Sonó el teléfono móvil de David. Era Ana. Contestó y escuchó otra buena noticia. Marta se había recuperado. Había sido de forma repentina. Había dejado de tener convulsiones, el color había vuelto a sus mejillas y la habitación volvía a tener una temperatura normal. Estaba cansada, pero estaba bien. Volvieron a colocar el pañuelo sobre los ojos de David y él, en aquella oscuridad, y sin saber porqué, sonrió.

69

Había pasado una semana desde la última vez que David se encontró con el fantasma. No habían vuelto a tener ninguna experiencia relacionada con espíritus, fantasmas o seres incorpóreos y sus vidas habían vuelto a una relativa y añorada rutina. El labio de David había remitido su hinchazón y volvía a presentar su color natural, aunque le había causado más de un inconveniente a la hora de comer. Marta había salido del hospital y había superado todo el rencor que sentía hacia David. La jugada de Patri con el obispado parecía que había salido mejor de lo que habían podido desear. El Prefecto había sido destituido de su cargo y todo lo ocurrido silenciado. Eric Grindemyr había decidido, al verse apartado de su ministerio, retirarse de forma voluntaria a un convento tranquilo y apartado donde terminar sus días en el descanso y la oración. Fuera del Vaticano el antiguo Prefecto, al padre Alvés le habían ofrecido recuperar su puesto dentro de la curia pontificia. Carlos había escrito una carta diciendo que gracias a Nel estaba descubriendo un montón de cosas y que la misión que le había encomendado seguía adelante, aunque Nel no quiso desvelar lo que había pasado cuando hablaron a solas ni lo que le había dicho. Citaba a Michael Ende diciendo que eso era otra historia que debía ser contada en otro momento. Dachau no había vuelto a aparecer en la vida de ninguno de ellos tal y como había prometido. Ni siquiera para reclamar el dinero que David dejó a Marta, todo excepto una generosa cantidad que entregó a Alicia para que pudiera tomarse unas largas vacaciones lejos de la ciudad. Aguirre había estado haciendo muchas preguntas hasta que fue destinado a otra ciudad por haber perdido a un testigo protegido del que aún no habían encontrado ni el cuerpo.

  Las cosas parecían distintas ahora que todo había terminado. El parque que había frente a la iglesia a la que estaba destinado el padre Alvés tenía toda la vida y la alegría que antes no podían ver. Estaban David, Patri, el padre Alvés y Nel. Sentados en un banco como amigos que se conocían desde siempre y a los que se perdona cualquier falta. Así lo sentían. Habían vivido toda una vida en el tiempo que se conocían. Respiraban el aire puro y disfrutaban incluso del frío matinal que entraba en sus pulmones.

   — ¿Te vuelves al Vaticano? —preguntó David al padre Alvés.

   —Sí. En cuanto arregle algunas cosas. Si alguna vez pasáis por Roma, avisad e intentaré que os permitan una visita —susurró—. Pero creo que voy a echar de menos esta iglesia, a pesar de su pasado.

   — ¿Ahora tienes tú las llaves de la sala que hay abajo? —se interesó Patri.

   —Sí, las tengo, pero no quiero llevármelas al Vaticano. Se las voy a dejar a la hermana Montserrat. Creo que esas llaves tienen que estar cerca de esta iglesia por lo que pueda suceder en el futuro. Estoy seguro de que estarán mejor en sus manos que en las mías.

   — ¿Qué hay allí abajo? —preguntó Patri que estaba enfrascado y obsesionado con el libro que había comenzado sobre esa iglesia— Prometo no revelarlo en mi novela, pero siento curiosidad. ¿Qué esconde esa sala?

  Esta vez Nel no se entrometió. Miró al padre Alvés y sonrió.

   — ¿Qué crees que hay? —respondió con otra pregunta el padre Alvés—. ¿Algún tesoro? ¿Alguna reliquia? Veamos, puede estar el Santo Grial, un trozo de la Sábana Santa, parte de la cruz en la que crucificaron a Jesús, el anillo nupcial de la Virgen María, las sandalias que calzaba cuando llevó la cruz, los clavos de la crucifixión, la lanza que hirió a Jesús en el costado… —hizo una pausa—. Podéis estar seguros de que no es nada de eso. Si fuera algo que se pudiera mover o exhibir, no estaría encerrado dentro de esa sala oculto y alejado de todo el mundo.

   — ¿Y por qué está oculto y alejado de todo el mundo? —preguntó Patri que era reacio a terminar la conversación.

   —Porque me temo que es algo mucho más peligroso que cualquier reliquia. Algo que debe estar oculto y alejado de todo el mundo. No penséis en eso —el padre Alvés se levantó—. Os volveríais locos dándole vueltas. Si me disculpáis, tengo que ir a terminar de ordenar algunos papeles.

  El sacerdote se alejó de ellos caminando con paso lento y sosegado. David, Patri y Nel permanecieron en silencio observando la maravilla de la naturaleza que les rodeaba.

   —Pues parece que después de todo —dijo Patri bastante animado—, vamos a tener un final feliz.

   — ¿Un final feliz? —se sorprendió David que se volvió hacia él para mirarlo directamente— Mi hermano Iván, uno de tus mejores amigos, ha muerto. Ana y yo hemos perdido un hijo. Marta tendrá que recibir atención psicológica quizás el resto de su vida. Alicia ha tenido que abandonar la ciudad y no podrá volver en mucho tiempo porque un policía cabreado la está buscando. Ninguno volveremos a ser como éramos antes de que pasara todo esto, y estoy seguro de que antes estábamos mejor. ¿De verdad crees que esto es un final feliz? Yo creo que esto puede ser cualquier cosa excepto un final feliz.

EPILOGO

La hermana Montserrat apretaba contra su pecho las llaves que le había entregado el padre Alvés. Miraba a un lado y a otro del oscuro pasillo de la iglesia para después mirar las escaleras que descendían y que tenía frente a ella. Su respiración era rápida y nerviosa. Había meditado mucho sobre lo que iba a hacer, y a pesar de ello no estaba segura de que la decisión que había tomado fuera la correcta. Estaba casi convencida de que no era lo que el padre Alvés hubiera deseado, pero ella pensaba que era la mejor opción. Pegó las llaves a su pecho y rezó una oración pidiendo que no le fallaran las fuerzas y tuviera el valor de terminar lo que quería hacer.

  Puso un pie en el primero de los escalones y allí se detuvo. Respiró profundamente mientras miraba las escaleras que descendían. Era la parte más sencilla, pero le estaba costando más de lo que había imaginado. Pensó que si tenía que recibir alguna señal que le indicara que no hacía lo correcto, ese era el mejor momento. Descendió los escalones lentamente. Notaba la humedad resbaladiza en la piedra que pisaba. No quería resbalarse y caer hasta abajo. No con las llaves. Ellos estaban allí. Sus pasos parecían resonar mientras bajaba con la misma furia con la que su corazón no dejaba de latir. Descendía asegurándose de que cada paso que daba se apoyaba firmemente contra el suelo antes de dar el siguiente. La luz rojiza que le llegaba desde abajo era escasa para sus cansados ojos. Estuvo tentada de sacar la linterna que llevaba en uno de sus bolsillos, pero aferraba con todas sus fuerzas las llaves y prefería mantener la mano libre para apoyarse en las paredes. Al llegar abajo miró a ambos lados del corredor en el que se encontraba. Respiró el aire suave y fresco pero no encontró alivio. Estaba nerviosa, pero no podía echarse atrás. No después de haber bajado.

  Caminó hacia la gran piedra de dos metros cuadrados de color negro que se incrustaba en la pared. Miró la inscripción que había grabada sobre la piedra y pasó las yemas de sus dedos sobre los caracteres como un ciego lo haría con un texto en braille.

   —Maldición oculta —dijo en voz alta traduciendo los símbolos hebreos.

Introdujo una de las dos llaves que llevaba en el ojo de la cerradura y giró la llave con suavidad. La pesada piedra retrocedió unos centímetros con un chasquido que le llegó amplificado por el eco. Se sobresaltó. Volvió a mirar a ambos lados. No había nadie. Si Ellos llegaran a descubrirla en esos momentos, todo habría terminado. Empujó la piedra y esta cedió con una suavidad que la sorprendió. Entró en la sala que había tras la puerta. El aire era difícil de respirar. No había ningún tipo de conducto de ventilación y la sala había estado cerrada desde que se construyó. Tosió y se llevó la mano a la boca para intentar amortiguar el sonido mientras se lamentaba por su torpeza. Notaba el aire que entraba en aquella sala a través de la puerta. Tenía que ser suficiente. Sacó la linterna que llevaba y escrutó la sala. Estaba vacía. Había varias lámparas de aceite idénticas a las del corredor que acababa de abandonar que permanecían apagadas. Al fondo de la sala se erigía un pequeño altar, y sobre el altar, una especie de arcón de piedra. Se acercó hasta el altar. Su pulso era acelerado. Observó detenidamente la talla del arcón de piedra. Era la primera vez que entraba en esa sala y esperaba que la última. Todas las figuras talladas eran representaciones de muerte. Hombres decapitados, otros luchando entre sí con miembros amputados en la batalla y la expresión de terror en sus caras. Serpientes saliendo de algunos cuerpos colgados boca abajo con la piel arrancada a jirones y armaduras rotas empapadas en sangre esparcidas por el suelo. Había una cerradura. Estaba dentro de la talla de boca de una cabeza cortada que un guerrero mantenía en sus manos alzándola a modo de trofeo. Introdujo la segunda de las llaves en la cerradura. Escuchó algo a su espalda. Sabía que era uno de Ellos. La llave estaba en el interior de la cerradura. No quería girarse. No tenía el coraje necesario para girarse. Estaba demasiado cerca de su objetivo. El miedo la paralizaba, pero si había llegado hasta ahí, tenía que encontrar las fuerzas necesarias para terminar lo que había empezado. Escuchó los pasos que se acercaban a ella y el sonido de una espada que se desenvainaba. Giró levemente la llave y apoyó todo su cuerpo contra la piedra del arcón. Aferró la llave con todas sus fuerzas y utilizando el lateral de la cerradura como punto de apoyo hizo palanca hasta que escuchó el crujir de la llave que se partía. Ya estaba hecho. Había terminado lo que se había propuesto hacer. Nadie podría abrirlo jamás con la cerradura obstruida. No podía permitir que ese arcón se abriera. Ni en esos momentos, ni ninguna de las generaciones que llegaran después y pudieran olvidar.

  Se giró lentamente. Levantó la mitad de la llave que le quedaba y la enfocó con el haz de luz de la linterna para que pudiera verse con claridad. Ya no le importaba lo que pudiera pasarle. Los temores que sentía de no poder terminar su misión se desvanecieron con el crujir de la llave. Observó la silueta de un hombre que la miraba. Enfundó la espada que llevaba en la mano y por un momento, a la hermana Montserrat le pareció que inclinaba la cabeza a modo de reverencia como si aceptara y aprobara la decisión tomada. Después desapareció dejándola en la misma soledad en la que había entrado.

  La hermana Montserrat salió al exterior. El aire fresco y suave que se respiraba en el corredor revitalizó su cuerpo. Tiró de la enorme piedra de color negro con la inscripción que volvió a moverse con suavidad. Introdujo la llave que le quedaba y la hizo girar. La piedra volvió a encajarse en la pared como una parte más de esta. Subió las escaleras con el ánimo más elevado. Poco importaba si no había sido la mejor de las decisiones. Ya estaba hecho.

NOTA DEL AUTOR

Esta novela es de ficción. Si bien se describen algunos hechos reales de la historia del ocultismo y la parapsicología para hacer más creíble e interesante la trama, debo decirte que todos los personajes de esta novela, así como las situaciones a las que se enfrentan, son ficticias y que cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia. De igual modo, la iglesia que se describe en la novela no existe y su historia es inventada.

Esta es una reedición. La novela original se publicó por Intramar Ediciones en 2009. Siempre estaré muy agradecido a Juan Vicente Zapata y a Isabel García Gálvez por creer en mí y haber apostado por esta novela en su momento. Sólo lamento no haber tenido la oportunidad de conocer mejor a Isabel. Lo poco que pude tratarla me pareció una mujer excepcional.

 En 2014 terminó mi vinculación con esta Editorial, pero es ahora, en 2018 y con la publicación de mi nueva novela, La Sangre de los Mortales, cuando me he animado a reeditarla en Amazon.

Espero hayas disfrutado de la lectura. Yo disfruté mucho escribiéndola.

Gracias por leerme.

SOBRE EL AUTOR

 Salvador Rodríguez Romero (El Ejido, 1976) ha escrito cuatro novelas: “El Purgatorio”, “El Ángel de la Muerte”, “Color de Luna” y su más reciente novela “La Sangre de los Mortales”, la primera de una saga ambientada en la época del nacional socialismo alemán y que va desde 1933 hasta 1945.

 No dudes en leer el resto de la obra de este escritor almeriense amante del ocultismo, los misterios y la parapsicología.