CIUDAD DE PIEDRA

Raúl Frías

© Raúl Frías Pascual, 2011

LO-215/2011

Todos los derechos reservados.

Porque cuando miro al cielo me doy cuenta de que

todavía sueño con las estrellas.

A todos aquéllos que decidieron soñar conmigo

 y después se atrevieron a habitar mis mundos.

«Quiero vivir para la inmortalidad,

y no aceptaré el compromiso de una solución a medias».

Los hemanos Karamázov, de Fiódor Dostoyevski

Aviso a navegantes:

Ciudad de Piedra es un relato de ficción. Puede que varias localizaciones, nombres y leyendas se correspondan o se parezcan a veces a la realidad, pero, en la mayoría de los casos, todo lo que aparece en la novela ha sido usado en conveniencia de la historia y su desarrollo.

CIUDAD DE PIEDRA

1.

Sobre un refinado escritorio ornamentado con motivos florales en cada una de sus cuatro esquinas, se esparcían en completo desorden los añicos de una figura de porcelana. Por lo que quedaba de ella, apenas el soporte, puede que la pieza recrease a un elefante persa de los ejércitos de Darío. Aunque aquella percepción no era más que una mera conjetura. En realidad, si sólo se analizaba el caos de diminutas piecitas blancas, era casi imposible averiguar qué clase de puzle conformaban con anterioridad. Gabriel Dumas divagaba en aparente calma sobre ello. Atento a los detalles, se rascaba la punta de la nariz con un largo y delgado dedo. Un cuajarón granate embadurnaba el suelo de la habitación frente a él. Pero no había un muerto. Al menos desde un punto de vista pragmático, ya que quizá sí lo hubiera, sin embargo, no quedaba ni rastro de su cuerpo. Ninguna silueta humana daba sentido al charco de sangre seca. A su espalda la ventana estaba abierta y, a través de ella, se introducía la salubre brisa marítima tan propia de la capital de la región de Apulia. Cerca del mar se apreciaba una caseta de madera, mal pintada en tonos celestes y, a su lado, una mujer de piel morena que oteaba, de espaldas a los ojos de Dumas, un horizonte despejado y azul. El suave viento bamboleaba las amarillentas cortinas del despacho, que bailaban como si quisieran indicar el lugar exacto del crimen.

—¿Habéis interrogado ya a la viuda? —preguntó Gabriel en perfecto italiano sin apartar la vista de la estrecha playa que se trazaba como una pintura al óleo sobre el alféizar de la ventana.

Su voz era ronca y arenosa, y cada palabra amagaba con desaparecer antes de terminar de ser pronunciada. Después, adoptando una mueca de indiferencia, extrajo un paquete de cigarrillos del bolsillo interior de la americana, lo ahuecó con unos golpecitos y se llevó un pitillo a los labios maltratados por la humedad. Serigrafiada en letras doradas justo encima del filtro podía apreciarse la marca del tabaco: Joyce. No hay cigarro mejor que el irlandés, solía contestar a todo aquél que le preguntara por su particular gusto.

—Sí. Y no nos ha dado ninguna información relevante. Nos ha dicho que estaba dormida y que no oyó nada, y que cuando despertó se encontró con lo que podemos ver ahora. No estoy seguro de que diga la verdad. ¿Quiere interrogarla?

Dumas suspiró y dio una profunda calada al tabaco. La llama de la punta cobró un intenso tono rojizo durante unos instantes y después perdió color de nuevo. Un humo grisáceo ascendía hacia el techo.

—Un poco más tarde. Aunque no creo que tenga nada que ver en el asesinato. No parece un crimen pasional: ella disponía de todo el dinero del que requería, su marido no le escatimaba ni un céntimo… Además, Giorgio Musca llevaba fama de huraño, de hombre poco dado a la farándula y al libertinaje con otras mujeres. De todas formas, no corresponde precipitarse y, por eso, no la descartaremos del todo por el momento. Primero debemos averiguar si en verdad ha existido asesinato, porque, no lo olvidemos, por ahora no tenemos cadáver.

Gabriel hizo un gesto con los hombros y se limpió el sudor de la frente con el dorso de la mano. El sol barruntaba una mañana calurosa en Bari.

—¿Quién era el tal Giorgio Musca? —quiso saber uno de los policías.

—Un capo de las antigüedades, como os gusta decir por aquí. Giorgio era uno de los mayores coleccionistas de objetos únicos de Italia, un enfermo de todo lo que oliera a viejo. Un millonario excéntrico que hizo fortuna usando métodos un tanto dudosos. Era muy famoso en el mundillo. Incluso se rumoreaba que poseía el borrador original del Quijote de Cervantes. Y no hablo de la edición príncipe, hablo del borrador original, escrito del puño y letra del propio Miguel —explicó, chasqueando la lengua al final.

El oficial no dijo nada y adoptó un rictus de indiferencia, cual estudiante ante un problema matemático del que no conoce la solución.

—Hablamos de muchos millones de euros.

Aquello era otra cosa. Los ojos del policía se iluminaron con un destello, y una sonrisilla vacilante insinuó que por su cabeza se había paseado la idea de quedarse con el libro en propiedad. Gabriel estaba acostumbrado a la vanidad de los hombres, y aquel oficial había sucumbido a la tentación en su imaginación.

Dio otra profunda calada al cigarro y dejó escapar el humo por la nariz.

—Mucho dinero y muchos enemigos, por supuesto —añadió luego.

Aquélla era una de las premisas básicas que un buen coleccionista no debía olvidar nunca: en el negocio de las antigüedades no hay amigos. Gabriel Dumas lo sabía muy bien.

—De eso no me cabe duda, y precisamente para guiarnos en nuestra investigación está usted aquí. ¿Tiene alguna idea de quién odiaba lo suficiente al señor Musca como para querer asesinarlo?

Gabriel no respondió de inmediato. En el exterior el viento había amainado y las cortinas terminaron con su particular danza. También el mar se había calmado, meciéndose ahora suavemente bajo la cúpula celeste. De repente, como si hubiese entrado en un extraño trance, Dumas se acuclilló y se acarició la dispersa barba de tres días.

—No lo sé. La lista es amplia y no me atrevo a aventurar un nombre en concreto. Eran muchos los que deseaban las posesiones del amigo Musca. No me gustaría precipitarme.           —Exhaló un suspiro—. Es necesario que me den más tiempo para fisgonear… Ya saben, hacer unas preguntas por aquí, unas averiguaciones por allá… Nada que escape al manual. —Extendió las palmas de las manos hacia arriba en un gesto muy teatral—. ¿Puedo ver la biblioteca y el museo privados de Giorgio? —preguntó a continuación.

—Puede verlos, aunque le aseguro que no son demasiado interesantes.

—¿Cómo? —cuestionó un sorprendido Gabriel.

—¿Acaso pueden serlo una biblioteca que no posee libros y un museo sin obras de arte? Los han limpiado. No han dejado nada.

Dumas inclinó la cabeza para frotarse los ojos. Después se retiró de nuevo el sudor de la frente y se acarició las entradas y el escaso cabello, tan negro como la imaginación de Edgar Allan Poe.

—Bueno, al menos ya conocemos el motivo del presunto crimen.

—No esté tan seguro de ello. La mujer de Giorgio, perdón, la exmujer de Giorgio, nos ha asegurado que su marido llevaba un par de meses trasladándolo todo a un lugar seguro fuera de la casa. Además, los objetos de su colección privada son los únicos que ha echado en falta. Y hemos revisado la vivienda de arriba abajo junto a la señora Musca. ¿Quizá intuyó lo que iba a sucederle?

—Tal vez —dijo Gabriel tras unos segundos de reflexión—. ¿Sabemos al menos a dónde llevaba las piezas?

—No. Afirma que nunca se lo llegó a decir… y que ella tampoco se lo preguntó.

Sobrevino un silencio. Como ajeno a la situación, Dumas admiró el salón decorado al estilo victoriano. Todos aquellos muebles, jarrones con rosas negras —algo que le resultó curioso— y figuras debían de valer una fortuna. Le llamó la atención un reloj tallado a mano. Era de color caoba y estaba trabajado de forma exquisita. Varios relieves recorrían la madera armónicamente: se asemejaban a olas de un mar revuelto por la tormenta. La esfera numérica estaba bañada en oro y protegida por un cristal de un dedo de grosor. Gabriel escudriñó el reloj con sus ojillos de gato. El marrón oscuro de su iris se reflejaba al mismo tiempo en la esfera de vidrio. No dijo nada, limitándose a apuntar el detalle de las rosas negras en una libreta, que seguidamente guardó en la americana beis.

—Creo que es momento de interrogar a la viuda —afirmó, volviéndose de repente hacia el uniformado grupo que lo acompañaba.

—Siga recto, no tiene pérdida —le indicó el más alto de todos.

Mirando hacia el pasillo de blancas baldosas, Dumas apretó los labios y mordisqueó el filtro del cigarrillo. En todo aquel asunto había algo que no encajaba.

2.

La mansión estaba impregnada de un olor a naturaleza, de un aroma que resultaba una mezcla heterogénea de la fragancia de diversas flores. Gabriel Dumas acható la nariz varias veces, intentando advertir los olores concretos, pero no supo precisar con claridad. Circunstancia que no impidió que encontrase agradable la gama de perfumes distintos. Al menos conseguían hacerle olvidar la tensión que se respiraba en la casa.

Entre el despacho en que había dejado al elenco de policías a cargo del caso de Giorgio y la habitación donde se hallaba la señora Musca, mediaba un largo pasillo. Un corredor embaldosado con losas finas de mármol blanco capaces de reflejar la luz que se introducía por los amplios ventanales que flanqueaban a Gabriel desde ambos lados. Una claridad sedosa iluminaba cada rincón y remarcaba con asombrosa naturalidad los rasgos de las estatuas que iban quedando atrás: la de una mujer en escorzo atacada por un águila de largo pico y garras afiladas; la de un sátiro de patas cortas y sonrisa risueña que sostenía un racimo de uvas en la siniestra; la de un rey sedente de barba muy oscura con un fino báculo apoyado junto a un trono ornamentado con motivos cósmicos; la de un niño con la boca abierta, una expresión de asombro en los ojos y unas diminutas alas surgiéndole de la espalda… Todas las obras estaban cinceladas en piedra con la maestría de Miguel Ángel. A Gabriel le pareció que aquellos pares de ojos pétreos lo observaban, misteriosos. Tal vez en una búsqueda desesperada de un alma descarriada que los devolviese a la vida, expulsándolos así del destierro eterno de la fría roca. Esculturas acechando por su alma.

Dumas se estremeció con el pensamiento y aceleró el paso, evitando desviar la mirada hacia las estatuas. Sólo unos metros más adelante se hallaba el dormitorio de la señora Musca. Antes de acceder, depositó la colilla ya extinta del pitillo en un cenicero que halló junto a la puerta. Luego, nada más cruzar el umbral de entrada, se encontró con los ojos azules, violentos y casi transparentes de la anfitriona. Como si de sus guardianes se trataran, unas largas pestañas nigérrimas parecían custodiarlos. La habitación era el sueño húmedo de cualquier falsa mojigata: una cama cubierta por tiras de tela que concurrían, como tentáculos de seda, en una argolla circular, en la que formaban un nudo de dos lazadas. Varios muebles de artesanía árabe se repartían en milimétrico equilibrio alrededor de la señora Musca, quien, cual Pensador de Rodin, aguardaba sentada sobre una silla en el centro de la estancia. Las paredes, muy blancas, habían sido enjalbegadas hacía poco tiempo. El dormitorio, pensó Gabriel, era como una fotografía extraída del libro de Las mil y una noches.

—Buenos días, señora Musca —dijo, y adoptó una expresión seria; incluso se permitió el artificio de torcer el labio maquinalmente.

La mujer lo contempló, meditabunda. Debía de rondar los treinta y tantos, tenía el pelo moreno recogido en una coleta y vestía un gabán de color negro raso que ocultaba sus formas de mujer, que por otro lado se presumían voluminosas bajo el abrigo. No parecía una carroñera en busca de la fortuna de su marido.

—Prefiero que me llame Sara, si no le importa. Hace años que nadie me llama así y lo echo de menos.

Gabriel comprobó que podía verse reflejado en los ojos cristalinos de la recién bautizada señora Musca. Incluso, al fijarse más detenidamente, creyó observar el mar escondido en la profunda lejanía de su iris celeste.

—Como usted quiera. A mí puede llamarme Gabriel, o Dumas, como mejor le parezca.

Con movimientos felinos, Gabriel cogió una silla situada junto al escritorio y se sentó frente a la mujer. Sin mediar palabra alguna, extrajo el tabaco de su escondrijo particular y se llevó un cigarrillo a los labios, sin encenderlo. Mediante un movimiento de cabeza le ofreció uno a Sara, que lo rechazó haciendo gestos inequívocos con las manos.

—Bien, hábleme de su marido —exhortó Gabriel mientras se encendía el pitillo con un Zippo.

Como si no hubiese escuchado la invitación, ella preguntó:

—¿Puedo verlo?

Gabriel dio una chupada al cigarrillo y aspiró con fuerza.

—¿El qué exactamente?

—El mechero, el Zippo; mi marido solía coleccionarlos. ¿Conoce su historia?

Dumas negó con la cabeza y le entregó el chisquero a la viuda, que se lo pasó de una mano a la otra y lo examinó con detenimiento, como si hubiese perdido la noción de la realidad por unos instantes.

—Éste en concreto fue construido entre mil novecientos ochenta y dos y mil novecientos ochenta y seis, lo sé por las líneas diagonales dibujadas hacia atrás de su diseño. ¿Sabía de la existencia de un rumor que dice que estos encendedores están hechos por convictos? Si me paro a pensarlo, creo que ése era el motivo por el que entusiasmaban a mi marido: él amaba lo prohibido, a veces hasta límites muy peligrosos.

Tras las palabras, Sara agachó la cabeza e hizo un hipnótico cruce de piernas, ante el cual el cielo pareció temblar, pues la luz del sol atravesó como una saeta moribunda la habitación y se le posó en el muslo, cubierto por un pantalón ajustado que silueteaba unas piernas firmes y bien definidas.

—… ¿Incluso hasta la muerte? —interfirió Gabriel, absorto en la contemplación del movimiento de piernas.

Sara Musca lo miró sin el mar azul dentro de las pupilas. Por primera vez desde su encuentro, Dumas apreció un signo de maldad en aquellos ojos transparentes, como si escondiesen su verdadera naturaleza, de una crueldad ilimitada. Sin variar el gesto amargo, Sara suspiró y le lanzó el mechero. Gabriel fumaba con tranquilidad, con los ojillos felinos más atentos que nunca.

—¿Es usted policía?

Dumas sonrió con descaro ante la pregunta y tosió secamente mientras el humo del cigarrillo le atravesaba la garganta. Después añadió:

—¿Policía? ¿Acaso tengo cara de policía? ¡No, por Dios, no! Yo no soy más que un truhán de mala madre y buena lengua, un vividor, como solemos decir en España. Un Domine Cabra o un Miles Gloriosus, si usted lo prefiere.

—«Un mercenario de la bibliofilia; un cazador de libros por cuenta ajena» —recitó la dama de carrerilla.

La mirada de Gabriel adquirió un cariz astuto. Sintió que empezaba a dominar la situación, que la señora Musca subía la puerta enrejada que cerraba la muralla.

—¿Conoce a Lucas Corso? —agregó con una sonrisa agria antes de dar una nueva calada.

—Digamos que he leído a Reverte. Un gran escritor.

Gabriel asintió, conforme. La flecha de luz se había desplazado unos metros y apuntaba ahora hacia una menorá de siete brazos que descansaba sobre una mesilla de noche.

—Me temo, sin embargo, que yo no soy Lucas Corso. Ni soy tan culto ni tan meticuloso con mi trabajo como él. Además, a mí me interesa todo aquello que posea valor, no sólo los libros… Digamos que, como Corso, también soy un mercenario, pero en mi caso no de la bibliofilia, sino de lo valioso. Creo que la vieja definición de caballero de fortuna se ajusta de una forma bastante acertada a lo que yo hago.

Sara meditó unos instantes y se acomodó en la silla.

—Muy bien —dijo—, señor caballero de fortuna, si no es usted policía, ¿por qué colabora con ellos?

Gabriel notó calor en su boca, cómo le quemaba los labios el cigarrillo, que se había consumido hasta el filtro. Con él entre los dedos, y haciendo uso del lenguaje corporal, preguntó a la anfitriona por un cenicero. Ésta le señaló hacia un bargueño sobre el que reposaba uno con la forma de Italia. Un nuevo jarrón con rosas negras complementaba la decoración.

—Ésa es una larga historia. —Comenzó a relatar mientras se dirigía hacia la mesa—. Muy larga de contar para el poco tiempo del que disponemos. Así que, simplemente, créame cuando le digo que no me queda otra alternativa: o ayudo a la policía o me pudro en la cárcel. Suena sencillo, ¿no cree?

Había apagado el pitillo y miraba distraído por la ventana. Un grupo de gaviotas planeaba sobre la superficie en calma del mar. La mujer solitaria ya no estaba junto a la caseta de madera. Gabriel aguardaba expectante y, en su imaginación, esperaba ver llegar el navío con velas negras de Tristán. Pero como el horizonte seguía sin una sola mancha, se volvió de nuevo hacia Sara.

—¿Tenía enemigos? Giorgio, me refiero.

La viuda meditó la respuesta y luego dijo:

—¿Acaso alguien no los tiene? Todo el mundo tiene enemigos, también mi marido.

—¿Alguno en especial?

—No, ninguno en especial. Aunque… —calló un instante mientras se rascaba el puente de la nariz—, en los últimos días se reunió varias veces con un tipo al que yo no había visto nunca.

—¿Cómo era? ¿Lo recuerda?

—Sí…, negro, muy alto, fuerte, con los ojos amarillentos, calvo… Hablaba en francés, creo.

Dumas extrajo la libreta y debajo del apunte sobre las rosas negras anotó la descripción del individuo.

—¿Algo más?

—Sí, les escuché decir algo sobre una subasta en Niza la semana que viene, pero de esto no estoy muy segura.

Volvió a garabatear en el pequeño cuaderno: Niza, subasta, la semana que viene.

—Muchas gracias, Sara. ¿También ha compartido esta información con los policías?

—No; no me gustan los policías.

Gabriel Dumas recuperó la mirada gatuna.

—Ha hecho bien. «Para eso están los tipos como Corso» —dijo, parafraseando a Reverte y guiñando un ojo.

Después hizo algo parecido a una reverencia con el cuello de la americana, se encendió otro cigarro admirando aquellos ojos azules sin fin y aquellas piernas de largura incalculable, y abandonó el dormitorio embriagado por el contraste de olores.

Necesitaba hacer una llamada.

3.

Gabriel Dumas dejó atrás a Sara con el recuerdo de su sugerente cruce de piernas revolviéndole la memoria. Estaba seguro de que su imagen regresaría como un flash tecnicolor a sus sueños en las próximas noches. Quieto en mitad del pasillo, inspiró con fuerza para conseguir que el humo del cigarrillo le bajase por la garganta y le produjera aquel agradable cosquilleo que lo acompañaba. Luego, como si se hubiese dado cuenta de que llegaba tarde a una cita, recorrió a buen ritmo el corredor comunicante —evitando sostener las pétreas miradas que lo perseguían— y regresó al despacho. Para entonces el grueso de policías se había marchado. En la habitación quedaban un fotógrafo que sacaba instantáneas de la mancha de sangre desde varios puntos distintos de la habitación y un agente que lo observaba trabajar en silenciosa admiración.

—¿Qué tal con la señora Musca? —preguntó al verlo llegar.

—Nada de nada. No sabe no contesta, que se suele decir.

El policía asintió, pensativo, y regresó a la contemplación del fotógrafo, que se afanaba en su trabajo sin prestar atención al resto del mundo.

—Voy a hacer una llamada —anunció Dumas sin esperar respuesta.

Salió de la sala hacia un recibidor repleto de espejos. Una enorme lámpara se descolgaba desde el techo. Sus cientos de flecos de irisado brillo diamantino tintinearon al recibir la suave corriente de aire que se introdujo por la puerta. Gabriel marcó un número en un teléfono móvil casi tan antiguo como su americana y aguardó contestación.

—¿Quién es?

Una voz distante escapó del auricular del aparato. Gabriel tuvo que reflexionar un segundo, confuso por el idioma a utilizar, pero al final se decidió de forma acertada por el español.

—Romero, soy yo, tu buen amigo Dumas. —Carraspeó—. Necesito un favor.

—¿Y cuándo no?

Respondió el otro, que parecía adormilado. Hubo un momento en el que ninguno de los dos interlocutores dijo nada y sólo se escuchó la renqueante intermitencia de la conexión telefónica.

—Venga, va, suéltalo ya, ¿qué demonios quieres? —inquirió Romero pasado un rato.

Dumas dio una nueva calada al pitillo y se tragó el humo, boqueando al final.

—Necesito que busques subastas que vayan a realizarse en Niza la semana que viene, sólo eso. ¿Ves cómo te quejas de vicio? —Romero suspiró desde el otro lado del teléfono—. ¿Te parece bien que nos encontremos mañana en tu casa?

—Sí, me parece bien. Quedamos a la hora de siempre. ¿Buscamos algo en concreto?

—Objetos antiguos de todo tipo: libros, pinturas, cachivaches griegos o romanos, bagatelas encarecidas por el paso de los años… Todo eso.

—De acuerdo, pero recuerda que aún me debes seiscientos pa…

Gabriel colgó sin dejarlo acabar. Sí, era verdad, le debía seiscientos euros, pero también era cierto que el negocio de caballero de fortuna se había puesto muy mal últimamente, y que era muy complicado buscar buenos clientes y casi un milagro conseguir que pagaran a su debido tiempo. De todos modos, no tenía intención de aumentar la deuda con aquel chico; le proporcionaba una ayuda valiosísima. Se propuso pagarle lo que le debía.

Dumas hizo rechinar los dientes al pensar en las deudas y admiró la luz lechosa que se introducía por las saeteras de la sala en forma de flechas áureas lanzadas por Cupido. Sus haces luminosos se reflejaban sobre las superficies acristaladas y creaban destellos puntiagudos en los espejos. Gabriel se vio de repente cohibido por la frialdad y el misterio que invadían la mansión y sintió la imperiosa necesidad de escapar de allí. Miró el reloj para comprobar qué hora era: el viejo Omega plateado marcaba las once horas y cuarenta y seis minutos. Demasiado temprano, pensó, sobre todo porque su vuelo rumbo a España no despegaba hasta las nueve de la noche.

Nervioso, capó el cigarrillo, guardando los restos en un bolsillo, y recorrió de memoria los corredores y estancias de la mansión. A la ida lo había acompañado uno de los criados, un sexagenario un tanto arrogante de brillante calva. Ahora lo echaba de menos, aunque de vez en cuando se cruzaba con algunos policías que, con sus saludos y palabras de camaradería, conseguían relajarlo. A cada uno de ellos le deseó suerte y prometió avisarle si conseguía cualquier información relevante. Por el camino se arrepintió de haber apagado el cigarrillo, aunque no quiso volver a encenderlo: su deseo de abandonar el caserón del matrimonio Musca era mayor que su dependencia a la nicotina. Se sentía encerrado en el relato de La caída de la casa Usher. Y la idea no le resultaba, ni de lejos, agradable. Dos minutos más tarde llegó hasta el vestíbulo principal, que estaba cubierto por una larguísima alfombra roja con ribetes dorados. Apostado en la puerta de entrada se encontraba el agente Simone Eco, comisario de Bari.  

—Buenos días, amigo mío, ¿ya te vas?

Simone frisaba los cincuenta, tenía una cabellera plateada de pelo crespo, híspido, rostro de color caoba y una plausible ausencia de cejas. Vestía una gabardina marrón que le llegaba hasta las rodillas. A Dumas siempre le había recordado a una versión sesentera de Colombo. Se dieron la mano amistosamente. Hacía varios años que se profesaban gran devoción. Aunque el principio de la relación, en realidad, había sido algo turbio. La amistad entre ambos surgió a raíz de un caso en el que Gabriel había encubierto los métodos «probablemente» ilegales del comisario. Probablemente ilegales por decir algo, ya que introducir objetos punzantes entre las uñas para que el fulano cantase no era lo que se dice un procedimiento de manual. Pero así eran las cosas y, además, a Dumas le importaba muy poco cómo se cumpliera la ley.

—Sí, Simone, me temo que mi presencia aquí ya no es necesaria. No puedo aportar nada a la investigación, por lo que me vuelvo a Madrid esta misma noche.

—¿Está noche dices? —Un segundo de meditación—. Eso nos deja tiempo para echar un trago, ¿no te parece?

Dijo el policía, mostrando su sonrisa puntiaguda de dientes cerosos.

—Claro, para eso siempre hay tiempo —convino Gabriel, devolviéndole la cortesía.

Los dos hombres iniciaron a continuación la marcha por las calles de Bari. Sobre sus cabezas el cielo estaba claro y sin nubes, bañado por un sol inmisericorde de luz rosada que se desplomaba sobre los tejados de las edificaciones. El mar Adriático rodeaba, como una empalizada de agua, buena parte del empedrado paseo marítimo. Caminaban despacio, disfrutando de la agradable temperatura que había traído consigo la primavera. A lo lejos, recortada entre cielo y tierra, ensombrecida por los claroscuros provocados por la luz solar, Gabriel apreció la Basílica de San Nicolás, con su aspecto de alcázar musulmán.

—¿Conoces la historia del santo? —preguntó Simone, que se había dado cuenta de la distracción de su compañero.

—¿De San Nicolás? —El comisario asintió—. No, lo cierto es que no. Nunca me han interesado los asuntos religiosos.

—Tampoco a mí. Es más, si he de serte sincero, me importa un comino la religión. No me interesan ni sus retahílas ni sus historietas para engañar a los débiles de mente. Sin embargo, mi abuelo, que sí era creyente, me contaba este tipo de cosas. Y San Nicolás, decía, era un personaje muy importante para Bari.

—Supongo que lo fue… —añadió Dumas, quien supo al instante que iba a tener que tragarse la historia aunque no quisiera.

—San Nicolás, San Nicolás. —Prosiguió Eco—. ¿Sabías que ese cabrón fue capaz de resucitar a tres niños que se habían caído de un árbol? Maldito sea si esto es posible. Deberían haberlo apresado por adorador de Satanás en vez de canonizarlo por sus milagros.

Dumas prorrumpió en una carcajada y asintió, conforme. Después de calmarse un poco, dijo:

—La línea entre el milagro y la herejía es muy fina, y tú mejor que nadie deberías saberlo.

—¡Y que lo digas! —exclamó Simone, pasándole el brazo por el cuello.

Durante el trayecto, Dumas comprobó que en Bari el viento olía a sal y transportaba el rumor del oleaje. En un pequeño embarcadero contempló varias chalupas y algunos esquifes que oscilaban acunados por el sutil vaivén de las aguas. Entre el graznido de gaviotas, Gabriel y Simone llegaron hasta la taberna que tantas noches de borrachera los había acogido: el Almirante Benbow. A Dumas le gustaba porque su dueño, un tipo rudo, calvo, de facciones angulosas y afiladas y una prominente barriga, había adoptado el nombre de la posada de uno de sus libros favoritos: La isla del tesoro. Además, más allá del nombre, también el interior recordaba a la vieja taberna de Bristol: revestido en madera y colmado de mesas y taburetes al estilo de los que aparecían en la obra. Y la cosa no quedaba ahí, pues la cerveza se servía por picheles y, aunque no tenían grog, el ambiente era lo más parecido a lo que debió de ser un tugurio pirata en la Inglaterra del siglo dieciocho. Los dos hombres se acodaron en la barra nada más entrar.

—¡Emilio! —voceó el comisario—, ponnos dos cervezas, por favor.

El camarero acudió raudo con dos jarras rebosantes que les entregó con aquellos ojos atentos tan propios de la época que inspiraba el diseño del establecimiento. Sirvió las cervezas sin decir nada.

—¡Vaya tipo más seco! —exclamó Gabriel para romper el hielo.

—Ya ves, llevamos años emborrachándonos en su taberna y aún no sé cómo es su voz. —Se encogió de hombros al decirlo—. Amigo mío, me gustaría contarte algo.

El caballero de fortuna bebió un largo trago, que le refrescó el gaznate al instante.

—Claro, lo que quieras —dijo después, extrayendo un cigarro que prendió con cuidado.

Eco lo observaba con la desaprobación dibujada en los ojos. Cuando el cigarro estuvo encendido, le recriminó:

—¿Sabes que deberías dejar eso? Si no lo haces, acabará matándote.

—No creo que viva lo suficiente como para darle tal privilegio —replicó Dumas, desafiante, amparado en su particular mirada ladina.

—Tú sabrás, amigo mío. —Esperó un segundo y se olvidó súbitamente de la advertencia—. Estoy detrás de un asunto —prosiguió de repente—, Dumas, de un asunto muy gordo. He oído rumores por las calles, cuchicheos que afirman que el bueno de Giorgio ha encontrado algo de un valor incalculable.

Gabriel afiló aún más la mirada. Simone sólo lo llamaba por su apellido cuando la cuestión era importante. Dio otro sorbo y preguntó:

—¿De qué demonios hablas?, ¿qué has oído, Simone?

—No tengo nada concreto todavía, pero se dice que Giorgio se ha deshecho de todas sus posesiones para costearse los gastos de un viaje.

Gabriel lo observó con detenimiento, extrañado.

—¿Pero Giorgio no estaba muerto?

El cuello del comisario se cimbreó al acercarse todavía más a Dumas. Torcía los labios, como si quisiera evitar ser oído. Luego dijo:

—No lo sé. Tal vez lo esté, o tal vez no. A decir verdad, no es eso lo que he oído.

—¿Y qué has oído entonces?

—Que está bien vivo. Y que va en busca de un verdadero tesoro.

Dumas bebió un largo trago de cerveza y se acarició la barba con la palma de la mano. A excepción de ellos dos, del dueño y de una pareja de turistas ingleses (inconfundibles por su combinación de calcetín y sandalia), la taberna estaba vacía. El ambiente olía a madera húmeda y cerveza. Y como buena taberna que se preciase, estaba poco iluminada y la temperatura era más bien baja.

—¿Ahora te ha dado por las historias de piratas? No hay tesoros en el siglo veintiuno, Simone. A no ser que encuentres un yacimiento virgen de petróleo, claro.

—No lo sé, Dumas, no lo sé; pero aquí hay gato encerrado. Lo huelo.

En ese punto estaba de acuerdo con él. El asunto presentaba lagunas del tamaño del océano Pacífico. Y, al menos por el momento, no había cadáver.

—Es cierto que algo huele mal en toda esta historia, pero no creo que un tesoro tenga nada que ver.

Simone Eco dejó caer los hombros y terminó su pichel de dos tragos. Luego se levantó y puso un billete de diez euros encima de la barra.

—Siento tener que marcharme tan bruscamente, Gabriel —dijo—, pero acabo de recordar que debía volver a comisaria antes de la una. Ya sabes que me gusta ser puntual. Ha sido un placer volver a verte. Bebe tranquilo, la próxima corre a mi cuenta.

Al finalizar la intervención, el comisario suspiró contrariado y, como alma que lleva el diablo, desapareció sin dar tiempo a Dumas a despedirse de él.

—Adiós, Simone. Y gracias por la copa.

Musitó, dando después buena cuenta de la cerveza. Varias dudas se habían instalado en su cabeza. ¿Qué demonios había escuchado el policía? ¿Estaba realmente muerto Giorgio Musca? ¿Sería verdad lo del tesoro? Apreció lo irónico que resultaba hablar de un tesoro justo en aquella taberna y, negando con un movimiento de cabeza, pidió otro trago.

4.

El aeropuerto de Bari era un lugar gris. Un brote aislado de civilización, un islote de asfalto donde la sensación de soledad se volvía casi insoportable, y más en aquella hora incierta de la tarde previa al ocaso. Cuando Gabriel llegó, apenas quedaba gente esperando embarcar. Quitando algún que otro turista de rostro serio, expresión inconfundible del saberse condenado de nuevo a la rutina, y de cuatro hombres de porte patricio, mirada cansada y rostro ojeroso, la mayor parte de los viajeros habían sido más previsores y se habían marchado en vuelos anteriores. A Dumas el lugar no le gustaba lo más mínimo, y a decir verdad, ningún aeropuerto del mundo le agradaba. Para él siempre eran lo mismo: aviones que van y vienen, cientos de corazones que se quedan, hombres y mujeres que suspiran esperando el regreso de sus seres queridos a pie de pista, vigilados por los centelleos intermitentes de los focos delimitadores de carril; aquellas decenas de pestañeos, cual luciérnagas artificiales encargadas de la seguridad aérea. Quizá en ello radicara el principal motivo de su odio hacia los aviones y aeropuertos: la sensación de pertenecer a un sistema de seguridad que escapaba a su control. Si sufría un accidente de aviación, moriría sin tener la posibilidad de tratar de salvarse. No podría frenar o echarse a la cuneta. No; si el avión se estropeaba en el aire, solamente le quedaría sentarse a esperar el consabido final.

—Pasajeros del vuelo ochocientos quince con destino Madrid, acudan inmediatamente a la puerta de embarque número tres. Muchas gracias.

De la megafonía del aeropuerto surgió la voz de una mujer con posible origen nórdico, intuyó Gabriel, pues su italiano era demasiado seco, pero a la vez, exquisito. Una característica idiomática que Dumas asociaba rápidamente con las gentes del gélido norte.

Permaneció unos minutos sentado en un banco, sumido en divagaciones. Al cabo de dicho tiempo, espiró con fuerza y, maleta en mano, fue hacia la terminal indicada. El suelo recién encerado rechinaba bajo sus mocasines, acrecentando la sensación de soledad. Por los ventanales se colaban los últimos coletazos rosáceos del crepúsculo. Poco después encontró la puerta de embarque, cedió su billete para que un tipo pequeño y regordete le desease un feliz vuelo y accedió al aerotaxi. Lo acompañaban ocho pasajeros más. Personas anónimas a las que no prestó ninguna atención; no le interesaban. Gabriel se

 limitó a buscar su asiento en silencio, puso el equipaje en el compartimento correspondiente y se acomodó en la butaca.

—¿Puedo?

Preguntó en perfecto español una mujer joven, de menos de veinte años, con el pelo castaño y liso suelto sobre los hombros y los ojos grises como el granito.

—Sí, claro, siéntese.

Vestía un ajustado jersey azul y unos vaqueros también muy ceñidos. Prendas que remarcaban con entusiasmo su sinuosa anatomía.

—Tenía asiento en la cola, pero como no se va a llenar me han dicho que me siente donde quiera, y a mí me gusta la parte delantera. Vi en una serie que eran los que más opciones tenían de salvarse —dijo, y sonrió con desgana.

—No creo que la hipótesis sea demasiado válida, pero me alegra saberlo —respondió Gabriel con una media sonrisa.

Cayó sobre ellos un hondo silencio, interrumpido de nuevo por la muchacha.

—¿Placer o negocios? —preguntó a continuación.

—¿Cómo dice?

—Su viaje a Bari, ¿placer o negocios?

—Ah, negocios. Y ¿usted?

—Placer. Me gusta mucho esta ciudad, es hermosa y a la vez misteriosa, ¿no le parece? Con esas sombras que se producen a última hora de la tarde.

—Bueno, tal vez… —convino Gabriel—, aunque no suelo percatarme de esos detalles.

—Vaya…, es una pena. Yo no tengo más remedio que fijarme en ellos, soy fotógrafa, ¿sabe?  —Apretó los labios y esperó—. ¿A qué se dedica usted?

Dumas recapacitó unos instantes. El oficio de caballero de fortuna no se le antojó apropiado para la ocasión.

—Agente comercial —concluyó al final—; represento a varios clientes importantes. Vendo, compro, negocio… Todo ese rollo.

—Qué interesante…, y pragmático —añadió la mujer como si la respuesta le hubiese disgustado.

—No está tan mal.

En ese momento, la imagen que representaba a un cinturón de seguridad diseñada en la parte inferior del maletero adoptó un premonitorio tono naranja. Al mismo tiempo comenzaron a escucharse algunas advertencias por la megafonía del avión.

—Vamos a ello.

Parecía odiar los aviones tanto como él.

—Pasajeros del vuelo ochocientos quince con destino Madrid, al habla el capitán Vargas. Buenas noches. Me dispongo a informarles de que el viaje durará aproximadamente cuatro horas y media, con hora estimada de llegada a Madrid, la una y veinte de la madrugada. Se esperan cielos despejados y un trayecto tranquilo. Confío en que puedan disfrutar de la travesía. Muchas gracias por elegirnos como su compañía de vuelo.

Unos minutos más tarde el aerotaxi comenzó a ganar velocidad y, un instante después, se elevaba hacia el cielo cobrizo. Gabriel sintió que se le subía el estómago a la garganta y se le taponaban los oídos, sensaciones que desaparecieron cuando el avión se estabilizó y la advertencia del cinturón se apagó. Dumas respiró aliviado por haber solventado el mal trago, pues el despegue siempre era la parte en la que peor lo pasaba. Ya en el aire, por las ventanillas se apreciaba una oscuridad moteada por manchas azuladas. Retazos de luces amarillentas se intuían por entre los huecos dejados por las nubes, pero eran apenas puntitos de luz en la distancia. Adiós, tierra, se dijo Gabriel para sus adentros.

—Creo que dormiré un rato.

El ajetreo del despegue le había hecho olvidarse de ella.

—Yo echaré un trago.

La mujer guardó silencio. No pareció agradarle la idea de tener un compañero bebedor.

—Por cierto, me llamo Sonia —dijo, cortante.

—Gabriel Dumas, encantado de conocerla.

—Anda, como el autor de El conde de Montecristo —replicó ella, divertida.

—Sí, exactamente como el autor de El conde de Montecristo.

La afirmación era errónea. En realidad, el autor de El conde de Montecristo, entre muchísimas otras novelas, era Alejandro Dumas, no Gabriel, pero no tenía ganas de impartir lecciones de literatura en aquel momento. Sonia no volvió a articular palabra antes de cerrar los ojos. En verdad era muy hermosa.

—Señorita, un Jack & Daniels con dos hielos, por favor —pidió a una azafata que pasaba por su lado.

Cuando se lo hubo servido, Gabriel se levantó del asiento y buscó en un bolsillo exterior de la maleta el libro que había traído para entretenerse: una edición bastante antigua con sobrecubierta de El jugador, de Fiódor Dostoievski. Era uno de sus favoritos, uno de esos clásicos que acostumbraba a releer año tras año. Inició la lectura al amparo del diminuto foco individual —habían apagado las luces generales—, desviando fugazmente la vista en cada final de capítulo hacia la joven que dormía a su lado. Repitió el ritual hasta que él también cayó dormido.

—Perdone…, perdone.

Sintió unos toquecitos en el hombro y abrió los ojos. Las luces del aparato estaban ahora encendidas y la gente desfilaba entre bostezos y cuchicheos hacia la salida. Sonia ya no estaba junto a él.

—Ya hemos llegado a Madrid, señor.

Gabriel se sintió confuso al principio, pero pronto recuperó la conciencia de la situación. Garabateada en la página del libro donde se había quedado resaltaba una frase escrita a lápiz: «Estaban más solos que en medio de un desierto; el vacío del odio era mil veces peor que el de la naturaleza». Reconoció la cita. Era de Blasco Ibáñez, aunque no fue capaz de recordar la obra exacta donde aparecía. Debajo del breve texto había un post scriptum: «Espero que volvamos a encontrarnos». El enigmático mensaje y la ilusión de la muchacha por volverlo a ver lo dejó desconcertado. Sin embargo, no tuvo mucho tiempo para reflexionar: debía abandonar el avión de forma inmediata.

Barajas lo recibió con el rumor de voces que se entremezclaban, con los avisos impersonales de la megafonía y con la soledad que sólo puede ofrecer un lugar tan gigantesco como el aeropuerto madrileño. Caminaba deprisa, sin mirar atrás, con las palabras de Sonia grabadas en la mente. ¿Quién era en realidad aquella mujer?, se preguntó para sí mismo. Quizá supiera algo del caso Musca. O tal vez no, pero sin duda, determinó que debía buscarla. Llegó a la salida entre cavilaciones. Era noche cerrada en Madrid y las estrellas se agitaban como cometas luminosos entre la penumbra celestial. Un gajo de luna aguardaba la última dentellada.

—¡Taxi! —vociferó Dumas cuando vio pasar un vehículo vacío.

El coche se detuvo al gesto de la mano.

—A la Plaza de Colón, por favor.

El taxista dio el visto bueno levantando el pulgar derecho y se puso rápidamente en camino. Durante el trayecto, Gabriel observó primero la carretera iluminada por los conos de luz de las farolas, y después los altos rascacielos abarrotados de intermitencias luminosas en las ventanas. Los hombres y mujeres se transformaban en sombras escurridizas. Decenas de calles y avenidas más tarde, alcanzaron la Plaza de Colón. Gabriel salió del coche tras pagar. Una vez en la calle, escuchó el maullido de un gato en la lejanía. No había mucho tráfico, aunque de vez en cuando se cruzaba con coches que lo dejaban atrás sin dilación. Avanzó despacio, admirando la noche vasta y fría que lo acompañaba, rodeó el edificio de la Biblioteca Nacional y mantuvo su marcha hacia adelante. Varios minutos más tarde llegó hasta su portal. Vivía en un ático de setenta metros cuadrados, uno de esos estudios mil veces utilizados en las películas norteamericanas para introducir al personaje de un bohemio artista neoyorquino. Subió por las escaleras hasta el octavo piso —no había ascensor— y consiguió abrir la puerta tras varios forcejeos. Hacía tiempo que la llave se atascaba, pero no tenía ni tiempo ni ganas de llamar al cerrajero. La estancia se dividía en dos habitaciones: un lobby principal y un pequeño cuarto de baño. Estaba amueblada con un sofá marrón de cuero, un televisor plano, una cama, una mesa con un sillón regulable, y varias estanterías repletas de libros, películas y piezas de artesanía. Cuatro cuadros decoraban la pared sur. Eran imitaciones de famosas pinturas: Los girasoles, de Van Gohg; La libertad guiando al pueblo, de Delacroix; Perros jugando al póquer, de Coolidge; y Saturno devorando a sus hijos, de Goya. En el muro de enfrente se apreciaba el grabado de una estrofa de La vida es sueño, de Calderón de la Barca. Más exactamente:

¿Qué es la vida? Una ilusión,

una sombra, una ficción,

y el mayor bien es pequeño;

que toda la vida es sueño,

y los sueños, sueños son.

Sobre el sofá destacaba un portátil y, a su lado, encima de la mesa, un microondas. Como no cocinaba, y tampoco pasaba mucho tiempo en casa, no necesitaba cocina. Por la ventana entreabierta se colaba el runrún producido por el escaso tráfico. La luna iluminó los pasos de Dumas hasta que accionó el interruptor de la luz y la sala se sumió en una ambientación cetrina. Acostumbrándose todavía a ella, se sentó en el sofá y reavivó el ordenador (solía dejarlo encendido en el modo ahorro de energía las veinticuatro horas del día). Un correo electrónico nuevo reclamaba ser leído a través de un pitido. Lo abrió sin demora, casi con la misma rapidez como quedó sorprendido con lo que le esperaba: el remitente mostraba un nombre muy familiar para él, el de John Chandagnac, protagonista de En costas extrañas. Leyó el mensaje envuelto en un halo de confusión y curiosidad. Decía así:

¡Bienvenido a bordo, grumete!

El mar y sus secretos te aguardan. Espero que puedas disfrutar de la aventura. Brindaré por ti.

Iba acompañado de una representación de la Jolly Roger. ¿Qué significaba todo aquello?, se preguntó Gabriel. Los acontecimientos se habían embarullado mucho en las últimas horas. ¿Qué clase de broma le estaban gastando? Y sobre todo, ¿quién se la estaba gastando?

No lo sabía, pero estaba dispuesto a averiguarlo.

5.

Situó la mano derecha sobre la cadera esbelta y cedió al calor de los labios entreabiertos. El corazón le latía de forma tan descontrolada que parecía palpitarle dentro del cuello. Luego deslizó la palma por la pierna de piel suave y tensa, casi de terciopelo. Mientras se bamboleaba sobre la curvatura del vientre, en aquella autopista hacia el paraíso, se esmeraba en escuchar los gemidos que le regalaban el oído, excitándolo. Disfrutaba del contacto de su busto firme y generoso pegado contra su pecho, de sus incontrolables contracciones cuando estaba en su interior. Experimentaba una generosa excitación con cada espasmo, excitación que se convertía en éxtasis cuando aceptaba estoicamente los arañazos que le rasgaban la espalda.

Entregados a la noche y sus sombras, acoplados el uno al otro, en una sinfonía de susurros largos y deliciosos; eran como chispazos de un fuego crepitando en la oscuridad. Besos que se entrecortaban por los quejidos de placer, silencios que pregonaban el cénit de un delirio dulce y agotador. Y, de repente, sus ojos se encontraban con los de ella. Se cruzaban con aquellas dos esferas negras que lo miraban con la tristeza de Marco de Setiñano al contemplar su ansiado Prometeo; con la expresión muerta y fría de un Orfeo condenado al silencio.

Con la incredulidad de volverla a tener junto a él, Gabriel siempre quedaba inmóvil. Momento que la mujer, en un ritual que se repetía una y otra vez, aprovechaba para acercársele al oído y susurrarle…

Nunca recordaba las palabras. Despertaba justo antes de ser pronunciadas.

Aquella noche, Gabriel Dumas se incorporó de la cama muy agitado. Temía aquellos ojos. El sudor le empapaba los cabellos y le discurría por la cara y el cuello. El pecho desnudo se le contraía de manera arrítmica. La casa se sumía en una oscuridad clareada únicamente por la delicada luz de la luna. Saturno lo observaba desde su lugar en la pared, expectante. Tal vez fuera el siguiente en ser devorado por el dios romano. Continuaba nervioso, a pesar de los resplandores de la madrugada madrileña, que se colaban por la ventana confirmándole que todo había sido un sueño. Necesitaba refrescarse, dejar los recuerdos atrás. Con esa idea se levantó de la cama y fue hacia el baño. En el dorso de la puerta del pequeño cuarto estaba colgado un cartel de Plan nueve del espacio exterior, una de las películas a la que más cariño profesaba. Era uno de los anuncios promocionales originales que se habían utilizado durante su estreno en mil novecientos cincuenta y nueve. En él, como pintadas al óleo, destacaban las figuras de un astronauta de mirada altiva, de una mujer de rostro varonil embutida en un vestido rojo, de dos hombres que cavaban una tumba y de otros dos que luchaban; todos ellos vigilados desde el cielo por la presencia de un amenazador platillo volante. Maldito Edward, pensó al mismo tiempo que examinaba el póster y se echaba agua en la cara.

Regresó a la habitación con el recuerdo de algunas escenas de la película, fue por un Joyce y se acercó hasta el ventanuco. Mientras encendía el pitillo observó la luz estroboscópica de la luna, que se enaltecía desde las lindes del horizonte y tapizaba de sombras los tejados de la ciudad. Un silencio antinatural envolvía la urbe. Dio una profunda calada al cigarrillo y retiró la portezuela de la ventana hacia un lado. Un viento cálido le acarició la piel al hacerlo. Abajo, aparcado sobre el reborde de la acera, un Mercedes negro con la luz interior encendida se mezclaba con la pesadez del relente de la noche. Dumas intentó fijarse en el conductor, pero desde aquella distancia no pudo apreciarlo.

El individuo pareció darse cuenta de que lo estaban observando, pues apagó la luz de la cabina y puso en marcha el coche, alejándose bajo el fulgor de Selene y formando parte en segundos del entramado de calles de la capital española.

Lo que me faltaba, ahora encima que me vigilen, se dijo Dumas, y continuó fumando con la vista puesta en la impenetrable penumbra y la mente perdida en el recuerdo de aquellos ojos imborrables.

6.

Los primeros compases de la canción Jesus doesn’t want me for a sunbeam de Nirvana silbaron desde el teléfono móvil a modo de alarma. El punteo de la guitarra electrizó el aire y, al poco tiempo, la voz de Kurt Cobain se espolvoreaba por todas partes como una hoja mecida con suavidad por el viento. En otros tiempos, cuando era más joven, la música del grupo norteamericano le había inspirado y animado en los momentos difíciles. Sin embargo, ahora que la adolescencia era apenas un vago y brumoso recuerdo perdido en el caprichoso entramado de la memoria, prefería otro tipo de música; principalmente a los cantantes de raza negra de Jazz. Aunque también apreciaba a otros muchos intérpretes, algunos tan dispares entre sí como Merle Haggard o The Police. Pese a aquella transformación musical, y al paso del tiempo, todavía mantenía la misma melodía como despertador, tal vez porque le recordaba la anhelada juventud que tan sutilmente se había marchado. Tempus Fugit, se dijo, y observó a través de la ventana la luz caliginosa y somnolienta que el cielo madrileño irradiaba con ruindad, puede que con desprecio. La acompañaba el zumbido constante de cláxones y de rodadas de coches. Eran las nueve y media de la mañana. Desde hacía años acostumbraba a levantarse a la misma hora. No le gustaba demasiado madrugar. Se había dado cuenta de que Dios no ayudaba en nada a los madrugadores. Muchas veces solía comentar de un modo irónico que la cabeza visible del cristianismo poseía una empresa de café, y que por ello alimentaba con especial ahínco el dicho popular. Él, por su parte, no creía en Dios ni en los madrugones.

Sumido en tales pensamientos, Gabriel Dumas se levantó de un salto de la cama y se preparó un café soluble con un chorrito de leche, que calentó posteriormente en el microondas. El parqué crujía bajo sus pies a cada paso. La vieja madera llevaba años sin pulirse y empezaba a necesitar una revisión. Densos nubarrones cortos y gruesos navegaban por el cielo despoblado que se entreveía por la ventana. ¡Plin!, el microondas anunció que el café estaba ya caliente. Gabriel no lo recogió al instante; su vista se había posado sobre una de las estanterías con libros: había un hueco vacío. Aquella desaparición le sorprendió, más cuando acostumbraba a guardar un orden casi enfermizo en la disposición de su biblioteca, y de una zancada se acercó a ver qué ejemplar faltaba. Descubrió que el desaparecido era una edición publicada por Planeta en 1987 de El león de Damasco, escrita por Emilio Salgari. ¿Qué demonios?, pensó, acariciando el lugar donde debía estar la obra. Aquella situación comenzaba a parecerle ridícula. No comprendía la relación entre los diferentes acontecimientos. ¿Qué podían tener en común la supuesta muerte de Giorgio Musca, el extraño correo electrónico firmado por John Chandagnac, el coche aparcado en mitad de la noche junto a su apartamento y la desaparición de una edición barata de un libro de aventuras? En apariencia no mucho, aunque sí había algunos puntos comunes. Tanto Chandagnac como la obra de Salgari se relacionaban con la piratería y, por supuesto, con la literatura. Puede que el extraño acechador nocturno y Giorgio tuvieran asimismo mucho que ver, pero averiguar qué relacionaba los cuatro puntos entre sí no parecía una ecuación de fácil resolución. O al menos Dumas no acertaba a descubrir el valor de las incógnitas.

Algo hastiado por la situación, cabeceó con lentitud y se acercó hasta el ventanuco para fumarse un cigarrillo. Él no era el maldito Nick Belane ni tenía ningún interés por serlo, reflexionó para sí mismo. Caballero de fortuna era la definición más exacta de su oficio, que en nada se parecía a la de detective privado. Suspiró contrariado: sentía un desasosiego subiéndole por el pecho. Mirando al horizonte y expulsó el humo del tabaco, que rápidamente se perdió entre el estrépito de la turbulenta mañana madrileña.

Llegó a casa de Miguel Romero cinco minutos antes de las doce. El joven informático vivía en un edificio bastante deteriorado de la calle Andrés Mellado, no muy lejos del ático de Gabriel. El bloque de pisos tenía seis alturas y una fachada construida en ladrillos de color granate, unidos todos ellos con una argamasa gris surcada de grietas que invitaba a huir de allí cuanto antes. Todo lo contrario de lo que hizo Dumas, que llamó al timbre del cuarto izquierda.

—¿Quién es? —El aparato escupió la voz de Romero, que parecía sumido perennemente en un estado de adormilamiento.

—Soy Gabriel, abre.

No hubo más palabras. Lo siguiente que se escuchó fue un ruido similar a un bocinazo, tras el cual la entrada se abrió. Dumas subió los escalones, de una piedra que parecía haber sido acribillada a balazos, de dos en dos y accedió al apartamento.

—En mi habitación.

Gritó una voz en off desde el otro lado de la casa. Gabriel se dirigió con ritmo pausado hacia el dormitorio del joven, lugar que no dejaba de sorprenderle pese a haber estado en él infinidad de veces. Romero era un enamorado de la literatura y el cine de ciencia ficción más clásico        —nada de La guerra de las galaxias o Star Trek—, y había decorado la habitación con pósters, pinturas y figuras decorativas de sus obras favoritas. En la pared este, por ejemplo, colgaba un cartel promocional de la versión cinematográfica de Solaris dirigida por Andréi Tarkovski: sobre un fondo cósmico moteado de estrellas, se recortaba la cabeza del protagonista de la película, que a su vez se comunicaba, a través de unas líneas azules, con un planeta que tenía una forzada apariencia de cerebro humano. Después los ojos de Gabriel se dirigieron hacia un largo estante situado encima del escritorio de Miguel. Sobre él reposaban varias figuras, de las que Gabriel admiraba especialmente una, la de un bufón de aspecto raquítico: «Es Magnífico Giganticus, uno de los personajes de la saga Fundación, escrita por Isaac Asimov», le había aleccionado Romero mil veces. En el deje de su voz se apreciaba el especial afecto que sentía por el susodicho escritor. Él mismo, según le había confesado alguna vez, estaba intentando escribir una novela, pero era incapaz de dar con la trama adecuada. Sí había logrado terminar algunos relatos, que incluso había mostrado a Dumas, pero la narración extensa se le antojaba compleja, imposible. Las ideas para continuar con la historia se le acababan demasiado pronto. Esta incapacidad le hacía sentirse tremendamente frustrado y triste. Al final, para evitar tales devaneos y disgustos, había optado por dejar de intentarlo. A Gabriel no le interesaba ni escribir ni la ciencia ficción. En realidad no le importaban ninguna de las dos cosas lo más mínimo, pero su profesión le obligaba a estar constantemente alerta ante la aparición de cualquier edición que pudiese venderse a buen precio en el restringido y elitista mercado de los aficionados a la bibliofilia.

Había otros muchos ejemplos de aquellos pequeños tesoros repartidos por la sala: una réplica del Vorga-T: 1339, la nave comandada por el Edmundo Dantes estelar, Gulliver Foyle; un cartelón de un metro de altura por sesenta centímetros de anchura que recreaba la portada de la primera edición de la novela Noctalia, en la que un enorme sol lapislázuli bañaba con su claridad azulada un montañoso páramo extraterrestre; o una réplica exacta, con su siniestro ojo vigilante, del artefacto Voight-Kampff cazareplicantes. La habitación, sin duda, tenía su magia, se dijo una vez más Gabriel, acercándose al informático.

—¿Puedo? —preguntó luego, mostrando un cigarrillo apagado.

Romero asintió y Gabriel dio fuego al pitillo.

—He estado buscando lo que me dijiste y vas a tener suerte, sólo hay una subasta con las características que mencionaste.

El caballero de fortuna chupó el filtro y aspiró con desgana mientras observaba a su ayudante —le gustaba llamarlo así—. Romero se alejaba a todas luces del estereotipo de informático «gordo y repleto de granos»; más bien era todo lo contrario, pues era un tipo de metro noventa de estatura, con los músculos del pecho perfectamente definidos, con una media melena rubia y unos ojos celestes que con total seguridad eran capaces de derretir a cualquier quinceañera al primer contacto visual. Nunca le había preguntado por su edad, pero debía de rondar los veinticinco.

—¿Y qué se subasta? —volvió a preguntar Gabriel después de una nueva y prolongada calada.

—Libros y algunos grabados.

Gabriel Dumas arqueó la ceja derecha y cerca estuvo de atragantarse con el humo que había comenzado a discurrirle por la garganta.

—¿Qué clase de libros y grabados? —preguntó luego.

Miguel Romero achinó los ojos, hizo rodar la ruletilla del ratón y recorrió de arriba abajo la página web que estaba hojeando.

—Según pone aquí, son objetos relacionados con piratas famosos. No se dan demasiados detalles, la verdad.

Dumas encajó la noticia con un suspiro. Definitivamente, algo tenía que ver la literatura sobre corsarios en todo aquel embrollo, aunque todavía no lograba comprender la relación con la supuesta muerte de Giorgio Musca.

—¿Qué día es la subasta y dónde?

—Es en una casa particular. —Romero escrutó con calma la pantalla—. En la residencia de Charles Remi, por lo que parece, un ricachón francés. Es el jueves. —Miguel se masajeó las sienes, añadió—: Ah, y que sepas, que sólo se puede acceder mediante invitación.

La encubierta amenaza hizo que Gabriel sonriera con malicia y depositase el pitillo consumido sobre un cenicero que recreaba al anillado Saturno, aunque en una versión diminuta y hueca.

—Confío en que sabrás apañártelas para solventar ese pequeño —silabeó la palabra con cierto retintín— inconveniente. Llámame en cuanto lo tengas hecho— añadió mientras se ajustaba el cuello del abrigo. Romero lo miraba con el ceño fruncido.

—¿Vas a volver a irte sin pagarme?

—No, claro que no, aquí tienes seiscientos euros y, por cortesía de la casa, un bono de otros sesenta para gastar en libros. Pásate por la librería cuando quieras, he oído que Cilleros ha recibido una remesa de reediciones de varias novelas de Bermúdez Castillo —dijo, lanzando sobre el escritorio un fajo de billetes de veinte euros sujetos por una cinta blanca.

Los ojos de Romero se abrieron como platos al ver el dinero y escuchar las novedades editoriales. Acompañó la expresión de sorpresa con una sonrisa que se perfiló en su rostro de forma inconsciente.

—Gracias, amigo.

—Ahora sí me llamas amigo, ¿eh? —replicó Gabriel, dirigiéndole una mirada pícara mientras se encaminaba hacia la salida.

Abandonó el apartamento de Miguel alrededor de la una del mediodía. A esa hora los cielos desolados que presidían la mañana habían clareado hasta adoptar un color azul violento. El sol lucía con timidez por entre un cúmulo de nubes desflecadas.

7.

Dumas aterrizó en Niza el jueves a media tarde. A su llegada, la ciudad se debatía apresada bajo un cielo de polvo y una neblina de vapor que ascendía desde el asfalto de sus calles. Destellos de luz cobriza escapaban de la sucesión de farolas que bordeaban las aceras. A Gabriel, que sólo conocía la ciudad por las postales y fotos que de ella se hacían, le sorprendió encontrarse con aquellas avenidas lánguidas que contorneaban formas insinuantes en la lejanía. Él recordaba un paraíso de sol y playa muy alejado de aquella metrópoli tenebrosa.

La velada en casa de Charles Remi estaba prevista para las nueve en punto de la noche. «Eres Carlos Díaz, agente literario y amante de las novelas de aventuras. Si alguien te pregunta por el nombre de tu agencia, es Díaz y Asociados, con sede en Madrid, ya la he metido en el registro mercantil. Y si es tan pesado como para insistir y querer saber algo más, le dices que no llevas mucho tiempo en el negocio y que todavía trabajas con pocos autores, de los que, por celo profesional, prefieres no revelar sus nombres. También te he dejado en el correo electrónico el pase de entrada», le había dicho Romero unas horas antes. Él simplemente había tenido que imprimir la carta: unas líneas escritas en un francés pomposo que permitían el libre acceso a aquel nido de buitres que es el mercado de los libros valiosos. En un acto reflejo, Gabriel se palpó el bolsillo interior de la chaqueta en busca del tacto del folio. Allí estaba.

La avenida, que parecía extenderse hasta un infinito nebuloso, sucumbía al desamparo de la soledad, sumida en luz gris y tenebrosidad. Gabriel extrajo un cigarro, que al encenderlo desprendió un humo azul, y caminó remarcando cada paso hacia la oscuridad. La luna brillaba con un reguero de luz viscosa sobre su cabeza. El Omega marcaba todavía las siete y veinte. Quedaba tiempo para tomar un trago que le permitiese afrontar con más aplomo la reunión que le aguardaba. Tras caminar unos cuantos metros, se detuvo ante la fachada de Matinée, una cafetería muy elegante que parecía extraída del París de la Belle Epoqué. Fue la mejor opción que Dumas encontró. El interior, no muy amplio, estaba decorado con una gran prominencia hacia las nuevas tendencias modernistas: el metal, los grandes espejos y el contraste entre el blanco y el negro eran los tres elementos compositivos predominantes. La clientela, sin embargo, parecía más bien de otra época. Cinco hombres de traje y bombín compartían mesa y partida de cartas. Cuando entró apenas le dirigieron una mirada de soslayo. Tenían aspecto de próceres de altísima condición. Gabriel fue hacia la barra y se acodó sobre ella, ignorando al resto de los presentes.

—Un Jack & Daniels con dos hielos, por favor —dijo en un francés chapurreado de mala manera. Siempre le había costado horrores expresarse en el idioma galo.

El camarero, un tipo esmirriado pero de mirada firme, hizo un movimiento de cabeza y le sirvió la bebida.

—Oiga —llamó de nuevo la atención del barman—, ¿sabría decirme dónde queda exactamente la mansión de Charles Remi?

El hombre meditó unos instantes y con un gesto de cuello clavó la mirada en el corro de jugadores de cartas.

—Ellos sabrán indicarle mejor, pues los esperan allí.

—Vale, muchas gracias. Quédese con el cambio —dijo Gabriel, depositando sobre la barra un billete de diez euros.

Después, con el vaso de whisky en la mano, se acercó hasta la mesa de aquellos hombres que parecían extraídos de la Segunda Revolución Industrial.

—Disculpen, caballeros —cada palabra había sido calculada mentalmente unos segundos antes—, he oído que se dirigen ustedes a la mansión de Remi, ¿podrían indicarme cómo puedo llegar a ella? Yo también he sido invitado a la subasta.

En un gesto muy teatral, los cinco individuos dejaron sus respectivas cartas boca abajo en la mesa, se miraron y uno de ellos, el que aparentaba ser más viejo, preguntó:

—¿Y quién es usted, caballero?

El tono pausado y bien acentuado hizo que a Gabriel no le costase casi esfuerzo entenderlo.

—Disculpen mi falta de modales, por favor. Carlos Díaz, agente literario de Díaz y Asociados.

Los cinco buscaron en los otros unos ojos que indicasen el conocimiento de la agencia. Casi al instante, el que quedaba a la izquierda de Gabriel, un señor no muy alejado de la obesidad, con un bigotito fino y arqueado, tomó la palabra. Sudaba como un gorrino que presintiese su matanza.

—Un sobrino mío —dijo— envió un manuscrito a su agencia. He de admitir que era una porquería y, por supuesto, lo rechazaron. Viento, viento, ven a mí, creo que se titulaba.

Se lo habían puesto en bandeja de plata. Se pilla antes a un mentiroso que a un cojo, se dijo Dumas a sí mismo aun así. Pero no le quedaba otra alternativa que no fuera la de lanzarse de cabeza y sin flotador hacia la piscina sin agua de la mentira.

—No estoy seguro de que tuviera dicho manuscrito en mis manos, supongo que sería alguno de mis empleados quien lo rechazó, pero ahora que lo dice, me parece que el título me suena. Muy sobrecogedor, ¿no cree?

El hombre respiró con una dificultad que invitaba a rezar por su vida. Parecía estar más cerca del réquiem que de cualquier música nupcial.

—Ya sabe cómo son los jóvenes de hoy: escriben cualquier basura y ya se creen que son el nuevo Balzac de la literatura francesa.

Dumas cabeceó dando a entender que estaba de acuerdo con él.

—Discúlpenos usted ahora, señor Díaz —dijo el que había hablado primero—. Le presento a Lucien Kopa, Michel Jacquet, Laurent Nicolas y Robert Lemerre. —Fue señalándolos uno a uno en el orden de las agujas del reloj—. Yo soy Jean Battiston, un placer conocerle.

—El placer es mío —convino Dumas, y fue apretando las manos de los cinco hombres.

—Nosotros hemos venido, como muy bien ha dicho, por la subasta. Lo que ve aquí, cinco amigos jugando a las cartas, es un mero espejismo. La mayor parte del año nos estamos sacando los ojos los unos a los otros —el comentario produjo un eco de risas nerviosas—; todos somos propietarios de librerías de viejo, como se suele decir, a excepción quizá de Laurent, que ha expandido su negocio en favor de esa literatura plana tan en boga hoy en día.

Laurent Nicolas fulminó con la mirada a su acompañante, aunque en sus labios se dibujaba una sonrisa hipócrita.

—Bueno, si no fuera por esos autores, la literatura estaría hoy más muerta de lo que ya está, ¿no cree? —completó Gabriel mientras buscaba la mirada cómplice de Laurent.

—O sin ella, quizá resurgiese la buena literatura —apostilló Battiston.

—La gente ya no quiere leer a Balzac, Jean. El pueblo desea historietas de carácter folletinesco, con malos muy malos, buenos no tan buenos y, sobre todo, mucha sangre y mucho sexo explícito.

Había sido Nicolas esta vez quien había rebatido las palabras del más anciano de los libreros.

—Dejémoslo así —dijo Battiston, y suspiró—, además no queremos aburrir a nuestro nuevo amigo con nuestras disquisiciones literarias. Si quiere —buscó los ojos de Dumas—, puede sentarse con nosotros y le acercaremos después hasta la mansión de Charles.

—Gracias por ofrecerse, pero prefiero caminar, así aprovecho para visitar la ciudad. Si pueden indicarme la dirección…

Gabriel no cerró la frase intencionalmente.

—¡Faltaría más! —Kopa, que sudaba cada vez más, dio un respingo en su asiento—, de todas formas ha tenido usted mala suerte, está la noche muy fea, con una niebla que da bastante repelús.

Miró de reojo a todos sus compañeros de profesión, que le dieron su conformidad en silencio. A continuación ofreció a Gabriel las coordenadas exactas del inmueble.

—Ha sido un placer conocerles, caballeros. Nos vemos en la subasta.

Dijo, para después, de un trago, apurar el vaso y marcharse del bar con una leve reverencia. La ciudad lo esperaba entre tinieblas. En el cielo una madeja de nubes densas galopaba por encima de los terrados. Dumas se subió el cuello de la americana y echó a andar en busca del caserón de Charles Remi.

8.

La sutil intermitencia rojiza de la punta en ascuas del pitillo era lo único que se diferenciaba de Gabriel Dumas. La calle seguía desierta desde un horizonte al otro. Caminaba despacio, envuelto en el hálito gélido y tajante emanado de la niebla que emponzoñaba la ciudad. La residencia de Charles Remi, según las palabras de los libreros, quedaba al final de la avenida que transitaba, muy cerca de la playa. Iba meditando sobre el anfitrión, acerca de lo que sabía de él. Remi era un magnate de las telecomunicaciones, o como decía su buen amigo Eco, el equivalente al Arsenio Lupin de los tiempos modernos. Además, como atraído por una carroña de valor incalculable, Charles fue aficionándose a las antigüedades casi al mismo tiempo que su cuenta corriente engordaba con más y más millones. El dinero suele provocar diversas «enfermedades», y la excentricidad tiende a ser una de ellas, reflexionó Dumas.

Después de varios minutos de barrer las calles a pie, visualizó la silueta de un caserón recortado como una cuchilla de luz áspera entre la neblina caliginosa de la urbe. También se dio cuenta de que el humo azul del cigarro se le había metido en los ojos cuando tuvo que esforzarse para ver la hora del reloj: las ocho y cincuenta y tres minutos. Justo a tiempo para lograr un buen asiento en segunda fila, pensó, y dio un acelerón. Por fin, cuando estaba a menos de cien metros de la mansión, la humanidad volvió a dar señales de vida. Un Lamborghini rojo acababa de aparcar junto a la puerta. Era un modelo deportivo, tremendamente bajo y aerodinámico. De él descendieron un cincuentón embutido en un frac que disimulaba sus orondas proporciones y una señorita de muy buen ver, y también unos treinta años menor que su acompañante. Una risa cínica se descolgó inmediatamente de los labios de Gabriel. Por un momento añoró sentir a su lado los luceros de carbón que lo atormentaban en sueños. No obstante, sólo lo acompañaba la noche turbia de Niza. Apagó el cigarrillo.

—Nombre e invitación, por favor.

Un tipo caucásico con la cabeza totalmente pelada y un acento que rompía con el mito que colocaba al francés como el idioma por excelencia del amor, custodiaba de brazos cruzados la entrada.

—Carlos Díaz, colega. Aquí tienes —precisó Gabriel, entregándole la cuartilla.

El portero sonrió, quizá sorprendido por lo diferente que era Dumas con respecto al resto de invitados, y permitió acceder al caballero de fortuna.

—Qué disfrutes de la velada, colega —añadió después con cierta burla.

Gabriel chasqueó la lengua con teatralidad y se introdujo en el caserón.

El interior respondía con creces a lo que el imaginario agente literario esperaba encontrarse. Un enorme recibidor central tapizado de moqueta se extendía hasta una escalera que se bifurcaba a izquierda y derecha para volver a unirse en un segundo piso. Decenas de bolitas de luz de distintos tamaños y colocadas a diferentes alturas iluminaban la estancia. Todavía no había llegado el grueso de los invitados, pero los que ya estaban allí, se afanaban en degustar el champán y los canapés. La mujer del tipo del Lamborghini entre ellos. La largura de sus piernas ocupó la atención de Dumas durante unos instantes.  

—Qué agradable casualidad.

Una voz conocida le apartó de aquellas autopistas de carne firme.

—Tú…

—Sí…, yo, ¿no me recuerdas? Fuimos juntos a Madrid.

Por supuesto que la recordaba. Era difícil olvidar unos ojos como los suyos. Esta vez iba ataviada con un vestido rojo de noche abierto hasta la mitad de la espalda. Estaba incluso más bella que la primera vez.

—Sonia, ¿verdad?

Ella cabeceó afirmativamente. Sobrevino un silencio.

—Bueno, Gabriel —dijo de pronto—, ¿qué se te ha perdido por Niza?

Dumas sintió una sacudida en el corazón. Su coartada estaba en peligro, pues ella conocía su verdadera identidad. Tenía que hacer algo, y rápido.

—Vengo en representación de un cliente, un agente literario de Madrid. Carlos Díaz, ¿lo conoces? —Ella negó—. En realidad, y no se lo cuentes a nadie, vengo literalmente como él. Así que mucho gusto en conocerla, señorita.

Los fulgores surgidos de las lámparas circulares iluminaban su rostro de una forma que, bajo su luz cenicienta, Sonia daba la impresión de ser un ángel. Ante la contestación, lo había deleitado con una sonrisa misteriosa. Para el sistema nervioso de Gabriel, sin embargo, la situación no tenía ninguna gracia.

—Parece que hayas sido sacado de una novela de misterio. —Su sonrisa era cada vez más amplia—. Cada noche con un nombre distinto, con una identidad diferente. En fin, el gusto es mío, Carlos.

Mientras escuchaba aquello, le vinieron a la mente los versos de la canción de Sabina. Había salvado los muebles.

—Aún no me has dicho qué te trae a ti hasta la mansión de un ricachón nizardo.

Sonia torció los labios e hizo como que meditaba durante unos segundos.

—Una de las revistas para las que trabajo tiene muchísimo interés en los grabados que se van a subastar esta noche. He venido a fotografiarlos. Tal vez no lo sepas, pero los pobres, si queremos ver este tipo de documentos, tenemos que conformarnos con una pequeña foto a color en las páginas de un magazine.

Gabriel no dijo nada y se limitó a asentir de forma ambigua.

—Sin embargo —objetó luego—, no veo tu cámara por ningún lado.

—Eso es porque no la he traído. A los fotógrafos y prensa en general se nos convoca un par de días antes para que hagamos publicidad del evento y podamos recopilar información sobre los objetos a subastar. Después, normalmente, se nos invita a la celebración.

—Deduzco entonces que no estás de servicio y que, por lo tanto, puedo invitarte a una copa.

—Puedes, pero más tarde. Ahora debemos apresurarnos: la velada está a punto de comenzar.

Absorto como estaba en la conversación, Dumas no se había dado cuenta,  pero el salón mostraba un aspecto mucho más lúcido que a su llegada. Decenas de invitados pululaban por la sala y charlaban entre sí. Vio a Jean Battiston saludarlo desde la parte baja de la escalera. Dialogaba con un tipo bajito y melenudo. Le devolvió el saludo.

—¿Entramos? —preguntó Sonia, ajena al cruce de cortesías entre ambos hombres.

—Sí, claro, después de ti.

Se colaron entre la muchedumbre y giraron hacia una puerta situada en la parte oeste que daba a una habitación en la que habían colocado varias hileras de sillas y un atril. Un hombre de unos cuarenta años, de aspecto descuidado, con una barba desaliñada de varios días y el pelo engominado hacia atrás, descansaba apoyado sobre el cajoncito. Vestía una camisa azul celeste a juego con el color de sus ojos.

—Ahí tienes a Charles —aclaró Sonia.

Al imaginario agente literario le sorprendió su apariencia. Por algún extraño motivo se lo había imaginado como una copia en color de la versión hitchcoriana de Maxim De Winter.

—¿Por qué vende parte de su colección?

Quiso saber Gabriel. Nunca había entendido a los ricos, pero tenía claro que ser avariciosos era uno de sus principales defectos.

—Según tengo entendido, la culpa la tienen unas malas gestiones en Estambul. Tapar bocas cuesta mucho dinero. No sé si me explico.

Perfectamente, pensó. Era casi imposible no sucumbir a la «pasión turca».

La sala se iba completando a cuentagotas. Gabriel visualizó a los jugadores de cartas, que estaban sentados juntos. También buscó con disimulo al hombre de color que lo había traído hasta aquella subasta. No lo encontró.

—Señores —voceó de repente Charles Remi—, guarden silencio, por favor.

El rumor de murmullos se acalló. Sonia y Gabriel focalizaron su atención en el anfitrión de la subasta.

—Como ya sabrán todos ustedes —dijo en un tono más bajo—, han sido citados porque he decidido poner a la venta algunos objetos de mi colección. En concreto,  la biografía genuina de Barbanegra, escrita por su amigo Stede Bonnet, que debía de ser tan mal marinero como buen escritor —se escucharon unas breves risas. Un silencio de concentración en los labios de Remi—. También varios grabados extraídos de las primeras ediciones del ciclo Piratas de Malasia, de Emilio Salgari; de La isla del tesoro, de Robert Louis Stevenson; y de La isla misteriosa, de Julio Verne.

A Gabriel le resultó extraño que el anfitrión fuese al mismo tiempo el maestro de ceremonias. Quizá le duela menos si es verdugo de sus propios tesoros, se dijo en busca de una justificación para tan inhabitual comportamiento.

—Son preciosos —susurró Sonia en referencia a los dibujos.

Dos empleados, uniformados de forma impecable, accedieron a la sala por una puerta lateral. Llevaban con mucho cuidado un libro encuadernado en telilla azul. Sólo el contorno de una be mayúscula, serigrafiada en el centro del ejemplar, rompía con la monotonía azulada de la portada.

—En primer lugar sale a la venta la biografía de Barbanegra. Precio inicial, mil quinientos euros.

Una primera mano se elevó por encima del mar de cabezas.

—Mil setecientos —contraatacó un hombre de bombín achaparrado.

Gabriel sabía que tarde o temprano tendría que intervenir, al menos para mantener las apariencias.

—Dos mil quinientos euros.

Su comentario provocó un cierto revuelo, aunque sabía de antemano que no tenía nada que hacer. Una joya como aquélla podía irse hasta los cinco mil euros. Ése era el límite.

—Tres mil.

Cuatro filas a la izquierda, la figura de un hombre menudo, afeitado con pulcritud pero con un cabello ralo y grasiento, levantó la mano. Parecía un macabro enano de jardín.

—Tres mil quinientos.

El público olía la carnaza. La masa disfrutaba de aquellas banalidades, de tales enfrentamientos dialécticos y monetarios. Panem et circenses, reflexionó Dumas en silencio. Los murmullos a su alrededor iban en aumento. También la sonrisa de Charles Remi se acrecentaba por momentos.

—Cinco mil.

La oferta desencadenó una interjección de sorpresa entre el resto de los invitados. La guerra había terminado para Gabriel. No dijo nada más y aceptó con forzada resignación su aparente derrota. El hombrecillo sonreía complacido desde su posición.

—¿Alguien da más? —Charles retomó el protagonismo—. ¿Tal vez usted?, ¿no?, ¿está seguro? Entonces… Cinco mil a la una, cinco mil a las dos… —hizo una pausa intencionada—, y cinco mil a las tres. Adjudicado al caballero.

El auditorio recompensó el desembolso con un intenso y corto coro de aplausos. Dumas ensayaba desde el asiento su rictus de frustración.

—¿Estás bien?

Sonia había reparado en el aparente bajón anímico de su compañero.

—Sí, sí, tranquila. Supongo que es únicamente la decepción del perdedor. A mi cliente le hubiera gustado mucho poder adquirir la biografía de Barbanegra, pero cinco mil euros es una cantidad prohibitiva.

—Comprendo. De todas formas, todavía no hemos terminado. Puede que aún tengas la posibilidad de adquirir alguno de los hermosos grabados que quedan por subastar.

Desde el pequeño atril, Remi avisaba a los asistentes de que se iba a iniciar la segunda parte de la ceremonia. De nuevo, los dos empleados regresaron por la puerta secundaria, esta vez con una caja.

—Voy un momento al baño a refrescarme, espérame aquí, ¿de acuerdo? No olvides que te debo una copa.

—De acuerdo —convino la mujer, y sonrió mostrando una dentadura perfecta de dientes color nieve.

Con cuidado, evitando llamar la atención, Gabriel se levantó y sin apenas elevar la vista del suelo dejó el salón. El lujoso recibidor estaba ahora completamente vacío.

—Caballero que se ha alejado con pasos rápidos desde el cuadrado de paredes.

—¿Perdón?

Al volverse para comprobar quién era el autor de una frase tan disparatada, Gabriel vio al tipo que le había superado en la compra de la obra de Stede Bonnet.

—Quisiera atenderlo y salpicarlo de palabras para que podamos entender nuestros lenguajes ambos.

Era incluso más bajito de lo que Dumas había creído en una primera estimación. Andaba con pasos cortos pero nerviosos y daba la sensación de estar muy alterado.

—Perdone, no le entiendo bien.

—Usted y el conjunto de páginas escritas. Por eso he querido rodearlo e intercambiar letras juntas.

El caballero de fortuna se sentía cada vez más confuso. ¿Qué demonios trataba de decirle aquel tipo?

—Letras juntas hablar usted y mi persona.

—Lo siento, no sé de qué me está hablando.

Cuando la confusión estaba en su momento álgido, de la sala de subastas salió una mujer entrada en carnes y años, con el pelo canoso y unas gafas que le daban un inconfundible aire de secretaria. Se dirigió a él con ensayada educación:

—Disculpe, caballero —dijo en español, aunque con una pronunciación muy cercana al italiano—. Siento la confusión. Lo que mi jefe trata de decirle es que quiere hablar con usted sobre el libro que acaba de adquirir en propiedad. El problema, y por eso no lo entiende, es que sufre de un tipo de trastorno que le impide articular correctamente el lenguaje. Para mí, después de tantos años a su servicio, ya no es ningún misterio.

Sonrió con desgana, como si le desagradara su compañía.

—Tome —añadió a continuación— la tarjeta de la librería que regenta, pásese para que puedan ustedes hablar de sus cosas y de Barbanegra.

El hombre observaba el diálogo sumido en un nerviosismo rayano a la histeria.

—Le tomo la palabra. Muchas gracias por habérmelo ofrecido.

Jefe y secretaria (definitivamente sus sospechas se habían confirmado) se giraron, dándole la espalda, y regresaron a la salita. Gabriel esperó unos segundos más, tomando aire en silencio y observando la tarjeta: una pequeña cuartilla muy escueta con el nombre del establecimiento, Librería Valle Boscombe, impreso en nervudas letras rojas. Debajo de la onomástica aparecían también una dirección y un teléfono móvil. Al menos no le quedaba muy lejos de casa: el negocio estaba situado en una calle perdida entre la telaraña madrileña. Lo de valle Boscombe le resultaba familiar, aunque no fue capaz de averiguar por qué.

Sintió de golpe que necesitaba salir de allí. Las bolitas de luz bailaban por encima de su cabeza. Se escuchaba la voz de Remi a través de las paredes. Tenía que volver. Cuando entró de nuevo, Charles mostraba un grabado de La isla misteriosa: una imagen en blanco y negro de un mar embravecido lamiendo dos salientes rocosos; en uno de ellos podía apreciarse una grieta. Frente a los dos montículos, un perro observaba la escena desde otro saliente de piedra. Pese a la belleza del dibujo, a Gabriel lo que más le sorprendió fue hallar el asiento de su acompañante vacío. No sabía cómo lo había hecho esta vez, pero comenzaba a creer en el posible parentesco de la muchacha con Houdini.

Le había vuelto a dar esquinazo.

9.

Era la segunda vez en pocos días que se le escabullía. Además, esta vez lo había hecho desafiando a la lógica y emprendiendo una fuga delante de sus propios ojos. Aunque existía también la posibilidad de que aún continuase dentro de la mansión, escondida entre el piélago de cabezas. Sin embargo, la opción de localizar un alfiler entre aquella multitud se presentaba como una tarea en exceso ardua.

Gabriel permanecía de pie, sin volver a su asiento, ojeando con disimulo la sala. Remi incitaba ahora a los asistentes a comprar un nuevo grabado, en esta ocasión la portada dibujada por N. C. Wyeth en mil novecientos once de La isla del tesoro. La ilustración recreaba en color las figuras de tres piratas: dos de ellos armados y en actitud desafiante, y un tercero izando la bandera Jolly Roger. De fondo se entreveían jirones azules de un cielo cubierto por una espesa y carnosa nube.

Para entonces, Gabriel había perdido todo interés por la subasta. Una vez desempeñado, y solventado con éxito, su papel como Carlos Díaz, se afanaba en cumplir con el verdadero propósito de su visita: localizar o al menos lograr pistas sobre el misterioso hombre de color. Battiston no le quitaba la vista de encima desde su asiento. Le lanzaba miradas por el rabillo del ojo como si tuviese algún motivo especial para mantenerlo vigilado. Dumas aguantó firme varios minutos, tiempo durante el cual vio desfilar varias láminas extraídas de primeras ediciones de Los dos tigres, El rey del mar y Los tigres de Malasia. Después de que un espigado caballero inglés           —parecía surgido de una novela de Sherlock Holmes— se apropiara, previo pago de una suma nada desdeñable, de todos los grabados relacionados con la obra de Salgari, el caballero de fortuna se marchó de la subasta sin hacer ruido, cabizbajo. El solemne hall lo recibió sumido otra vez en una soledad artificial. El portero seguía apostado en la entrada.

—¿Has tenido suerte? —Dumas negó con un giro de cuello—. Ya lo siento, colega. Demasiado buitre suelto.

Gabriel convino en silencio y extrajo de la americana el paquete de cigarrillos irlandeses.

—¿Quieres?

El empleado dudó ante el ofrecimiento. Por el reparo que le había causado el gesto, lo más seguro es que no le estuviese permitido fumar mientras durara su jornada de trabajo. Incluso ladeó la cabeza a izquierda y derecha como si hubiera alguien vigilándolo, pero finalmente aceptó el pitillo.

—Son demasiado ricos, o excesivamente excéntricos, no estoy seguro —puntualizó Dumas.

—Quizá un poco las dos cosas.

El portero hizo acopio de toda su fuerza de voluntad para intentar dibujar una sonrisa en su rostro. Fue en vano. Fumaba con el cigarro colgándole permanentemente de los labios.

—Por cierto, ¿no habrás visto salir a una bonita mujer vestida de rojo, verdad?

El hombre entornó los ojos al aspirar el humo del tabaco, deleitándose. Luego discurrió en silencio.

—No —dijo seguidamente—, por aquí no ha salido nadie. Aunque quizá lo haya hecho por el acceso de la playa. Si quieres puedo darle un toque a mi compañero para comprobar si la ha visto.

—Por favor.

El portero se apartó el pitillo de los labios y lo sustituyó por un walkie.

—Maurice, Maurice…, contesta.

Del pequeño aparato surgieron breves interferencias, similares al sonido producido por el arañazo sin ganas en una pizarra.

—Aquí Maurice. Dime, Maksym.

Al igual que con la profesión de la acompañante del hombrecillo de la dicción dificultosa, Dumas había acertado el origen europeo oriental del portero. Dos de dos, pensó, paladeando el filtro del Joyce.

—Tengo aquí un huésped que pregunta por una señorita vestida de rojo, ¿ha salido por tu zona?

Otra vez alguien rasgando pizarra.

—Sí, sí. Hará veinte minutos que se marchó.

Se le había vuelto a escapar.

—Gracias, colega —dijo Maksym, y desconectó el artefacto.

Al portero se le había pegado la coletilla. O tal vez la usase simplemente para vacilarlo. O la tenía adquirida de antemano. Poco importaba. Desde hacía un rato lo trataba con camaradería, como si lo viese diferente al resto de invitados, más cercano a él que a ellos.

—Creo que has enfadado mucho a tu novia.

La ocurrencia hizo reír a Dumas con ganas. La lobreguez añil y grana de la noche se extendía por todas partes. El rumor del oleaje sonaba como melodía de fondo.

—Nada de novias, es sólo una amiga, y de lo más escurridiza.

Los dos hombres se miraron en un gesto que sugería conformidad y a la vez certificaba que no quedaba nada por añadir.

—En fin, tengo que marcharme ya. Un placer, colega.

Hubo un estrechamiento de manos. Acto seguido, Gabriel inició el camino de regreso hacia el hotel en el que se hospedaba. Lo había alquilado por Internet a un precio más que razonable. Demasiado razonable, quizá. Por eso no le sorprendió la apariencia de motel de carretera que el inmueble rezumaba. Estaba tan acostumbrado, por otro lado, a dormir en tugurios de mala muerte, que una noche más en un estercolero como aquél no le iba a suponer un esfuerzo excesivo. El propio nombre del lugar invitaba a pensar en una fonda californiana. El cartel luminoso y demasiado ostentoso lo bautizaba como Los Robles Idénticos. El inmueble, que rechinaba como un pingüino en África entre la ringlera de palacetes y fastuosos hoteles que abarrotaban las avenidas de Niza, se asemejaba en cierta forma al motel Bates, un caserón desenterrado del olvido del siglo dieciocho, construido en ladrillo y madera, con una chimenea grande y torcida y una fachada amarillenta colmada de manchones verdeazulados. Bajo la bruma vaporosa de la ciudad, Gabriel creyó firmemente que se encontraba ante el antro regentado por Norman Bates. Cuando entró y pudo ver de nuevo al empleado, un adolescente de pelo grasiento y ojos achinados, el mal augurio se desvaneció con rapidez.

—Carlos Díaz, habitación doscientos doce —dijo nada más llegar junto a él.

El muchacho ensayó una sonrisa robotizada y fijó la vista en el libro de registros.

—Aquí está —afirmó en voz alta, quizá sin darse cuenta de que lo hacía—. Le deseo que pase una buena noche, señor Díaz.

Le entregó las llaves de forma mecánica. Gabriel cabeceó en señal de agradecimiento y se dispuso a buscar la habitación. El hotel se dividía en tres plantas. La primera se reservaba para la recepción, para un pequeño salón con un televisor de tubo que sobresalía del mueble tentando peligrosamente a la gravedad, y para una cocina que funcionaba a la vez como comedor. La decoración del interior era escasa, sólo algún heraldo y tres cuadros del monte Fuji (tal vez el dueño tuviera una extraña admiración por él) colgaban de las paredes. Las dos plantas superiores estaban destinadas a las habitaciones.

Dumas subió las escaleras en silencio. En la planta intermedia una luz sanguinolenta se debatía entre la supervivencia y el descanso eterno. Un rumor de gemidos femeninos traspasaba alguna de las finas puertas de madera de conglomerado que sellaban las dependencias. Al escucharlos, Gabriel sonrió y continuó con su ascenso silencioso. La habitación doscientos doce se ubicaba casi al final del pasillo. Una vez estuvo dentro se dejó caer sobre la cama como un peso muerto. El viaje a Niza no había resultado demasiado productivo. Continuaba sin noticias del tipo de color y la subasta tampoco le había desvelado nada, más allá de la habilidad escapista de Sonia. Casi sin darse cuenta, Dumas se sumió en un ligero sopor al que sucedió un sueño profundo. 

Amaneció sorprendido por los ruidos inesperados que se estaban produciendo dentro de la habitación. Lo que no podía imaginar es que al abrir los ojos el tipo al que había venido a buscar lo estuviera esperando a punta de pistola. Lo encañonaba sentado tranquilamente en una silla. Gabriel dio un respingo y se irguió, apoyando la espalda contra la pared.

—¿Quién demonios eres tú? —preguntó en español.

El desconocido se reclinó un poco en su asiento sin dejar de apuntarlo. Luego habló en un francés dialectal muy propio de las colonias pertenecientes al departamento de ultramar del país galo. Por el deje de su voz, puede que perteneciera a la isla de Guadalupe, o tal vez a la de Reunión. Lo cierto es que Gabriel no lo entendió.

—Tranquilo, amigo. O hablas más despacio o no me voy enterar de nada de lo que me digas.

El caballero de fortuna utilizó esta vez el francés. La poca luz nocturna que se colaba por la ventana teñía de una coloración azulada al visitante. Sus globos oculares eran de color amarillo.

—¿Por qué me estás siguiendo?

La cadencia utilizada y el silabeo premeditado permitieron a Dumas comprender al asaltador.

—No te estoy siguiendo. —Tenía que meditar cada palabra antes de pronunciarla—. En realidad no sé quién eres.

—Estuviste en casa de Giorgio, husmeando con la policía. Y ahora estás en Niza— explicó el desconocido, agitando la pistola amenazadoramente.

—En primer lugar, no soy policía, ¿de acuerdo? Y en segundo lugar, no te estoy siguiendo. Ha sido una desafortunada casualidad.

—No creo en las casualidades.

La frase fue clara y rotunda a la vez. Tras pronunciarla, el hombre se levantó de su sillón y se acercó a Gabriel.

—¿Qué vas a hacer con eso?

Dumas buscaba con la mirada algo con lo que defenderse de aquel tipo que avanzaba hacia él sin buenas intenciones.

—No hagas ninguna tontería y dime quién eres.

El caballero de fortuna sudaba por cada poro de la piel. Levantaba los brazos en un gesto de rendición que no parecía surtir ningún efecto.

—Soy…, soy Gabriel Dumas.

El asaltador guardó silencio con las palabras todavía retumbando en la sala. Con la boca del arma orientada hacia su corazón y los ojos clavados en él, aquel pistolero de acento colonial era fácilmente confundible con un jinete del apocalipsis.

Unos segundos después apretó el gatillo.

10.

El golpe le había dejado un pequeño moratón en el pómulo, justo por debajo del ojo derecho. Aquel personaje surgido de la oscuridad impenetrable, de las pesadillas cósmicas de Lovecraft, había jugado con él y con la fiabilidad de sus nervios. Durante unos pocos segundos, Gabriel creyó que iba a morir. Cuando el disparador del arma hizo un clic seco, el mundo entonó una endecha fúnebre. Sin embargo, la Muerte no acudió a la cita, sencillamente porque la pistola estaba descargada. Sin embargo, aunque había logrado conservar la vida, Dumas no salió indemne del encuentro con el asaltante. Como resultado a su clemencia, el desconocido lo recompensó con un culatazo que le hizo perder el conocimiento al instante.  

Cuando regresó de la irrealidad asociada al periodo de inconsciencia, el matiz de color de la luz que bañaba la ciudad había cambiado, la bruma se difuminaba bajo un sol tímido y las nubes recortaban el cielo a tijeretazos. Un viento cálido se introducía por la ventana. Todavía aturdido por el golpe, quiso saber la hora. Las manecillas del viejo Omega señalaban con desgana las siete y cuarto de la mañana. Un peso le oprimió el pecho mientras se levantaba con cuidado de la cama. Dos tornillos invisibles le taladraban las sienes de la misma forma que al Frankenstein de James Whale le atravesaban el cuello.

En muy pocas horas la situación había dado un giro completo. Aquélla era ahora la típica historia del perseguido convertido en perseguidor. En un inesperado movimiento del destino, el individuo de color lo había encontrado a él y, con ello, provocado el primer jaque de la partida. Y cerca estuvo de consumar el mate final. Pese a todo, la disposición de los hechos continuaba siendo demasiado dispersa, apenas un conjunto de túneles dentro del laberinto. El misterioso asaltante, relacionado de alguna forma que aún escapaba a su compresión con Giorgio Musca, no encajaba en el complejo rompecabezas que empezaba a formarse a su alrededor. Sin apenas tiempo para pensar o tomar decisiones, se había visto envuelto en una compleja trama de la que sólo conocía unas pocas piezas. Le quedaba, por otro lado, una escurridiza bala en la recámara: Sonia. La misteriosa joven debía de saber algo que fuera capaz de ponerlo en el camino adecuado, de dejarle una miguita de pan que encauzase sus pasos. Aunque pensándolo bien, se dijo Gabriel, también le quedaba la opción del librero madrileño, cuyo ofrecimiento para estudiar la biografía de Barbanegra era irrechazable. Porque además podía ser que, de alguna manera, el pirata también tuviese algo que ver en toda aquella historia.

Mientras se debatía entre las sinuosas corrientes del pensamiento, Dumas recogió el equipaje que había traído y, como quien escapa de un pasado atroz, dejó la habitación camino de la recepción. Las escaleras lo acogieron con un frío y muerto silencio. Los crepitantes gemidos femeninos se habían perdido entre las partículas de polvo que pululaban atrapadas en franjas de luz pálida. Al pasar al lado del mostrador de recepción se dio cuenta de que se había olvidado por completo del muchacho del hotel. Como no parecía haber nadie más en el edificio que pudiera prestarle ayuda, se dispuso a buscarlo por su cuenta. No le llevó mucho tiempo localizarlo. En mitad de la cocina, sentado en una silla, con la cabeza gacha, la boca tapada con precinto y un moratón que le cercaba todo el ojo derecho, el joven aguardaba el final de aquella película de terror. Dumas se puso a su lado y lo zarandeó con tacto. Después le retiró la cinta adhesiva muy despacio.

—¿Qué te ha pasado? —se interesó con una sorpresa forzada dibujada en el rostro.

El chico tardó unos instantes en responder. Parecía estar volviendo a la realidad, como si todo lo que le había acontecido en las últimas horas formara parte de un mal sueño.

—¿No se ha enterado? —Gabriel negó con la cabeza—. Un loco, un maldito loco. Anoche, de madrugada, un desgraciado entró a punta de pistola y, después de golpearme, me amordazó a esta silla. ¡Dios sabe qué quería! Por suerte, usted era el único huésped que quedaba por esa hora. El resto de empleados no vuelve hasta las ocho.

Estaba tan nervioso que obvió el delator detalle del pómulo inflamado de Dumas.

—Bueno, si tú estás bien, todo ha quedado en un desagradable susto. Lamento no poder quedarme algo más de tiempo para ayudarte con todo este embrollo, pero he de marcharme ya o perderé el avión. Da parte a la policía y cuídate ese ojo morado —dijo Gabriel mientras lo iba desatando.

—Muchas gracias, señor. No tenga duda de que así lo haré. Esa chusma tiene que pagar por sus crímenes. Por desgracia, no queda más que gentuza en este mundo.

El caballero de fortuna convino con él sin articular palabra alguna y abandonó el hotel. La calinosa claridad del amanecer derramaba una sucesión de mareas de luz que le obligaron a entornar los párpados. El día se había llevado la atmósfera neblinosa de Niza por completo. Ya no quedaba rastro de aquella recreación del Londres del siglo diecisiete. La ciudad francesa había recuperado su estampa habitual: el mar destacaba como una enorme mancha de tinta bajo la cúpula celestial. Con un suspiro de resignación que iba cargado con todo lo que le había sucedido en los últimos días, Gabriel Dumas fue en busca de un taxi que lo acercase al aeropuerto.

Ya se encargaría Gastón Leroux de amenizar sus horas de espera.

Pasaban unos minutos de las tres de la tarde cuando Gabriel regresó a su apartamento madrileño. Una bermeja semipenumbra chispeaba entre las cuatro paredes del estudio. Deambulaba por la casa, absorto en la frágil luz, ordenando el poco equipaje con el que acostumbraba a viajar. Luego se acercó hasta el sofá en busca del ordenador portátil. Un nuevo correo electrónico lo esperaba. El remitente era mucho menos sorprendente esta vez. Aparecía firmado por Jean Battiston. En el asunto figuraba lo siguiente: Queen Anne´s Revenge. Varias líneas escritas en un español muy académico se esculpieron en la pantalla al abrir el correo:

Estimado Carlos:

O tal vez debería decir Gabriel Dumas. He estado investigando, ya sabe que para un viejo librero no existen los secretos, y creo intuir que usted y yo tenemos intereses comunes. No quiero alargarme mucho en el mensaje, pues supongo que es un hombre ocupado. Así que seré claro: me pongo en contacto con usted para comentarle que, por motivos laborales, debo viajar a Madrid la próxima semana, y que durante mi estancia de dos días me gustaría que nos reuniésemos para debatir algunos temas que seguro le resultarán atractivos. Volveré a contactarlo, esté atento al ordenador.

Un cordial saludo,

                                                                                                                 J. Battiston

PD: si se pregunta cómo conseguí su correo electrónico… Fue un proceso muy sencillo, al estar usted registrado en diversas librerías madrileñas, y al tener yo muchos amigos en ellas, sólo tuve que preguntar. Lo más costoso ha sido descubrir su verdadera identidad, pero eso es ya otra historia.

El texto de Battiston representaba otra incógnita que añadir a la ecuación. Tras terminar de leer el comunicado, Dumas se acarició las sienes con un masajeo acompasado. Recordaba perfectamente que el librero no le había quitado el ojo de encima en toda la subasta. ¿Qué quería de él? ¿Estaba relacionado con el resto de hechos o era una mera casualidad? «No creo en las casualidades», le había dicho el asaltador nocturno a punta de pistola. Puede que sea un buen momento para dejar de creer en ellas, se dijo también Gabriel. Luego estuvo un rato releyendo el mensaje, justo hasta que la oscuridad lo abrumó y lo hizo levantarse a correr las persianas. Una corriente de aire cepillaba y deshilachaba la madeja de coches que discurrían por el tablero de ajedrez madrileño. Gruesas nubes esponjosas flameaban en el cielo. A la merced del firmamento, Gabriel buscó un cigarrillo. La idea de acercarse hasta la Librería Valle Boscombe sobrevolaba su futuro más inmediato, pero antes quería hacerle una visita a Cilleros.

Expelió el humo azul del tabaco, que fue en busca del horizonte convertido en halcón incorpóreo, y prefirió no pensar en nada durante los minutos siguientes.

11.

La tarde madrileña continuaba repleta de nubes y presidida por un sol pálido. Gabriel Dumas callejeaba en silencio, con las solapas de la americana subidas hasta las orejas y con la mirada alternando entre el suelo y el cielo sin fin. La atmósfera de la ciudad descollaba por su aire caótico y por estar sembrada de almas errantes que se cruzaban con Dumas sumidas en su anodina rutina. Hormigas en busca de un hormiguero.

Tras un largo paseo por las calles capitalinas, Gabriel alcanzó su destino. Frente a él se erguía, incrustada en la planta baja de un edificio gris, una librería de apariencia antigua. Un cartelón situado sobre un friso de escayola en la parte superior la identificaba como La Séptima Esquina. Unas escaleritas permitían el acceso al interior, una clase de bodega atestada de estanterías de madera clara repletas de libros. La estancia, que se reducía prácticamente a un largo pasillo, terminaba en un mostrador, donde aguardaba un hombre con aires de bandolero andaluz. Las pobladas patillas, el pelo rizado y la piel morena acrecentaban los motivos para establecer la comparación. El librero, al ver entrar a Gabriel, levantó la vista del escritorio colmado de ejemplares desdoblados por la mitad.

—Hombre, Belmondo, no te esperaba yo por aquí.

—Ya sabes que me gusta visitar de vez en cuando a los amigos, y tú, Pascual, eres uno de los pocos que me quedan.

Pascual Cilleros asintió en señal de aquiescencia. Los dos se conocían desde hacía muchos años. Concretamente, desde finales de los ochenta, cuando el librero compró el negocio a Gabriel una vez que el padre de éste, Sebastián Dumas, un inmigrante francés afincado en Madrid desde tiempos de posguerra, había muerto a causa de un cáncer de pulmón. De su padre, además del negocio, el caballero de fortuna había heredado su insano vicio a la nicotina. Para un Gabriel adolescente, el traspaso del negocio le supuso una importante inyección económica que, en lugar de indiferencia o cierta enemistad, le había granjeado un cariño especial hacia Pascual. Amistad que con el tiempo se convirtió en beneficiosa unión comercial. Él se encargaba de rastrear el mercado en busca de ejemplares de libros únicos, de incunables o de ediciones especiales que, o bien el librero deseaba en propiedad, o bien presuponía que a través de su reventa iban a proporcionarle un suculento beneficio. Dumas, por supuesto, se llevaba una comisión de cada transacción.

—Y tú, Belmondo, sabes que a mí me encanta recibir dichas visitas —correspondió el librero antes de que ambos se fundieran en un breve abrazo.

Desde que hubo confianza entre ellos, Pascual acostumbraba a llamar a Dumas por el sobrenombre de Belmondo, en honor al actor francés al que, según aseguraba, se parecía notablemente.  Citaba siempre una película como referencia: À bout de soufflé. Al principio Gabriel no estuvo convencido ni de lo positivo de la comparación ni de que el apodo le gustase, pero con el tiempo se había acostumbrado a él hasta llegar a tolerarlo.

—Y bien, ¿qué te trae por aquí, viejo amigo? —preguntó de nuevo Pascual.

Dumas dio un barrido con la mirada a la librería antes de responder. Las paredes, al igual que el techo, estaban forradas con una cubierta esponjosa de color azul, tejido que funcionaba como aislante de la humedad que en otro tiempo había atacado sin piedad al establecimiento. Gabriel recordaba a la perfección los lamentos de su padre por las continuas grietas que aparecían en los muros. Cientos de ejemplares de libros antiguos y contemporáneos sobresalían de los anaqueles. Comprobó con cierta alegría que la pila de novelas de Bermúdez Castillo era más bien escasa.

—Ha estado por aquí Romero, ¿eh? —señaló Dumas, obviando la pregunta anterior.

—Estuvo. Menuda dentellada le dio a la remesa de ciencia ficción que me llegó el otro día. Aunque, con lo rápido que devora los libros, no me extrañaría que volviera la próxima semana a por más. —Se encogió de hombros—. Espera un momento, voy a cerrar la tienda para que podamos hablar con mayor tranquilidad.

Con paso decidido, Pascual se acercó a la entrada y, con dos giros de llave, cerró la puerta. Al lado, sobre una mesita, descansaban dos carteles con pegatinas adherentes para el cristal: en uno podía leerse la palabra «Cerrado» y en otro la cantinela de «Vuelvo en veinte minutos». El librero escogió el primero y lo sustituyó por el de «Abierto» que colgaba en esos momentos.

—Bien, toma asiento y cuéntame qué es de tu vida —exhortó después.

Había ocupado su butacón tras el escritorio y se afanaba en liar un cigarrillo con una pericia que confirmaba los muchos años de práctica.

—Mi vida, últimamente, parece extraída de una novela de Agatha Christie. —Dumas caviló unos segundos con la vista clavada en el techo azulado—. Me gustaría hablar contigo de un asunto tan complicado de comprender  como extraño resulta plantearlo.

Pascual se disponía ya a encender el liado, pero al escuchar las palabras de su acompañante paró en seco y clavó los ojos en él.

—Me he perdido. ¿De qué estás hablando, Belmondo?

Dumas buscó aclararse las ideas antes de narrar los hechos en cuestión. Contagiado por el librero, rebuscó su paquete de tabaco en la americana y prendió un pitillo.

—Es complicado de explicar. Si me paro a pensarlo, en realidad el relato está más cerca de El Club Dumas que del Orient Express o los Diez negritos.

—Me tienes en ascuas. Muchas y misteriosas referencias utilizas.

Había comenzado a fumar: del cigarrillo ascendía un sospechoso humo verde.

—Tal vez lo mejor sea que te exponga los fríos hechos y que tú mismo te fabriques tu propia opinión. Vamos a intentarlo. Desde hace unos días estoy metido en un asunto de índole policial, un supuesto asesinato, ya sabes que debo colaborar con la policía por lo de Ankara. —Cilleros entornó los párpados en señal de asentimiento—. En realidad, la historia carecería de interés si no fuera porque a partir de dicha colaboración me he visto envuelto en una vorágine de acontecimientos: he sido atacado por un francés de las colonias de ultramar, acosado por una joven con dotes escapistas que parece seguirme allí donde voy; y por si esto fuera poco, no hago más que recibir correos rarísimos relacionados de alguna forma que escapa a mi entendimiento con la piratería… Una locura, Pascual, una auténtica locura.

Al terminar la exposición suspiró prolongadamente y se retrepó en la silla dispuesta para los invitados. Aunque había recibido un solo correo con respecto al tema pirata, la exageración ayudaba a proporcionarle más dramatismo al mensaje. El librero lo observaba rascándose la barbilla con el pulgar derecho.

—Lo cierto es que suena a thriller de conspiración judeomasónica. Muy novelesco, sin duda. Quizá daría para un bestseller fugaz.

—Estoy hablando en serio, Pascual —dijo Gabriel, ligeramente contrariado.

—Lo sé, Belmondo, lo sé. —Seguía fumando y rascándose el mentón—. Tranquilo, sólo estaba bromeando un poco. Tal y como dices, parece una locura. Sin embargo, no atisbo a comprender en qué parte de todo este tinglado puedo intervenir yo.

—Puedes intervenir dándome determinada información que, tal como están las cosas, puede serme de gran ayuda. Dime todo lo que sepas sobre la Librería Valle Boscombe y sobre Jean Battiston.

El librero torció el gesto ante la mención de ambos nombres y estuvo un rato recapacitando sin mediar palabra. Luego dijo:

—De la librería no puedo decirte mucho, ya que apenas la conozco. Sé que su dueño es un tipo bajito que no sabe hablar y que la mayoría de los asuntos importantes los lleva su secretaria, una mujer en edad madura que da bastante repelús. Si se me permite la comparación, tiene un aire a Margaret Thatcher que echa para atrás. —Dumas convino con un gesto afirmativo—. A Battiston lo conozco personalmente, y créeme: es un cabronazo. Un mercenario sin escrúpulos siempre dispuesto a venderse al mejor postor. Yo que tú, tendría mucho cuidado con él, no es trigo limpio.

Gabriel prefirió guardarse la información del correo recibido de parte del librero francés para sí mismo. Además, aún no había decidido si iba a acudir a la cita.

—Incluso se dice —prosiguió Pascual— que pertenece a una sociedad secreta. Aunque eso no me lo he acabado de creer nunca.

Sociedades secretas, pensó Dumas. ¿Le quedaba algún ingrediente más para conseguir el cóctel perfecto? Tenía razón Cilleros, su historia reunía todos los ingredientes de un superventas pasajero.

—Espero no tener que enfrentarme a una sociedad secreta. Pero visto lo visto, no pongo la mano en el fuego.

Pascual sonrió con desgana y dio las últimas caladas al cigarro. Gabriel hizo lo propio con el suyo. Los libros parecían vigilarlos desde su posición en las estanterías. Más de trescientos años de literatura los contemplaban.

—Bueno, seguro que al final todo resulta ser mucho más sencillo de lo que parece —añadió Cilleros para intentar tranquilizarlo.

Pero de pronto, un ruido los alertó. Alguien golpeaba la puerta de entrada.

12.

Una silueta imprecisa se desvanecía al contraluz de la puerta de entrada. El sol se filtraba por el cristal de la estructura de tal forma que a los dos hombres que afinaban desde el interior del establecimiento la vista intentando advertir quién interrumpía su reunión les fue imposible adivinarlo. Con el cartel de «Cerrado» colgado, no esperaban que nadie fuera a molestarlos. Pero una figura desconocida contrariaba, sin embargo, sus deseos. Y no parecía tener intenciones de marcharse de allí.

—Los clientes de hoy en día no respetan ni el sagrado derecho a la intimidad —explicó Pascual con el ceño fruncido.

Gabriel se limitó a encogerse de hombros. El librero ya se acercaba hacia la puerta.

—Supongo que no —puntualizó.

Desde su posición, el caballero de fortuna era incapaz de distinguir otra cosa que no fueran sombras. Cuando Cilleros llegó hasta la entrada, Dumas sólo escuchó improperios y el crujido de la puerta al abrirse. En apenas unos segundos, Pascual descendía por el largo pasillo acompañado de un niño de unos doce años. La insólita imagen, que no se esperaba, hizo que Gabriel Dumas se recostara en la silla con una expresión de asombro trazada en el rostro.

—Tenemos aquí a alguien que quiere decirte algo, Belmondo.

El niño miró al librero, extrañado. Tenía los ojos azules y saltones y el pelo muy corto, casi al estilo militar.

—Pero yo quiero hablar con Gabriel Dumas, no con Belmondo.

Pascual hizo un ademán para alejar las palabras en el viento. Gabriel no entendía nada. ¿Quién era aquel niño?

—Es él. Dile lo que quieras —dijo Cilleros.

El muchacho observó con detenimiento al caballero de fortuna, y tras unos instantes de indecisión, arqueó los hombros y recitó de carrerilla:

 —Tenga mucho cuidado, señor Dumas. Desde hace unos días se está metiendo usted en aguas pantanosas. No sabemos qué intereses le mueven y estamos dispuestos a no interesarnos siempre que respete una única condición: no se meta en nuestros asuntos. No hurgue, no investigue y no le pasará nada. Si sigue adelante, tenga seguro que habrá de atenerse a las consecuencias. Se enfrenta a fuerzas muy poderosas que no conoce y que no le conviene conocer. Tómelo como una advertencia amistosa.

El chico calló con un resoplido de alivio. Estaba claro que le habían hecho aprenderse el mensaje de memoria. Observaba distraído al destinatario de sus palabras.

—¿De dónde has sacado eso, chaval? —preguntó Gabriel.

El chico reflexionó un instante, quizá intentando recordarlo.

—Me pidieron que guardase el secreto —reveló después.

Varios ejemplares de novelas escritas por Arthur Conan Doyle y Edgar Allan Poe parecían sobresalir de las estanterías, como si Sherlock Holmes, John H. Watson y Auguste Dupin tuvieran un especial interés por el caso.

—Si te doy veinte euros para que te compres lo que quieras, ¿nos lo dirás? —intervino Cilleros.

El niño vaciló un momento. Se rascaba el labio inferior con un dedo.

—¿Para lo que quiera?

—Prometemos dártelos y dejarte tranquilo. Nunca sabremos en qué te los gastas —dijo Pascual, abriendo mucho los ojos.

—Está bien, os lo diré.

La frágil lealtad de los niños, pensó Dumas, y se inclinó hacia adelante para escuchar la descripción.

—Lo cierto es que no pude verle muy bien. Sé que llevaba un abrigo grande y negro.          —Calló—. Ah, y también vestía sombrero y una bufanda. Tenía los ojos marrones.

—Vaya, parece que tenemos por aquí a un futuro aspirante a policía —señaló Pascual.

La apreciación fue correspondida con una amplia sonrisa en el rostro del niño.

—¿Recuerdas algo más? —interfirió Gabriel, que se había tomado muy en serio el interrogatorio.

—…Bueno, sí. Tenía un pin…, o un broche muy grande, en el abrigo. Era una espada que atravesaba una piedra. O algo así. Mientras me estaba fijando en él, se lo tapó con la mano.

Dumas y Pascual se miraron en silencio. Ambos se entendieron sin necesitar palabra alguna.

—Muchas gracias, chaval. Como lo prometido es deuda, toma, aquí tienes los veinte euros.

El librero le dio el dinero, y el niño, después de agradecérselo, abandonó la tienda como si lo persiguiera un huracán.

—No me habías dicho nada de que el Rey Arturo y sus Caballeros de la Mesa Redonda también tuvieran algo que ver en toda esta historia. Además, ¿no iba de piratas?

Quiso saber Pascual, que se había colocado nuevamente en su sillón y se esmeraba en liarse otro cigarrillo. Gabriel se llevó las manos a la cabeza y se acarició la nuca.

—Iba, o eso parecía, hasta ahora. Si te soy sincero, Pascual, no tengo ni la más remota idea de qué pinta Arturo en todo esto.

El librero sonrió y dio un lametazo al papel de fumar.

—Quizá no tenga nada que ver y el broche sea un mero adorno. El que tus perseguidores sean fanáticos de un personaje de leyenda no es ningún pecado, Belmondo.

—No tiene gracia, Pascual —recalcó Dumas.

El librero había terminado el liado y ya aspiraba el humo del tabaco.

—¿Ves este cigarrillo? —Gabriel asintió, confuso ante la pregunta—. Pues quiero que sepas que Marx estaría orgulloso de mí por él. Y te preguntarás por qué. La respuesta es muy sencilla: porque he sido capaz de aunar todos los estadios del sistema productivo en uno. Básicamente, en mí mismo.

Soltó una carcajada que al caballero de fortuna le resultó algo forzada.

—¿Y qué más da Marx ahora?

A veces el librero tendía a divagar y a irse por derroteros que se alejaban del tema de la conversación. Sin embargo, cada circunloquio siempre llevaba a alguna parte.

—Lo mismo que Arturo y los piratas. Si aceptamos, y sería insensato no hacerlo, que debe existir una relación de algún tipo entre el rey y los corsarios…

—Con Barbanegra para ser más exactos —apuntilló Dumas.

—Ajá. Valorando entonces que ha de existir una relación entre Barbanegra y el Rey Arturo, lo único que debemos hacer es… —hizo una pausa teatral— buscarla.

—¿De verdad crees que puede existir tal nexo entre uno y otro? —Cilleros cabeceó en un gesto afirmativo—. Esto es una locura, Pascual. Si ni siquiera se sabe a ciencia cierta si Arturo existió. Es sólo una leyenda, mera literatura —dijo, señalando las estanterías.

El librero esperó unos segundos. Torcía los labios como si estuviera pensando.

—Es cierto que hay mucha literatura de ficción sobre el monarca, al igual que la hay sobre el pirata, pero detrás del mito siempre hay una parte de verdad. Seguro que, si sabes cómo buscar, puedes hallar el vínculo entre ambos hombres.

Gabriel no acababa de creerse lo que le estaba pasando. De repente, sin que nadie le consultase, se había metido en una enrevesada novela de misterio.

—¿De verdad crees que puede existir? El vínculo entre ambos, digo.

—Claro. No olvides que a Arturo y sus caballeros se les ha atribuido la búsqueda del Santo Grial, entre otros objetos místicos, y que Barbanegra era un pirata. ¿Tengo que recordarte lo que le gustaban los tesoros a los piratas?

Aquello era demasiado. Dumas hizo varios giros de cuello y dijo:

—¿Me estás diciendo que Giorgio Musca, si es que acaso sigue vivo, ha salido en busca del Santo Grial?

A Dumas le costaba creerlo.

—Podría ser, aunque, sinceramente, no creo que el Santo Grial sea el trasfondo de este asunto. Tiene que ser otra cosa. Pero alguna relación ha de existir. Sería muy raro que todo fuera una mera casualidad. Además, parece que aparte de Musca, existen muchos otros sujetos que buscan lo mismo que él. ¿Recuerdas si el individuo que te atacó llevaba un broche similar?

«No creo en las casualidades». La frase cada vez cobraba mayor sentido. Gabriel hizo acopio de las fuerzas que le quedaban para intentar recordar, pero fue en vano.

—No lo sé —admitió—. La habitación estaba muy oscura y yo demasiado asustado como para fijarme.

—Tranquilo; no importa. Ahora conviene no precipitarse. Porque, conociéndote como te conozco, no te vas a amedrentar por una amenaza puesta en boca de un niño, ¿verdad? —Dumas negó escuetamente—. Mejor, pues has conseguido que yo también esté intrigado. Además, creo que estamos de suerte, conozco a un profesor inglés experto en la leyenda artúrica que, con total seguridad, podrá echarnos una mano. Tú, por tu parte, podrías dedicarte a buscar información sobre Barbanegra. Cualquier cosa que pueda sernos de utilidad.

Sé dónde buscar, se dijo Gabriel. La Librería Valle Boscombe lo esperaba con la biografía del pirata aguardando entre sus estantes. La única pega del trabajo era tener que entenderse con aquel tipo tan extraño. Pero estaba seguro de que el fin merecía la pena. Por el momento, antes de que el librero estuviera demasiado comprometido, prefirió no compartir la información sobre el libro de Barbanegra con él. Todavía conservaba la esperanza de poder mantenerlo al margen, alejado del peligro que seguramente acecharía su futuro más inmediato.

—De acuerdo —dijo sin variar el tono de voz—. Intentaré encontrar cualquier indicio que pueda darnos una pista. Tú llámame cuando sepas algo.

—Lo haré, Belmondo. Lo haré.

Acto seguido, Gabriel ascendió por el pasillo hasta la salida. Una vez fuera, y cuando hubo comprobado que no lo seguía nadie, agachó la cabeza y se adentró en las calles de una Madrid agarrotada por un sol vaporoso que se desangraba en una corona de espinas de oro.

13.

Llovía sobre Paris. Un temporal venido del norte azotaba las calles y liberaba miles de aguijones de agua que se desplomaban sobre el asfalto. La Ciudad Luz se encogía ante una noche tormentosa y fría en la que un manto de nubes cargadas de electricidad cerraba el cielo y tapaba la luna. Las estrellas eran apenas perlas solitarias entre la inmensidad grisácea. Ajenos al temporal que rugía más allá de los muros de ladrillo, un grupo de hombres dialogaba en el interior de un club privado.   

—¿Quién demonios es y de dónde ha salido?

La pregunta cercenó la tensión que reinaba en la estancia. Ocho hombres se miraron los unos a los otros: ocupaban una amplia sala con una sola ventana, iluminada por dos lámparas de araña. Estanterías abarrotadas con centenares de libros custodiaban cada pared. Una mesa redonda de más de cinco metros de largo y tres de ancho estaba colocada en el centro, y a su alrededor, se repartían ocho butacones de cuero curtido en los que se sentaban los ocho sujetos. El ambiente olía a madera vieja y a tabaco de pipa, aunque en ese momento no había nadie fumando.

—Dicen que es un coleccionista de objetos valiosos.

Intervino uno de los reunidos. Habló en inglés, el idioma en el que se desarrollaban las reuniones. Se situaba a un lateral de la mesa. Era alto y delgado, con los ojos verdes. Para cubrirse la cara llevaba una máscara de color negro, similar en forma al rostro de un moái de la Isla de Pascua. Iba embutido en un smoking azul marino y portaba un broche de oro colgado de la solapa: la imagen de una espada atravesando una roca. A su espalda, el retrato de Heinrich Schliemann, con su grueso mostacho en uve invertida, su despejada frente y sus gafas redondas, presidía la asamblea. Sus ojos cansados parecían tener la capacidad de inmiscuirse en el alma de todo aquél que se atreviera a adentrarse en ellos.

—Yo he oído lo mismo que sir Hebes.

Dijo el hombre sentado justo enfrente del que acababa de hablar. Pero, al contrario que él, éste portaba una máscara de color blanco. La vestimenta sí era la misma.

—No van desencaminadas vuestras informaciones, compañeros.

Desde una posición frontal, un tercer hombre tomó la palabra. Su acento lo identificaba rápidamente como ciudadano francés. Su máscara era negra; sus ojos, pardos. El resto de los asistentes, cinco hombres que alternaban máscaras negras y blancas, guardaron un respetuoso silencio. Observaban al nuevo interlocutor, expectantes, esperando una explicación más detallada.

—Lo cierto es que están muy cerca de la verdad. —La curiosidad era cada vez más elevada entre el grupo de oyentes—. Yo, sin embargo, puedo ser mucho más claro. Sí, camaradas, nuestro problema tiene nombre y apellidos: se trata de Gabriel Dumas, y es, o dice ser, algo parecido a un buscatesoros moderno. Reside en Madrid y trabaja para un librero, un tal Pascual Cilleros. También tengo entendido que normalmente viaja bastante. Sin ir más lejos, esta misma semana estuvo en Niza, en la subasta organizada por Charles Remi.

Hubo un momentáneo rumor de cuchicheos, roto por el zumbido de un relámpago que atravesó e iluminó fantasmagóricamente la sala. Aprovechando el pasajero silencio, otro integrante del grupo se levantó de su asiento y se dirigió al hombre que había desvelado la identidad de Dumas.

—Pero, sir Tristan, ¿por qué ha aparecido justamente ahora? ¿Qué lo ha atraído hasta nosotros?

El destinatario de la pregunta se irguió y, en un gesto de rabia, colocó las palmas abiertas de las manos sobre la mesa. Después prosiguió con el discurso:

—No conozco cuál es el motivo concreto por el que dicho indeseable se ha entrometido en nuestra noble búsqueda; pero como supongo que ya sabrás, sir Driant, cada vez que la Organización ha estado cerca de alcanzar su objetivo, mayor ha sido el número de moscardones que han decidido acudir al olor del pastel. Y esta vez, amigos míos, estamos muy cerca. Por primera vez desde que Heinrich Schliemann fundara la sociedad en mil ochocientos sesenta y siete, podemos decir que tenemos indicios claros de que hemos hallado la pista adecuada. Y créanme, señores, que no habrá nadie, y mucho menos un paleto buscatesoros, que pueda arrebatarnos nuestro sueño. El sueño de nuestros precursores. El verdadero sueño de Schliemann —dijo, y al terminar, señaló hacia el cuadro del arqueólogo.

Un coro de vítores acompañó la intervención. Todos los asistentes aplaudían a rabiar, extasiados con la idea de encontrar por fin lo que tanto tiempo llevaban buscando. Pero uno de ellos, el que se sentaba en la redondez de la mesa opuesta al aclamado orador, se limitó a corresponder a la ovación con un breve carraspeo. Todos lo miraron. Era un hombre alto y fornido, con unos ojos verdes que dolían al contraste con las pálidas cuencas del rostro moái.

—Últimamente, sir Tristan —apuntó con una voz ronca cargada de indiferencia—, parece que alguien te haya dado el mando de la Organización. Hace unos meses, prácticamente sin consultarlo con nadie, decidiste contratar a un matón, supuestamente para protegernos de amenazas externas. Y sí, es cierto que la Mecenas compartió tu visión, y ahora incluso lo utiliza como guardaespaldas personal, pero eso no quita para que tu medida no satisficiera a todos los miembros del grupo. Hoy, gracias a tu verborrea imparable, prometes que nada se interpondrá entre los aquí presentes y nuestro sueño; y yo me pregunto, ¿qué te permite asegurar tal cosa? Me da la sensación, y creo que no deberías hacerlo, que a veces olvidas el valor de la mesa redonda, que es un signo de igualdad, un símbolo igualatorio. Cada uno de los integrantes de esta asociación aceptó, además de los nombres en clave de los caballeros del rey Arturo y del voto de fe de no intentar averiguar la identidad de los otros, la imposición de mantenernos al mismo nivel. Y juntos, sin clases ni distingos, debemos ir en busca de nuestra meta. Para eso nuestra benefactora, aparte de escogernos con sumo cuidado, nos proporciona ayuda económica. Recordáis esa parte, ¿verdad? No os conviene olvidar que ella es la única que conoce nuestra identidad, y por tanto, es también la única persona de la que aceptaré órdenes y discursitos. Por algo existen unas normas.

Calló durante un instante.

—No sabéis cuánto odio vuestra soberbia —añadió después a modo de sentencia.

El hombre que había adoptado la identidad de sir Tristan dejó escapar un suspiro mientras recuperaba su posición en el butacón.

—No voy a volver a discutir contigo, sir Gawain. Asimismo, puedo asegurarte que yo busco lo mismo que tú, lo mismo que buscan los demás. Lo mismo que buscamos todos.

—Confío en que así sea.

Aseguró éste. Luego entrelazó las manos por encima de la mesa en espera de una nueva réplica, que nunca llegó. Sobre las cabezas de los presentes las lámparas irradiaban una luz amarillenta y espesa que parecía sumir la habitación en un letargo soporífero. Como si los hombres que en ella se reunían y el propio salón hubieran sido arrancados de una época lejana.

Tras las intervenciones, los ocho reunidos, ataviados con sus respectivas máscaras, trajes a medida y broches de oro, guardaron silencio de tal manera que daban la sensación de esperar que Schliemann interrumpiese su descanso eterno y les susurrase instrucciones desde la tumba. Pues no eran pocas las veces en las que, abstraídos en la embriaguez producida por el licor y el tabaco, les había parecido escucharlo. Quizá manteniendo una charla eterna con el Rey Salomón. De uno u otro modo, la selecta y secreta sociedad de Los Ocho de Schliemann estaba por primera vez en su historia realmente cerca de su objetivo. Y ninguno de sus integrantes estaba dispuesto a que un buscatesoros cualquiera diera al traste con más de un siglo de duro trabajo.

14.

Gabriel avanzaba con indiferencia por las lánguidas calles de Madrid, expuesto a las miradas de los estresados viandantes que circulaban por ellas. Una corriente de aire frío esparcía nubecillas de vapor a su paso; mientras, el sol, continuaba impasible en las alturas, emitiendo un brillo afilado que descuajaba el horizonte de bloques de pisos. La Librería Valle Boscombe se ubicaba en la calle Guzmán el Bueno, por lo que Dumas no tuvo más remedio que tomar un autobús urbano para evitar patearse media ciudad. Pese a odiar los autobuses, no le quedaba otra opción: el metro tampoco era de su agrado. Se decidió entonces por el transporte de superficie como mal menor. Sentado al lado de una anciana que le obsequió con una inesperada charla sobre el poder de atracción de los árboles sobre sus cuatro gatos, vio discurrir ante sus ojos una urbe que le recordaba cada vez más a la Dite dantesca. Al ritmo que transcurría su vida, no descartaba encontrarse en persona con Virgilio más pronto que tarde.

Con el chirrido procedente del sistema de frenos del vehículo, Gabriel recuperó la percepción de la realidad y se dio cuenta de que había llegado a su destino. La octogenaria de los cuatro felinos ya no estaba sentada a su lado. Absorto como se encontraba en la contemplación de aquel infierno tecnicolor, no llegó a percatarse de su partida. Puso los pies sobre el asfalto emitiendo un suspiro de resignación. El comercio hacía esquina en un cruce de caminos. Formaba parte, cual un portal más, de un edificio beis con remaches grises. Un letrero pintado de negro mostraba en relieve la silueta de un Sherlock Holmes completamente blanco. A su lado, también con letras blancas, aparecía el nombre del comercio. Claro, ahora entiendo por qué me resultaba tan familiar: El misterio del valle Boscombe, se dijo Gabriel, y accedió al establecimiento, que lo recibió con el tintineo de unos cascabeles colgados de la entrada.

—Buenas tardes —agregó el caballero de fortuna al entrar.

Con un travelling rápido observó que no había más clientes en la librería. El interior le recordó a un desordenado piso de estudiantes, pero sustituyendo los cartones de pizza y las latas vacías de cerveza por estanterías y libros. El desorden y el caos encontraban una fuente de inspiración inigualable en aquel lugar. Algo que no desagradaba en absoluto a Gabriel, acostumbrado como estaba a las librerías de viejo. En realidad, más bien podía decirse que disfrutaba en lugares como aquél: santuarios del saber, museos de la palabra escrita. El tipo bajito de la dicción dificultosa se le acercó por la espalda.

—No poner ojos en usted cuando venir de la calle adentro de la casa con palabras en hojas.

Por algún motivo que no acertó a comprender, escuchar las locuras lingüísticas de su interlocutor le hizo sentirse mejor. Como si hubiese entrado en un mundo ajeno a la adúltera y peligrosa realidad.

—Yo tampoco a usted. —Se estrecharon la mano—. Bueno, como verá, tal y como le prometí, aquí estoy; ansioso por echar un vistazo a la biografía de Barbanegra.

Al escuchar la intención de Dumas, el hombre incurrió en su nerviosismo habitual y dio unos cómicos saltitos. Sudaba ostensiblemente.

—No poder dejar que tú mires con ojos las letras escritas sobre el ladrón de barcos.

Curiosa definición de pirata, pensó Gabriel. Luego dijo:

—¿Por qué no? Si usted me prometió que podía venir a ojearla…

Aún no había terminado su intervención cuando la secretaria de innegable parecido con la Dama de Hierro se entrometió en la conversación.

—Y no habría inconveniente en que la viera, créame. El problema es que ahora eso es imposible que suceda.

Gabriel arqueó las cejas en un gesto que equivalía a una pregunta silenciosa.

—Nos la han robado, señor Díaz. —He de tener cuidado con las palabras, pensó Gabriel, pues para ellos todavía soy Carlos Díaz, agente literario—. Fue hace dos días, justo antes de cerrar. Un tipo negro entró a la librería preguntando por las novelas de Paul Verlaine. Fiándome, ¡tonta de mí!, de él, le indiqué la estantería en la que podía encontrar sus obras y le dije que se diera prisa, pues íbamos a cerrar. Ni se imagina cuál fue mi sorpresa al comprobar que su respuesta fue desenfundar una pistola y en un español de niño de primaria pedirme que cerrara el establecimiento. —La secretaria hizo una pausa para coger aire—. He de admitir que tuve la tentación de escapar, pero no quise dejar a Francisco en la estacada —dijo, señalando con dedo acusador al librero—; el caso es que me quedé y para salvar el pellejo tuvimos que entregarle el libro.

Tras evaluar su acento, Dumas se convenció definitivamente de que la mujer que tenía delante debía de descender de italianos o, al menos, convivir con alguno, quizá su marido.

—¿No pasó nada más? —interrogó Gabriel.

La secretaria suspiró y dijo:

—No; nada más. Una vez consiguió la obra, se marchó a todo correr. Por supuesto, hemos dado parte a la policía, pero de momento no han conseguido nada. Habrá que esperar. De todas formas no creo que el robo de un libro forme parte de sus preocupaciones más inmediatas.

Añadió la mujer, resignada ante la situación. Definitivamente, algo debía de esconder la biografía escrita por Bonnet para que se molestasen tanto en conseguirla.

—Es una lástima y una gran pérdida. Me hubiese gustado estudiar el ejemplar.

—Lucía poder hacerle ver las hojas sacadas de otras hojas con la luz.

El librero retomó de nuevo el protagonismo perdido. La secretaria por fin tenía nombre.

—¡Cierto! Ya se me había olvidado. Desde hace años tenemos una costumbre: fotocopiar los pasajes y las frases que nos han resultado más interesantes de una obra para poder utilizar después dicho material de un modo decorativo. También lo hicimos con la obra de Barbanegra. Si espera un momento puedo traerle lo que sacamos de ella.

—Por favor —indicó Dumas.

La mujer atravesó la librería hacia una entrada escondida entre anaqueles. De puertas adentro era un espacio dividido por baldas en el que se guardaban más libros y también decenas de carpetas con documentos. Lucía rebuscó unos segundos, se adueñó de una de las carpetas y regresó a su lado. Vestía una combinación de macfarlán blanco y falda roja de tallas grandes, aunque los pliegues y dobladillos de las prendas revelaban los excesos de carne escondidos bajo ellos.

—Aquí tiene. No hace falta que los lea ahora, tenemos más copias. Puede llevárselos si quiere. Sabemos que no es lo mismo, pero es lo único que podemos ofrecerle.

Le entregó el portafolios y sus manos se tocaron. Tenían el tacto áspero del papel envejecido. El pelo grasiento del hombrecillo relucía como si hubiese sido enlucido con cera.

—No tienen que disculparse por nada. Suficiente han hecho por mí ya. Les agradezco de veras que me permitan disfrutar del manuscrito… o de lo que queda de él —admitió, adoptando una sonrisa forzada.

—Utilizar aparato de hablar por el aire si usted sabe apreciar cosas escondidas en las hojas con letras. —Al escucharlo, Gabriel puso cara de circunstancias.

—Lo que Francisco quiere decirle es que si encuentra algo sospechoso en el manuscrito, no dude en llamarnos por teléfono, o, si lo prefiere, pásese por la librería directamente. Estuvimos hablando y dedujimos que las páginas de Bonnet deben de esconder algún tipo de información muy importante. ¿Por qué si no lo habrían robado? ¿Por el dinero? No creemos que sea una cuestión económica. Sería demasiado simple.

—Tienen razón, yo tampoco lo creo.

Por las cristaleras de los escaparates se asomó el claror aloque del ocaso. Pronto, el periodo de entre luces diluiría la ciudad en una oscuridad perlada. Dumas se percató de la hora que era.

—Creo que se me está empezando a hacer tarde. He de marcharme ya; no me gusta caminar de noche. Ha sido un placer charlar con ustedes y de verdad que lamento mucho el incidente del robo. Quédense tranquilos, pues, si puedo ayudarles en algo, se lo haré saber. Aún poseo su tarjeta. En fin, hablamos.

—Hasta la próxima, Carlos —se despidió Lucía.

Francisco se limitó a hacer una reverencia con la cabeza. Gabriel sintió su mirada clavada en la espalda hasta que abandonó el establecimiento. En el cielo la penumbra ganaba terreno lentamente al tapiz púrpura. Los conos de luz de las farolas iban apoderándose de las aceras. Embriagado por la sensación de haber dado un paso hacia adelante, Gabriel Dumas se paró a disfrutar unos minutos del anonimato que le ofrecía Madrid y sus sombras.

15.

Dado que había decidido intentar no involucrar antes de tiempo a Pascual, también prefirió no hacerle partícipe de los documentos que acababa de recibir. Consideró que sería mejor inspeccionarlos adecuadamente antes: quizá no contuvieran nada reseñable, ya que no convenía olvidar que gran parte o al menos una fracción importante de la obra se había perdido, pero Gabriel estaba convencido de que merecía la pena buscar. Si no por interés histórico, sí por salvar su propio pellejo. No le agradaba la idea de morir. Dilucidó que el resto del libro debía de estar ya en manos del individuo que tuviera empleado al matón de las colonias. Aunque también podría darse la circunstancia de que éste trabajase por libre. No solía ser lo habitual, pero en la historia que le estaba tocando vivir eran muchos los detalles y situaciones que escapaban de lo considerado «habitual».

Después de tomar el autobús de vuelta —esta vez había viajado sin acompañante—, recorrió a pie la distancia entre la parada y su apartamento. A esa hora la noche se había erigido ya en la reina de la ciudad. Madrid agonizaba, convertida en una explanada luctuosa y baldía a la que sólo acompañaba una luna redonda y blanca, cuyo resplandor hacía sangrar los cielos de plata. Cada pisada en el asfalto resonaba con rabia en la oscuridad, incomodando al silencio. Tardó unos minutos en llegar, pero una vez estuvo dentro del estudio, Gabriel Dumas pudo contemplar una incómoda soledad púrpura. Para combatirla, se dirigió con paso ágil hacia un interruptor, que pulsó, provocando que los focos esparcieran una marejada de luz amarillenta por la habitación. Sabía que le quedaba toda la noche por delante para estudiar los textos sobre Barbanegra, y por eso, antes de comenzar la investigación, decidió darse una ducha y cenar algo. El agua fría le ayudaría a despejarse. Antes de acercarse al cuarto de baño, abrió el frigorífico: sólo quedaban tres albóndigas sobre un plato, un paquete de tranchetes y una botella de leche que, al olerla, reveló que llevaba varios días agriada. Viendo el panorama, y devorado por el hambre, aprovechó que aún estaba en hora para pedir a un restaurante chino cercano un arroz tres delicias y unas bolitas de pollo (siempre le había sorprendido la autoconfianza asiática al denominar a los ingredientes de sus platos como «delicias»). Aprovechó el tiempo que iba a tardar en recibir la cena para tomar la ducha. Unos diez minutos más tarde, un oriental que no alcanzaba el metro sesenta esperaba bajo el tranco con una sonrisa en los labios.

—Alos tles delicias y poillo.

Dumas asintió, conforme con lo que acababa de escuchar, y buscó la cartera.

—¿Cuánto es? —preguntó después.

—Ocho eulos por la comila, más dlos por el transpolte.

Joder con el comunismo chino, pensó, y dio al trabajador un billete de diez euros.

—Buen plovecho —dijo el tipo, inclinándose ligeramente y marchándose como una grulla de pelo lacio.

—Gracias —agregó Gabriel mientras evaluaba los cajetines de comida.

Envuelto en un albornoz, y de nuevo solo, Gabriel se sentó sobre el sofá y puso a su lado una mesita. Luego cenó con avidez, sin apenas degustar la comida, llevaba ya muchas horas sin probar bocado. Si bien la cena al estilo asiático no era un festín pantagruélico, al menos ésta fue capaz de acallar las quejas de su estómago. Una vez estuvo saciado, se dispuso a analizar los fragmentos del libro de Bonnet. Colocó la carpeta en la mesa y extrajo el primer folio. Era un texto escrito a mano de apenas media cara redactado en un inglés antiguo. La caligrafía de las letras mostraba un acabado artístico muy propio de la época. Aquel estilo de escritura tan particular demostraba la buena educación que había recibido Stede Bonnet, nacido en el seno de una acomodada familia inglesa residente en la isla de Barbados. Gabriel comprobó que los trazos eran finos y claros y que, además, no existían faltas de ortografía. El primer fragmento describía al legendario pirata desde los ojos de su ayudante, que sin duda lo admiraba. Tras recostarse en el sillón, Dumas leyó con calma, intentando no perderse ningún detalle pese al idioma arcaizante. Al mismo tiempo iba trascribiéndolo, ya traducido, en un cuaderno.

El viento arrecia con cierta violencia sobre Bristol. Ya se sabe que el sol inglés es un sol traicionero muy poco dado a calentar y sí a engañar marineros. A lo lejos, en el horizonte, veo algunas nubes negras que seguramente acaben trayendo tormenta. Sin embargo, Edward ha decidido que hoy es el día más propicio para navegar; y no me atrevo a no fiarme de su criterio: ha demostrado ser el mejor marinero de toda Inglaterra. Pese a su aspecto: alto, de apariencia siniestra, con ese sombrero tan raro tocado con plumas y su barba oscura sombreada con mechas de cañón, no es un mal tipo. Quizá la historia lo recuerde como un bucanero de mala estirpe, siempre cargado de armas, de cuchillos y pistolas; pero yo, en la medida de lo posible, prefiero recordarlo como un gran marinero cuya única patria y ley es la mar. Hoy, seis de agosto de mil setecientos diecisiete, me embarcaré por primera vez con Edward Drummond, más conocido por el sobrenombre de Barbanegra.

Gabriel depositó la hoja de papel sobre el sofá y dejó volar la imaginación. En su mente se dibujó la figura de un pirata temerario y, de una forma casi inconsciente, le vino a la memoria la obra de Salgari, El corsario negro. Para un lector habitual de novelas de aventuras como él, poder disfrutar de un texto biográfico sobre uno de los piratas con mayor solera, y escrito además por uno de sus allegados, escapaba al concepto de placer terrenal. Por un segundo sus ojos se posaron en el hueco vacío de la biblioteca. ¿Quién se lo habrá llevado?, ¿cómo?, y ¿para qué?, se preguntó en referencia al ejemplar robado. A continuación alargó la mano en busca de una nueva parte del libro. Antes de leerla encendió un cigarrillo y disfrutó con la visión de la cuarteada luna que se entreveía por los intersticios de la ventana. La misma que en otro tiempo había vigilado la expedición de Barbanegra y Bonnet.

La mar es maravillosa. Absolutamente maravillosa. Por primera vez en mi vida, arropado por su caprichoso oleaje y sus mareas cambiantes, me siento completamente libre. Incluso me atrevería a asegurar que soy un hombre feliz. Lejos; muy lejos de los gritos histéricos de mi esposa. Señor, si es que me escuchas, te pido perdón por mis terribles pensamientos. Sé que un hombre no debería nunca desear el mal a una mujer, y menos aún a una con la que ha compartido lecho, pero ojalá un Kraken gigantesco, el más terrible y sediento de sangre que exista, se la llevase a las profundidades marítimas.

Hace ya tres días que iniciamos septiembre y seguimos navegando a buen ritmo en dirección a la costa americana. Edward dice que esperamos a tres cargueros ingleses. Su idea es abordarlos, capturarlos y después venderlos a buen precio en el continente. Parece una operación sencilla, y, en principio, no deberíamos correr ningún riesgo. Siendo sincero, a mí nunca me ha entusiasmado la guerra, pero admito que es el único modo de salir adelante. No obstante, cobijado por esta noche de penumbra de color caramelo, alfombrada por torbellinos de estrellas, desearía que el tiempo se detuviera para siempre. Que los miedos, las pasiones y las miserias humanas no existiesen. Solos el mar, las estrellas y yo. Solos para toda la eternidad.

Leer las reflexiones de Bonnet embargaba de excitación a Gabriel. Cerraba los ojos y se imaginaba al marinero tendido boca arriba sobre la cubierta del Queen Anne´s Revenge, admirando el cosmos, soñando despierto con su futuro más inmediato. Por un instante le pareció escuchar el murmullo del oleaje a su alrededor. Le hubiese gustado que, al abrir los ojos, más allá de la ventana del estudio solamente estuviera el infinito mar azul, pero la realidad lo esperaba con el lienzo de una noche taciturna y sin viento que custodiaba una urbe tétrica y plomiza. Al mirarla, a Gabriel le pareció que estaba construida en ceniza. También se preguntó si Pascual habría hecho ya alguna averiguación. Tal vez hubiese concertado la cita con el británico. Él en realidad no había avanzado demasiado, aunque todavía le quedaban varias partes manuscritas que quizá contuvieran algún dato que pudiera serle de ayuda. Se disponía a continuar leyendo cuando, de repente, sonó el timbre de la puerta. Dumas se sintió desconcertado. Un escalofrío le recorrió y tensó la espalda. Rara vez recibía visitas en su domicilio, en realidad había poca gente que conociera su dirección, y mucho menos en mitad de la noche. ¿Quién será?, se preguntó. Mientras divagaba, el timbre seguía sonando incesantemente. Quienquiera que fuese quien lo buscara parecía tener verdadero interés en hablar con él. Por precaución, antes de abrir se apresuró en organizar las fotocopias de la obra de Bonnet y guardarlas bajo el colchón de la cama. No sabía quién podía buscarlo, pero estaba decidido a no correr riesgos innecesarios. Miró a todas partes en busca de cualquier elemento delator, necesitaba comprobar que todo estaba en orden, y se armó de valor antes de averiguar quién osaba interrumpir su intimidad.   

16.

—Soylent Green is… people!

La frase más impactante del filme retumbó en la sala casi vacía. El detective Robert Thorn contemplaba pasmado el desenlace de su investigación. Ante la revelación, hubo una sola interjección de asombro. A Miguel Romero no le sorprendió, pues, contándose él, eran solamente cinco personas en la estancia. Dos de los espectadores estaban juntos, muy juntos, y se besaban solícitos en la última fila. A ellos poco o nada les importaba el estremecedor final de la cinta. El «oh» provino de un adolescente que comía un tanque de palomitas de colores unos cuantos butacones a su derecha. Iba por el tercer cubilete. Miguel lo observó en silencio y luego devolvió la mirada hacia la gigantesca pantalla cinematográfica, por la que comenzaban a desfilar los títulos de crédito. La última espectadora era una mujer de mediana edad, muy atractiva, con una anatomía perfecta, el pelo moreno y unos ojos azules de pestañas larguísimas. Se sentaba cuatro hileras de butacas por detrás. La había estado observando con disimulo: se volvía fingiendo sentirse molesto por los ruidos o aparentando acomodarse en el sillón. Pero ella no le había prestado ninguna atención, así que, tras unos pocos intentos fallidos, decidió dejar de hacer el tonto y se concentró en la proyección.

Desde hacía varios años, cada vez que no tenía nada por hacer o estaba preocupado, le gustaba acercarse hasta aquel salón de cine, que además no quedaba muy lejos de su apartamento. Era éste un local que se dedicaba a la reposición de películas antiguas en versión original, olvidándose por completo de los estrenos. «El cine de hoy no vale una mierda», decía su propietario, un tipo de panza oronda y malas pulgas, cuando alguien le preguntaba por su criterio comercial. Lo cierto es que por una cosa o por otra el establecimiento se mantenía a flote e incluso conseguía algunos beneficios. El asequible precio de la entrada —dos euros—, y el buen criterio del dueño en la selección de películas eran dos factores que ayudaban sin duda a su supervivencia.

Aquella noche la cartelera era jugosa: en la sala uno se anunciaba la película de Peter Weir, Dead Poets Society; y en la dos, el clásico de ciencia ficción interpretado por Charlton Heston, Soylent Green. Le había costado decidirse, pero al final optó por la distopía futurista. Le fascinaba admirar la visión que poseían del futuro los antiguos directores y escritores de ciencia ficción.

Una vez hubo finalizado la emisión, Romero decidió quedarse en la sala hasta que terminara la retahíla de nombres de los créditos. Luego comprobó que todos los demás se hubieran marchado ya. Le gustaba salir el último. Sin embargo, le sorprendió encontrar a la mujer de ojos oceánicos todavía en su asiento. Lo miraba con fijeza, sonriente. Miguel sintió un molesto cosquilleo en la boca del estómago al contemplarla. Era muy guapa. De una belleza sin aditivos, insultantemente natural. ¿Debía acercarse a ella? Acostumbraba a ser muy tímido con las mujeres, siempre lo había sido, y aunque pudiera presumir de numerosas conquistas, todavía le costaba entablar conversación con el género femenino. Normalmente solían ser ellas las que se acercaban a él. Prosiguieron unos momentos de incertidumbre que se acrecentaron cuando el proyector se apagó y la sala quedó a oscuras.

Durante un breve lapso de tiempo no logró distinguir otra cosa que no fuera la áspera penumbra. Buscó con desesperación los luceros azules en la zona trasera del cine, pero allí no quedaba más que una cuchilla de oscuridad. A tientas, moviéndose con torpeza entre los butacones, intentó acceder al pasillo central. No le había dado tiempo a llegar cuando, de golpe, con un restallido eléctrico, los focos se encendieron y colmaron la habitación de una luz rojiza. Con la confusión del momento, la desconocida mujer se había marchado: su asiento estaba vacío. Al menos he conseguido ser el último en salir una vez más, se dijo.

Abandonó el cine tras despedirse con sequedad del dueño, que se limitó a estirar el cuello a modo de contestación. La calle lo recibió con una corriente de aire fresco que desatascaba de nubes a un tórrido cielo azul. Autobuses y vehículos particulares abarrotaban la calzada. Era un día luminoso y soleado. Miguel avanzaba en silencio con la vista perdida en el horizonte, pero sin mirar a nada en concreto, aunque en su interior deseaba encontrarse de frente con los dos ojos azules de pestañas larguísimas. Pero, a medida que se acercaba a su apartamento, sus esperanzas se iban desvaneciendo. ¿Quién sería?, se preguntó. Una mujer, tan solo una mujer. Sin embargo, algo en ella había conseguido conmoverlo. Revolverle el estómago. El problema era que había desaparecido en un abrir y cerrar de ojos, sin darle la oportunidad de acercarse a ella. ¿Sería ésa la última vez en que la viera? Era lo más probable. Madrid es demasiado grande como para creer en el Destino, pensó. Un rato después alcanzó el portal de su apartamento y se introdujo, como una lagartija que busca el sol, por la entrada. Al llegar arriba sintió el aliento de la ciudad retumbando en las paredes del piso; subía desde las trincheras de asfalto. Lo primero que hizo fue acercarse hasta la cocina y prepararse un café de moca. Tenía auténtica devoción por este tipo de café aromático. Una vez estuvo listo, dio pequeños sorbitos para no quemarse; mientras, miraba distraído por la ventana. En el edificio contiguo alguien había pintarrajeado un grafiti del número demoniaco por excelencia, el triple seis. Un ruido inesperado interrumpió de súbito la serenidad reinante. Provenía de su habitación. Agarrado a la taza, avanzó por el pasillo hasta su cuarto. En él, sentada sobre la cama y con las piernas cruzadas, se hallaba la mujer del cine. Miguel dejó caer el café y el vaso se hizo añicos contra el suelo. No cabía en su asombro. ¿Qué hacía ella en su habitación?, ¿cómo había entrado? Las preguntas se le amontonaban en el pensamiento al mismo tiempo que lo embargaba una extraña mezcla de miedo y alegría.

—Por fin has llegado —dijo, como si su presencia allí fuera algo normal. Tenía un cierto acento italiano—, te estaba esperando. Venga, siéntate.

Junto a la puerta, un matón escrutaba a Miguel de arriba abajo. Era gigantesco, cual Polifemo gongorino. Vestía una camisa blanca, con cuatro botones sueltos, y unos pantalones vaqueros. Iba rapado y en el pecho se intuía la silueta de un tatuaje del Ojo de Horus.

—¿Qui-qui-én eres? —tartamudeó Romero.

—¿Fumas? —Negó con la cabeza; continuaba rígido como una roca—. ¿De verdad vas a quedarte ahí de pie, pasmado como un espantapájaros? Vamos, hombre, siéntate, estás en tu casa.

El guardaespaldas sonrió ante la ocurrencia. La mujer encendió un cigarro y lo saboreó con placer. Parecía disfrutar de su posición dominante. Miguel tomó asiento en la silla de ordenador.

—Así está mejor. Respondiendo a tu pregunta, te diré que quién soy es algo que no te incumbe en absoluto, y por ello me guardaré de desvelarte mi identidad. Por otro lado, quién eres tú me interesa sobremanera.

La mujer clavó los ojos azules en Miguel, que cayó hechizado por su influjo.

—¿Qué importa eso? ¿Acaso he hecho algo de lo que tenga que arrepentirme?

Ya no le temblaba la voz, aunque no podía decir lo mismo de sus piernas.

—¿Crees que te lo estaría preguntando si no fuera importante? Eres muy mono, pero no demuestras ser demasiado inteligente. Se me ocurren dos opciones para solucionar todo esto: o colaboras conmigo por las buenas, o lo harás por las malas. Mi amigo, aquí presente, estaría encantado de que eligieras la segunda opción.

El matón sonrió dejando entrever dos dientes de oro. Romero tragó saliva con dificultad.

—Bien, te lo diré, pero antes me gustaría saber algunas cosas. —La mujer achinó los ojos, dio una calada profunda al pitillo y le instó a continuar—. En primer lugar, quisiera saber qué he hecho para ser seguido y sorprendido en mi propia casa; y por otro lado, tampoco estaría de más que me dijerais qué demonios estáis buscando.

La mujer continuaba fumando, impasible. El humo se le escapaba por la nariz y la boca.

—Has salido preguntón, ¿eh? —Cogió aire—. Tu delito está muy relacionado con la gente con la que te juntas. Nos hemos enterado de que tienes ciertas amistades un tanto peligrosas. Y creo que con esto respondo a tu primera pregunta. ¿Que qué buscamos? Principalmente, información. ¿No es acaso lo único que importa?

Miguel permaneció callado.

—Dicho esto, y ya que no puedes quejarte del trato que te estamos dispensando, me toca a mí preguntar. ¿Quién eres y de qué conoces a Gabriel Dumas?

Romero se quedó atónito al recibir la noticia de que todo aquel embrollo giraba en torno al caballero de fortuna. ¿Qué esperaban oír?

—Me llamo Miguel Romero y soy informático. A Gabriel lo conozco por motivos laborales: me contrata algunas veces para que le solucione determinados problemas.

—¿Qué clase de problemas? —intervino, atenta, la mujer.

—Cuando requiere información sobre ciudades, vuelos, eventos, personajes importantes… Siempre acude a mí en busca de aquellos datos que él no es capaz de encontrar.

La desconocida pareció perder el interés en la conversación de súbito, y paseó la mirada por la habitación.

—Tienes un montón de artilugios curiosos —dijo a continuación—, sumamente curiosos.

—Son sólo recuerdos de libros y películas que me gustan.

—Ajá… —Sobrevino un incómodo silencio—. En fin, Miguel Romero, confío por tu bien en que hayas sido sincero con nosotros. Piensa que si no lo has sido, la próxima vez que nos veamos no seré tan agradable contigo. Y te aseguro que espero de verdad que no tengamos que volvernos a ver. —Aguardó un instante para comprobar la reacción del joven, que se había quedado pálido—. Vámonos ya —ordenó después al guardaespaldas.

Cuando éste pasó a su lado, el informático sintió un pinchazo fugaz en el brazo derecho. Al comprobar qué lo había ocasionado, vio que el matón cubría una jeringuilla con un plástico.

—Sogni d’oro —dijo con una voz muy aguda antes de abandonar la sala.

Casi al instante, Romero notó que se le agarrotaban los músculos y que un sopor lo sacudía de la cabeza a los pies. Unos pocos segundos más tarde su mente ya no formaba parte de la realidad.

17.

El pitido del timbre seguía recorriendo los diferentes rincones del estudio. Con cada eco, el corazón de Gabriel daba un vuelco. Desde su inesperado encontronazo con el sicario colonial, cada encuentro no programado de antemano conseguía electrizarle los nervios. Si bien no era la primera vez que coqueteaba con el peligro, pues en numerosas ocasiones había tenido que lidiar con verdaderos coleccionistas sin escrúpulos y mafiosos de trajes caros y pelo engominado, hasta aquel momento nunca había sentido amenazada su vida. Tampoco conocía con exactitud el porqué de su persecución, la razón por la que querían acabar con él. Se había visto tentado ante la posibilidad de abandonar la búsqueda, de dejar de husmear, tal y como le habían «aconsejado». Pero la curiosidad era más fuerte que el miedo. Algo muy gordo debían de esconder las letras de Bonnet. ¿Ocultarían la localización de un tesoro? Cabía la posibilidad. Más tarde continuaría leyendo la historia en busca de alguna clave, pero antes debía atender al incómodo invitado. Con pasos lentos y sigilosos se acercó hasta la puerta y observó a través de la mirilla. Al otro lado esperaba una cara conocida: Jean Battiston, el librero francés. Iba ataviado con un sobretodo bruno que cubría un frac hecho a medida y también de un negro muy oscuro. Esta vez no llevaba sombrero. Al menos no es el pistolero, discurrió Gabriel.

-—Un segundo, por favor —anunció en francés sin descorrer el pestillo.

Después se alejó del umbral de entrada, colgó el albornoz de un gancho que sobresalía de la puerta del baño y se apresuró a vestirse con un pantalón vaquero y una camiseta azul. Atender al visitante en albornoz no hubiera sido especialmente decoroso. Salvado el inconveniente, abrió.

—Buenas noches, señor Dumas, siento importunarle a deshoras —puntualizó Jean Battiston en español mientras se introducía en la casa, antes de ser invitado.

Gabriel lo observaba sin abrir la boca. Se sentía superado por las circunstancias, incapaz de atreverse a decir algo.

—Deje de mirarme con esa cara. Tampoco es tan raro que un francés sepa español. Además, supongo que leyó el correo electrónico que le envié con el objeto de concertar una cita. Pues bien, aquí me tiene. Traigo algo de café.

Correspondió el francés con tales palabras al semblante desconcertado de Gabriel. Luego le tendió uno de los dos vasos de plástico que sostenía, del que emanaba un humillo zigzagueante con el inconfundible aroma a café recién hecho.

—Supongo que mi estupor se debe a la sorpresa de verle aquí; no lo esperaba tan pronto. ¿Cómo ha encontrado mi casa? —precisó, por fin, Gabriel.

Tras sentarse en el sofá y beber un sorbo de café, Jean respondió:

—Sé de sobra que quizá no sea éste el momento más razonable del mundo, y la situación todavía parece más sangrante si tenemos en cuenta que acabo de abordarlo en su propia casa. Pero no he podido evitarlo, ardo en deseos de hablar con usted.

Pese a que dominaba el idioma a la perfección, la selección de vocabulario, amén del acento, delataban el origen extranjero de Battiston.

—Aún no ha respondido a mi pregunta. ¿Cómo ha averiguado dónde vivo?

Una carga invisible pareció agobiarle los hombros a Jean, cual si la pregunta hubiese desarticulado su coartada. Sin embargo, en apenas un instante recuperó la compostura.

—Ya le dije una vez que no existen secretos para un viejo librero. Quiere saber cómo descubrí su dirección… Está bien; de antemano admito que no fue un proceso sencillo. Tras dar con su verdadera identidad, y ya sé que no le especifiqué en el correo electrónico la forma en que logré adivinarla, pero ha de creerme cuando le digo que fue un proceso harto dificultoso, me puse en contacto con algunas de las bibliotecas y casas de subastas que usted suele frecuentar… A partir de ahí, todo fue coser y cantar: mi librería es una de las más prestigiosas de Francia, y so pretexto de hacer una devolución de un pedido equivocado, una señorita joven, tal vez becaria en prácticas de uno de los lugares que consulté, y no pienso desvelar de cuál, no dudó en facilitarme su dirección. El apellido Battiston todavía tiene mucha fuerza en el mundillo.

Gabriel dejó escapar un suspiro de resignación y dijo:

—Voy a tener que ser más selectivo con los sitios que frecuento. Ya que, por lo visto, la política de privacidad hacia el cliente no es uno de sus puntos fuertes.

El librero hizo un ademán con los hombros y siguió sorbiendo café a tragos cortos.

—Supongo que le interesará conocer el motivo de mi visita —señaló a continuación.

Gabriel suspiró, rascándose la oreja.

—No esté usted tan seguro de ello. Por otro lado, mucho me temo que no se va a marchar de mi casa sin habérmelo contado —Jean sonrió con cinismo—, así que empiece cuando quiera.

Había decido no probar el café traído por Battiston. Para salir airoso de su imposición depositó el vaso en la parte trasera de la mesa con bastante disimulo y se situó delante, sentado sobre el mueble, ocultando con el cuerpo la bebida. Tomó dicha decisión porque, además de querer ser capaz de conciliar el sueño aquella noche, no terminaba de fiarse de su huésped. Tenía bien presente la advertencia que Pascual Cilleros le había hecho sobre él.

—Sería mejor que no fuese usted tan negativo, señor Dumas. Estoy completamente seguro de que nuestra conversación le va a resultar del todo provechosa. —Carraspeó un instante y después prosiguió hablando—. De su estancia en Niza, y de su posterior comparecencia a la subasta organizada por Remi con una identidad falsa, deduje que está usted muy interesado en el pirata Barbanegra y su historia.

Gabriel se puso en alerta. No conocía los verdaderos intereses de Battiston ni sus intenciones con aquella visita. Por ello, estimó, no convenía dejarse llevar por la euforia o mostrar antes de tiempo sus cartas. Adoptó una postura defensiva.

—Puede que lo esté, sí —se limitó a contestar.

Procuraba sostener la mirada vasta y enigmática que le dedicaba el librero.

—Ha de estarlo, si no su secretismo no tendría ningún sentido —continuó diciendo—; el caso es que yo también soy un ferviente enamorado del corsario y de la leyenda que va con él. ¿La conoce, verdad?

Dumas arqueó las cejas y cruzó los brazos con desgana.

—No sé de qué me habla. ¿La leyenda que acompaña a Barbanegra? Nunca he oído hablar de ella. Siento si mi respuesta le decepciona.

Jean Battiston se mordió el labio inferior mientras escrutaba a su acompañante y apretaba con fuerza el vaso de café.

—Es imposible que me decepcione, sencillamente porque no le creo. ¿De verdad piensa que voy a aceptar que su estancia en Niza fue una mera casualidad?

«No creo en las casualidades», la frase volvió a retumbar en su cabeza.

—Ciertamente, nunca he dicho que fuese una casualidad. —Reflexionó unos segundos antes de seguir con su argumentación—. Como podrá comprobar si echa un vistazo a mi humilde biblioteca —señaló hacia las estanterías con la vista—, soy un apasionado de las novelas de aventuras, y con ellas, de la literatura sobre piratas. ¿Lo entiende usted ahora, Battiston?

Intentaba mantener una actitud desinteresada, distante; como si fuera verdad que no le importase lo que el librero francés deseaba contarle. Éste le observaba, intrigado. Lo miraba de hito en hito, seguramente dudando si creer lo que estaba oyendo. Por fin, retomó la palabra:

—¿De verdad que no tiene ningún interés en la legendaria relación existente entre Barbanegra y el Santo Grial? —Battiston soltó la primera miguita de pan, y la sonrisa hasta entonces cínica se tornó malévola.

Gabriel sintió cómo se le removían todos los órganos del cuerpo. ¿Barbanegra y el Santo Grial? Al final, parecía que el mítico cáliz sí tenía algo que ver en aquella rocambolesca historia. Pero ¿cuál podía ser la relación entre un temerario pirata y uno de los tesoros más anhelados y buscados por la humanidad? Intentó aparentar la calma que le había abandonado con la mención del Grial. Recordó entonces la advertencia que había recibido. También la mención del mismo muchacho que se la había transmitido acerca del broche con el emblema de la espada atravesando la roca, un símbolo íntimamente relacionado con el Rey Arturo. Valorando esto, prosiguió con el discurso en actitud defensiva. No era conveniente arriesgarse más de la cuenta.

—No veo cuál puede ser la relación entre ellos. De todas formas, le diré que no, que la respuesta no me atrae lo más mínimo. Mi interés es más bien lúdico. Me gustan las historias de piratas. Sólo eso.

Jean Battiston resopló y terminó el café con una última succión, mucho más ruidosa que cualquiera de las anteriores. Luego se levantó del sofá con una agilidad que sorprendió a Dumas.

—Me temo entonces que le había juzgado erróneamente, señor Dumas. Mi visita carece de sentido ahora. Siento haberle molestado. No obstante, ha sido un placer volver a verle y poder departir con usted aunque sólo hayan sido unos pocos minutos. Póngase en contacto conmigo si cambia de opinión sobre Barbanegra. Le garantizo que la historia merece la pena. En fin, le deseo que pase usted una buena noche.

Dijo, y después de estrechar la mano de Gabriel, partió con pasos cortos hacia la desconocida noche madrileña. La luna lo señaló con su luz impertérrita una vez alcanzó la calle. Ajustándose el abrigo para resguardarse del gélido aliento de medianoche, Battiston tanteó en el bolsillo interior de la americana y se encontró con el frío tacto de un objeto metálico: el broche de la Organización, la espada atravesando la roca. Junto a él encontró lo que estaba buscando realmente: su teléfono móvil. Cuando lo tuvo entre las manos, tecleó una serie de números y esperó respuesta.

—¿Ha tenido que matarlo? —preguntó desde el otro lado de la línea una voz de mujer.

Utilizaba un francés muy académico.

—Negativo, Mecenas, no ha hecho falta. Asegura no tener un verdadero interés en el asunto. Para él es puro entretenimiento. Eso es lo que dice, al menos. ¿Quiere que continuemos vigilándolo?

—Sí; no me fío de su palabra.

—Yo tampoco, señora, pero no me ha dado motivos suficientes para acabar con él.

Hubo un pasajero silencio.

—Por el momento está bien así. No conviene derramar sangre antes de tiempo. Pero si por un casual descubrimos que nos ha mentido, iremos a por él, ¿de acuerdo?

—De acuerdo —convino Jean, y colgó el teléfono.

Acto seguido se puso a caminar. En unos pocos segundos las sombras de aquel Madrid brumoso lo habían sepultado bajo el incesante maullido de decenas de gatos callejeros.

18.

El vuelo a Londres resultó más pesado y tumultuoso que de costumbre. Pascual Cilleros observaba a través de la redondeada ventana que tenía al lado el cielo lúgubre que lo absorbía como un agujero negro. La imagen le recordó a cierta novela cuyo nombre fue incapaz de recordar. Nunca se había caracterizado por tener buena memoria. A su lado, un hombre con manifiesto sobrepeso dormía como un bebé; incluso se le descolgaba de vez en cuando de la boca alguna baba. Uno de sus bruscos cambios de posición le hizo escapar del sopor del ensimismamiento.

Aunque cada año acostumbrara a visitar la capital inglesa en dos o tres ocasiones, a Pascual le aburría viajar. Incluso pese a tener la suerte de que sus idas y venidas entre España y el Reino Unido habían sido siempre muy tranquilas —salvo contadas y desagradables excepciones—; de tal forma que normalmente se pasaba las horas dormido y sin enterarse de nada. Pero esta vez, la gran mancha de inabarcable oscuridad que era el firmamento había decidido convertirse en el escenario de la pelea entre efímeros gigantes eléctricos, que descendían con majestuosidad hasta la tierra misma. Los habituales cielos claros y nubes esponjosas habían cedido ante el empuje de una violenta tormenta que tuvo la fuerza y el efectismo necesarios como para amedrentar a un buen número de pasajeros. Además, por si el espectáculo de ver relámpagos zigzagueando alrededor del avión no fuese lo suficientemente terrorífico, unos problemas con el tren de aterrizaje consiguieron desatar la histeria colectiva. No fue partícipe de ella Pascual, que se mantenía ausente al amparo de unos auriculares de los que escapaba la voz de Paco Ibáñez. Lo único que él sentía al contemplar la escena era una ligera frustración por no haber podido pegar ojo en todo el trayecto. Durante el tiempo que se mantuvieron en el aire —el problema mecánico provocó que el avión tuviera que dar vueltas en torno al aeropuerto durante una hora—, pudo comprobar la facilidad del hombre para derrumbarse. No hay paz ni sosiego en las trincheras. Al final, tras varios intentos del personal de abordo por intentar tranquilizar a los pasajeros, el artefacto aterrizó sin nuevos contratiempos en el aeropuerto de Stansted.

Había quedado en casa del profesor Howard King a las nueve en punto de la noche. Como venía siendo habitual en todas sus visitas a Inglaterra desde que ambos hombres se conocieran a mediados de los noventa en un congreso sobre literatura victoriana, Pascual cenaba la primera noche con King. Esta costumbre, que había comenzado como un acto de cortesía por parte del maestro inglés, se transformó con el paso de los años en una ceremonia casi sagrada. Lo mismo ocurría cuando Howard viajaba a Madrid. No obstante, aquella visita tenía como único objetivo el encuentro con King. Si todo salía bien, y no surgían inesperados contratiempos, podría regresar a España al día siguiente. Otra regla habitual era que el propio Howard pasara a recogerlo al aeropuerto, pero aquella tarde tuvo que acudir a una inesperada conferencia sobre Walt Whitman en un instituto del norte de Londres y no pudo acercarse.

Entre varios pensamientos, Pascual caminaba bajo el influjo de la espesa somnolencia de la terminal. A su alrededor la gente se movía con atolondramiento, como piezas de dominó que conforman una estructura aleatoria. Cilleros se sentía un fantasma, apenas una sombra, entre ellos. Desviando la mirada comprobó, en un reloj circular que ocupaba buena parte del friso de una cafetería, que todavía era media tarde, y que, por lo tanto, aún le quedaba algo de tiempo para tomarse un café.

Siguió avanzando: tenía una fuerte ansiedad por escapar del alboroto. Sin embargo, antes de poder marcharse de allí, debía aguardar a que saliera su equipaje en la cinta transportadora. La espera hasta verla aparecer siempre le había angustiado. Nunca se la habían extraviado ni dañado, pero cada vez que asomaba una maleta y no era la suya, se le empequeñecía el estómago. Mientras contemplaba la sucesión de bolsas, mochilas y demás recipientes, pudo escuchar las explosiones naturales provenientes de la tormenta, y ver cómo por las hileras de los ventanales que recorrían el aeropuerto de norte a sur se introducían de vez en cuando crestas de luz ambarina que recordaban la batalla librada en el exterior. Por fin, unos veinte minutos después de desembarcar, apareció su equipaje. Apresado por la necesidad de un café bien cargado y por las ganas de ponerse en marcha cuanto antes, se acercó hasta su maleta, la cogió por el asa superior y se encaminó hacia la cafetería. A su paso iban quedando el murmullo de avisos por megafonía, las conversaciones, convertidas en rumores, de hombres y mujeres anónimos y el rugido de los motores a pie de pista. El bullicio propio del lugar estaba empezando a volverlo loco. Para evitar ser tragado por él, aumentó el volumen de la música. Los versos de Jorge Manrique interpretados por Ibáñez retumbaron con más fuerza dentro de su cabeza. Lo envolvieron con su magia al tiempo que se acodaba en la barra de la cafetería y pedía, en un perfecto inglés, un café solo. Lo atendió un camarero de cara redonda y acento nórdico. Cuando vio a Pascual sentarse, le preguntó por la medida de café que deseaba. El librero se lo pensó un momento y optó por el tamaño medio. Segundos más tarde, el mismo empleado le sirvió un vaso de plástico con la cantidad suficiente de líquido como para despertar a un oso de su hibernación. Mucho más tranquilo, Cilleros disfrutó de cada paladeo.

Un rato después, el reloj incrustado en el friso dio ocho avisos, indicador claro de que había llegado el momento de tomar un transporte que lo llevara hasta Londres. Se despidió escuetamente del camarero y se acercó hasta un mostrador de una empresa de taxis. Tuvo suerte; quedaba uno desocupado. Tras recibir las indicaciones e instrucciones pertinentes sobre las cláusulas de uso del servicio, pagó la tarifa por transportar equipaje y fue hacia la salida en busca del automóvil. No le costó encontrarlo. El coche era un Ford Mondeo blanco muy bien cuidado. El taxista fumaba con flema inglesa, apoyado sobre el capó. Pascual, antes de hablar, se mentalizó con el fin de no equivocarse: tenía que utilizar el inglés.

—Buenas tardes —dijo a continuación.

El conductor apagó el pitillo y le dedicó una sonrisa profesional.

—Es usted el que quiere viajar a Londres, ¿verdad? —apuntilló mientras abría el maletero.

—A Londres, eso es.

Entre uno y otro acomodaron como pudieron el equipaje y, una vez lo hubieron conseguido, se montaron en el Ford. Un par de rodadas más tarde, comenzó la típica conversación entre taxista y pasajero sobre el mal tiempo de Londres; clima que en un vehemente intento por querer darles la razón, se ensañó todavía más, regalándoles un incómodo calabobos que se desató con pereza. La tormenta seguía rugiendo, esparcida por el firmamento color azabache. 

19.

La travesía en coche se había iniciado con un coloquio sobre la perenne lluvia londinense. Pero al poco tiempo se transformó en una animada conversación sobre literatura. El conductor había resultado ser un curioso ejemplar de persona culta, y muy leída, a la que la vida había negado cualquier oportunidad por medrar. Aquel hombre que en otras circunstancias quizá hubiese sido un destacado novelista, se batía en una odisea diaria contra la realidad, encadenado a un taxi.

—¿Qué opinión le merece a usted la literatura de Henry Miller?

Seducido por la riqueza intelectual de su acompañante, Pascual meditó su respuesta.

—Sus obras —dijo, llevándose una mano a la barbilla—, sus trópicos, y en especial el de cáncer, son dos ejercicios de ética literaria. Henry fue un autor crítico, comprometido con la sociedad que veía a su alrededor. Y, a través de un marcado surrealismo, fue capaz de exponer y sentenciar la hipocresía norteamericana de la época, influyendo posteriormente de forma decisiva en la llamada Generación Beat.

Un silencioso asentimiento.

—Lo veo a usted muy puesto en esto. ¿Se dedica a la enseñanza? —preguntó el taxista tras la explicación.

—No, no lo hago. Sólo soy librero.

El conductor sonrió con desgana.

—No diga usted «sólo». La de librero es una profesión muy digna. Y necesaria. Si nadie se hubiera dedicado a mercadear con libros, la cultura se hubiese difundido mucho más despacio.

—Tal vez —convino Cilleros.

Su mente se perdió en imágenes furtivas, en puestos de madera situados en plazas sucias y abarrotadas.

Unos metros más adelante, el taxi se detuvo.

—Muy bien, ya hemos llegado. Bonita casa.

Fue Cilleros quien sonrió esta vez.

—No es mía, los libreros no ganamos tanto dinero.

El hombre cabeceó en señal de asentimiento. Puede que por un instante se viese de frente con la cruda realidad de su existencia.

—Ha sido un paseo muy agradable. Tome usted y quédese con el cambio. Hasta la próxima.

Pagó con un billete de veinte libras y dirigió una mirada a aquel extraño individuo, a la melancolía que desprendían sus ojos azules bajo la gorra gris. Extrajo acto seguido el equipaje del maletero.

—¿Cómo se llama su librería? —quiso saber el taxista antes de despedirse.

—La Séptima Esquina. Está en Madrid, España.

—Fantástico nombre. No tenga duda de que le pediré algún que otro libro por encargo. Buena suerte y hasta la próxima —añadió.

Y así, repentinamente, como si de una ilusión se tratase, vehículo y hombre se perdieron puede que para siempre entre las sombras de la noche irreal y raquítica que envenenaba al barrio de Chelsea. Por todas partes, una luz rojiza centelleaba en cada farola mientras un oleaje de helado silencio cabrilleaba en las calles. El caserón de Howard se erguía majestuoso ante él. Era una construcción de corte antiguo, con la fachada completamente blanca repleta de ventanales y con dos salientes redondeados similares a almenas suavizando las esquinas. El tejado a dos aguas hervía bajo la negrura pegajosa. Con el traqueteo de las ruedas de la maleta recorriendo los adoquines de la acera, se encaminó hacia la casa y llamó al telefonillo contiguo al portalón de entrada.

—Residencia de los King, ¿quién es? —interrogaron con voz fatigada desde el interior.

El librero reconoció en ella a Lance, el mayordomo. Una luz perlada escapaba por las ventanas de la mansión.

—Soy Pascual Cilleros, Lance. He sido invitado a cenar por Howard.

—Bienvenido, señor Cilleros. Le estábamos esperando. Entre, por favor.

El estallido de un pitido agudo acompañó la invitación. A continuación, Pascual dio un empellón a la puerta y se adentró en la casa. Se detuvo en el hall de entrada, una estancia luminosa y elegante, con lámparas de diseño que se retorcían sobre sí mismas y una alfombra que recreaba una mantecosa red de estrellas. Lance salió a su encuentro a los pocos segundos. El mayordomo era un hombre de estatura media aunque corpulento, calvo como una bola de billar, de ojos claros, nariz chata y labios gruesos y pálidos. Tenía un tic nervioso que lo hacía pestañear a un ritmo frenético.

—¿Qué tal ha ido el viaje? —preguntó cuando estuvo junto a él.

Pascual meneó la cabeza en un gesto negativo.

—No demasiado bien, Lance. Ha sido bastante movidito. Tuvimos problemas con el tren de aterrizaje.

El mayordomo torció el gesto y recogió la maleta de Cilleros.

—Me alegra entonces ver que está usted sano y salvo. Que, con esto de volar, nunca se sabe. Yo no me fio demasiado de los aviones.

—Ya, pero no nos queda otra —convino el librero mientras le daba dos palmaditas en el hombro a Lance, que procuraba disimular como podía el peso de la maleta.

—Lo esperan en el comedor. Yo subiré el equipaje a su habitación. Se alojará en la de invitados, donde siempre. Disfrute usted de la cena, Pascual.

—¿Con qué nos ha sorprendido hoy Wendy? —le preguntó antes de dejarlo marchar.

Lance entornó los ojos con la mirada perdida en las escaleras que permitían acceder al segundo piso y se rascó la nariz.

—De primero creo que hay una sopa india, cuyo nombre no puedo recordar, de un sabor exquisito; de segundo, un estofado de ternera con millones de condimentos. Ya sabes cómo es Wendy con el aderezo. —Cilleros se mostró de acuerdo con un movimiento afirmativo de cabeza—. También, si no estoy mal enterado, el señor King ha encargado tres botellas del mejor Rioja para acompañar la cena.

Con la evocación de los alimentos y el vino, Pascual sintió todos los músculos de su cuerpo relajarse al mismo tiempo.

—Muchas gracias, Lance. Ha sido un placer volver a verte.

—El placer es mío, señor Cilleros —dijo, dispuesto a encarar las escaleras hacia el piso superior.

Una vez se hubo quedado solo, el librero avanzó por el pasillo en línea recta, pues conocía a la perfección el camino. Llegó, tras recorrer unos cuantos metros, hasta el comedor, una sala amplia y poco ornamentada, con una pequeña mesa circular flanqueada por sillas de madera oscura en el centro, dos sofás de cuero negro junto a la pared oeste y una recreación, a tamaño natural, de Bilbo Bolsón. Howard era un estudioso de la literatura inglesa y tenía la casa repleta de sus símbolos más representativos. Además, era todo un enamorado de la trilogía de El señor de los anillos. Sin ir más lejos, su tesis doctoral había girado en torno a la figura de John Ronald Reuel Tolkien, más conocido por el acrónimo de su nombre: J. R. R. Tolkien.

—Buenas noches —vociferó  Pascual al entrar en la estancia.

Howard y Julia King esperaban a su invitado sentados sobre el sofá. Parecían estar enfrascados en una conversación sumamente interesante. Al verlo llegar, ambos se levantaron y corrieron a saludarle. El profesor King era un tipo alto y más bien escuálido, muy estirado y de ralo pelo moreno. Tenía un cuello largo y un mentón prominente, unos ojos negros incrustados hacia dentro, cual dos cuevas, y unos dientes blancos y menudos, como de sierra. Si se era un poco cruel y se dejaba volar la imaginación, su imagen se asemejaba, y no poco, al personaje de Gollum de la obra que tanto admiraba. Su mujer, por el contrario, era menuda y regordeta. Tenía los ojos de caramelo, muy grandes y abiertos, el pelo moreno y ensortijado y los labios rojos y voluminosos. Poco o nada tenían que ver el uno con el otro, y quizá por eso, se complementaban tan bien.

—Menuda alegría nos da tenerte aquí, Pascual. ¿Qué tal el viaje? —intervino Julia.

Howard sonreía con las manos entrelazadas a la espalda.

—Bien, muy bien —mintió, no tenía ganas de volver a explicar los problemas aéreos—. Más me alegro yo de estar aquí con vosotros.

En ese momento, el profesor se acercó y le dio un apretón de manos, más cálido de lo que solía ser habitual por parte de un inglés, a Cilleros.

—Ya sabes que ésta es tu casa —dijo después.

Tenía una voz almibarada y chillona, como de niño pequeño. Parecía no haber alcanzado todavía la pubertad.

—¿Nos sentamos a cenar? —preguntó Julia a modo de invitación.

Los dos hombres asintieron en silencio y se colocaron juntos en un lado de la mesa. Julia se sentó justo enfrente. La sala vibraba bajo la intensa luz anaranjada que desprendía una inmensa lámpara envuelta por varias hileras de flecos de cristal. De fondo, casi imperceptible —no se había percatado hasta entonces—, sonaba El ocaso de los dioses.

—No hablemos por ahora de «negocios». Eso lo dejamos mejor para mañana, cuando Julia se haya marchado —susurró King al oído de Pascual en un momento de despiste de la mujer.

El librero convino con una sonrisa y se relajó. En ese instante, Wendy entró en el salón con una cazuela enorme de la que emanaba vapor.

—Creo que va a ser una velada muy agradable —anunció la señora King.

—Ni lo dudes, querida —afirmó a su vez Howard.

Pascual percibió que la ópera de Wagner encaraba uno de sus compases más épicos.

20.

El sol llameaba en las alturas de un cielo virginal. El aire que le acariciaba el rostro venía templado. Asomado a una pequeña terraza de la segunda planta, Pascual contemplaba la escasa actividad de Chelsea. Los más madrugadores ya se habían desplazado a sus respectivos trabajos y colegios, y eran muy pocos los que permanecían en el barrio londinense. La mañana se acercaba sin pausa hacia las diez en punto. La velada con los King había resultado muy agradable y, entre brindis y anécdotas, se había demorado hasta bien pasada la medianoche. Incluso había sentido un leve dolor de cabeza al levantarse, provocado seguramente por el vino (no quedó ni rastro de las tres botellas de Rioja), pero la tibia atmósfera que lo acariciaba con delicadeza estaba ayudando a hacerlo desaparecer. Varios golpes retumbaron de súbito por la habitación. Alguien llamaba a la puerta. Al escuchar el repiqueteo de falanges, Cilleros se despidió del tenue rumor de la calle y se dispuso a abrir.

—¿Quién es? —consultó antes.

—Señor Cilleros, soy yo, Lance. Vengo en nombre del señor King: me ha pedido que le comunique que lo está esperando en su despacho.

El librero apoyó las palmas de las manos y la frente contra la puerta y dijo:

—Dile que en diez minutos estoy con él. Me visto y bajo. Muchas gracias por el aviso, Lance.

La voz salió pegajosa, incomodada por la lengua pastosa, causa inequívoca de la ingesta de alcohol. Maldito vino, se dijo. Los pasos del mayordomo se perdieron por el pasillo. Antes de bajar al encuentro con Howard se acercó al baño y se miró en uno de los varios espejos repartidos por el lujoso cuarto. Tenía el pelo muy despeinado, desmadejado, y la barba y las gruesas patillas descuidadas. Cuando regresase a España, no iba a tardar demasiado en pasarse por la peluquería. Aunque por el momento se tendría que conformar con echarse agua por el pelo y arreglarse como mejor pudiera. Una vez hubo terminado de asearse, se vistió con unos pantalones negros de lino, una camiseta blanca, una rebeca gris y descendió por las escaleras en busca del despacho del profesor. Encontró la puerta entreabierta. Al otro lado esperaba Howard, sentado junto a un escritorio de madera clara y absorto en la lectura del periódico.

—Buenos días, bello durmiente. ¿Quieres desayunar algo? —saludó al percatarse de su presencia.

—No tengo hambre, pero gracias. La verdad, ahora que lo mencionas, sí que he dormido como un bebé. ¡Vaya gozada! —anunció Pascual.

King prorrumpió en una carcajada, alisó el periódico y se echó hacia atrás en la butaca.

—Chelsea es un barrio muy tranquilo. Entre muchas otras virtudes, esa tranquilidad fue uno de las cosas que a Julia y a mí nos hizo decidirnos para venirnos a vivir a la periferia. Ahora puedo leer antes de acostarme, antes era sencillamente imposible.

—Sé de lo que me hablas —reconoció Cilleros frunciendo los labios.

Howard le invitó a tomar asiento al otro lado del escritorio, ofrecimiento que el librero aceptó gustoso.

—Bien —comenzó a hablar con un tono muy suave—, aprovechando que Julia ha salido y que no volverá hasta el mediodía, retomemos el tema por el que estamos aquí, el que me mencionaste en el correo electrónico. Si no lo hemos abordado antes es porque, como sabes perfectamente, no me gusta hablar de trabajo con mi mujer delante. Si empiezas a llevártelo a casa, la relación se resiente. He leído tantas novelas policiacas que me es imposible no pensar así       —dijo, suspirando.

—No tengo ese problema —afirmó Pascual, que también sonrió, aunque su sonrisa fue amarga.

King no quiso adentrarse en los senderos por los que empezaba a moverse la conversación y se limitó a poner las cartas sobre la mesa.

—Si no recuerdo mal, me escribiste porque necesitabas ayuda sobre un asunto relacionado con el Rey Arturo, ¿no es así?

—Sí, así es. Pero es un tema delicado y bastante complejo que escapa de las concepciones básicas de la leyenda artúrica. Por eso preferí venir en persona.

El erudito amante de la prosa de Tolkien se acomodó en su asiento y apoyó las manos sobre la mesa. Sus ojos brillaban con una sombra de curiosidad revoloteando dentro de ellos.

—Tú dirás —dijo después.

Pascual lo miró directamente a los ojos, pensando cómo empezar su explicación. Una luz encarnada atravesaba las cortinas color crema e inundaba la habitación con centelleos nacarados.

—Un buen amigo mío del que te he hablado alguna vez, Gabriel Dumas, tiene problemas    —introdujo—, y estos problemas tienen mucho que ver con el Rey Arturo y con…, atento, el pirata Barbanegra.

Howard King enarcó las cejas y entrelazó las manos. Antes de que pudiera intervenir, Pascual continuó con su explicación.

—El caso es que, según se han desarrollado los acontecimientos, parece existir una relación directa entre ambos personajes históricos. Nosotros no hemos logrado averiguar cuál es. Por eso he acudido a ti. Como experto en el monarca, quizá puedas iluminar con un foco de luz nuestra ignorancia.

El profesor no dijo nada durante un largo rato. Había agachado la cabeza y se mesaba, en actitud ausente, los cabellos.  

—Has elegido bien a quién consultar, pues creo que voy a poder ayudarte, Pascual. Escúchame con atención, por favor. —El librero agudizó los sentidos—. Desde finales del siglo pasado se ha especulado con una teoría, que si bien no ha trascendido más allá de los mentideros académicos, sí ha tenido una fuerte repercusión. Hay incluso libros que aportan datos y presuntas pruebas que intentan darle valor a la hipótesis; aunque no es menos cierto que por el momento ninguna de estas obras ha conseguido el reconocimiento ni la validez científica suficiente como para extenderse hasta el ciudadano de a pie.

»Lo que sí es verdad es que son muchos los que afirman que Barbanegra robó el Santo Grial. —Cilleros soltó una interjección de asombro—. Como lo oyes. Se dice que en uno de sus viajes entre Inglaterra y América asaltó tres barcos ingleses que resultaron ser naves tripuladas por templarios y que, para más inri, estaban trasladando varios tesoros pertenecientes a la Orden, el Santo Grial entre ellos. Tras darse cuenta de lo que tenían entre manos, Barbanegra y la tripulación del Queen Anne´s Revenge escondieron el botín en un lugar desconocido entre Florida y México.

Al acabar el relato, Howard guardó un prolongado silencio. El librero se afanaba en intentar asimilar la información que acababa de recibir.

—¿Tú crees la historia? —preguntó cuando recuperó el aliento.

King reflexionó todavía unos instantes más. Luego dijo:

—No al pie de la letra, al menos. Yo soy un académico, un hombre empírico, y lo que te acabo de contar no posee los cimientos suficientes como para que lo tenga siquiera en consideración. Sin embargo, ya te he dicho que no son pocos los que creen en ello. Puede que los causantes de los problemas de tu amigo pertenezcan a este grupo.

—Sin duda —añadió Pascual, conforme con la opinión de su anfitrión.

—Existen bastantes «valientes», por llamarlos de alguna manera, que se han lanzado a la búsqueda del tesoro escondido por el corsario. Algunos conocen el relato sobre el Santo Grial, otros simplemente buscan objetos valiosos. Nunca han encontrado nada.

—De tan inverosímil que resulta, parece hasta real. —Howard ladeó la cabeza, aceptando la opinión—. Me gustaría, si es posible, echarle un vistazo a alguna de las obras que tratan el asunto.

—No hay problema —aseguró el profesor—, te apunto las dos más reconocidas en un email. No te será complicado hacerte con ellas.

El ruido de unas llaves forcejeando con la cerradura interrumpió la conversación de ambos hombres. Prosiguió a la breve lucha el rechinar de la puerta de entrada abriéndose y cerrándose.

—Buenos días, ¿dónde estáis? —gritó desde el pasillo Julia King.

Al oírla llegar, Howard observó la hora en un reloj que se asemejaba al típico cronómetro de una partida de ajedrez y torció el gesto.

—Parece que se ha adelantado.

—Tranquilo, era todo lo que necesitaba saber —afirmó Cilleros con una sonrisa, esta vez de alegría, dibujada en los labios.

—Ah, estáis aquí. ¿Interrumpo algo?

Preguntó la mujer, que vestía un chándal gris bastante ceñido.

—No, no te preocupes, estábamos hablando de nuestras cosas. ¿Por qué has regresado hoy tan temprano?

—Han cerrado el gimnasio una hora antes, se ha muerto el padre de uno de los socios fundadores y los monitores iban a acudir al entierro. —Tras la aclaración se giró sobre sí misma, observando la estancia—. ¡Vaya penumbra, parece que estemos en el castillo de Drácula!           —exclamó tras hallar el motivo de su incomodidad.

Luego se adelantó a correr las cortinas y permitir con ello que una marejada de luz natural entrara en la sala. El rumor del bullicio urbano se introdujo en el despacho. Afuera, un manto de nubes estériles se extendía por el cielo como una alfombra de hebras níveas.

—¿Desayunamos? —preguntó después.

Los dos hombres se miraron y asintieron, conformes con la posibilidad planteada. Acto seguido se dirigieron hacia el comedor junto a Julia, enfrascados los tres en una animada conversación.

21.

Le dolía su mirada. Sus ojos de oscuridad impenetrable. No hablaba ni se movía, sólo lo observaba. A su alrededor la habitación se sumía en una iluminación azulada. A través de la saetera de lo que parecía una torre de homenaje se entreveía un prado de brillante hierba, también azul, que se mecía al ritmo de un viento tibio y juguetón. Una afilada y obstinada lluvia descendía desde el firmamento lapislázuli convertida cada gota en una pequeña lágrima de plata. Y en el horizonte, una cordillera ribeteada por la luz de las estrellas parecía indicar los lindes de aquel mundo artificial y misterioso. Lo vigilaban el escurridizo fragor de la noche sempiterna, el infinito insondable, inalcanzable, del universo, y la luna desolada, de pálido cristal, que brillaba entre una franja de nubes espumosas. Sin embargo, él no prestaba atención a lo que quedaba más allá del hueco de la pared, sino que continuaba absorto en las partículas de luz cianea que chispeaban suspendidas sobre aquel cuerpo desnudo, perfecto y prohibido. Estaba sentada, con las manos apoyadas en el suelo, perniabierta: con el sexo y los senos al descubierto. Pero sus atributos físicos no importaban en aquella habitación ilusoria, ya que en ningún momento había sido capaz de apartar la vista de aquellas pupilas negrísimas que parecían no tener fondo. Tenía ganas de hablar, de susurrarle al oído que la echaba de menos, de preguntarle por qué se había marchado. No obstante, fue incapaz de articular sonido alguno. La lluvia al ser barrida por el viento provocaba el único murmullo audible de aquel mundo. Pero entonces, tras lo que pareció una eternidad entre alfileres, la mujer se incorporó y a gatas comenzó a acercarse hacia él. Gabriel no sintió miedo al ver cómo se aproximaba. Estaba clavado al suelo de glacial y áspera piedra, como si estuviera atado a unas cadenas invisibles. Ella avanzaba con movimientos torpes, casi mecánicos, y con la luz zafirina de la irrealidad guiando sus pasos. Cuando llegó hasta él se detuvo, se irguió y apoyó las manos sobre sus hombros. Su tacto era cálido y suave como la seda. Permanecieron admirándose un tiempo incalculable, hasta que repentinamente la mujer se encorvó y mostró unos colmillos más largos de lo normal; también su expresión cambió y en apenas unas décimas de segundo se había transformado en un ser esperpéntico. Dumas no fue capaz de defenderse cuando aquel demonio que instantes antes poseía la figura de la única mujer que había sido capaz de amar le clavó los dientes en el cuello y empezó a absorberle la sangre. Mientras el líquido de vida abandonaba su cuerpo, también sintió cómo se le apagaba la conciencia. Una vez el engendro se hubo saciado, el mundo fue progresivamente cubriéndose con un velo de penumbra. En sus últimos estertores de existencia, a Gabriel le pareció distinguir por última vez la mirada inabarcable de su asesina.

—… ¡No! —gritó a la soledad de su cuarto.

La camiseta de los Sex Pistols que utilizaba como pijama chorreaba sudor. El aliento escapaba de sus entrañas, entrecortado. Permaneció unos segundos ahogado en un gemido helado; después, frotándose la cara con las manos, resopló ostensiblemente. Todo había sido un sueño. Una vez más. La calinosa salvación de la luz nocturna lo acogió entre sus huestes de estrellas y la turbiedad de la luna. Afuera, las farolas silueteaban con sus frágiles destellos una avenida que parecía adentrarse hasta el centro mismo de la Tierra. El reloj del teléfono móvil marcaba las seis y cuarto de la mañana. Poco a poco fue relajándose, aunque todavía sentía agitado el corazón y no había recuperado del todo el aliento. Lo que sí tuvo claro fue que después de aquella pesadilla no iba a ser capaz de volver a conciliar el sueño; ni se molestó en regresar a la cama. Guiado únicamente por los claroscuros de la noche madrileña se introdujo en el baño, se lavó la cara y regresó al estudio para prepararse un café bien cargado. Luego tomó asiento sobre el sofá y se dispuso a continuar con la lectura de Bonnet. No quiso conectar los focos principales y se contentó con la claridad cetrina de un pequeño flexo. También, antes de iniciar la lectura, se agenció un Joyce y dio las primeras caladas. Saboreó en silencio el agrio humo del tabaco en la boca y se dejó envolver por las primeras reverberaciones de luz grisácea provenientes del alba.

Ha sido una locura. Una auténtica locura. El abordaje de los tres cargueros ingleses ha resultado un éxito rotundo. Cañonazos, espadazos, humo, fuego, hombres cayendo al mar… La batalla no era como yo esperaba, ¡es mucho mejor! Todavía siento la adrenalina recorriendo mis venas. Además, con la ayuda del Destino y de la Divina Providencia, tras el asalto nuestra fortuna se ha visto multiplicada por un millón. Los tres barcos, pertenecientes a algún tipo de orden religiosa o caballeresca, transportaban un sinfín de tesoros: oro y joyas por doquier, una copa de vino con incrustaciones de piedras preciosas, anillos con diamantes engarzados, trozos de madera que parecen conformar entre ellos una cruz, ropas de tejidos suaves y hermosos… Ni siquiera Edward ha sido capaz de determinar el valor exacto de todas aquellas maravillas.

Acabamos de fondear los cargueros ingleses en la costa más meridional de las Islas Somers (como Drummond sigue denominándolas), lejos del alcance de otros piratas y ladrones de barcos de cualquier condición. Barbanegra asegura que son muy pocos los que conocen y se atreven a viajar hasta esta parte del Atlántico, incluso pese a la relativa cercanía con la costa americana. Ahora, sin tiempo que perder, nos dirigimos hacia, como él mismo ha definido, Ciudad de Piedra; el lugar donde guarda y protege todas sus pertenencias. Siento una gran excitación por ver con mis propios ojos el emplazamiento.

Al terminar de leer la entrada fotocopiada, Gabriel experimentó una tremenda excitación. Estampada sobre aquella hoja se hallaba la respuesta que había estado persiguiendo. Francisco y Lucía no habían logrado ver la relación porque no sabían qué buscar, pero él, que estaba sobre aviso, lo vio con claridad. Aquellos cargueros ingleses eran mucho más que tres barcos, ¡eran naves templarias! La suposición parecía tener sentido. Al menos así lo creyó. Gabriel no cabía en su asombro, embargado por la sorpresa que le supuso descubrir y encajar las piezas del rompecabezas. Los caballeros templarios…, pensó para sí mismo, e hizo un esfuerzo por recordar lo que sabía de ellos. Le vino a la memoria el relato sobre la disolución de la Orden. Lo había leído en un libro de Historia, aunque no recordó exactamente en cuál, pero sí que se acordaba de la crónica que el autor hacía del suceso. Narraba cómo Felipe IV había contraído una deuda considerable con la Orden del Temple y cómo, al ser incapaz de pagarla, se dedicó a presionar y coaccionar a Clemente V para que disolviera a los templarios. Finalmente, el rey consiguió su propósito y el Papa acabó con la Orden de los Pobres Caballeros de Cristo, más conocida por el nombre de los Caballeros Templarios. La disolución, sin embargo, y era opinión de muchos estudiosos doctos en la materia, no fue capaz de destruir la organización, que sin el reconocimiento ni el apoyo de la Iglesia continuó existiendo durante varios siglos más. Incluso hoy, muchos historiadores todavía especulan y publican de vez en cuando artículos que alimentan la teoría de que aún persiste la Orden. Gabriel estaba convencido de ello, y el documento que tenía delante así lo atestiguaba. Los barcos ingleses que describía Bonnet transportaban tesoros pertenecientes a la hermandad, y por los datos que ofrecía, tanto el Santo Grial como varios fragmentos del Lignum Crucis (o Santa Cruz), donde supuestamente fue crucificado Jesucristo, se encontraban entre ellos. Tras la reflexión, Dumas advirtió que le temblaban las manos, y sin poder hacer nada por evitarlo, vio cómo la ceniza del cigarrillo se descolgaba perezosa de la punta en ascuas y le caía encima. Cual si hubiese sido poseído, con los nervios a flor de piel, lanzó el trozo de papel al vacío, apagó el pitillo, se levantó y comenzó a caminar en círculos por la estancia. Por primera vez todo encajaba. Barbanegra, el Rey Arturo, las amenazas… En juego estaban varios de los tesoros más perseguidos por el hombre. Ni más ni menos. ¿Puede que Giorgio Musca hubiese simulado su propia muerte para lanzarse en busca del Santo Grial? Podía ser. Tal vez sufriese la misma persecución a la que él estaba siendo sometido y, para poder moverse con libertad, hubiese fingido su asesinato. ¿Quién más estaba implicado? Jean Battiston, sin duda. ¿Cuántos más? El temor a lo desconocido, a su ignorancia, rasgó su razón y le resquebrajó el ánimo. Seguía temblándole todo el cuerpo y retorcía las manos en un ademán que ponía de manifiesto su ansiedad. Para intentar serenarse encendió otro cigarrillo y se acercó a la ventana. Todavía no había amanecido del todo, y el periodo de entre luces enterraba la ciudad bajo una mancha de claridad cubierta todavía por la noche vidriosa. Entonces la vio. De pie bajo el cono de luz de un farol. Los ojos negros que lo acechaban en sueños. Aura, la mujer que llevaba años atormentándolo lo observaba, impasible como la quebradiza mañana. De la impresión, Dumas perdió la sensibilidad en los dedos y el pitillo se le escurrió, cayendo hacia el vacío como si se tratase de la última llama de esperanza que avanzaba hacia el final, a punto de extinguirse para siempre.

¿Estaré soñando?, se preguntó Gabriel, aunque sabía perfectamente que la fantasmagórica visión era real. Ella había regresado de entre los muertos. De la endeble ficción del mundo onírico.

22.

La imagen de ella, observándole bajo la incandescencia borrosa que el todavía invisible sol irradiaba con egoísmo, quedó grabada en sus pupilas. Sus cabellos, idénticos a como él los recordaba, resplandecían largos y oscuros como la tierra quemada. Su piel morena seguía tersa como antaño. Y sus ojos, otrora benévolos, llameaban ahora implacables y feroces. Dumas sabía que, al contemplarlas, aquellas esferas capaces de estremecer a la mismísima Muerte se habían clavado en su alma para lo que le quedara de vida.

El cruce de miradas se prolongó durante un tiempo incalculable; ninguno de los dos fue capaz de mover un músculo. A su alrededor el mundo pareció detenerse, la ciudad contuvo el aliento y la etérea mañana mostró su aquiescencia con aquel encuentro inesperado y espectral. Ella había regresado desde las entrañas de la tierra, escapando cual alma en pena de entre las mareas de sus pesadillas. ¿Cómo era posible?, se preguntó Gabriel. Llevaba dieciocho años desaparecida en las selvas nicaragüenses. Al principio había renegado de la posibilidad de que estuviera muerta: era tan importante para él que la idea de no volverla a ver, de no volver a sentir su calor, le horrorizaba. Sin embargo, tras más de seis meses de búsqueda y ni una sola evidencia de que continuara viva, tanto él como las autoridades pertinentes habían aceptado, y archivado con ello el caso, la hipótesis de que todos los arqueólogos que formaban parte de la partida hubieran fallecido. Y en verdad que, desde una óptica ajena al suceso, dicha disyuntiva parecía la opción más factible, pues de la expedición de seis hombres y tres mujeres que había partido a Nicaragua en busca de los restos de un antiquísimo poblado erigido por una civilización que no se había conseguido determinar, no había regresado ni uno. Tampoco dieron señales de vida. Dumas hubo de aceptar entonces que jamás volvería a ver a la mujer de la que estaba perdidamente enamorado.

Los meses siguientes a la noticia de la desaparición de Aura fueron muy duros para Gabriel, que pasó por un calvario de pastillas y alcohol. El Bourbon se convirtió en su desayuno favorito. Además, se pasaba las madrugadas en lupanares de mala muerte, al cobijo venenoso de unos muslos entreabiertos. Borracho, perdido y solo, habitaba en la noche y sus espacios solitarios. Su resurrección llego un día, bañado por una luz descolorida y turbia en la que se habían esfumado los últimos coletazos de nocturnidad que le quedaban a Madrid. Allí, tumbado sobre el césped de un parque que ni siquiera reconoció, expuesto a las miradas de asco y pena que le regalaban los transeúntes y hundido en la miseria humana más absoluta, decidió que su periodo de luto había terminado. Con una resaca de caballo —aún la recordaba bien, pese al transcurrir del tiempo—, había regresado a su apartamento, se había duchado y afeitado y, convertido otra vez en un hombre, se había puesto su mejor traje. Luego, sin más explicación, se había acercado hasta La Séptima Esquina para reincorporarse inmediatamente a la acción. Pascual Cilleros no puso pega alguna cuando lo vio aparecer hecho un pincel, y quizá temeroso de una posible recaída, lo instó a que se pusiera sobre la pista de un incunable aparecido en Venecia. De eso hacía ya más de dieciocho años. Tiempo de sobra para que, más allá de los sueños, la hiciese desaparecer de su vida. Aunque era bien cierto que olvidarla del todo había resultado imposible —él mismo así lo reconocía—, al menos ya no la tenía a todas horas en el pensamiento. Sin embargo, aquel amanecer difuso la había traído de nuevo en carne y hueso, aunque sólo para llevársela otra vez, pues en un abrir y cerrar de ojos, se había esfumado como una gota de lluvia en el mar.

Asomado a la ventana, reflexionando en un silencio sombrío, a Gabriel le sorprendió un alba misterioso, gris, torvo. El horizonte se esbozaba en la lejanía; una mancha rojiza que daba dentelladas al cielo. Una descarga de luz ensangrentada pintó las calles y los edificios con franjas carmesíes, de tal forma que Dumas llegó a creer que se encontraba en el Infierno. Todavía no es mi momento, se dijo, y se apartó de la nociva imagen. Dentro ya de la habitación se aproximó al sofá. Encima de la mesita continuaba todavía el vaso de café que le había traído Battiston. Al verlo se preguntó cuál sería exactamente la relación que mezclaba al librero francés con Barbanegra, los templarios, el Santo Grial y el Rey Arturo. Jean conocía la historia del robo del Grial por parte del pirata, pues así se lo había dado a entender, por lo que de una manera u otra, intuyó Dumas, también estaba implicado en la búsqueda del tesoro. Pero ¿lo hacía por su cuenta o por el contrario pertenecía a algún tipo de organización? Pascual le había advertido sobre la posible vinculación del librero con una sociedad secreta, y aunque había tildado la posibilidad de simple rumor, a la luz de los últimos descubrimientos a Gabriel la sospecha no le resultó descabellada. Enlazó pensamientos, y Cilleros acudió a la cita. ¿Habría descubierto algo? Aún era temprano y seguramente permaneciera todavía dormido, pero cuando el reloj marcara las nueve en punto de la mañana, iba a obsequiarle con una precipitada llamada telefónica. Al final, pese a sus intentonas por no involucrarlo, no le quedaba más remedio que subir a Pascual al tren en marcha y sin frenos en el que él estaba montado. Tal vez entre ambos fueran capaces de resolver el misterio con mayor facilidad. Dos cabezas siempre piensan mejor que una, caviló para sí.

El sol surgió de repente por encima de los terrados madrileños. Se desangró en el horizonte y se irguió, limpio e imponente, sobre un cielo pesado y roto por nubarrones cortos y redondeados. La mañana había tomado por fin posesión de su cargo. No obstante, la ciudad todavía continuaba dormida y el silencio reinante confirmaba lo temprano que era. Asimismo, pensó, Inglaterra pertenecía a una franja horaria distinta, con una hora de retraso con respecto a España. La espera para contactar con Pascual se iba a prolongar más de lo esperado. Exhalando un suspiro de resignación, Dumas se dejó caer sobre el sofá y, aunque no le gustara empezar a fumar tan pronto, el tabaco le ayudaría a matar el tiempo. Le quedaban de todas formas varias páginas por leer de la obra de Bonnet. Antes de ponerse a ello, decidió que iba a disfrutar de un Joyce. Sin embargo, justo cuando se disponía a coger el pitillo, un sonido de alerta proveniente del ordenador portátil le disuadió de hacerlo y desvió su atención. Pulsó una tecla y la pantalla cobró vigor y colorido: la ventanita que anunciaba un nuevo correo electrónico se silueteaba en el centro. Esperando no volver a encontrar el académico estilo de escritura de Battiston, abrió el mensaje, que decía lo siguiente:

Amigo Belmondo:

¡No sabes lo provechoso que ha resultado mi viaje a Londres! He hecho descubrimientos increíbles que sin duda nos ayudarán a solucionar el misterio que perseguimos. Te aseguro que Barbanegra y el Rey Arturo sí tienen algo en común. No quiero explicártelo por aquí. Llego a España en unas pocas horas, pásate a las doce en punto por la librería y te lo cuento todo. Tenemos mucho de lo que hablar.

Un abrazo de tu amigo,

Pascual Cilleros.

Gabriel sonrió al comprobar el remitente del mensaje. Por lo visto sí estaba despierto, se dijo. En un curioso movimiento de ajedrez por parte del azar, tanto él como Pascual habían encontrado la relación y las pruebas necesarias para al menos vislumbrar la punta del hilo conductor de la historia. Ambos tenían mucho que contarse, efectivamente. Puede que el librero madrileño aportase algún dato clave que ayudara a resolverlo todo. Las piezas estaban sobre la mesa, la foto guía también, ahora sólo quedaba dejarse llevar por la intuición y recomponer el puzle. ¿Qué le esperaría a continuación? No tenía ni idea, pero volver a tener noticias de Cilleros consiguió relajarlo, e incluso se olvidó de la extraña visita de Aura.

Tumbado sobre el sofá, admirando cómo la luz solar diluía las formas del estudio, convirtiéndolo en segundos en apenas un bosquejo difuso, encendió un cigarrillo y cerró los ojos. Durante los minutos siguientes se dio el lujo de no pensar en nada.

23.

—Mecenas, ¿cuál es el siguiente paso?

Acompañó a la sílaba final un silencio helado. El ambiente susurraba palabras vacías de desolación. En la lejanía, vasta e inabarcable, se escuchaba el canto de un gorrión. La avenida, herida de soledad, lo envolvía con su fulgor de luz cadavérica. Jean Battiston hablaba por teléfono, sentado en un banco situado junto a una boca de metro.

—¿Sigue en Madrid, sir Tristan?—preguntó la mujer con voz pegajosa.

—Sí —afirmó él, contundente.

A veces se sentía como una simple fámula de la Organización, de la ambición de la Mecenas. En realidad, pensándolo bien, se había convertido en su brazo ejecutor: se encargaba de hacer el trabajo sucio. Igual pagaba a un niño para que ejerciera de mensajero, como intentaba involucrar a Gabriel Dumas enviándole correos firmados con pseudónimos literarios. O apretaba el gatillo. Y aunque no le gustaba en absoluto ser la marioneta de nadie, el momento que tanto tiempo llevaba esperando, el momento para el que se había estado preparando durante años estaba tan cerca… que ya no podía dar marcha atrás: le iba a resultar imposible escapar de aquel nido de cuervos que a la mínima oportunidad no tendrían ningún reparo en sacarle los ojos. Cuando se está tan cerca como lo estaban ellos de unas reliquias de valor incalculable, las promesas y juramentos se emborronan como la tinta sobre papel mojado.

—Continúe vigilando a Dumas sin que se percate de su presencia, e infórmeme de su próximo movimiento nada más lo ejecute. Es importante descartarlo si en verdad no supone una amenaza, suficientes goteras tenemos ya.

—Está bien, Mecenas, así lo haré.

Informó y, sin despedirse, tal y como tenía por costumbre, colgó. Atrapado en aquella espiral de derrotados sin héroes ni victorias, se vio envuelto por una ciudad comprimida bajo un cielo de estaño. De pronto, acompañada de un cálido ábrego, una plomiza lluvia comenzó a descender desde el cielo. En pocos minutos las calles flameaban de vapor caliente. Battiston dejó que el agua lo empapara durante unos instantes. Después corrió a guarecerse de las gotas en la estación de metro. Chorreando agua descendió por las escaleras hasta un descansillo en el que los caminos se bifurcaban. Como él no deseaba viajar en ninguna dirección por el momento, decidió tomar el pasillo de la derecha y esperar en la estación a que la lluvia escampara. Eran apenas las ocho y media de la mañana. Gabriel muy rara vez abandonaba su apartamento antes de las diez. No había prisa. Cuando llegó hasta la banqueta de frío metal, se encontró con un ejemplar de un periódico gratuito. Así me entretendré, pensó satisfecho, y se puso a hojear las noticias. Los dos primeros titulares estaban dedicados a un petrolero que había vertido toneladas de crudo en el mar, y a un joven marroquí que había muerto asesinado en una ciudad sin nombre. Angustiado por lo que ocurría en el mundo, decidió abandonar la deprimente lectura. Al recuperar la atención en la realidad, vio que a su lado se había sentado una mujer joven, de no más de veinte años, que se había acercado a él subrepticiamente, sin que el librero se percatase hasta entonces de su presencia. Lo observaba con una sonrisa enmarañada en los labios. Llevaba el pelo de color avellana recogido en una cola de caballo. Sus ojos grises como la ceniza lo escudriñaban atentos, impasibles. Llevaba puestos unos finos guantes blancos. Durante un instante, Jean creyó que aquella muchacha podía ver su interior. Con una ostensible agitación de garganta, tragó saliva y se aventuró a preguntar en un perfecto español:

—¿Desea algo, señorita?

Ella dejó caer los párpados unos segundos, se mordió el labio inferior con violencia y después recuperó la sonrisa. Jean Battiston no fue capaz de variar la expresión mohína que lo acompañaba aquella mañana.

—Hola, Jean, tienes mala cara hoy.

La expresión del librero se tornó en una mueca de asombro. Si no se le conocía, bien podría haberse pensado por la contracción de las facciones de su cara que se trataba de un hombre pazguato.

—¿Qu-quién de-demonios eres y de-de qué me-me conoces? —tartamudeó Battiston.

Prosiguió un silencio ominoso. La misteriosa joven acrecentó su sonrisa; parecía disfrutar de la situación.

—Podrás considerarme una amiga si dejas quieta esa pistola que escondes en la americana. Mira a tu alrededor, Jean, estamos rodeados de gente, de nada te serviría pegarme un tiro —dijo mientras cruzaba las piernas.

El librero francés elevó las palmas de las manos en el aire y negó con la cabeza.

—Así está mejor. Me llamo Elena, aunque no contemplo en qué puede ayudarte saber cuál es mi nombre. Hubiese sido más interesante para ti preguntar cómo sé quién eres tú, sin embargo, acabas de malgastar tu única llamada. —Avisó, haciendo uso de un recurso muy propio de las películas policiacas—. A partir de ahora te limitarás a escuchar lo que he venido a decirte. Jamás, y subrayo el jamás, encontraréis Ciudad de Piedra. No conocéis su localización exacta y, posiblemente, nunca daréis con ella. Las riquezas que guarda en su interior no deben caer nunca en manos de codiciosos. Y, por lo tanto, ni tú ni tus compinches conspiratorios sois dignos de encontrarla.

El discurso impresionó a Battiston, estupefacto ante lo que acababa de escuchar. ¿Que los codiciosos no podían llegar a Ciudad de Piedra?, la advertencia parecía extraída de un western en el que el jefe indio procuraba advertir al pistolero de turno: «Tú, Gran Jefe Blanco, no ser bendecido por dioses para entrar en Tierra Sagrada». Vio la escena recreada en el interior de su cabeza. Cerca estuvo de echarse a reír. Elena lo observaba en silencio, calibrando su reacción. En ningún momento perdió su impasible sonrisa.

—¿Qué es usted, algún tipo de guardiana espiritual? No me venga con patrañas y profecías, joven. ¿O acaso Barbanegra fue un buen hombre?

Ella no dejaba de observarlo sin mudar la expresión de superioridad de su rostro.

—Barbanegra jamás robó objeto alguno de los que encontró en la ciudad. Es más, respetó y cuidó Ciudad de Piedra como si fuera su lugar de origen. Él la utilizaba como santuario y almacén de sus riquezas, pero nunca se llevó lo que no era suyo. —Tamborileaba con los dedos sobre el banco—. ¿Yo, una guardiana? No; nada de eso. Solamente soy una chica de dieciséis años que ha estado allí y que, por lo tanto, conoce su grandeza. Ciudad de Piedra es un lugar mágico, místico y… muy difícil de encontrar. Además, he oído por ahí que no poseéis la obra de Bonnet, pues alguien, quizá un fantasma, se os ha adelantado —explicó y, al terminar la intervención, guiñó un ojo.

¿Será verdad?, se preguntó interiormente Jean. Nunca nadie después de Edward Drummond, al menos así había quedado recogido, había llegado hasta Ciudad de Piedra, uno más de aquellos emplazamientos legendarios como El Dorado o Las Siete Ciudades de Oro de Cíbola y Quivira. Tantos y tantos exploradores habían partido en su búsqueda: Francisco de Orellana, Gonzalo Pizarro, Álvar Núñez Cabeza de Vaca… Sin embargo, ninguno de ellos, más allá de habladurías y rumores puestos en boca de los nativos, trajo consigo evidencia alguna que demostrara la existencia de cualquiera de estos lugares. Pero Ciudad de Piedra era diferente; Barbanegra la había descubierto en una de sus expediciones, y desde entonces la había utilizado para guardar en ella todas las riquezas que había ido acumulando durante sus muchos años de saqueo. Así lo relataba en sus anotaciones personales Schliemann. Gracias a éstas, a él y al resto de los miembros de la Organización no les había hecho falta hasta ahora poseer la biografía de Barbanegra, pues contaban con los cuadernos del arqueólogo alemán. El problema recaía en la interpretación de los datos relativos al emplazamiento exacto, ya que aparecían confusos y desordenados. Lo único que se sacaba en claro era que su ubicación se situaba en un punto inexacto entre la bahía de Florida y México.  

—Sé perfectamente dónde buscar, señorita. No necesito consultar las páginas de Stede Bonnet para conocer el emplazamiento de Ciudad de Piedra —mintió.

En realidad sí las necesitaba y, entre otros motivos, la sospecha de que Dumas pudiese tener la obra había llevado a la Mecenas a querer vigilar al buscatesoros. De nuevo sintió que las mareas internas que escondían los ojos de Elena lo escudriñaban por dentro. Quizá perdonando su estulticia. Tuvo la intuición de que no iba a ser capaz de engañarla.

—Para demostrarte mi amistad, te daré una pista. Recuerda estas palabras: para entrar en Ciudad de Piedra debe adentrarse en las mismísimas entrañas de la Tierra, allí donde es incapaz de reinar el sol. Eso es todo. Te deseo suerte en tu búsqueda. —Después se levantó despacio y le acarició la mejilla.

Battiston sintió una sacudida en la espina dorsal tras el contacto. Ella le enseñaba las palmas de las manos.

—Acabo de aplicarte un veneno extraído de un curioso espécimen de rana que sólo puede encontrarse en Sudamérica —dijo a continuación. Su expresión era de calma total—; pero tranquilo, su único efecto es paralizar a la víctima durante unos minutos. Quizá volvamos a vernos, Jean.

Con mucho cuidado, se quitó los guantes y los tiró a una papelera cercana. Luego se mezcló con la multitud y desapareció como un gato callejero. El librero la observó marchar, inmóvil. En su cabeza daban vueltas las palabras de aquella chica misteriosa que tanto parecía saber sobre la leyenda de Ciudad de Piedra.

24.

Había empleado una parte de la mañana en limpiar su apartamento y otra en leer las páginas que le quedaban por estudiar sobre Barbanegra. Pasaban trece minutos de las once de la mañana. Mientras leía, en algún que otro momento había sentido la tentación de llamar a Francisco y su oronda secretaria, pero el sentido común le decía que al menos por ahora era mejor mantenerlos al margen. Comprobó que varios de los fragmentos no contenían información reseñable; otros, por su parte, apuntaban datos sobre la personalidad de Barbanegra… En definitiva, nada que le fuera de ayuda. Finalmente, halló dos que sí contenían referencias a Ciudad de Piedra. Y al leer dichas anotaciones, Gabriel Dumas quedó estupefacto al imaginar el lugar que Bonnet describía hábilmente con su fina prosa. Debo compartirlo lo antes posible con Pascual, se dijo, y se preparó para hacerle una visita.

Sin embargo, a la hora de salir hacia La Séptima Esquina, el caballero de fortuna se encontró de cara con el problema de saberse vigilado. Estaba convencido de que Battiston lo esperaba escondido en alguna parte, al acecho de su próximo movimiento. También recordó el Mercedes, que si bien no había vuelto a aparecer, no descartaba que pudiera hacerlo en cualquier momento. De repente, mientras le daba vueltas a la cabeza, se le ocurrió un plan. Urdió en su mente una escapatoria, una forma de despistar a todos aquéllos que tenían últimamente tanto interés por su vida. Puede funcionar, se intentó convencer a sí mismo. La primera parte de la artimaña consistió en asomarse a la ventana: quería que lo vieran dentro antes de abandonar el estudio. Cuando estimó que había estado visible el tiempo suficiente, regresó al interior y, con mucho cuidado de no ser descubierto, se vistió con unos vaqueros, una camisa blanca ajustada y una chupa negra de cuero. Después, con el mismo celo con el que se había vestido, bajó por las escaleras hasta el segundo piso del bloque y, cuando estuvo frente a la puerta de ajada madera rojiza, llamó al timbre. En un cartelito dorado aparecía el nombre del propietario: Francisco Javier Sánchez. El dindon retronó al otro lado. A la llamada acudió un hombre robusto, de hombros arqueados y espalda muy ancha. Tenía el pelo rapado y unas ojeras malvas e hinchadas. Por su aspecto se intuía que no había dormido en varios días.

—Necesito tu moto —dijo Gabriel sin miramientos.

Francisco Javier lo observó, embobado. Mirado con la luz escasa de la escalera, se asemejaba más a una figura de cera que a un ser humano.

—¿De qué demonios hablas, Gabriel? —reaccionó.

—Te la alquilo. Sé que estás pasando por algún apurillo económico y creo que…             —reflexionó en silencio—, pongamos doscientos euros por un día, no te van a venir nada mal. ¿Qué me dices?

El hombre cimbreó los brazos de una forma muy extraña y se acarició el cogote pelado.

—¿Y para qué quieres tú mi moto? —quiso averiguar después.

—Te doy doscientos cincuenta si me la dejas sin hacer más preguntas. Ah, también necesitaré tu casco.

Francisco Javier debió de sentirse como si lo hubieran arrojado, solo, a un laberinto sin atajos ni ayudas. Necesitaba el dinero; no podía negarse.

—Está bien, pero quien rompe, paga. ¿Estamos de acuerdo?

—Por supuesto. Venga, date prisa o voy a llegar tarde.

—Ya voy, hombre. Ya voy.

Anunció, y se introdujo en el domicilio. Regresó pasado un rato con un casco completo de un negro metalizado y una anilla de la que colgaban dos llaves.

—La pequeña es para el candado; la grande para la moto —explicó mientras las señalaba, acariciándolas—. Cuídamela, por favor. Es mi pequeño tesoro. La tienes en el garaje.

—Descuida, amigo. Toma el dinero. Antes de las nueve la tienes de vuelta.

Dumas le entregó cinco billetes de cincuenta euros y apretó la mano de su vecino. Ya tenía forma de eludir a sus perseguidores. Soltando un suspiro que rozó la melancolía, Francisco Javier se encerró de nuevo en casa y dejó a Gabriel solo. El caballero de fortuna sintió una renovada energía recorriendo sus piernas y prácticamente se deslizó por las escaleras hasta el garaje, donde localizó la moto —una chopper pintada en intensos tonos rojos—, se ajustó el casco y una vez la puerta estuvo completamente abierta hizo rugir al motor. Accedió a la calzada acelerando a tope, abalanzándose como un relámpago sobre las calles de Madrid. A unos cincuenta metros visualizó a Jean Battiston sentado en un banco. Llevaba el bombín achaparrado sobre la frente, de tal forma que le hacía una sombra que impedía verle el rostro. Leía un libro, pero a esa velocidad le fue imposible identificar cuál. ¿Quizá su edición de El león de Damasco?, cabía la posibilidad. De todas formas no quiso pensar en ello. Se sentía feliz por haber logrado superar el cerco de vigilancia que lo acechaba. A su paso, a poniente, el sol dibujaba un mosaico de reflejos escarlata y azafrán en los ventanales de los rascacielos. Las nubes se deshacían en astillas de algodón cuando las atravesaba un avión. Dumas recorrió las calles, avenidas y bulevares a buen ritmo: esquivando atascos y evitando, en la medida de lo posible, semáforos y pasos de cebra. Un poco más tarde de las doce llegó hasta la parte trasera de la librería regentada por Pascual Cilleros. Como estaba ansioso por poner en común lo que había descubierto con el librero, se dio toda la prisa que pudo en aparcar la moto y atarla junto a una farola situada en un callejón. No se quitó el casco: quería evitar ser identificado. Oculta la moto, se introdujo en el establecimiento, que ya había abierto; por fin pudo deshacerse de esa pecera que tanto calor le daba. Tenía el pelo empapado en sudor.

—Vaya, Belmondo, ¿ahora te ha dado por las motos?

Pascual lo miró sentado desde su lado habitual del mostrador. Acababa de terminar de liar un cigarrillo, que procuraba llevarse a los labios. Dumas suspiró, contrariado por el cariz siniestro que había adoptado su vida.

—No preguntes, Pascual, no preguntes —se limitó a decir mientras tomaba asiento.

La pila de novelas del escritor Bermúdez Castillo no había menguado ni un solo ejemplar. Este hecho sorprendió a Dumas.

—¿No ha vuelto a pasar por aquí Miguel?

Cilleros cabeceó despacio en señal negativa.

—Hace tiempo que no le veo —añadió a continuación—, aunque a decir verdad, partí a Londres sólo dos días después de nuestro encuentro anterior.

Seducido por el humo que amenazaba con ir apoderándose lenta pero implacablemente de la atmósfera, Gabriel extrajo también un pitillo de la cajetilla y lo encendió con el Zippo.

—Puede que vaya a hacerle una vista más tarde, me gustaría comprobar que no le ha ocurrido nada malo. Por cierto, será más seguro que cierres la librería y eches la verja, pues tal vez haya alguien observándonos.

Sin poner objeción alguna, el librero ascendió por el repecho que hacía las veces de pasillo e hizo caso de la sugerencia de Gabriel. Durante unos breves instantes la habitación quedó prácticamente a oscuras, quebrada por las franjas de luz que se introducían por los postigos de la entrada, haces que iluminaban de forma tenue la estancia.

—Muy bien, al menos ahora sabemos que durante el rato que estemos encerrados aquí nadie vendrá a molestarnos. —Sonrió con cierta desgana al decirlo.

Volvió a ocupar su sitio y encendió una lámpara de pie que despachó una luminosa medialuna de brillo argénteo. Un reloj con carillón hizo tintinear su juego de tubos, emitiendo una musiquilla que anunciaba las doce y media.

—¿Qué has descubierto? —preguntó Dumas, que no tenía ganas de andarse con rodeos.

Antes de contestar, Cilleros aspiró con fuerza el cigarrillo y chupeteó el filtro.

—Bastantes cosas. Como te he dicho antes, fui a Londres a ver a un amigo que es considerado un verdadero experto en todo lo referente a la leyenda artúrica. —Inhaló de nuevo, aunque esta vez con mucha más calma—. Cuando le conté que estaba buscando una posible relación entre el Rey Arturo y Barbanegra, me admitió que ésta existía. O que por lo menos él conocía a un determinado grupo de gente que creía en ella. Me habló de ciertas obras que tratan de explicar lo que ambos personajes tienen en común. —Calló de golpe y se puso a rebuscar en los cajones del escritorio. Al cabo de unos segundos mostró lo que andaba buscando; un libro deslucido de cubierta gris—. Me lo ha cedido la Biblioteca Nacional hace unas horas. Mientras llegabas lo he estado ojeando y viene a confirmar lo que ya sabía: Barbanegra robó el Santo Grial y varios tesoros más a unas naves templarias. Y voilà, ahí tienes tu relación.

Pascual Cilleros sonreía, satisfecho de sus averiguaciones.

—No sólo el Santo Grial, amigo mío, también varios trozos pertenecientes a la Santa Cruz de Cristo  —complementó Dumas.  

Los ojos del librero se abrieron como platos y se echó hacia adelante, apoyando el pecho y las manos sobre de la mesa.

—Cuéntame todo lo que sepas, Belmondo.

Gabriel sintió cómo bajo sus pies se abría una grieta, una garganta que descendía vertiginosamente hasta el vacío más absoluto, hacia la oscuridad insondable.

—Mira —dijo, enseñándole las páginas que había traído de la obra de Stede Bonnet—; esto es parte de la biografía de Barbanegra escrita por uno de sus marineros. En la obra se relatan varios episodios en los que se describe de forma directa gran parte de la vida del corsario, entre ellos el del asalto a los cargueros ingleses que transportaban las reliquias en cuestión. —Cilleros admiraba maravillado los folios—. También se hace alusión al lugar al que fueron llevadas, al que denominan como Ciudad de Piedra. Las hojas que tienes delante muestran la forma de llegar hasta él.

El librero elevó la vista y lo escrutó, atónito.

—¿Me estás diciendo que tenemos el mapa que conduce al Santo Grial?

Dumas ladeó la cabeza y dijo:

—Más o menos. Tenemos las claves, ahora hay que interpretarlas.

La luz que emanaba de la lámpara cabrilleó por la estancia. Bajo su influjo, al resguardo de cuatro paredes recubiertas de moqueta azul, dos hombres sostenían sus miradas. En juego estaban varios de los mayores y más buscados tesoros de la humanidad.

25.

Aún le molestaban las piernas y los brazos. Después del contacto con el guante, había sentido el veneno avanzar por sus arterias. Y había percibido cómo, en cuestión de segundos, el tóxico había conseguido bloquearlo por completo, agarrotándolo e impidiéndole ir tras Elena. Ella se había esfumado en un vagón de metro, perdiéndose entre la muchedumbre. Aunque, intuyó Battiston, ésa no iba a ser la última vez en que se vieran las caras. Permaneció cerca de un cuarto de hora anclado al banco, disimulando mediante silbidos y tarareos su incapacidad para moverse, evitando las miradas que los anónimos transeúntes le ofrecían. Poco a poco fue recuperando movilidad: primero los dedos, luego las manos y los pies y finalmente el cuerpo entero. Un cosquilleo, como si miles de hormigas se le hubieran metido dentro, lo acompañó, sin embargo, durante varias horas. Ahora, de nuevo en la superficie y al cobijo de un sol otoñal que embargaba la ciudad con una luz cruda y recamada en oro, se encontraba mucho mejor. Había regresado a sus labores de vigilancia, esperando desde una distancia segura el siguiente paso del caballero de fortuna mientras leía Les Misérables. Pero tras varias horas de espera, éste no llegaba. La ventana de su apartamento estaba entreabierta, y a eso de las once y media lo había visto asomarse. Desde entonces ni el más mínimo movimiento. No obstante, ningún hombre, mujer o niño había abandonado el bloque de pisos en su presencia. ¿Le habría dado esquinazo? ¿O por el contrario continuaría en casa, ajeno a todo lo que se había desatado a su alrededor? Jean se encontraba intranquilo, incapaz de responder a las incógnitas que lo carcomían por dentro.

Ring, ring. El teléfono móvil reclamó la atención del librero con dos tonos, que escaparon renqueantes del altavoz. Sorprendido, pues no esperaba la llamada, se retiró el sobretodo, rebuscó en uno de los bolsillos de la americana del frac y descolgó.

—Sir Tristan, deja de vigilar a Dumas.

La voz de la Mecenas, con su inconfundible deje italiano, lo abordó imperativamente.

—¿Quiere que nos olvidemos de él? —preguntó Jean, confuso.

—No he dicho eso, simplemente nos limitaremos a dejarlo en paz. Por ahora, al menos. Tenemos asuntos más importantes entre manos. Debe regresar a París de inmediato. Nos reuniremos en el Club mañana a medianoche. Sir Gawain ha hecho un descubrimiento valiosísimo, tal vez clave, sobre la ubicación exacta de Ciudad de Piedra.

La mente de Battiston, algo adormecida por la calidez y espesura del ambiente, se puso alerta y se avivó como un fuego chispeante. Ese maldito Gawain, se dijo. Desde que entró en la sociedad de Los Ocho de Schliemann, no había dejado de molestarlo y de llevarle la contraria en prácticamente todas las decisiones que se habían tomado en el seno de la Organización.

—Sir Tristan, ¿sigue ahí? —preguntó la Mecenas.

—Sí, sigo aquí —aseguró Jean—. Está bien, prometo que mañana estaré en el Club a la hora convenida. Espero que el descubrimiento merezca de verdad la pena —dijo, no sin cierto desprecio.

A la confirmación de su asistencia prosiguió el sonido de la línea comunicando. La conferencia había terminado. Pese a que debería haberse sentido feliz por las buenas nuevas sobre Ciudad de Piedra, Battiston creyó que le explotaba el pecho. El mundo parecía querer dejarlo de lado con brusquedad, sin ningún tacto; como si se hubiera cansado de él y lo empujase hacia el irremediable encuentro con los temibles Escila y Caribdis, aunque sin tener claro que fuera a escapar, tal y como hizo Ulises. De pronto, inmerso en su particular odisea, experimentó una extraña visión: la realidad se tiñó de penumbra y la ciudad se transformó en una urbe borrosa en blanco y negro, rociada de tenebrosidad, en la que el canturreo de los pájaros se transformó en graznido de cuervos y los rosales en flor de su lado se marchitaron. Contagiado por la oscuridad que lo rodeaba, pensó en sí mismo, en cómo había entregado toda su vida adulta a la búsqueda del legendario emplazamiento, y cómo ahora que estaba tan cerca de lograr llegar a la meta… otro se llevaba el mérito. Su peor enemigo se colgaba la medalla. Cerca estuvo de romper a llorar. Él, Jean Battiston, quizá el librero más importante de Francia; él, que siempre había conseguido todo lo que se había propuesto, acababa de perder su primera gran batalla. Y lo peor de todo era que no conocía a su particular Moriarty. Sólo tenía un nombre en clave: sir Gawain. Demasiado poco, en exceso abstracto. Advirtió que en la alucinación el aire vibraba y casi podía cogerse con los dedos. Decenas de gatos negros de hipnóticas pupilas verde esmeralda se cruzaban con su mirada en la lejanía.

—Señor, disculpe; señor, ¿está usted bien?

Una voz dulce como la miel traspasó las murallas de oscuridad del submundo ilusorio y devolvió paulatinamente a la realidad a Battiston. Encima de su cabeza, el sol se levantaba entre los rascacielos y descargaba alambres rojizos sobre la atmósfera apagada y anodina de Madrid. El trino de las aves se hizo de nuevo armónico, el aire se volvió menos espeso y recuperó su sabor a polución. Los gatos también habían desaparecido. A su lado, sentada sobre el bordillo de la maceta que contenía los rosales, estaba una niña. Era rubia, de cara pálida y redonda y pómulos sonrosados. Lo miraba con sus ojos grises mientras jugueteaba nerviosa con las manos y mecía sus delgadas piernas.

—Sí, bonita. Sólo estaba pensando. ¿Qué haces aquí tú sola? —preguntó al darse cuenta de lo extraño de la situación.

—He venido con mi papá, está allí —respondió ella, señalando hacia la acera de enfrente

De pie, con las manos en los bolsillos y ataviado con ropa informal, esperaba un hombre de facciones punzantes y remarcadas por los años, con el cabello cano despeinado y unas ojeras que bordeaban a unos ojos tan grises como su pelo. Sonreía en una mueca que expresaba una peligrosa soberbia.

—Qué demonios… —barbotó Battiston, al que se le volvieron a agarrotar todos los músculos mientras un escalofrío le salpicaba de arriba abajo.

El individuo se mantenía erguido como un Hércules invencible. Anonadado por lo que contemplaban sus ojos, el librero observó a la niña, que sonreía a su vez, maliciosa. Con un impulso que escapó de lo más profundo de su ser, Jean se lanzó a la carrera a por la misteriosa aparición. Pero, cuando estaba a menos de cincuenta metros de alcanzarla, un Mercedes negro con los cristales tintados se acercó al hombre y lo recogió, fugándose después acunado por el rumor del tráfico. Al verlo desaparecer, Battiston buscó a la niña con la mirada, pero ella también se había esfumado.

—¿Cómo es posible? —susurró, sintiéndose de golpe muy fatigado.

Ante él, sonriendo como sólo puede hacerlo un hombre que ha escapado de las garras de la eternidad, había estado Giorgio Musca. El difunto Giorgio Musca.

26.

—A ver, déjame esos folios.

Pascual volteó las hojas y se dispuso a leerlas.

—Están escritos en un inglés bastante antiguo, aunque no es difícil traducirlos, y mucho menos para ti —advirtió Gabriel de antemano.

El librero había mudado su expresión y lucía ahora una mirada de concentración total.

—Ya veo…

Por una vez, Gabriel había decidido no fumar, no se atrevía a romper la atmósfera que reinaba en la librería. Cilleros no levantaba la vista de las hojas. Un casi imperceptible olor a papel antiguo impregnaba el ambiente.

—Muy bien, ya está. Lo leo en voz alta —anunció—. «Ciudad de Piedra se alza, imponente, sobre el fuego eterno que prevalece desde los primeros días. En ella, la cúpula celeste es un mero recuerdo propio de los tiempos antiguos, de pasadas épocas de inusitada grandeza. Tampoco el sol tropical es capaz de inmiscuirse en la ciudad, y sólo se atreve a esconderse por encima de los muros de infranqueable piedra que lo cubren todo, sumiendo cada recoveco en una semipenumbra infinita. Sólo al invocar las fuerzas de sus ignívomas entrañas, la luz regresa a ella, convirtiendo la ciudad en una sucesión de torreones escarlatas. Sus calles empedradas provienen de otra era, de un periodo lejano e inabarcable. De fondo se escuchan torrentes de agua que atraviesan las montañas que circundan la ciudad. El templo, la fuente, las majestuosas estatuas… La humanidad debería poder admirar Ciudad de Piedra. Sin embargo, Edward sostiene que no ha conocido aún hombre que no sucumbiera a las riquezas que esconde. Esta tierra nos pertenece sólo a nosotros. Y la cuidaremos como si fuera nuestro hogar».

Dumas cabeceó afirmativamente: sabía lo que sentía en aquel momento su compañero, pues ya había leído el fragmento y paladeado cada palabra que componía la descripción de tan maravilloso emplazamiento. Cilleros tenía los ojos y la boca muy abiertos. La sucesión de detalles había conseguido extasiarlo.

—¿De verdad existe un lugar así? —interrogó luego.

Gabriel se encogió de hombros y suspiró.

—No lo sé, pero eso parece.

Hubo un momentáneo silencio en el que la luz de la lámpara parpadeó dos veces, amagando con apagarse y sumirlo todo en una perlada penumbra. Pero al final se mantuvo encendida con estoicismo. Pascual releyó, ya para sí, el texto. El caballero de fortuna se percató de que, mientras lo hacía, el librero iba imaginándose y recreando la ciudad dentro de su cabeza.

—Tenemos que llegar a ella —afirmó con brusquedad, poniéndose rígido y dando un golpe en la mesa.

—¿Me lo estás diciendo en serio? —dudó Dumas.

—Por supuesto, Belmondo. Tenemos los planos que nos llevarán hasta ella, ¿no es así?    —Gabriel meneó la cabeza, vacilante—. No te apures, estoy seguro de que, entre los dos, sabremos descifrar el mensaje. En fin, como te iba diciendo, si conocemos la forma de llegar hasta Ciudad de Piedra, ¿por qué no arriesgarnos a ir en su busca?

El caballero de fortuna meditó un instante, luego dijo:

—Porque yo me dedico a localizar libros y cachivaches valiosos y tú a venderlos. No somos aventureros ni sabemos desenvolvernos en la selva o donde demonios esté la dichosa Ciudad de Piedra. —Gabriel evalúo la mirada de su amigo, descifrándola—. Sí, recuerdo nuestras expediciones submarinas, nuestros cursos de buceo y las cimas alcanzadas, pero has de admitir que eran otros tiempos. Éramos más jóvenes y, además, siempre hubo alguien a nuestro lado: un entendido en la materia, un instructor. ¿Cómo íbamos a arreglárnoslas nosotros solos? Ahora somos hombres de a pie, urbanitas. Tipos alejados de todo aquello. —Calló, carraspeó y añadió—: Para más inri, nunca nos ha interesado la arqueología ni nada que se le parezca. ¿Estás seguro de que te apetece jugar a Indiana Jones?

Cilleros se levantó, ignorando las palabras de su acompañante. Con pasos lentos pero firmes se acercó hasta una estantería y extrajo de ella varios libros, que fue lanzando a Gabriel, que los cogió al vuelo como pudo.

—Llevas leyendo estas novelas desde que eras un chaval. Salgari, Powers, Verne y tantos otros autores que te hicieron fantasear con seres imposibles, tesoros malditos e islas misteriosas. ¿Jamás has soñado con ser un pirata?, ¿con vivir las fantásticas aventuras de los protagonistas de tus obras favoritas?

Las facciones de Gabriel se relajaron y se dejó caer sobre la silla, soñador. Tantas y tantas veces había fantaseado con ello, que las palabras de Cilleros calaron en su ánimo.

—No te diré que no —admitió—, pero ¿qué podemos hacer nosotros? Seguramente acabaríamos muertos en menos que canta un gallo. No olvides que hay otros que persiguen lo mismo, y me da a mí que no se van a andar con miramientos. Aún tengo reciente mi coqueteo con la muerte a punta de pistola.

Un asentimiento de Cilleros.

—Eso significa que debemos hacerlo bien, con cuidado. Sin precipitarnos. Viajaremos con pasaportes falsos, en vuelos diferentes y nos encontraremos en una ciudad neutral, lejos de los puntos calientes. A partir de ahí, nos moveremos en transportes públicos, por vías secundarias… Creo que así no tendremos problemas.

La cara de Gabriel era de total asombro.

—¿Habías preparado todo esto? —inquirió, enarcando una ceja.

El librero soltó una carcajada sincera y dijo:

—No, lo cierto es que no. Me temo que tanto leer a Sherlock Holmes me hace pensar metódicamente. De todas formas, creo que es un buen plan, ¿no te parece?

—Efectivamente, me lo parece. Impresionante más bien, por eso me he quedado con esta cara de susto.

La sonrisa de Cilleros permaneció durante unos segundos más esculpida en sus labios. A excepción de sus voces, la habitación se sumergía en una calma total. Ni siquiera del exterior provenían ruidos que pudieran importunarlos. Era como si estuvieran sumergidos en una cripta a varios metros bajo tierra.

—Por otro lado —habló de nuevo Dumas—, estás cayendo de lleno en la maldición del cuento de la lechera, pues todavía no hemos descifrado las claves que conducen a Ciudad de Piedra. Y, para serte sincero, no creo que sea fácil descubrir sus coordenadas, ya que, a excepción de Barbanegra, nadie ha pisado la ciudad en, por lo menos, trescientos años.

—Lo sé, pero ninguno eran Pascual Cilleros y Gabriel Dumas —dijo el librero, abriendo los brazos—. No nos demoremos más y echemos un vistazo al secreto.

Dumas le acercó la segunda hoja, bastante escueta con respecto a la mayoría de las anteriores que había leído. En ésta apenas destacaban nueve líneas. Cilleros las ojeó con detenimiento y después las recitó, traducidas ya al castellano.

—«La entrada secundaria a Ciudad de Piedra dista mucho de lo que yo esperaba. Pese a que nunca la hemos utilizado, Barbanegra no dudó en relatar la travesía a seguir para dar con ella, aunque lo hizo de un modo enigmático. Estas fueron sus palabras: primero hay que bordear la campanilla de una garganta que termina en una lengua alargada. A su lado puede verse el charco de saliva que bordea la zona donde se ubica el acceso. La puerta que conecta ambos mundos se esconde allí donde el sol es únicamente un vago recuerdo, en uno de los pocos lugares donde agua y fuego son capaces de convivir en armonía. Vapores calientes escapan de sus entrañas, y sólo el más osado es capaz de atravesar la oscuridad que precede a la puerta. La luz que escapa de la piedra es el camino».

Tras la lectura, Pascual cogió el folio y le dio la vuelta. Su cara reflejaba cierta insatisfacción.

—¿Ya está, no dice nada más? —interrogó a continuación.

—Así es. Las pocas líneas que has leído es lo único que tenemos. ¿Ves como no era tan sencillo como parecía?

—Bueno —meditó un instante—, que no cunda el pánico. Tenemos todo el tiempo del mundo. O eso espero, vaya. Voy a buscar un atlas, tal vez pueda servirnos de ayuda.

Se levantó de un salto y acudió a un anaquel, del que extrajo un libro fino aunque bastante largo y ancho. Cuando regresó a su sitio, desdobló la obra por el principio y buscó en el índice.

—Aquí está, América, página treinta y seis. Vamos allá —dijo, enfervorizado.

Tras la intervención, los dos hombres se miraron, con una mezcla de deseo y ansiedad brillando en sus ojos. En ese momento la luz de la lámpara cabrilleó otra vez, dejando, durante décimas de segundo, la librería en tinieblas.

Había llegado el momento de tomar las riendas de la situación.

27.

La noche parisina hervía de luz, murmullos y calor. La hojarasca propia del otoño crujía bajo sus pies mientras iba arrastrándose por los senderos de piedra, entregadas las hojas al vaivén del viento. La luna brillaba en horizontal con rayos pálidos que se posaban sobre sus hombros y se le clavaban en las pupilas. El cielo estaba tan opaco como su corazón. A una distancia engañosa, la Torre Eiffel resplandecía en diferentes colores, como una quimérica autopista al paraíso.

Battiston deambulaba pensativo y cabizbajo por uno de los muchos parques de París. Un temor profundamente arraigado en sus entrañas lo atemorizaba. El día anterior había visto un fantasma. O eso creía, pues, en realidad, Giorgio Musca estaba vivo, muy vivo. ¿Cómo era posible? En principio, tal y como le había asegurado la Mecenas, habían acabado con él. Ella misma se había encargado del problema. Pero él lo había visto, altivo, con la arrogancia de quien se sabe poseedor de la mejor mano. Debía comunicarlo cuanto antes a la Organización.

Durante su caminar, se percató de que la hora comenzaba a aproximarse hacia la medianoche, momento en el que debía reunirse en el Club con el resto de los integrantes de los Ocho de Schliemann. Este hecho sacó por un momento a Giorgio Musca de su pensamiento. En aquella velada se iba a revelar el secreto de Ciudad de Piedra. O eso se suponía. El sueño que varias generaciones llevaban esperando y persiguiendo con ahínco por fin se iba a hacer realidad. Ciudad de Piedra, el anhelo no confesable del arqueólogo alemán, estaba al alcance de su mano. Además ni siquiera había sido necesario acudir a los textos de Bonnet. El librero francés pensó entonces en aquel libro de cubierta azulada y origen difuso al que tanta leyenda acompañaba. Recordó parte del mito que se había tejido a su alrededor, en concreto la versión que se contaba en una amplia parte del Caribe: sus pobladores comentaban, a medio camino entre la tradición y el folclore, que el libro fue hallado por submarinistas ingleses dentro de un armario en el fondo del Mar Caribe. Aunque también se daba otra versión que sostenía que había aparecido en las playas de Cuba atraído por la resaca. Ninguna de las dos historias se había logrado demostrar empíricamente. En realidad, la primera noticia veraz que se tuvo de los relatos de Stede Bonnet fue la del redescubrimiento de su existencia, a mediados del siglo veinte. El primero en poseer la obra y ofrecer constancia de ella —así se recogía la información en un periódico que databa de mil novecientos cincuenta y seis— fue Claude Degas, un aristócrata francés que adquirió la biografía a unos turistas neozelandeses que encontraron el libro en un comercio de Puerto Plata, en la República Dominicana. Luego pasó a manos de un grupo inversor holandés, que lo compró para decorar su oficina central. Posteriormente fueron sucediéndose nombres de aristócratas y ricos hombres de negocios que dispusieron de la crónica de la vida de Barbanegra. Con el transcurrir de los años fue moviéndose hasta acabar en las manos de Charles Remi, que a su vez la había subastado y traspasado a un librero madrileño. Desde el momento en que el ejemplar volvió a la circulación, la Organización había intentado hacerse con él por uno u otro cauce —y no en todas las ocasiones valiéndose de métodos dentro de la legalidad—, pero siempre había fracasado. Incluida su última intentona de robo al propietario de la Librería Valle Boscombe, pues para cuando llegaron ellos, alguien se les había adelantado y sustraído el manuscrito. Ahora no disponían de ninguna pista sobre su paradero.

El camino se prolongó durante unos minutos más. Battiston paseaba haciendo memoria de todo lo que conocía de la vida del pirata; mientras, sobre sus tobillos ascendía una neblina mate a la que acompañaba el rumor del agua de un estanque cercano. La medianoche amenazaba con enturbiar París con sus enigmáticos embrujos. Al mismo tiempo, la claridad de la luna iba desapareciendo, despacio, en pos de un cielo nebuloso y agrisado. A lo lejos consiguió apreciar el edificio de ladrillo rojizo del Club. En el interior nada de lo que le rodeaba iba a tener ya sentido. Entre sus cuatro paredes el tiempo se detendría y viajaría al periodo victoriano.

Su viejo Rolex del setenta y dos avisó con un tictac prolongado de que eran las doce en punto. Cuando se produjo el anuncio, Battiston estaba debajo del portalón de entrada del local: una inmensa puerta construida en gruesa madera tachonada con puntas metálicas, entrada que parecía extraída de un castillo medieval. Quizá de la fortaleza del Rey Arturo. Jean no le prestaba atención, sino que observaba las copas de los árboles del parque, que se balanceaban de manera hipnótica. No quedaba rastro alguno de humanidad allá donde mirase, como si aquel portón estuviera aislado por algún tipo de barrera temporal. Como si acaso nadie más que él fuera capaz de verla. Mientras se decidía a entrar, sintió un extraño desasosiego en el interior, un monstruo que se alimentaba de su propia inseguridad: la verdad que llevaba años buscando se hallaba tras la puerta que le cerraba el paso. Detrás de ella se vislumbraba el final del camino. Aun así, no estaba convencido de querer entrar. No las tenía todas consigo. Algo extraño se cocía en aquella reunión: se les había citado en la propia puerta del Club, a todos, cuando normalmente, y para salvaguardar la identidad de cada uno, se les emplazaba en diferentes puntos y se les recogía en persona. En aquella ocasión, sin embargo, no había coche privado ni preocupación por mantener el anonimato. Quizá, razonó, había llegado la hora de mostrarse al resto. Abstraído en tales reflexiones, Battiston admiró el firmamento sin estrellas, la noche de plomo derretido, el vaivén de la hojarasca. Enfréntate a tu destino, se dijo. Y su destino era aquella puerta infranqueable de madera pajiza.

Todavía receloso y con un nudo de ansiedad en la garganta, Jean golpeó dos veces la superficie de madera con un llamador que recreaba la cabeza de un león con una argolla circular colgándole del hocico. La réplica no se hizo esperar.

—¿Dux bellorum? —preguntó alguien desde el interior con voz aflautada.

—Artognou —contestó con rapidez Battiston, que había repetido la misma contraseña centenares de veces.

Al escuchar la respuesta, el individuo que aguardaba tras el umbral de entrada comenzó a descorrer cerrojos y unos momentos después abrió la puerta. El guardián era un tipo de mediana estatura y cuerpo orondo y grasiento. Tenía el cogote totalmente pelado, pero justo encima de la frente le sobresalía un ridículo tupé. Dejando escapar de nuevo aquel timbre musical que tenía por voz, dijo:

—Acompáñeme, por favor, le están esperando.

El pasillo poco iluminado por el que había transitado tantas y tantas veces le resultó mucho más sombrío que de costumbre. Incluso creyó que el celador se convertía bajo aquella luz temblorosa en el Quasimodo de Víctor Hugo.

Al final del corredor aguardaba la respuesta al enigma de Ciudad de Piedra. La brújula que indicaba el camino al Santo Grial.

28.

La librería se asemejaba al escenario de una película de terror de los ochenta, de aquéllas en las que el miedo se creaba a través de una niebla asfixiante que no permitía ver lo que se aproximaba hasta que estaba delante. El humo del tabaco se había encargado de recrear aquella atmósfera contaminada en la que cada partícula de aire respirable se convertía en un bien muy preciado. Por eso, lo que al principio de la reunión era un mostrador con dos hombres sentados uno frente al otro, ahora se había difuminado de tal forma que sólo se apreciaban dos sombras entre la humareda. Decenas de cigarrillos y liados sobresalían del cenicero.

—Vamos, Belmondo, piensa. ¿Qué carajo puede significar?

Gabriel se masajeaba las sienes con los codos apoyados sobre el escritorio.

—No tengo ni la más remota idea. Llevamos aquí horas y todavía no hemos conseguido sacar nada en claro.

—Empecemos otra vez. ¿A qué puede referirse cuando dice que «hay que bordear la campanilla de una garganta que termina en una lengua alargada»? —preguntó Cilleros antes de boquear persiguiendo un oxígeno que escaseaba.

—Buuuf. —Resopló Dumas—. No, por favor. Estoy cansado de pensar, Pascual. Hemos probado con la etimología de las palabras, con los posibles cambios semánticos, con su evolución…, creo que no había mirado tantos diccionarios en mi vida —respondió, echándose hacia atrás en la silla.

Llevaban un rato sin fumar. Poco a poco el ambiente iba perdiendo densidad.

—Estoy convencido de que ha de ser algo más sencillo que todo eso. Eran corsarios, no filólogos. Seguro que tenemos la respuesta delante de nuestras narices pero somos incapaces de dar con ella.

—Tal vez —convino el caballero de fortuna—, pero mientras no descifremos las claves, pueden estar gritándonos al oído el camino, que no nos enteraremos.

Cilleros se recostó y se recompuso las patillas. Observaba con atención el mensaje traducido, las anotaciones que habían ido sacando, los libros consultados, los mapas… pero su mente seguía en blanco.

—¿Y si nos vamos a la aventura? —preguntó a continuación—. Puede que sobre el terreno encontremos la respuesta. Igual nos viene la inspiración. O los nativos saben algo que desconocemos y gracias a ellos damos con la tecla. ¿Qué me dices, Belmondo?

Gabriel se dejó caer sobre el mostrador, derrotado. Mostraba unos ojos entornados que sugerían un pesado cansancio.

—No podemos hacer eso, Pascual. No poseemos ninguna certeza, ni una sola pista a la que agarrarnos. ¿De qué nos serviría viajar?, y ¿a dónde íbamos a ir exactamente? No conocemos el lugar donde se ubica Ciudad de Piedra. ¿Qué haríamos al llegar? —Esperó una respuesta, que no llegó—. Mira, mejor déjalo, estoy hecho polvo. Creo que lo más inteligente que podríamos hacer ahora mismo es dormir un rato. Tal vez al despertar tengamos la mente más despejada.

Un silencio molesto acaparó durante unos segundos la atención de los dos hombres. Finalmente, el librero lo rompió:

—Échate si quieres, yo todavía no estoy demasiado cansado. Me voy a quedar un rato más.

—Como quieras —afirmó Dumas, tajante—. Voy a apartarme un poco para no molestarte. Despiértame si descubres algo.

—Descuida —respondió Pascual.

Emitiendo un sonoro bostezo, Gabriel arrastró su silla unos metros hacia el interior del establecimiento, se acomodó como pudo en el regazo y cerró los ojos. Cilleros lo admiró en silenció unos instantes y posteriormente regresó al estudio de los enigmáticos planos.

—«La puerta que conecta ambos mundos se esconde allí donde el sol es únicamente un vago recuerdo…» —repitió en apenas un susurro.

Tras plantearse la posibilidad de que todavía existiese una entrada principal, y determinar al poco tiempo que aquello era imposible, ya que con total seguridad hubiera sido soterrada por algún fenómeno natural —además, tampoco poseían referencias de ningún tipo sobre ella—, habían decidido centrarse exclusivamente en el texto que tenían delante. Su primera teoría les llevó a creer que Bonnet hacía referencia a una cueva bajo tierra. Sin embargo, la mención a un emplazamiento en el que agua y fuego eran capaces de coexistir los había descolocado.

¿Dónde estás?, se preguntó Cilleros. Empezaba a sentir las garras del desánimo posándose sobre él.

Un agudo dolor de cuello y espalda le acompañó en su despertar. Se levantó renqueante, anquilosado; tuvo que dar unos cuantos paseos arriba y abajo para desentumecer los músculos. Frente a él, Pascual dormía tirado sobre el gigantesco atlas, con la boca abierta y los brazos estirados. Se acercó hasta él. La condensación de humo se había descompuesto, ahora sólo se apreciaba la mancha de luz cónica proveniente de la lámpara. Gabriel acercó la mano para espabilar al librero, pero justo cuando sus dedos estaban a punto de posarse sobre su hombro, su mente saltó y se activó. El rostro de Cilleros descansaba sobre el mapa de América de una forma muy particular, tan especial que a Dumas le vino de golpe la inspiración. Tenía la cabeza apoyada sobre territorio norteamericano, y la boca, abierta, le hacía una medialuna que abarcaba desde Washington hasta Cancún. Contemplando a Cilleros allí tumbado, con la saliva desparramándosele por el libro, a Gabriel un mecanismo le hizo contacto dentro de la cabeza y el mapa se reveló nítido en su imaginación. Todas las piezas encajaban.

—¿Por qué me miras así, Belmondo?, ¿planeas aprovecharte de mí?

Preguntó el librero de repente. Había entreabierto el ojo que no tenía pegado al papel.

—Lo tengo, Pascual —se limitó a contestar Dumas.

—¿El qué tienes?

—Las claves que descifran el acertijo.

Cilleros dio un respingo y se incorporó como si llevara varias tazas de café en el cuerpo.

—¿¡Qué!?

—Lo he visto. Tú me has enseñado el camino. —Pascual, que se había levantado, enarcaba la ceja izquierda mientras lo miraba, escrutador—. Atento. Las claves son puntos estratégicos concretos. La campanilla hace referencia a Florida, que está en medio de una garganta, que iría más o menos desde Filadelfia hasta Nicaragua. —Dumas iba remarcando el recorrido con el dedo—. Esta garganta, a su vez, termina en una lengua alargada: las islas de Cuba, Republica Dominicana y Puerto Rico. ¿Lo ves? —Cilleros, con los ojos muy abiertos, cabeceaba embobado—. Por último, la alusión que hace Bonnet al charco de saliva; no veo otra alternativa que no sea la de que se refiera al Golfo de México. Y si seguimos tirando del hilo, podemos deducir, por lógica, que la entrada a Ciudad de Piedra se encuentra en territorio mexicano. Ahora sólo hemos de buscar un lugar en el país azteca donde fuego y agua, digámoslo así, puedan convivir. También lo tengo. Hace unos años vi un documental sobre un volcán, El Chichonal, que en su cráter alberga una gigantesca laguna de aguas verdosas. Agua y fuego. ¿Te van cuadrando las relaciones? —dijo, señalando la localización exacta del volcán.

La expresión del librero era de asombro total. Parecía no creerse lo que con tanta claridad le exponía Dumas. Durante un largo rato se mantuvo en silencio, admirando el mapa, tocándolo, mirando de hito en hito a su compañero.

—Todo encaja —soltó de pronto—, cada una de las referencias adquieren sentido con tu explicación. Eres un genio, Belmondo. Un puñetero genio.

—Bueno, no del todo. Aún no sé a qué se refiere cuando dice aquello de que «la luz que escapa de la piedra es el camino».

Pascual meditó durante unos segundos. Se mordía el labio inferior.

—No lo sé, pero ¿acaso importa? Tenemos el mapa que nos va a llevar hasta el Santo Grial y la Santa Cruz de Cristo. ¿Me oyes, Belmondo? ¡Al Santo Grial y a la Santa Cruz! —añadió antes de desplomarse de nuevo sobre su silla.

Gabriel cabeceó en señal de aquiescencia.

—¿Quiere decir esto que nos vamos?

Despejada por completo la nube de humo, Dumas pudo admirar el furor que irradiaban los ojos de su compañero. No pudo negarse.

—Nos vamos, Pascual, nos vamos. Vete haciendo las maletas —respondió con una sonrisa en los labios.

Tras la confirmación, el librero se levantó y abalanzó sobre Dumas, abrazándolo. En el horizonte de su futuro se desparramaban el misterio y las sombras. Pero no les preocupó. La excitación era más poderosa que el sentido común.

29.

La débil iluminación vibraba inundando el pasaje de confusos contornos. En las paredes, de un tono naranja cercano al carmesí, titilaban destellos que deformaban la realidad, transformándola en una pintura dadaísta. Aquel túnel amenazaba con alargarse eternamente, aunque en realidad no midiera ni diez metros de un extremo a otro. La reencarnación de Quasimodo avanzaba impasible unos pasos por delante. Parecía ajeno a las siniestras formas que la luz desdibujaba en los muros. Se detuvo a escasos metros de una nueva puerta, esta vez mucho menos gruesa que la de entrada al edificio.

—Deme su arma, por favor —indicó con su sonoro timbre de voz.

A Battiston le sorprendió la petición, ya que no había dado muestras de ir armado y tampoco, en las innumerables reuniones a las que había asistido, tuvo que dejar su pistola para entrar al Club.

—¿Cómo dice? —preguntó con disimulo, como si no hubiese escuchado bien la solicitud de su particular lazarillo.

—Es condición expresa para poder entrar. No es culpa mía, son las normas —dijo, encogiéndose de hombros.

Un atisbo de nerviosismo y desconfianza sacudió a Jean, que sostenía la mirada de aquel tipo sombrío. Convencido de no tener otra alternativa, se retiró el gabán y los picos traseros del frac y arrancó de una cartuchera oculta en el pantalón una pistola, que entregó al guía con cierto recelo en sus movimientos. Éste, al recibirla, echó una ojeada curiosa al ejemplar y comprobó que el seguro estuviera activado. Cuando dio la impresión de estar satisfecho, se la guardó con sumo cuidado en la chaqueta.

—¿No lleva nada más?

Battiston lo miró, incrédulo.

—Nada más.

El centinela agachó la cabeza e hizo como que meditaba, después recorrió con la vista a Jean.

—Está bien, puede pasar —anunció a renglón seguido, e introdujo en la cerradura una llave, a la que tuvo que dar dos vueltas antes de que la puerta cediese

El librero se despidió de él con un levantamiento de cejas y accedió al salón principal del Club, estancia donde se desarrollaban las asambleas de la Organización. La sala lo recibió bajo el brillo emitido por lámparas de araña. La ventana estaba cerrada y la persiana echada. El ambiente olía a limpio y a limón. Henry Schliemann observaba desde su rincón. Battiston se dio cuenta de que la habitación estaba casi vacía; sólo dos personas esperaban su llegada. Un hombre y una mujer. Se sentaban uno al lado del otro. Y no llevaban máscara. Al verlos, Battiston sintió un mal presagio taladrándole el estómago. Aquella reunión no le daba buena espina.

—Te estábamos esperando, Jean. Siéntate, por favor —indicó ella.

Tenía los ojos muy azules, profundos, escrutadores. Los bordeaban unas pestañas muy negras y alargadas. Llevaba el pelo, azabache como el firmamento nocturno, suelto sobre los hombros. Su voz le resultó muy familiar. A un metro de ella, un hombre de unos cuarenta años, con la tez más pálida que Battiston había contemplado jamás, miraba al frente, ignorando al librero que, haciendo caso de la sugerencia, ocupó un sillón justo enfrente de la mujer. Ambos lucían en las solapas de sus chaquetas los broches con la imagen representativa de la Sociedad: la espada atravesando la piedra.

—Antes de nada, creo que es necesario proceder a las presentaciones. Empezaré por mí: soy Sara Musca, o como sueles llamarme habitualmente, la Mecenas. —Jean comprendió el porqué de que le sonase la voz—. Éste de aquí es Hans Saknussemm.

El hombre desvió su mirada hacia Battiston. Tenía los ojos verdes y el pelo de un rubio apagado, rayano al ocre. Su nombre indicaba un origen islandés.

—Buenas noches, sir Tristan, es un placer conocerte a rostro descubierto —dijo, mostrando una dentadura perfecta.

Esta vez no hubo dudas, el librero reconoció al instante al interlocutor de aquellas palabras. Sir Gawain, su particular Moriarty, sonreía con desdén sin dejar de mirarlo.

—Pareces sorprendido. ¿Acaso me imaginabas de otra manera? —preguntó acto seguido.

Battiston suspiró y tamborileó con los dedos sobre la mesa redonda. La situación le olía muy mal. A encerrona. No obstante, procuraba mantener una fachada de calma, aunque por dentro se lo comía el miedo. Prefirió guardarse la sorprendente noticia sobre Giorgio Musca hasta ver cómo se desarrollaba la reunión.

—Nunca me había molestado en imaginarte, sir Gawain. No me interesaba, ni me interesa, tu aspecto. ¿Por qué nos hemos reunido sólo a nosotros tres?

La sonrisa de Hans mudó a una expresión de frialdad que hacía crujir los huesos. La Mecenas carraspeó en busca de atención.

—Porque ya sólo quedamos nosotros tres —reconoció.

La situación cobraba tintes cada vez más dramáticos.

—No lo entiendo. ¿A qué te refieres? —quiso averiguar el librero, aunque intuía la respuesta.

—Están muertos —dijo Saknussemm—. Todos excepto nosotros tres.

Con la misma frialdad de su sonrisa silueteada en el resto de facciones de la cara, depositó un revólver sobre la mesa. En aquel instante, Jean Battiston comprendió que había caído en una trampa. Supo que no iba a salir con vida de aquella salita arrancada del periodo victoriano. De pronto, la certeza de la muerte lo sacudió; trató con disimulo de buscar una salida, pero, para su desgracia, se dio cuenta de que estaba encerrado. No había escapatoria posible.

—¿Por qué? —interrogó con voz temblorosa.

Sara y Hans se miraron, complacientes. Después, ella se acercó hasta él y se le sentó en las rodillas, besándolo con violencia en los labios.

—Porque os odio. Siempre os he odiado. Me repugnaban vuestros coches caros y vuestra arrogancia. Creíais que podíais comprarlo todo con vuestro sucio dinero, y no es así. La muerte es igual para todos. Todos somos idénticos ante su guadaña. Mírame a mí, nací pobre y todo lo que tengo lo he conseguido con el sudor de mi frente. Mi gloria será merecida. La vuestra, no. Eráis como moscones, asquerosas alimañas que ansiaban más y más poder. Más y más dinero. Eso ya no sucederá. Muerto el perro, se acabó la rabia, ¿no se dice así en España? —dijo sin borrar su sonrisa fanática.

Apuntaba al librero con el arma.

—Ahora comprendo tu obsesión por recordar cada dos por tres el poder igualatorio de la mesa redonda. Sois unos hijos de puta —soltó Battiston, despachando una mirada de desprecio a sus posibles verdugos.

Le temblaban las piernas y su mente no dejaba de recordarle su trágico futuro.

—Es probable —admitió, sonriente, Saknussemm—, pero seremos unos hijos de puta tremendamente ricos. Y vivos. —Volvió a besar a Sara.

La espera era casi más terrible que la convicción de que iba a morir. Había decidido llevarse a la tumba la noticia de que Giorgio Musca estaba vivo. No quería regalarles esa ventaja. A colación de este conocimiento, dijo:

—Los fantasmas siempre lo persiguen a uno. Espero que a vosotros os den alcance muy pronto. —Imprimió un tono enigmático a las palabras.

Hans apartó a la exseñora Musca de un impetuoso empujón, empuñó con fuerza el arma y, con paso decido, se aproximó a Battiston.

—Los fantasmas no existen, sir Tristan —subrayó, apuntándose con el cañón debajo de la barbilla—. Aunque, a decir verdad, es algo que tú vas a poder comprobar muy pronto.

Miles de alfileres emponzoñados con veneno se le clavaron en el alma a Jean, que se levantó inconscientemente y se encaró con el que iba a convertirse con toda probabilidad en su asesino. Temeroso de una posible reacción desesperada, Hans apuntó al corazón del librero.

—Puede que no existan—recalcó Battiston—, pero os prometo que antes de lo que creéis estaremos bailando juntos en el Infierno.

Pese al pánico que lo dominaba, Jean trató de dibujar una expresión macabra en su rostro. Algo que pareció lograr, pues la amenaza hizo estremecer a Hans, que tragó saliva ostensiblemente.

—Guárdanos sitio a tu lado, sir Tristan —dijo después, en apariencia recuperado del impacto inicial.

Tras estas palabras, apretó el gatillo y el silbido de una bala rompió el silencio hasta que se hubo incrustado, en apenas unas décimas de segundo, en el pecho de Battiston, que cayó desplomado. Un chorro de sangre comenzó a brotar de la herida.

—Adiós, sir Tristan —dijo Saknussemm, que se había acuclillado junto al cuerpo inmóvil del librero.

Battiston sentía un fuego devastador que le destrozaba por dentro. Intentaba taparse el agujero del pecho con la mano, pero sus esfuerzos eran en vano: aunque se negaba a aceptar que aquello fuese el final, sabía que lo era. La vida se le escapaba en cada exhalación.

—Hasta pronto, sir Gawain —contestó con las pocas fuerzas que fue capaz de encontrar en su interior.

Acompañó la despedida con una sonrisa que esbozó como pudo. Fueron sus últimas palabras antes de que el alma abandonara su cuerpo y se entregase etérea a los designios de la eternidad. Verlo sonreír antes de fenecer consiguió turbar a Saknussemm, que observaba el charco de sangre que empezaba a formarse alrededor del cuerpo exánime de Jean Battiston.

30.

Una excitación palpitante le azotaba la razón con series de latigazos intermitentes. El anhelo de tiempos mejores ensombrecía su entendimiento, obnubilaba su discernir. El Santo Grial y la Santa Cruz navegaban por los agitados mares de su pensamiento nublando su capacidad para distinguir entre lo adecuado y lo que se acercaba peligrosamente a la locura; pero la locura es tan propia del hombre… que Gabriel había sucumbido a sus tentaciones. Por momentos se veía a sí mismo junto a Pascual recorriendo paisajes imposibles, contemplando animales de otros mundos, cual Alejandro Magno o como los personajes de Julio Verne: el profesor Otto Lindenbrock y su sobrino Axel. Dos exploradores en busca de un destino cuya meta no podía ser otra que la eternidad. En tiempos en los que la humanidad había dejado de creer, en los que los niños mataban gente dentro de una pantalla y la lluvia ya no inspiraba poesía, dos hombres desafiaban al mundo de lo real en busca de un sueño, de una utopía quijotesca. Caminar fuera de la cuerda de la cotidianeidad. En tres días partirían en busca de la azotea que les salvara de la caída.

Después de meditarlo ampliamente y superar ciertos momentos de duda sobre si su teoría tendría un valor real, habían trazado un plan. Pascual debía viajar hasta Monterrey en cuarenta y ocho horas, para después hospedarse en un hotel bajo una identidad falsa durante tres días. Al cabo de ese tiempo, debía tomar un barco hasta Nasáu, donde se reencontraría con Dumas, quien, a su vez, tenía que seguir las mismas directrices de viaje pero desplazándose a Veracruz en lugar de a Monterrey. Una vez estuvieran de nuevo juntos, comenzarían sus labores de búsqueda. Debían ser muy cuidadosos si su deseo era evitar las miradas inquietas de aquéllos que deseaban lo mismo. Para conseguir las identificaciones suplantadoras habían decidido acudir a Miguel Romero, un verdadero experto en falsificaciones de todo tipo de documentos.

Tras despedirse de Cilleros con la promesa de reencontrarse ya en Nasáu, cinco días más tarde, se puso en camino hacia la casa del joven informático. Cuando tuviera la documentación falsa en su poder, enviaría a Romero a entregarle personalmente la suya al librero. Así evitaban más encuentros y posibles emboscadas. Escoltado por un bisoño amanecer que arrojaba aristas escarlatas que tapizaban los irreductibles rascacielos y las lánguidas calles, caminaba bajo una cortina de nubes manchadas de verde que navegaban los cielos como navíos a vela. El alba amenazaba la ciudad con el reflejo de un posible día enterrado bajo el frío y firmamentos ahorcados por la lluvia.

Dumas se sintió vigilado en todo momento por el frágil viento que silbaba a su lado, y sin percatarse hasta entonces de ello, se dio cuenta de que había llegado hasta la ruinosa fachada del edificio de Romero. Al alcanzar el portal miró el reloj; estaba seguro de que despertar a su ayudante a una hora tan intempestiva no iba a conseguir que lo recibiera de buen humor, pero la situación requería de celeridad: varias fuerzas se movilizaban intentando adelantarse a sus movimientos. Hubiese deseado fumarse un cigarrillo antes de llamar, quizá así hubiera podido quitarse el nerviosismo que lo sacudía, pero en la larga jornada que había pasado junto a Pascual se había fumado el paquete entero. Y a esa hora incierta en la que estaba, cuando la noche y el día se funden y son todavía confusos brochazos en el lienzo celeste, aún permanecían cerrados los estancos y los bares. Tendré que pasar las siguientes horas en abstinencia, se recordó antes de pulsar el interruptor del portero automático. Al instante, se produjo un ruidito vibrante, que no recibió contestación. Gabriel volvió a llamar y, otra vez, no hubo respuesta. Tal vez esté dormido, pensó. Quiso por ello dejarle un tiempo para que pudiera despertar y acudir al reclamo, pues no siempre se reacciona con rapidez en la transición entre el sueño y la realidad. Frente a él un gato callejero abandonaba un contenedor de basura. Los siniestros ojos del animal lo observaron con detenimiento hasta que se cansó y siguió su camino, ignorándole. Miguel continuaba sin acudir a la llamada. Timbró de nuevo, prolongando la llamada largo rato. Sin embargo, el silencio fue el único que acudió a la cita.

—Qué raro… —dejó escapar en apenas un susurro.

Perdió la vista en las alturas, buscando el piso de Miguel, cuyas ventanas vio entreabiertas. Sin que Dumas lo advirtiera, la luz que provocaba la alborada iba adoptando un color ocre, fantasmal. Las nubes, ahora más azuladas que verdosas, derramaban sombras entre los callejones. Seguía sin llegar contestación. Fue entonces cuando se convenció de que algo marchaba mal. Por muy dormido que estuviera, tenía que haber oído el timbre. Descartó también la posibilidad de que hubiera salido, pues cada vez que lo hacía, le avisaba. Romero conocía la impulsividad de su cliente, además de su nulo respeto por las costumbres del resto del mundo. Había probado de sobra sus visitas en mitad de la noche, sus peticiones de madrugada… Por eso, hacía ya mucho tiempo que había adoptado dicha postura: así el caballero de fortuna era conocedor de sus movimientos y podía acudir a él siempre que lo necesitase.

Algo tenía que haberle ocurrido. Antes de entrar en acción, Gabriel ojeó el teléfono móvil en busca de una llamada que hubiera podido pasar desapercibida, pero no encontró ninguna. Arropado por la soledad propia de la aurora, se esmeró en aplicar todos sus conocimientos sobre cerrajería con aquella puerta vieja y desvencijada que no parecía representar un gran reto. Y, aunque no era ningún maestro en el arte de forzar cerraduras, en menos de dos minutos había conseguido traspasar el primer escollo. Con agilidad, temiéndose lo peor, ascendió por las agujereadas escaleras hasta el cuarto piso. Aplicó la misma técnica en la puerta de Romero. Con ésta tardó algo más, pero al final pudo abrirla.

—¿Miguel, estás ahí? —preguntó mientras cerraba a su paso.

La madera rechinó antes del portazo que anunciaba el encierro de Gabriel en el apartamento. El caballero de fortuna avanzaba a tientas por el pasillo, camino del dormitorio. Los albores que se introducían por la ventana eran cada vez más pálidos y frescos. Sus influjos proyectaban sombras en las paredes, silueteando muebles y cuadros. Caminó varios metros más; estuvo a punto de caer varias veces antes de llegar. Cuando alcanzó la habitación, el pánico lo zarandeó con su esquelética mano. A sus pies, tumbado boca abajo, tembloroso y helado, encontró a Miguel Romero.

—¡Joder, Romero! ¿¡Qué demonios te ha pasado!? —gritó justo antes de darle la vuelta y ponerse a zarandear al informático por los hombros.

Tenía los párpados bajados y no reaccionaba a las sacudidas.

—Romero, despierta. ¡Vamos!

A pesar del tembleque de sus manos, Dumas tomó el pulso a Miguel. Era muy débil. Debo llevarlo a un hospital, se dijo. Rápidamente, sin darse tiempo a reflexionar, hizo una llamada a emergencias para pedir una ambulancia. Durante el rato que el vehículo tardó en aparecer, menos de cinco minutos, Gabriel cubrió al joven con una manta y le puso un trapo húmedo en la frente. Estaba ardiendo.

Los técnicos del S.A.M.U.R. entraron atropelladamente en el piso y subieron el cuerpo exangüe a una camilla.

—¿Qué le pasa? —interrogó el caballero de fortuna, visiblemente alterado.

—No lo sé, señor. ¿Es usted familiar?

Dumas negó con la cabeza.

—Soy un amigo. ¿Puedo ir con ustedes? —añadió.

Los técnicos de atención sanitaria se miraron un instante, luego uno de ellos, un tipo calvo y escuálido, contestó:

—Dese prisa y acompáñenos, debemos trasladar de inmediato al paciente a un hospital. Puede venir con nosotros en la ambulancia.

Con aquellas palabras salieron a todo correr escaleras abajo. Gabriel los siguió unos pasos por detrás. A su llegada a la calle el día se había tornado taciturno, hosco, alquitranado. Las nubes chispeaban ya las primeras gotitas de lluvia.

31.

Las sirenas del vehículo rociaban la ciudad con un ruido estridente. Sus centelleos rojizos reflectaban en los charcos que se habían ido formando en la calzada. El cielo se rasgaba por momentos, convirtiéndose en un manto de oscuridad completa. En el interior del coche el silencio era frío, como si estuvieran en la sala de un mausoleo de piedra aislado por el latir de los siglos. Las puertas cerradas herméticamente impedían apreciar apenas retales del argentado mundo que sollozaba en el exterior. Miguel Romero reposaba tumbado sobre la camilla, con varias vías cogidas y sometido a respiración asistida. Su expresión era exánime, como si se hubiera apagado por dentro. Los técnicos se movían por la diminuta estancia habilitada para los cuidados del enfermo como moscas en torno de un pastel.

—¿Saben ya qué le ocurre? —preguntó Gabriel.

Sin detenerse a mirarlo, el tipo calvo tomó otra vez la palabra:

—Es difícil decirlo con los medios de los que disponemos. En que lleguemos al hospital se le harán las pruebas pertinentes. De momento, puede respirar un poco más tranquilo, pues sus constantes vitales son estables.

La noticia era tranquilizadora, pero no tuvo el efecto deseado en Dumas, que seguía respirando con agitación.

La ambulancia torció a continuación en una bocacalle y se adentró en un pasadizo que conducía al aparcamiento adaptado para las urgencias. Al ver el ajetreo del interior, y comprobar que habían llegado ya al hospital, el caballero de fortuna abrió las dos puertas del vehículo y saltó fuera, apartándose para que los sanitarios pudieran trabajar con presteza. Éstos, con profesional rapidez, condujeron la camilla al interior del edificio y se perdieron al fondo de un pasillo. Dumas corría detrás de ellos, pero una enfermera —o médica, era difícil saberlo— de bata blanca lo detuvo.

—Señor, no puede pasar, debe esperar aquí —dijo con una deliciosa cadencia en la modulación de la voz, y señaló hacia un pequeño saloncito repleto de butaquitas de plástico colocadas en hileras de a tres.

—Pero es mi amigo…

La mujer le puso los dedos sobre el pecho y con una sonrisa tan cálida como estudiada, dijo:

—No se preocupe, ahora está en las mejores manos posibles. Espere aquí, usted ya no puede hacer nada por él. Siéntese y aguarde las buenas noticias, que seguro llegarán.

Seducido por los ánimos y la armonía que transmitía aquel ángel de bata blanca, Dumas aceptó la petición y ocupó un asiento. El tiempo le pesaba como una enorme losa de piedra. El compás de un reloj sujeto en una pared al dejar transcurrir los minutos se le incrustaba en la esperanza como una mácula de opacidad. El tiempo y su relatividad le oprimían. Varias personas más lo acompañaban en su espera con rostros desvencijados y ojos enrojecidos por la desazón y las lágrimas. Para evitar contemplar sus desoladas y vacías miradas, Dumas fijó la vista en el embaldosado suelo, que parecía un enorme tablero de ajedrez, con casillas negras y blancas que se alternaban, asemejándose, pensó, a una cruenta metáfora de la vida y la muerte.

—«Estaban más solos que en medio de un desierto; el vacío del odio era mil veces peor que el de la naturaleza». Hola, Gabriel.

Reconocía aquella voz y aquella cita. No había conseguido sacarla de su cabeza desde Niza.

—Hola, Sonia, ¿qué haces aquí? —enfatizó las palabras y levantó la cabeza.

Allí estaba. Sus ojos grises sondeaban los suyos. Su pelo recogido reflejaba la luz tenue de la sala de espera. Iba vestida con una gabardina corta de color marrón y unos vaqueros que sólo se apreciaban de rodilla para abajo.

—He venido a ayudarte. Sé que estás buscando Ciudad de Piedra, y yo puedo decirte con exactitud dónde encontrarla.

A Dumas se le iluminaron los ojos con un destello y, por un segundo, se olvidó incluso de Miguel. Aun así, no quiso dejarse embargar por la emoción.

—¿Y por qué habrías de ayudarme? Que yo sepa, no has hecho otra cosa que huir de mí. Además, cómo sabe una fotógrafa qué estoy buscando y cuál es la localización de dicho lugar. No comprendo el papel que juegas en todo esto.

Ella, quizá superada por las dudas de Gabriel, tomó aire y desvió la mirada hacia la lóbrega estancia de paredes ocres.

—Tal vez merezcas conocer algunas verdades… —dijo seguidamente—; en realidad, como ya habrás deducido, no soy fotógrafa. Y ni siquiera me llamo Sonia. Pero eso no es importante. Alguien me ha mandado para guiarte y cuidar de ti. Digamos que soy tu ángel de la guarda. O tu guardaespaldas, llámame como más te guste. —Calló, suspirando, y recapacitó sobre sus siguientes palabras—. Estoy aquí para ayudarte a encontrar Ciudad de Piedra, lo creas o no.

Dumas ladeó la cabeza y cruzó las manos a la altura de las rodillas.

—No estoy seguro de que digas la verdad. ¿Quién podría querer ayudarme en una empresa semejante?

—Alguien que quiere purgar el dolor que te ha causado durante muchos años. Puede que ya adivines a quién me refiero. O quizá, aunque te dijera su identidad, no me creerías. Tampoco importa ahora mismo. Sólo he venido a darte un nombre y una dirección. Búscala, ella te indicará el camino hacia Ciudad de Piedra —anunció, entregándole un trozo de papel doblado sobre sí mismo.

Dumas se lo guardó en la americana. ¿Será ella?, se preguntó para sus adentros. Tal vez hubiera logrado traspasar la delgada línea que separa la realidad de los sueños.

—He de marcharme ya —apuntó Sonia, o como se llamase en realidad, antes de que el caballero de fortuna pudiese abrir la boca—. Ten mucho cuidado a partir de ahora, hay fuerzas muy peligrosas que no dudarán en apretar el gatillo si ven comprometido su objetivo; y tú, Gabriel, estás en mitad de su camino.

—Y ahora, ¿te vas a marchar sin más? —preguntó Dumas, con la mente puesta ya en los ojos que atormentaban sus noches.

La joven cabeceó afirmativamente, sosteniéndole la mirada. En ese mismo instante, un médico se colocó en la entrada de la sala que conectaba con el pasillo por donde se habían llevado al informático y dijo:

—¿Acompañantes de Miguel Romero?

Gabriel se levantó como un resorte de su silla y se acercó hasta él.

—Soy yo. ¿Qué tal está, doctor?

—Bien. Hemos tenido suerte de cogerlo a tiempo. El enfermo presentaba síntomas agudos de envenenamiento. Le habían inoculado en el organismo parásitos portadores de la tripanosomiasis humana africana, comúnmente conocida como la enfermedad del sueño, una afección causada por la mosca tse-tse. El proceso de recuperación será lento y necesitará de medicación continua, pero acabará poniéndose bien. No obstante, creo que sería conveniente que acudieran ustedes a la policía, según parece el paciente tiene enemigos bastante peligrosos, pues dicho mosquito no puede encontrarse en España. Yo mismo me vería en la obligación de avisar a los agentes, pero estando usted presente, desearía mantenerme al margen. Este tipo de conductas suelen estar relacionadas con las mafias, y prefiero no meterme mucho en los asuntos de los demás. ¿De acuerdo?

—Lo haremos; muchas gracias por todo, doctor. ¿Puedo pasar a verlo?

—Como quiera —respondió el médico, que acto seguido regresó por donde había venido, perdiéndose en un desvío del corredor.

Tranquilizado por el feliz desenlace, Dumas se volvió en busca de Sonia, pero sólo encontró la estampa fantasmal que tanto detestaba. Por tercera vez, se había vuelto a esfumar sin dejar rastro.

32.

—¿Qué hacemos con el cadáver? —preguntó Sara Musca.

Hans Saknussemm estaba sentado al lado del cuerpo, con la cabeza gacha y la pistola apoyada en el suelo. Reflexionaba en silencio.

—Cállate, joder, no me dejas pensar —dijo, mesándose los cabellos.

Sara se acercó a él despacio, calculando cada paso, y se colocó a menos de un metro.

—Quizá debamos llamar a Prudnikov, él se encargará de todo. Siempre se le han dado mejor las labores de limpieza que a nosotros.

El islandés levantó la testa con un movimiento brusco, depositó la violencia encerrada en su mirada en la mujer y le pegó un fuerte empujón mientras se erguía.

—Sí, maldita sea, llámalo y que se lleve a este desgraciado de aquí.

Era un saco de nervios. Estaba tan alterado que su robusta constitución parecía menguar a cada segundo. La muerte, por muchas veces que hubiera acudido a su llamada —en forma de gatillo—, seguía enervándolo, desquiciándolo.

—Será mejor que te relajes, cariño. Siéntate y espera, ahora lo arreglo.

No hubo respuesta y Hans, en vez de sentarse otra vez, se tumbó boca arriba en el suelo, apuntándose a la sien con la pistola. Al verlo, Sara suspiró contrariada y se apartó junto a la ventana, que continuaba cerrada a cal y canto. Añorando el mundo que existía tras la pared, marcó un número en un teléfono táctil.

—Escucho.

El escolta personal de la antigua señora Musca tenía una línea que sólo utilizaba con ella; por eso iba siempre al grano, sin saludos ni cortesías.

—Lev, necesito que vengas a limpiar. Sé rápido, la situación lo requiere. Estamos en el Club.

—Diez minutos.

Recalcó con voz metálica justo antes de colgar. En ocasiones, a Sara le recordaba más a un robot que a un ser humano. Impasible, rudo, gélido. Sin duda era el guardaespaldas más competente que hubiera podido desear.

—¿Y bien? —apremió desde su posición Saknussemm cuando la escuchó terminar de hablar.

—Él se encarga de todo. Me ha asegurado que en diez minutos está aquí —anunció ella.

Hans soltó una carcajada y se incorporó arqueando las piernas y apoyando las manos en los tobillos. Tenía la pistola a su lado. Pese al amor que sentía por él, Sara lo temía. Su carácter inestable, su naturaleza violenta y su compleja personalidad, la asustaban. Quizá llegara el día en que también le pegase un tiro a ella.

—Ven, acércate más —pidió sir Gawain.

Sara, todavía algo recelosa por la actitud que demostraba su amante, se le aproximó sin mediar palabra.

—Siéntate —ordenó él, aunque intentando dotar de un tono cálido al imperativo.

La mujer se puso junto a Hans, aguardando su respuesta emocional. Él la observó con frialdad, calibrando su belleza y lo peligrosa que podía llegar a ser. Una femme fatale de labios carnosos y ojos cristalinos. Cuando sintió su calor muy cerca, le acarició el pelo y la besó en la frente.

—Sabes que te quiero, ¿verdad? —aseguró sin apartarse de ella.

—¿Siempre juntos, hasta la muerte? —preguntó Sara, mirándole con fijeza.

—Eso es. Siempre juntos, hasta la muerte —correspondió él.

Tras las palabras, Musca se acurrucó en su pecho y le acarició la mejilla derecha. Battiston estaba cada vez más pálido y el charco de sangre los desafiaba, apoderándose poco a poco de buena parte del espacio de su alrededor. Si no se movían en unos minutos, acabaría por llegar hasta ellos.

—Me gustaría hacerte el amor ahora mismo, sobre la sangre, al lado de ese hijo de puta    —susurró Hans al oído de ella.

Sara reaccionó llevando su mano hasta la entrepierna de él. Despacio, respirando entrecortadamente, fue masajeando en círculos el sexo de su compañero, que pronto pasó a ocupar un volumen mayor dentro del pantalón. La excitación de ambos crecía por momentos.

—No podemos, Prudnikov está a punto de llegar —advirtió ella mientras apartaba la mano.

Era su particular venganza contra los malos tratos que recibía.

—¡Maldita puta! —gritó Saknussemm, apartándola con brusquedad de su lado, arrojándola sobre el charco de sangre.

Intentando evitar el contacto con el líquido vital lo máximo posible, Sara esquivó como pudo mezclarse con él, y sólo se manchó, un poco, las palmas de las manos. Tal vez sea una premonición, se dijo Hans al verla de pie con las manos teñidas por la sangre.

De pronto, el rechinar de la puerta al abrirse los distrajo. Ambos desviaron su atención hacia el tipo robusto, descamisado y con el pecho tatuado que se silueteaba bajo el tranco.

—Señora —dijo con voz afilada al sentirse observado.

—Lev, quiero que te deshagas del cuerpo y después te asegures de que el portero no tenga ganas de abrir la boca sobre lo que haya oído o visto.

—Ya me he encargado de ello —confirmó, y les lanzó la primera falange del dedo anular.

Hans perfiló una sonrisa de desdén al comprobar qué era.

—Sin duda es un tipo eficiente —comentó acto seguido a Sara, que le dio la razón con la cabeza.

El matón se puso manos a la obra. Entró en la estancia portando una sierra y varias bolsas de basura y se arrodilló junto al cadáver de Jean Battiston. Luego se recubrió con un anorak negro con capucha.

—Puede que prefiráis no ver esto —dijo.

A Sara se le revolvió el estómago sólo con pensar en lo que venía a continuación. Asimismo, Saknussemm parecía dispuesto a contemplar el espectáculo. La sonrisa desdeñosa se había transformado en una mueca de curiosidad.

—Vámonos, cariño —comentó Musca.

—No, Mecenas, yo prefiero quedarme —añadió él con cierta sorna.

La mujer lo miró con el desprecio incrustado en el interior de sus pupilas, ladeó los labios aparentando indiferencia y dijo:

—Haz lo que quieras, yo me largo. No tengo ganas de ver la carnicería.

Lev Prudnikov aguardaba con respeto a que su protegida abandonase el salón del Club para empezar con el ritual. Hans la ignoraba por completo, expectante ya por admirar la sangría que estaba a punto de producirse.

—Antes de que me marche, dame tu broche, será mejor que nos deshagamos de ellos. Los tiraré al Sena. Cuantas menos pruebas incriminatorias conservemos, mejor —pidió.

Recuperando un fugaz interés, Hans le lanzó la joya, y de nuevo volvió a olvidarse de ella.

—Pasadlo bien —añadió Sara a modo de despedida.

Tras las palabras abandonó la habitación sin mirar atrás. El pasillo poco iluminado la recibió en un contraste borroso entre claridad y penumbra. No muy lejos, se escuchaban quejidos y lamentos provenientes de un lavabo. Supo que pertenecían al guardián. Respiró profundamente al escucharlo y continuó adelante. En unos pocos segundos había alcanzado la calle. El parque colindante ardía sumido en la tristeza, custodiado por un cielo de plata negra. Aquel era el lugar en el que habían decidido ubicar la sede de la Organización, una sociedad que había visto reducido drásticamente su número de miembros hasta dos personas. Pensando en ello, comprobó que la noche era solitaria y silenciosa.

Espero que todo esto merezca la pena, se dijo, y contempló la espesa niebla que comenzaba a abrazarla.

33.

—He venido lo más rápido que me han permitido las piernas —proclamó Pascual Cilleros, jadeante por el esfuerzo de acudir tan deprisa.

Gabriel Dumas leía un periódico arrellanado en una incómoda sillita de fieltro.

—Ven, Pascual, acércate a ver esto —dijo, señalándole la portada del diario.

El librero se ubicó a su espalda y, apoyadas las manos en los hombros de Gabriel, se fijó en el titular que éste le había indicado. Lo leyó a media voz:

—«Seis millonarios de diversas nacionalidades mueren en París por causas desconocidas».

Cilleros puso cara de asombro, agitó con un espasmo rapidísimo la cabeza y miró con los labios fruncidos a su acompañante.

—No queda ahí el asunto, échale un vistazo al primer párrafo: «Todos ellos, hombres de negocios de reconocido prestigio, han sido localizados en el fondo del Sena por funcionarios municipales de los servicios de limpieza. O, para ser más precisos, se podría decir que fueron encontradas varias de sus partes, dado que habían sido troceados y metidos en bolsas de basura antes de ser lanzados a las aguas. La policía sigue buscando pruebas incriminatorias y posibles relaciones entre ellos, aunque de momento, sin suerte». —Leyó.

Pascual no dijo nada y se limitó a cerrar los ojos y dejar escapar un gemido.

—Piensas lo mismo que yo, ¿verdad? —Dumas asintió afirmativamente—. Esto se está poniendo peligroso, Belmondo. Y si no mira a Miguel, que poco tenía que ver y…, por cierto, ¿qué tal está?

—Se supone que bien, drogado hasta las cejas, pero evoluciona favorablemente. Sin embargo, vamos a tener que buscarnos un nuevo falsificador, porque Romero va a estar fuera de cobertura por bastante tiempo.

Cilleros se apartó de su lado y anduvo hasta la camilla donde descansaba el joven informático.

—Creo que deberíamos comprarle flores y avisar a algún familiar, ¿sabes si tenía a alguien?

El caballero de fortuna se encogió de hombros y dejó volar la imaginación a través de la ventana, donde fue esquivando colosos de hormigón y cristal hasta alcanzar el cielo moteado de nubes espumosas.

—Lo conocí viviendo solo y nunca me ha hablado de que tuviera a nadie. Quizá debiéramos esperar a que se recuperara, parcialmente al menos…

—No tenemos tiempo, Belmondo. No hace falta que volvamos a leer la noticia, ¿no? Tenemos que movernos cuanto antes, ¿o quieres que nos suceda a nosotros lo mismo que a esos millonetis?

—No, evidentemente no, Pascual, pero tampoco quiero dejar tirado a Miguel en la estacada.

El librero examinó el cuerpo inerte del muchacho; tenía una expresión apagada, insulsa, como si nadara por aguas muy alejadas del tétrico mundo que se expandía a su alrededor.

—A mí tampoco me hace ninguna gracia, pero no nos queda otra alternativa. No obstante, podemos dejarle algún tipo de mensaje.

—También podemos buscar a alguien cercano a él.

—Belmondo, por favor, no hay tiempo.

Pero Gabriel no estaba dispuesto a dejar así las cosas. Le debía mucho a Miguel y, además, se sentía pleno responsable de que estuviera tumbado sobre aquella camilla y no leyendo alguno de sus libros favoritos.

—Lo haré yo, te aseguro que no perjudicará en nada nuestros planes. En cinco días nos veremos en Nasáu. Te lo prometo.

Cilleros suspiró y se acercó hasta la ventana para comprobar cómo la lluvia seguía cayendo con su tintineo intermitente. La atmósfera madrileña sucumbía ante una pesada lobreguez.

—Eres un cabezota, Belmondo. Está bien, haz lo que quieras, pero no te demores, te lo suplico. Ya es demasiado peligroso que estemos aquí, juntos. Está visto que la gente a la que nos enfrentamos no se anda con chiquitas.

—Seré cuidadoso, Pascual. No me he levantado hoy con ganas de que me troceen y me echen a un río.

Cilleros se permitió esbozar una media sonrisa.

—Y ¿cómo haremos para dejarle un mensaje? —dijo a continuación.

—Muy fácil; no olvides que es informático. Le dejaremos un email. Cuando se recupere, estoy convencido de que una de las primeras cosas que hará es mirar el correo. Estos informáticos son todos iguales.

—Me parece perfecto. Ahora toca saber cómo solucionamos el problema de los pasaportes falsos.

La habitación olía a canela. Hasta entonces, Dumas no había sido capaz de percibir el aroma. Antes de contestar dio un repaso a Miguel y lo analizó, como si fuese la última vez en que lo fuera a ver.

—Creo que conozco a alguien. Será caro al disponer de tan poco tiempo, pero podremos costeárnoslo. Necesito que me dejes tu documento de identidad, hará falta tu foto. —Cilleros rebuscó en la cartera y le entregó la cuartilla a Dumas—. Mañana a primera hora, antes de que hayas abierto, te lo dejaré metido en un sobre dentro del buzón. Todavía conservo la llave. Ahora, como muy bien has dicho, será mejor que no nos volvamos a encontrar hasta que dejemos España. Me encargo yo también de dejarle el aviso a Miguel.

Pascual se mantuvo un rato admirando la tenebrosidad plomiza y anodina a través del cristal de la ventana. En los siguientes días todo cambiaría en beneficio de un sol omnipotente.

—Ten mucho, muchísimo cuidado, Belmondo. Si ves algo sospechoso, no te arriesgues. Evita caminar de noche, usa transportes públicos con el mayor número de personas, no abras a nadie desconocido… En fin, mantente siempre alerta. Estamos juntos en esto. En cinco días volveremos a encontrarnos. Mucha suerte, amigo —indicó el librero mientras le estrechaba la mano a su futuro compañero de viaje.

Ya no hay marcha atrás, se dijo Gabriel cuando vio abandonar la sala a Pascual. Habían aceptado un compromiso mutuo que les llevaría a una serie aventuras con un desenlace del todo incierto. La gloria o la muerte. Seguramente no hubiera término medio. Absorbido por la cruda certeza, extrajo del bolsillo interior de la americana la libreta, que tenía abandonada desde su visita a Bari. Rememoró el supuesto asesinato: parecía tan lejano ya, cual si hubieran pasado años, y sin embargo, sólo habían transcurrido unos días. Su vida iba cada vez más rápido, montada en un vagón de tren que se introduce sin vacilación en una boca oscura cuyo destino es indescifrable. Desde entonces no había recibido noticias sobre Giorgio Musca o sobre Simone Eco, del que nada sabía. «Jarrones con rosas negras» y «Niza, subasta, la semana que viene» era lo único apuntado en el pequeño librito de cubiertas coriáceas. Meditó sobre las flores y se preguntó si significarían algo o en realidad sólo tenían un valor decorativo. «No creo en las casualidades», apuntó justo debajo de la última línea escrita para posteriormente acercarse una vez más a Romero.

—Ponte bien, colega —susurró con apenas un hilo de voz mientras le apretaba el hombro.

El olor a canela se le introdujo por la nariz una vez más y, por sorprendente que pareciera, le hizo sentirse mejor. El mundo era sombrío y cruel, pero aún conservaba pequeños placeres, tantas veces pasados por alto o ignorados, pero que igualmente estaban ahí. Con estos pensamientos acudiendo a su mente, Dumas se ajustó el cuello de la americana y salió de la habitación de hospital. En el mismo momento en que alcanzaba la calle, se llevó la mano al bolsillo de la chaqueta y tocó el trozo de papel que le había entregado en la sala de espera la falsa Sonia. Había decidido guardarlo en secreto, esconder su contenido hasta que estuvieran en la capital de las Bahamas. Tampoco quiso preocuparse por ahora por el nombre que en él aparecía, pues todavía le quedaban muchas cosas por zanjar antes de lanzarse a la búsqueda de Ciudad de Piedra y, además, no tenía tiempo que perder.

34.

La luminosidad otoñal se propagaba por las fachadas de los altos rascacielos y se difuminaba en una aureola opaca en el horizonte. La lluvia se había transformado en un sirimiri molesto pero inofensivo. Con la chaqueta subida hasta arriba, Dumas trotaba por las aceras, esquivando a partes iguales árboles y ciudadanos. Se dirigía a un comercio de animales domésticos regentado por un viejo amigo. Había conocido a Hua Zemin en Ankara, en uno de los trabajos más turbulentos y peligrosos en los que había participado. Se acordaba perfectamente de la historia: un coleccionista turco había dispuesto para subasta un juego de jarrones pertenecientes a la dinastía Ming valorado en medio millón de euros. La noche anterior al evento, mientras caminaba por los alrededores del museo donde se iba a desarrollar la venta, se encontró con Hua, y al instante comprobó que el negocio legal que administraba no era sino una mera tapadera para encubrir su principal ocupación: el contrabando de obras de arte. Fue un descubrimiento muy brusco: Dumas lo pilló con las manos en la masa, en el preciso instante en que se llevaba a cabo el robo. En aquel segundo que separa el éxito del fracaso, la decisión correcta de la incorrecta, había hecho la vista gorda. Nunca tuvo claro si había elegido adecuadamente. Sin embargo, aunque su resolución le provocó serios problemas con la justicia —aún purgaba sus pecados—, también le granjeó una amistad perenne con uno de los tipos más temidos de la mafia china. Además, curiosidades del destino, Zemin vivía en Madrid.

Desde aquella experiencia, y pese a la cercanía y lealtad que le profesaba el asiático —que lo había localizado tiempo después para jurarle devoción eterna—, Gabriel rara vez había acudido a él. No le gustaba tratar con la mafia, por muchos favores que uno de sus principales capos le debiera. Pero aquella vez la situación lo requería.

Una faja de nubes cruzaba en ese momento por encima de su cabeza, calándole más de la cuenta, lo que provocó que tuviera que refugiarse bajo las cornisas de los edificios cercanos. La llovizna ganaba intensidad a intervalos cortos de tiempo y después volvía a su pobreza anterior. Resguardado de ella por los tejadillos, Gabriel pensó de pronto en Francisco y Lucía. ¿Qué será de ellos?, se preguntó. ¿Y del matón colonial? No lo había vuelto a ver —ni ganas tenía de ello—, desde el asalto de Niza. Con la evocación de sus amarillentas cuencas recreándose en sus recuerdos, decidió que había llegado el momento de llamar a la librería, aunque fuera para mentirles y decirles que nada escondían las páginas de Stede Bonnet. Buscó en las últimas llamadas realizadas y dio con el número.

—Librería Valle Boscombe, buenos días. —Reconoció el leve acento italiano de Lucía.

—Hola, Lucía, soy Carlos Díaz.

Tuvo que dilucidar con rapidez el nombre a utilizar. El baile de identidades resultaba estresante.

—¡Ah, hola! ¿Qué tal está?

—Vamos tirando —reconoció Dumas—, ¿qué tal les va por ahí? ¿Alguna novedad sobre el caso del robo?

—Nada de nada. Esos incompetentes de la policía no mueven un dedo. Por lo demás, bastante bien. No hemos tenido más visitas inesperadas. Y cruzo los dedos para que sigamos así. ¿Encontró algo en las hojas que le cedimos? Suena curioso eso de Ciudad de Piedra, ¿verdad? ¿Usted cree en su existencia?

Gabriel carraspeó y reflexionó la respuesta con cuidado.

—No, lo cierto es que no. Parece más bien pura fantasía. Además no he encontrado mensajes ocultos o algo que se le parezca. Disfruté del relato, pero no me trago esas patrañas.

—Tampoco nosotros, señor Díaz. Aunque sería bonito que existiese.

—Eso no se lo niego. Ojalá. Pero Dorados han existido muchos y nunca se ha encontrado ninguno —añadió Dumas a modo de sentencia.

—No le falta a usted razón. En fin, siento tener que cortarle, pero acaban de llegar unos clientes. Cuídese, Carlos, y háganos una visita un día de estos.

—Usted también, Lucía. Dele recuerdos a Francisco —correspondió el caballero de fortuna, y colgó.

Al menos he conseguido mantener a alguien al margen, se dijo. Parcialmente al menos, ya que ellos también habían sido asaltados por el matón. Aunque quizá él no tuviera nada que ver en ello, pues iba en busca de la biografía del pirata. De una u otra forma, ambos habían quedado fuera del rompecabezas. En el tiempo que duró la conversación telefónica, la llovizna había cesado. Dumas aprovechó la tregua para ponerse en camino y buscar una marquesina de autobús. Una vez la hubo localizado, se colocó a unos metros de la parada, escondiéndose del resto de hombres y mujeres que esperaban la llegaba del transporte. Tal y como le había aconsejado Pascual, sólo subiría a uno que tuviera un número elevado de pasajeros a bordo. Unos minutos más tarde llegó el primer autobús. Dumas contó únicamente cinco personas en su interior, por lo que descartó tomarlo. El siguiente sí se adecuaba a sus pretensiones. Unos quince o veinte viajeros se silueteaban a contraluz. Subió de un salto, con la cabeza gacha, pagó al conductor y ocupó un asiento en la zona central. El trayecto transcurrió sin sobresaltos.

Estuvo atento a la ventana hasta que vio desfilar ante sus ojos la calle que buscaba. Pulsó entonces el botón de aviso de detención y se colocó junto a la puerta de salida. Al llegar al destino, abandonó el autobús con la misma discreción con la que lo había tomado. Cuando levantó la vista, vislumbró dos hileras de edificios achatados, bastante más bajos que las construcciones madrileñas habituales, entre los que se intercalaba una zona peatonal que se extendía hasta una rotonda ubicada a unos trescientos metros. Haciendo esquina en un cruce de caminos estaba el local que Gabriel buscaba: la tienda de animales El Año del Ratón. Sin más dilación accedió al establecimiento. El interior estaba abarrotado de estanterías con jaulas y peceras: gatos, perros, hámsteres, peces de infinitos colores… se repartían en el interior de los diferentes recipientes. Al fondo vio un mostrador donde un tipo joven de ojos rasgados y pelo cortado en flecos esperaba algún movimiento; aunque por su cara de sueño, dedujo Dumas, la actividad había sido escasa aquella mañana.

—Buenos días, vengo a ver a Hua.

La mención de su jefe puso en alerta al presunto tendero. Ya tenía la emoción que estaba esperando.

—¿Cómo dice? —preguntó en un español bastante pulcro.

—Lo que ha oído. Dígale que Gabriel Dumas ha venido a hacerle una visita.

El muchacho examinó al caballero de fortuna con incredulidad. Por un momento, pareció que incluso iba a ignorar su petición, sin embargo, sin pronunciar ninguna palabra más, se levantó y se introdujo por una puerta camuflada entre las estanterías. Salió poco después.

—Pase por aquí, señor —le instó.

Dumas hizo caso y atravesó la puertecilla, que daba a una trastienda bastante amplia y oscura. Una bombilla pelada pendía del techo sujeta a un cable carcomido. Dos archivadores metálicos flanqueaban una mesa de madera. Sentado detrás de ella esperaba Hua Zemin. Gabriel lo contempló en silencio, evaluándolo. Era un hombre avejentado, braquicéfalo, menudo y flaco, de cara alargada y ojos claros. Con respecto a la última vez que lo había visto, presentaba claros síntomas de calvicie. Debía de rondar la cincuentena.

—Dumas, ¡qué alegría me da tenerte por aquí! —vociferó en un español sin casi residuos de su idioma natal.

Se levantó a saludarlo y le dio un fogoso apretón de manos.

—Hola, Hua. El placer es mío. Te lo aseguro —dijo Gabriel.

El chino regresó a su sitio, visiblemente animado.

—Siéntate, por favor. ¿Te apetece beber o comer algo? —ofreció.

Tomaron asiento al mismo tiempo.

—No, gracias, Hua.

Hubo un extraño silencio, que el anfitrión rompió.

—Bueno, y ¿qué te trae por mi humilde tienda, viejo amigo?

A Dumas le encantaba lo directos que eran los mafiosos en el trato, pues saben, de una forma casi inconsciente, que siempre se acude a ellos en busca de un favor.

—Necesito que me ayudes con un asuntillo. Y te pagaré por él, por supuesto.

La mención del dinero activó al verdadero Hua Zemin.

—¿Qué es lo que buscas exactamente? —quiso saber.

—Falsificación de documentos. Pasaportes, para ser exactos. Y para esta tarde si es posible.

El mafioso se recostó en la silla, pensativo.

—Mil quinientos euros por documento. Puedo tenerlos para las cinco en punto. ¿Bien?

Otro de los aspectos que le agradaban era que nunca se metían en los asuntos del otro. Zemin no era una excepción, y pasó por alto la cuestión de para qué quería Gabriel las falsificaciones.

—Bien —convino Dumas—. Solamente necesito dos. Aquí tienes las identidades originales. —Le entregó las dos cuartillas.

—Espérame aquí, por favor.

Hua se levantó de su asiento y salió a paso ligero de la estancia. Regresó un rato después.

—Arreglado. Como te había dicho, para las cinco está finiquitado. ¿Has traído el dinero?

—No, pero puedo hacerte una transferencia ahora mismo.

—Claro, no hay problema. Utilizaremos una de mis cuentas en las Islas Caimán. ¿Puedo invitarte a comer? Así podremos charlar sobre los viejos tiempos.

Gabriel caviló durante unos instantes, y como no encontró una forma mejor de invertir el tiempo, no tuvo más remedio que aceptar la invitación.

—Me encantará, Hua.

El chino acrecentó su sonrisa al ser correspondido y acto seguido depositó sobre la mesa una botella de whisky escocés y dos vasitos de cristal verdoso. Sin duda, pensó Dumas, necesito un trago. Se sirvieron la primera copa.

35.

Sara Musca jadeaba, sudorosa, tumbada sobre la cama de sábanas blancas. Sentía una incómoda quemazón a la altura del pubis. Las ventanas de la habitación del hotel estaban abiertas, y una suave brisa se introducía por entre los pliegues que se formaban en las cortinas, a las que hacía ondular como si de banderas a media asta se tratasen. La luna lucía con blanquecina intensidad a contramuro, azotando la ciudad con sus dedos de seda. No tardaría en amanecer.

La estancia se sumía en un silencio melancólico, pero si se concentraba, podía escuchar la ducha del cuarto de baño. Acababa de dejarse poseer por Hans. Puede que al principio, pensó, hicieran el amor. Con el paso del tiempo, sin embargo, la pasión fue dejando paso a la indiferencia y posteriormente a la violencia. Saknussemm no la quería, al menos ya no: se limitaba a utilizarla como vehículo para canalizar sus necesidades. ¿Por qué continuaba con él? No lo tenía claro; quizá porque sus manos y su conciencia estaban tan manchadas de sangre que ya no podía recular. Era demasiado tarde. O tal vez fuese porque ella sí le quería. O, simplemente, porque le tenía miedo. Por uno u otro motivo, ella continuaba a su lado, aun valorando su terrible forma de ser y sus malos modos.

Al principio, sus relaciones eran esporádicas, actos furtivos a espaldas de su marido. Musca conoció a Hans en un congreso sobre literatura española del Siglo de Oro desarrollado en Roma. El islandés, un verdadero experto en la materia, era el orador principal de la ponencia. En un momento determinado de la disertación, las miradas de ambos se encontraron durante un instante eternamente fugaz; Sara percibió que aquel segundo era más que suficiente. Fue un flechazo mutuo. O eso creía ella. Después de aquellas jornadas y de las primeras noches juntos, la necesidad de verse fue aumentando y no hubo semana en la que no acudieran a un hotel de las afueras de Bari. Saknussemm, además, vivía en Taranto, lo que facilitaba sus escaramuzas amorosas. Tras varios meses de encuentros, y como suele ser habitual en este tipo de relaciones extraconyugales, hubo una crisis que derivó en una separación. Sara tuvo dudas sobre los beneficios que le reportaba su aventura con Hans. Pero muy pronto se dio cuenta de que le era imposible vivir sin él. Para entonces, ya se había hecho cargo de la Organización, de la que su marido era el anterior principal benefactor. Hallada la revelación de su necesidad, se encontró con que había un hombre que se interponía entre ella y sus sueños. Giorgio Musca era el último escollo en el camino recto hacia la felicidad. Aquel hombre gélido y calculador que hacía tanto tiempo que la ignoraba y se pasaba varios meses lejos de casa todos los años. Ella no merecía ser infeliz por su culpa. Por eso tomé la decisión que tomé, se convenció a sí misma, no me quedó más remedio. Una sola llamada y el matón se encargó de todo, terminando de un plumazo con todas sus preocupaciones. Luego lo único que tuvo que hacer fue disimular ante la policía. Quizá su principal error había sido involucrar a ese incómodo buscatesoros, pero por aquel entonces estimó que su instinto podía ayudarles a localizar al hombre de color que no encajaba en el puzle. La única pieza discordante. Por suerte, ni uno ni otro importaban ya. Ciudad de Piedra estaba por fin más cerca de la realidad que de los sueños.

—¿Qué haces?

Hans Saknussemm acababa de entrar al dormitorio completamente desnudo. La miraba con el desdén de siempre. Sara comenzaba a estar convencida de que la había utilizado para entrar en la sociedad de los Ocho de Schliemann, y que una vez lo hubo conseguido continuaba con ella por puro entretenimiento. Lo odiaba.

—Nada, cariño. Estaba esperándote.

—¿Para qué? No pienso acostarme contigo otra vez —dijo él, con una mueca indisimulada de desprecio.

—No hace falta. Me conformo con que estés a mi lado —correspondió Musca, acercándosele.

Empero, Hans no estaba por la labor de devolverle los gestos afectivos y la apartó con dureza.

—No me toques. Esta noche no voy a quedarme a dormir. Tengo asuntos más importantes. No puedo permitirme el lujo de perder el tiempo.

Se había levantado y buscaba su ropa por el suelo. Iba vistiéndose a medida que recuperaba las diferentes partes de su atuendo.

Te odio, maldito bastardo, pensó Sara, y su mente voló hasta los valiosos objetos de la colección de su marido que había tenido que empeñar para poder seguir viéndose con él. Al recordarlos, su rencor aumentó todavía más.

—Está bien… ¿Cuándo nos volveremos a ver? —preguntó, no obstante.

—Ya te llamaré. —Siguió vistiéndose sin prestarle atención—. Mantente alerta, cuando esté todo preparado, nos marcharemos —añadió.

Ya veremos, caviló Sara para sí.

—Lo estaré. Cariño…

—¿Qué quieres ahora?

—¿Siempre juntos, hasta la muerte?

No hubo respuesta. Sin volverse a mirarla tan siquiera, Saknussemm abandonó la habitación. Al verlo salir, Sara se estiró sobre la cama y se cubrió con las sábanas. La arrebolada del amanecer trajo consigo un viento frío que le erizó el vello de los brazos. Por primera vez en su vida estaba realmente sola. Y no se sentía tan mal. Incluso creyó que aquel sentimiento podía parecerse en cierta forma a la felicidad. ¿Qué debo hacer con Hans?, se preguntó. Una nueva llamada y sería libre. Ese cabrón no sabía con quién estaba jugando. Ella poseía la capacidad de matar sin mover un dedo. Además, si había sido capaz de acabar con su esposo, ¿por qué no iba a terminar con los malos tratos que le profesaba su amante? Nueve números, unas sencillas instrucciones y todas sus desgracias concluirían de golpe. Pero no ahora, se dijo, quiero hacerle más daño, que el dolor sea insoportable. Por eso, determinó, debía esperar hasta el momento oportuno: al llegar a Ciudad de Piedra. Le pondría el caramelo en la mano, y cuando lo estuviera saboreando, le quitaría la gloria y la vida. Así lo tendría todo de un solo disparo: su venganza, la libertad y una riqueza casi infinita. Era el plan perfecto. Tendría que esperar, ser paciente. Pero el desenlace merecía la pena. Ese hijo de puta iba a descubrir quién era Sara Musca.

Con la decisión tomada, se levantó de la cama y se vistió acompañada de un sol tímido que vibraba desde oriente. El mismo sol que alumbraría sus futuros días de gozo. Una sonrisa se perfiló en la comisura de sus labios. Cuando estuvo vestida, y tras arreglarse en el lavabo, dio un rápido barrido a la habitación y, como no encontró nada que se hubiera dejado, se despidió de la estancia. Al encarar el pasillo, se le congeló el corazón. Varios pétalos de rosa negra delimitaban el camino hacia las escaleras. ¿Habrá sido Hans?, se preguntó. Quiso creer que sí, aunque en su interior sabía que no era cosa suya.

Sólo existía una persona en todo el mundo que conocía su gusto por las rosas negras: Giorgio Musca.

36.

La mañana de su partida hacia México se levantó temprano, a eso de las cuatro de la madrugada. La noche relucía, intensa y majestuosa. Estaba presidida por una luna que se ocultaba tras varios colosos de hormigón. El cielo era diáfano y estaba moteado de estrellas. Un viento cortante como una cuchilla susurraba a su antojo por todas partes, imparable, cual rey que recorre sus dominios con arrogancia. Pascual Cilleros estuvo unos minutos observando la ciudad que pronto iba a dejar atrás. Al poco de despuntar el alba, él estaría volando hacia México, hacia la Sultana del Norte, a la capital de Nuevo León; la ciudad de Monterrey. Pero antes debía disponerlo todo adecuadamente. Preparó la maleta con esmero, sin olvidarse de nada: desde el básico neceser hasta la ropa más adecuada para la empresa que Dumas y él iban a emprender. Introdujo tres pares de pantalones vaqueros cortos, otro largo, cuatro chalecos y varias camisas. También dos pares de botas y ropa interior. Las armas y utensilios punzantes, si acaso resultaban necesarios, habrían de comprarlos en suelo mexicano. O en las Bahamas. Comprobó innumerables veces que estuviera todo y, aun sin estar del todo convencido, cerró su equipaje. Luego se dio una ducha rápida y desayunó un café acompañado de magdalenas. Un reloj analógico de pared acababa de anunciar las cinco en punto de la mañana.

Debo darme prisa, se recordó a sí mismo. Tenía que pasar primero por la librería: necesitaba el pasaporte falso. El tiempo empezaba a apremiar y, si tardaba más de la cuenta, se arriesgaba a perder el avión, que despegaba a las seis y media. Con la amenaza presente, aceleró el ritmo de sus acciones de tal forma que en menos de quince minutos estaba en la calle. A esa hora, la noche amagaba con dejarse atrapar por un crepúsculo que todavía se sentía demasiado frágil como para imponerse. El único satélite terrícola seguía emitiendo destellos acerados, atrapado como un globo enorme entre los confines de la oscuridad. La temperatura era agradable, aunque el viento que iba y venía a ráfagas violentas conseguía electrizarle el vello de las pobladas patillas. Anduvo a buen ritmo evitando transitar zonas peligrosas; ya le habían atracado demasiadas veces. La Séptima Esquina surgió de pronto ante sus ojos. Estaba cerrada a cal y canto, con la verja echada. El pequeño cajoncito que durante el día servía para que depositaran en él la publicidad, guardaba en aquel amanecer su salvoconducto hacia América. No se movía un alma a su alrededor. Con gestos mecánicos provocados por el poder de la rutina, Pascual levantó la verja y abrió el buzón: efectivamente, allí estaba el sobre. No quiso abrirlo. Entró acto seguido en el interior del comercio y cerró por dentro. Cansado de cargar con ella, dejó la maleta apoyada en la tarima sobre la que descansaban los libros del escaparate. Hacía frío. Intentando evitarlo, Cilleros se frotó las manos y se deslizó pasillo abajo hasta el escritorio, en el que se sentó tras encender la lámpara de pie. Entonces abrió el sobre. Víctor Terral, leyó para sí, español, nacido en mil novecientos sesenta. La falsificación era perfecta. Las líneas y dibujos difuminados de las páginas del documento, la tipografía…, todo. Quienquiera que fuera el creador de semejante obra había hecho un grandísimo trabajo. Una pequeña nota acompañaba al documento. Decía así:

No he sido capaz de localizar a ningún familiar de Miguel. Lo que sí he hecho es dejarle un email. Todo arreglado en ese sentido. Nos vemos en unos días, amigo mío.

Gabriel Dumas

Sin dejar de admirar el escueto comunicado, Cilleros descolgó el teléfono y marcó el número de una compañía de taxis:

—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle?

La voz era serena y clara, discordante con lo que esperaba escuchar Pascual.

—Necesito un taxi que me lleve al aeropuerto. Sólo viaje de ida.

—De acuerdo, dígame dónde se encuentra y le mando un coche para allí.

Facilitó Pascual la información sobre su ubicación exacta. Para amenizar la espera estuvo repasando algunas facturas por pagar. Pasados diez minutos, salió a esperar al vehículo, que tardó muy poco en aparecer.

—Buenos días por la mañana, ¿qué tal está usted?

Nuevamente, el comportamiento del conductor no se asemejaba en nada al que se había imaginado en los instantes previos Cilleros. El tipo, un cincuentón barrigudo y con una maraña de pelo grisáceo, irradiaba vitalidad y entusiasmo. Ni rastro de adormilamiento o de mal humor derivado de la hora.

—Se le ve a usted muy alegre —respondió el librero.

—Amigo, eso es porque hoy se me casa un hijo. Mire usted qué cosas. Tan pequeño hace cuatro días y ahora… ¡Zas! En unas horas está casado el zagal. ¿Cómo es la vida, verdad?

Pascual cabeceó en un gesto de aquiescencia.

—No puedo estar más de acuerdo. La vida cambia de un día para otro. Espere un segundo, por favor.

Dijo Cilleros, introduciéndose otra vez en la librería. Una vez hubo salido, se apresuró a cerrar la puerta y bajar la verja.

—Tome, mi regalo para el novio y la novia —anunció, entregándole un ejemplar de El doctor Jekyll y Mr. Hyde.

El taxista lo recibió de buena gana, y al comprobar de qué obra se trataba, prorrumpió en una sonora carcajada.

—Bonita manera de lanzar una indirecta —añadió mientras se montaba en el coche.

Guiñarle el ojo derecho fue la sutil respuesta de Cilleros.

El trayecto hasta el aeropuerto transcurrió entre anécdotas que había ido acumulando el taxista en sus casi veinte años de profesión, comentarios en torno al futuro enlace matrimonial y ensoñaciones de Cilleros sobre las viejas aventuras vividas junto a Gabriel. A su mente acudieron las imágenes de sus travesías submarinas por grutas y cuevas subterráneas, sus horas de senderismo por escarpadas sierras y las montañas escaladas. Su mayor gesta era haber alcanzado los tres mil metros en el Kilimanjaro.

Al llegar, Rubén —tal era el nombre que figuraba en la licencia colocada justo encima del espejo interior— detuvo el coche en una de las zonas habilitadas para el estacionamiento de vehículos de transporte de pasajeros. Pascual se bajó de un salto, ansioso por estirar las piernas. Le quedaban por delante tantas horas de vuelo que deseaba disfrutar un poco más del contacto de tierra firme bajo sus pies.

—Oiga, le dejo aquí su equipaje —comunicó el conductor.

—Gracias. Me marcho pitando, que a este paso voy a perder el vuelo. Dele mi enhorabuena a su chaval y disfrute de la celebración, ¡que no se casa un hijo todos los días!

Rubén volvió a romper a reír a carcajadas.

—Razón lleva. Vaya, vaya, no quiero retenerlo más. Si nos reencontramos alguna vez, ya le contaré cómo fue la cosa. Hasta otra.

Sin darle tiempo a replicar, el hombre se metió en el taxi y se marchó por donde habían venido. Pascual se apresuró a entrar en el aeropuerto y buscar su terminal de embarque. Eran las seis y cinco y aún tenía que facturar el equipaje.

Ya no hay vuelta de hoja, se dijo mientras corría por los largos pasillos de Barajas.

37.

Veracruz era una urbe muy ruidosa. Atestada de turistas y coches, sucumbía ante la radiación del sol inmisericorde que se alzaba a poniente. El mar, a lo lejos, reflejaba el azul del cielo. A Gabriel se le pegaba la ropa al cuerpo, víctima de la humedad del ambiente. Se hospedaba en un hotel de tres estrellas que sorprendentemente había encontrado a buen precio. Estaba situado lejos del centro, pero a Dumas no le importó: la distancia le ayudaría a pasar desapercibido. Después de instalarse en su habitación, humilde pero agradable, había bajado a un bar situado a unos cincuenta metros del hotel. Le había gustado nada más verlo. No era el Almirante Benbow, pero bien podría haber pasado por él, pues el interior era casi idéntico. El mismo olor y tenebrosidad embriagaban la taberna mexicana, que no tenía nombre, o al menos él no lo había visto. El camarero sí se distanciaba bastante en aspecto de su homónimo: el que ahora lo miraba fijamente a los ojos era más bajito y delgado, cuellicorto, con el pelo tieso y un grueso y desaliñado mostacho que le cubría el labio superior.

—¿Qué va a tomar, güey? —preguntó, acercándose con desgana. Su timbre de voz era bastante sonoro.

—Quiero algo típico mexicano, y que no sea tequila, claro.

El hombre dudó ante la respuesta.

—¿Turista? —quiso saber como si el detalle fuese a esclarecer algo.

—En viaje de negocios, más bien. ¿Por qué lo pregunta?

—No, por nada, güey, mera curiosidad. Puedo prepararle una michelada si quiere.

Dumas se colocó en mejor posición sobre el taburete.

—¿Qué lleva?

—Oh, nada malo, es una combinación de cerveza, jugo de limón, sal y una mezcla de salsas. Está rico, se lo aseguro.

El caballero de fortuna hizo un gesto con la mano que servía de señal positiva para que el camarero le preparase la bebida.

—Aquí tiene. A ver qué le parece.

Bebió un sorbo y saboreó la mezcla. Tenía un gusto muy particular, pero le agradó.

—Tenía razón, tiene buen sabor.

—Ya se lo había dicho, güey —respondió el camarero, orgulloso de su buen hacer.

—Voy un momento al baño. Podría indicarme…

—Es esa puerta de ahí —indicó, señalando con el dedo un rectángulo de madera verdosa.

Gabriel asintió con la cabeza y se dirigió hacia el lugar indicado. Se encontró con un cuartucho sucio y destartalado, con un retrete sin tapas y sin pila donde asearse. Se iluminaba mediante una bombilla pelada que colgaba del techo. Qué asco, se dijo, y orinó con cuidado de no acercarse demasiado a la pared ni tocar nada. Regresaba a la taberna, asqueado, cuando una gabardina que le era muy familiar lo retuvo anclado al suelo. Instintivamente, se escondió tras la puerta y afinó la vista. Hablando con el camarero estaba Simone Eco, comisario de Bari. Su atuendo, su pelo ensortijado y su frente libre de cejas eran inconfundibles. Mostraba lo que desde la posición de Dumas parecía una fotografía. El mexicano negaba con la cabeza. La conversación no duró más de un minuto y, tras ella, Simone abandonó el bar. ¿Qué demonios hacía allí?, se preguntó Gabriel. ¿Podía estar implicado? Le resultaba difícil de creer. Pero, entonces, ¿por qué se había desplazado a México? La trama se iba complicando por momentos. La incertidumbre se apoderó con una fría dentellada de él. ¿Qué sería lo próximo? Hastiado por las dudas volvió a su taburete y a la michelada.

—¿Quién era ese tipo tan raro? —interrogó con disimulo Gabriel.

El barman torció el gesto y se inclinó sobre la barra.

—Decía que era policía, pero no sé, ese pinche no tenía cara de policía.

Dumas enseñó las palmas de las manos.

—No he podido verle bien. ¿Qué quería?

—Me ha preguntado si había visto a un gringo. O tenía cara de gringo, al menos. Mexicano no era.

—¿Cómo era, pues?

El individuo reculó y se apoyó contra la estantería donde estaban colocadas la mayoría de botellas.

—Haces demasiadas preguntas, güey. Ten cuidado, pues aquí en Veracruz nunca nos han gustado los tipos que hacen muchas preguntas.

O el camarero lo estaba amenazando, o Dumas creyó que aquellas palabras sonaban como una amenaza, así que intentó desviar la conversación.

—Poco me importa en realidad, sólo intentaba mantener una charla. De todas formas ya me iba. Me esperan unos clientes. Volveré a por otra de ésas —dijo, y pagó.

—Cuando quieras. Abrimos todos los días.

Con la despedida del barman resonando en sus oídos, Dumas se sintió feliz de volver al bullicio propio de la ciudad. El calor insoportable acudió raudo y se le posó en la piel. Dentro de poco empezaría a sudar con abundancia. Debía permanecer en Veracruz durante tres días, aunque hubiese preferido viajar a Nasáu lo antes posible. Había algo en la atmósfera de la ciudad que conseguía crisparle los nervios. Pensó de nuevo en Simone Eco, y la sensación de inquietud creció en su interior de forma exponencial. ¿Qué lo habría llevado hasta allí? No estaba seguro de querer averiguarlo. ¿A quién perseguía? En su último encuentro en Bari le había sugerido una hipótesis sobre la supuesta no muerte de Giorgio Musca. Tal vez ahora tuviese nuevos datos que refutasen dicha teoría. ¿Era Giorgio el perseguido? Puede ser, suena creíble, reflexionó para sí. ¿Giorgio Musca, vivo?

De pronto se sintió cansado, hastiado. Le ocurría a veces, cuando la realidad amenazaba con descontrolarse. ¿Tendrían éxito en su búsqueda de Ciudad de Piedra? El entusiasmo con el que había afrontado el viaje iba lentamente menguando. Cortejado por el celeste tapiz celestial, decidió regresar a su habitación y descansar unas horas. No encontró otra cosa mejor que hacer; el sueño no le haría ningún mal. De camino al hotel se llevó la mano al bolsillo de la americana y palpó el trozo de papel. Recordó la dirección que Sonia había apuntado en él, y también el nombre de la persona a la que debían buscar al llegar a la capital de las Bahamas: Yolanda Machado. ¿Quién era y cómo podía ayudarles? No lo sabía, como tampoco entendía por qué se fiaba de la joven y misteriosa muchacha que aparecía y desaparecía de su vida con la facilidad de un ilusionista. Pero confiaba en ella. Siempre se había fiado de su instinto, y en el caso de Sonia algo le decía que su interés por ayudarle era sincero.

38.

Su estancia en Monterrey no había resultado demasiado productiva. Durante los tres días que pasó en territorio mexicano, Pascual se había dedicado principalmente a leer a Shakespeare, encerrado en su habitación de hotel, y a recorrer el callejero de la ciudad en busca de algunos de sus monumentos y lugares más emblemáticos, como el Cerro de la Silla, el Palacio de Gobierno de Nuevo León o el Museo de Historia Mexicana. En sus paseos, nadie le había molestado ni le había sucedido nada que escapara de la normalidad. Luego, una vez hubo alcanzado el límite del tiempo pactado con Gabriel de permanencia en México, se había dirigido con total normalidad al Aeropuerto Internacional Mariano Escobedo y tomado un vuelo hacia las Bahamas. Incluso estaba empezando a acostumbrarse a que la gente lo conociera por Víctor o por señor Terral.

Había quedado con Dumas a la salida del propio aeropuerto. Lo había llamado al hotel el día anterior, con el objetivo de programar los vuelos de tal forma que ambos llegasen más o menos al mismo tiempo, cerca de las cuatro de la tarde. Abandonó el lugar, feliz por estar a un solo paso de consumar el plan que con tanta inteligencia habían urdido. Y sin tener que enfrentarse a ningún contratiempo por el momento. Para hacer más llevadera la espera, lió un cigarrillo. Por primera vez desde que abandonó Madrid, el nudo de la garganta se le había desatado. Era libre. Cerca ya de consumir el pitillo, vio aparecer al caballero de fortuna, al que le caían goterones de sudor por la cara.

—Carajo, Belmondo, mala expresión me traes. ¿Ha ido mal el vuelo?

Se había quitado la americana y llevaba la camisa salpicada de manchas redondeadas.

—Es este maldito calor caribeño, me está matando. ¿Aquí no hace frío nunca, o qué?       —dijo, visiblemente malhumorado.

El cabreo de su amigo divirtió al librero.

—Pues aún nos quedan unos dieciséis kilómetros de viaje hasta el centro de la ciudad, así que tómatelo con calma.

Dumas rebuznó y arrebató a Cilleros lo poco que le quedaba de cigarrillo, apurando las últimas caladas.

—Ahora me siento mucho mejor. Bien, ¿qué hacemos, buscamos un taxi?

—Claro —convino Pascual, y se dirigió hacia un vehículo con la lucecita de libre encendida.

Tras proporcionarle las pertinentes indicaciones sobre su destino al conductor —en inglés—, éste, con toda la calma del mundo, depositó los dos equipajes en el maletero e inició el recorrido. A través de las ventanillas del coche vislumbraron una ciudad repleta de colorido, rodeada de playas paradisíacas que se fundían con un mar casi transparente. Edificios pintados en tonos rosas y celestes daban un toque especial a la capital. De vez en cuando, el chófer hacía un breve comentario sobre los emplazamientos que iban dejando atrás: la Plaza del Parlamento, la Casa del Gobernador o la Avenida Elizabeth fueron algunas de sus referencias. Ellos habían alquilado un apartamento ubicado lejos del centro cultural y comercial de la ciudad. En realidad, Dumas lo había elegido por estar cerca de la dirección que le había apuntado Sonia. Así, una vez le hubiera explicado a Cilleros lo del papel, irían a hacerle una visita a Yolanda. Llegaron hasta el sitio tras un buen rato de viaje, pagaron al conductor la tasa que les pidió, calculada a ojo, pues el vehículo no contaba con taxímetro, y descendieron en la mismísima puerta de la hospedería: una casona vieja, aplastada y mal pintada en tonos rojos. Eso sí, se percató Cilleros, con conexión a Internet. En la puerta los aguardaba un individuo cercano a los dos metros, negro como el tizón, rapado y musculoso. Entraron para formalizar los papeles del alquiler, y una vez hubieron arreglado el asunto, mantuvieron una animada conversación con el arrendador sobre las zonas a visitar de la ciudad, a lo que el tipo respondió que se escondía más belleza bajo las aguas que sobre ellas. Satisfechos con el trato recibido, pagaron el equivalente a tres días y dos noches y se quedaron otra vez solos.

—Por fin puedo descansar un rato. Llevo un día terrible con tanto ajetreo —aseguró Pascual, desplomándose sobre un sofá.

Dumas se sentó a su lado. Se había quedado perplejo al descubrir sobre un escritorio colocado junto a una ventana un ordenador de sobremesa viejísimo.

—La verdad es que llevamos ya un tiempo de aquí para allá y el cansancio empieza a pasar factura. Sin embargo… —habló con aire misterioso. No terminó la frase en busca de atención.

El librero lo miró, mosqueado. Supo por la expresión de los ojos de Dumas que su descanso no iba a durar demasiado.

—Sin embargo, ¿qué?, ¿qué quieres decirme, Belmondo? —interrogó.

—Mira esto.

Le entregó el trozo de papel, que Cilleros leyó con una expresión de incertidumbre expresa en las arrugas de su frente.

—Es un número de esta misma calle, ¿quién es la tal Yolanda Machado?

Gabriel se pasó la mano por la barbilla y se palpó la barba de tres días.

—¿Recuerdas que te hablé de una chica que me perseguía, o que yo creía que me seguía?  —dijo a continuación. Cilleros asintió—. Pues apareció por el hospital donde ingresamos a Miguel y me dijo que buscásemos a esta mujer, que ella nos ayudaría en nuestra búsqueda.

Pascual observaba el pedazo de folio con suma atención.

—¿Y tú la creíste?

—Sí; hasta ahora no me ha dado muestras de querer hacerme mal. Además, ¿qué podríamos perder por hacerle una visita?

—No tengo ni idea. Quién te dice a ti que no es una trampa. Puede que nos estén esperando dos pistoleros para cosernos a balazos.

A Gabriel le vino a la mente el sicario colonial. ¿Volverían a encontrarse?

—También pueden estar esperándonos a la salida y no por eso vamos a quedarnos encerrados en casa. No tenemos que dejarnos llevar por estos pensamientos tan negativos. Necesitamos ayuda, ¿no? Pues ya está. Podemos arriesgarnos a echar un vistazo.

—Está bien, está bien. Haz el favor de relajarte, Belmondo. Iremos a visitar a esa mujer.

Se levantó del sillón haciendo aspavientos con las manos.

—¿Puedo antes darme una ducha? Huelo a culo de mono —dijo después.

Gabriel sonrió, divertido.

—Por supuesto. Vamos bien de tiempo. Ciudad de Piedra no va a moverse de donde esté.

—Ella no, pero otros pueden encontrarla antes que nosotros y entonces se nos acaba el negocio. No tardo nada.

Dumas continuó sentado, admirando las calles empedradas de casas bajas de diversos colores que se entreveían a través de los cristales. Coches y camiones que parecían haber sido arrancados de una época lejana, cuando la automoción comenzaba a ganar relevancia, traqueteaban por las calzadas a su antojo, sin respetar carriles ni leyes básicas de circulación. En el Caribe se vivía a otro ritmo. La concepción de la vida que tenían sus habitantes, y eso era algo que saltaba a la vista nada más poner un pie en cualquiera de sus territorios, era muy diferente a la de Occidente. Nada de prisas, nada de estrés.

Súbitamente, la imagen de Simone Eco se adueñó de su discurrir. ¿Debía advertir a Cilleros de que lo había visto? No estaba seguro. Además, de poco le iba a servir saberlo. Incluso puede que la mención del policía tuviera un efecto negativo en su compañero. Por ello, determinó que era mejor guardárselo para sí mismo.  

Unos minutos más tarde regresó Pascual, vestido como un colono inglés.

—¿De qué vas disfrazado?, ¿ahora te crees la reencarnación de David Livingstone, o qué? —preguntó Gabriel, cada vez más sonriente.

—Ríete lo que quieras, Belmondo, pero te aseguro que este atuendo es mucho más cómodo que tu americana.

—Lo que tu digas, amigo mío. ¿Estás entonces preparado?

—Sí, vamos a buscar a la susodicha Yolanda. Espero que quiera y pueda en verdad ayudarnos.

—Ojalá —convino Dumas.

Los dos hombres salieron del apartamento al mismo tiempo. En la profundidad de su conciencia se extendía el temor a que sus reticencias y malos augurios se cumpliesen. Nasáu bullía de actividad a su alrededor.

39.

Sara Musca tomaba un té y fumaba un cigarro en una abarrotada cafetería de Roma. Se había desplazado hasta la capital italiana en busca de una paz que le permitiera pensar con claridad. La contemplación del Coliseo, por alguna razón que escapaba a su comprensión, le despejaba la mente y le aclaraba las ideas. Centenares de personas la rodeaban, ocupando las mesas de la terraza o caminando aleatoriamente en busca de ese monumento que aún no habían visitado. Ella, distraída del mundanal ruido, pensaba en Hans Saknussemm y en el episodio de los pétalos de rosa negra. ¿Podía continuar vivo su marido? Le parecía imposible, pues jamás le había fallado su guardaespaldas. Lev Prudnikov era un preciso asesino cuando se le requería. Lo más seguro es que sus trocitos descansaran ahora en las profundidades del Mar Adriático. No podía haber sido él. La macabra decoración del pasillo debía habérsele ocurrido a alguien muy cercano a ella, que la conociera bien. ¿Algún criado? ¿Tal vez un allegado de Giorgio? Quizá, pero ¿quién?

—¿Quiere alguna otra cosa, señora?

Un camarero joven de pelo engominado hacia atrás la sacó de su reflexión.

—Otro té, por favor.

—De acuerdo —dijo, y regresó al interior del local.

Un sol gualdo y deslucido custodiaba la Ciudad Eterna con una congregación de nubes grisáceas como puntas de lanza. El cielo era de un azul rayano a lo opaco, sin lustre. El mismo poco color que mostraban las mejillas y el ánimo de Sara Musca. Un peligro desconocido acechaba su vida. Y por si esto fuera poco, también estaba Hans. Se había cansado de sus maltratos, de que la ningunease tan vilmente. Ardía en deseos de que llegase el momento en que tuviera que acabar con él. Soñaba con la expresión triste, abatida, que se formaría en sus ojos. Con verlo suplicar por su vida. La visión incluso conseguía excitarla, por lo que tuvo que cruzar las piernas hacia el otro lado para disimular. En ese instante, regresó el camarero.

—Aquí tiene, señora. Gracias.

Anunció, retirándose de nuevo. Las imágenes y pensamientos deambulaban por la mente de Sara sin control, superponiéndose y solapándose. ¿Qué paso debía dar a continuación? ¿Cómo podría descubrir quién le había dejado el reguero de pétalos? ¿Sería una manera de asustarla? Tenía a Prudnikov sobre la pista, investigando, pero de momento no le había llamado, por lo que tampoco, dedujo, debía de haber descubierto nada. Se bebió el té de dos tragos y se metió dentro de la cafetería para pagar. Acto seguido regresó a las calles romanas y anduvo camino del hotel. La mezcla de idiomas que escuchaba mientras caminaba le hizo sonreír. Tanta gente, todos tan diferentes entre sí, y cada uno de ellos sabría en poco tiempo quién era Sara Boldini. Muchos años habían transcurrido desde que utilizara por última vez su apellido de soltera. A veces incluso  le costaba recordarlo.

De repente sintió un tacto cálido que le cogía de la mano. ¿Qué ocurre?, se preguntó, y desvió la mirada para comprobarlo. Junto a ella caminaba una niña pequeña. Tenía el pelo dorado y la cara blanca y sin ángulos. Le sonreía abiertamente, con sus ojos agrisados clavados en ella.

—¡Hola! —dijo con una sonrisa angelical que, sin embargo, hizo que a Sara le temblaran las rodillas. Utilizaba el italiano.

¿Quién era aquella niña y por qué se había acercado a ella? Musca la contemplaba, dubitativa.

—Ho…, hola, ¿qué haces?

El suelo parecía temblar bajo sus pies. La ciudad se tornaba tenebrosa. Pero su inesperada acompañante no parecía hacer caso a ninguna de aquellas sensaciones y se limitaba a continuar hacia adelante sin dejar de sonreír.

—¿Qué quieres?

Se detuvieron a un empujón de Sara, que tiró del brazo de la niña con fuerza.

—¡Au! Ten cuidado, me haces daño. —Torció el gesto—. Sólo quería enseñarte una cosa.

—¿Tú? Primero debería saber quién eres. ¿¡Qué coño vas a enseñarme!?

Había perdido el temor inicial. Ahora la situación, un tanto cómica, comenzaba a molestarla e impacientarla.

—Mi papá dice que no se deben decir palabrotas.

Boldini se apartó de ella con cierta brusquedad, aunque la niña no perdió su intensa y enigmática sonrisa.

—¿Y qué me importa a mí tu padre? —dijo Sara, malhumorada.

—Nos ha hablado mucho de ti. Dice que eres una mujer muy mala a la que hay que castigar. Que te portaste muy mal con él.

La sangre que hasta ese momento circulaba por las venas de Sara se detuvo. El corazón se le congeló y la desconfianza inicial regresó convertida en pánico. ¿Era posible…?

—Yo…, yo… —Fue lo único capaz de balbucear.

El pelo de la niña brillaba bajo la mustia luz solar. El ejército de nubes que protegía al astro rey galleaba desde las alturas. La chiquilla no se olvidaba de reír.

—Nos dijo que tú eras nuestra anterior mamá. Pero, como intentaste hacer daño a mi papá, tuvo que cambiarnos de madre. ¿Por qué eres mala?

La pregunta terminó por destrozarle los nervios. Pensó en huir, en agredir a aquel demonio con cara de ángel, en gritar… Pero ¿de qué le iba a servir?

—No…, no…, no soy mala.

La niña meneó la cabeza de izquierda a derecha.

—Sí lo eres. Me lo ha dicho mi papá. Por cierto, míralo, viene por allí.

El día se volvió, de golpe, noche. El cielo se oscureció y los colores romanos, tan vivos segundos atrás, se tiñeron de negro y blanco. El ambiente se sumió en una duermevela plomiza. Frente a ellas se acercaba, caminando con tranquilidad, Giorgio Musca. Lucía la misma sonrisa maquiavélica de la niña. Al verlo, Sara sintió que la tierra se abría y comenzaba a engullirla.

—Hola, Sara. Cuánto tiempo —dijo cuando estuvo a menos de un metro.

La chiquilla cambió con agilidad de bando y se colgó de la mano de su padre. La antigua señora Musca no supo qué decir o hacer.

—Tú, tú… ¡Deberías estar muerto! —explotó.

Varios transeúntes cercanos se volvieron a mirarla, sorprendidos por el jaleo, pero al ver la estampa familiar regresaron a sus quehaceres y monumentos. Giorgio ladeó los labios, en una mueca que se parecía mucho a una sonrisa cínica.

—Tantos años juntos, y aún no sabes que soy un tipo difícil de matar. La Parca y yo nos llevamos bastante bien. ¿Puedes decir tú lo mismo? Me comentó el otro día que igual se pasaba a visitarte…

Sara notaba cómo se le iban agotando las fuerzas y las palabras. Su boca se negaba a articularlas. Sus piernas no querían reaccionar.

—Tú… deberías estar muerto.

Giorgio caviló un instante.

—Hay una gran diferencia entre deber y estar, casi tanto como entre el pasado y el presente. Hoy estás viva, mañana… ¿Quién puede saberlo? —dijo a continuación.

Necesitaba sentarse, tomar un poco de aire. Que la luz regresase a aquella sombría irrealidad.

—Tú deberías estar muerto —repitió.

Los ojos grises de Musca escrutaron a la que en otro tiempo era su mujer.

—¿No sabes decir otra cosa? En mi recuerdo eras algo más inteligente, Sara. Los tiempos cambian, supongo. En fin, ha sido interesante volver a verte. Cuídate mucho. Puede que la próxima vez que nos veamos sea en un lugar mucho más caluroso. María, dile adiós a Sara.

La niña, que había permanecido ajena a la conversación, mirando a uno y otro lado, fijó de nuevo aquellos dos agujeros sin fondo en ella.

—Adiós, antigua mamá.

Con aquella despedida, uno y otra se separaron de Sara como dos espectros que vuelven a su mundo de tinieblas, entremezclándose con el gentío, que se los tragó en un abrir y cerrar de ojos. El mundo fue recuperando de forma paulatina su color. No pudo decir lo mismo Sara de su estado de ánimo.

Por primera vez en su vida, estaba realmente asustada.

40.

—Es aquí —indicó Gabriel.

Se habían detenido frente a una casa pintada en tonos marrones. Su aspecto era antiguo, ajado, y desde su posición, ambos hombres apreciaron varios desconchones en las paredes que desnudaban el hormigón existente bajo la mano de pintura. Estaba situada debajo de un grupo de árboles muy altos. Sus troncos combados se inclinaban amenazadoramente sobre ellos, y sus copas, que cubrían una amplia porción de cielo, proyectaban una tétrica sombra que caía justo encima de la edificación. Una cancela desvencijada cortaba el acceso a la vivienda.

—¿De verdad vamos a entrar? Este sitio no me da buena espina, Belmondo.

La oscuridad que remarcaba el camino invitaba a la reflexión. En efecto, creyó Dumas, aquel lugar no transmitía buenas vibraciones.

—No te falta razón, pero ¿qué quieres que hagamos? Necesitamos saber dónde buscar Ciudad de Piedra, ¿no es cierto?

—¿Y no podemos buscarla por nuestra cuenta? Me da que no salimos vivos de ésta.

—Muy asustado estás tú hoy, Pascual. ¿No querías aventura? ¡Pues toma aventura!

Los árboles se agitaron, produciendo un silbido siniestro. Cilleros tragó saliva con bastante dificultad.

—Tienes razón, es sólo una casa. Además, mira cuánta gente hay por la calle. Nadie se atrevería a matarnos con tantos testigos potenciales. ¿No te parece?

La pregunta sonó retórica. O eso le pareció a Dumas. Cilleros buscaba el apoyo que le generase la confianza suficiente como para enfrentarse al desafío. Gabriel asintió mientras cerraba los ojos y dijo:

—Sí, Pascual, no creo que haya nadie tan tonto. Entraremos juntos e intentaremos ser cordiales con Yolanda. Recuerda que no sabemos nada sobre ella. Bueno, sí, su apellido.

Guiñó el ojo derecho intentando quitarle tensión a la escena.

—Vamos allá entonces —agregó Pascual, súbitamente decidido.

El librero se lanzó con arrojo hacia la puertecita de madera y descorrió el pestillo. Las sombras eran más definidas en el empedrado camino que conducía a la casucha, e incluso parecían adoptar formas definidas; pero a Pascual no le importó y continuó con paso firme en busca de la entrada. Gabriel lo seguía por detrás.

El sendero, de apenas seis metros, se hizo casi eterno para ambos hombres. Se sentían acechados por el vaivén de las copas de los árboles, que dejaban escapar cuchicheos que conseguían acelerarles el pulso. Después del medio minuto más largo de sus vidas, llegaron hasta la entrada, que carecía de puerta. Una cortina compuesta por una sucesión uniforme de abalorios blancos y rojos fue la única barrera que encontraron. Penetraron en la casa.

—Hola, ¿hay alguien? —preguntó con voz renqueante Pascual.

El interior era tan sombrío o más que el exterior. La única iluminación provenía de decenas de candelas carmesíes que se desperdigaban sin orden ni concierto a lo largo y ancho de toda la habitación. Armarios con fotos, más velas, botes de cristal y dientes de algún tipo de animal (que fueron incapaces de identificar), se repartían por la espaciosa sala. Deambulaban a pasitos cortos, evaluando lo que veían, esperando encontrar presencia humana. Descubrieron varios cojines colocados en torno a una mesa en la parte central. También observaron figuritas de vírgenes y cuadros de santos que colgaban de las paredes y decoraban las estanterías. Esquivaron innumerables rosarios tirados por el suelo y otros que pendían en equilibrio con las esquinas de los muebles.

—Parece que no hay nadie. ¿Qué crees que es todo esto? —dijo Cilleros por lo bajini.

Le hubiera encantado que la casa estuviera vacía. Que al entrar y no ver a nadie, se hubiesen marchado hasta una próxima vez. Una nueva cita que, con un poco de suerte, nunca se produciría.

—No cantes victoria todavía. —Dumas había captado a la perfección sus sentimientos—. Yo diría que se parece bastante a la casa de una santera.

—Belmondo, ésas son las que hacen vudú, ¿verdad?

El tono de voz empleado por Cilleros ponía de manifiesto el terror que lo embargaba.

—Bueno, sí. Aunque en realidad es sencillamente una religión que funde creencias católicas con la cultura tradicional yoruba. No me preguntes por qué lo sé ni te angusties, Pascual, estoy seguro de que no nos va a pasar nada. Por favor, ¿hay alguien en casa? —preguntó, elevando la voz.

Detrás de una cortina que daba a una habitación casi oculta por una cómoda, surgió la figura de una mujer de raza negra. Vestía ropas muy blancas con estampados y encajes. Llevaba el pelo envuelto en un turbante, también blanco. La irrupción dejó boquiabiertos a los dos hombres.

—Bienvenidos, señores. Tomen asiento, los estaba esperando —dijo ella en un español muy dulce.

Las miradas de indecisión y sorpresa se sucedieron entre Gabriel y Pascual. La mujer les indicó los cojines del suelo que bordeaban la mesa. Obedecieron las instrucciones y se colocaron uno al lado del otro.

—¿Es usted Yolanda? —preguntó Dumas una vez se hubo acomodado.

—Era, soy y seré Yolanda Machado. Al menos mientras los espíritus no me reclamen a su lado.

Una cucaracha correteó al lado del brazo de Cilleros, que se encogió todo lo que pudo sobre sí mismo.

—Una joven, Sonia, si ése es acaso su verdadero nombre, nos indicó que viniéramos a verla… —explicó Dumas para romper la peliaguda situación.

Yolanda pareció ignorar el comentario. Se dedicaba a encender una gran vela ocre situada en el centro de la mesa mientras canturreaba un repetitivo ritmo con apenas un hilo de voz.

—Elena, se llama Elena —añadió después—. Fue ella, exacto, quien me dijo que vendríais a verme. Según me comentó, queréis saber dónde se encuentra Ciudad de Piedra, ¿no es así?

—Sí, eso es —dijo Pascual, al que la mención del emplazamiento tuvo el efecto de levantarle el ánimo.

Sus ojos se llenaron de vitalidad.

—Os lo diré, pero antes he de comprobar que sois dignos de entrar en ella.

Anunció la santera clavando sus ojos de café en los dos hombres. Dumas observó que sus facciones eran suaves, y que a pesar de las patas de gallo que bordeaban sus cuencas, no debía de superar los treinta años. Por su acento, dilucidó que provenía de Cuba.

—¿Qué debemos hacer para demostrarlo? —quiso saber Pascual.

En aquella habitación, las paredes parecían susurrar palabras.

—Cogedme de las manos y cogeos vosotros también. Necesito leer vuestras almas.

Cilleros buscó a Dumas con la duda y el miedo silueteados en la mirada. El caballero de fortuna suspiró y, devolviéndole el gesto, asintió. Se agarraron las manos. Admiraban un humo azul que comenzaba a producirse con la combustión del cirio.

—Ahora necesito que os relajéis y confiéis en mí.

—¿Qué ocurrirá si no somos dignos de conocer la localización de Ciudad de Piedra?        —preguntó Dumas antes de empezar.

Yolanda los escrutó con detenimiento.

—No pienso maldeciros ni echaros un mal de ojo, si esos son vuestros temores. Yo no tengo nada que ver. El Destino decidirá por mí.

Las misteriosas palabras de la santera no aclararon a Dumas, que aun así prefirió continuar con el ritual.

—Está bien. Proceda —dijo.

La mujer calló y agachó la cabeza. El ambiente se iba volviendo más denso gracias al humillo que emanaba de la vela. Tenía un embriagador aroma a flores silvestres. Las paredes, las estatuillas de las vírgenes y los santos retratados en las pinturas murmuraban. Cilleros no conseguía serenarse.

Yolanda comenzó a hablar entre dientes. Emitía sonidos ininteligibles, tarareos que ponían los pelos de punta. De pronto, el tiempo se detuvo y la habitación se transformó en una neblina azulada. Ambos hombres sintieron que sus almas flotaban, que se escabullían de sus cuerpos. Había algo místico, sobrenatural, incomprensible en todo aquello.

Lentamente, la cortina de humo añil fue cambiando de forma y se hizo tangible. Se transformó en un relieve confuso de colores vivos que, si no hubiesen tenido las manos ocupadas, casi podrían haber tocado. De golpe, la diapositiva, hasta entonces estática, se puso en movimiento y se hizo real; eran paisajes verdaderos los que se sucedían a velocidad de vértigo ante sus ojos. Era como descender en una montaña rusa. La primera imagen fue la de una luna radiante coronando un cielo despejado. Le sucedió la de una gran montaña, o volcán, pues observaron un gigantesco cráter con una laguna en su interior. A continuación los rodeó una oscuridad insondable, que sólo fue capaz de romper una débil luz que parecía escapar directamente de la roca. Luego regresó la claridad, majestuosa, ensangrentada; y tras ella surgió una sucesión de edificios de piedra que se amontonaban unos contra otros. ¿Ciudad de Piedra?, divagó Gabriel en aquel extraño trance de los sentidos. Y de repente, las vio. Las dos esferas negras que lo acechaban en sueños. Aura.

La impresión hizo que se soltara de los otros dos participantes del ritual. Al separarse, el embrujo se desvaneció y sólo quedó el humo azul. Pascual y la santera lo contemplaban, expectantes. Sudaba y jadeaba encorvado sobre los cojines.

—¿Qué te ocurre? —preguntó el librero.

—¿No…, no la has visto?

—Creo que sí, Belmondo. He visto el volcán, el lago y…, y ¡Ciudad de Piedra! Y por algún extraño motivo que no alcanzo a comprender, ¡sé el camino!

Estaba realmente excitado.

—No me refería a eso, Pascual.

—¿A qué entonces?

—He visto a Aura. Está viva —sentenció Gabriel.

41.

Hans Saknussemm había recibido un mensaje de texto durante su último encuentro con Sara Musca. De eso hacía ya dos días. Normalmente el asunto funcionaba así: desde que ejercía como intermediario entre una mafia marroquí y varios capos españoles, recibía escuetos comunicados anónimos citándole en el lugar donde iba a llegar la droga. Llevaba unos seis años metido en el negocio del narcotráfico. Un compañero suyo de universidad, cansado de la vida honrada, se había decidido por el dinero fácil; arrastrando tiempo después a Hans con él. No fue difícil de convencer: su Doctorado en Literatura Española no cubría los gastos derivados de llevar una vida sin privaciones y, posteriormente, de pertenecer a Los Ocho de Schliemann. El lujo y la ostentación habían defenestrado y guardado bajo llave en el baúl del olvido una infancia humilde y complicada. Nacido en un pueblecito pesquero de Islandia, apenas veía a su padre durante meses, enfrascado como estaba en jornadas infinitas de pesca. Su madre, una mujer solitaria y melancólica aficionada a la bebida, ayudaba como podía a la economía casera: trabajaba como sirvienta de una familia poderosa de la localidad. Debido al poco tiempo que sus progenitores podían dispensarle, Hans pasaba la mayor parte de los días al cuidado de una tía abuela que apenas le prestaba atención y a la que odiaba encarecidamente.

Hastiado de su vida, unos días antes de cumplir los dieciocho años se marchó a Londres en busca de un trabajo con el que poder costearse unos futuros estudios y alejarse de su familia. Dado que su nivel de inglés era bastante bueno, no tardó en encontrar un empleo en una cafetería de Baker Street. Así, con lo que iba ganando, y unido a lo que había conseguido ahorrar a lo largo de los años, se matriculó en Literatura Española. El resto de su sueldo lo empleaba en pagar el alquiler de una habitación situada en el barrio de Neasden, en comer y en sufragar los gastos que le ocasionaba la renovación de los bonos de autobús y metro, transportes que necesitaba para desplazarse por la ciudad, pues no le llegaba para comprarse un vehículo propio.

Hans se pasaba las horas que no estaba trabajando enclaustrado en la biblioteca. Leía y leía a los grandes autores españoles: Góngora, Garcilaso, Quevedo, Lope, Calderón, Unamuno… Soñaba despierto con el día en que tuviera que enseñárselos al mundo, descubrirle a aquellos artistas atemporales que tanto le hacían disfrutar a él.

De camarero había conocido a muchas mujeres. Incluso con algunas de ellas logró comenzar y mantener, al menos por un tiempo, una relación; pero más tarde o más temprano, ellas terminaban por dejarle o por desaparecer de su vida sin dar mayor explicación. Las malas experiencias que iba coleccionando fueron agriando gradualmente su carácter, que se tornó más arisco y distante de lo que ya de por sí era. Aburrido de coleccionar fracasos sentimentales, decidió que durante un tiempo el género femenino dejaba de importarle, y procuró concentrarse de forma exclusiva en sus estudios. Fue en ese periodo cuando, buceando entre obras de uno y otro autor, descubrió la existencia de Ciudad de Piedra. En varias crónicas escritas por aventureros españoles se describía un emplazamiento próspero en riquezas, aunque perdido en un lugar desconocido. Lo del Santo Grial y la Santa Cruz lo averiguó tiempo después. Cada vez más fascinado por la leyenda, fue investigando más a fondo hasta llegar a un nombre: Giorgio Musca. Un italiano adinerado, un afamado coleccionista que parecía tener la respuesta al enigma que se había convertido en su lid diaria. Pero ¿cómo podía ponerse en contacto con él? En un primer intento trató de hacerle llegar un buen número de cartas. Nunca recibió respuesta.

Pasaron los meses y el empecinamiento de Hans por Ciudad de Piedra se convirtió en obsesión. Su temperamento se volvió todavía más irascible, violento en no pocas ocasiones. Ya no era menospreciado por las mujeres, ahora eran ellas las que salían huyendo, atemorizadas por su humor cambiante y sus malos modos. Había descubierto que pegarles le hacía sentirse mejor, más hombre, como si con su brusquedad les devolviera el daño que le habían causado durante todos aquellos años de sinsabores.   

Al mismo tiempo que investigaba aspectos relacionados con Ciudad de Piedra, había ido elaborando un plan para llegar hasta Musca. Como entrevistarse con él había resultado una tarea imposible, determinó que la única vía de aproximación era su mujer. Sara Boldini, más conocida por Sara Musca, era una enamorada de la literatura hispánica. Y él, como experto en la materia, estaba seguro de que podría embaucarla lo suficiente como para que al menos le proporcionase una cita con su marido.

Pasaron los años y no hubo manera de acercarse a sus objetivos. Pero todo cambió de golpe cuando Saknussemm fue invitado en calidad de conferenciante a unas charlas que un grupo de escritores y filólogos iba a impartir por varias universidades y asociaciones literarias del mundo. Italia se encontraba en el programa. Ahí vio Hans la oportunidad que había estado esperando. Escribió invitaciones que firmó con casi todos los nombres de sus compañeros, incluido el suyo, y las envió en intervalos de dos días al domicilio de los Musca. Por entonces ya conocía el aspecto de Sara, pues la había visto aparecer en numerosas noticias junto a su marido.

Madrid, París, Amsterdam, Berlín, Múnich, Dublín y, finalmente, Roma. Hans llegó a la capital italiana cargado de esperanza, confiando en que sus intentonas diesen los frutos esperados. Y, en efecto, sentada en primera fila se encontraba Sara Musca, con sus ojos de azul cristal. Detrás del atril, a punto de empezar su exposición, buscó su mirada… y la encontró; al instante supo que aquella hermosa mujer sería suya. Tras invitarla a cenar, todo lo demás ocurrió como si fuese inevitable, con la naturalidad con la que el día sucede a la noche y viceversa. El interés inicial dio paso al deseo, y éste, a la pasión. Compartiendo lecho con la mujer de Musca, pensó, sus anhelos no tardarían en cumplirse. Y así sucedió; además de una manera mucho más sencilla de lo que hubiera podido imaginar. La propia Sara, cegada por amor o por ambición (que a  veces son lo mismo), no había dudado en eliminar a su marido tras tomar, tiempo antes, el mando de la Organización y poner el dinero que les permitiese embarcarse en la búsqueda de un tesoro de proporciones inimaginables. Riqueza y gloria eterna eran dos conceptos que irían unidos a su nombre por el resto de los días que le quedasen a la humanidad. Por si fuera poco, y para terminar de rematar su suerte, la propia Sara, en su calidad de mecenas, lo incluyó en el selecto grupo de hombres que conformaban Los Ocho de Schliemann.

Ahora estaba tan cerca de su objetivo que casi podía tocar sus sueños con la punta de los dedos. Por encima de él, el cielo de Cádiz ardía como si Faetón hubiese decidido repetir su trágica fechoría en aquel otoño carmesí y lluvioso. La Tácita de Plata se henchía de vida y de sutiles colores, sostenida por sus irreductibles columnas hercúleas. Bienvenido al hermoso fin del mundo, se dijo Saknussemm mientras recorría las calles. Le habían citado en un edificio un poco apartado —aunque eso, en Cádiz, sea mucho decir—, desde donde debía coordinar la distribución de un cargamento que acababa de llegar de Marruecos. Tenía la dirección exacta, por lo que no tardó demasiado en llegar. El piso era más bien un chamizo, poco más que una choza en la que se había sustituido la paja y el adobe por el ladrillo y la teja. Llamó con un toque seco de nudillos.

—Soy yo, Hans —advirtió en español.

Se escucharon una serie de ruidos en el interior, como si alguien se levantase después de esperar en una silla metálica. Luego se oyó el ruido de una llave abriendo la puerta, que cedió al instante, mostrando tras ella una habitación sumida en la penumbra.

—¿A qué demonios estáis jugando? —gritó Saknussemm, malhumorado, mientras accedía a la sala.

Sintió de súbito un objeto golpeándole la testa. El asaltante ejerció sobre él una fuerza sobrehumana, logrando con el impacto que la habitación se convirtiese en un óleo de oscuridad inapelable. Perdió el conocimiento.

Despertó con un agudo dolor de cabeza. Se encontraba desorientado y no conseguía ver bien. Al intentar palpar con las manos la más que probable herida, descubrió que una fuerza ajena a él lo retenía. Observó con más detalle su alrededor: estaba atado de pies y manos a una silla de metal. ¿Qué pasa aquí?, se preguntó. Después levantó la vista, encontrándose de frente con un tipo muy alto, cual jayán de ficción caballeresca. Se cubría la cara con un pasamontañas, e iba armado.

—¿Quién coño eres? —preguntó Hans.

El individuo lo ojeó con detenimiento y dio dos pasos hacia él. A continuación, en un italiano no natural, sino adquirido por los años de uso, dijo:

—Tu verdugo.

La repuesta, tan escueta como clara, caló hondo en el islandés, que comenzó a agitarse con violencia para intentar desatarse. No lo logró.

—Puedo saber por qué quieres matarme —dijo, aceptando que no podía escapar.

—Porque tú y esa fulana de tu novia quisisteis matar a mi único amigo. Y basta ya de cháchara —añadió, cortante—, no te daré tiempo para que pienses; he visto muchas películas. Antes de matarte, me gustaría que me vieras la cara —respondió el hombre, y se retiró el pasamontañas.

—Tú…

Fueron las últimas palabras de Hans Saknussemm antes de que una bala se acomodase en mitad de su frente.

42.

—Belmondo, ¡por Dios! ¿Pero qué estás diciendo?

Desde el exterior se colaba un agradable olor a humedad. Gabriel Dumas y Pascual Cilleros discutían de pie en mitad del salón.

—La he visto, estoy seguro. Llevo soñando con sus ojos desde que la dieron por muerta.

Cilleros tomó aire y apoyó sus manos en los hombros del caballero de fortuna.

—¿Cuántos años hace que somos amigos? ¿Muchos, verdad? —Gabriel dio su conformidad—. Pues hazme caso de una maldita vez, Belmondo; está muerta. Sé que es duro aceptarlo, pero ya lo hiciste una vez. Aura no va a volver. Nunca.

—La vi, Pascual. Estaba en la visión. Sus ojos…

—Yo también vi aquello, fuera lo que fuese, y allí no estaba Aura.

—Pero…

—No hay peros, Belmondo. Ahora sabemos dónde se halla Ciudad de Piedra y conocemos los medios para viajar a ella. Aleja tus fantasmas de una vez. El futuro nos pertenece.

El delicado pestañeo rojizo del sol se introducía por los postigos de la ventana, remarcando las facciones de Pascual. Dumas lo miraba con fijeza a los ojos, hecho un mar de dudas.

—¿Y si se salvó? ¿Y si ha sobrevivido durante todos estos años?

Pascual suspiró, aburrido.

—¿No habría ido a buscarte? Que yo recuerde, eras el hombre de su vida. ¿No crees que hubiera acudido a ti?

Gabriel agachó la cabeza y resopló, agotado.

—Es probable —admitió.

—¿Probable? No; amigo mío. Es lo que hubiese sucedido de permanecer con vida.     

La victoria dialéctica era aplastante en favor de Pascual. Gabriel no tuvo más remedio que aceptar las palabras del librero.

—Déjate de recuerdos. Ya te avisé una vez: no hay nada más dañino para el hombre. Olvídala y prepárate, volamos hacia Chiapas en menos de tres horas. —Meditó un momento—. Mañana, al anochecer, y una vez hayamos comprado algunas cosas que vamos a necesitar, nos pondremos en marcha. Espero que seamos los primeros en llegar. Aprovecharemos la madrugada, así evitaremos encuentros inoportunos. Ten en cuenta que el Chichonal es un lugar turístico.

Dumas calló y meditó un instante, después preguntó:

—¿Qué tipo de cosas?

—He estado mirando e informándome por Internet, y aunque la temperatura de la laguna del cráter del Chichonal ronda en esta época los treinta y cinco grados centígrados, necesitaremos, aun así, un par de trajes de buceo fabricados con materiales sintéticos termoresistentes.

—En cristiano, Pascual, por favor.

—Trajes que no se derriten ni se queman. En principio no nos harán falta, pero más vale prevenir que curar. También debemos comprar cuerdas, crampones, zapapicos, por si necesitamos picar; también linternas y bombonas de oxígeno, pues lo de bucear a pulmón nunca fue mi fuerte. Y tampoco el tuyo, me temo.

—El tabaco no perdona —dijo Dumas, torciendo el gesto.

—Ahí te doy la razón —afirmó Cilleros.

Una suave brisa los envolvió. En el horizonte asomaba la legendaria Ciudad de Piedra, el Santo Grial y la Santa Cruz y, en definitiva, la llave hacia su inmortalidad; sin embargo, en aquel instante sólo eran dos hombres temerosos y nerviosos observándose el uno al otro.

Cuajarones de estrellas resplandecían repartidos por el cielo nocturno. La luna arrojaba cuchillas de marfil sobre la Tierra. El cielo se asemejaba a una inabarcable mancha de brea. Era noche cerrada, aunque había bastante luz. Ante ellos, como un Titán liberado de sus cadenas, se erigía una masa colosal de piedra. Sentados en las faldas de la montaña, se dieron cuenta de que el cansancio había empezado a hacer mella, no obstante, llevaban cerca de cinco kilómetros caminando. Habían llegado a Chiapas el día anterior, alquilado una habitación en un motel de carretera y pasado la noche en ella. Por la mañana, sin tiempo que perder, ambos se habían provisto de ropa ignífuga, de equipos de buceo y de materiales y herramientas que pudieran resultarles útiles. El resto del día lo habían empleado en descansar. Una hora antes de la medianoche se habían puesto otra vez en camino. El viaje había sido lento y costoso, pero había merecido la pena, y ahora contemplaban cómo El Chichonal se alzaba centenares de metros por encima de sus cabezas.

—Míralo, Belmondo. Por fin hemos llegado. En el centro de ese puñetero cráter se encuentra la entrada. ¿No estás emocionado?

Dumas contemplaba el volcán con los ojos muy abiertos. Todavía no acababa de creerse que hubieran llegado hasta allí.

—No lo sé, Pascual. Estoy…, estoy…

—No importa —cortó éste al ver la indecisión de su compañero de expedición.

El librero contempló la senda que ascendía la montaña. Era empinada y sinuosa, pero no parecía imposible de remontar.

—Vamos, Belmondo, ha llegado el momento. Ya descansaremos más tarde.

Ataviados con dos mochilas que sobresalían medio metro por encima de sus cabezas, comenzaron a ascender, despacio, calculando cada pisada, cuidándose de no tropezar. Procuraban no sufrir un contratiempo en forma de lesión. Cerca de las cuatro de la madrugada, alcanzaron la cima del volcán. La vista desde aquella altura era grandiosa, hermosa como la sonrisa de una Eurídice obnubilada por la música de su enamorado. El cráter formaba un círculo de dimensiones descomunales, flanqueado por escarpadas atalayas naturales de más de cien metros de altura. En el centro, brillante como una esmeralda al cobijo de Selene, una laguna de aguas verdosas coronaba aquel lugar de ensueño extraído de un mundo feérico sólo posible gracias a los cuentos.

—¡Dios mío, Belmondo! ¡Es maravilloso! —vociferó Pascual, cuyas palabras retumbaron en las rocas y fueron mecidas por el viento.

Dumas no supo qué decir. La visión de aquel lugar lo extasió de tal manera que durante unos segundos se limitó a observarlo con la boca abierta. Quería guardar en su recuerdo cada metro cuadrado de terreno.

—En fin, afrontemos nuestro destino. Ten cuidado al bajar, el sendero parece complicado. Ve detrás de mí y procura no dar ni un paso en falso. Una vez hemos llegado tan lejos, no conviene precipitarse.

—¿Prefieres que vaya yo delante? —preguntó Gabriel, que había vuelto en sí.

—No es necesario. Tú sígueme sin separarte de mi lado.

—De acuerdo.

Con la conformidad de Dumas, ambos hombres iniciaron el descenso. Mientras bajaban percibieron un olor a azufre que embriagaba el interior del cráter. También vieron varias fumarolas, a las cuales culparon del particular aroma que se respiraba, y algunos riachuelos de agua hirviendo que pasaban zigzagueando muy cerca de ellos. La bajada se prolongó durante unos cuarenta minutos. Llegaron finalmente hasta la orilla, de la que emanaban a su vez vapores serpenteantes que se perdían en la oscuridad. Desde tan cerca, pudieron comprobar que el agua de la superficie del lago se iluminaba en un resplandor verdeazulado. Pascual desvió la vista hacia Gabriel.

—Al fin, Belmondo, ¡al fin!

El caballero de fortuna asentía. Se había quedado sin palabras, de nuevo.

—Bajo esta laguna se encuentra Ciudad de Piedra, y en ella el Santo Grial y los trozos del Lignum Crucis —recordó Cilleros, como queriendo despertar la adrenalina de su compañero.

El caballero de fortuna no compartía su entusiasmo. Su expresión mutó hacia un semblante de preocupación.

—¿Cómo sabemos que no entrará en erupción mientras estemos buceando?

La duda asaltó a Dumas.

—Parece mentira que seas un ferviente seguidor de Julio Verne. —Reprochó Pascual—. La explicación es muy sencilla, Belmondo. Si se aproximara una erupción, aquellas columnas de humo —las señaló— aumentarían su actividad de forma frenética, y luego desaparecerían bruscamente durante el proceso, ya que los fluidos elásticos, al haber perdido tensión, se dirigirían hacia el cráter en vez de huir de las entrañas de la Tierra. Vamos, que si la cosa sigue así, no hay de qué preocuparse.

—¿Todo eso dice Julio Verne?

—Eso y mucho más. Creo que deberías releer en que regresemos a casa su Viaje al centro de la Tierra.

Dumas se mostró de acuerdo.

—¿Ha llegado la hora, verdad? —preguntó después.

—Ha llegado.

Convino Pascual, sonriente. A continuación se quitaron la ropa y se vistieron con el equipo de buceo, trajes ignífugos incluidos. Cuando estuvieron preparados, se lanzaron sin dudarlo a las aguas. En su interior esperaban varios de los tesoros más buscados por la humanidad.

43.

Sara Boldini se había pasado las últimas cuarenta y ocho horas intentando contactar con Hans Saknussemm, sin suerte: el teléfono móvil del islandés comunicaba una y otra vez. La imposibilidad de hablar con él empezaba a ponerla nerviosa. Su marido, al que creía muerto, estaba vivito y coleando. Necesitaba contárselo a alguien, poner sobre aviso a sus allegados. Por eso había tratado de contactar también con su guardaespaldas, aunque el resultado había sido el mismo. Ninguno de los dos hombres que podían ayudarla en tan escabroso asunto daban señales de vida. Cada vez más histérica, y en busca de la paz espiritual, o por lo menos de un leve sosiego, había regresado a Bari. También este hecho se lo había comunicado a ambos. A Lev incluso le había instado a que se reuniese con ella cuanto antes.  

En ese preciso instante cruzaba la puerta de entrada de su casa. Dado que iba a ausentarse por un tiempo, al menos ésa era la idea inicial, había liberado al servicio doméstico de sus obligaciones durante los próximos tres meses, los cuales les había remunerado íntegramente con una sola condición: que cada quince días volvieran para limpiar y adecentar la mansión. Cuando ella regresó, no encontró a nadie. Las luces estaban apagadas y la calefacción debía de llevar ya unos días sin funcionar, pues el ambiente era bastante fresco. Un silencio sepulcral se recreaba a su antojo, amparado por la reinante soledad del caserón. Los pasos de Sara resonaban como si el manto de hojas secas se hubiese trasladado desde los parques parisinos hasta el suelo de la vivienda. A medida que avanzaba iba accionando los interruptores del sistema de iluminación, que pronto se adueñó de todo con un brillo ceniciento. Programó además el termostato y situó la ruleta en los veintidós grados.

Recorrió varios pasillos más, incluida la habitación donde supuestamente había muerto su marido. Observó el lugar en el que había estado el charco de sangre, cercado ahora con una cuerda de la policía. Hasta entonces, a sus ojos, ése era el único fallo que había cometido Prudnikov: no limpiar la escena, permitiendo que los criados encontrasen el manchón antes que ella y avisasen, movidos por el pánico, a los agentes. Hoy ya tenía un nuevo error que añadir a su expediente.

 Dejó atrás el corredor decorado con aquellas estatuas que tan poco le gustaban, pero que su marido se había empeñado en comprar. ¿Por qué no podías morirte sin más?, pensó para sí. El niño alado era el que más le repugnaba, quizá porque le recordaba al hijo que nunca pudo tener. Desde que conoció su incapacidad para engendrar a otro ser humano, su matrimonio había ido de mal en peor. Giorgio comenzó a ignorarla, a mostrarse displicente. Vivían en la misma casa, pero aun así, en ocasiones, sentía que eran dos completos desconocidos. Demasiados años tirados a la basura. ¿No podía resignarse a adoptar como hacía todo el mundo? Él no, él tenía que conseguir un hijo que fuera sangre de su sangre. ¡Maldito cabronazo!, se dijo.

Entre reflexiones, había alcanzado la antesala de su habitación. El rumor del mundo que existía tras las paredes se filtraba por las saeteras. ¿Dónde se habrán metido?, volvió a preguntarse, y se miró en el espejo. Su aspecto no le agradó en absoluto. Tenía ojeras malvas que le descendían prácticamente hasta los pómulos, y su pelo, siempre liso y brillante, se había convertido en un amasijo encrespado y graso. Determinó que necesitaba descansar; y cuanto antes. Accedió a su dormitorio con la decisión tomada de tumbarse en la cama y dejar pasar las horas con la mente en blanco. Si no terminaba su deambular por aquella escalera de caracol que bajaba hasta los infiernos, nunca podría apoderarse de los tesoros que escondía Ciudad de Piedra.

Al abrir los dos portones de su dormitorio de par en par contempló que sobre la cama descansaba una caja forrada con papel de color rojo y rematada en un nudo de doble lazo. ¿Y ahora qué? Se encontraba tan exhausta que aquel contratiempo revestido de regalo no le hizo ninguna gracia. Avanzó despacio, temerosa de que fuese una trampa. Igualmente, se percató de que las rosas negras se habían marchitado. Torció el gesto, molesta. Tendría que echar la bronca al servicio cuando regresase. En ese momento, no obstante, las flores eran lo de menos. Una caja de misteriosa procedencia aguardaba a ser abierta sobre la cama. Y ella ni siquiera se atrevía a tocarla. Pero ¿qué podía hacer si no? Cogió el paquete con celo y se lo acercó al oído: por un segundo había rondado por su mente que pudiera ser una bomba. Esperó escuchar el tictac clásico de la cuenta atrás del reloj. Ningún ruido escapaba del interior, sin embargo. Convencida de que no era un artefacto explosivo, lo agitó y percibió que escondía un objeto que ocupaba casi la totalidad del espacio, pues apenas se movió antes de rebotar en uno y otro lado de la caja. Por la forma en que se había desplazado, Sara creyó que se trataba de un artefacto esférico. ¿Debía abrirlo? Seguramente lo que encontrase no le acarrearía más que otro nuevo problema. Pero no caer en el pecado de la curiosidad era casi tan complicado como eludir el deseo. Por lo que, tras pensarlo con detenimiento, se decidió. Destrozó el papel sin ningún pudor y destapó la caja. Al examinar el interior, no pudo sino gritar y echarse para atrás, asqueada.

—Hola, cariño —dijo alguien en perfecto italiano.

Sara reconoció al instante la voz. Apoyado junto al marco de la puerta de entrada, Giorgio Musca la admiraba con sus ojos grises creados en la fragua de Vulcano. A su lado se encontraba Lev Prudnikov. Ambos sonreían, victoriosos.

—Ya estoy aquí, señora. Gracias por avisar, no sabíamos dónde debíamos esperarte         —indicó Lev con remarcado desprecio.

—¿Qué…, qué pasa aquí?, ¿por qué habéis hecho esto? —preguntó Sara con voz temblorosa.

Giorgio dio un paso al frente.

—¿No te gusta más así? Está muy guapo. —Caminaba con las manos en los bolsillos. Se dirigía hacia la caja—. Yo creo que tiene incluso más encanto que antes —dijo, y extrajo del paquete la cabeza de Saknussemm, con el tiro incrustado en la frente. Había sido rebanada justo por debajo de la nuez.

Después se la lanzó a Sara, que en un acto reflejo la cogió, para, un segundo más tarde, dejarla rodar. La expresión del busto era macabra, con la boca y los ojos muy abiertos y un color a medio camino entre el azul y el morado. La visión y el tacto de la carne muerta le provocó una arcada a la mujer, que terminó por vomitar junto a la cama.

—¡Vaya! No me digas que no te ha gustado nuestro regalo. Es una lástima. Una verdadera lástima.

El comentario hizo reír a carcajadas a Prudnikov, que continuaba junto a la puerta.

—¿Por…, por qué, Lev? —barbotó después Sara.

—Fidelidad profesional, Mecenas. No se le puede pedir a un guardaespaldas que asesine a su protegido. Va contra el código ético de la profesión. —Comentó en tono irónico—. En realidad, me fue imposible matar a un amigo. Sí, ya sé que no te cuadra la historia. Por eso, te la explicaré. Si te hubieras hecho cargo de tus obligaciones, en vez de encargárselas al pobre Battiston, hubieras sabido que, antes que para ti, había trabajado para el anterior mecenas, es decir, para Giorgio. ¿Lo comprendes ahora? —añadió a continuación, mirándola fijamente.

—Cariño, no todos somos como tú. Algunos conocemos el significado de la palabra lealtad. No nos traicionamos entre nosotros.

Pero sí a mí, reflexionó. Había sido cazada como un conejo en su madriguera.

—¿Y qué…, qué va a pasar ahora?

Le costaba hablar. Los dedos del pánico le arañaban la garganta.

—Ahora consumaremos mi venganza, nuestra venganza. —Señaló al guardaespaldas—. Ya sabes, tú mueres, nosotros vivimos. ¿No era ése tu plan?

La mención de la muerte terminó de destrozarla. Vomitó de nuevo y, abatida, rompió a llorar.

—De nada servirán tus lágrimas, cariño. Ya no.

Prudnikov se adelantó y se situó delante de su protegido. Encañonaba una pistola a la que estaba colocando un silenciador.

—No, Lev, lo haré yo. Esta muerte cargará sobre mi conciencia, no sobre la tuya. Demasiadas pesadillas debes de tener ya.

El escolta asintió y le entregó el arma a Giorgio, que apuntó hacia Sara.

—¿Unas últimas palabras? —preguntó.

Ella lloraba desconsoladamente.

—No me matéis, por favor, no quiero morir… —suplicó.

Al escuchar sus lamentos, Giorgio Musca suspiró y negó con la cabeza.

—Siempre fuiste una cobarde, Sara.

Afirmó, e hizo cinco disparos a bocajarro, que se incrustaron en el pecho de la que una vez fue su esposa. Luego se giró en busca del matón.

—En fin, Lev, ha sido un placer trabajar contigo, pero tú tampoco me haces falta ya —dijo seguidamente, y con una tranquilidad que helaba la sangre, asesinó también a su guardaespaldas.

El cuerpo sin vida de Sara Boldini yacía junto a la cabeza de Hans. Siempre juntos, hasta la muerte, se habían prometido en innumerables ocasiones. Y por una vez, sus deseos se habían hecho realidad.

44.

La claridad de la noche apenas alcanzaba a iluminar la superficie. Dentro del lago, la oscuridad se volvía densísima. Mientras buceaban por aquellas aguas pertenecientes a otro mundo, Pascual y Dumas se sintieron como si los hubiesen encerrado entre las fauces de un agujero negro. Cual si no existiese nada más que aquella negrura. Para combatir la terrible impresión, y con ello vencer la ciega oscuridad, ambos hombres encendieron sus respectivas linternas, que produjeron un haz ambarino y redondeado. En un primer momento se alumbraron entre sí para comprobar que todo estaba en orden. Una vez se hubieron asegurado, continuaron el descenso apuntando hacia una de las paredes laterales del lago. A pesar de las grandes dimensiones de la laguna, con más de medio kilómetro de largo, estaban convencidos, gracias a la visión que habían experimentado en casa de la santera, de que la gruta de acceso a Ciudad de Piedra se hallaba en la parte oeste.

 Aun estando protegidos por los trajes ignífugos, a medida que bajaban la temperatura iba aumentando, de tal modo que en aquellas zonas del cuerpo que no cubría la prenda sentían un fuerte calor. Prosiguieron, preocupados por un posible descontrol de la temperatura del agua, con el descendimiento: habían alcanzado los diez metros de profundidad. Sólo conseguían ver los conos de luz emitidos por las linternas; la sensación de vacío y la oscuridad eran sus exclusivos compañeros de expedición. Alcanzados los quince metros, los dos hombres empezaron a preguntarse si no se habrían equivocado. Tal vez la entrada se encontrase en otra parte. Quizá en la orilla opuesta. Para su suerte, no tardaron en descubrir que no era así. Antes de llegar a los veinte metros, observaron un débil destello proveniente de una abertura de unos diez centímetros de diámetro. Sin pensárselo dos veces, Pascual y Gabriel se acercaron al pequeño boquete y lo examinaron. Un resplandor bermellón surgía de la negrura a chispazos fugaces. Hubo un momento de duda, en el que ambos pararon y se observaron, esperando que uno de ellos diera el primer paso. Fue Dumas quien tomó la iniciativa y, sacando el zapapico de la mochila, comenzó a cavar. O a intentarlo: al dar el primer golpe, vieron que las rocas que cubrían la luz ya habían sido trabajadas. Sólo necesitaron apartarlas con las manos para descubrir una sima de unos tres metros de calibre. «La luz que escapa de la piedra es el camino», por fin he dado con la resolución de la incógnita, se dijo el caballero de fortuna y, con el corazón latiéndole a toda velocidad dentro del pecho, se adentró en el agujero. Cilleros lo siguió.

El hueco era más bien un túnel, bastante amplio además, en el que podía nadar un hombre con facilidad. Estaba completamente inundado. Al fondo, a unos veinte metros, se apreciaba el mismo destello que los había atraído hasta allí. Avanzaron a buen ritmo y por fin llegaron hasta una escalera esculpida de manera artificial en la roca. Los veinte peldaños que la conformaban permitían salir hacia una nueva gruta, esta vez sin agua. El aire, comprobaron al momento, era respirable. El oxígeno, abundante. Lo que terminaron de confirmar al descubrir la procedencia de la luz: la emitían una sucesión de antorchas clavadas a ambos lados de la galería. El camino se intuía largo, pues no eran capaces de apreciar el final. Además, no seguía un trazado recto, uniforme, sino que ascendía de forma gradual. La oscuridad más absoluta se apoderaba de nuevo del horizonte.   

—Cuidado, Pascual. Alguien ha tenido que encender estas antorchas.

—Es verdad —convino el librero—, sin embargo, no hemos visto a nadie por detrás, lo que implica…

—Sí, que nos lleva ventaja. ¿Qué hacemos? Por el momento, contamos con el factor sorpresa —dijo Dumas.

El librero meditó unos segundos.

—¿Qué podríamos hacer? Tenemos que seguir adelante. Seremos sigilosos.

—No creo que sea suficiente. ¿Conseguiste algún arma?

—Sí, compré dos machetes —precisó Pascual—; ya sabes, por si acaso.

—Hiciste bien, dame uno.

Cilleros soltó con cuidado la bombona de oxígeno y se descolgó la mochila de los hombros. Tras buscar en ella un instante, extrajo dos cuchillos de cerca de medio metro de longitud.

—Toma —dijo, entregándole uno al caballero de fortuna.

—Fiuuu, menuda navaja.

—El tamaño importa, Belmondo.

Gabriel se permitió el lujo de esbozar una sonrisa.

—Me pregunto —dijo a continuación—, cómo descubrirían Barbanegra y Bonnet todo esto.

El librero arqueó los hombros y las cejas.

—No tengo ni idea, y tampoco es que me interese mucho. Aquí lo importante es que, de una manera u otra, llegaron, y no sólo eso, pues también trajeron con ellos el Santo Grial y la Santa Cruz.

—Ya…, supongo que tienes razón. De todas formas, me gustaría saberlo. —Caviló, dubitativo, un momento—. Bien —añadió luego—, pongámonos en marcha. Ten mucho cuidado, colócate detrás de mí e intenta hacer el menor ruido posible. Quizá tengamos la oportunidad de sorprenderlos.

—De acuerdo —confirmó Pascual.

Iniciaron la marcha. Sólo había una dirección, que además estaba perfectamente iluminada gracias a la luz que irradiaban las teas, por lo que se limitaron a seguir la senda. El recorrido se empinaba de forma paulatina, aunque el cambio era casi imperceptible. Hacían el camino en silencio. Los únicos sonidos que se escuchaban eran los de los fuegos crepitando y el de los latidos de sus corazones. Al cabo de un tiempo —Dumas calculó que habían avanzado unos doscientos metros—, la cueva se ensanchaba hasta terminar en una especie de pórtico ovalado coronado por un arco de medio punto sobre el que se había tallado una figura. El símbolo se asemejaba a uno muy característico de la civilización azteca, el de La Piedra del Sol; aunque éste no era exactamente igual. En el centro, en lugar de aparecer Tonatiuh, figuraba un rostro diferente que ninguno de los dos fue capaz de identificar. En torno al desconocido semblante, y al igual que en el monolito azteca, se extendían una serie de círculos concéntricos. Tampoco aquí había coincidencia: en vez de aparecer las veinte franjas que representaban los días de cada uno de los dieciocho meses del calendario azteca, había cinceladas una serie de inscripciones jeroglíficas muy similares en forma a los pictogramas egipcios.

—Parece un texto, aunque no logro identificar la grafía. Tiene forma egipcia, pero eso es una locura —susurró Pascual.

El caballero de fortuna se llevó un dedo a los labios para indicarle que guardara silencio. Más allá del pórtico sólo se vislumbraba una semipenumbra rojiza.

—Vamos —ordenó Gabriel, aletando con la mano a Pascual para que lo acompañase.

Se adentraron en la caverna de cuclillas, casi a gatas. La temperatura era muy alta en el interior y el aire olía a azufre. Aun así, se alegraron de que pudiesen seguir respirando con normalidad.

—¿A dónde vamos? —preguntó Cilleros a media voz.

—No lo sé, apenas veo nada.

De pronto, escucharon un leve tintineo como de cristales chocando. Segundos después, un fogonazo de luz carmesí los deslumbró, cegándolos durante un breve periodo de tiempo. Cuando recuperaron la visión, quedaron maravillados con el espectáculo que se desató ante sus ojos. Cuatro torres de granito se alzaban impertérritas más de diez metros por encima del suelo. En el centro de la cúpula de cada una de ellas aparecía cincelado un ojo enorme, como si los constructores de aquellos mastodontes de roca hubiesen querido darles la forma simbólica de los legendarios cíclopes. Bajo aquel fulgor rojizo, los torreones relucían como si estuvieran construidos en oro. En el centro, ligeramente más baja que sus vecinas, destacaba una construcción muy similar en forma al panteón de la acrópolis de Atenas, aunque con una estructura más triangular. Decenas de escaleras permitían el acceso a ella. De pie sobre el techo de la edificación, sobresalía la escultura de un gigantesco hombre en actitud vigilante. Por los símbolos que la completaban, Gabriel creyó que se trataba de una recreación de Poseidón; sin embargo, su aspecto era muy humano, alejado de la deidad. En el centro de la ciudad, apreció también una fuente circular sin agua, que contenía una nueva figura. Repartidos por las paredes y el techo, esculpidos a pico y repletos de escarpaduras y punzantes ángulos, podían apreciarse una serie de espejos, o cristales, que reflejaban la luz procedente de dos profundas aberturas horadadas en el suelo y por las que asomaba el magma volcánico en plena ebullición.

—Os estaba esperando —dijo una mujer. Su voz retronó en las paredes de la cavidad rocosa, cual si la verdadera Eco estuviera encerrada en aquella caverna.

Ambos hombres buscaron a la interlocutora de las palabras. La encontraron descendiendo por las escaleras del edifico semipiramidal. La visión les congeló los músculos. Abrumados, dejaron caer las armas.

—Es…, es… —farfulló Gabriel.

—Lo sé, Belmondo. Es Aura.

45.

Aura descendía por aquel sendero irreal empapado de reverberaciones escarlatas cual Mérope, hermosa ninfa de ojos anegados en lágrimas. A medida que se acercaba, Gabriel estaba cada vez más convencido de que aquella visión formaba parte de un sueño o de que, tal vez, él no era más que un fantasma, un alma errante en busca de su destino; un sino alcanzado finalmente en aquel cielo o infierno jaspeado de motas rojizas. Pascual guardaba un respetuoso silencio, sabedor de lo que el reencuentro suponía. Estaba, por otro lado, tan sorprendido como su compañero de aventuras. La imagen de la mujer había conseguido eclipsar la contemplación de aquella polis griega en miniatura, al templo e incluso la solemne recreación marmórea del humanizado dios heleno, con su tridente izado en actitud desafiante. Sentada al pie del santuario —y surgida como de la nada—, junto a la gran fuente circular que recreaba la figura del virtuoso Nereo, que aparecía representado ataviado con un quitón, sustentado en su característico bastón y con cola de pez en lugar de piernas, esperaba Elena. Cuando ambas mujeres estuvieron a la misma altura, se besaron con calidez en la mejilla. Iban embutidas en sendos vestidos blancos, que reflejaban la luz y les otorgaban el aspecto de ángeles caídos. Prosiguieron su caminar hasta ellos.

Una vez los hubieron alcanzado, Aura suspiró con melancolía y se mantuvo quieta y callada. Durante un breve periodo de tiempo nadie dijo nada, aunque tampoco hizo falta; los ojos sustituían a las palabras.

—Au…, Aura…, yo, te…, te… busqué… —habló Dumas, que tartamudeaba contagiado por el tembleque que se había apoderado de su cuerpo.

Ella lo mandó callar y le cogió de la mano. El caballero de fortuna, tras observarla embobado, la acarició como si fuera el mayor tesoro de aquella caverna olvidada en el tiempo.

—No digas nada por el momento y abrázame —dijo, atrayéndolo hacia sus brazos.

—Pero…, pero…

Pascual y Sonia observaban la escena con cierta cautela. La joven se había colocado al lado del librero.

—Sé que tendrás miles, millones, de preguntas. —Suspiró con fuerza, añadió—: Tranquilo, contestaré a todas aquéllas que tengan respuesta. Antes, quiero pediros que nos perdonéis por esto.

Con un movimiento ejecutado con la velocidad de un rayo, las dos mujeres se abalanzaron sobre ellos y les clavaron en el cuello algo similar a dos pequeños dardos. Al instante, uno y otro sintieron que les abandonaban las fuerzas y no pudieron evitar desplomarse, aunque ellas no permitieron que cayesen y los apoyaron con suavidad en el suelo. Luego les ataron de pies y manos y propinaron sendas patadas a los machetes, que salieron despedidos varios metros. Cuando los primeros efectos del veneno se mitigaron, caballero de fortuna y librero se miraron, anonadados. Algo asustado por el inesperado giro de los acontecimientos, Pascual preguntó:

—¿Qué carajo significa todo esto?

Las dos mujeres se miraron, cómplices. Fue Elena quien tomó la palabra.

—Os hemos administrado una pequeña dosis de un veneno paralizador. Calmaos; os aseguro que no deja secuelas y sus efectos no duran más de treinta minutos. Siento que hayamos tenido que recurrir a esto, pero no podíamos permitir que vagarais por Ciudad de Piedra a vuestro antojo. Por cierto, me llamo Elena, no Sonia. Como puedes ver —añadió, dirigiéndose a Gabriel—, al igual que tú, yo también tengo más de un nombre.

—Y ahora —dijo Aura—, puedes preguntar lo que quieras.

Su atezada piel y su pelo negro servían como prolegómeno de aquellos dos luceros engendrados por la mano de Hades, que se remarcaban como dos estrellas en el firmamento nocturno al contraste con su níveo vestido.

Dumas caviló. A escasos centímetros estaba la mujer de su vida. El alma resucitada que lo había atormentado durante años infiltrándose en sus pesadillas. ¿Por dónde empezar? Decidió hacerlo por el principio.

—¿Qué te ocurrió? —preguntó, ya mucho más calmado. Sentía un leve hormigueo por todo el cuerpo.

Un rumor de agua, lejano. Dumas no supo precisar de dónde provenía el sonido. Aura jugueteaba con su cabello, reflexionando sobre la pregunta.

—Hace ya tanto tiempo… —dijo—. Supongo que recordarás, cómo podrías olvidarte, la expedición por Centroamérica —Gabriel hizo un gesto de asentimiento—, fue entonces cuando todo ocurrió. Siguiendo algunas de las hipótesis planteadas por Ignatius Donnelly, las anotaciones de Barbanegra, extraídas de algunos textos apócrifos atribuidos a ciertos marineros que lo acompañaban, y varios documentos más escritos por famosos historiadores y arqueólogos, nos lanzamos en busca de una civilización desconocida, de la que no se tenían demasiados datos. La perspectiva del hallazgo de una posible sociedad olvidada por los hombres y sepultada bajo la arena del tiempo nos excitaba de tal forma que durante aproximadamente tres meses fuimos siguiendo pistas que nos llevaron a recorrer varios países y territorios que podían coincidir con las informaciones que manejábamos. Sin embargo, tras un año de infructuosa búsqueda, nuestros ánimos se hundieron casi al mismo tiempo que se acababa el dinero de las subvenciones.

»La situación era insostenible, y varios de mis compañeros amenazaron con desertar. Fue en aquel momento cercano a la retirada, con las murallas de Troya cayendo abatidas por las flechas de la desesperación, cuando apareció él y nuestra vida dio un giro de noventa grados. Contactó conmigo a través de la Universidad y, tras concertar una cita, nos reunimos para hablar. Ofreció costearnos el tiempo que fuese necesario nuestra búsqueda, sine die, ¿sabes lo que eso significa para un arqueólogo? Además, como si tal ofrecimiento no hubiese sido suficiente, él mismo se propuso ayudarnos en todo lo que pudiera. Aquella inesperada inyección de capital supuso que pudiéramos continuar con la investigación. Durante años no tuvimos suerte, y eso provocó que terminara por quedarme sola: algunos de mis socios murieron, víctimas de enfermedades o de la vejez, otros se quedaron a vivir, acostumbrados al terreno, en América. Hace mucho tiempo que no sé nada de ellos. Yo, por mi parte, no cejé en mi empeño… y hace cosa de un mes, obtuve mi recompensa. Obtuvimos. Creo que ya conoces a Faf de Parny.

Dumas torció los labios. ¿Quién será el maravilloso benefactor?, se preguntó. Era lo que en realidad le importaba, pero no dijo nada.

—Nos contó que te hizo una visita en Niza. No fue culpa nuestra que esa zorra de Sara Musca te metiera en todo esto. Es un hombre alto y fuerte, negro… ¿Te suena, verdad?

¿Sara Musca? ¿Qué tenía ella que ver? La respuesta no sólo no le había resuelto la duda, sino que le había añadido una nueva incógnita.

—Mi mandíbula lo recuerda perfectamente —contestó, no obstante.

—Es un gran tipo, aunque algo rudo en ocasiones. Gracias a él conseguimos la pieza que necesitábamos para recomponer el puzle: la biografía de Barbanegra. Con los nuevos datos, hilar y unir conceptos fue pan comido. Y aquí nos tienes, encerrados bajo tierra junto a los restos de una civilización legendaria.

—¿De qué pueblo estamos hablando? —quiso saber Pascual.

—¿Los caracteres egipcios, la arquitectura helénica y el templo dedicado a un rey de aspecto muy similar a Poseidón no os dicen nada?

No hubo respuesta. Aura suspiró y pasó el testigo a la joven.

—Todo lo que ven vuestros ojos fue construido por los atlantes —explicó con su melodiosa voz.

—¿Cómo? —Una expresión de sorpresa asomó por el rostro de Cilleros—. ¿Me estás diciendo que estamos en la Atlántida?

Ambas mujeres se echaron a reír ostensiblemente.

—No, por supuesto que no —continuó diciendo Elena—. Creo que, para que podamos entendernos adecuadamente, primero he de explicaros algunas cosas. —Reflexionó medio minuto y comenzó—. Los atlantes fueron un imperio muy próspero que alcanzó un gran nivel de desarrollo, tanto social como político. Pero eran hombres, y como tales, no tardaron en incurrir en un pecado muy nuestro: la soberbia. Los dioses, terriblemente enfadados por su deshonrosa actitud, decidieron castigar a los atlantes provocando un devastador terremoto que se llevó por delante la isla donde vivían, la Atlántida, sepultándola para la eternidad bajo las aguas. Así se recoge en Critias, uno de los últimos y más famosos diálogos platónicos.

—¿Y en qué nos ayuda saber todo esto? —cortó el librero.

—Todavía no he terminado —anunció ella, algo molesta por la interrupción—. Los supervivientes de la catástrofe, carentes de un lugar donde vivir, emigraron a diferentes zonas del mundo, llegando incluso hasta suelo americano. Al ser un pueblo castigado por los dioses, el resto de los hombres no los aceptaron de buen grado. Así que, movidos por este rechazo, y para recordar a las futuras generaciones lo que les había ocasionado su soberbia, decidieron construir ciudades subterráneas al lado de volcanes. Esta práctica ocasionó que muchos de estos asentamientos fueran arrasados por la propia naturaleza; sin embargo, unos pocos sobrevivieron al transcurso de los años. Pues bien, señores, están ustedes en uno de ellos. Una ciudad construida hace miles de años por los atlantes.

La información había provocado que Pascual Cilleros quedase boquiabierto. Pero a Gabriel hacía rato que había dejado de importarle Ciudad de Piedra. La única mujer a la que había amado, no había dudado en traicionarle. ¿Quién será él?, volvió a preguntarse. Y Elena, ¿sería su hija?

Las dudas ardían dentro de su pecho.

46.

—¿Por qué hay jeroglíficos egipcios a la entrada?

Aunque Gabriel se había sumido en un silencio que pregonaba su abatimiento, Pascual se mostraba cada vez más interesado en la cuestión. Fue Elena quien contestó.

—A lo largo de la historia muchos historiadores y arqueólogos han investigado y profundizado en una cuestión: la que considera que la civilización egipcia desciende directamente de los atlantes. Las teorías e hipótesis recogen que una de las migraciones de las que os he hablado con anterioridad se estableció en Egipto, y de ella surgió después el pueblo egipcio. Por eso aparecen símbolos egipcios en la entrada. —Se mesó los cabellos, acariciándose los labios—. Aún no somos capaces de comprender las consecuencias de este hallazgo —aseguró.

Pascual asimiló la información y siguió insistiendo.

—¿Y el Santo Grial y el Lignum Crucis?

Elena movió la cabeza en gesto negativo.

—Ni rastro de ellos. Por desgracia, parece ser que Barbanegra se los llevó, quizá perdiéndolos para siempre, a la tumba.

—¿Me estás diciendo que después de tanto viaje y tanto embrollo, no hay tesoro?

—¿Lo que ves te parece poco tesoro? Puede que estemos ante un descubrimiento que cambie por completo la concepción que tenemos del mundo, de la historia. Estamos en una de las ciudades construidas por la que es, con toda probabilidad, la civilización más antigua. La sociedad primigenia de la que surgieron todas las demás —contestó, esta vez, Aura.

Cilleros consiguió ponerse de pie —los síntomas de la parálisis habían mermado—, rasgándose la piel de las muñecas.

—¡Demonios! —gritó, y jadeó después de dolor—. Vamos a ver. Si he entendido bien, me estáis diciendo que estamos en una ciudad construida por una civilización antiquísima, ¿no es así?       —Ambas mujeres asintieron al mismo tiempo—. Vale; de acuerdo. ¿Por qué entonces dedican su templo a Poseidón?

Dumas callaba, meditabundo. Miraba de hito en hito a Aura, que le devolvía la mirada. ¿Quién será él?

—En realidad no es Poseidón, sino uno de sus reyes. Los griegos, al entrar en contacto con el pueblo atlante, se contaminaron de la fuerza y riqueza de su cultura, adoptando, entre muchas otras cosas, la imagen de sus reyes para representar a los dioses. Por eso, las deidades griegas se comportan como humanos, porque en realidad están inspirados en hombres, no en dioses. En fin, lo importante aquí es que, por primera vez en la historia, tenemos pruebas directas de la relación del pueblo atlante con los egipcios, lo que pone de manifiesto dos cosas: primero, que existieron; y segundo, que sin ninguna duda ellos son el origen de la civilización humana            —explicó Elena.

Aquellos datos convencieron a Pascual, quien, por otro lado, mostraba un rictus alicaído, perdida ya la esperanza de no marcharse con los bolsillos vacíos.

—¿No hay Grial ni trozos de cruz entonces?

—Nada de nada —confirmó Aura.

Dumas por fin se decidió a hacer la pregunta que llevaba todo el rato masticando.

—¿Quién es él?

—¿A qué te refieres? —preguntó la mujer.

—Antes, en la explicación, has mencionado que apareció él y todo cambió. ¿Quién es?

—Es mi padre… Giorgio Musca —interfirió Elena.

—¿Eso quiere decir que…? —interrogó Gabriel, que sentía crecer un brote de rabia en su pecho.

—En efecto, que ella es mi madre.

La rabia inicial se transformó en odio al escuchar la verdad. Roto de dolor, el caballero de fortuna se levantó con violencia y tiró de sus ataduras, pero no consiguió liberarse de ellas.

—¿¡Cómo has podido!? ¿Sabes todo el tiempo que estuve buscándote? ¿Todas las noches que pasé sin dormir? ¿El suplicio que trajeron consigo los recuerdos? ¿Lo duro que fue superar la terrible sensación de no volver a verte nunca más? ¿Sabías todo eso?

Aura dejó escapar el aire de sus pulmones.

—Sí, Gabriel, lo sabía. He de confesarte algo: en verdad nunca dejé de estar a tu lado, aunque tú no me vieras. Durante todos estos años, sólo tuve tres pequeños descuidos, que por suerte, pasaste por alto. ¿Recuerdas la mujer que viste en la playa de Bari? Era yo. ¿El Mercedes negro? También era yo. Y, por supuesto, la que viste aquella noche bajo tu ventana. Te he vigilado, y no pocas veces he estado tentada de aparecer y explicártelo todo… Pero tuve miedo. Ahora, ha llegado el momento. Has de saberlo. Giorgio apareció en mi vida como un rayo de luz, y era tan bueno conmigo… que no pude evitar enamorarme de él. Desde entonces hemos vivido felices. Al principio podíamos no vernos durante meses y, ni aun así, perdí un ápice del amor que le profesaba… Lo siento, Gabriel.

La ira del caballero de fortuna se acrecentaba por momentos. Sus ojos amagaban con escapársele de las orbitas. Tantas lágrimas vertidas por una mujer que era una mera ilusión.

—Eres una zorra.

Pascual, que nunca había contemplado a su compañero tan alterado —jamás le había visto insultar a una mujer—, intentó calmarlo.

—Belmondo, relájate, no conseguirás nada montando en cólera. Míralo por el lado bueno, ya nunca más te atormentarás por ella.

—Lo siento —volvió a repetir Aura.

Rompió la tensión del momento el ruido de unos pasos aporximándose. Segundos más tarde, Giorgio Musca se silueteaba junto a la entrada. Iba embutido en un traje de buceo.

—Vaya, parece que tenemos visita —dijo al ver a los dos hombres atados a las columnas.

—¡Maldito cabrón! Tú me robaste a la mujer que amaba —gritó Dumas, que forcejeaba compulsivamente por librarse de las sujeciones.

El millonario rió a carcajadas.

—¡Oh, vamos! No nos pongamos así. La mujer a la que amabas tiene nombre y, que yo sepa, también libertad para elegir al hombre de su vida. Simplemente, tomó una decisión. No es tan terrible, hombre —aseguró acto seguido.

Se acercó a Aura y la besó, aunque ella le devolvió el gesto con cierta reticencia.

—¿Qué vamos a hacer con ellos? —preguntó después la arqueóloga.

—Ya lo sabes. No nos queda otra alternativa. Tienen que morir, han visto demasiado.

La mención de la muerte sacudió a Pascual, que se agitó nervioso.

—¿Nos vais a asesinar, así, sin más? Por Dios, Aura, nos conocemos desde hace años, ¿de verdad te importamos tan poco?

—¿No hay otra solución? —quiso saber la mujer.

—Me temo que no, cariño.

—Lo siento, Pascual. Y lo siento mucho, mucho, Gabriel. Fui muy feliz a tu lado.

Nada más pronunciar la última palabra se dio la vuelta y se marchó corriendo. Vieron cómo se introducía en el templo, llorando. No quería ver la ejecución.

—Tal vez prefieras marcharte, hija mía —sugirió Giorgio a Elena mientras rebuscaba en la mochila.

 —No, prefiero quedarme.

Acababa de encontrar lo que buscaba. Mirándolos a los ojos, empuñó el revólver y apuntó hacia los dos hombres.

—Siento que la cosa tenga que acabar de esta manera. Habéis tenido mala suerte, nunca debisteis llegar tan lejos. Os prometo que será todo muy rápido, sin dolor.

Pascual Cilleros y Gabriel Dumas se miraron y, sin decir una palabra, se despidieron para siempre. Luego cerraron los ojos en espera del fatal desenlace.

47.

Los instantes previos al disparo fueron los más largos de su vida. Pero, por primera vez en muchísimo tiempo, los ojos negros de Aura no ocuparon su pensamiento. Su traición los había sacado de su mente. Iba a morir, pero el gran peso que lo había atormentado durante todos aquellos años se había disipado como un azucarillo en el agua. La muerte lo asaltaría en paz consigo mismo. No podía decir lo mismo Pascual, que pese a ser un ateo convencido, rezaba ahora con voz de ultratumba. Esperar a que llegue el final de su vida es la peor sensación que un hombre puede llegar a experimentar, pero ellos habían decidido, tácitamente, sin necesidad de palabras, morir con dignidad. Sin lloros, ruegos o lamentaciones que de nada les iban a servir.

—Elena, ¿qué demonios estás haciendo?

El giro de guión que supuso cambiar la escena de la bala incrustándose en su pecho por la voz renqueante de Giorgio Musca provocó que ambos hombres abrieran los ojos, sorprendidos. Ninguno de los dos esperaba contemplar la situación que se encontraron. Elena sostenía entre los brazos a su padre, que se había quedado de repente sin fuerzas. Al percibir sus miradas, la joven depositó a Giorgio sobre el suelo y habló con pausa:

—«Estaban más solos que en medio de un desierto; el vacío del odio era mil veces peor que el de la naturaleza». Creo que es un buen momento para que te explique y comprendas por qué elegí dicha frase. Tú y yo, Gabriel, estamos completamente solos. Entiéndeme. Llevas años enamorado de una mujer que no existe: Aura no es lo que tú piensas; en realidad, difiere muy poco de Sara Musca o de cualquiera de los otros que buscaban Ciudad de Piedra —¿Sara también?, reflexionó para sí Dumas—. Y yo…, yo odio a mi padre. Es un asesino sin escrúpulos en busca de su propia riqueza. Como los demás. Por eso estamos solos. Tú y yo. Los dos. Me has demostrado ser un hombre que merece la pena, al que le importaba más una mujer que todos los tesoros del mundo. No tanto tu amigo, es cierto, pero si le profesas la amistad que le profesas, no me cabe duda de que merece la pena dejarlo marchar.

—¿Cómo eres capaz de traicionar a tu propio padre? —preguntó Musca, completamente inmóvil sobre el rocoso suelo.

Elena desvió sus ojos grisáceos como el cielo encapotado hacia él, y dijo:

—Porque me he dado cuenta de que las personas son más importantes que la sangre. La civilización humana debería articularse en torno a unos valores, no alrededor de los vínculos sanguíneos. Los animales, y no conviene olvidar que la naturaleza es tremendamente sabia, rara vez respetan esta vinculación. Incluso hay determinadas especies que se comen a sus propias crías y, sin embargo, existe una justicia natural, un desarrollo sostenible. No digo que esto debiese ser igual en el género humano, ya que por algo se nos dotó de inteligencia, pero sí deberíamos obrar en favor de la justicia, más allá de las lealtades que se puedan quebrantar al intentar que se cumpla. Tú nunca has sido mi padre; si no recuerda cómo me has utilizado a tu antojo, ninguneándome cuando era necesario, utilizándome cuando te convenía. Te odio, papá.

La intervención había conmovido a los dos compañeros de expedición, que observaban a la muchacha con la pena incrustada en sus corazones.

—Elena…, vente con nosotros —pidió impulsivamente Gabriel.

Ella ni siquiera caviló la réplica.

—No —dijo—, debéis marcharos sin mí. Todavía no se ha hecho justicia aquí. Además, debo controlar a mi madre para que tengáis una oportunidad de escapar. Quiero que salgáis sin mirar atrás. —Tragó saliva—. Y hacedlo cuanto antes, pues voy a destruir este maldito lugar, impidiendo que gente desalmada como ellos sigan buscándolo. Ya se ha derramado mucha sangre.

—¿Vas a cargarte Ciudad de Piedra?

El caballero de fortuna fulminó  a su compañero con los ojos.

—Cállate, Pascual —le recriminó a continuación—. No puedo dejarte morir, Elena. No podría soportarlo. Acabas de salvarnos la vida, déjanos devolverte el favor.

Ella volvió a contestar de inmediato.

—Tranquilos, no pienso morir hoy. Escaparé una vez haya arreglado el desaguisado. Ajustaos bien el traje de buceo y regulad la entrada de oxígeno. Sólo hay una salida rápida para abandonar Ciudad de Piedra, ¿veis esa torre de ahí? —Asintieron—. De acuerdo, pues subid hasta su último piso y comprobaréis que contiene una abertura oculta que desemboca en un río subterráneo que os transportará hacia el exterior. La fuerza de sus aguas, que lo hace irremontable desde el otro lado, os llevará por inercia hasta un pequeño lago situado no muy lejos de aquí. Una vez fuera, estaréis a salvo. Además, he avisado a la policía mexicana, les he dado un chivatazo anónimo en el que les he comunicado que se iban a soltar a dos rehenes secuestrados por un grupo terrorista. Seguramente estén ya esperando. Id inventando una buena historia para convencerles. Mucha suerte a los dos. Ah, por cierto, casi se me olvida. Toma, Pascual.

Le entregó un pequeño colgante de oro que recreaba el rostro del pórtico de la entrada.  El librero le agradeció el gesto y se guardó la joya en la mochila. Dumas no articulaba palabra alguna, se limitaba a admirar a la joven con ojos llorosos.

—Nunca olvidaremos lo que has hecho por nosotros, Elena.

Luego, ambos hombres se abrazaron a su salvadora, que los apartó rápidamente de su lado.

—Marchaos. El veneno no durará mucho tiempo y mi madre no tardará en volver. Os prometo que volveremos a encontrarnos…

Pascual y Gabriel asintieron al mismo tiempo, terminaron de ajustarse sus respectivas bombonas de oxígeno y echaron a correr.

—…en esta vida, o en la siguiente —susurró ella cuando estaban a varios metros—. Por cierto —gritó de súbito—, ¡cuidad bien de María, por favor!

Al escuchar la extraña petición, se giraron, confusos.

—¿De quién? —vociferaron.

Pero Elena ya no les prestaba atención. Se había vuelto hacia su padre, que la evaluaba con el desprecio dibujado en la mirada.

—¿De verdad vas a dejarnos morir para que esos desgraciados vivan? ¿Te crees que eres una heroína? —preguntó.

—No es dejaros morir, es hacer justicia. En la guerra nunca hubo héroes, sino asesinos de uno u otro bando. Y yo ya he decidido de qué parte estoy. El mundo estará mejor sin vosotros y sin Ciudad de Piedra. Alguien tiene que sacrificarse para conseguir cambiar, aunque sea mínimamente, las cosas. Es el precio que hay que pagar y que hace tiempo acepté. Hasta siempre, papá.

Luego se dirigió hacia el templo en busca de su madre, a la que encontró admirando la imagen del dios primigenio, el dios sol.

—¿Ya ha terminado todo?

Elena se le acercó por la espalda y le aplicó una nueva dosis de veneno paralizador.

—¿Qué coño estás haciendo? —espetó Aura al sentirse atacada.

—Convertir el mundo en un lugar mejor —contestó ella.

Inmediatamente después, y sin tiempo que perder, giró el rostro del dios atlante tres veces hacia la derecha y presionó en el centro de la figura. A la acción prosiguió un inmediato terremoto que sacudió Ciudad de Piedra. Zarandeadas por la fuerza del seísmo, las paredes de la caverna comenzaron a agitarse al tiempo que una capa de agua iba apoderándose de todo, inundando el lugar.

—Sucia rata traidora —gritó Aura cuando su hija la abandonó.

Elena ya no la escuchaba. Tranquila, con la conciencia limpia —quizá por primera vez en su vida—, corrió a sentarse en las escaleras del templo. Allí, se dispuso a esperar pacientemente a que el agua la sepultase para siempre. Aunque, a veces, la eternidad dura apenas un instante, pensó mientras se acariciaba el pelo.

Tal y como había asegurado Elena, en el segundo piso de una de las torres que custodiaban la ciudad, en concreto la esculpida directamente sobre la pared este de la cueva, había una entrada secreta que terminaba en un acceso a un pasillo como el que habían encontrado a la ida. El corredor, a su vez, desembocaba en una suave corriente subterránea, que iba creciendo de forma paulatina en intensidad hasta que, casi sin darse cuenta, los dos buceaban arrastrados por la fuerza de las aguas. El viaje fue corto y confuso, casi como un sueño. Aparecieron en un lago, rodeados de coches de policía. Una voz conocida sorprendió a Gabriel.

—Dumas, amigo mío, ¿qué demonios haces aquí?

El buscatesoros alzó la vista, observando al interlocutor. Era Simone Eco.

Epílogo.

El sol tropical resplandecía como resina de árbol hecha pelota. La Luna se había retirado ya en busca de su amado pastor, Endimión. El cielo, algo hosco y amenazador, tenía una tonalidad azul pálida. Sentir de nuevo la calidez de los rayos solares sobre sus rostros tuvo un efecto revitalizante. Al verlos allí, Simone los ayudó a salir del agua y tomó con profesional rapidez las riendas de la situación. Gabriel se percató de que el terremoto que había inundado Ciudad de Piedra también se había notado en la superficie, pues algunos cantos de grandes dimensiones habían descendido por las laderas del Chichonal y se habían repartido por las llanuras que lo circundaban.

El agente italiano no quiso esposarlos ni detenerlos, aunque sí los llevó a comisaría; necesitaba hacerles algunas preguntas. La explicación ofrecida por Pascual y Gabriel, si bien se saltaron la mayor parte de los detalles escabrosos, debió de ser lo bastante convincente, ya que el comisario de Bari aceptó los testimonios sin poner demasiadas trabas. Tampoco los policías mexicanos parecían por la labor de aceptar más trabajo, y cedieron el caso enteramente a Eco. A ellos les habían avisado de la liberación por parte de un grupo terrorista de dos rehenes, que poco tenían que ver con aquellos dos buscatesoros sin premio. Simone sí mostró más interés en un primer momento, pero como nada supo de Aura, Giorgo, Elena o Sara, sus ilusiones por esclarecer detalles del caso se desvanecieron con cada palabra de más. El relato de los dos hombres se articuló en torno al Santo Grial y su búsqueda, admitiendo al final que ésta había resultado baldía.

Conocida la historia de ambos, el comisario les comunicó que había llegado a México siguiendo el rumor de que Giorgio Musca estaba vivo. Les resumió los pormenores de su investigación y les aseguró que se había quedado sin pistas. Ya no encontraba más hilo del que tirar; el ovillo se había terminado. Por eso, después de interrogarlos, decidió regresar a Italia para olvidarse de una vez por todas de aquellas conspiraciones que habían resultado ser imaginarias. A Dumas, ver el semblante derrotado de su amigo le dio pena. Le habría gustado decirle la verdad, pero era mejor que no supiera nada. Aunque tenía muy claro que, si no hubieran recibido su ayuda, el asunto se habría complicado y alargado muchísimo más.

—Gracias, Simone, te debo unas cañas por esto —dijo Gabriel.

Eco sonrió con las pocas fuerzas que le quedaban —sus ojeras ponían de manifiesto sus muchas horas sin dormir— y aceptó el ofrecimiento. Luego se fundieron en un sincero abrazo y se despidieron hasta la próxima vez que, ojalá, pensó Gabriel, tardase mucho en llegar.

Librero y caballero de fortuna aterrizaron en Madrid dos días después. La ciudad los obsequió con un manto de nubes ennegrecidas que surcaban una bóveda celeste transformada en un lienzo compuesto por cien tonalidades distintas de gris. Era una mañana fría y alquitranada, sin casi luz. Además, el suave calabobos que empapaba las calles amenazaba con romper en tormenta de un momento a otro. Sin embargo, ambos hombres se alegraron de volver a aquella metrópoli siniestra. Al menos, estaban otra vez en casa. Gabriel y Cilleros se habían despedido cerca del apartamento del segundo. Dumas le pidió a su amigo que le entregase el colgante de oro que le había regalado Elena. Pascual se mostró reticente en un principio, pero cuando el caballero de fortuna le aseguró que iba a donarlo a gente que lo necesitaba más que ellos, no pudo negarse.

—Es lo más justo, Pascual. Elena lo hubiese querido así —afirmó.

Cilleros se mostró conforme y le dio el colgante que representaba al dios sol atlante. A continuación se despidió de su infatigable compañero de aventuras, con quien tantas cosas había compartido, y se introdujo en su domicilio. Una vez estuvo solo, Gabriel se dirigió hacia la Librería Valle Boscombe: había decidido, ya que tuvo que mentirles pese a lo mucho que habían hecho por él, que fueran ellos los receptores de la joya. Quizá así equilibraría la balanza. Asimismo, estaba convencido de que sabrían sacar provecho del regalo. Llegó hasta el cruce de caminos donde se ubicaba la librería y, con un suspiro de melancolía, introdujo el colgante por debajo de la puerta. El siguiente paso del día consistía en acercarse hasta el hospital para visitar a Miguel Romero. Mientras caminaba, pensaba en el sicario colonial, en Faf de Parny. ¿Qué habría sido de él? Era el único cabo suelto, la pieza que no encajaba. Tal vez hubiese regresado a su casa. De una u otra forma, esperó no tener que volverlo a ver.

Alcanzó el viejo edificio que ejercía las veces de hospital rememorando las amarillas cuencas de su asaltante. El recuerdo lo estremeció. No obstante, al contemplar al ángel de bata blanca que le había calmado el día del ingreso del joven informático, los malos pensamientos se esfumaron de golpe.

—Hola, buenos días. Venía a comprobar cómo se encuentra un paciente de este hospital.

—Qué madrugador está usted hoy —comentó la enfermera luciendo su preciosa sonrisa—. Lo malo es que todavía no se ha abierto el horario de visitas.

—No importa —aseguró Gabriel—, me conformo con saber que está bien. Se trata de Miguel Romero.

La mujer rebuscó en un cajón, del que extrajo una carpeta.

—Puede estar tranquilo, entonces —aseguró después—. El informe dice que se encuentra de maravilla y que en un plazo máximo de diez días recibirá el alta médica.

—Eso es fantástico, señorita. ¿Puedo dejarle una nota para avisar de que he venido?

—Claro, tome bolígrafo y papel, yo misma me encargaré de que la reciba.

Dumas esbozó una sonrisa y comenzó a garabatear en un folio.

Querido amigo:

Lamento todo lo que has tenido que pasar por mi culpa. Pero no te preocupes, pues te aseguro que te voy a recompensar con creces. Sé de tu afición a la escritura, y también conozco tu desgraciada falta de buenas ideas para montar novelas. Tranquilo, yo te voy a dar la mejor historia que puedas imaginar. No le falta de nada: hay amor, aventuras, traiciones, muertes…

Vendré a visitarte uno de estos días. Ya te contaré más detalles.

Un fuerte abrazo,

Gabriel Dumas.

—Aquí tiene —dijo, entregándole el papel doblado—. Por cierto, le he dejado mi número de teléfono, por si alguna vez le apetece que salgamos a cenar.

La mujer se ruborizó y dejó escapar una sonrisa traviesa.

—Me encantará —afirmó.

Satisfecho con el resultado de su osadía, Gabriel se despidió de la enfermera y regresó a su apartamento. La tenebrosidad de la atmósfera iba en aumento, así como la lluvia. Por ello, aligeró el paso y no desaceleró hasta que no hubo entrado en su portal. Una vez estuvo de nuevo en su ático, cerró la puerta y se quedó apoyado de cabeza contra la madera. Sintió que se había quitado un enorme peso de encima. Ya nunca más volvería a martirizarse por Aura. Jamás volvería a soñar con sus ojos. Ya no habría más pesadillas. Sin embargo, su felicidad no era completa, pues no habían podido salvar a Elena. Ojalá pudiese haber hecho algo por ti, se dijo, y se giró. Lo que encontró al darse la vuelta lo descolocó y asombró. Sentada sobre el sofá esperaba una niña pequeña de cabellos rubios, pómulos rosados y ojos grises. Sostenía entre las manos el ejemplar robado de El león de Damasco.

—¿Quién eres tú? —preguntó Dumas, visiblemente perplejo.

La hermosa chiquilla sonrió y lo evaluó con descaro.

—Me llamo María —introdujo—, creo que mi hermana te habló de mí. Ella no ha podido venir, pero me ha dado recuerdos para ti.

—¿Elena está viva?

La niña asintió, entre divertida y traviesa.

—Eso es fantástico —aseguró Dumas.

María se encogió de hombros y dibujo una sonrisa de oreja a oreja.

—También me pidió que te entregase esto.

Le dio un trozo de tela viejo, agujereado y con las esquinas chamuscadas.

—¿Qué es?

—Desdóblalo —pidió la niña.

Dumas hizo caso de la orden y lo alisó. Un mapa se dibujó ante sus ojos. Miró a la hermana de Elena, perplejo.

—No lo entiendo.

—Lo entenderás cuando te lo explique.

Otra vez esa sonrisa. Gabriel la observó un rato más, en silencio. No terminaba de creerse lo que le estaba sucediendo. Estoy viejo para esto, pensó, pero asintió en señal afirmativa. El destino acababa de dibujarle un nuevo sendero plagado de misterios, de incertidumbres.

No podía negarse.

Agradecimientos.

Quiero dedicar esta novela a mi familia y amigos, porque todos supisteis apreciar las estrellas aun cuando el cielo estaba muchas veces encapotado. Gracias.

No puedo evitar acordarme también de todos aquellos «fantasmas de la red» que cada día me siguen desde lugares lejanos, como si las palabras fueran en realidad lo único indestructible de este mundo. Quizá lo sean. Para ellos es cada letra y cada línea de esta novela y de las que vendrán después. Una vez más, un placer compartir mis horas con vosotros.

Y, por supuesto, no me gustaría olvidarme de mis lectores, los que de verdad dais sentido a las muchas noches sin dormir al amparo de la luz cobriza de un flexo, con las canciones de Bob Dylan sonando de fondo y el humo del incienso apoderándose de la habitación.

Os estoy y estaré eternamente agradecido.

Basis virtutum constantia