CERDOS Y CABRONES

Laureano Miró

CERDOS Y CABRONES – VERSIÓN ORIGINAL

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI

EPÍLOGO

CERDOS Y CABRONES – TRADUCCIÓN AL CASTELLANO

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI

EPÍLOGO

Nota: en el texto, la numeración de los capítulos permite ir a la versión traducida y viceversa.

CERDOS Y CABRONES – VERSIÓN ORIGINAL

Laureano Miró

Versión original

Castellano (80%), Catalán (15%) e Inglés (5%).

Puede contener trazas de francés y checo.

Fotografía y diseño de portada del mismo autor. La cortina de sangre es una adaptación de la imagen "csp12705750" de andreykuzmin (http://www.canstockphoto.com/)

I like pigs. Dogs look up to us, cats look down on us, but pigs look you in the eye as equals.

Winston Churchill

Special thanks / Agraïments

To Kateřina, for the translation of the sentence in Czech.

A la Cristina, per la traducció de la frase en francès.

A l'Edith, per tota la resta.

I

A diferencia de lo que mucha gente cree, en estado salvaje los cerdos son especialmente limpios, pues siempre realizan sus necesidades en sitios alejados de donde duermen o comen. Su estigma seguramente deriva del hecho de que, para regular su temperatura corporal y librarse de parásitos, tienen por costumbre revolcarse en el fango al igual que los hipopótamos y otros animales.

El testigo número 1 apareció en una desolada carretera de Osona. Estaba sentado con las piernas abiertas, las manos atrás apoyadas en la tierra húmeda y una marcada expresión de ausencia de espíritu. Martí Xuriguera, residente en Les Masies de Voltregà, realizaba su habitual paseo matutino en bicicleta cuando lo detuvo en seco la aparición de tan extraña estampa. A la vista de la inmovilidad hierática del sujeto soltó un «Bon dia!» que no obtuvo respuesta.

La patrulla de los Mossos d'Esquadra acababa de empezar el turno, iniciado como siempre en la cafetería "Atlántida 2" de Vic, así que les costó desperezarse para acudir al punto kilométrico que les indicó la emisora. Cuando llegaron ya hacía rato que la ambulancia estaba esperándoles, no en balde el 112 les había advertido que en este caso más valía estar respaldados por la autoridad. No sirvió de nada, ya que el testigo número 1 hizo caso omiso de los insistentes saludos de Xuriguera, de las amables palabras de los técnicos del SEM y por supuesto del interrogatorio de los policías.

Pero por la tarde, ya en el hospital Universitari de Vic, el testigo número 1 habló. El médico de guardia había dictaminado que el paciente sufría un shock emocional, y se limitó a suministrarle ansiolíticos por vía intravenosa, pues no había signos de deshidratación ni de lesiones de carácter violento. Sus primeras palabras, dirigidas al médico, indicaron ya la magnitud de los acontecimientos que estaban por llegar: «Doktore, viděl jsem věci, kterè nikdo neměl vidět.»

Al subinspector de los Mossos Antoni López, que se había desplazado desde su despacho de la División de Investigación Criminal en Manresa, no le costó mucho identificar al sujeto, pues tenía toda la documentación en la cartera: se trataba de Jaroslav Nebojša, ciudadano de la República Checa, residente en Ámsterdam desde hacía diez años y publicista de profesión. Antoni López había aprendido la lengua inglesa en la escuela pública catalana, cosa que le garantizaba algún fragmentado conocimiento de la expresión escrita y una absoluta incapacidad para comunicarse oralmente, y como desconocía completamente cualquier otra lengua extranjera dio por sentado que necesitaría un traductor. Como no es sencillo encontrar a alguien con conocimientos de checo o de holandés en la región policial Central (que abarca el territorio entre Igualada y Berga y entre Solsona y Vic), acudió Laia Castells, agente de los mossos recién licenciada que chapurreaba más o menos inglés y francés.

No, no va ser un interrogatori fàcil. Jo era molt joveneta, era el meu primer interrogatori i a més amb un estranger, amb prou feines jo sabia parlar anglès i entendre més o menys el francès. Ell era de... de... ara no me'n recordo d'on era, però sabia parlar anglès, amb un accent que em costava bastant d'entendre. Estava com encantat, mirant-me amb aquells ulls d'al·lucinat, i això que a l'hospital li havien fotut fins al cul de calmants [risas]. Jo creia que era un de tants pidolaires que havia perdut el cap, al final als mossos t'acostumes a veure de tot, entre moros i perroflautes acabes farta i tots et semblen la mateixa merda. [...] Em va costar molt de fer-lo parlar, i més aconseguir que digués alguna cosa amb sentit, però al final vaig entendre que l'havien segrestat tres setmanes abans per haver dissenyat tetrabricks de llet, cosa que per suposat no tenia ni cap ni peus. En aquell moment el López em va dir que no m'hi escarransés més, que aviséssim a la seva dona i punto, perquè no valia la pena perdre temps en un guiri que s'havia tornat tarumba. Però l'endemà van trucar de l'hospital dient que li havien trobat un tatuatge a la cuixa que contenia un enllaç a un vídeo de Youtube. I aleshores sí, aleshores el López es va cagar a les calces.

II

Los cerdos asilvestrados o cimarrones y los jabalís prefieren vivir en bosques con acceso a pantanos y marismas, siendo su comida preferida las bellotas y los frutos de las hayas; para dormir excavan lechos en la base de árboles y arbustos. Su área de acción es muy variable, entre uno y veinticinco kilómetros cuadrados.

El vídeo era obra de un experto, en eso no cabía la menor duda, porque un aficionado no habría conseguido una luz tan natural en el interior de una granja de cerdos. François Le Bigot (así se identificaba al hombre en el texto sobreimpreso) se encontraba arrodillado sobre un pavimento de hormigón basto sobre el que se adivinaban restos de paja, excrementos y orines. Estaba cabizbajo, con su notable papada de buen comer reposando en las tetillas fláccidas que colgaban de su pecho, pero tenía el torso erguido y las manos atadas a la espalda mediante una brida de plástico. El hombre que tenía delante llevaba mono azul y pasamontañas, a diferencia de él que se encontraba en un estado de completa desnudez, protegido únicamente por costras irregulares de mugre. Con las manos enfundadas en unos guantes de látex, el encapuchado manipulaba el pene de Le Bigot con tal profesionalidad que se diría que esa era su principal actividad diaria. El miembro difícilmente se podía observar bajo su peluda barriga y entre la mata de pelo negro del pubis, pero al cabo de un tiempo un reflejo de color rosado dejó intuir que el encapuchado había logrado una erección. El masajeo duró un buen rato más, en el que Le Bigot seguía con expresión ausente y adormilada. De pronto un espasmo combó su columna vertebral hacia atrás y, acompañado de un grito gutural, se desparramó el esperma sobre un plato metálico en forma de media luna que el encapuchado sostenía a la altura de los testículos.

Antoni López y Laia Castells se miraron brevemente con expresión de alarma y los ojos bien abiertos, pues a ambos les había subido del estómago la inconfundible quemadura del espanto inesperado. Por un instante cayeron los muros que los separaban a causa de la diferencia de edad y la distinta posición jerárquica y tanto López como Castells se vieron unidos, solos ante la incertidumbre que se les abría delante. Pero el vídeo aún no había terminado.

Tras un fundido en negro, se identificaba a la siguiente víctima, cuya filiación apareció igualmente sobreimpresa en la banda inferior de la imagen: “Offspring #03, daughter of  F. Le Bigot and M. Hopkins”. A juzgar por la tersura de su piel, sus incipientes pechos y el brillo aterrado de sus ojos se trataba de una niña acabada de ingresar en la pubertad. Su desnudez, blanca como el mármol de las mejores cocinas, deslumbraba la visión por el contraste con el gris apagado de las paredes prefabricadas. Manejando con firmeza la pasividad inerme de la niña dos hombres la encajaron boca abajo contra un potro de gimnasta y le ataron las manos por la parte inferior. Ya inmovilizada completamente uno de los hombres pasó de forma repetida un trapo húmedo por los labios de su vulva, cuya protuberancia aparecía entre los glúteos sin prácticamente ninguna vellosidad que la ocultara. A continuación, el otro hombre preparó un tubo transparente de plástico de unos veinte centímetros de largo que tenía una cánula roja insertada en él. Con un movimiento suave pero firme el hombre introdujo el tubo por completo en la vagina de la joven, a lo que ésta respondió con una convulsión y un seco quejido que provenía de lo más íntimo de su ser. La siguiente operación consistió en introducir aún más la cánula interior, con el objetivo evidente de llegar hasta el útero. Finalmente, el otro hombre vació a través de la cánula el contenido traslúcido y viscoso de una bolsa clínica llena de esperma humano.

Antoni López apagó el monitor, y sin despegar la vista de la pantalla se dirigió a su subordinada: «M'acagon la puta. Això acabarà a Direcció General.»

III

El cerdo es uno de los seres más inteligentes dentro del reino animal. Su inteligencia es sin duda inferior a la del hombre, el chimpancé y el delfín, pero resulta bastante superior a la del perro e incluso a la del gato.

No obstante, a Direcció General no llegaría únicamente la inquietante información suministrada por Antoni López y su compañera. Ni mucho menos.

Allò va ser la hòstia. Les àrees d'investigació de dues regions policials més, la de Ponent i la de Girona, també van trucar amb el cul petit al cap de la Divisió d'Investigació Criminal, i tot va acabar rebotat a Direcció General. A Tàrrega es van trobar un paio, alt i ros, que caminava desorientat per un camí de cabres; a la cuixa tenia gravat un altre link a un vídeo de Youtube on es veia com una noia feia de truja, estirada a terra i encaixada entre dues reixes, sense poder-se moure ni girar, mentre un encaputxat anava alternant dos bessons per a xuclar-li la teta [...]. Per altra banda, un cotxe patrulla d'Olot es va trobar una iaia mig nua al pàrking del Carrefour que hi ha a l'entrada del poble. També tenia un link tatuat, i aquesta vegada al vídeo es veia com alimentaven una tropa de nens tancats en una sala sense finestres. Els hi posaven pinso i restes d'aliments en una menjadora de bestiar, i les criatures s'amuntegaven per fotre-s'ho tot a la boca com a tarats; alguns menjaven amb les mans i d'altres directament ficant el cap a la menjadora i traient-lo tot sucat de la salsa del ranxo [pausa larga]. El paio, que era gerent d'una granja-escola a Alemanya i era un tros de mascle que estava com un puto tren [risas], va ser el que després es classificaria com a testimoni número 2. La iaia va ser la número 3. Ella vivia a Sicília, i era coneguda com a il·lustradora de contes infantils. En aquell moment els tres testimonis semblaven triats a l'atzar, perquè no hi havia cap connexió entre ells, però després es va anar descobrint el pastel.

Dos días después, los responsables de las áreas de investigación criminal de las regiones policiales Central, de Ponent y de Girona, junto con los investigadores involucrados y sus ayudantes, fueron convocados a una extraña reunión en la sede de la dirección general de los mossos, situada en la Travessera de les Corts de Barcelona. Antoni López protestó tímidamente, ya que nadie les había advertido de que a la reunión con la cúpula policial asistirían dos civiles ajenos al cuerpo. El primero era conocido por todos, pues se trataba del Conseller d'Interior, un político cuyo anterior cargo había estado consagrado a la creación de consorcios sanitarios para impedir la fiscalización del gasto y facilitar adjudicaciones a dedo. Al otro civil no lo conocía nadie, pero fue presentado como Boí Brugañas, presidente de l'Associació Nacional de Pagesos i Ramaders. Laia Castells, que asistía a la reunión en calidad de ayudante de Antoni López, identificó detrás de este bucólico nombre a la patronal de la industria cárnica catalana, pues durante generaciones su familia se había dedicado a menesteres rurales y, como solía repetir cada vez que se terciaba la ocasión, «aquí ens coneixem tots i prou sabem el pa que s'hi dóna.»

Contra todo pronóstico, obviando la contenida humillación de los uniformados, el primero en tomar la palabra fue precisamente Boí Brugañas.

―Senyors, la situació hem de considerar-la com a especialment greu. Després d'analitzar la informació que tan diligentment el seu cos ens ha proporcionat no tenim cap dubte que es tracta d'un atac directe a la línia de flotació d'una de les principals institucions del nostre país: la producció porcina. Per si no ho saben, l'estat espanyol és el quart productor mundial de carn de porc en nombres absoluts, i encara que no convingui fer massa publicitat al respecte per motius obvis, han de saber que Catalunya és el primer productor mundial, el-pri-mer-del-món, en relació a la seva població. Al nostre país la cabana porcina és d'uns set milions d'exemplars, així que a la nostra mil·lenària terra viuen tants porcs com persones. La indústria d'explotació d'aquest noble animal només és superada pel sector turístic en aportació al Producte Interior Brut català, dóna feina de forma directa a més de vint mil famílies i és capaç de sacrificar divuit milions de caps de bestiar porcí l'any, di-vuit-mi-li-ons!

El conseller ha tingut l'encert de consultar els nostres experts sobre el tema i ha arribat a la conclusió més assenyada: res de tot això s'ha de fer públic, i per tant la investigació s'ha de portar en el més estricte secret. Només d'aquesta manera podem evitar l'alarma social i, el que és més important, evitarem un cop duríssim a l'economia de la nostra nació.

El malestar entre los mossos venidos de comarcas era evidente, así que el director general se aprestó a liderar la reunión, como sin duda hubiera tenido que hacer desde el principio. Volvió a rehacer el discurso de Brugañas, pero lo acompañó esta vez de órdenes concisas dirigidas directamente a los mandos policiales. Poco a poco la tensión en el ambiente disminuyó y los uniformados acabaron relajados y satisfechos. El resumen de la reunión fue no obstante el mismo: prioridad para esta investigación y máximo secretismo. Esto último no extrañó a ningún mosso, porque como funcionarios de la Generalitat tenían perfectamente asimilado que, en contra del mandato constitucional y todas las monsergas sobre transparencia, en las administraciones públicas todo es secreto hasta que alguien ordena expresamente lo contrario. 

El subinspector López fue designado responsable de la investigación y, en atención a las dificultades idiomáticas que presentaba el caso, Laia Castells fue nombrada formalmente como su asistente. Para poder realizar esta designación se tuvieron que retorcer, rizar y contorsionar diversos protocolos y normativas, porque el caso debería haber acabado en la Divisió d'Informació (por tratarse presuntamente de "actos criminales con finalidad ideológica") o, en el caso improbable de que finalmente se pidiera un rescate, en la Unitat d'Extorsions i Segrestos. Los requisitos de confidencialidad de este caso, no obstante, aconsejaban limitar al máximo el número de agentes involucrados, y al fin y al cabo Antoni López tenía un currículum magnífico.

Por supuesto, el subinspector y su asistente se pusieron a trabajar de inmediato.

IV

Se ha demostrado que los cerdos son capaces de jugar a videojuegos sencillos mediante el movimiento de joysticks adaptados a sus hocicos, demostrando en este aspecto una capacidad similar a la de los primates superiores.

Lo primero que hicieron fue clasificar a los ciudadanos implicados en víctimas y testigos, puesto que parecía obvio que los criminales habían establecido una clara distinción entre ellos: mientras unos eran objeto de vejaciones grabadas en vídeo y se ignoraba su paradero, otros habían sido simplemente secuestrados pocas semanas para, aparentemente, presenciar el cautiverio de las víctimas y ser liberados posteriormente. Por supuesto, no es que los testigos no fueran también víctimas de un delito, pero su situación era muy distinta.

La tarea de identificación de los testigos no revistió ninguna dificultad, pues al fin y al cabo todos ellos aparecían identificados por su nombre y apellido en las imágenes. A partir de los vídeos cuyos enlaces se encontraban tatuados en sus muslos Laia Castells estableció la siguiente relación (se reproducen sus notas de forma textual):

Testimoni núm. 1 (Jaroslav Nebojša, publicista resident a Amsterdam)

Temàtica del vídeo: Inseminació artificial.

Enllaç: https://youtu.be/4nj5Uy4G1N0

Víctimes identificades al vídeo (segons subtítols):

        a) François Le Bigot

        b) Offspring #03 (filla de F. Le Bigot i M. Hopkins)

Testimoni núm. 2 (Christoph Schelling, gerent d'una granja-escola resident a Hamburg)

Temàtica del vídeo: Alletament de dos bebès.

Enllaç a vídeo: https://youtu.be/Bp_KC2m7gxo

Víctimes identificades al vídeo (segons subtítols):

        a) Offspring #01 (filla de F. Le Bigot i Saskia van Dongen)

        b) Offspring #21 (fill de F. Le Bigot i offspring #01)

        c) Offspring #22 (filla de F. Le Bigot i offspring #01)

Testimoni núm. 3 (Francesca Cannizzaro, il·lustradora resident a Palermo)

Temàtica del vídeo: Alimentació de nens de curta edat.

Enllaç a vídeo: https://youtu.be/TUJRzAGnNNU

Apareixen uns 14 nens d'edats compreses entre els 2 i els 6 anys (aproximadament), sense identificar.

Aunque Laia Castells era capaz de mantener una conversación sencilla en inglés, tuvo que buscar en el diccionario el término anglosajón "offspring" que con tanta frecuencia aparecía en los vídeos. Su traducción como "cría", "cachorro" o "lechón" no la satisfizo para utilizarla en los informes, porque consideró que era una concesión inaceptable a la ideología con que sin duda los criminales justificarían sus delitos. Pero al no encontrar un término equivalente en catalán que considerara apropiado dejó la palabra original.

Todas las víctimas eran extranjeras, pero utilizar de forma directa y eficiente los canales internacionales de intercambio de información entre cuerpos de seguridad no es sencillo si hay que mantener a la policía española totalmente al margen por un motivo de interés nacional, ya que los Mossos no pueden acceder directamente a las bases de datos. Aun así, Castells y López se las apañaron bastante bien y lograron relativamente rápido la información que les interesaba sobre algunas de las personas recluidas en la granja por canales extraoficiales y con frecuencia difícilmente confesables.

François Le Bigot, el hombre cuyo esperma era extraído manualmente y reintroducido en la vagina de chicas más jóvenes, desapareció de su aldea bretona una mañana de febrero de hacía dieciocho años. Su mujer denunció la ausencia al día siguiente, entre sollozos que ocultaban la vergüenza por haber de confesar las circunstancias de su desaparición: fue a por tabaco y no volvió. El gendarme que recibió la denuncia consiguió reprimir una risa burlona, pero fue incapaz de ocultar su falta de empatía y su exceso de crueldad con la respuesta que dio a la mujer: «Si nous devions enquêter sur tous les hommes qui vont chercher du tabac et ne reviennent pas, il n’y aurait aucun seul flic dans toute la France qui pourrait se consacrer à des choses sérieuses.» Resignada a no ser una cosa seria para la gendarmería francesa, la mujer de Le Bigot se dedicó, durante los doce años adicionales de vida que el destino le regaló, a publicar sentidos anuncios en casi todos los diarios de la Francia continental, e inclusive en la prensa francófona de toda África y de diversas ex-colonias de ultramar.

En realidad, dos semanas antes de su desaparición su marido le propinó una paliza especialmente brutal, de una violencia muy superior a las habituales bofetadas que recibía dos o tres veces por semana cuando su esposo bebía demasiado, e incluso notablemente más fuerte que los esporádicos azotes con la correa del cinturón que Le Bigot se veía obligado a suministrar cuando su mujer no era suficientemente recatada ante sus celosos ojos. Embravecida por la inminencia de la muerte, por primera vez en treinta años de matrimonio la mujer de Le Bigot se atrevió a sostenerle la mirada, y con la voz ronca por los mocos de tanto llorar y por los coágulos de sangre que desde la nariz le resbalaban por la garganta, escupió ante su marido los peores insultos que su cautiverio emocional había ocultado en sus vísceras más podridas, y en un atisbo inesperado de lucidez le aseguró que o la mataba ya o iría directa a la comisaría para que todos conocieran el monstruo en que se había convertido. Le Bigot no solo no la mató, sino que acabó arrodillado ante ella y entre sollozos le suplicó que le perdonara. Ella tuvo el impulso de hacerlo de inmediato, pero la euforia de verse con un poder como nunca había tenido provocó que su rencor tomara por el momento el control, y castigó a su marido con un silencio de sepulcro. Hasta el día de su desaparición Le Bigot asumió su castigo, que razonó justo y proporcionado, pues al fin y al cabo su esposa seguía atendiéndole con sumisión, aunque sin palabras, e incluso en la cama seguía como siempre sin oponer resistencia a que la violara con cansina periodicidad. Cuando se encontró sola, no obstante, cinco mil años de herencia cultural le cayeron encima y se aborreció a si misma por ser la única  culpable de la huida de su querido François. La granja de cerdos, formalmente propiedad aún de la ancianísima madre de su marido, siguió funcionando a pleno rendimiento gracias a la dedicación de sus dos hijos varones, así que pudo dedicar toda la potencia de su mente a purgar de malos recuerdos su pasado y a enredarse en las dolorosas espinas del remordimiento. Su marido jamás contestó a ninguno de sus desesperados anuncios, y finalmente su vida se apagó tras un oportuno y fulminante cáncer de pulmón.

V

El cerdo es un animal extraordinariamente curioso y disfruta explorando su entorno y descubriendo objetos ocultos. Para ello dispone de su hocico, un órgano con gran sensibilidad táctil y olfativa dotado de un disco de cartílago con capacidad de movimiento.

Saskia van Dongen, que según el texto sobreimpreso de uno de los vídeos era la madre de la chica que amamantaba a dos bebés encajada entre sendas barandas de acero, ganó hace veinticinco años el premio a la emprendedora del año de la revista "Opzij". Su juventud fue una baza importante para la consecución del premio, ya que el concurso tenía por objeto promover jóvenes talentos femeninos, y aunque en una sociedad como la holandesa nadie se atrevió a confesarlo, su espléndida presencia en la portada ayudó a vender muchas revistas. A diferencia de muchas de las ganadoras de ediciones anteriores, esta vez nadie dudó de que van Dongen era merecedora de este premio e inclusive de algunos otros en los que la feminidad no era un requisito indispensable. Su padre regentaba una pequeña carnicería en las afueras de Rotterdam y carecía completamente de visión empresarial; toda su vida asumió de forma natural su condición de tendero de pueblo y jamás se le hubiera ocurrido perder un domingo en ampliar el negocio pudiendo pasar el día festivo arreglando el jardín, paseando por el pueblo con su mujer o yendo al fútbol con los amigos. Su hija, por contra, albergó desde su más tierna infancia una ambición sin límites forjada en el fuego lento de los hondísimos celos con su hermana mayor, sin duda la preferida de la familia y dotada de la fastidiosa virtud de comportarse siempre como una hija ideal. A su padre le falló el corazón cuando Saskia tenía apenas diecisiete años, y dos días después la joven chica se juró solemnemente ante el espejo dejar a su hermana en la sombra para siempre. Si ella estaba acabando la carrera de optometría, Saskia dejaría definitivamente los odiosos estudios y se dedicaría a construir un imperio económico.

Contra todo pronóstico, lo consiguió. Mediante sofisticadas y crueles técnicas de persuasión y manipulación emocional consiguió que su débil madre y su anciana abuela le cedieran la gestión de los bienes acumulados durante generaciones de trabajo campesino y menestral. Aprovechando la reciente hemiplejía del propietario de la pequeña granja avícola que suministraba los huevos y pollos a la carnicería compró el negocio a precio de saldo y puso toda su alma en convertirlo en una potente industria cárnica. Por una parte potenció la imagen de una pequeña y tradicional granja familiar, y por otra se dedicó a saturar con más y más gallinas cada jaula, reduciendo los costes y maximizando la producción de carne y huevos. Fue pionera en los modernos métodos de alta producción, basados en el tapiado de ventanas para permitir la regulación del ciclo día/noche mediante luz eléctrica, el uso de piensos con cócteles de antibióticos incorporados y el corte de los picos de las aves para evitar que se mataran entre ellas cuando les sobrevenían los habituales brotes de locura y desesperación. Las carnicerías a las que servía se acostumbraron rápidamente a que los pollos llegaran sin patas, pues las heridas que les provocaban las rejas sobre las que caminaban y la natural atrofia por falta de uso de los dedos no las hacían aptas para la vista humana, e incluso aceptaron sin problemas la menguante talla de los animales, pues al fin y al cabo lo importante, que es el precio por kilo, se había reducido notablemente. Antes de los treinta años Saskia van Dongen regentaba trece industrias avícolas y controlaba la distribución de sus productos por todo el Benelux, e incluso para la época de su aparición en la revista se había hecho con el control de dos mataderos y gestionaba con enorme éxito el grueso de los traslados porcinos para el engorde al sur de Europa, pues el problema de los purines ya había llegado a la opinión pública y se había endurecido la normativa medioambiental holandesa.

Van Dongen desapareció sin dejar rastro una tarde lluviosa de abril en que debía reunirse con el ministro holandés de agricultura. Nunca llegó a la reunión, y no se volvió a saber más de ella. De eso hacía ya dieciocho años.

VI

El juego es una parte fundamental del desarrollo de los cerdos jóvenes. Suelen brincar, retozar, perseguirse y jugar a pelearse entre ellos. De forma individual también juegan hozando y mordisqueando todo tipo de objetos.

Antoni López empezaba a arrepentirse de haber aceptado encabezar la investigación, aunque realmente no hubiera tenido mucha opción de elegir. El caso se iba complicando por momentos, y en su intimidad tenía que reconocer que no tenía ni idea de cómo resolverlo («¡es que ni puta idea!», como se exclamaba a sí mismo entre dientes para castigarse en los momentos de mayor bloqueo). Desde que empezó a tener responsabilidades en el cuerpo policial se libraba dentro de él, jornada tras jornada, una lucha entre el ancestral temor a no cumplir con el deber laboral y la moderna angustia por no estar con su familia todo lo que debería. Al día siguiente de la reunión en la Direcció General el equilibrio entre ambas ansiedades se rompió a favor de la primera y empezó a alargar las jornadas laborales. Su mujer lo percibió ya desde el primer momento y lo expresó con lacerantes palabras: «Si en el poc temps que ets a casa encara tens el cap a la feina, més et val que et busquis una pensió al costat de la comissaria!» Muchos años antes, cuando trabajaba en la empresa privada, la esposa de López hubiera comprendido mucho mejor a su marido, pero después de una década de ejercer de funcionaria de carrera como auxiliar administrativa en el ayuntamiento de Vic sus ideas habían sido diluidas en el pensamiento dominante de sus compañeros. Aunque nunca lo dijera de palabra, había asimilado muy lentamente, tras largos años de hervir en la olla del fastidio y la resignación, que en la administración pública cuanto menos trabajas menos te piden, y cuanto peor lo haces más tranquilo te dejan. A fuerza de compartir la vida con personas de sólidas convicciones sindicalistas llegó a asimilar internamente la justificación última de todo funcionario quemado: a las oposiciones a una plaza pública puede presentarse quien quiera y exigen un enorme esfuerzo, ergo el que las aprueba adquiere de por vida el derecho irrenunciable a no volverse a implicar jamás en su trabajo.

Antoni López no compartía el concepto que su mujer había adquirido de la empresa pública, porque se negaba a aceptar que su ilusión de niño de perseguir a los malos fuera estúpida y al fin y al cabo él había sido recompensado con reiterados ascensos (aunque según su esposa la retribución, dedicación y responsabilidades asociadas no compensaran en absoluto). En su interior albergaba un pequeño fuego que aún le impedía convertirse en un parásito de la sociedad. Además ya era plenamente consciente de que este caso marcaría toda su carrera profesional y tenía la intuición de que, cuando ya no estuviera en este mundo, si alguien le recordara sería por sus actuaciones durante estas críticas semanas.

De modo que López se volcó en la investigación, para la que contaba con la ya imprescindible ayuda de Laia Castells. Aunque su compañera no se arreglara de forma especialmente atractiva a él se le antojaba muy joven y verdaderamente apetecible, cosa que le despertaba los sentidos, le despejaba la mente e incrementaba su rendimiento laboral, aunque tenía el riesgo de acabar ocupando sin permiso las profundidades de su mente en forma de insidiosa obsesión. Una y otra vez repasaron los datos que habían obtenido de las víctimas identificadas en los vídeos. Además de François Le Bigot y de Saskia van Dongen localizaron el expediente policial de Marie Hopkins, la mujer de un matrimonio de granjeros que habían triunfado económicamente gracias a la explotación de sus naves de conejos. Disponían de matadero propio, y en una ocasión habían sido denunciados por una asociación animalista que logró infiltrar a un empleado temporal. Éste capturó imágenes del hacinamiento y condiciones de vida de los animales y logró pruebas de que los muy deficientes sistemas de sacrificio dejaban en ocasiones a los conejos con vida y plena consciencia hasta después de haberles arrancado la piel. El caso tuvo escasa trascendencia pública y el empleado fue condenado por deslealtad con la empresa y revelación de secretos.

La vinculación de los granjeros con la industria cárnica establecía una conexión obvia con las otras dos víctimas, aunque la fecha de la desaparición de Marie era algo más reciente: nadie había vuelto a tener noticias de ella desde hacía catorce años.

En aquells moments el López i jo ja vèiem que la cosa era grossa i ens imaginàvem que tard o d'hora acabaríem sortint a les portades de tots els diaris d'Europa. Només calia recordar l'impacte mediàtic dels casos de Natasha Kampusch o de Josef Fritzl, però és que a més en el nostre cas no es tractava d'un psicòpata que hagués tancat una nena en un soterrani per follar-se-la quan li vingués de gust, no senyor, era a ben segur un grup organitzat que volia adquirir notorietat amb fins polítics i mecanismes terroristes, subnormals que creien que la vida d'una vaca o d'un porc és equivalent a la d'una persona. Volien una bomba mediàtica, però gràcies a la professionalitat del Cos no van aconseguir res. El que ens va costar més, això sí, va ser entendre el paper dels testimonis. Al principi crèiem que no parlaven perquè estaven en estat de shock, i sense dubte ho estaven, però quan vèiem que passaven els dies i continuaven sense explicar re de re vam veure que alguna cosa no encaixava. Les víctimes que han vist coses fortes sovint queden impactades i els hi costa de parlar, però al cap d'unes hores totes poden explicar més o menys què coi ha passat. Aquí hi havia alguna cosa estranya, no era normal que cap dels tres testimonis obrís la boca i es quedessin tots catatònics quan els hi preguntaves què havien vist a la granja. Es notava que volien evitar el tema: nosaltres vèiem que amb els infermers o amb els seus familiars al telèfon no tenien cap problema d'expressar-se, però no hi havia forma que fessin el fotut favor de respondre les nostres preguntes. El problema afegit era que tots eren estrangers, els hi estaven a punt de donar l'alta a l'hospital perquè es trobaven de puta mare i volien tornar als seus països. Així que ens vam tirar a la piscina i amb dos collons els vam detenir a tots.

VII

La principal estructura social de los cerdos es el vínculo entre un pequeño grupo de dos a cuatro madres. Con las respectivas camadas forman grupos muy cerrados y muy estables, de forma que la relación entre las hembras suele persistir durante toda la vida.

El primer testigo en confesar fue Christoph Schelling. Cuando se supo detenido y sin posibilidad de volver a Hamburgo se derrumbó y estuvo media hora en estado de gran agitación, lloroso y suplicando «I want to go home, please, please I need to go home» delante de Laia Castells. Ver a un pedazo de hombretón exteriorizando de esta forma sus emociones provocó un acceso de ternura a la joven mossa, y acabó imaginándose a ella misma, por una fracción de segundo, compartiendo con él la intimidad de un dormitorio bajo una tenue luz, de horcajadas sobre el cuerpo enorme del alemán, todo músculo, todo fibra, mientras recibía su suave pero firme abrazo y le palpaba sus duros glúteos, aceptando al mismo tiempo a su miembro en lo más íntimo y profundo de su cuerpo, y fundiéndose ambos en un beso de lenguas entrelazadas que culminaba en un mutuo e intenso orgasmo. Por supuesto, endureció su voz y apartó la mirada para que nada se notara, aunque no pudo superar el impulso de protegerse los pechos con la carpeta del expediente como solía hacer en los atestados transportes públicos de su reciente época estudiantil.

Una vez calmado, Schelling accedió a responder algunas de las preguntas de Castells, siempre cabizbajo y con un hilo de voz.

―Okay, you have explained to me how you were kidnapped while jogging in the outsides of Hamburg and how they put yourself in a car, with your head covered by a bag, for a very long time you can't specify. What happened when you arrived to the farm?

―...

―Did you see the things that are shown in the videos?

―They forced me to record it, I didn't want to...

―Are you saying you recorded the videos?

―Only my video...

―Your video? What do you mean? Did you have your own video? Who recorded the others?

―My video was the one I have tatooed in my leg. The other witnesses recorded their own videos.

―Mare meva! Did you meet the other witnesses there?

―Right. They told us we were a team. We did everything together, all together, always... I didn't want to!

―Okay, calm down, calma, tranquil. So, you did "everything" together, can you explain that?

―Everything, everything, don't ask me, you saw it in the videos!

―Mr. Schelling, are you saying that they forced you to do what is shown in the videos? Who were then the men with their heads covered?

―They presented themselves as "the farmers"; they had all time their heads covered. At first they showed us how to do the things, we had to record it, then we had to do everything they taught us. If we didn't do it they would have killed us, do you understand? They would have killed us and torture us till death. They are criminals, mafia, assassins!

―Okay, calm down please. Let's go step by step. What was the first thing you had to do?

―Collecting the milk...

―Collecting the milk? What milk?

―Offsprings number 1 and 3. They were the girls that had milk at these time. Number 1 had two babies, so I had to wait until they were fed and then extract the rest. Baby of number 3 had been already weaned, so I could collect all her milk.

―Joder! Sorry. What did they do with that milk?

―I don't know, I had to put the bottles in a fridge. They told me it was to feed the motherfuckers that eat animals. So now they would drink its own human milk. They are completely nuts... but on the other hand they gave us the opportunity of learn and redeem ourselves.

―Redeem yourselves? Christoph, they didn't free you in order to redeem yourself, they wanted to create a social alarm like all terrorists do!

―...

―I have a last question before we can pause the interview for a while. Do you know why they chose you?

―No, I don't. Yes, I do... I believe.

―So?

―It's because of my work. Because of the farm I run, I think.

―But you treat animals really well. Do you mean they kidnapped you simply because you had a farm?

―Well, not because of having a farm, because my farm is an old-fashioned farm. I grow animals just how they used to do in the nineteenth century. That's what children and families want to see.

―So, where is the problem?

―Those farms no longer exist. They only exist in our imagination, in books for children, and of course in prepared farms for exhibition, like mine. Now there are no farms: there are industrial plants were animals are fed in small crowded compartments. So they argued I was responsible of the image that people has of modern farms.

―Christoph, do you feel guilty about it?

―Well... guilty is not the word. But it's true: people hasn't got a clue about what's happening in real farms.

―Listen, you have clearly fallen in a serious Stockholm syndrome. I will call our psychological service, they will help you, believe me.

Esta última frase la dijo Castells mirando fijamente a los ojos del alemán, acercando su rostro al de él hasta el punto de rebasar la esfera de intimidad no ya de los pueblos germánicos sino de los latinos, y tomándole por si fuera poco una de las manos que tenía apoyada en la rodilla. En aquél momento Schelling tomó conciencia de las jóvenes facciones femeninas de Castells, de la protuberancia de su pecho, de la estrechez de su cintura y del posterior ensanchamiento de sus caderas. No dijo nada, pero se llevó a la celda, atravesados hasta el cogote, los brillantes ojos de pupilas dilatadas de la joven. Y allí se masturbó, sobre el camastro, mientras se imaginaba a sí mismo de pie, sujetando con ambas manos las caderas de la chica y embistiéndola con violencia sobre la cama circular de un apartamento de amplias ventanas, entregada a él en posición de yegua en celo, para finalmente recogerle los cabellos en una improvisada coleta y obligarla a voltear la cabeza para observar su rostro mientras se corría en una explosión de carácter bestial.

VIII

La sociabilidad entre los cerdos empieza hacia la quinta semana de vida, y a partir de la semana catorce se puede extender a especies diferentes como el hombre. Entre las semanas catorce y diecisiete los cerdos son más sensibles, y se ha demostrado que experiencias negativas o desagradables durante este período pueden retrasar la madurez sexual y dar lugar a camadas tardías.

Conseguir la confesión de Schelling quitó un peso de encima a Antoni López, que la noche de la detención de los testigos no pudo dormir: «Como haya enchironado a tres putas víctimas acabaré mi carrera profesional patrullando la Vall d'Aran.» El hecho de que fuera Laia Castells la que, de forma simple pero efectiva, lograra que el testigo número 2 se sincerara sorprendió a López, que hasta entonces no había dudado de la nula efectividad sobre el terreno de los recién licenciados, sobre todo si se trataba de chicas con buenas curvas y cara mona. Analizó con ella diversas veces la grabación del interrogatorio, escuchando y valorando con seriedad los comentarios de Castells, a diferencia de considerarlos meros parloteos de adolescente hormonada como había hecho hasta el momento.

Las confesiones de Francesca Cannizzaro y Jaroslav Nebojša fueron fáciles de obtener, porque una cosa es ocultar la verdad y otra muy distinta es negarla ante las insistentes preguntas de quien ya la conoce. López y Castells se pudieron otorgar el pequeño logro de haber descubierto el motivo de la existencia de los testigos.

Francesca Cannizzaro era culpable, a los ojos de los raptores, de dibujar libros infantiles con granjas que dejaron de existir hace generaciones, donde los conejos correteaban por el patio y los cerdos se revolcaban en generosos lodazales. No se podía negar, ciertamente, que los niños de todo el mundo carecían de referencias veraces a tal efecto, pero desde luego era muy discutible que la ilustradora siciliana fuera responsable de esta masiva ocultación de la realidad que tanto daño provocaba, a la larga, a miles de millones de seres vivos. Aun así, quizás el distorsionado punto de vista de los criminales ocultara algún poso de verdad, porque lo cierto es que después de este episodio Cannizzaro se hizo vegana y jamás pudo volver a dibujar ningún animalito sonriente.

Jaroslav Nebojša era publicista de profesión, y entre los diversos encargos profesionales que recibía destacaban los relacionados con el sector de la alimentación. Su empresa tenía un buen equipo de diseño gráfico especializado en envases de todo tipo, desde galletas decoradas para niños caprichosos hasta yogures de nombres científicamente exóticos para mujeres con sobrepeso. Por supuesto nadie de su empresa había pisado jamás una granja, y de hecho poca falta les hacía para realizar su trabajo: fotomontajes de gallinas al aire libre con la masía o el caserío tradicional al fondo, dibujos de vacas lecheras pastando alegremente en verdes praderas e imágenes de reses lamiendo amorosamente a sus crías. En su descargo hay que admitir que nunca nadie había echado en cara a Nebojša haber construido un mundo de ficción tan alejado de la realidad, y de hecho él mismo vivía inmerso en el imaginario colectivo de sus conciudadanos, así que cuando sus captores le acusaron de ocultar la verdad le costó mucho trabajo saber de qué le hablaban. A diferencia de Schelling y Cannizzaro, no admitió nunca la presunta culpabilidad que sus captores le reprochaban, porque es bien conocido que en el mundo de la publicidad la burda manipulación de las masas no se considera reprobable, pero no tardó en vender su empresa a un consorcio americano y a los pocos meses fundó otra orientada a la publicidad y el márketing de grandes consorcios de energía y telecomunicaciones.

Si bien las confesiones habían justificado las detenciones, continuaba el problema de la consideración judicial de los testigos, pues por una parte eran claramente víctimas pero por otra habían cometido flagrantes delitos, aunque fuera de forma forzada. López lamentó no poder contar con la opinión de la fiscalía que, aunque siempre dispuesta a colgarse medallas, acababa siempre mojándose, y le aterraba el consabido plazo de 72 horas para poner los detenidos a disposición del juez, que lo obligaba a elegir entre la disyuntiva de dejarlos libres y perder la única posibilidad de resolver el caso o mantenerlos en el calabozo y quedar con el culo al aire, porque había quedado muy claro que no tenía permiso para dar a conocer el caso a la justicia ordinaria. Como siempre que se encontraba en situaciones difíciles se le despertaron sus demonios interiores (trastorno obsesivo-compulsivo, según dictaminó décadas atrás su psicóloga infantil) y pasó buenas horas encallado en la pica de los urinarios lavándose las manos frenéticamente o comprobando repetidamente que hubiera cerrado correctamente las puertas del coche. Nada que objetar sobre esto, ya estaba acostumbrado.

Por fortuna para López y sus manías, los acontecimientos se precipitaron durante la mañana del día siguiente, pues los principales medios de comunicación de Barcelona y Madrid recibieron correos electrónicos con las coordenadas GPS de la granja acompañadas de los enlaces a todos los vídeos.

IX

La comunicación entre los cerdos es básicamente oral: se han reconocido unos veinte sonidos distintos. Los gruñidos cortos se dan en estados de excitación, mientras que los largos se asocian a estímulos placenteros.

Antes de mediodía una antigua construcción abandonada en el corazón del altiplano de la Segarra había sido acordonada por los mossos, y a una prudente distancia se arremolinaba un pequeño grupo de periodistas. Antoni López y Laia Castells, acojonados y con los pesados chalecos antibala bien ajustados, esperaban junto con el resto de mandos la llegada del Grupo Especial de Intervención de los mossos (GEI), porque la aparente inactividad del edificio no garantizaba la ausencia de integristas con intención de inmolarse cuando entraran las fuerzas del orden.

Ante la atónita mirada de la cúpula de los mossos, no obstante, quienes hicieron aparición fueron dos autobuses cargados de efectivos de la Policía Nacional y, casi simultáneamente, dos helicópteros de la Guardia Civil que aterrizaron con gran estruendo en un campo cercano. El teniente coronel que, tan pronto apearse de uno de los helicópteros, se identificó como el jefe del Grupo de Acción Rápida (GAR), informó sacando pecho y saludando militarmente que el Ministerio del Interior había dado órdenes de prestar todo el apoyo necesario a la policía autonómica, para lo que se había dado traslado urgente por vía aérea de una de las unidades del GAR desde su sede en Logroño y se habían movilizado los agentes antidisturbios de la Policía Nacional que se hospedaban desde hacía meses en hoteles de Calella (preparados, como se sabe, para "proteger edificios de titularidad estatal ante posibles altercados derivados de las últimas veleidades independentistas").

Después de tres cuartos de hora de tensa discusión llegó por fin la unidad del GEI también en helicóptero, por lo que el director general se hizo cruces de cómo coño se puede tardar tanto en llegar volando desde Sabadell cuando él mismo había llegado hacía horas en coche desde la Travessera de les Corts. Los doce mossos del GEI formaron rápidamente un grupo compacto de apoyo a su jefe, que empezó a discutir elevando el tono de su vozarrón y gesticulando vehementemente con el coronel del GAR, también secundado por sus propios efectivos, todos ellos frunciendo ceños y ostentando el armamento disponible. «Aquests capullos són capaços d'hostiar-se pel dret de jugar-se la vida a canvi d'un puto sou de funcionari», pensó Laia Castells. Al final, no obstante, llegaron a un acuerdo que satisfizo a las dos partes: realizarían el asalto a las instalaciones de forma simultánea, el GEI por la fachada nordeste y el GAR por la sudoeste.

Afortunadamente la operación se saldó únicamente con cuatro heridos, y solamente uno de gravedad, pero hubiera podido ser mucho peor, ya que nadie había advertido al GAR que el GEI lanzaría granadas aturdidoras acompañadas de botes de humo, y estos últimos tampoco habían previsto que los primeros responderían a las explosiones disparando frenéticamente sus metralletas.

Para alivio de los mandos policiales, en la granja no había nadie, así que lo único que se tuvo que hacer fue evacuar a los heridos y abrir los portones para ventilar la nave y disipar el humo.

X

Los cerdos recién nacidos son muy precoces, pudiendo ver, oír y caminar a los pocos minutos. La madre utiliza diferentes vocalizaciones para animarlos a la lactancia, y los recién nacidos son capaces de distinguir la voz de su madre de otras hembras incluso en experimentos con voces grabadas.

La edificación se correspondía con una antigua granja porcina con sala anexa para el sacrificio y despiece de los animales. Aunque el humo se había ya disipado persistía un intenso olor a orín, sudor, excremento y pienso seco que irritaba la nariz e impregnó durante semanas la ropa, los cabellos y el calzado de todos los agentes que accedieron a su interior. A juzgar por la consistencia de las heces y la viscosidad de la sangre que inundaba el matadero, la nave había sido abandonada no hacía mucho. Antoni López y Laia Castells reconocieron diversas estancias donde se habían desarrollado las escenas de los vídeos, ahora vacías y abandonadas, pero sucias y claustrofóbicas como recordaban. El descubrimiento más relevante, no obstante, lo realizaron al penetrar en un pequeño cuartucho adosado a una de las fachadas, una habitación con techo de fibrocemento que había servido antiguamente de oficina. Ahí solamente había una nevera con el siguiente rótulo: "Our Products".

Al principi la nevera ens va passar gairebé desapercebuda, qui li hagués donat importància?. Només hi havia les coses normals que hi ha a qualsevol nevera: tetrabriks de llet, formatge, filets de vedella, pernil dolç i salat, fuets... A més eren productes que podies comprar a qualsevol supermercat de la zona, tots ben envasats i d'empreses ben conegudes. Els cabrons van triar les marques locals que més insistien en la proximitat i catalanitat del producte, les que posaven la senyera o feien referència a la procedència catalana dels productors, com si el nostre país no hagués patit el que ha patit i no tinguéssim dret a manifestar amb orgull la nostra catalanitat. Suposo que com eren estrangers no tenien ni puta idea, o tan se'ls hi enfotia, i s'imaginaven que era com qualsevol altre patrioterisme d'un país normal. Però bueno, el missatge era clar: s'ha de ser gilipollas per creure que un producte serà millor o tindrà més qualitat pel simple fet que l'hagin produït en una nau industrial al costat de casa teva. En això els hi dono la raó.

El análisis de ADN de la sangre fresca encontrada en el matadero fue realizado de inmediato, pero no fue hasta al cabo de dos días que a López y Castells, como resultado de un mutuo e improvisado brainstorming, se les ocurrió analizar también los productos de la nevera. Fue una decisión difícil de tomar, porque hasta la fecha ninguna policía del mundo había mandado analizar el ADN de un producto envasado; aunque nunca lo reconoció, López fue amargamente consciente de que no se hubiese atrevido a proponer el análisis sin el decidido apoyo de su subordinada Laia Castells.

Fue necesario reclamar los productos de la nevera a uno de los agentes locales, que a la vista del perfecto envasado y de que ninguna fecha de caducidad estaba vencida se los había llevado a casa de su madre para comérselos en familia. De hecho habían dado ya buena cuenta de la mitad del fuet y de casi un tetrabrick entero de leche, pero el resto de envases seguían sin abrir y bien conservados en frío.

Los análisis genéticos de la sangre mostraron los años de cautiverio de François Le Bigot, Maria Hopkins y Saskia van Dongen, cómo estas dos mujeres habían dado a luz repetidamente a hijos concebidos mediante la inseminación del esperma de Le Bigot, cómo estos hijos habían crecido completamente aislados y recluidos en la angosta sala de una granja porcina y cómo el padre de todos ellos había vuelto a concebir a sus nietos con sus mismas hijas, creando una estirpe de cerdos humanos cuyo triste destino no era más que el sacrificio en las antiguas instalaciones de un pequeño matadero.

El verdadero mazazo a las fuerzas del orden, a la administración pública y sobre todo a la industria cárnica, no obstante, llegó con los análisis de los productos envasados. En los cartones de leche y en los quesos habían encontrado trazas de leche humana, en cantidades muy diluidas, pero la proporción de ADN de homo sapiens se incrementaba cada vez más en las lonchas de jamón dulce, en los tacos de jamón serrano y en los fuets, llegando prácticamente al 100% de carne humana en los bistecs de ternera, que en realidad no tenían nada de ternera porque estaban compuestos por los muslos y los antebrazos de los niños de corta edad que habían sido sacrificados en la funesta granja.

A partir de los números de lote de los envases se requisaron diversas muestras al azar de los lineales de diversos supermercados de todo el país y el resultado no pudo ser más demoledor: los granjeros de carne humana habían conseguido introducir sus productos en las asépticas cadenas de producción de las principales empresas de alimentación locales y los habían distribuido para su consumo a prácticamente todas las grandes superficies comerciales de Cataluña.

Al final Brugañas tenía razón: todo el plan buscaba generar un monumental escándalo con amplísima difusión mediática para denunciar las prácticas de la industria de la carne. Y lo habrían conseguido a no ser por las peculiaridades de la prensa y los medios de comunicación españoles.

XI

Aunque la cría selectiva durante miles de años ha modificado la apariencia del cerdo doméstico, diversos estudios muestran que su comportamiento es esencialmente el mismo que el del jabalí salvaje.

Lógicamente las autoridades no habían permitido el acceso de los periodistas al interior de la granja, y justo después del asalto la Conselleria y el Ministerio del Interior realizaron un comunicado conjunto según el cual se había tratado simplemente de una operación contra el terrorismo yihadista. La enorme disparidad entre la explicación oficial y las informaciones recibidas anónimamente pusieron en alerta a los reporteros, los cuales siguieron las directrices establecidas en estos casos y consultaron el enfoque de la noticia con los respectivos directores. Por supuesto, todo director de un medio de comunicación se ha ganado su puesto gracias a su mesura y prudencia (entre otras cosas), así que hubo unanimidad en publicar simplemente el comunicado y solicitar más información de fuentes estrictamente oficiales.

La maquinaria para silenciar una noticia por motivos de interés nacional, usada asiduamente desde que la llegada de la democracia acabó con la censura formal, tenía los engranajes perfectamente lubricados y se puso en marcha sin dificultad. Para lograr una mayor efectividad se decidió actuar bajo el amparo de la Casa del Rey, pues su intervención siempre lograba teñir de responsabilidad patria aquellas cuestiones que requerían máxima discreción y unidad de acción. Cierto es que Felipe VI no vivía en las épocas felices en que su padre era respetado incluso por el pueblo, antes de que se dieran a conocer sus cacerías de elefantes y antes de que el boyante país de las magnas obras públicas y las hipotecas sin límite cayera en la ponzoña de corrupción y descrédito en que cayó. Pero afortunadamente los responsables de los principales medios de comunicación españoles son personas sensatas que tienen en alta estima la estabilidad de la nación y de sus instituciones, por lo que en general todos comprendieron la necesidad de ser responsables en aras del bien común.

Así, la mayoría de televisiones, radios y diarios no presentaron mayor problema, pues o bien se trataba de medios públicos, directamente controlados por órganos de dirección afines al gobierno, o bien sus empresas privadas estaban tan endeudadas que bastó una llamada telefónica de la principal entidad financiera acreedora. En Cataluña existían un par de grupos mediáticos con pocas deudas, pero como estaban ampliamente subvencionados y en manos además de familias burguesas de reconocida solvencia resultó incluso más fácil. En algunos casos se requirió la intervención de ciertas corporaciones, principales suministradoras de anuncios, para dar a entender amablemente la conveniencia de actuar con responsabilidad. Solamente en el caso de algunos periódicos digitales independientes fue necesario confiar en que sus escasos medios les impidieran realizar una investigación al efecto y en que no se atrevieran a publicar una información con alto riesgo de acabar en una querella criminal interpuesta por la industria cárnica y apoyada por la fiscalía.

Por fortuna para todos los implicados el resultado final fue el esperado y el episodio de la granja humana no salió jamás a la luz pública. Felizmente, durante generaciones la gente siguió consumiendo carne asombrosamente barata (de origen no humano, eso sí) sin tener que hacerse la incomodísima pregunta de cómo coño era eso posible.

EPÍLOGO

Era de noche, aunque podría haber sido perfectamente de día y los niños, recluidos casi desde que nacieron en la misma sala sin ventanas, no lo hubieran adivinado. De hecho, no habían visto jamás el sol y el único foco de luz que conocían eran los fluorescentes amarillos que se apagaban seis horas al día. Durante las últimas dos semanas se había incrementado el movimiento en la granja y se habían producido cambios inquietantes. El hombre que los alimentaba, siempre mudo y de semblante serio, había sido substituido por tres personajes grotescos y temerosos, uno de los cuales además era mujer, cosa que impactó especialmente a los mayores, inconscientes de que la raza humana poseía entre sus miembros a individuos femeninos adultos. Prácticamente ninguno de ellos recordaba a su madre, reducida a una cálida nebulosa perdida en los orígenes del mundo, tan distante y tan irreal. Habían sido destetados a los dos meses de vida, y aun hasta ese momento su contacto con la madre se había reducido estrictamente a los instantes dedicados a la alimentación, siempre con los pechos de ésta tras los barrotes fríos de la baranda que la inmovilizaba.

Hacía unas horas que se oían ruidos extraños, y la agitación de los adultos tras las paredes de la sala les hacía intuir que algo terrible iba a pasar. No sabían hablar, porque raramente habían oído conversaciones humanas y por supuesto nadie se había tomado la molestia de enseñarles, pero la comunicación de sus emociones no revestía secretos y los más pequeños se arremolinaban entorno a los grandes. Incluso el mayor de todos, de casi seis años y que actuaba siempre con exacerbado despotismo y extrema crueldad con los más débiles, aceptaba el contacto físico de sus compañeros sin descargar sobre ellos su ira habitual. De hecho él era el que estaba más aterrado, pues recordaba vagamente cómo los que habían sido mayores que él fueron desapareciendo uno detrás de otro.

Entonces empezaron los gritos. Por las juntas de la puerta entraron el sonido de los golpes, la desesperación de las súplicas y los chillidos de terror junto con el lloro sin consuelo de los dos bebés que sabían que habitaban en la pieza contigua. El tiempo se congeló y quedaron todos apretados contra la esquina más alejada de la puerta, inmovilizados hasta en el aliento por los aullidos exteriores.

El primer sonido que cesó fueron los llantos infantiles, aunque fue acompañado de una explosión de alaridos femeninos. Al cabo de poco, o de mucho, se hizo el silencio. Un silencio espeso.

Sin previo aviso se abrió la puerta y apareció el Hombre Negro. No era el hombre que los alimentaba habitualmente, vestido siempre con mono azul, sino el hombre con traje negro y delantal de cuero que les aplicaba los castigos físicos cuando armaban demasiado escándalo o algún niño se cagaba donde no debía, fuera del espacio con paja y serrín habilitado a tal efecto. Traía la Vara, como siempre, y a todos los niños les escocieron de repente las últimas marcas que habían recibido de ella, muchas de ellas aún rojas y lacerantes. Fue hacia ellos, la voz fuerte, el gesto brutal, y todos se desplazaron huyéndolo como un enjambre de moscas. Sin preverlo, con las lágrimas de pánico brotando de sus ojos infantiles, se vieron cruzando la puerta jamás cruzada y se vieron en un pasillo angosto encauzados por barandas metálicas, frías y brillantes.

La Vara les fustigaba por detrás, y los más retrasados empujaban a los primeros, que se revolvían contra la inercia que los impelía adelante, cayendo y volviéndose a levantar, los pies descalzos patinando contra el pavimento rugoso de hormigón, los mocos y las lágrimas mezclándose con la sangre de las heridas. Cuando vieron el primer pistoletazo eléctrico contra la nuca de la más adelantada, una niña de apenas año y medio, el impacto del horror aflojó su resistencia, con lo que cayeron los dos siguientes, y aunque a continuación la certeza de la muerte les empezó a dar fuerzas de hombre a sus cuerpos de niño la confusión era tal que no pudieron evitar seguir avanzando.

El último de la fila fue el niño déspota, no en balde fue él quien pudo oponer mayor resistencia, y fue una punzada atroz lo último que sintió en vida, acompañada de un flash cegador que se sostuvo durante eternos instantes, mientras su cerebro era consciente con espanto de no ser capaz de comunicarse con sus miembros. Finalmente llegó la oscuridad.

El contraste con la calma y la paz inmediatamente posterior fue agradable, casi liberador. Por primera vez en su corta existencia no tuvo miedo, no sintió ansiedad, y se desplazó hacia la cálida luz serenamente, seguro por algún motivo extraño de que allí estaba su lugar en el mundo. Cuando llegó se reencontró por supuesto con sus hermanos, y constató que entre ellos existía una apacible armonía y una sólida fraternidad, y le aceptaron entre ellos sin sombra de rencor. Si en vez de crecer aislados en una granja porcina hubieran formado parte de la sociedad se hubieran asombrado al comprobar que todas las religiones monoteístas están equivocadas, y hubieran visto que Dios no está hecho a imagen y semejanza del hombre, sino de todos los animales en uno solo, y a veces se le veía con cabeza de iguana y cola de rinoceronte, y a veces con pezuñas de caballo y antenas de hormiga.

Por supuesto, los hermanos nada sabían de religión, así que en su inocencia buscaron con naturalidad a sus dos madres. No las encontraron, porque el vínculo amoroso con ellas se había perdido hacía mucho, y en el mundo en que ahora habitaban esa era la distancia que marcaba los caminos. En su deambular cósmico podían sentir la afinidad emocional con los innumerables seres que se encontraban, de forma totalmente independiente a la especie animal que había dado origen a cada alma, y finalmente encontraron a una buena madre vaca que nunca tuvo oportunidad de criar a su querido ternero, y los acogió en su seno y los alimentó con leche tibia.

CERDOS Y CABRONES – TRADUCCIÓN AL CASTELLANO

Laureano Miró

Traducida íntegramente al castellano por el mismo autor.

Fotografía y diseño de portada del mismo autor. La cortina de sangre es una adaptación de la imagen "csp12705750" de andreykuzmin (http://www.canstockphoto.com/)

Me gustan los cerdos. Los perros nos miran con admiración, los gatos nos miran con desprecio, pero los cerdos nos miran de igual a igual.

Winston Churchill

Agradecimientos

A Kateřina, por la traducción de la frase en checo.

A Cristina, por la traducción de la frase en francés.

A Edith, por todo lo demás.

I

A diferencia de lo que mucha gente cree, en estado salvaje los cerdos son especialmente limpios, pues siempre realizan sus necesidades en sitios alejados de donde duermen o comen. Su estigma seguramente deriva del hecho de que, para regular su temperatura corporal y librarse de parásitos, tienen por costumbre revolcarse en el fango al igual que los hipopótamos y otros animales.

El testigo número 1 apareció en una desolada carretera de Osona. Estaba sentado con las piernas abiertas, las manos atrás apoyadas en la tierra húmeda y una marcada expresión de ausencia de espíritu. Martí Xuriguera, residente en Les Masies de Voltregà, realizaba su habitual paseo matutino en bicicleta cuando lo detuvo en seco la aparición de tan extraña estampa. A la vista de la inmovilidad hierática del sujeto soltó un «¡Buenos días!» que no obtuvo respuesta.

La patrulla de los Mossos d'Esquadra acababa de empezar el turno, iniciado como siempre en la cafetería "Atlántida 2" de Vic, así que les costó desperezarse para acudir al punto kilométrico que les indicó la emisora. Cuando llegaron ya hacía rato que la ambulancia estaba esperándoles, no en balde el 112 les había advertido que en este caso más valía estar respaldados por la autoridad. No sirvió de nada, ya que el testigo número 1 hizo caso omiso de los insistentes saludos de Xuriguera, de las amables palabras de los técnicos del Sistema de Emergencias Médicas y por supuesto del interrogatorio de los policías.

Pero por la tarde, ya en el hospital Universitari de Vic, el testigo número 1 habló. El médico de guardia había dictaminado que el paciente sufría un shock emocional, y se limitó a suministrarle ansiolíticos por vía intravenosa, pues no había signos de deshidratación ni de lesiones de carácter violento. Sus primeras palabras, dirigidas al médico, indicaron ya la magnitud de los acontecimientos que estaban por llegar: «Doctor, he visto cosas que nadie debería haber visto.»

Al subinspector de los Mossos Antoni López, que se había desplazado desde su despacho de la División de Investigación Criminal en Manresa, no le costó mucho identificar al sujeto, pues tenía toda la documentación en la cartera: se trataba de Jaroslav Nebojša, ciudadano de la República Checa, residente en Ámsterdam desde hacía diez años y publicista de profesión. Antoni López había aprendido la lengua inglesa en la escuela pública catalana, cosa que le garantizaba algún fragmentado conocimiento de la expresión escrita y una absoluta incapacidad para comunicarse oralmente, y como desconocía completamente cualquier otra lengua extranjera dio por sentado que necesitaría un traductor. Como no es sencillo encontrar a alguien con conocimientos de checo o de holandés en la región policial Central (que abarca el territorio entre Igualada y Berga y entre Solsona y Vic), acudió Laia Castells, agente de los mossos recién licenciada que chapurreaba más o menos inglés y francés.

No, no fue un interrogatorio fácil. Yo era muy jovencita, era mi primer interrogatorio y además con un extranjero, yo apenas sabía hablar inglés y entender más o menos el francés. Él era de... de... ahora no me acuerdo de donde era, pero sabía hablar inglés, con un acento que me costaba bastante de entender. Estaba como encantado, mirándome con esos ojos de alucinado, y eso que en el hospital le habían puesto hasta el culo de calmantes [risas]. Yo creía que era uno de tantos mendigos que había perdido la cabeza, al final en los mossos te acostumbras a ver de todo, entre moros y perroflautas acabas harta y todos te parecen la misma mierda. [...] Me costó mucho hacerle hablar, y más conseguir que dijera algo con sentido, pero al final entendí que lo habían secuestrado tres semanas antes por haber diseñado tetrabricks de leche, lo que por supuesto no tenía ni pies ni cabeza. En aquel momento López me dijo que no me complicara demasiado, que avisásemos a su mujer y punto, porque no valía la pena perder el tiempo en un guiri que se había vuelto tarumba. Pero al día siguiente llamaron del hospital diciendo que le habían encontrado un tatuaje en el muslo que contenía un enlace a un vídeo de Youtube. Y entonces sí, entonces López se cagó por la pata abajo.

II

Los cerdos asilvestrados o cimarrones y los jabalís prefieren vivir en bosques con acceso a pantanos y marismas, siendo su comida preferida las bellotas y los frutos de las hayas; para dormir excavan lechos en la base de árboles y arbustos. Su área de acción es muy variable, entre uno y veinticinco kilómetros cuadrados.

El vídeo era obra de un experto, en eso no cabía la menor duda, porque un aficionado no habría conseguido una luz tan natural en el interior de una granja de cerdos. François Le Bigot (así se identificaba al hombre en el texto sobreimpreso) se encontraba arrodillado sobre un pavimento de hormigón basto sobre el que se adivinaban restos de paja, excrementos y orines. Estaba cabizbajo, con su notable papada de buen comer reposando en las tetillas fláccidas que colgaban de su pecho, pero tenía el torso erguido y las manos atadas a la espalda mediante una brida de plástico. El hombre que tenía delante llevaba mono azul y pasamontañas, a diferencia de él que se encontraba en un estado de completa desnudez, protegido únicamente por costras irregulares de mugre. Con las manos enfundadas en unos guantes de látex, el encapuchado manipulaba el pene de Le Bigot con tal profesionalidad que se diría que esa era su principal actividad diaria. El miembro difícilmente se podía observar bajo su peluda barriga y entre la mata de pelo negro del pubis, pero al cabo de un tiempo un reflejo de color rosado dejó intuir que el encapuchado había logrado una erección. El masajeo duró un buen rato más, en el que Le Bigot seguía con expresión ausente y adormilada. De pronto un espasmo combó su columna vertebral hacia atrás y, acompañado de un grito gutural, se desparramó el esperma sobre un plato metálico en forma de media luna que el encapuchado sostenía a la altura de los testículos.

Antoni López y Laia Castells se miraron brevemente con expresión de alarma y los ojos bien abiertos, pues a ambos les había subido del estómago la inconfundible quemadura del espanto inesperado. Por un instante cayeron los muros que los separaban a causa de la diferencia de edad y la distinta posición jerárquica y tanto López como Castells se vieron unidos, solos ante la incertidumbre que se les abría delante. Pero el vídeo aún no había terminado.

Tras un fundido en negro, se identificaba a la siguiente víctima, cuya filiación apareció igualmente sobreimpresa en la banda inferior de la imagen: “Offspring #03, hija de F. Le Bigot y M. Hopkins”. A juzgar por la tersura de su piel, sus incipientes pechos y el brillo aterrado de sus ojos se trataba de una niña acabada de ingresar en la pubertad. Su desnudez, blanca como el mármol de las mejores cocinas, deslumbraba la visión por el contraste con el gris apagado de las paredes prefabricadas. Manejando con firmeza la pasividad inerme de la niña dos hombres la encajaron boca abajo contra un potro de gimnasta y le ataron las manos por la parte inferior. Ya inmovilizada completamente uno de los hombres pasó de forma repetida un trapo húmedo por los labios de su vulva, cuya protuberancia aparecía entre los glúteos sin prácticamente ninguna vellosidad que la ocultara. A continuación, el otro hombre preparó un tubo transparente de plástico de unos veinte centímetros de largo que tenía una cánula roja insertada en él. Con un movimiento suave pero firme el hombre introdujo el tubo por completo en la vagina de la joven, a lo que ésta respondió con una convulsión y un seco quejido que provenía de lo más íntimo de su ser. La siguiente operación consistió en introducir aún más la cánula interior, con el objetivo evidente de llegar hasta el útero. Finalmente, el otro hombre vació a través de la cánula el contenido traslúcido y viscoso de una bolsa clínica llena de esperma humano.

Antoni López apagó el monitor, y sin despegar la vista de la pantalla se dirigió a su subordinada: «Me cago en la puta. Esto acabará en Dirección General.»

III

El cerdo es uno de los seres más inteligentes dentro del reino animal. Su inteligencia es sin duda inferior a la del hombre, el chimpancé y el delfín, pero resulta bastante superior a la del perro e incluso a la del gato.

No obstante, a Dirección General no llegaría únicamente la inquietante información suministrada por Antoni López y su compañera. Ni mucho menos.

Aquello fue la hostia. Las áreas de investigación de dos regiones policiales más, la de Poniente y la de Gerona, también llamaron con el culo prieto al jefe de la División de Investigación Criminal, y todo acabó rebotado a Dirección General. En Tàrrega se encontraron un tipo, alto y rubio, que caminaba desorientado por un camino de cabras; en el muslo tenía grabado otro enlace a un vídeo de Youtube donde se veía cómo una chica hacía de cerda, tumbada en el suelo y encajada entre dos rejas, sin poder moverse ni girar, mientras un encapuchado iba alternando dos gemelos para que le chuparan la teta [...]. Por otra parte, un coche patrulla de Olot se encontró a una abuela medio desnuda en el parking del Carrefour que hay en la entrada del pueblo. También tenía un enlace tatuado, y esta vez en el vídeo se veía cómo alimentaban una tropa de niños encerrados en una sala sin ventanas. Les ponían pienso y restos de comida en un comedero de ganado, y las criaturas se amontonaban para metérselo todo en la boca como tarados; algunos comían con las manos y otros directamente metiendo la cabeza en el comedero y sacándolo todo mojado de la salsa del rancho [pausa larga]. El tipo, que era gerente de una granja-escuela en Alemania y era un pedazo de macho que estaba como un puto tren [risas], fue el que luego se clasificaría como testigo número 2. La abuela fue la número 3. Ella vivía en Sicilia, y era conocida como ilustradora de cuentos infantiles. En ese momento los tres testigos parecían elegidos al azar, porque no había ninguna conexión entre ellos, pero luego se fue descubriendo el pastel.

Dos días después, los responsables de las áreas de investigación criminal de las regiones policiales Central, de Poniente y de Gerona, junto con los investigadores involucrados y sus ayudantes, fueron convocados a una extraña reunión en la sede de la dirección general de los mossos, situada en la Travessera de les Corts de Barcelona. Antoni López protestó tímidamente, ya que nadie les había advertido de que a la reunión con la cúpula policial asistirían dos civiles ajenos al cuerpo. El primero era conocido por todos, pues se trataba del Conseller de Interior, un político cuyo anterior cargo había estado consagrado a la creación de consorcios sanitarios para impedir la fiscalización del gasto y facilitar adjudicaciones a dedo. Al otro civil no lo conocía nadie, pero fue presentado como Boí Brugañas, presidente de la Asociación Nacional de Payeses y Ganaderos. Laia Castells, que asistía a la reunión en calidad de ayudante de Antoni López, identificó detrás de este bucólico nombre a la patronal de la industria cárnica catalana, pues durante generaciones su familia se había dedicado a menesteres rurales y, como solía repetir cada vez que se terciaba la ocasión, «aquí nos conocemos todos y sabemos bien cómo es el percal.»

Contra todo pronóstico, obviando la contenida humillación de los uniformados, el primero en tomar la palabra fue precisamente Boí Brugañas.

―Señores, la situación debemos considerarla como especialmente grave. Después de analizar la información que tan diligentemente su cuerpo nos ha proporcionado no tenemos ninguna duda de que se trata de un ataque directo a la línea de flotación de una de las principales instituciones de nuestro país: la producción porcina. Por si no lo saben, el estado español es el cuarto productor mundial de carne de cerdo en números absolutos, y aunque no convenga hacer demasiada publicidad al respecto por motivos obvios, deben saber que Cataluña es el primer productor mundial, el-pri-me-ro-del-mun-do, en relación a su población. En nuestro país la cabaña porcina es de unos siete millones de ejemplares, así que en nuestra milenaria tierra viven tantos cerdos como personas. La industria de explotación de este noble animal sólo es superada por el sector turístico en aportación al Producto Interior Bruto catalán, emplea de forma directa a más de veinte mil familias y es capaz de sacrificar dieciocho millones de cabezas de ganado porcino al año, die-ci-o-cho-mi-llo-nes!

El malestar entre los mossos venidos de comarcas era evidente, así que el director general se aprestó a liderar la reunión, como sin duda hubiera tenido que hacer desde el principio. Volvió a rehacer el discurso de Brugañas, pero lo acompañó esta vez de órdenes concisas dirigidas directamente a los mandos policiales. Poco a poco la tensión en el ambiente disminuyó y los uniformados acabaron relajados y satisfechos. El resumen de la reunión fue no obstante el mismo: prioridad para esta investigación y máximo secretismo. Esto último no extrañó a ningún mosso, porque como funcionarios de la Generalitat tenían perfectamente asimilado que, en contra del mandato constitucional y todas las monsergas sobre transparencia, en las administraciones públicas todo es secreto hasta que alguien ordena expresamente lo contrario.

El subinspector López fue designado responsable de la investigación y, en atención a las dificultades idiomáticas que presentaba el caso, Laia Castells fue nombrada formalmente como su asistente. Para poder realizar esta designación se tuvieron que retorcer, rizar y contorsionar diversos protocolos y normativas, porque el caso debería haber acabado en la División de Información (por tratarse presuntamente de "actos criminales con finalidad ideológica") o, en el caso improbable de que finalmente se pidiera un rescate, en la Unidad de Extorsiones y Secuestros. Los requisitos de confidencialidad de este caso, no obstante, aconsejaban limitar al máximo el número de agentes involucrados, y al fin y al cabo Antoni López tenía un currículum magnífico.

Por supuesto, el subinspector y su asistente se pusieron a trabajar de inmediato.

IV

Se ha demostrado que los cerdos son capaces de jugar a videojuegos sencillos mediante el movimiento de joysticks adaptados a sus hocicos, demostrando en este aspecto una capacidad similar a la de los primates superiores.

Lo primero que hicieron fue clasificar a los ciudadanos implicados en víctimas y testigos, puesto que parecía obvio que los criminales habían establecido una clara distinción entre ellos: mientras unos eran objeto de vejaciones grabadas en vídeo y se ignoraba su paradero, otros habían sido simplemente secuestrados pocas semanas para, aparentemente, presenciar el cautiverio de las víctimas y ser liberados posteriormente. Por supuesto, no es que los testigos no fueran también víctimas de un delito, pero su situación era muy distinta.

La tarea de identificación de los testigos no revistió ninguna dificultad, pues al fin y al cabo todos ellos aparecían identificados por su nombre y apellido en las imágenes. A partir de los vídeos cuyos enlaces se encontraban tatuados en sus muslos Laia Castells estableció la siguiente relación (se reproducen sus notas de forma textual):

Testigo núm. 1 (Jaroslav Nebojša, publicista residente en Amsterdam)

Temática del vídeo: Inseminación artificial.

Enlace a vídeo: https://youtu.be/4nj5Uy4G1N0

Víctimas identificadas en el vídeo (según subtítulos):

        a) François Le Bigot

        b) Offspring #03 (hija de F. Le Bigot y M. Hopkins)

Testigo núm. 2 (Christoph Schelling, gerente de una granja-escuela residente en Hamburgo)

Temática del vídeo: Lactancia de dos bebés.

Enlace a vídeo: https://youtu.be/Bp_KC2m7gxo

Víctimas identificadas en el vídeo (según subtítulos):

        a) Offspring #01 (hija de F. Le Bigot y Saskia van Dongen)

        b) Offspring #21 (hijo de F. Le Bigot y offspring #01)

        c) Offspring #22 (hija de F. Le Bigot y offspring #01)

Testigo núm. 3 (Francesca Cannizzaro, ilustradora residente en Palermo)

Temática del vídeo: Alimentación de niños de corta edad.

Enlace a vídeo: https://youtu.be/TUJRzAGnNNU

Aparecen unos 14 niños de edades comprendidas entre los 2 y los 6 años (aproximadamente), sin identificar.

Aunque Laia Castells era capaz de mantener una conversación sencilla en inglés, tuvo que buscar en el diccionario el término anglosajón "offspring" que con tanta frecuencia aparecía en los vídeos. Su traducción como "cría", "cachorro" o "lechón" no la satisfizo para utilizarla en los informes, porque consideró que era una concesión inaceptable a la ideología con que sin duda los criminales justificarían sus delitos. Pero al no encontrar un término equivalente en catalán que considerara apropiado dejó la palabra original.

Todas las víctimas eran extranjeras, pero utilizar de forma directa y eficiente los canales internacionales de intercambio de información entre cuerpos de seguridad no es sencillo si hay que mantener a la policía española totalmente al margen por un motivo de interés nacional, ya que los Mossos no pueden acceder directamente a las bases de datos. Aun así, Castells y López se las apañaron bastante bien y lograron relativamente rápido la información que les interesaba sobre algunas de las personas recluidas en la granja por canales extraoficiales y con frecuencia difícilmente confesables.

François Le Bigot, el hombre cuyo esperma era extraído manualmente y reintroducido en la vagina de chicas más jóvenes, desapareció de su aldea bretona una mañana de febrero de hacía dieciocho años. Su mujer denunció la ausencia al día siguiente, entre sollozos que ocultaban la vergüenza por haber de confesar las circunstancias de su desaparición: fue a por tabaco y no volvió. El gendarme que recibió la denuncia consiguió reprimir una risa burlona, pero fue incapaz de ocultar su falta de empatía y su exceso de crueldad con la respuesta que dio a la mujer: «Si tuviéramos que investigar a todos los hombres que van a por tabaco y no vuelven, no habría un solo gendarme en toda Francia que se pudiera dedicar a cosas serias.» Resignada a no ser una cosa seria para la gendarmería francesa, la mujer de Le Bigot se dedicó, durante los doce años adicionales de vida que el destino le regaló, a publicar sentidos anuncios en casi todos los diarios de la Francia continental, e inclusive en la prensa francófona de toda África y de diversas ex-colonias de ultramar.

En realidad, dos semanas antes de su desaparición su marido le propinó una paliza especialmente brutal, de una violencia muy superior a las habituales bofetadas que recibía dos o tres veces por semana cuando su esposo bebía demasiado, e incluso notablemente más fuerte que los esporádicos azotes con la correa del cinturón que Le Bigot se veía obligado a suministrar cuando su mujer no era suficientemente recatada ante sus celosos ojos. Embravecida por la inminencia de la muerte, por primera vez en treinta años de matrimonio la mujer de Le Bigot se atrevió a sostenerle la mirada, y con la voz ronca por los mocos de tanto llorar y por los coágulos de sangre que desde la nariz le resbalaban por la garganta, escupió ante su marido los peores insultos que su cautiverio emocional había ocultado en sus vísceras más podridas, y en un atisbo inesperado de lucidez le aseguró que o la mataba ya o iría directa a la comisaría para que todos conocieran el monstruo en que se había convertido. Le Bigot no solo no la mató, sino que acabó arrodillado ante ella y entre sollozos le suplicó que le perdonara. Ella tuvo el impulso de hacerlo de inmediato, pero la euforia de verse con un poder como nunca había tenido provocó que su rencor tomara por el momento el control, y castigó a su marido con un silencio de sepulcro. Hasta el día de su desaparición Le Bigot asumió su castigo, que razonó justo y proporcionado, pues al fin y al cabo su esposa seguía atendiéndole con sumisión, aunque sin palabras, e incluso en la cama seguía como siempre sin oponer resistencia a que la violara con cansina periodicidad. Cuando se encontró sola, no obstante, cinco mil años de herencia cultural le cayeron encima y se aborreció a si misma por ser la única culpable de la huida de su querido François. La granja de cerdos, formalmente propiedad aún de la ancianísima madre de su marido, siguió funcionando a pleno rendimiento gracias a la dedicación de sus dos hijos varones, así que pudo dedicar toda la potencia de su mente a purgar de malos recuerdos su pasado y a enredarse en las dolorosas espinas del remordimiento. Su marido jamás contestó a ninguno de sus desesperados anuncios, y finalmente su vida se apagó tras un oportuno y fulminante cáncer de pulmón.

V

El cerdo es un animal extraordinariamente curioso y disfruta explorando su entorno y descubriendo objetos ocultos. Para ello dispone de su hocico, un órgano con gran sensibilidad táctil y olfativa dotado de un disco de cartílago con capacidad de movimiento.

Saskia van Dongen, que según el texto sobreimpreso de uno de los vídeos era la madre de la chica que amamantaba a dos bebés encajada entre sendas barandas de acero, ganó hace veinticinco años el premio a la emprendedora del año de la revista "Opzij". Su juventud fue una baza importante para la consecución del premio, ya que el concurso tenía por objeto promover jóvenes talentos femeninos, y aunque en una sociedad como la holandesa nadie se atrevió a confesarlo, su espléndida presencia en la portada ayudó a vender muchas revistas. A diferencia de muchas de las ganadoras de ediciones anteriores, esta vez nadie dudó de que van Dongen era merecedora de este premio e inclusive de algunos otros en los que la feminidad no era un requisito indispensable. Su padre regentaba una pequeña carnicería en las afueras de Rotterdam y carecía completamente de visión empresarial; toda su vida asumió de forma natural su condición de tendero de pueblo y jamás se le hubiera ocurrido perder un domingo en ampliar el negocio pudiendo pasar el día festivo arreglando el jardín, paseando por el pueblo con su mujer o yendo al fútbol con los amigos. Su hija, por contra, albergó desde su más tierna infancia una ambición sin límites forjada en el fuego lento de los hondísimos celos con su hermana mayor, sin duda la preferida de la familia y dotada de la fastidiosa virtud de comportarse siempre como una hija ideal. A su padre le falló el corazón cuando Saskia tenía apenas diecisiete años, y dos días después la joven chica se juró solemnemente ante el espejo dejar a su hermana en la sombra para siempre. Si ella estaba acabando la carrera de optometría, Saskia dejaría definitivamente los odiosos estudios y se dedicaría a construir un imperio económico.

Contra todo pronóstico, lo consiguió. Mediante sofisticadas y crueles técnicas de persuasión y manipulación emocional consiguió que su débil madre y su anciana abuela le cedieran la gestión de los bienes acumulados durante generaciones de trabajo campesino y menestral. Aprovechando la reciente hemiplejía del propietario de la pequeña granja avícola que suministraba los huevos y pollos a la carnicería compró el negocio a precio de saldo y puso toda su alma en convertirlo en una potente industria cárnica. Por una parte potenció la imagen de una pequeña y tradicional granja familiar, y por otra se dedicó a saturar con más y más gallinas cada jaula, reduciendo los costes y maximizando la producción de carne y huevos. Fue pionera en los modernos métodos de alta producción, basados en el tapiado de ventanas para permitir la regulación del ciclo día/noche mediante luz eléctrica, el uso de piensos con cócteles de antibióticos incorporados y el corte de los picos de las aves para evitar que se mataran entre ellas cuando les sobrevenían los habituales brotes de locura y desesperación. Las carnicerías a las que servía se acostumbraron rápidamente a que los pollos llegaran sin patas, pues las heridas que les provocaban las rejas sobre las que caminaban y la natural atrofia por falta de uso de los dedos no las hacían aptas para la vista humana, e incluso aceptaron sin problemas la menguante talla de los animales, pues al fin y al cabo lo importante, que es el precio por kilo, se había reducido notablemente. Antes de los treinta años Saskia van Dongen regentaba trece industrias avícolas y controlaba la distribución de sus productos por todo el Benelux, e incluso para la época de su aparición en la revista se había hecho con el control de dos mataderos y gestionaba con enorme éxito el grueso de los traslados porcinos para el engorde al sur de Europa, pues el problema de los purines ya había llegado a la opinión pública y se había endurecido la normativa medioambiental holandesa.

Van Dongen desapareció sin dejar rastro una tarde lluviosa de abril en que debía reunirse con el ministro holandés de agricultura. Nunca llegó a la reunión, y no se volvió a saber más de ella. De eso hacía ya dieciocho años.

VI

El juego es una parte fundamental del desarrollo de los cerdos jóvenes. Suelen brincar, retozar, perseguirse y jugar a pelearse entre ellos. De forma individual también juegan hozando y mordisqueando todo tipo de objetos.

Antoni López empezaba a arrepentirse de haber aceptado encabezar la investigación, aunque realmente no hubiera tenido mucha opción de elegir. El caso se iba complicando por momentos, y en su intimidad tenía que reconocer que no tenía ni idea de cómo resolverlo («¡es que ni puta idea!», como se exclamaba a sí mismo entre dientes para castigarse en los momentos de mayor bloqueo). Desde que empezó a tener responsabilidades en el cuerpo policial se libraba dentro de él, jornada tras jornada, una lucha entre el ancestral temor a no cumplir con el deber laboral y la moderna angustia por no estar con su familia todo lo que debería. Al día siguiente de la reunión en la Dirección General el equilibrio entre ambas ansiedades se rompió a favor de la primera y empezó a alargar las jornadas laborales. Su mujer lo percibió ya desde el primer momento y lo expresó con lacerantes palabras: «¡Si en el poco tiempo que estás en casa todavía tienes la cabeza en el trabajo, más te vale que te busques una pensión junto a la comisaría!» Muchos años antes, cuando trabajaba en la empresa privada, la esposa de López hubiera comprendido mucho mejor a su marido, pero después de una década de ejercer de funcionaria de carrera como auxiliar administrativa en el ayuntamiento de Vic sus ideas habían sido diluidas en el pensamiento dominante de sus compañeros. Aunque nunca lo dijera de palabra, había asimilado muy lentamente, tras largos años de hervir en la olla del fastidio y la resignación, que en la administración pública cuanto menos trabajas menos te piden, y cuanto peor lo haces más tranquilo te dejan. A fuerza de compartir la vida con personas de sólidas convicciones sindicalistas llegó a asimilar internamente la justificación última de todo funcionario quemado: a las oposiciones a una plaza pública puede presentarse quien quiera y exigen un enorme esfuerzo, ergo el que las aprueba adquiere de por vida el derecho irrenunciable a no volverse a implicar jamás en su trabajo.

Antoni López no compartía el concepto que su mujer había adquirido de la empresa pública, porque se negaba a aceptar que su ilusión de niño de perseguir a los malos fuera estúpida y al fin y al cabo él había sido recompensado con reiterados ascensos (aunque según su esposa la retribución, dedicación y responsabilidades asociadas no compensaran en absoluto). En su interior albergaba un pequeño fuego que aún le impedía convertirse en un parásito de la sociedad. Además ya era plenamente consciente de que este caso marcaría toda su carrera profesional y tenía la intuición de que, cuando ya no estuviera en este mundo, si alguien le recordara sería por sus actuaciones durante estas críticas semanas.

De modo que López se volcó en la investigación, para la que contaba con la ya imprescindible ayuda de Laia Castells. Aunque su compañera no se arreglara de forma especialmente atractiva a él se le antojaba muy joven y verdaderamente apetecible, cosa que le despertaba los sentidos, le despejaba la mente e incrementaba su rendimiento laboral, aunque tenía el riesgo de acabar ocupando sin permiso las profundidades de su mente en forma de insidiosa obsesión. Una y otra vez repasaron los datos que habían obtenido de las víctimas identificadas en los vídeos. Además de François Le Bigot y de Saskia van Dongen localizaron el expediente policial de Marie Hopkins, la mujer de un matrimonio de granjeros que habían triunfado económicamente gracias a la explotación de sus naves de conejos. Disponían de matadero propio, y en una ocasión habían sido denunciados por una asociación animalista que logró infiltrar a un empleado temporal. Éste capturó imágenes del hacinamiento y condiciones de vida de los animales y logró pruebas de que los muy deficientes sistemas de sacrificio dejaban en ocasiones a los conejos con vida y plena consciencia hasta después de haberles arrancado la piel. El caso tuvo escasa trascendencia pública y el empleado fue condenado por deslealtad con la empresa y revelación de secretos.

La vinculación de los granjeros con la industria cárnica establecía una conexión obvia con las otras dos víctimas, aunque la fecha de la desaparición de Marie era algo más reciente: nadie había vuelto a tener noticias de ella desde hacía catorce años.

En aquellos momentos López y yo ya veíamos que la cosa era gorda y nos imaginamos que tarde o temprano acabaríamos saliendo en las portadas de todos los periódicos de Europa. Sólo había que recordar el impacto mediático de los casos de Natasha Kampusch o de Josef Fritzl, pero es que además en nuestro caso no se trataba de un psicópata que hubiera encerrado una niña en un sótano para follársela cuando le viniera en gana, no señor, era seguramente un grupo organizado que quería adquirir notoriedad con fines políticos y mecanismos terroristas, subnormales que creían que la vida de una vaca o de un cerdo es equivalente a la de una persona. Querían una bomba mediática, pero gracias a la profesionalidad del Cuerpo no consiguieron nada. Lo que nos costó más, eso sí, fue entender el papel de los testigos. Al principio creíamos que no hablaban porque estaban en estado de shock, y sin duda lo estaban, pero cuando veíamos que pasaban los días y continuaban sin contar nada de nada vimos que algo no encajaba. Las víctimas que han visto cosas fuertes a menudo quedan impactadas y les cuesta hablar, pero al cabo de unas horas todas pueden explicar más o menos qué coño ha pasado. Aquí había algo extraño, no era normal que ninguno de los tres testigos abriera la boca y se quedaran todos catatónicos cuando les preguntabas qué habían visto en la granja. Se notaba que querían evitar el tema: nosotros veíamos que con los enfermeros o con sus familiares en el teléfono no tenían ningún problema para expresarse, pero no había forma de que hicieran el puñetero favor de responder a nuestras preguntas. El problema añadido era que todos eran extranjeros, les estaban a punto de dar el alta en el hospital porque se encontraban de puta madre y querían volver a sus países. Así que nos tiramos a la piscina y con dos cojones los detuvimos a todos.

VII

La principal estructura social de los cerdos es el vínculo entre un pequeño grupo de dos a cuatro madres. Con las respectivas camadas forman grupos muy cerrados y muy estables, de forma que la relación entre las hembras suele persistir durante toda la vida.

El primer testigo en confesar fue Christoph Schelling. Cuando se supo detenido y sin posibilidad de volver a Hamburgo se derrumbó y estuvo media hora en estado de gran agitación, lloroso y suplicando «Quiero irme a casa, por favor, por favor, necesito volver a casa» delante de Laia Castells. Ver a un pedazo de hombretón exteriorizando de esta forma sus emociones provocó un acceso de ternura a la joven mossa, y acabó imaginándose a ella misma, por una fracción de segundo, compartiendo con él la intimidad de un dormitorio bajo una tenue luz, de horcajadas sobre el cuerpo enorme del alemán, todo músculo, todo fibra, mientras recibía su suave pero firme abrazo y le palpaba sus duros glúteos, aceptando al mismo tiempo a su miembro en lo más íntimo y profundo de su cuerpo, y fundiéndose ambos en un beso de lenguas entrelazadas que culminaba en un mutuo e intenso orgasmo. Por supuesto, endureció su voz y apartó la mirada para que nada se notara, aunque no pudo superar el impulso de protegerse los pechos con la carpeta del expediente como solía hacer en los atestados transportes públicos de su reciente época estudiantil.

Una vez calmado, Schelling accedió a responder algunas de las preguntas de Castells, siempre cabizbajo y con un hilo de voz.

―Veamos, usted me ha explicado cómo fue secuestrado mientras hacía footing en las afueras de Hamburgo y cómo le introdujeron en un coche, con una bolsa en la cabeza, durante un tiempo muy largo que no puede especificar. ¿Qué pasó cuando llegó a la granja?

―...

―¿Vio usted las cosas que aparecen en los vídeos?

―Me obligaron a grabarlas, yo no quería...

―¿Está diciendo que usted grabó los vídeos?

―Solamente mi vídeo...

―¿Su vídeo? ¿Qué quiere decir? ¿Tenía usted su propio vídeo? ¿Quién grabó los otros?

―Mi vídeo era el que tengo tatuado en mi pierna. Los otros testigos grabaron sus propios vídeos.

―¡Madre mía! ¿Coincidió usted con los otros testigos allí?

―Sí. Nos dijeron que éramos un equipo. Lo hicimos entre todos, todos juntos, siempre... ¡yo no quería!

―De acuerdo, cálmese, tranquilo. Así que lo hicieron "todo" juntos, ¿puede explicarlo?

―¡Todo, todo, no me pregunte, usted lo ha visto en los vídeos!

―Señor Schelling, ¿está usted diciendo que le obligaron a hacer lo que se muestra en los vídeos? ¿Quiénes son los hombres con la cabeza cubierta?

―Se presentaron como "los granjeros"; siempre tuvieron la cabeza cubierta. Al principio nos enseñaron cómo había que hacer las cosas, nosotros tuvimos que grabarlas, y entonces nos obligaron a hacer todo lo que nos habían enseñado. Si no lo hubiéramos hecho nos habrían matado, ¿lo entiende?. Nos habrían matado y torturado hasta la muerte. ¡Son criminales, mafia, asesinos!

―De acuerdo, cálmese, por favor. Vayamos paso a paso. ¿Cuál fue la primera cosa que tuvo que hacer?

―Recolectar la leche...

―¿Recolectar la leche? ¿Qué leche?

―La de las crías 1 y 3. Eran las chicas que tenían leche en ese momento. La número 1 tenía dos bebés, así que tenía que esperar a que hubieran mamado para extraer el resto. El bebé de la número 3 ya estaba destetado, así que podía recolectar toda la leche de su madre.

―¡Joder! Perdón. ¿Qué se hacía con esa leche?

―No lo sé, yo tenía que poner las botellas en una nevera. Me dijeron que era para alimentar a los hijoputas que comen animales. Así que ahora se beberían su propia leche humana. Están completamente locos, pero por otra parte nos dieron la oportunidad de aprender y redimirnos.

―¿Redimirles? Christoph, no le liberaron para que se redimiera, ¡querían crear alarma social como hacen todos los terroristas!

―...

―Tengo una última pregunta antes de que podamos hacer una pausa. ¿Sabe porqué le eligieron a usted?

―No. Sí... creo.

―¿Entonces?

―Es por motivo de mi trabajo. Por la granja que gestiono, creo.

―Pero usted trata los animales muy bien. ¿Quiere decir que le secuestraron simplemente porque tenía una granja?

―Bueno, no por tener una granja, sino porque mi granja es la recreación de una granja antigua. Yo crío animales como se hacía en el siglo XIX. Eso es lo que los niños y las familias quieren ver.

―Entonces... ¿dónde está el problema?

―Esas granjas ya no existen. Solamente existen en nuestra imaginación, en libros infantiles, y por supuesto en granjas específicas para exhibición, como la mía. Ahora ya no hay granjas: hay naves industriales donde se alimenta a los animales en pequeños compartimentos abarrotados. Así que ellos argumentan que soy responsable de la imagen que la gente tiene de las granjas modernas.

―Christoph, ¿te sientes culpable?

―Bueno... culpable no es la palabra. Pero es cierto: la gente no tiene ni idea de lo que está pasando en las granjas reales.

―Escucha, has caído claramente en un síndrome de Estocolmo muy serio. Llamaré a nuestro servicio psicológico, ellos te ayudarán, créeme.

Esta última frase la dijo Castells mirando fijamente a los ojos del alemán, acercando su rostro al de él hasta el punto de rebasar la esfera de intimidad no ya de los pueblos germánicos sino de los latinos, y tomándole por si fuera poco una de las manos que tenía apoyada en la rodilla. En aquél momento Schelling tomó conciencia de las jóvenes facciones femeninas de Castells, de la protuberancia de su pecho, de la estrechez de su cintura y del posterior ensanchamiento de sus caderas. No dijo nada, pero se llevó a la celda, atravesados hasta el cogote, los brillantes ojos de pupilas dilatadas de la joven. Y allí se masturbó, sobre el camastro, mientras se imaginaba a sí mismo de pie, sujetando con ambas manos las caderas de la chica y embistiéndola con violencia sobre la cama circular de un apartamento de amplias ventanas, entregada a él en posición de yegua en celo, para finalmente recogerle los cabellos en una improvisada coleta y obligarla a voltear la cabeza para observar su rostro mientras se corría en una explosión de carácter bestial.

VIII

La sociabilidad entre los cerdos empieza hacia la quinta semana de vida, y a partir de la semana catorce se puede extender a especies diferentes como el hombre. Entre las semanas catorce y diecisiete los cerdos son más sensibles, y se ha demostrado que experiencias negativas o desagradables durante este período pueden retrasar la madurez sexual y dar lugar a camadas tardías.

Conseguir la confesión de Schelling quitó un peso de encima a Antoni López, que la noche de la detención de los testigos no pudo dormir: «Como haya enchironado a tres putas víctimas acabaré mi carrera profesional patrullando el Valle de Arán.» El hecho de que fuera Laia Castells la que, de forma simple pero efectiva, lograra que el testigo número 2 se sincerara sorprendió a López, que hasta entonces no había dudado de la nula efectividad sobre el terreno de los recién licenciados, sobre todo si se trataba de chicas con buenas curvas y cara mona. Analizó con ella diversas veces la grabación del interrogatorio, escuchando y valorando con seriedad los comentarios de Castells, a diferencia de considerarlos meros parloteos de adolescente hormonada como había hecho hasta el momento.

Las confesiones de Francesca Cannizzaro y Jaroslav Nebojša fueron fáciles de obtener, porque una cosa es ocultar la verdad y otra muy distinta es negarla ante las insistentes preguntas de quien ya la conoce. López y Castells se pudieron otorgar el pequeño logro de haber descubierto el motivo de la existencia de los testigos.

Francesca Cannizzaro era culpable, a los ojos de los raptores, de dibujar libros infantiles con granjas que dejaron de existir hace generaciones, donde los conejos correteaban por el patio y los cerdos se revolcaban en generosos lodazales. No se podía negar, ciertamente, que los niños de todo el mundo carecían de referencias veraces a tal efecto, pero desde luego era muy discutible que la ilustradora siciliana fuera responsable de esta masiva ocultación de la realidad que tanto daño provocaba, a la larga, a miles de millones de seres vivos. Aun así, quizás el distorsionado punto de vista de los criminales ocultara algún poso de verdad, porque lo cierto es que después de este episodio Cannizzaro se hizo vegana y jamás pudo volver a dibujar ningún animalito sonriente.

Jaroslav Nebojša era publicista de profesión, y entre los diversos encargos profesionales que recibía destacaban los relacionados con el sector de la alimentación. Su empresa tenía un buen equipo de diseño gráfico especializado en envases de todo tipo, desde galletas decoradas para niños caprichosos hasta yogures de nombres científicamente exóticos para mujeres con sobrepeso. Por supuesto nadie de su empresa había pisado jamás una granja, y de hecho poca falta les hacía para realizar su trabajo: fotomontajes de gallinas al aire libre con la masía o el caserío tradicional al fondo, dibujos de vacas lecheras pastando alegremente en verdes praderas e imágenes de reses lamiendo amorosamente a sus crías. En su descargo hay que admitir que nunca nadie había echado en cara a Nebojša haber construido un mundo de ficción tan alejado de la realidad, y de hecho él mismo vivía inmerso en el imaginario colectivo de sus conciudadanos, así que cuando sus captores le acusaron de ocultar la verdad le costó mucho trabajo saber de qué le hablaban. A diferencia de Schelling y Cannizzaro, no admitió nunca la presunta culpabilidad que sus captores le reprochaban, porque es bien conocido que en el mundo de la publicidad la burda manipulación de las masas no se considera reprobable, pero no tardó en vender su empresa a un consorcio americano y a los pocos meses fundó otra orientada a la publicidad y el márketing de grandes consorcios de energía y telecomunicaciones.

Si bien las confesiones habían justificado las detenciones, continuaba el problema de la consideración judicial de los testigos, pues por una parte eran claramente víctimas pero por otra habían cometido flagrantes delitos, aunque fuera de forma forzada. López lamentó no poder contar con la opinión de la fiscalía que, aunque siempre dispuesta a colgarse medallas, acababa siempre mojándose, y le aterraba el consabido plazo de 72 horas para poner los detenidos a disposición del juez, que lo obligaba a elegir entre la disyuntiva de dejarlos libres y perder la única posibilidad de resolver el caso o mantenerlos en el calabozo y quedar con el culo al aire, porque había quedado muy claro que no tenía permiso para dar a conocer el caso a la justicia ordinaria. Como siempre que se encontraba en situaciones difíciles se le despertaron sus demonios interiores (trastorno obsesivo-compulsivo, según dictaminó décadas atrás su psicóloga infantil) y pasó buenas horas encallado en la pica de los urinarios lavándose las manos frenéticamente o comprobando repetidamente que hubiera cerrado correctamente las puertas del coche. Nada que objetar sobre esto, ya estaba acostumbrado.

Por fortuna para López y sus manías, los acontecimientos se precipitaron durante la mañana del día siguiente, pues los principales medios de comunicación de Barcelona y Madrid recibieron correos electrónicos con las coordenadas GPS de la granja acompañadas de los enlaces a todos los vídeos.

IX

La comunicación entre los cerdos es básicamente oral: se han reconocido unos veinte sonidos distintos. Los gruñidos cortos se dan en estados de excitación, mientras que los largos se asocian a estímulos placenteros.

Antes de mediodía una antigua construcción abandonada en el corazón del altiplano de la Segarra había sido acordonada por los mossos, y a una prudente distancia se arremolinaba un pequeño grupo de periodistas. Antoni López y Laia Castells, acojonados y con los pesados chalecos antibala bien ajustados, esperaban junto con el resto de mandos la llegada del Grupo Especial de Intervención de los mossos (GEI), porque la aparente inactividad del edificio no garantizaba la ausencia de integristas con intención de inmolarse cuando entraran las fuerzas del orden.

Ante la atónita mirada de la cúpula de los mossos, no obstante, quienes hicieron aparición fueron dos autobuses cargados de efectivos de la Policía Nacional y, casi simultáneamente, dos helicópteros de la Guardia Civil que aterrizaron con gran estruendo en un campo cercano. El teniente coronel que, tan pronto apearse de uno de los helicópteros, se identificó como el jefe del Grupo de Acción Rápida (GAR), informó sacando pecho y saludando militarmente que el Ministerio del Interior había dado órdenes de prestar todo el apoyo necesario a la policía autonómica, para lo que se había dado traslado urgente por vía aérea de una de las unidades del GAR desde su sede en Logroño y se habían movilizado los agentes antidisturbios de la Policía Nacional que se hospedaban desde hacía meses en hoteles de Calella (preparados, como se sabe, para "proteger edificios de titularidad estatal ante posibles altercados derivados de las últimas veleidades independentistas").

Después de tres cuartos de hora de tensa discusión llegó por fin la unidad del GEI también en helicóptero, por lo que el director general se hizo cruces de cómo coño se puede tardar tanto en llegar volando desde Sabadell cuando él mismo había llegado hacía horas en coche desde la Travessera de les Corts. Los doce mossos del GEI formaron rápidamente un grupo compacto de apoyo a su jefe, que empezó a discutir elevando el tono de su vozarrón y gesticulando vehementemente con el coronel del GAR, también secundado por sus propios efectivos, todos ellos frunciendo ceños y ostentando el armamento disponible. «Estos capullos son capaces de hostiarse por el derecho de jugarse la vida a cambio de un puto sueldo de funcionario», pensó Laia Castells. Al final, no obstante, llegaron a un acuerdo que satisfizo a las dos partes: realizarían el asalto a las instalaciones de forma simultánea, el GEI por la fachada nordeste y el GAR por la sudoeste.

Afortunadamente la operación se saldó únicamente con cuatro heridos, y solamente uno de gravedad, pero hubiera podido ser mucho peor, ya que nadie había advertido al GAR que el GEI lanzaría granadas aturdidoras acompañadas de botes de humo, y estos últimos tampoco habían previsto que los primeros responderían a las explosiones disparando frenéticamente sus metralletas.

Para alivio de los mandos policiales, en la granja no había nadie, así que lo único que se tuvo que hacer fue evacuar a los heridos y abrir los portones para ventilar la nave y disipar el humo.

X

Los cerdos recién nacidos son muy precoces, pudiendo ver, oír y caminar a los pocos minutos. La madre utiliza diferentes vocalizaciones para animarlos a la lactancia, y los recién nacidos son capaces de distinguir la voz de su madre de otras hembras incluso en experimentos con voces grabadas.

La edificación se correspondía con una antigua granja porcina con sala anexa para el sacrificio y despiece de los animales. Aunque el humo se había ya disipado persistía un intenso olor a orín, sudor, excremento y pienso seco que irritaba la nariz e impregnó durante semanas la ropa, los cabellos y el calzado de todos los agentes que accedieron a su interior. A juzgar por la consistencia de las heces y la viscosidad de la sangre que inundaba el matadero, la nave había sido abandonada no hacía mucho. Antoni López y Laia Castells reconocieron diversas estancias donde se habían desarrollado las escenas de los vídeos, ahora vacías y abandonadas, pero sucias y claustrofóbicas como recordaban. El descubrimiento más relevante, no obstante, lo realizaron al penetrar en un pequeño cuartucho adosado a una de las fachadas, una habitación con techo de fibrocemento que había servido antiguamente de oficina. Ahí solamente había una nevera con el siguiente rótulo: "Nuestros productos".

Al principio la nevera nos pasó casi desapercibida, ¿quién le hubiera dado importancia?. Sólo estaban las cosas normales que hay en cualquier nevera: tetrabriks de leche, queso, filetes de ternera, jamón dulce y salado, fuets... Además eran productos que podías comprar en cualquier supermercado de la zona, todos bien envasados y de empresas bien conocidas. Los cabrones eligieron las marcas locales que más insistían en la proximidad y catalanidad del producto, las que ponían la señera o hacían referencia a la procedencia catalana de los productores, como si nuestro país no hubiera sufrido lo que ha sufrido y no tuviéramos derecho a manifestar con orgullo nuestra catalanidad. Supongo que como eran extranjeros no tenían ni puta idea, o les importaba una mierda, y se imaginaban que era como cualquier otro patrioterismo de un país normal. Pero bueno, el mensaje era claro: hay que ser gilipollas para creer que un producto será mejor o tendrá más calidad por el simple hecho de que lo hayan producido en una nave industrial al lado de tu casa. En eso les doy la razón.

El análisis de ADN de la sangre fresca encontrada en el matadero fue realizado de inmediato, pero no fue hasta al cabo de dos días que a López y Castells, como resultado de una mutua e improvisada lluvia de ideas, se les ocurrió analizar también los productos de la nevera. Fue una decisión difícil de tomar, porque hasta la fecha ninguna policía del mundo había mandado analizar el ADN de un producto envasado; aunque nunca lo reconoció, López fue amargamente consciente de que no se hubiese atrevido a proponer el análisis sin el decidido apoyo de su subordinada Laia Castells.

Fue necesario reclamar los productos de la nevera a uno de los agentes locales, que a la vista del perfecto envasado y de que ninguna fecha de caducidad estaba vencida se los había llevado a casa de su madre para comérselos en familia. De hecho habían dado ya buena cuenta de la mitad del fuet y de casi un tetrabrick entero de leche, pero el resto de envases seguían sin abrir y bien conservados en frío.

Los análisis genéticos de la sangre mostraron los años de cautiverio de François Le Bigot, Marie Hopkins y Saskia van Dongen, cómo estas dos mujeres habían dado a luz repetidamente a hijos concebidos mediante la inseminación del esperma de Le Bigot, cómo estos hijos habían crecido completamente aislados y recluidos en la angosta sala de una granja porcina y cómo el padre de todos ellos había vuelto a concebir a sus nietos con sus mismas hijas, creando una estirpe de cerdos humanos cuyo triste destino no era más que el sacrificio en las antiguas instalaciones de un pequeño matadero.

El verdadero mazazo a las fuerzas del orden, a la administración pública y sobre todo a la industria cárnica, no obstante, llegó con los análisis de los productos envasados. En los cartones de leche y en los quesos habían encontrado trazas de leche humana, en cantidades muy diluidas, pero la proporción de ADN de homo sapiens se incrementaba cada vez más en las lonchas de jamón dulce, en los tacos de jamón serrano y en los fuets, llegando prácticamente al 100% de carne humana en los bistecs de ternera, que en realidad no tenían nada de ternera porque estaban compuestos por los muslos y los antebrazos de los niños de corta edad que habían sido sacrificados en la funesta granja.

A partir de los números de lote de los envases se requisaron diversas muestras al azar de los lineales de diversos supermercados de todo el país y el resultado no pudo ser más demoledor: los granjeros de carne humana habían conseguido introducir sus productos en las asépticas cadenas de producción de las principales empresas de alimentación locales y los habían distribuido para su consumo a prácticamente todas las grandes superficies comerciales de Cataluña.

Al final Brugañas tenía razón: todo el plan buscaba generar un monumental escándalo con amplísima difusión mediática para denunciar las prácticas de la industria de la carne. Y lo habrían conseguido a no ser por las peculiaridades de la prensa y los medios de comunicación españoles.

XI

Aunque la cría selectiva durante miles de años ha modificado la apariencia del cerdo doméstico, diversos estudios muestran que su comportamiento es esencialmente el mismo que el del jabalí salvaje.

Lógicamente las autoridades no habían permitido el acceso de los periodistas al interior de la granja, y justo después del asalto la Conselleria y el Ministerio del Interior realizaron un comunicado conjunto según el cual se había tratado simplemente de una operación contra el terrorismo yihadista. La enorme disparidad entre la explicación oficial y las informaciones recibidas anónimamente pusieron en alerta a los reporteros, los cuales siguieron las directrices establecidas en estos casos y consultaron el enfoque de la noticia con los respectivos directores. Por supuesto, todo director de un medio de comunicación se ha ganado su puesto gracias a su mesura y prudencia (entre otras cosas), así que hubo unanimidad en publicar simplemente el comunicado y solicitar más información de fuentes estrictamente oficiales.

La maquinaria para silenciar una noticia por motivos de interés nacional, usada asiduamente desde que la llegada de la democracia acabó con la censura formal, tenía los engranajes perfectamente lubricados y se puso en marcha sin dificultad. Para lograr una mayor efectividad se decidió actuar bajo el amparo de la Casa del Rey, pues su intervención siempre lograba teñir de responsabilidad patria aquellas cuestiones que requerían máxima discreción y unidad de acción. Cierto es que Felipe VI no vivía en las épocas felices en que su padre era respetado incluso por el pueblo, antes de que se dieran a conocer sus cacerías de elefantes y antes de que el boyante país de las magnas obras públicas y las hipotecas sin límite cayera en la ponzoña de corrupción y descrédito en que cayó. Pero afortunadamente los responsables de los principales medios de comunicación españoles son personas sensatas que tienen en alta estima la estabilidad de la nación y de sus instituciones, por lo que en general todos comprendieron la necesidad de ser responsables en aras del bien común.

Así, la mayoría de televisiones, radios y diarios no presentaron mayor problema, pues o bien se trataba de medios públicos, directamente controlados por órganos de dirección afines al gobierno, o bien sus empresas privadas estaban tan endeudadas que bastó una llamada telefónica de la principal entidad financiera acreedora. En Cataluña existían un par de grupos mediáticos con pocas deudas, pero como estaban ampliamente subvencionados y en manos además de familias burguesas de reconocida solvencia resultó incluso más fácil. En algunos casos se requirió la intervención de ciertas corporaciones, principales suministradoras de anuncios, para dar a entender amablemente la conveniencia de actuar con responsabilidad. Solamente en el caso de algunos periódicos digitales independientes fue necesario confiar en que sus escasos medios les impidieran realizar una investigación al efecto y en que no se atrevieran a publicar una información con alto riesgo de acabar en una querella criminal interpuesta por la industria cárnica y apoyada por la fiscalía.

Por fortuna para todos los implicados el resultado final fue el esperado y el episodio de la granja humana no salió jamás a la luz pública. Felizmente, durante generaciones la gente siguió consumiendo carne asombrosamente barata (de origen no humano, eso sí) sin tener que hacerse la incomodísima pregunta de cómo coño era eso posible.

EPÍLOGO

Era de noche, aunque podría haber sido perfectamente de día y los niños, recluidos casi desde que nacieron en la misma sala sin ventanas, no lo hubieran adivinado. De hecho, no habían visto jamás el sol y el único foco de luz que conocían eran los fluorescentes amarillos que se apagaban seis horas al día. Durante las últimas dos semanas se había incrementado el movimiento en la granja y se habían producido cambios inquietantes. El hombre que los alimentaba, siempre mudo y de semblante serio, había sido substituido por tres personajes grotescos y temerosos, uno de los cuales además era mujer, cosa que impactó especialmente a los mayores, inconscientes de que la raza humana poseía entre sus miembros a individuos femeninos adultos. Prácticamente ninguno de ellos recordaba a su madre, reducida a una cálida nebulosa perdida en los orígenes del mundo, tan distante y tan irreal. Habían sido destetados a los dos meses de vida, y aun hasta ese momento su contacto con la madre se había reducido estrictamente a los instantes dedicados a la alimentación, siempre con los pechos de ésta tras los barrotes fríos de la baranda que la inmovilizaba.

Hacía unas horas que se oían ruidos extraños, y la agitación de los adultos tras las paredes de la sala les hacía intuir que algo terrible iba a pasar. No sabían hablar, porque raramente habían oído conversaciones humanas y por supuesto nadie se había tomado la molestia de enseñarles, pero la comunicación de sus emociones no revestía secretos y los más pequeños se arremolinaban entorno a los grandes. Incluso el mayor de todos, de casi seis años y que actuaba siempre con exacerbado despotismo y extrema crueldad con los más débiles, aceptaba el contacto físico de sus compañeros sin descargar sobre ellos su ira habitual. De hecho él era el que estaba más aterrado, pues recordaba vagamente cómo los que habían sido mayores que él fueron desapareciendo uno detrás de otro.

Entonces empezaron los gritos. Por las juntas de la puerta entraron el sonido de los golpes, la desesperación de las súplicas y los chillidos de terror junto con el lloro sin consuelo de los dos bebés que sabían que habitaban en la pieza contigua. El tiempo se congeló y quedaron todos apretados contra la esquina más alejada de la puerta, inmovilizados hasta en el aliento por los aullidos exteriores.

El primer sonido que cesó fueron los llantos infantiles, aunque fue acompañado de una explosión de alaridos femeninos. Al cabo de poco, o de mucho, se hizo el silencio. Un silencio espeso.

Sin previo aviso se abrió la puerta y apareció el Hombre Negro. No era el hombre que los alimentaba habitualmente, vestido siempre con mono azul, sino el hombre con traje negro y delantal de cuero que les aplicaba los castigos físicos cuando armaban demasiado escándalo o algún niño se cagaba donde no debía, fuera del espacio con paja y serrín habilitado a tal efecto. Traía la Vara, como siempre, y a todos los niños les escocieron de repente las últimas marcas que habían recibido de ella, muchas de ellas aún rojas y lacerantes. Fue hacia ellos, la voz fuerte, el gesto brutal, y todos se desplazaron huyéndolo como un enjambre de moscas. Sin preverlo, con las lágrimas de pánico brotando de sus ojos infantiles, se vieron cruzando la puerta jamás cruzada y se vieron en un pasillo angosto encauzados por barandas metálicas, frías y brillantes.

La Vara les fustigaba por detrás, y los más retrasados empujaban a los primeros, que se revolvían contra la inercia que los impelía adelante, cayendo y volviéndose a levantar, los pies descalzos patinando contra el pavimento rugoso de hormigón, los mocos y las lágrimas mezclándose con la sangre de las heridas. Cuando vieron el primer pistoletazo eléctrico contra la nuca de la más adelantada, una niña de apenas año y medio, el impacto del horror aflojó su resistencia, con lo que cayeron los dos siguientes, y aunque a continuación la certeza de la muerte les empezó a dar fuerzas de hombre a sus cuerpos de niño la confusión era tal que no pudieron evitar seguir avanzando.

El último de la fila fue el niño déspota, no en balde fue él quien pudo oponer mayor resistencia, y fue una punzada atroz lo último que sintió en vida, acompañada de un flash cegador que se sostuvo durante eternos instantes, mientras su cerebro era consciente con espanto de no ser capaz de comunicarse con sus miembros. Finalmente llegó la oscuridad.

El contraste con la calma y la paz inmediatamente posterior fue agradable, casi liberador. Por primera vez en su corta existencia no tuvo miedo, no sintió ansiedad, y se desplazó hacia la cálida luz serenamente, seguro por algún motivo extraño de que allí estaba su lugar en el mundo. Cuando llegó se reencontró por supuesto con sus hermanos, y constató que entre ellos existía una apacible armonía y una sólida fraternidad, y le aceptaron entre ellos sin sombra de rencor. Si en vez de crecer aislados en una granja porcina hubieran formado parte de la sociedad se hubieran asombrado al comprobar que todas las religiones monoteístas están equivocadas, y hubieran visto que Dios no está hecho a imagen y semejanza del hombre, sino de todos los animales en uno solo, y a veces se le veía con cabeza de iguana y cola de rinoceronte, y a veces con pezuñas de caballo y antenas de hormiga.

Por supuesto, los hermanos nada sabían de religión, así que en su inocencia buscaron con naturalidad a sus dos madres. No las encontraron, porque el vínculo amoroso con ellas se había perdido hacía mucho, y en el mundo en que ahora habitaban esa era la distancia que marcaba los caminos. En su deambular cósmico podían sentir la afinidad emocional con los innumerables seres que se encontraban, de forma totalmente independiente a la especie animal que había dado origen a cada alma, y finalmente encontraron a una buena madre vaca que nunca tuvo oportunidad de criar a su querido ternero, y los acogió en su seno y los alimentó con leche tibia.