CAZANDO HIENAS

Simón Wiesenthal, el Mossad y los criminales de guerra

Carlos Golberg

Introducción

“Justicia, no venganza.

” Simón Wiesenthal

Hasta mediados del siglo XX, Shoá era una palabra del vocabulario hebreo que describía una “calamidad” o un “desastre”, en referencia a hechos provocados por la naturaleza, imposibles de ser modificados por la voluntad humana. En la historia reciente, el término se convirtió en un símbolo, un signo desbordado por una multitud de sufrimientos, una pasión que es individual y colectiva al mismo tiempo.

Según el United States Holocaust Memorial Museum, hacia 1933 la población judía dispersa alrededor del globo sumaba más de quince millones. En Europa se concentraba la mayoría de esta colectividad, con un número cercano a los 9.5 millones. Durante la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) se produjo la matanza de la mayor parte de la población judía europea. Campos de concentración y exterminio, fusilamientos masivos, cámaras de gas y asesinatos (metódicamente planificados) de hombres, mujeres y niños superaron los límites de la imaginación más perversa.

El horror agotó el significado de palabras acuñadas en la modernidad, como el adjetivo dantesco o el sustantivo masacre, y se difundieron otras, como genocidio y holocausto. Sobre la base de documentos, testimonios, fotografías y ausencias, se calcula que el número de judíos muertos ronda los seis millones. Los asesinatos en masa de prisioneros soviéticos, disidentes políticos, gitanos, discapacitados y homosexuales también se cuentan por millones. Ante eso cabe sólo una pregunta: ¿por qué?

Reflexionar sobre los motivos de la Shoá ofrece una buena plataforma de despegue para este libro. Las raíces del genocidio perpetrado contra los ciudadanos europeos de origen judío pueden buscarse en dos procesos históricos. El primero es de larga duración, y se relaciona con el antisemitismo medieval. El segundo tiene que ver con el surgimiento del nacionalismo agresivo y el imperialismo a fines del siglo XIX, como una evolución específica de la modernidad cultural y del capitalismo industrial. En 1933, en Alemania, se crearon cuatro condiciones específicas que hicieron posible la selección de un grupo particular con el fin de producir su eliminación física:

La Primera Guerra Mundial (1914-1918) se combinó con la crisis económica internacional de 1929, dejando a las clases populares con una sensación de derrota social y moral.

El fenómeno cultural del odio a los judíos como minoría confesional, nacido en el Medioevo, creció en una escala alarmante en Europa desde finales del siglo XIX, conformando una nueva ideología racista que combinaba los viejos prejuicios con el saber-poder de la ciencia moderna.

El desarrollo paralelo de la guerra y la burocracia modernas hicieron posible las matanzas en masa. Si el capitalismo se caracteriza por la producción en serie de mercancías, el genocidio armenio causado por el Imperio Otomano en 1915 demostró que la muerte podía ser administrada y multiplicada.

El cuarto factor no es el menos importante: en el caos de la Alemania de entreguerras, un movimiento político capitalizó la crisis: el nazismo, que jugó con la desesperación del pueblo alemán y señaló al “otro” tradicional, al judío, como culpable.

Con la victoria aliada, surgieron varias formas de mitigar aquella herida inconmensurable. Así, algunos grupos de sobrevivientes formaron comandos de vengadores, que en hebreo se llamaban nokmin. Por su lado, un ex prisionero del campo de concentración de Mauthausen elegía el terreno legal, y volcaba sus esfuerzos en tratar de enjuiciar a los criminales de guerra. Su nombre era Simón Wiesenthal.

Si tomamos un diccionario moderno de la lengua española, vemos que la palabra venganza tiene un significado muy distinto del de justicia, y en su uso los dos términos se contraponen de manera deliberada. Lo justo es lo equitativo, lo objetivo e imparcial. En cambio, la venganza es la satisfacción subjetiva de un agravio.

Sin embargo, en la ética precapitalista la “venganza de sangre” era la forma típica del derecho consuetudinario, y tendía a la restauración del equilibrio entre partes: tal ofensa merecía tal reparación, y en la administración de la justicia el pueblo era sujeto activo (claro que esta realidad estaba determinada por relaciones de fuerza sociales, de la misma manera que la justicia moderna).

Ahora bien, ¿es posible ser imparcial y objetivo cuando se trata del genocidio probado de millones de personas?

A lo largo de estas páginas vamos a encontrarnos con casos en los que la frontera entre la venganza y la justicia es difusa, como ocurrió con la increíble captura del criminal de guerra Adolf Eichmann en 1961, en Argentina. La acción fue realizada por un comando de la inteligencia israelí, el Mossad, que fijó un antecedente novedoso para el concepto de justicia global y extraterritorial.

El genocidio y la guerra van a arrojar al mar a miles de refugiados, hecho que generaría las condiciones para el surgimiento del Estado de Israel en 1948, y la posibilidad de una acción reparadora más organizada. Que la línea entre la venganza y la justicia fue delgada, pero decisiva, lo demuestra Simón Wiesenthal en una entrevista concedida al periodista Alfredo Serra:

“Muchas veces me hubiera bastado pagar mil o dos mil dólares para hacer matar a un criminal. Pero no lo hice [...] Para que los jóvenes oigan hablar de las atrocidades nazis. No quiero que esos jóvenes digan es una simple venganza. Los nazis mataron judíos y ahora los judíos matan nazis. No. Ése no es el fin. Los nazis mataron a seis millones de judíos. ¿A cuántos nazis podemos matar nosotros? ¿A seis, a sesenta, a seiscientos?”

A modo de información previa indispensable, los primeros dos capítulos nos servirán para comprender los orígenes del antisemitismo moderno, repasando las causas profundas —culturales, políticas y económicas— que desencadenaron la política del genocidio, creada por el partido nacional-socialista en la Alemania del siglo XX. Los creemos indispensables, a pesar de que serán sumarios y necesariamente darán grandes saltos cronológicos.

Los dos capítulos siguientes componen un ensayo de biografía histórica, ya que se narran las vidas de Adolf Eichmann y Simón Wiesenthal antes y después de la guerra.

La otra mitad del libro se refiere a la caza de nazis propiamente dicha. En principio, esbozamos una breve historia del Mossad, junto a los hechos más notables en la búsqueda de criminales de guerra. Reseñaremos aquí los éxitos, pero también los fracasos, considerando que ambos son siempre provisionales.

Más allá de los casos particulares, de las personas y entidades aquí mencionadas, ésta es la historia de una agresión desmesurada y de una respuesta tenaz, en la eterna batalla de la memoria contra el olvido.

Capítulo 1 El antisemitismo

“Hablar del problema de los judíos es postular que los judíos

son un problema; es vaticinar (y recomendar) las persecuciones,

la expoliación, los balazos, el degüello, el estupro.”

Jorge Luis Borges, “Las alarmas del doctor Américo Castro”,

en Otras inquisiciones (1952)

Las causas profundas que permiten explicar el horror del Holocausto hunden sus raíces en el siglo XIX, aunque el origen del odio contra la población judía en Europa es por cierto mucho más remoto. León Poliakov realizó en su Historia del antisemitismo —considerado el libro de referencia en la materia— la exhaustiva genealogía de esta forma de discriminación, que supo combinar históricamente motivos religiosos, raciales y culturales. El veterano de la resistencia francesa contra los nazis ubicó la aparición del antisemitismo en el momento en que la comunidad israelita se divide, gracias a la aparición del cristianismo y la dominación del Imperio Romano. El problema de esta obra monumental y erudita de seis tomos es lo que el historiador Marc Bloch denominaba “el ídolo de los orígenes”, aquella forma de escribir la historia que emplea un comienzo como forma de explicación. En esta obsesión por los principios que se confunden con los porqués, Poliakov enfatizó la continuidad del antisemitismo como un devenir cuya trama se pierde en el siglo I de la era cristiana, donde la marginación del pueblo judío aparece por primera vez documentada.

Sin embargo, el antisemitismo es un invento de la modernidad, aunque sus huellas puedan rastrearse en la Antigüedad romana y aun helénica. El proceso que llevó de la marginación de una comunidad religiosa y cultural a la exclusión, primero, y luego al genocidio de millones de sus integrantes durante la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) es de mediano plazo antes que de larga duración. Aunque no se puede explicar el antisemitismo moderno sin hacer referencia a las múltiples huellas de una larga tradición de discriminación confesional (por motivos religiosos), es hacia 1873 cuando Wilhelm Marr (1819-1904) acuñó por primera vez el término antisemitismo, publicando un panfleto llamado Der Sieg des Judenthums über das Germanenthum (“La victoria del judaísmo sobre el germanismo”). La voz semita se vincula a Sem, que en la genealogía bíblica era el primer hijo de Noé junto a Cam y Jafet, los encargados de crecer y desparramarse por el mundo tras el Diluvio Universal.

En el cruce de la historia del Antiguo Testamento y la investigación científica, los pueblos semitas eran hebreos, asirios, babilonios y árabes, pero lejos estaban de constituir una unidad cultural o política, aunque sí compartían una común herencia lingüística. A pesar de que las lenguas semitas no reúnen las condiciones que definen actualmente a un grupo étnico (como comunidad de lengua y cultura), en el siglo XIX se produjo un fuerte desplazamiento en lo que significaba ser judío.

De ser un grupo tradicionalmente definido por su confesión religiosa, los judíos pasaron a constituir una raza; una determinada colectividad que compartía rasgos adquiridos biológicamente, transmitidos con pureza de generación en generación, antes que forjados en el mestizaje de su identidad cultural e histórica.

En este mismo clima surgieron las teorías que exaltaban la pureza y superioridad de la raza aria y su ejemplo más desarrollado, la civilización germánica.

La diáspora y el antisemitismo medieval

¿Cuáles son los indicios antiguos y medievales del antisemitismo? El odio a los judíos no es eterno o lineal, ni se pierde en el principio de los tiempos. En el año 70 después de Cristo, el general romano Tito Flavio Sabino Vespasiano sitió y destruyó Jerusalén, e incendió el Templo de Salomón, con el fin de aplastar las sucesivas rebeliones del pueblo israelita. Así se inició la diáspora del pueblo de Judea, cuando los refugiados israelitas se dispersaron por el amplio mapa del Imperio Romano. Una porción significativa se quedó en su lugar, pero es en la Antigüedad cuando los judíos dejaron de ser israelitas en un sentido protonacional (como unidad cultural, lingüística y territorial, mas no estatal), convirtiéndose en minoría cultural y religiosa de diversos pueblos europeos. Desde la desintegración de la dominación romana —una caída gradual, precipitada en el año 476 por el agotamiento del esclavismo y las invasiones bárbaras—, los emperadores, prefectos y recaudadores de impuestos fueron reemplazados sucesivamente por una bizarra aristocracia guerrera de origen germánico, eslavo, magiar o escandinavo.

En aquella época, los judíos constituían una minoría, pero no debemos confundir la precariedad del número con una situación de marginalidad o aislamiento. El judío nacido antes de la era de las Cruzadas estaba plenamente integrado al ambiente social que lo rodeaba, y no vivía en el gueto (una localidad separada a la fuerza del resto de la sociedad, donde se concentra y margina a un determinado grupo social).

Tampoco el judío del año 1000 era necesariamente mercader o banquero: lo aceptable desde el punto de vista histórico es el hecho de que, con el desarrollo urbano y el crecimiento del comercio, varios judíos aprovecharon las redes de solidaridad que anudaban entre sí a los diferentes grupos de la diáspora, y se dedicaron a las actividades mercantiles. De este modo potenciaron el crecimiento de sus respectivas comunidades al interior de cada reino, un proceso similar al de los gentiles que se separaban del trabajo manual y comenzaban a dedicarse al comercio y las finanzas a escala internacional.

Esta peculiar categoría social sería más tarde la fuente de uno de los estereotipos más perdurables del antisemitismo medieval y moderno: el mito del judío rico que vive de la usura. Es la figura de Shylock creada por William Shakespeare en El mercader de Venecia: avaro, conspirador, calculador, y ante todo dispuesto a cobrar 3, 000 ducados con una libra de carne del buen cristiano Antonio. En realidad, en el siglo XX todavía existían numerosos campesinos judíos, y esta forma de vida perduraría en Europa Oriental hasta la aparición de los campos de concentración.

La descendencia de la diáspora tampoco es un argumento sólido para definir a los judíos como si fueran un grupo étnico homogéneo. La investigación histórica prueba más bien que el ser judío fue resultado del mestizaje y la interrelación con el ambiente social donde cada grupo originario se estableció. En el contexto de la temprana Edad Media, formar parte de la colectividad no implicaba necesariamente ser hijo de madre judía. Las conversiones por opción eran mucho más frecuentes en comparación con la fuerte selección a la que se debe someter hoy el gentil o goim (el no judío), si desea ser reconocido como miembro pleno de la comunidad.

El procedimiento requerido para una conversión sincera exige el aprendizaje de la Torá —la Ley del pueblo hebreo resumida en el Antiguo Testamento—, bajo la supervisión atenta de un rabino. Por el contrario, en el transcurso de la Edad Media las conversiones eran moneda corriente, y precisamente este éxito proselitista del judaísmo empezó a levantar las sospechas de la Iglesia Católica, que al mismo tiempo trataba de evangelizar con mucho esfuerzo a nuevas oleadas de pueblos paganos, como los vikingos en el norte de Europa y los magiares en Hungría.

Nace un problema

Pronto comenzarían a sentirse las primeras manifestaciones del “problema judío”. La situación general de Europa comenzó a cambiar en el siglo XI, una vez que el continente empezó a salir de la llamada “edad oscura”, para experimentar una veloz expansión demográfica, económica y militar. El desarrollo europeo corrió paralelo a la aparición de una serie de medidas que forzaron la separación entre judíos y cristianos, tanto en la dimensión cultural-religiosa como en los ámbitos sociales y económicos. En el libro La formación de una sociedad represora. Poder y disidencia en la Europa Occidental (950-1250), el historiador Robert Moore argumenta que entre los siglos XI, XII y XIII, la progresiva centralización de los estados monárquicos generó nuevos dispositivos de control social, destinados a homogeneizar a una sociedad cada vez más compleja y cambiante. De este modo, los judíos, pero también los herejes, los leprosos, los homosexuales y las prostitutas fueron víctimas de un brutal reacomodo del espacio social, de las relaciones con el poder estatal y con el conjunto de la sociedad civil.

Nos encontramos en un periodo de “clasificación”, y solamente con posterioridad a la Primera Cruzada (1096-1099) se identificó al judío con el usurero. Esto sucedió porque algunos judíos —compitiendo en el mismo rubro con la Iglesia Católica— se convirtieron en prestamistas. Aparte de reconocerlos por ser más eficientes que sus pares cristianos, a fines del siglo XII se convirtió en regla excluir a los judíos de los gremios comerciales y artesanales. De este modo se fomentó la segregación, y hubo un vuelco cada vez mayor de los judíos hacia las actividades que podían desarrollar con relativa libertad, como la medicina y las finanzas. La disminución de los oficios implicó necesariamente un reordenamiento del espacio de la comunidad, conduciendo a la concentración de la población judía en barrios judíos, con cementerios separados de los cristianos. Nacía así la era del gueto, donde el judío vivía cada vez más en una comunidad ensimismada, rodeado por un ambiente hostil.

El Concilio de Letrán, en 1215, dictó varias disposiciones referidas a los judíos. Los obligó a emplear ropas diferentes de las de los cristianos, les prohibió ocupar cargos públicos, y exigió de los judíos conversos al cristianismo una total ruptura con su modo de vida anterior, poniendo fin a ritos considerados judaizantes”. Con el correr de los años se hicieron cada vez más comunes los fenómenos de exclusión, la devaluación de sus fueros corporativos y el abandono al capricho de los reyes. En los documentos reales se mencionaba, por ejemplo: “Los judíos son siervos de la Corona y pertenecen en exclusiva al tesoro real”.

Con el ascenso de Felipe Augusto al trono de Francia, en 1179, los judíos del reino fueron maltratados con arrestos, allanamientos y extorsiones diversas, acusados de asesinar cristianos, de usura y profanaciones. Esta campaña de desprestigio y persecución preparó el terreno para su expulsión en 1182. Cuatro años después fueron aceptados de nuevo, hecho que comprueba las motivaciones financieras de la exclusión, que tenía el pragmático objetivo de apoderarse de los bienes de la comunidad y poner distancia con los acreedores. En 1392, fueron echados nuevamente de territorio francés.

En España, los judíos se transformaron en cuadros vitales para el funcionamiento de la monarquía, y por eso mismo muchos se convirtieron al cristianismo, voluntariamente u obligados. Las conversiones forzosas se obtenían después de pogromos como el de Sevilla hacia 1391, o en violentos sermones de masas como los del fraile dominico Vicente Ferrer.

Es en la época de la Peste Negra y de la Guerra de los Cien Años (1339-1453), cuando se generalizó el estereotipo del judío como deicida (culpable del asesinato de Jesús, y en consecuencia enemigo de los cristianos). Se les atribuyó el sacrificio ritual de niños, y al tradicional carácter confesional de la discriminación comenzaron a añadirse connotaciones raciales. Con la proliferación de las conversiones, en España aparecieron hacia el siglo XV los Estatutos de limpieza de sangre, que separaban a los cristianos viejos (los españoles no judíos) de los cristianos nuevos (los judíos conversos, conocidos popularmente como marranos). En varios grabados de la época comienza a retratarse al judío con la nariz larga, sucio y andrajoso.

Al mismo tiempo, la gran epidemia de peste bubónica desatada entre 1348 y 1352 permitió el arraigo de las primeras teorías conspirativas contra los judíos. En innumerables pueblos y ciudades azotados por la enfermedad, se los culpó de haber envenenado los pozos de agua y se los persiguió con saña, llegando en ocasiones al linchamiento. Ya estaban presentes entonces varios de los elementos que integrarían los condimentos esenciales de la ideología antisemita moderna.

La modernidad y los límites de la emancipación

En la modernidad, así como en el Medioevo, la comunidad judía tuvo muchas dificultades para librarse de ser señalados como “ellos” una alteridad vigilada que se miraba con una mezcla de desprecio, miedo y odio, pero también con cierta fascinación y envidia. El estereotipo del judío compartía con otros tipos sociológicos de la impureza, como el hereje, la prostituta y el homosexual, el atributo de la desmesura y el pecado de la promiscuidad. En palabras de Jorge Semprún, el judío es el gran Otro de la cultura occidental, el espejo del gentil que devuelve una imagen distorsionada para sostener la pureza propia de su identidad:

“...sigue siendo Otro, y tiene que seguir siéndolo para ser lo que es, lo que nunca llegará, sin embargo, a ser plenamente, porque esa desgarradura del ser Otro no le separa sólo de los demás pueblos, de las demás naciones, sino que también le separa de sí mismo, imprime su alteridad en lo más profundo de su propia mismidad.”

Este desgarramiento interno comenzaría a revertirse en algunos casos especiales, como ocurrió en Holanda. Tras la expulsión de los judíos de España en 1492, los calvinistas recibieron a numerosos refugiados, entre los que se contaba la familia del que más tarde sería uno de los pensadores más importantes de la modernidad, el filósofo Baruch Spinoza (1632-1677). Otro paso adelante fue el movimiento cultural de la Ilustración en el siglo XVIII, que difundió los principios de la libertad y la igualdad como derechos naturales del hombre.

Sin embargo, no todos los países tocados por la Reforma protestante y los edictos de tolerancia tenían la misma capacidad de recepción. También fue en Holanda donde, hacia 1602, comenzó a publicarse prolíficamente la historia de Ahasverus, el judío errante. En esta leyenda cristiana se narraba que un israelita habría insultado o golpeado a Jesucristo, según la versión, a lo cual éste respondió: “Tú andarás sin cesar hasta que yo vuelva”. En Alemania, toda la corriente de la filosofía idealista, desde Kant y Fichte hasta Hegel y Schopenhauer, criticó al judaísmo desde una perspectiva confesional. Según Poliakov, los sistemas metafísicos de estos grandes pensadores aún dependían de la teología luterana, que no habría podido escapar de la judeofobia imperante en su tiempo. El mismo Karl Marx era descendiente de una familia de rabinos, cuyo padre se había convertido al protestantismo. El fundador del materialismo histórico y defensor del ateísmo como ideología progresista posee algunas citas antijudías que abrevan en el estereotipo tradicional, como cuando en la I Tesis sobre Feuerbach afirma:

“...en La esencia del cristianismo sólo se considera como auténticamente humano el comportamiento teórico, y en cambio la práctica sólo se capta y se plasma bajo su sucia forma judía de manifestarse. De ahí que Feuerbach no comprenda la importancia de la actividad revolucionaria, de la actividad crítico-práctica.”

Sin embargo, eso no equivale a considerar —más allá de una posible judeofobia residual— que Marx atribuyera algún carácter hereditario especial a los capitalistas de origen o cultura judías, “como si fuesen judíos capitalistas” (es decir, como si la acumulación de capital fuera el atributo de una raza y no una relación social ejecutada por una clase).

A pesar de sus ambigüedades, el movimiento cultural de la Ilustración europea no pasaría desapercibido en el gueto, y en especial entre los que querían romper con la segregación. La Haskalá o Iluminismo judío fue una corriente de pensamiento que incorporó las modernas ideas de la filosofía de las luces al estudio de la lengua e historia hebreas, con una perspectiva secular que desafió el monopolio religioso de la enseñanza. De algún modo, esta tendencia también propició la asimilación cultural con la sociedad europea. Un buen ejemplo es Moses Mendelssohn (1729-1786), que conquistó fama y prestigio fuera de su comunidad como filósofo y narrador en lengua alemana. Las revoluciones burguesas, en particular la Revolución Francesa de 1789, convirtieron a varias de estas ideas en políticas de Estado.

Gracias a la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, los judíos pudieron romper con la segregación y acceder paulatinamente a los derechos, profesiones y beneficios vedados durante la Edad Media. Aumentaron los matrimonios mixtos, y el ingreso de lleno en la vida de los emergentes Estados nacionales en Europa y las Américas canalizó una creatividad reprimida durante siglos, volcada en las más diversas ocupaciones. Pero la llamada “primavera de los pueblos” duraría poco, y al mismo tiempo engendraría una nueva forma de discriminación. El nacionalismo moderno de la primera mitad del siglo XIX había sido una de las ideologías más progresivas de la revolución burguesa, ya que burgueses y nacionalistas tenían un enemigo común: las anquilosadas estructuras de la sociedad aristocrática y su forma política residual, los grandes imperios plurinacionales como Turquía, Rusia o Austria-Hungría, que gobernaban sobre diversas nacionalidades como griegos, árabes, serbios, croatas, polacos y ucranianos.

Sin embargo, desde mediados del siglo XIX los movimientos populares que apostaban a la liberación nacional y reivindicaciones de carácter socioeconómico en Europa occidental fueron sustituidos por una nueva forma de nacionalismo agresivo. Como resultado de estas aspiraciones traducidas al lenguaje del poder, el imperialismo combinaría entonces los grandes negocios, la expansión militar y el discurso racista. Con argumentos chauvinistas, las grandes potencias lograron convencer a una parte importante de la población europea y norteamericana de que la nación era un cuerpo indivisible, hostilizado por enemigos de afuera y de adentro. La lucha de clases fue eclipsada por la amenaza del vecino allende las fronteras nacionales, o por el insultante atraso de los países naturalmente “inferiores”, que eran conquistados y obligados a producir materias primas con la excusa de incorporarlos a la civilización. Por eso los franceses invadieron México entre 1862 y 1867, cuando se creó la voz “América Latina” para inventar la necesidad de una afinidad política derivada de la simpatía cultural entre los americanos y el mundo de las lenguas herederas del Imperio Romano, como el español, el italiano o el francés.

Las potencias imperialistas también iban a construir un enemigo interior, más peligroso en cuanto era más difícil de reconocer, porque se vestía con la misma ropa, tenía el mismo color de piel y hasta hablaba la propia lengua nacional. Así empezó a moldearse el fantasma del agitador comunista, o del judío conspirador. Por eso no era nada extraño que en la misma época se diseñaran las teorías sobre la pureza y superioridad de la raza aria, que sirvieron para justificar la intervención política del Imperio Alemán fuera de sus fronteras.

Ciencia, raza y nación en el antisemitismo moderno

Las modernas teorías racistas no se pueden comprender sin aludir a los avances científicos de la segunda mitad del siglo XX. En la Introducción a El origen de las especies (1859), Charles Darwin decía:

“En el capítulo siguiente se examinará la lucha por la existencia entre todos los seres orgánicos en todo el mundo, lo cual se sigue inevitablemente de la elevada razón geométrica de su aumento. Es ésta la doctrina de Malthus aplicada al conjunto de los reinos animal y vegetal.”

El problema de Darwin no era la teoría en sí misma, sino la ambigüedad de su referencia a “todos los seres orgánicos”, y a la polémica sobre la aplicación social de sus principios:

“Como de cada especie nacen muchos más individuos de los que pueden sobrevivir, y como, en consecuencia, hay una lucha por la vida, que se repite frecuentemente, se sigue que todo ser, si varía, por débilmente que sea, de algún modo provechoso para él bajo las complejas y a veces variables condiciones de la vida, tendrá mayor probabilidad de sobrevivir y de ser así naturalmente seleccionado.”

El economista inglés Malthus consideraba correctores positivos y naturales del desequilibrio demográfico fenómenos como la guerra y las grandes epidemias. El llamado darwinismo social, además, sostenía que las clases y las razas competían entre sí por sobrevivir. De este modo, la humanidad debía seguir la ley de hierro de la selección natural, del mismo modo que los pájaros carpinteros y pinzones estudiados por el naturalista británico.

Por otro lado, los avances de la Filología y la Lingüística en la misma época identificaron al sánscrito como lengua indoeuropea, la madre de todas las lenguas latinas, griegas, germánicas y célticas. Cuando se combinó este descubrimiento con la teoría de Darwin para obtener como resultado una ideología política, se logró un coctel explosivo: la idea de que la raza aria se había desplazado de su hábitat natural en la India, para fecundar a Grecia tras las invasiones dorias, que habría legado su cultura a Roma y más tarde a los pueblos de lengua germánica. Esta teoría concebía a la raza como una comunidad estable de rasgos biológicos y culturales que se transmiten hereditariamente, definiendo desde los rasgos físicos hasta el comportamiento de un pueblo, grupo o nación.

Pronto la ideología antijudía cambió de signo, ya que antes del siglo XIX la discriminación era ante todo confesional (no se los marginaba por su ascendencia biológica, sino por sus creencias). Por el contrario, después de 1870 se mezclaron algunos elementos del estereotipo medieval con la jerga científica de la época, para adjudicarles determinados rasgos físicos o comportamientos grupales, dando carta de ciudadanía a una nueva ideología: el antisemitismo. En el capítulo siguiente veremos cómo surgió el activismo antisemita al calor de la literatura racista, y qué factores externos a este proceso cultural y social, como la Primera Guerra Mundial y la crisis económica internacional, van a conducir al Holocausto: el exterminio masivo y planificado de varios millones de judíos, que se hacinaban hacia 1942 en los campos de concentración.

Capítulo 2 La “solución final"

“Es evidente que el mundo de hoy va camino de una gran revolución, y todo se reduce a la incógnita de saber si ella resultará en bien de la Humanidad Aria o en provecho del Judío Errante. Mediante una apropiada educación de la juventud, podrá el Estado Racista contar con una generación capaz de resistir la prueba en la hora de las supremas decisiones. Será vencedor aquel pueblo que primero opte por este camino.”

Adolfo Hitler, Mi lucha (1928)

La “cuestión judía” y la obsesión por su desaparición de la vida social alemana se reactivó en la década de 1870, aún expresada en forma de expulsión o asimilación forzada. Según Poliakov, en ese momento se publicaron las dos obras fundamentales que serían el preludio de la militancia antisemita en Alemania y Austria. Además de los argumentos racistas, la novedad fue la amplia recepción que tuvo esa literatura no solamente en estos países, sino en varios puntos de Europa.

En Judío de Talmud (1871), el padre Auguste Rohling no hizo más que repetir sin mayores fundamentos las antiguas acusaciones de asesinato ritual, pero más importante fue el hecho de que el religioso también era profesor de la universidad imperial de Praga, y la alarmante nota de que su libro fue algo así como un best seller para su época. A pesar de que la moderna caza de brujas había quedado en el olvido, así como el descrédito desde mediados del siglo XVII, entre 1867 y 1914, fueron procesados doce ciudadanos de origen judío, acusados de cometer sacrificios humanos. Estamos ante el eterno retorno del estereotipo medieval, pero este tipo de propaganda iba a dejar paso a los argumentos raciales. Y tengamos en cuenta que en aquella época de fe en el racionalismo, cualquier invocación al carácter “científico” de una conjetura era análoga a un certificado de autoridad intelectual.

Un ejemplo seminal del nuevo antisemitismo fue Wilhelm Marr, que había sido republicano radical y militante nacionalista. Decepcionado por el fracaso de la revolución democrática de 1848 en Alemania, abrazó la causa de la unificación bajo formas monárquicas, y luego la ideología racista del imperialismo. En 1873 publicó La victoria del judaísmo sobre el germanismo, donde aparecía por primera vez la categoría “antisemitismo”. El término fue creado de manera explícita para distanciarse de las polémicas religiosas, que el autor consideraba una estupidez. Alemanes y judíos eran razas distintas trenzadas en una lucha secular, y los odiosos vagabundos de la diáspora habían ganado:

“No merecen ningún reproche. Han luchado contra el mundo occidental durante dieciocho siglos. Han vencido a este mundo, lo han sometido. Somos los perdedores, y es natural que el vencedor exclame Vae victis [...] Ha empezado para nosotros el crepúsculo de los dioses. Vosotros sois los dueños, nosotros los siervos [...] Finis Germaniae (es el fin de Alemania).”

El tono apocalíptico no tenía mucho que ver con la realidad económica o social que vivían los alemanes hasta ese momento, pero cayó como una chispa en el pasto seco y amarillento de una pradera. El ciclo de crecimiento de la economía capitalista entre 1850 y 1873 generó condiciones favorables a los proyectos de unificación nacional, y durante la década de 1870, la mayoría de los alemanes consiguieron vivir en un solo Estado bajo la hegemonía de Prusia, que derrotó militarmente a Dinamarca y Austria.

Paradójicamente, el éxito del proyecto imperial significaba la ruptura del régimen feudal de apartheid que segregaba a los judíos. Por eso, a pesar de que estos últimos representaban sólo el 1 % de la población germánica, el efecto simbólico de la emancipación tuvo un alto impacto. Los jóvenes juden salieron del gueto y se volcaron en masa a los estudios universitarios, pintando un paisaje de integración y movilidad social en tiempos de crisis y cambio, que muchos contemplaron indignados como si fuera una “invasión”. En la Universidad de Praga, por ejemplo —la misma en la que enseñaba el autor de Judío de Talmud—, un tercio de la población universitaria era judía.

El huevo de la serpiente

La crisis económica de 1873 —que provocó la bancarrota de una parte de la clase media y puso en primer lugar el imperialismo y las finanzas como resortes de la nueva economía— facilitó la propagación del antisemitismo, que se dispersó como un reguero de pólvora en buena parte del mapa europeo. Los medios de prensa empezaron a repetir la consigna de que los judíos eran una tribu extranjera, responsable de la explotación de los alemanes. En 1879, Marr encabezó la Liga Antisemita, organización pionera que luchaba contra la amenaza virtual del judaísmo internacional, y reclamaba su expulsión de las fronteras alemanas. Un año después se registraron incidentes en Berlín, donde grupos antisemitas atacaron a judíos; los echaban de lugares públicos o rompían las vidrieras de sus negocios. En algunas localidades llegaron a arder algunas sinagogas. Para el historiador Paul Massing:

“Las más virulentas formas de antisemitismo se difundían a través del país entero por obra de maestros, estudiantes, oficinistas, pequeños funcionarios y secretarios de toda índole; miembros de los movimientos de reforma de la vida, vegetarianos, adversarios de la vivisección y adeptos de los cultos "naturistas.”

Los grupos eran más urbanos que rurales, y socialmente cubrían los oficios de la clase media educada, desde los tradicionales artesanos hasta los modernos empleados de cuello blanco. Desde los años ochenta se multiplicaron los partidos políticos o movimientos de ideología antisemita dentro y fuera de Alemania, y hasta el socialdemócrata Eugen Duhring —quizás más recordado en la actualidad por su polémica con Marx y Engels— fue el autor de varios tratados donde intentaba conciliar socialismo y antisemitismo. En 1887, el candidato de un partido antisemita católico, Karl Lueger, fue elegido alcalde de Viena, pero al parecer no realizó ninguna política de discriminación racial. Incluso se lo vio públicamente en su nueva función participando en el oficio religioso de una sinagoga, vestido con el atuendo tradicional. En Alemania los grupos antisemitas obtenían éxitos menores logrando cargos como parlamentarios en el Reichstag, pero su crecimiento era sólo cuestión de tiempo.

En Francia, el escándalo mayor surgió en 1894, cuando se desarrolló una intensa campaña antisemita contra Alfred Dreyfuss, un capitán del ejército de ascendencia judía acusado de vender secretos militares a Alemania. Mientras en París una multitud agitada por la prensa amarilla recorría las calles gritando “¡Muerte a los judíos!”, el escritor Emile Zola escribía Yo acuso, un vibrante alegato en defensa del capitán. Doce años después de haber sido juzgado por alta traición y de ser condenado a prisión en la Isla del Diablo, la Justicia francesa aceptó que Dreyfuss era inocente; entonces fue liberado y rehabilitado en el Ejército.

El primer problema del mundo

En 1902 eran publicados los célebres Protocolos de los Sabios de Sión, una obra apócrifa redactada probablemente por los servicios de inteligencia rusos al servicio del Zar, para desacreditar a los políticos de izquierda de origen judío como Trotsky o Kerensky. Los Protocolos fueron el mito más difundido de la conspiración judía mundial en el siglo XX. ¿Cuál era su supuesto origen?

En 1897 se había realizado en Basilea, Suiza, un Congreso Sionista dirigido por Theodor Herzl, fundador del movimiento, que reclamaba la fundación de un Estado judío. Según cuenta el libro, un arrepentido “sabio de Sión” sostiene que el verdadero fin de la reunión era tejer una red secreta para la dominación mundial, a través del control de la economía internacional:

“Bien pronto organizaremos enormes monopolios —colosales reservas de riquezas— en los que las fortunas de los cristianos, incluso las grandes, dependerán de tal forma de ellos, que al día siguiente de una catástrofe política serán absorbidas con el crédito de los Estados. Señores economistas aquí presentes, consideren la importancia de esta combinación.”

Desde 1917, esta publicación se propagó fuera de Rusia, y durante el régimen nazi fue declarada de lectura obligatoria en los colegios. Tres años después, Henry Ford escribía una obra llamada El judío internacional: el primer problema del mundo. El empresario innovador más exitoso de los Estados Unidos fue un activo propagandista de los Protocolos en su país, y financió a los nazis una vez que se hicieron conocidos por su activismo antisemita.

En Europa, un nuevo estado de cosas iba a facilitar el nacimiento de un fanatismo cuyas consecuencias nadie podía prever. La expansión imperialista europea había encontrado un techo tras la celebración, en 1885, del Congreso de Berlín. Allí las grandes potencias europeas dividieron entre sí el mapa africano, pero Alemania resultó poco agraciada en el reparto. Los alemanes habían quedado marginados a pesar de su fuerte desarrollo industrial, tecnológico y militar, que superaba con creces a Inglaterra y Francia. Y un sentimiento de injusticia y resquemor anidó en su pueblo.

En 1914, el asesinato del archiduque austro-húngaro —baleado por un militante del nacionalismo serbio— le dio la excusa al Segundo Reich para intentar corregir aquel humillante desequilibrio. El compromiso alemán en el intrincado sistema de alianzas interestatales llevó a que Alemania declarara la guerra a Rusia, que apoyaba a los serbios. Rusia era aliada de Inglaterra y Francia, que a su vez le declaró la guerra a Alemania, y ésta como respuesta invadió Bélgica. Comenzaba la Primera Guerra Mundial, una carnicería que se llevaría la vida de ocho millones de personas.

En la llamada Gran Guerra, un modesto inmigrante nacido en la aldea bávara de Branau —en el límite que separa Austria de Alemania— se destacaría primero como correo, y más tarde con mando de tropa como cabo. De no mediar ese conflicto armado y la crisis económica internacional de 1929, es probable que Adolf Hitler sólo hubiera sido el caudillo vociferante de una minoría política.

En 1918, Alemania se rendía, el káiser Guillermo huía del país tras abdicar del trono, y una revolución popular instauraba la República, instalando en el poder al Partido Socialdemócrata (SPD), la única fuerza política de base obrera capaz de gobernar el país en medio del caos y la destrucción provocados por la guerra. Los cambios se sucedían con rapidez, ante el estupor de los sectores más conservadores. El país experimentó una conmoción de abajo hacia arriba, arreciaron las insurrecciones obreras y, por la influencia de la Revolución de Octubre de 1917 en Rusia, en varias ciudades y estados surgieron “repúblicas soviéticas”, presididas por consejos de obreros y soldados. Con la complicidad del gobierno socialdemócrata de Friederich Ebert y con el apoyo del ejército regular, en enero de 1919 una fuerza paramilitar de ex combatientes conocida como los Freikorps aplastó las comunas revolucionarias. No sería la primera vez que carros blindados con ametralladoras en el techo y calaveras pintadas en el frente recorrerían las calles alemanas. Buena parte de aquella legión de anticomunistas fervorosos formaría algunos años después las fuerzas de choque del partido nazi.

La rendición firmada en Versalles ese mismo año fue muy desfavorable para Alemania, que era obligada a pagar altas sumas de dinero como parte de los costos de guerra y perdía zonas estratégicas a manos de los vencedores. La economía quedó muy vulnerable frente a las fluctuaciones del mercado internacional, pero lo más humillante fue el férreo control que se impuso sobre el tamaño de la Wehrmacht, el ejército alemán. La reducción del aparato militar fue vista como un atentado a la soberanía, polarizando ideológica y políticamente a la sociedad alemana de entreguerras. A excepción del gobierno de la llamada República de Weimar —la administración socialdemócrata que firmó la paz en nombre de los derrotados—, tanto la derecha como la izquierda criticaron las duras condiciones que habían impuesto los países vencedores. Para el historiador Gabriel Glasman, los acuerdos de Versalles permitieron el surgimiento en Alemania de un nacionalismo de nuevo tipo, donde se incorporaban como novedad el repudio a la democracia y la consigna de que los alemanes vivían una situación injusta de opresión nacional. También había que encontrar un culpable interno, y en ese contexto el antisemitismo iba a hallar un fuerte catalizador.

A pesar de la precaria reactivación económica, los ataques contra la República de Weimar no tardarían en desencadenar una escalada de violencia política, que terminaría de desestabilizar el gobierno socialdemócrata. En 1920, el ultraderechista Partido de la Patria, comandado por Wolfgang Kapp, lanzó un putsch o golpe cívico-militar para instaurar un régimen autoritario. El levantamiento fue apoyado por los freikorps, por corrientes monárquicas y contó con un número considerable de simpatizantes en los altos mandos de la Wehrmacht, que se negó a reprimir. El gobierno de Ebert se mantuvo en el poder gracias a la huelga general, llamada por los sindicatos socialdemócratas.

El comportamiento de los vencedores tampoco ayudó a descomprimir la complicada situación política: mientras se sucedían en Alemania las huelgas, las insurrecciones comunistas, los atentados antisemitas y los asesinatos políticos de las fuerzas paramilitares de derecha, en 1923 los franceses ocuparon con 70 000 soldados la cuenca minera del Rühr, como represalia a la cesación de pagos de las indemnizaciones por guerra. Ese año el crecimiento económico se detuvo, pero no ocurrió lo mismo con la inflación y el desempleo, que trepó al 23%. Los comunistas y el nacionalismo de derecha se convertían en movimientos de masas, conseguían armas y se preparaban para una guerra civil.

El hombre justo en el lugar adecuado

En esos años, Adolf Hitler abandonó su afición por las artes plásticas y se convirtió en espía militar, con la misión de infiltrarse en los partidos de derecha y comprobar su potencial apoyo a un futuro alzamiento militar. Así, en 1923 y merced a sus dotes oratorias, ya era el principal dirigente del Partido Nacional Socialista de los Trabajadores Alemanes (NSDAP), una fuerza política que en tres años había pasado de 2 000 a 50 000 afiliados en toda Alemania.

Confiado en su fuerza, el partido nazi quiso realizar una marcha de Múnich a Berlín para tomar el poder, pero la intentona fue reprimida por la policía y el ejército. Hitler fue herido en el tiroteo y encarcelado, aprovechando para escribir durante su breve estadía tras las rejas el libro Mi lucha. Allí expuso lo fundamental de sus ideas racistas. Una vez fuera de prisión, reorganizó su agrupación, con la ayuda de Hermann Göering y Joseph Goebbels. El tablero comenzaba a armarse.

Para disputar la calle a los comunistas, Hitler había creado una fuerza de choque llamada Sturm Abteilung (SA) o tropas de asalto, bajo la dirección de Ernst Rohm, a la que se sumaron en 1926 las Schutz Staffel (SS) o guardia de seguridad, unidades de elite comandadas por Heinrich Himmler. Fue en esta década, entonces, cuando se prefiguraron las instituciones que caracterizarían al futuro Estado genocida. A la violencia política callejera se sumó un marketing muy bien estudiado, de banderas con cruces esvásticas, desfiles con antorchas, himnos patrióticos y uniformes militares de color pardo.

Para 1930, el partido nazi crecía de manera proporcional a los estragos de la crisis económica internacional, que en Alemania produjo una tasa de desempleo récord del 33%. El NSDAP basó su programa de reformas en la expulsión de extranjeros para devolver el empleo a los alemanes (es decir, a los ciudadanos de raza aria) y en el rechazo al pago de las “reparaciones” por la guerra perdida.

Cabe aclarar que, para ese momento, los nazis ya movilizaban a cientos de miles de personas, organizaban políticas asistenciales y ganaban elecciones parlamentarias. Pronto consiguieron imponer a tres de sus hombres en el gobierno nacionalista de Hyndenburg, que había sucedido a Ebert y necesitaba apoyarse en la derecha, para contrapesar el ascenso de la izquierda. El propio juego de alianzas de la democracia liberal —junto con el consenso de buena parte de la sociedad alemana— permitió que Hitler tomara el poder pacíficamente, cuando fue nombrado primero canciller y luego presidente mediante un plebiscito, en 1933.

Tras incendiar la sede del Parlamento y acusar a los comunistas por el atentado, los nazis abandonaron la piel de cordero. Se proscribieron los partidos políticos, y los grupos armados del partido nazi comenzaron a perseguir a judíos y militantes de izquierda.

Un sistema a la vista

En estas breves páginas y antes de profundizar en el tema que da nombre al libro, haremos un sobrevuelo a las condiciones generales que dieron origen al Holocausto, y sus características generales. El recorrido será somero, pues no queremos abundar en hechos conocidos, pero sentimos que no mencionarlos sería quitarle una necesaria base de comprensión al resto de la obra, además de traicionar el deber de recordarlos una y otra vez para fijarlos en la memoria colectiva y erradicar toda posible reiteración de un asesinato en masa de esas características, contra cualquier grupo étnico, político o religioso que sea.

En el libro Los verdugos voluntarios de Hitler, Daniel Goldhagen propuso la tesis de que la sociedad alemana conocía y apoyaba el exterminio sistemático de la población judía. Muchos creen que sólo existieron a partir de la guerra, pero no es en absoluto así. Los primeros campos de concentración se multiplicaron durante el primer año de gobierno nazi. Lejos de ser clandestinos, ocupaban edificios y fábricas vaciadas por la crisis, y se encontraban en zonas densamente pobladas. En un primer momento, fueron alojados en ellos unos 30 000 prisioneros. Completando el aparato represor, bajo la jefatura de Göering también nacía la Gestapo, la policía política utilizada por el Tercer Reich para perseguir disidentes.

La población de los campos de concentración era muy variada. A los opositores políticos de izquierda se sumaron judíos, y más tarde Testigos de Jehová, gitanos, discapacitados, homosexuales y algunos delincuentes comunes. Simultáneamente, la dictadura nazi promulgó una legislación racista que impedía a los judíos comprar farmacias o ejercer funciones públicas. Los golpes se dieron metódicamente: en 1935 las Leyes de Núremberg los despojaron de sus derechos de ciudadanía, y se prohibieron las uniones matrimoniales entre arios y judíos. Tres años después, los judíos fueron apartados de cualquier actividad económica, ya fuera comercial, industrial o agraria.

La marginación tradicional se convirtió en exclusión, una amenaza para la propia existencia de la comunidad judía en Alemania. Las tiendas mostraban carteles con la leyenda “No se admiten judíos". Éstos no podían comprar alimentos ni remedios; se les allanaban propiedades y se les confiscaban bienes. Las autoridades alentaron la salida de Alemania de 300 000 judíos entre 1933 y 1939, con el objetivo de quedarse con fábricas, tierras y residencias. Para poder identificarlos, se los obligó a llevar en el pecho una estrella de David de color amarillo. Sin embargo, todavía faltaba lo peor. Los lugares de reclusión quedarían siempre pequeños para las aspiraciones de los nazis; al campo de concentración de Dachau se le sumó en 1936 Sachesnhausen, un año después Buchenwald y, en 1938, Mauthausen.

Cuando Hitler dio rienda suelta a su política belicista, el avance de la Wehrmacht fue arrasador. Entre 1938 y 1942, Alemania había ocupado sucesivamente Austria, Polonia, Francia y parte de la Unión Soviética. Judíos provenientes de todos los rincones de Europa —incluidos los entregados por el gobierno de Mussolini en Italia, o por el régimen colaboracionista del mariscal Petain en Francia— comenzaron a ser alojados en nuevos campos de concentración, situados en los territorios recientemente conquistados de Europa oriental.

¿Por qué la Solución Final? Para el sociólogo Daniel Feierstein, el genocidio perpetrado por los nazis fue una práctica social que se dio a partir de una planificación con pasos bien determinados, y con problemas de procedimiento casi industriales:

“Los testimonios de los oficiales nazis que recoge la investigación Shoá (un documental de más de ocho horas, realizado por Claude Lanszman) dan cuenta de este problema como una obsesión: cómo crear una maquinaria de la muerte. Muchos de los oficiales describen este aprendizaje: una primera etapa con camiones, sus problemas, la creación de los campos, la compleja cuestión de qué hacer con los innumerables cuerpos de las víctimas."

El elevado nivel de burocratización en la regulación de la vida y la muerte de millones de personas exigió el montaje de un aparato eficiente de búsqueda, delación, captura, traslado, custodia y finalmente asesinato de las víctimas. Para cada función existía un destacamento de civiles o militares que dictaban o cumplían órdenes, llenaban inventarios y registraban minuciosamente el movimiento tanto de personas como de bienes. En esta aceitada división del trabajo, no puede separarse al genocidio del “resto de la sociedad", como si ésta fuera inmune al funcionamiento del aparato represivo.

La construcción de nuevos guetos, centros de trabajo forzado o campos de concentración obedeció a una lógica de control y segregación de la población judía. La deportación creó las condiciones para que el genocidio decantara; se complementaba con la propia espiral de violencia del antisemitismo y la evolución del conflicto bélico a favor de los alemanes en los primeros tres años de la Segunda Guerra Mundial.

La exclusión de la vida social alemana había colocado a los judíos en una posición de extrema vulnerabilidad; estaban sin trabajo, sin comida, o eran expulsados de sus hogares por los nazis a punta de pistola. Con una población destruida física y psíquicamente, es posible entender luego por qué los judíos subían resignados al tren que los llevaría a los campos de exterminio. Esto sin contar la degradación de los lazos comunitarios, ya que en varias ocasiones, autoridades y policías judíos eran los encargados de hacer las listas, seleccionar y buscar casa por casa a los miembros de la colectividad que iban a ser deportados.

Estrella y traje a rayas

Dentro del campo de concentración, se proseguía con esa deliberada política de quebrar la identidad de cada judío con marcas precisas de su condición, para un mejor control de los prisioneros (la estrella de David en el traslado, luego el cabello rapado y un traje a rayas al ingresar). Se trataba de borrar cualquier rasgo de individualidad en los prisioneros. Rodeados por alambrados y casamatas, hacinados en sucias barracas de madera, el genocidio empezó antes de las ejecuciones masivas en la cámara de gas: los judíos morían por desnutrición, epidemias, falta de atención médica, tortura, suicidio y asesinatos arbitrarios. Para citar dos ejemplos, en el gueto de Varsovia, el índice de mortalidad en 1939 era de 500 personas por mes. Tres años después, esa cifra se multiplicó por diez. En el campo de concentración de Lvov, un oficial de las SS era conocido como “Tom Mix", que aludía al nombre de un personaje norteamericano de películas del Oeste. Varios testigos afirman que este individuo se divertía galopando con su caballo por el campo pistola en mano, practicando tiro al blanco con los prisioneros.

En Mein Kampf, Hitler ya había anticipado que el “problema judío" no debía resolverse emotivamente mediante pogromos, sino a través de una planificación racional y minuciosa. Los pogromos eran una forma de represión colectiva que había surgido en Rusia hacia 1881, cuando se acusó a los judíos de haber atentado contra el Zar, y las matanzas organizadas en masa se mezclaron con la revuelta popular, desviando el malestar social a la persecución antisemita. Ahora los métodos a emplear debían ser más drásticos, para estar a tono con la magnitud del supuesto “problema".

En la Conferencia de Wansee, que organizó Reinhard Heydrich en Berlín en enero de 1942, funcionarios del régimen nazi y altos mandos de las SS afinaron los criterios necesarios para sistematizar su Endlosung der Judenfrage, la “Solución Final de la cuestión judía". Las actas de esa reunión fueron rescatadas por los soviéticos en 1948, y recién se conocieron con la desintegración de la URSS en 1991, tras la apertura de los archivos oficiales. Un simple párrafo sirve como muestra de lo que estaba en juego:

“Bajo una dirección competente, los judíos serán dirigidos por medios adecuados hacia unidades de trabajo en el Este. Serán transportados en largas columnas, los hombres separados de las mujeres, para construir rutas en esa región; sin duda una gran parte de ellos encontrarán la muerte..."

Sin embargo, la ciencia proveía herramientas suficientes como para que los nazis comprendieran que tenían que hacer algo más que matar a los judíos por cansancio o enfermedad:

“El resto, que poseerá evidentemente una gran capacidad de resistencia, deberá sufrir un "tratamiento especial" pues la selección natural así constituida formaría, si se la dejara desarrollar, el núcleo de una renovación del judaísmo, como se produjo ya en la Historia."

Ya sabemos en qué consistía el “tratamiento especial". El nuevo término fue creado por un oficial de las SS que asistió a la reunión, y más tarde cumpliría funciones claves en la maquinaria del Holocausto, al administrar la deportación en masa y relacionarse con las autoridades de la colectividad judía. Su nombre era Adolf Eichmann.

Capítulo 3 El lobo y su presa

“Las grandes fieras de la historia, los Hitler, los Himmler, los Goebbels, habrían pasado como siniestros meteoros por el cielo de Europa si no hubieran existido mil fieles ejecutores ciegos —los Eichmann, los Höss, los Baer— de las órdenes recibidas. Éstos fueron los hombres más peligrosos del siglo XX."

Primo Levi

Cuando se desató la Segunda Guerra Mundial en 1939, los campos de concentración se esparcieron en los territorios ocupados por Alemania. En Europa Oriental se establecieron los más grandes, en sintonía con una población de tres millones de judíos. Para los nazis, esta cifra era cada vez más difícil de controlar, y aumentaba conforme las tropas alemanas avanzaban en su ofensiva hacia el Este. La pura lógica aglutinante del campo de concentración no era suficiente, frente a la obsesión por el control, la eficacia y la pureza que caracterizaba a los nazis. Así se subió el siguiente peldaño en este salvaje proceso de discriminación y exclusión, pasando de la concentración al exterminio.

En principio, las SS crearon una estructura de unidades móviles con pelotones de fusilamiento y camiones de gases. Estos métodos pronto se revelaron ineficientes por la escala de las ejecuciones, y en particular por las secuelas físicas y psíquicas que dejaban en los soldados. El doctor Becker —teniente de las SS, que actuaba en Kiev, actual Ucrania— elevó un informe plagado de quejas a sus superiores:

“El lugar de las ejecuciones se encuentra generalmente a diez o quince kilómetros de la carretera principal y, por consiguiente, es un sitio de difícil acceso debido a su emplazamiento [...] Si los individuos que hay que ejecutar son conducidos en camiones y obligados a ir a pie, adivinan inmediatamente lo que va a sucederles y se alborotan, cosa que conviene evitar dentro de lo posible."

Pero el doctor Becker no se quedaba sólo en la protesta, ya que tenía un criterio propio acerca de cómo hacer para volver más eficiente el asesinato en los camiones que lanzaban gases tóxicos en su sector de carga, fabricados especialmente para tal fin. Sus observaciones nos permiten ver con brutal claridad los mecanismos del genocidio, en esta primera etapa “artesanal":

“El gas no se emplea generalmente de un modo correcto. Para terminar lo más pronto posible, el conductor aprieta a fondo el acelerador. Actuando de este modo se hace morir a las gentes por asfixia y no por progresivo amodorramiento, como está previsto. Mis observaciones han demostrado que, con un correcto ajuste de las palancas, la muerte es más rápida y los prisioneros se adormecen apaciblemente. No se ven rostros convulsos ni excreciones, como antes se veían."

Hacia 1940 nació el campo de concentración de Auschwitz bajo la jefatura de Himmler, y en 1942 se edificó Treblinka, ambos situados en Polonia. Que el espacio era diseñado para la matanza sistemática lo revelan los propios testimonios de los nazis en los procesos de Núremberg, celebrados en 1945. El comandante de Auschwitz, Rudolf Höss, cuenta cómo los nazis recorrieron el terreno y detectaron una granja. Habían dado con el “sitio adecuado", y en su mente ya tenían un croquis del exterminio:

“Estaba situada en un lugar apartado, oculta por un bosque y setos y no muy distante del ferrocarril. Los cadáveres iban a ser enterrados en un prado lindero, en profundas y largas fosas. No habíamos pensado todavía en aquel entonces en la cremación. Calculamos que en las instalaciones de la granja se podía matar alrededor de 800 hombres por vez, si se encontraba un gas apropiado y de adecuada densidad."

Este tipo de nueva construcción era sensiblemente diferente, en su ordenamiento espacial, de los seis campos de concentración que hacia 1939 existían en Alemania. Preparados ahora para una guerra prolongada, los nazis contemplaron la posibilidad de asesinatos en gran escala, ya fuera a través de ametrallamientos masivos o en las tristemente célebres cámaras de gas. En este caso, las ejecuciones debían ser secretas, en primer lugar para los propios habitantes del campo. De allí la búsqueda de lugares apartados y el uso de engaños para conducirlos a los lugares de ejecución. En palabras de Höss:

“No puedo precisar cuándo comenzó el exterminio de los judíos. Habrá sido, probablemente, todavía en diciembre de 1941 o, tal vez, en enero de 1942 [...] El servicio del campo recibía a los judíos de manos de la policía junto a la rampa del ferrocarril, después de lo cual el jefe del campo los llevaba en dos grupos hasta el bunker, nombre que se dio al lugar de exterminio [...] Los judíos debían desnudarse frente al bunker; se les decía que era para despiojarlos."

Del mismo modo que el moderno empresario calcula el máximo de beneficio con un mínimo de costo, los nazis ahorraban racionalmente las balas que debían utilizarse en la guerra y gaseaban a las víctimas. Los judíos eran colocados en cinco instalaciones, que se llenaban al mismo tiempo de una temerosa marea humana compuesta por hombres, mujeres y niños:

“Se atornillaban las puertas herméticamente y se arrojaba el contenido de las latas de gas a través de agujeros especiales practicados en el techo. Pasada media hora [...] se extraían los cadáveres y se transportaban los cuerpos en el trencito del campo hasta las fosas [...] Los enfermos que no podían ser llevados a la cámara de gas eran ultimados de un tiro en la nuca, con un arma de calibre pequeño. El médico de las SS debía presenciar este acto."

El gas era administrado por empleados del servicio de sanidad, expertos en tareas de desinfección. ¿Es posible que semejante planificación conviviera entonces con un proceso de psicosis colectiva?

Si aún queda alguna duda de la “normalidad" patológica de las prácticas genocidas, las vidas paralelas de Adolf Eichmann y Simón Wiesenthal —la fiera y su presa durante la guerra, el fugitivo y el vengador una vez caído el régimen nazi— nos van a mostrar con mayor detalle e intimidad las historias de dos hombres corrientes, que se cruzan en esta notable tragedia histórica.

Primer Flashback / Un tornillo perdido en el engranaje

Otto Adolf Eichmann nació el 19 de marzo de 1906 en Solingen, Alemania. Era el hijo mayor de cuatro hermanos en una familia de creencias calvinistas. Su padre trabajaba como empleado en una compañía de electricidad. En busca de una mejor posición económica, siete años después los Eichmann se mudaron a Linz, ciudad austriaca en la frontera con Alemania. Mientras papá Karl abría un negocio de electricidad, el joven Eichmann cursaba sus estudios en la Realschule de Linz, la misma escuela por la que habían pasado Adolf Hitler y el filósofo Ludwig Wittgenstein. Es difícil rastrear tendencias antisemitas a nivel familiar. Su propio padre habló en la sinagoga de Linz, cuando recibió una medalla otorgada por el jefe de la comunidad judía de esa localidad. Por el currículum de Adolf de 1937, podemos advertir el momento en que este abandonó sus estudios:

“Hice luego cuatro cursos de Realschule (enseñanza secundaria) y dos años en la Escuela Federal de Ingenieros Electricistas. De 1925 a 1927 fui vendedor de la Compañía de Construcción Eléctrica de la Alta Austria. Dejé el empleo por propia iniciativa para tomar el de representante en la Alta Austria de la Compañía Vacuum Oil de Viena. Me despidieron de mi empleo en junio de 1933, cuando descubrieron que me había alistado en secreto en la NSDAP."

Linz era un reducto germanófilo, y tenía una fuerte población inmigrante que soñaba con una “Gran Alemania" unificada, junto a los pueblos considerados de pura cepa aria en Europa central. En el trabajo Eichmann en Argentina, Álvaro Abós recopila prolijamente los debates en torno a su infancia. Así, en la biografía Minister of Death, el periodista norteamericano Quentin Reynolds plantea que los compañeros de clase se burlaban del cabello moreno y los rasgos de Eichmann, porque se asemejaban al estereotipo judío. Como respuesta, el joven Adolf habría golpeado a sus pares judíos en la escuela, provocando el suicidio de Ulrich Cohn. En el libro Becoming Eichmann, David Cesarani cuestiona esta versión. El historiador inglés sostiene que, al revés de lo ocurrido con Hitler, Eichmann no provenía de una familia disfuncional ni tuvo conflictos con judíos en su juventud. Era un típico arribista proveniente de la pequeña burguesía acomodada con ideas nacionalistas, una persona con los hábitos de su clase en ese entonces: tocaba el piano y el violín, salía a divertirse, bebía con moderación y le gustaba practicar deportes, como esquiar, cabalgar, pilotear lanchas y practicar jiu jitsu. Como sabemos por varios testimonios, su ideología luego viraría a un antisemitismo militante.

Mientras se ganaba la vida como vendedor y más tarde como representante comercial, en 1932 se alistó en el partido nazi de Austria. Su novia era la hija de un dirigente del NSDAP. Ernest Kaltenbrunner —amigo de la familia y más tarde alto funcionario del Tercer Reich— lo presentaría a la sección austriaca de las SS. Sus ideas políticas parecían por entonces más firmes pero algo eclécticas, ya que el mismo año frecuentó el club Schalarafia, ligado a la Masonería.

Su oficio lo obligaba a combinar el trabajo de oficina con viajes por las rutas austriacas, para planificar el transporte de combustible, pero Eichmann se comprometía cada vez más con la militancia política. Por aquella época participó en el monárquico Deutsche Osterreichischen Frontkampfer Vereinigung, un grupo de choque que provocaba peleas callejeras con activistas de izquierda y sionistas.

Una vez que se quedó sin empleo y se afilió al partido nazi de Austria, el joven Eichmann pudo exhibir orgullosamente su uniforme de las SS, la temible Orden Negra.

En 1933, mientras las escaramuzas entre partidos políticos se transformaban en insurrecciones y atentados contra el gobierno socialcristiano, un grupo de nazis austriacos cruzó la frontera y se refugió en Alemania. En los campamentos situados en las cercanías de Múnich, Eichmann siguió el aprendizaje tradicional de las SS en ese período. Así sus miembros se entrenaron en el combate cuerpo a cuerpo para romper actos opositores, con el fin de ganarles la calle a comunistas, socialdemócratas y otras fuerzas políticas. Es probable que en Dachau —donde ya funcionaba un campo de concentración para disidentes políticos— Eichmann se aleccionara sobre el funcionamiento de esas cárceles a cielo abierto, que le sería muy útil en los años siguientes.

Una de las tareas de Eichmann fue organizar una red para ubicar a los exiliados austriacos de derecha que entraban en Alemania. Sin embargo, su carrera recién comenzaba. En 1934 se integró al Sicherheitdienst o SD de Berlín, el servicio de inteligencia de las SS. La primera misión de Eichmann en las SD fue crear un archivo sobre la masonería (recordemos que había tenido alguna ligazón con ella), que en Mein Kampf se vinculaba a la “conspiración judeobolchevique". Su eficacia y meticulosidad administrativa se hizo pública cuando confeccionó un archivo que contenía entre 100 000 y 200 000 fichas de masones alemanes. En su investigación leyó libros, documentos y panfletos, diseñó organigramas de las logias y mapas de los templos. Ya todo un experto, fue encargado luego de organizar un Museo de la Masonería, misión que le dio prestigio y le permitió acceder a un círculo selecto de jerarcas nazis, como Göering, Goebbels y Von Ribentropp. Un año más tarde, los contactos adquiridos le sirvieron para casarse con Vera Liebl, una muchacha católica de origen checoslovaco que no cumplía con los requisitos de sangre exigidos por la Oficina Racial de las SS. En ese 1935 su vida cambió no sólo por la boda; fue transferido por las SD a la Judenreferat o Sección de Asuntos Judíos. A fin de aquel año se promulgaron las leyes racistas de Núremberg, de modo que Eichmann iba a tener mucho trabajo en el futuro.

Años después, cuando el criminal de guerra nazi fue enjuiciado por el Estado de Israel en 1961, quince veces se le preguntó si era culpable de cargos por genocidio. Y quince veces él alegó su inocencia. El OberSturmbannführer sólo había cumplido órdenes. Su testimonio lo reducía a un mero oficinista encargado de administrar los trenes que llevaban judíos a los campos de concentración. Un simple tornillo suelto en el laberinto burocrático del Tercer Reich, al que no se le podía imputar el exterminio de millones de judíos. Sin embargo, gracias a testimonios y documentos irían apareciendo las pruebas que lo identificaron como uno de los principales arquitectos del genocidio. Como director del Judenreferat, Eichmann repitió la rutina “académica" que había organizado con los masones: leyó clásicos del sionismo, estudio algo de hebreo e idish y creó un Museo del Judaísmo.

Volvamos a los primeros años. En 1937 viajó a Palestina con un carnet falso de periodista, para estudiar la posible deportación de los judíos a la antigua Tierra Prometida. Paradójicamente, por un tiempo el oficial nazi fue sionista, y también concibió el proyecto de establecer una colonia judía en Madagascar. Según Abós, antes de llegar a Jerusalén, Eichmann tomó contacto con miembros de la Haganah o milicia israelí, que en esos momentos libraba en Palestina una cruenta guerra civil en dos frentes, contra las autoridades coloniales británicas y contra los árabes israelíes. Por poco tiempo, los nazis habrían permitido la emigración de 60 000 judíos alemanes con rumbo a Palestina, pero el informe de Eichmann a sus superiores no veía ningún beneficio en aquella empresa. No obstante, el viaje le permitió forjar su propio mito: era ya también experto en la “cuestión judía".

En marzo de 1938, el espía de las SA ya se encontraba en Viena, organizando la deportación de 150 000 judíos en poco más de un año. Antes de la anexión de Austria, Eichmann y sus colaboradores en las SD habían hecho una lista negra de judíos austriacos echando mano a las fuentes más variadas, desde registros municipales hasta boletines. Las SS establecieron un rígido control sobre las organizaciones judías, que seguían existiendo sólo para pagar los gastos de transporte de los emigrados. Los camaradas de Eichmann entraban en las casas, desalojaban a sus habitantes y destruían los negocios. Varios judíos fueron asesinados a tiros en las calles de Viena, centenares se suicidaron. La última estación del tren era la nada. A los deportados se les daba la opción de elegir el campo de Dachau o el exilio, pero los países limítrofes rechazaban a los refugiados.

El experto se iba afirmando en su formación “profesional" y sus convicciones. Simón Wiesenthal afirma que el gran cambio en la personalidad de Eichmann se produjo durante la “Noche de los Cristales Rotos".

En noviembre de 1938, los nazis organizaron un pogromo en Alemania y Austria, con la excusa de vengar la muerte de un diplomático nazi en Francia, baleado por un judío alemán en su despacho. Por órdenes de sus superiores, Eichmann había sido notificado del plan. Según varios testigos, el encargado de las relaciones con la comunidad judía supervisó y colaboró en los actos de violencia que marcaron el inicio del Holocausto. El saldo de la Kristallnacht fue de 30 000 judíos deportados a campos de concentración tras los desmanes; más de 1 500 sinagogas incendiadas; 7 500 negocios con sus escaparates destruidos; un número indefinido de muertes, que se calculan entre 36 y 200...

Cuando Alemania ocupó Checoslovaquia, en marzo de 1939, Eichmann viajó a Praga, llamó al jefe de la comunidad judía y le ordenó:

—Los judíos tienen que marcharse. ¡Y rápido!

El interpelado le hizo notar que los judíos de Praga llevaban viviendo allí 1 100 años, y que por ende eran nacionales del lugar. Eichmann respondió con un alarido:

—¡Nacionales! ¡Ya les enseñaré yo!

Al día siguiente los judíos checos eran subidos a los trenes de la muerte. Evidentemente, Otto Adolf Eichmann sólo era un tornillo, uno bien aceitado en el temible engranaje nazi.

Segundo Flashback / El preso que pintaba esvásticas

Simón Wiesenthal nació el 31 de diciembre de 1908 (dos años después que Eichmann) en Buczacs, una pequeña ciudad de 9 000 habitantes en Galitzia, que entonces pertenecía al Imperio Austrohúngaro y hoy está dividida entre el sureste de Polonia y el noroeste de Ucrania. En aquel rincón alejado del Imperio, vivían 800 000 judíos junto a 1 000 000 de polacos en las ciudades, rodeados por casi 2 000 000 de ucranianos. Su padre era un próspero comerciante azucarero que, como tantos otros judíos europeos, marchó a la guerra y jamás volvió. Lo peor de Galitzia era que se hallaba justo en la frontera con el Imperio Ruso, lo que la convirtió rápidamente en tierra arrasada por la acción de las tropas zaristas. En 1915 los cosacos entraron a caballo en Buczacs, amenazando con extender las fronteras de los célebres pogromos de Rusia. La persecución y el saqueo habían expulsado hacia Alemania y América a numerosas familias judías de Europa oriental.

Cuando los bolcheviques tomaron el poder en 1917, Rusia se retiró de la guerra y la destruida familia de Simón pudo volver a Buczacz. Sin embargo, las vicisitudes de los judíos de Galitzia recién comenzaban, ya que en los años siguientes la región sería escenario de fuertes combates entre el ejército polaco, los ucranianos independentistas y los soviéticos. Como salidos de las páginas del Taras Bulba de Gogol, los soldados ucranianos volvían a las andadas:

“Las tropas bolcheviques eran malas pero las bandas de caballería ucranianas eran peores aún, atravesaban la población montadas en sus pequeños caballos, como cosacos, saqueando, violando, matando. En una ocasión, dieron a los judíos de Buczacz tres horas como ultimátum para reunir y entregarles trescientos litros de schnaps (aguardiente) para las cinco de aquella tarde, o de lo contrario prenderían fuego a todas las casas judías".

Como recuerda el propio Wiesenthal, los ucranianos patrullaban borrachos las calles y los judíos no se atrevían a salir de sus casas, con lo cual la comida empezó a escasear. Simón, que por entonces tenía doce años, fue enviado en secreto a buscar levadura a la casa de un vecino, pero no bien intentó cruzar la calle, un jinete lo persiguió al galope, alzó su sable y le dio un golpe en la pierna. El joven Wiesenthal se desmayó en el acto, pero fue rescatado y un médico cosió su herida. Una cicatriz le recordaría por siempre aquella primera marca del odio.

En su adolescencia, Simón se puso de novio con una compañera de estudios llamada Cyla Müller, que sería su mujer de toda la vida. Como Eichmann, Simón todavía era un muchacho despreocupado, al que le gustaba montar a caballo y pasar los días al aire libre. Pero, por supuesto, no eran iguales.

Wiesenthal quería ser arquitecto, pero su admisión fue rechazada en la Universidad Técnica de Lvov, porque existía un cupo limitado para estudiantes judíos. En Praga tuvo mejor suerte, y tras cuatro años de estudios se recibió de arquitecto.

En 1936 (Eichmann ya se ocupaba de asuntos judíos), Simón se casó con Cyla y abrió su estudio en Lvov, en esa época parte de Polonia. Esa primavera en la vida de Simón fue muy breve, ya que el 1 de septiembre Alemania invadió Polonia. Gracias al pacto firmado con la Unión Soviética, el Ejército Rojo atacó por el Este y ocupó Lvov sin demasiados inconvenientes. Wiesenthal logró sobornar a un comisario y consiguió pasaportes falsos para él, su esposa y su madre, eludiendo así una segura deportación a Siberia. Oculto en Lvov, tuvo que abandonar su profesión de arquitecto y trabajar como mecánico, pero su situación se volvió más precaria aún cuando los alemanes invadieron la URSS y los rusos debieron evacuar la ciudad. Los nazis ucranianos se tomaron revancha por su exilio en Alemania, y mataron a 600 judíos durante un terrible pogromo que duró tres días.

El 6 de julio de 1941, Wiesenthal jugaba ajedrez con un amigo escondido en un sótano, cuando alguien afuera ordenó en idish que abrieran la puerta. Un policía ucraniano que hablaba el dialecto de los judíos centroeuropeos lo arrestó.

En el patio de la cárcel de Bridgki fue colocado junto a otros cuarenta prisioneros. En las memorias de Simón Wiesenthal, se incluye el testimonio de Joseph Wechberg, que reconstruye el increíble episodio:

“A los judíos se les ordenó que se pusieran en fila, cara a la pared, con los brazos cruzados detrás del cuello. Junto a cada hombre había una caja de embalaje vacía. Un ucraniano empezó a disparar por el extremo izquierdo de la fila y fue haciendo blanco en el cuello de cada uno de los hombres".

Cada dos disparos, el soldado se acercaba a una mesa, tomaba vodka y continuaba con la ejecución:

“Mientras otro hombre le daba otro fusil, dos ucranianos echaban cada cuerpo en su correspondiente caja de embalaje y se la llevaban. Los disparos y los gritos de agonía se acercaban a Wiesenthal [...] que miraba la pared gris sin verla. De pronto sonaron las campanas de la iglesia y una voz ucraniana gritó: "¡Basta! ¡A misa vespertina!"

Los sobrevivientes fueron encarcelados. Allí, Wiesenthal perdió una de sus siete vidas. Reconocido por Bodnar, un capataz ucraniano que había trabajado con él, planearon ambos una fuga original pero muy peligrosa. Denunciado adrede como espía ruso, el arquitecto fue apaleado por otros policías hasta perder dos dientes, pero bajo esa condición debía ser transferido de la prisión. Así, gracias a la ayuda de Bodnar pudo volver a su casa.

Unas semanas más tarde, los judíos recibieron la orden de abandonar sus hogares para trasladarse a un nuevo gueto, y al rato Simón tenía a los oportunos uniformados golpeando su puerta. Esta vez eran de las terribles SS.

Después de vivir unos meses en el gueto, Wiesenthal y su mujer fueron enviados a un campo de trabajos forzados que era vital para los nazis, porque hacía funcionar el ferrocarril que abastecía al frente del Este. Allí le ordenaron que pintara la esvástica en las locomotoras arrebatadas al Ejército Rojo. Al enterarse de que había sido arquitecto, su responsable lo envió a una oficina más cómoda, para trabajar como técnico y dibujante.

Con la Solución Final generalizada en 1942, los trenes de Eichmann comenzaron a llevar prisioneros desde la estación de Lvov hacia los campos de exterminio. La madre de Wiesenthal se perdió en uno de esos vagones para no volver nunca. Lo mismo ocurrió con la mayor parte de su familia.

Cyla, su esposa, tuvo la fortuna y la intrepidez de salvarse por otra hábil estratagema del prisionero. El arquitecto dibujó los planos del empalme ferroviario que debía sabotear la resistencia polaca, y los cambió por el rescate de su mujer. Los polacos le dieron un pasaporte falso, alojamiento y trabajo. A pesar de que Cyla era judía, el engaño fue posible gracias a su cabello rubio y unas facciones incontestablemente “arias".

Para Simón, en cambio, las condiciones de supervivencia serían cada vez más duras. El 20 de abril de 1943, un oficial de las SS decidió festejar el cumpleaños de Hitler llevándose al arquitecto y dos de sus ayudantes a un campo de concentración en las cercanías de Lvov. Junto a otros prisioneros, lo obligaron a caminar bajo la lluvia por la “manguera", un corredor estrecho entre dos alambrados que terminaba en un arenal destinado a las ejecuciones. Las memorias de Wiesenthal nos permiten reconstruir el aterrador hecho:

“Había unos pocos cuerpos desnudos de anteriores ejecuciones. Cuando una sección de la fosa se había llenado, los SS cubrían de arena los cadáveres y procedían a la ejecución siguiente [...] Wiesenthal contó treinta y ocho hombres y seis mujeres. Les dijeron que formaran una sola fila y que se colocaran al borde de la fosa. Wiesenthal vio al SS Kauzer alzar su fusil."

Luego de que un camión se llevara la ropa de los judíos con destino a fines caritativos en Alemania, la ejecución comenzó en silencio, metódica, brutal:

“Ahora la lluvia arreciaba más pero no lo suficiente como para ahogar los gritos de los agonizantes. Maquinalmente, Wiesenthal contó los disparos: uno, dos, tres, cuatro, cinco. Hubo una pausa. Uno de los hombres había caído al suelo, no dentro de la fosa. Un SS se adelantó y arrojó el cuerpo al hoyo. Seis, siete, ocho, nueve."

Antes de que llegara su turno llegó corriendo un SS, que se llevó a Wiesenthal en estado de shock. El Oberinspektor Kohlrautz lo necesitaba para seguir pintando carteles. Se había salvado gracias al teléfono. Parecía, en realidad, que una mano providencial lo preservaba para una misión importante.

Kohlrautz se hizo amigo del prisionero, y en sus conversaciones con Simón, el nazi aprovechaba para despotricar contra las SS. A fin de año, consciente de su anhelo de escapar, Kohlrautz le dio un pase para ir de compras a la ciudad y Wiesenthal no lo pensó dos veces: escapó con dos pistolas del despacho de su superior, tomando su diario y la lista de torturadores de las SS que había empezado a redactar. Durante ocho meses, mientras los alemanes eliminaban a todos los presos del campo de concentración contiguo a su oficina, Wiesenthal se ocultó en buhardillas y armarios, hasta que fue descubierto y enviado a otro centro de detención, en junio de 1944.

Por la información que había recopilado ya no lo esperaba simplemente la muerte, sino una tortura con la típica saña de la que hacían gala los nazis en sus represalias. Desesperado, el prisionero se abrió las venas con una hoja de afeitar que había escondido en su manga, pero fue rápidamente curado en un hospital, no precisamente por piedad, sino para poder interrogarlo más tarde.

Con los soviéticos ya en implacable contraofensiva, todos los judíos fueron evacuados y, así, Simón pasó por varios campos de concentración, como Plaszow, Buchenwald y finalmente Mauthausen.

En cuatro años, estuvo recluido en un total de catorce lugares distintos. Cuando las tropas norteamericanas lo encontraron el 5 de mayo de 1945, Wiesenthal era un fantasma. Medía 1.83 metros y pesaba alrededor de 45 kilos. Pero sólo había perdido seis vidas. La que le quedaba daría mucho de qué hablar.

Capítulo 4 El vengador y el fugitivo

“Nunca digas que esta senda es la final, porque el cielo gris cubrió la luz del sol. El momento tan ansiado llegará [...] El clamor por tanta angustia y el dolor desde el trópico hasta el polo sonará, y al regar con sangre nuestra heredad, la esperanza fuerte y pura crecerá. No es un canto alegre, es canto de fusil, no es tampoco pájaro de libertad, es canción de un pueblo obligado a sufrir, que con sangre y plomo el verso escribirá."

Himno de los partisanos del gueto de Varsovia

Una de las razones de supervivencia dentro de los campos de concentración fue la fortaleza espiritual que les daba a varios presos el aferrarse a sus creencias religiosas, o bien a una ideología política o a un propósito firme. Tras haber sobrevivido milagrosamente, incluso de su intento de suicidio, Wiesenthal tenía conciencia de que le aguardaba una misión, y a ella se dedicaría sin descanso una vez concluida la guerra. Pero ¿qué había pasado con Adolf Eichmann?

Después de supervisar el terreno que serviría para construir el nuevo campo de concentración de Auschwitz y participar en su inauguración, hacia 1941, Eichmann colaboró en la organización de la Conferencia de Wansee. También comenzó a recibir órdenes directas de Himmler, elegido por el führer para poner en práctica la Solución Final. Las tareas de Eichmann lo llevaron de Austria a Checoslovaquia, Francia, Grecia y Hungría.

En Polonia inspeccionaba personalmente los campos de concentración, contemplando el desfile de condenados que marchaban desnudos al suplicio en las cámaras de gas.

En Serbia, los alemanes no se ponían de acuerdo acerca de qué hacer con los judíos. Una carta confirma la respuesta enviada desde Berlín: “Eichmann propone fusilarlos".

A fines de 1944, con la guerra casi perdida, Eichmann llegó a Hungría para concentrar a la población judía en nuevos guetos, y de allí organizar un viaje sin escalas con destino a los hornos crematorios de Auschwitz.

Entre el sentido práctico y el fanatismo desbocado de la debacle nazi, Eichmann despachó a la Suiza neutral un tren con 1 684 judíos de elevada posición económica, cobrando rescates que iban de 1 000 a 25 000 dólares por persona en oro, dinero y diamantes. Sin embargo, con la inmensa mayoría de judíos que no podían costear el viaje, el señor de los trenes fue más papista que el papa: cuando Himmler decidió detener la masacre pensando en negociar una rendición con condiciones, Eichmann evacuó a “sus" judíos y los llevó a una marcha forzada en la nieve, ejecutando a los que caían por el cansancio.

En la primavera de 1945 y algo resignado por la inminente derrota, le confesaría a un camarada en Budapest:

—Moriré feliz, sabiendo que he dado muerte a casi seis millones de judíos.

Muy pronto, el oficial de las SS empezaría a padecer en carne propia el miedo a ser capturado.

Vivir huyendo

El mismo día en que Simón Wiesenthal fue hallado moribundo, al ser liberado de Mauthausen, Adolf Eichmann ingresó con su automóvil al campo de concentración de Theresienstadt, en Checoslovaquia. Como miles de sus compañeros, dejó el uniforme negro y, vestido de civil, se mezcló entre la multitud de soldados alemanes que escapaban de las temidas tropas soviéticas. Como no era ningún improvisado, ya hacía meses que había comenzado a quemar sus interminables archivos, y llevaba un documento falso a nombre de Adolf Barth.

De Praga se trasladó a Austria, donde se despidió de su mujer y sus tres hijos. Aunque le dejó a la familia cuatro pastillas de cianuro por si la apresaban los rusos, todos volverían a reunirse siete años después en el puerto de Buenos Aires, Argentina. Una vez en soledad, Eichmann vaciló. Podía unirse a alguna de las células clandestinas nazis que aún intentaban resistir en Austria, pero en su interior la guerra había terminado. En un rapto de sinceridad, diría a sus jueces en Jerusalén:

“Sentía que a partir de entonces debería vivir una difícil vida, sin jefes, sin recibir órdenes de nadie, sin leyes que obedecer. En suma, una vida que jamás había conocido."

En El miedo a la libertad, el psicólogo social Erich Fromm desarrolló un fino análisis sobre la psicología de masas del nazismo, planteando la hipótesis de que la personalidad autoritaria necesita al mismo tiempo mandar y obedecer, como parte de una patología en la que se combinan respectivamente el sadismo y el masoquismo. Es por eso que Eichmann, como los demás nazis, estaban obsesionados con el orden como principio y no como medio, y en ese contexto cultural se comprende la fractura de su carácter. Esa desarticulación debía ser muy relativa de todos modos: si había pasado desapercibido por varios campos de prisioneros controlados por las tropas norteamericanas, era porque de alguna manera seguía siendo aquel cerebral y frío funcionario de las SS.

Interrogado por la inteligencia estadounidense, Eichmann repetía siempre la letanía de que era un simple soldado de la Wehrmacht que había perdido todos sus papeles, excepto el que lo identificaba como Adolf Barth. Pero su pasado lo perseguía a cada paso: un prisionero lo reconoció en un patio, y amenazó con delatarlo si no le daba cigarrillos. Otro de sus temores era un águila tatuada en la axila, que tenían todos los SS, de modo que luego modificó su discurso y sucesivamente fue un militar llamado Otto Eckmann y Otto Henninger, un comerciante apolítico. Con este alias pudo vivir como un pacífico y melancólico leñador entre 1946 y 1949, en el norteño pueblo de Altensazkoth.

Sin embargo, cuando parecía que los aliados ya habían olvidado los crímenes de guerra, e incluso se elevaron algunas voces reclamando una amnistía para los nazis que se encontraban encarcelados o prófugos, dos hechos alteraron la vida del nazi camuflado en el bosque. En primer lugar, seis oficiales de las SS fueron descubiertos en una granja perdida de Génova, Italia, y fueron entregados a las autoridades soviéticas. En segundo lugar, comenzaron a hacerse conocidos los “archivistas justicieros", que preferían ser denominados de esa manera antes que cazadores o vengadores. Eran Beate Klarsfeld, quien tenía un centro de documentación en Jerusalén funcionando desde la fundación del Estado de Israel, en 1948; Oleg Gutman, que había sido miembro de la resistencia polaca; Emil Birk y Arthur Pier en Austria. Y claro, Simón Wiesenthal, que comenzaba a acumular ficheros y a ubicar informantes para encontrar a Eichmann.

En sus memorias, el sobreviviente de Mauthausen cuenta que habiendo parado en Altaussee, ciudad donde vivía la familia del funcionario nazi, hacia diciembre de 1948 había estado muy cerca de prenderlo. Ayudado por una anónima red de informantes, Eichmann habría huido apenas enterado de su presencia. El hecho es que el criminal de guerra ya no podía sentirse seguro, y gracias a la labor de los cazadores de nazis —que pedían y recibían información de sobrevivientes en todo el mundo— su nombre iba saliendo de la oscuridad. La prensa amarilla reportaba que se lo había visto en Siria y en Egipto, organizando una legión alemana en las naciones árabes para luchar contra Israel. No obstante, el ex SS burlaría por varios años a sus captores. Y no sólo él.

Mallas protectoras

¿Cómo lograron escaparse tantos nazis de esa suerte de cepillo pasado a contrapelo de Alemania que montaron los aliados?

En parte, merced al encubrimiento, la tolerancia o el desinterés de las grandes potencias, que protegieron o dejaron escapar a varios dirigentes tras el escarmiento a los jerarcas presos en Núremberg, hacia 1945. El caso del científico nazi Wernher Von Braun, creador de la bomba atómica y luego considerado un gran patriota en los Estados Unidos, quizás sea el caso más paradigmático. Pero sobre todo, redes secretas nazis organizaban la salida de los criminales de guerra por tres rutas principales:

La primera recorría el eje Alemania-Austria-Italia, y de allí salía a España, donde el gobierno fascista de Francisco Franco tendía la mano a los exiliados.

Otra ruta los llevaba a los países árabes y a Medio Oriente.

La tercera vinculaba Alemania con Sudamérica. En particular con Argentina, Chile, Brasil, Bolivia y Paraguay, que fueron un paraíso para los jerarcas nazis. El papel de los diferentes gobiernos que los recibieron aún hoy es materia de controversia.

Eichmann estableció contacto con ODESSA (Organisation der SS-Angehörigen), una red de veteranos de la Orden Negra fundada en 1947 que permitió la fuga de miles de nazis. Los agentes de ODESSA usaban como pantalla a grupos caritativos de enlace entre los criminales de guerra presos y sus familiares. Así, Eichmann pudo escapar escondido en camiones repartidores de diarios, que bajo su carga de periódicos escondían literatura neonazi y cada tanto algún que otro prófugo. Aunque los aliados exigían permisos especiales para moverse por los territorios ocupados, los pasos fronterizos eran violados permanentemente por los contrabandistas, que además del clásico mercado negro organizaban el tráfico de personas. Wiesenthal no se priva de dar a la historia un toque de ironía, cuando nos cuenta cómo se organizaba la Bricha o red migratoria de los judíos hacia Palestina:

“Irónicamente, similar método de viaje fue también empleado por los transportes ilegales [...] que en aquellos mismos tiempos llevaban a los refugiados judíos a Italia a través de Austria, y de Italia a Palestina. A veces, las dos organizaciones se valían de los mismos medios a un tiempo."

En una taberna del Tirol, entre Italia y Austria, los contrabandistas se divertían mezclando refugiados:

“Los transportes ilegales nazis y los transportes ilegales judíos pasaban a veces juntos las noches, sin conocer unos la presencia de los otros en aquel mismo lugar. A los judíos los escondían en el piso superior con la orden de no moverse de allí; a los nazis en la planta baja con la advertencia de que no salieran."

Si seguimos la línea de investigación abierta por Wiesenthal, Eichmann cruzó los Alpes y llegó a Bari, en Italia. De allí viajó a Roma, donde se encontraba uno de los nervios principales de la red, dirigida por el obispo católico Alois Hudal.

El religioso era un nazi confeso, pero sus fueros a la luz del Vaticano le permitían emitir documentos falsos, a nombre de la Cruz Roja. Así, el criminal de guerra recibió una cédula italiana a nombre de Ricardo Klement, gestionó su visa y consiguió un pasaje en barco. Éste lo llevaría a la Argentina y a la libertad.

Revanchas y distracciones

¿Cómo se convirtió Simón Wiesenthal en el más reconocido cazador de nazis? Apenas terminó la guerra en mayo y comenzó a recuperar peso, el sobreviviente se lanzó desesperadamente a buscar noticias de su esposa. Le habían dicho que Cyla había muerto en la rebelión del gueto de Varsovia de abril de 1943, cuando los pelotones alemanes cercaron a los resistentes quemando sus hogares con bombas y lanzallamas. Pero él no era hombre de resignaciones o de aceptar la primera noticia como válida. Y siguió buscando.

Al inicio, recién liberado y solo en el mundo, según confiesa en sus memorias sentía ardientes deseos de vengarse. Era un impulso primario, turbador, que luego aprendería a controlar. Pero fue ese deseo el que le dio fuerzas para presentarse como voluntario en el ejército de los Estados Unidos. Allí lo aceptaron y fue destinado a la sección de Crímenes de Guerra de aquella fuerza en Austria. Simón logró recolectar pruebas y en varios casos hasta pudo detener personalmente a los ex SS. En ese papel, colaboraría más adelante como investigador en los célebres Juicios de Núremberg. Comprometido con la búsqueda de criminales de guerra prófugos, más tarde integró la Oficina de Servicios Estratégicos (OSS), y luego formó parte del Cuerpo de Contrainteligencia (CIC) en Linz, labor que alternaba con su colaboración en el Comité Judío local.

En su tarea, Wiesenthal no ahorró críticas por la responsabilidad de algunos cuadros militares aliados en la fuga masiva de jerarcas nazis. En particular, criticó a los oficiales estadounidenses, que eran tentados por la ayuda real o ficticia que los criminales de guerra podían brindarle a su país para enfrentar a la nueva superpotencia enemiga, la URSS.

Aunque, por su triste experiencia en Polonia, a Wiesenthal el estalinismo no le simpatizaba en absoluto (más tarde afirmaría públicamente que los soviéticos eran “fascistas de izquierda"), en sus memorias sostiene que los soviéticos eran los más duros en la persecución de nazis. Y no era para menos: las bajas rusas se cuentan en 26 900 000 almas. Ello explica también el temor que las tropas soviéticas, deseosas de venganza, inspiraban en los vencidos alemanes. Muchos de los rusos, además, habían sido ejecutados en las cámaras de gas. Y ésa era una cuenta que no echaban al olvido.

Los franceses e ingleses, en cambio, fueron más volubles: de un celo justiciero muy fuerte al principio, pronto dejaron de interesarse por los criminales de guerra. Y sobre ellos también caía el dedo acusador de Wiesenthal.

El cazador de nazis tuvo un poco de paz cuando logró ubicar a su esposa, que había sido liberada por los británicos y que, a su vez, también lo estaba buscando con ansiedad, a pesar de haber recibido la desalentadora noticia de su suicidio. Tampoco ella claudicaba de inmediato.

A fin de 1945 ya estaban juntos nuevamente. En 1946 tuvieron una hija, Paulinka.

Los inicios

En el ambiente desolador de la posguerra, donde la memoria del terror quemaba las conciencias de los sobrevivientes, la mayoría prefirió emigrar, tratar de dar vuelta una página negra y comenzar una nueva vida. Otros quisieron reparar los crímenes del modo más inmediato. Por un instante la tentación de la venganza sacudió a varios grupos, que se pusieron en contacto con Wiesenthal para que los ayudase a formar comandos y ajusticiar a los nazis que se movían entre las sombras.

Pero el hombre estaba mucho más sereno que antes, y se negó rotundamente a apoyar la iniciativa de los nokmin o vengadores secretos. La reparación no podía mancharse con los mismos métodos que habían empleado los nazis. Si la venganza fuera capaz de restablecer un equilibrio, de modo similar a los ideales reparadores de la justicia, ¿no había que iniciar una acción inmensa para ser fieles a semejante pérdida? ¿Cómo vengar a 6 000 000 de personas?

Si el cazador de nazis había moderado su anhelo de venganza, su audacia desconocía fronteras. Años después, cuando gracias a la tenacidad de sus pesquisas el servicio secreto israelí secuestró a Eichmann en Argentina —con un ajustado operativo comando—, sus enemigos se volvieron contra él, muchos condenando el hecho como un ataque a la soberanía nacional. Pero lo cierto es que se había negado a secundar acciones mucho más cruentas y fuera de todo marco legal aceptable.

El trabajo de Wiesenthal recién comenzaba. Su primera base de datos fueron las declaraciones juradas de criminales de guerra sobre la historia, estructura y actividades de las SS. Con sus amigos, montó una red de treinta voluntarios que se entrevistaba con ex prisioneros y recogía testimonios sobre los delitos de la Orden Negra. Superando sus propias emociones, lo registraban todo: vejaciones, asesinatos, torturas. Ya fuera de la venganza y orientado al terreno de la batalla legal, Simón y sus colaboradores eran implacables: necesitaban pruebas, nombres, fechas.

Cada informante firmaba una declaración jurada, que era incluida en un centro de documentación fundado en Linz, hacia 1947. En el Comité Judío de esa ciudad, su primer paso fue ayudar en el reencuentro de familiares que se habían perdido en la vorágine de la Shoá, estrategia que le permitiría seguir la huella de los nazis.

¿Cómo funcionaba ese primer centro de documentación, que sería clave para ubicar a los criminales de guerra? Con la información a la que había accedido por su cooperación con los norteamericanos, Wiesenthal distribuyó en los campos de refugiados fotografías de una gran cantidad de SS. Varios nazis fueron reconocidos por sus víctimas, y de ese modo los voluntarios pudieron elaborar un mapa del genocidio, clasificando en orden alfabético cada uno de los lugares donde se habían cometido crímenes de lesa humanidad.

Ese trabajo fue utilizado en los juicios que se seguían realizando en Núremberg, y el equipo internacional que afrontó el trabajo de enjuiciar a los nazis se articuló con el grupo de Wiesenthal, enviando una lista de criminales de guerra para que los voluntarios encontraran pruebas y testimonios. El fichero cada vez más abultado del centro de documentación pudo ser estrenado ese mismo primer año en Dachau, en el juicio llevado por un tribunal militar estadounidense contra los ex SS que se habían desempeñado como guardias en campos de concentración.

Con su sistema de índices cruzados, Wiesenthal podía reconstruir un delito en minutos, combinando los datos de los testigos sobrevivientes con el legajo de los implicados. A medida que el archivo se iba haciendo conocido, la información fluía de varios puntos del globo. Así, el Estado de Israel le dio una lista con criminales de guerra reclamados para ser sometidos a juicio, relación que en el futuro tendría un resultado histórico gracias a la captura de Eichmann.

El dinero para mantener el Centro no era mucho. Funcionaba en parte con donaciones, con el trabajo de los voluntarios y en buena medida por el bolsillo del propio Wiesenthal. Incluso cuando en 1950 el gobierno de Alemania Occidental empezó a pagar indemnizaciones a los sobrevivientes, pasaron ocho años hasta que el cazador de nazis se decidiera a aceptar la suma adjudicada. Tenía sus propias reservas sobre si debía hacerlo o no.

Firme en sus convicciones, era a la vez capaz de convencer a quien discutiera con él y persuadirlo con razones. Joseph Wechsberg afirma en su semblanza:

“Sabe ser oyente atento y silencioso, pero cuando empieza a hablar y se deja llevar por la emoción (cosa que le ocurre casi siempre), subraya las frases con amplios movimientos de sus brazos enormes, y los ojos le brillan con poder hipnótico. Criminales de guerra y fiscales, ministros y eruditos han aprendido que no es fácil discutir con Wiesenthal, pues posee dotes de persuasión, un agudo sentido de la lógica y el ingenio talmúdico de sus antepasados."

Que su misión era mucho más compleja y llena de matices que la simple venganza se comprueba mediante una conversación telefónica mantenida con un sobreviviente. Después de mucho tiempo, el hombre intentaba encontrar al ejecutor de su padre. Tenía como base para inculparlo sólo su nombre y el testimonio de un hermano suyo, o sea, de otro hijo de la víctima. Wiesenthal, en un momento, reaccionó con energía:

—¡No, no y no! Aunque diéramos con ese hombre, necesitaríamos documentos o por lo menos el testimonio de dos personas que deberían recordar exactamente lo que ocurrió hace veinte años [...] Sí, fechas y descripciones detalladas. Pruebas.

Se quedó un rato escuchando y suspiró:

—Usted no ha hecho nada durante estos veinte años y ahora quiere que yo haga milagros.

Contra propios y extraños

Como Simón no tenía pelos en la lengua y su trabajo tocaba nervios muy sensibles de la comunidad judía, incluso en ella se granjeó tanto elogios como recomendaciones de que olvidara semejante dolor. Nada le importó. La sangre fría y la observancia de métodos de Simón incluso le permitió conseguir valiosos contactos entre nazis arrepentidos.

Sin haber sido antisemitas convencidos aunque sí nacionalistas conscientes, muchos nazis odiaban a las SS por su papel durante la guerra, y estaban dispuestos a brindar información. Esa línea de grises, que aumentaba entre el blanco sobre negro que había motivado su causa, le hizo tomar decisiones polémicas.

En 1946, un alto funcionario nazi con el grado de OberSturmfürher fue apresado en Dachau. Wiesenthal pudo comprobar que el ex SS se había negado a matar y a torturar prisioneros, siendo encarcelado por sus superiores. Al obtener esta información, Simón llegó a Dachau con tres sobrevivientes que atestiguaron a favor del procesado, confirmando que no era responsable de ningún crimen. Gracias a su esfuerzo, el nazi fue puesto en libertad. La verdad, el rol diferenciado y probado en cada caso era para él el verdadero respaldo de una lucha genuina. Los nazis habían sido millones, y los militares que habían tenido cargos jerárquicos eran miles y miles.

Otro caso atestigua su convicción de que, en algunos casos especiales, era posible la rehabilitación. Fue el de Werner Schmidt, un nazi que había ayudado a Simón en Lvov, dándole comida e informándole sobre los movimientos de la Gestapo. Después de la guerra, en algún momento se hizo público que Schmidt había sido un afiliado del partido nazi y fue despedido de su trabajo. Wiesenthal llamó por teléfono para ofrecer su testimonio y Schmidt recuperó el empleo.

A pesar de los avances, su trabajo no estuvo exento de fracasos parciales y puntos muertos. Wiesenthal se anotó una victoria importante cuando obtuvo de uno de sus llamados “clientes" (posiblemente un nazi arrepentido o exonerado por la justicia), una lista de las SS con 15.000 nombres detallando rangos, medallas, observaciones y lugares de servicio. Esta lista, a la que durante la guerra solo tenían acceso los Gauleiter o comandantes de los territorios conquistados, se salvó de la destrucción y ahora el tránsfuga se la ofrecía por 500 dólares. Sin dudarlo, Simón aceptó el trato y así pudo hacerse de una información muy valiosa.

Pero cometió un error grave en 1946, cuando consiguió a través de las autoridades estadounidenses un documento preparado por los nazis para la posguerra y que Hitler ignoraba. Allí se detallaban las cuentas bancarias nazis y los nombres de los titulares. Wiesenthal no le dio crédito al legajo ni al delirante proyecto de un Cuarto Reich, que allí se mencionaba. Pronto se arrepentiría, ya que jamás volvió a ver esos papeles. Así perdió datos muy importantes para conocer la ubicación y el financiamiento de numerosos criminales de guerra.

Nuevos tiempos

Corría el año 1954 y ya eran los tiempos de la Guerra Fría entre los Estados Unidos y la Unión Soviética. Con las nuevas “fronteras ideológicas" creadas entre capitalistas y comunistas, no había muchos interesados en recordar los crímenes de guerra, de modo que los procesos se terminaron abruptamente, y en varios casos las penas se conmutaron. Como la investigación no avanzaba, el grupo de Wiesenthal fue mermando y tuvo que cerrar el Centro de Documentación, pero aun así se puso a trabajar para los refugiados que todavía deambulaban por Europa.

Sin embargo, su trabajo como asesor legal y ayudante de inteligencia no había sido en vano, ya que ahora contaba con una experiencia propia comparable a la de un detective, y claro, tenía su archivo. Era media tonelada de documentos que embarcó con destino al Archivo Histórico de Yad Vashem, en Jerusalén, aunque conservó el legajo de Eichmann.

Paradójicamente, lo realizado hasta ese punto nos recuerda la época en la que Eichmann también se convertía en un fanático de la inteligencia y los archivos, pero claro, con ideas y fines completamente diferentes.

El criminal de guerra nazi buscaba la purificación de una “raza", primero con el control de las minorías, luego con su exterminio sistemático.

El sobreviviente de Multhausen recopilaba información con el fin de llevar a los criminales de guerra a la justicia, costara lo que costase y cayera quien cayese.

Pero aún falta una pieza para reconstruir el rompecabezas de esta historia, un actor sin el cual la captura de Eichmann hubiera sido una utopía, y la reactivación del Centro de Documentación de Simón Wiesenthal una misión imposible. Es el momento apropiado para contar la historia de los hombres y mujeres del Mossad, los halcones del servicio secreto israelí.

Capítulo 5 Rebelión en Tierra Santa

“Donde no hay dirección sabia, caerá el pueblo; mas en la multitud de consejeros hay seguridad."

Proverbios, 11, 14

Mientras Simón Wiesenthal comenzaba su misión en Europa, el 29 de noviembre de 1947 las Naciones Unidas declararon oficialmente la separación de Palestina en dos Estados independientes, uno judío y el otro árabe. Para una parte de los refugiados sobrevivientes del Holocausto había nacido una nueva esperanza, pero para los pueblos árabes de Medio Oriente comenzaba un malestar que hasta el día de hoy no tiene solución. Las tensiones habían comenzado en el pasado más reciente.

Haremos aquí una enumeración histórica somera, que por supuesto no podría nunca suplantar el pormenorizado detalle de la evolución del Estado de Israel ni de los conflictos en la zona de Palestina, pero que es imprescindible para entender en parte el origen de uno de los servicios secretos más eficientes del mundo.

Hacia mediados del siglo XIX, Israel era una joya más en el tesoro del Imperio Turco, y su abigarrada población se mezclaba en un mosaico cultural de judíos, musulmanes y cristianos. La población judía aumentaba exponencialmente, constituyendo en algunas ciudades el grupo mayoritario, pero formando una minoría en la totalidad de Palestina.

Hacia 1880, la emigración judía a Palestina se incrementó considerablemente, en ocasiones motivada por el avance del antisemitismo en Europa. Los pogromos en Rusia, sumados a la crisis de la artesanía y del campo como efecto directo de la industrialización, eran otros motivos de la llegada a Tierra Santa. En otras latitudes, las mismas causas llevaron a los judíos a fecundar con su semilla creadora una buena parte de la América latina y anglosajona.

Si en 1871 había aparecido una primera definición del antisemitismo como ideología y poco más tarde como práctica, el odio a los judíos europeos también produciría una respuesta original en una fracción de los humillados y ofendidos: el sionismo. El término fue acuñado en 1890 por el periodista austriaco de origen judío Nathan Birnbaum, fundador del movimiento estudiantil judío Kadima. La colina de Sión era una metáfora que servía para nombrar la ciudad de Jerusalén en tiempos del rey David, y por extensión a la totalidad de Israel. Pero el fundador del sionismo, entendido como corriente de opinión y movimiento político, fue otro periodista judío nacido en Hungría: Teodoro Herzl (1860-1904), quien en 1896 publicó un libro de gran trascendencia: El Estado judío. Básicamente, el sionismo abogaba por restablecer una patria, una tierra firme para el errante pueblo judío.

Eretz Yisrael

El sionismo no puede entenderse sin aludir al contexto de emergencia de los modernos Estados nacionales en Europa y América, a fines del siglo XIX. Como habíamos visto en el primer capítulo, en aquella época se consolidó en el corazón de los países capitalistas avanzados un nacionalismo de nuevo tipo, agresivo e imperialista. La otra cara de la moneda fue la aparición del nacionalismo de los pueblos oprimidos bajo la suela de grandes imperios. En algunos casos, los movimientos nacionalistas exigían reformas y autodeterminación (es el caso de los nacionalismos árabes, que surgen a comienzos del siglo XX dentro del Imperio Otomano, en países como Siria y Egipto). En otros, se radicalizaban a través de insurrecciones y atentados, con el objetivo de conseguir un Estado propio (es el caso de las tensas relaciones entre Polonia y el Imperio Ruso, o de Hungría y Serbia en el Imperio Austrohúngaro). De ese modo, no fue extraño que las minorías oprimidas de judíos encontraran una forma de protesta en el sionismo, sobre todo en Europa. Como sostiene Pierre Vidal-Naquet, en su primera manifestación se trató de un auténtico movimiento de emancipación nacional. Para Herzl:

“Somos un pueblo [...] hemos tratado honestamente de integrarnos en las comunidades nacionales que nos rodean, conservando sólo nuestra fe. [...] Pero no se nos permite esa actitud. En vano nos esforzamos en aumentar la gloria de nuestras patrias mediante realizaciones en el arte y la ciencia y su riqueza con nuestras contribuciones al comercio. Se nos denuncia como extranjeros. Si al menos nos dejaran en paz. Pero no creo que lo hagan."

En aquel asfixiante clima de antisemitismo, mientras procesaban en Francia a Dreyfuss y se multiplicaban los atentados contra la comunidad judía en Alemania y el Imperio Ruso, la asimilación parecía ser, en lo inmediato, una actitud suicida, o a lo sumo una utopía.

La obra de Herzl fue reeditada con profusión, y un año después de su publicación, su propuesta lograba reunir varios simpatizantes en el primer Congreso Sionista Mundial celebrado en Basilea. No obstante, su posición competía tanto con el asimilacionismo —heredero del iluminismo judío y de la corriente liberal de las revoluciones burguesas— como con las posturas más fundamentalistas del judaísmo ortodoxo, que condenaban el nacionalismo secular de Herzl.

Desde el punto de vista religioso, era una blasfemia pensar que se podía alcanzar la Tierra Prometida antes del regreso del Mesías. Como espejo invertido del chauvinismo imperialista, Herzl pensaba fundar un Estado judío en Palestina, en Uganda o en Argentina, pero comprando las tierras mediante el financiamiento de su propia comunidad, no a través de la conquista y la violencia. Por eso, su utopía era la de un Estado nacional moderno, democrático y no confesional, que debía ser neutral y pacifista en materia política. Mientras tanto, la situación en Medio Oriente estaba muy lejos de parecerse a sus sueños más optimistas.

Los judíos que llegaron a Palestina en el siglo XIX eran muy diferentes de los parientes lejanos que habían dejado en el terruño. Con hábitos comunitarios ancestrales, a excepción de la identidad religiosa, los judíos israelitas o sabras parecían tener mayor afinidad cultural con los beduinos que con sus hermanos sefardíes (descendientes de los judíos ibéricos expulsados de España), los ashkenazim (centroeuropeos y europeos orientales) o los mizrahim (provenientes del resto de Asia y de África). El inmigrante ahora era más secular que religioso, y a menudo traía ideas socialistas. Con su trabajo comenzaron a proliferar las colonias rurales, como Mikveh Israel en 1870, Petaj Tikva en 1878 y Rishon Lezion en 1882.

En 1909, un grupo de judíos rusos fundó el primer kibutz, o comuna rural de producción colectiva.

A diferencia de las corrientes migratorias estimuladas por las autoridades locales —como era el caso de los “gauchos judíos" en el litoral de Argentina—, en el caso de los judíos palestinos la colonización era una empresa de humildes pioneros. Sin embargo, las dificultades de financiamiento pronto fueron subsanadas por compras y donaciones de la alta burguesía judía europea, como las del barón Hirsch o la familia Rothschild. El sultanato local miraba ese movimiento con recelo, aunque seguía vendiendo tierras a los colonos y asociaciones judías.

Concluida la Gran Guerra, la Sociedad de las Naciones aprobó el mandato británico en Palestina, a efectos de crear un “hogar" para el pueblo judío. Cabe recordar que la Primera Guerra Mundial provocó la caída y el desmembramiento del Imperio Otomano, fatídicamente aliado a Alemania y Austriahungría. Las tropas británicas comenzaron la ocupación de Palestina, y un hecho poco recordado es que grupos nacionalistas de árabes y judíos combatieron codo a codo en las filas británicas, ya que en ese momento el enemigo común eran los turcos. Ya en 1917 se emitió la Declaración Balfour, donde los ingleses aceptaban formalmente el reclamo sionista de fundar un “hogar nacional", con la condición de que se respetaran los derechos civiles y religiosos de las comunidades no judías. Era éste el primer reconocimiento oficial de una potencia mundial de la que era necesaria una tierra para el “Pueblo de Dios".

A partir de 1920, conforme Israel se convertía en parte del mandato británico, la población judía llegó a los 160 000 habitantes, y provocó los primeros choques graves entre los nuevos inmigrantes y los antiguos pobladores. Con el aumento de los ataques árabes a los asentamientos judíos y la respuesta armada de los colonos, comenzó a desenvolverse una espiral de violencia incontenible. Estas tensiones no pueden explicarse sin el concurso del imperialismo británico, que utilizó el sionismo y fomentó el nacionalismo árabe mientras estos movimientos le fueron funcionales a sus intereses para dividir el mapa de Medio Oriente, promoviendo sus propios intereses coloniales. No es para nada casual que cuando Gran Bretaña invadió Palestina, Thomas E. Lawrence —el legendario Lawrence de Arabia— fuera simultáneamente espía inglés, agitador del nacionalismo árabe y simpatizante de la causa sionista.

La idea de crear un Estado palestino y otro judío, como proyecto viable en 1917, parece hoy una utopía. Complicados por su propia cuestión nacional, los vecinos de las potencias más “avanzadas" de la época se habían trenzado en una carnicería descomunal, que convertía las escaramuzas entre colonos judíos y árabes israelíes en una pelea de niños.

Por la acción combinada de la crisis económica internacional y la persecución nazi en Alemania, en los años treinta llegó una nueva oleada migratoria. Los acontecimientos se desencadenaron con rapidez. En 1929, en Jerusalén, miles de judíos fueron expulsados con piedras, botellas y armas de fuego cuando intentaron hacer un rezo colectivo en el Muro de los Lamentos, ritual que al mismo tiempo era una formidable manifestación política. Poco tiempo después, el asesinato de un niño judío apuñalado sólo por haber ido a buscar su pelota en el barrio árabe provocó a su vez la matanza de tres árabes israelíes en el barrio judío. La mezquita de Al-aqsa o el Muro de los Lamentos se convirtieron en nervios que irradiaban límites simbólicos e invisibles, las cuales se disputaban palmo a palmo. El nacionalismo (tanto judío como árabe) se vistió con un manto religioso y comenzó a mostrar su faceta más agresiva, como producto derivado de la expansión imperialista europea. Con estas coordenadas históricas, podemos contar ahora la prehistoria de la inteligencia israelí.

Orígenes del Mossad

Tras el atentado a la multitud desarmada que en 1929 defendía su derecho a rezar en el Muro de los Lamentos, los jefes de la Yishuv o comunidad judía en Palestina se reunieron con urgencia para analizar los hechos. El problema no era la planificación de las manifestaciones, sino la prevención de los atentados. En su libro Mossad. La historia secreta, Gordon Thomas nos cuenta que en esa asamblea se iban a producir intervenciones premonitorias del acontecer futuro:

“Debemos recordar las Escrituras. Desde los tiempos del rey David nuestro pueblo ha dependido de una buena inteligencia."

El servicio secreto israelí tiene un origen civil. De aquella reunión nocturna surgió la idea de montar una red de informantes árabes, a los que se les pagaría con el dinero recolectado voluntariamente dentro de la colectividad, para poder estar al tanto de cualquier ofensiva contra los judíos. Como las autoridades británicas no les brindaban seguridad, se alentó la formación de la Haganah, una milicia judía de autodefensa armada. Por cinco años, esta eficaz combinación de instrumentos de contención mantuvo a raya los ataques, ampliando considerablemente el servicio de contrainteligencia civil. Esta organización se mantenía en secreto, no tenía una estructura fija y contaba con el inestimable apoyo de una importante red de estudiantes, lustrabotas y vendedores ambulantes árabes, que proporcionaban información no sólo de su comunidad, sino también de las autoridades británicas.

En 1936, con el flujo de refugiados provenientes de la Alemania nazi, los judíos llegaron a constituir un tercio de la población total. Las milicias de uno y otro bando se prepararon para una guerra civil, en una ciudad donde, triste ironía de la historia, la aparición de nuevos guetos no dependía de las amenazas de los SS, sino que obedecían a un complejo proceso de violencia política en el cual cada actor —ocupantes británicos, milicias judías, clérigos islámicos radicales— contribuyó a poner su grano de arena en el ojo ajeno.

La Haganah se nutrió muy pronto de jóvenes pistoleros, y creó un departamento político para dividir al enemigo a través de la desinformación (mentiras, engaños y falsos rumores). La ocupación británica no podía hacer mucho al respecto, pero aprovechó las reyertas entre judíos y musulmanes para mantener su dominio intacto hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial. La guerra civil de aquellos años fue al mismo tiempo una rebelión antiimperialista. Tanto en la revuelta árabe (1936-1939) como en la guerra de independencia (1946-1948) que precipitó la formación del Estado de Israel, las milicias islámicas o judías peleaban en dos frentes: contra el “otro" que amenazaba su existencia inmediata y contra la autoridad colonial. Ambos compartían métodos parecidos de lucha armada, e incluso en ocasiones las milicias judías fueron pioneras en crear tácticas de guerrilla urbana. Algunas organizaciones, como el Irgun Zevai Leumi de Menahem Begin, también llegaron a emplear métodos terroristas contra la ocupación británica, como los atentados con explosivos. Por otra parte, también los árabes habían detonado bombas en carreteras y asentamientos judíos, durante la rebelión aplastada por el Imperio Británico en 1939.

Antes de la Segunda Guerra Mundial, la resistencia judía contra los árabes y los británicos a través de la Haganah y su servicio de inteligencia, el Shai-Sherut Yediot, permitió foguear a futuros jefes del Mossad, como Iser Harel (el “Pequeño Iser"), Reuvén Shiloah e Iser Beeri (el “Gran Isser").

En 1942, cuando los británicos ya habían prohibido la inmigración judía y comenzaban a llegar las noticias de la matanza en masa de los judíos en Europa, hubo una reunión en Haifa a la que asistieron David Ben Gurion (1886-1973) y Yitzhak Rabin (1922-1992), futuros jefes de gobierno de Israel en diferentes periodos. Allí se decidió crear la Bricha, una red clandestina que preparaba la llegada a Palestina de los centenares de miles de refugiados judíos en Europa, que ningún país aceptaba. Esta política resultaría clave para poner en crisis al mandato británico, pero también enajenaría definitivamente al mundo musulmán. La Umma o comunidad islámica cerraría filas en torno de la defensa de los árabes israelíes, cuya relación con la colectividad judía ya venía siendo sometida a una poderosa corrosión desde los primeros levantamientos en 1920.

En el encuentro de Haifa fue aceptada una moción de Ben Gurion, que exigió ampliar el aparato de inteligencia de la Haganah. Crecería la nómina de informantes, y se extendería la vigilancia en el interior de la comunidad, ejercida sobre los judíos que colaboraban con los británicos. Según Thomas, en la misma reunión se habría fustigado contra los “judíos comunistas y disidentes en nuestro seno", aunque el sionismo de izquierda encabezado por el propio Ben Gurion —periodista, sindicalista y finalmente primer mandatario— era una corriente muy popular en ese entonces. Si seguimos la línea del autor, la Haganah se reestructuró y llegó a conformar tribunales militares para juzgar a los colaboracionistas, que podían terminar apaleados o con un balazo en la nuca. En 1945, también organizó el contrabando de armas que habían abandonado en África las tropas italianas y alemanas, para poder abastecerse de pertrechos militares durante la guerra de independencia. Mientras tanto, la Segunda Guerra Mundial terminó, y el servicio secreto israelí recibió el aporte de inmigrantes judíos que provenían de la inteligencia militar aliada.

La construcción del Estado de Israel debió hacer frente desde su fundación a profundas contradicciones. En la historia oficial, la guerra de independencia es un movimiento de liberación nacional, una lucha comparable a la descolonización india o africana. Ahora bien, ¿puede haber liberación nacional con otras nacionalidades oprimidas? La compleja situación de Israel no daba ni daría nunca letra para el lirismo tercermundista, particularmente porque ninguno de los Estados árabes creados después del desmembramiento del Imperio Turco reconoció a Eretz Israel, la “Tierra de Israel".

Apenas firmada la independencia el 15 de mayo de 1948, el joven Estado hebreo tuvo que hacer frente a una ofensiva desde el sur por parte de Egipto, de Siria por el norte y por el flanco este, de Irak y Jordania. En un año, Israel venció a cuatro países, ocupando un 50% de territorio extra, aparte del que había determinado la ONU, y se anotó una victoria simbólica clave al controlar la parte occidental de Jerusalén. Pero esta vez, los refugiados comenzaron a fluir del lado palestino.

Una vez afirmado sobre bases estatales, el sionismo completó su mutación: de ideología emancipatoria pasó a cumplir un papel justificador de la supervivencia, y luego, de la expansión de los intereses israelíes sobre Medio Oriente.

Los ojos de Gedeón

En el Antiguo Testamento, el libro de los Jueces narra la historia de Gedeón, que con 300 israelitas derrotó a la tribu de los madianitas, los cuales contaban con una fuerza mucho mayor. El déjá-vú de David contra Goliat se repetía en el joven Estado de Israel como si se tratara de una profecía, y debemos entender la radicalidad de las acciones de la inteligencia judía —al menos en su etapa fundacional— como resultado de la evolución de sus aparatos de defensa.

Claro que la noción de “defensa" que se adoptó pronto resultó muy flexible, y siempre en relación directa con las hipótesis de conflicto que llevaron las operaciones de inteligencia de Jerusalén a El Cairo, y de allí al mundo entero.

Durante la Primera Guerra Árabe-Israelí librada entre 1948 y 1949, los espías judíos lograron hacerse de los planes de invasión de Egipto y Jordania, facilitando con creces la victoria de las tropas israelíes. Una vez firmada la paz, sin embargo, no tardaron en aparecer las tensiones que emanaban de una estructura pensada y engordada para la guerra, pero que en tiempos de paz se revolvía incómoda entre los problemas de seguridad exterior y la posibilidad de ser empleados como fuerza represiva en el interior del país.

Ya como Primer Ministro, Ben Gurion autorizó el funcionamiento de cinco servicios de inteligencia según el modelo de Inglaterra y Francia. Estos servicios operarían dentro y fuera de las fronteras israelíes. Se establecieron contactos y acuerdos de cooperación con espías de aquellos países, y también con la inteligencia norteamericana. Sin embargo, esta primera etapa no fue muy armónica, ya que los Ministerios de Asuntos Exteriores y de Defensa competían por el manejo del servicio secreto, sin contar con las presiones de cada embajada israelí para poder emplear los espías a su antojo.

Por otro lado, Ben Gurion tenía un criterio propio, objetando en principio que se hiciera pública la existencia del organismo. Fruto amargo de la inexperiencia y la falta de coordinación, en estos primeros años fueron descubiertos varios espías israelíes en Egipto y Europa.

Hacia 1951, los diferentes servicios se unificaron en el Ha Mossad le Teum (Instituto de Coordinación), que iba a ser una institución pública con un presupuesto fijo, dependiente del Ministerio de Asuntos Exteriores. Así nacía oficialmente el Mossad, orientado al espionaje más allá de Israel.

En la dirección de este servicio serían nombrados referentes de las principales agencias de inteligencia, bajo control directo de Ben Gurion y con la jefatura operativa de Reuven Shiloah. Sus efectivos provendrían principalmente de la Haganah, ahora estabilizada como fuerza armada del Estado de Israel. De ese modo, el Mossad se convirtió en la elite de la inteligencia israelí, y a las funciones de espionaje se sumó la organización de la migración judía en países árabes como Irak y Marruecos.

Los primeros pasos del Mossad fueron más bien tropiezos, ya que en 1952 la red de inteligencia que había infiltrado al ejército iraquí fue desarticulada. Los espías que cayeron presos debieron ser liberados mediante el pago de una fuerte suma de dinero. Tras un nuevo escándalo por el descubrimiento de un importante espía israelí que trabajaba como agente doble para Egipto, Shiloah debió renunciar y fue reemplazado por Iser Harel.

Hacia un gran logro

El Pequeño Iser medía menos de un metro y medio de estatura, pero le daría al Mossad prestigio internacional por organizar el grupo de katsas (agentes) que entraría en la Historia con la captura de Adolf Eichmann.

La tarea le fue encomendada a Rafael Eitan, un joven veterano de la guerra de independencia que recorría el mundo trabajando para el servicio secreto. Eitan incluso había sobrevivido a una ráfaga de ametralladora en el pecho, durante una incursión en Siria. Y si bien podía haberse quedado tranquilamente detrás del escritorio, era un hombre de acción y aceptó con gusto el desafío de atrapar a Eichmann, una vez que su presencia en Buenos Aires fuera sugerida por el infatigable Simón Wiesenthal, hacia 1957.

En ese momento, el cazador de nazis excusó al gobierno israelí en su aparente desinterés por la búsqueda: el nacionalismo egipcio bajo la conducción del general Gamal Abdel Nasser parecía una amenaza mucho más seria e inmediata que un criminal de guerra perdido en América Latina.

Sin embargo, dos años la máquina se aceitó y los esfuerzos de Harel dieron resultado: Eichmann fue detectado en Buenos Aires.

En primer lugar se descartó la posibilidad de pedir su captura, ya en su oportunidad se había intentado hacer lo mismo con Joseph Mengele, pero la Argentina no tenía tratado de extradición con la Alemania que lo requería. El científico nazi fue alertado por sus amigos y se dio a la fuga. En rigor de verdad, el Mossad no había contado tampoco con esa información.

Luego se dio un duro debate secreto en la cúpula del gobierno israelí, acerca de los beneficios y problemas de índole diplomática que traería una operación clandestina de captura. Finalmente, en 1959, David Ben Gurion y la ministra de Relaciones Exteriores, Golda Meir, se pusieron de acuerdo.

Para el gobierno sería un gran golpe de efecto. Sería un gesto político destinado a llamar la atención del mundo entero —en particular la de los indolentes europeos y de los conspiradores árabes—, para que se admirase la fuerza del largo brazo de la justicia judía y lo perdurable de su memoria. Por su parte, a Wiesenthal la captura le permitiría satisfacer una parte de sus sueños y obtener el reconocimiento internacional por su labor.

Capítulo 6 La Operación Garibaldi

“Cazador es la palabra justa: se detiene y se juzga

a los hombres, pero se caza a las fieras."

Alfredo Serra

En 1950, Adolf Eichmann arribó a Buenos Aires. A su encuentro acudió Carlos Fuldner, un argentino de padres alemanes que había pasado su adolescencia en Hamburgo y se había incorporado a las SS a los veintidós años. Por su dominio de la lengua castellana, había sido designado como espía en Madrid, y con la derrota de Alemania integraba la red de cobertura para los criminales de guerra. De regreso en Argentina, Fuldner comenzó a frecuentar el círculo del coronel Juan Domingo Perón, quien tenía como secretario privado a otro nazi argentino, Ricardo Freude. Gracias a estos contactos, Eichmann consiguió rápidamente una cédula de identidad argentina y se refugió en la remota Tucumán, una provincia tropical en el norte del país.

La relación de los gobiernos argentinos con el nazismo es compleja. En su libro Perón y los alemanes, la verdad sobre el espionaje nazi y los fugitivos del Reich, el músico y periodista Uki Goñi revela los nexos entre el espionaje nazi y el entorno de los gobiernos militares que promovieron el ascenso de Perón al poder. Como afirma el propio Goñi en el prólogo, su trabajo refleja sólo una de las varias caras del político argentino, que se independizó de los militares gracias al apoyo de la clase obrera y ganó las elecciones presidenciales de 1945.

En realidad, el peronismo fue una gran sábana en la que encontraban cobijo —como sostenía la doctrina de Perón— comunistas, socialistas, radicales (que no significa en Argentina lo que radical implica en otras latitudes, sino que más bien es un partido burgués)... y nazis. De todos modos, como una imagen invertida de la política de refugiados que había adoptado México desde la Guerra Civil española con los exiliados antifascistas, Perón alentaría secretamente el arribo de científicos, ingenieros e incluso criminales de guerra nazis.

Ronald Newton revela en su obra El cuarto lado del triángulo. La “amenaza nazi” en la Argentina (1931-1947) que los aliados inflaron de manera exorbitante la influencia del nacional-socialismo en Argentina. El autor no esconde las relaciones locales con la comunidad germana ni la participación argentina en las redes clandestinas. Tampoco niega que el país sudamericano se convirtiera en el refugio preferido de los jerarcas nazis. El aporte de Newton es confirmar que Perón se movía por pragmatismo más que por convicción ideológica, y mientras favorecía el arribo de científicos nazis que luego lo estafarían en su intento de producir energía atómica, al mismo tiempo formaba parte del mismo gobierno que firmó en 1945 las Actas de Chapultepec. El tratado lo llevaría más tarde a encarcelar a varios criminales de guerra, como gesto de distensión hacia Estados Unidos. De todos modos, vale aclarar que no se perseguía a los altos mandos, ya que Adolf Eichmann, Joseph Mengele, Erich Priebke y muchos más nunca fueron molestados.

La pista de Wiesenthal

En 1952, Eichmann recibió a su familia en el puerto de Buenos Aires, y un año después ya estaba viviendo en la capital argentina. Después de los intentos frustrados de montar una tintorería y un criadero de conejos, debió conformarse con mantener su empleo como obrero metalúrgico en la firma alemana Orbis. Mientras tanto, y a contramano de las grandes potencias y el Estado de Israel, que miraban hacia otro lado, Wiesenthal seguía buscando pistas sobre el paradero del criminal de guerra. En 1951, un ex espía de la inteligencia militar nazi le había aportado el dato de que Eichmann había sido visto un año atrás en Roma. Gracias a su habilidad para reconstruir las rutas de ODESSA, Wiesenthal dedujo que podía encontrarse en Sudamérica o en Medio Oriente. Otro avance lo obtuvo cuando Vera Liebl, la mujer de Eichmann, desapareció de Austria con sus tres hijos, los que no pidieron el certificado escolar corriente para continuar sus estudios. Pero el descubrimiento más importante llegó a sus manos por puro azar.

Según su versión, gracias al hobby de la filatelia se hizo amigo de un barón austriaco católico y monárquico. El aristócrata le contó la historia de un amigo suyo de la Wehrmacht, que no había progresado dentro de la fuerza por su abierto antinazismo, y había emigrado a la Argentina, donde se ganaba la vida entrenando al ejército. El barón le mostró a Wiesenthal una carta donde el instructor militar le contaba sobre la suerte de varios compatriotas que vivían en la Argentina:

“Hay algunas personas conocidas. De seguro recordará al teniente Hoffmann de mi regimiento y a Hauptmann Berger, de la 188 División. Hay también otros que usted conoce, pero seguro no imaginará ¡a quién me encontré!, es más, con quién hablé un par de veces. Ese asqueroso cerdo de Eichmann, el que se ocupaba de los judíos. Ahora vive cerca de Buenos Aires y trabaja para una compañía de aguas."

Por lo menos, Wiesenthal ya tenía un dato sugestivo acerca del país donde vivía Eichmann, confirmando el carácter espurio de las versiones que lo daban por muerto.

Pero ya estamos en el año 1954, cuando el cazador de nazis debió mudar decepcionado su Centro de Documentación. Sólo él y el fiscal austriaco Fritz Bauer persistieron en la pista argentina, hasta que tres años después, el Estado de Israel recogió el guante y le ordenó al Mossad investigar esa línea hasta dar con el criminal de guerra.

¿Por qué el servicio secreto israelí se decidió a seguir la pista argentina recién en 1957? Aquí debemos hurgar más a fondo en la sólida explicación que daba Wiesenthal. Según él, en Tel Aviv estaban demasiado ocupados con Nasser. En 1956, las grandes potencias se aprovecharon nuevamente de los conflictos internos entre Israel y Egipto para intervenir en la estratégica zona del Canal de Suez, que el líder egipcio había nacionalizado como parte de su política anticolonial. Mediante un acuerdo secreto con Francia e Inglaterra, las fuerzas israelíes atravesaron la península del Sinaí y ocuparon el canal. El segundo acto fue la intervención forzada de los europeos con sus paracaidistas y naves de guerra, con la excusa de “poner orden" en el caos que ellos mismos habían creado. Sin embargo, inesperadamente los Estados Unidos y la URSS exigieron el retiro de las tropas invasoras. La escalada de agresiones parecía ir a contramano de la ola descolonizadora que se experimentaba en Asia y África, donde se estaba produciendo un reacomodo político que permitiría a ambas potencias gravitar cada vez más en los países del Tercer Mundo.

En 1957, el ejército israelí se retiró y Egipto pudo mantener el control del canal, dividiendo a la opinión pública israelí en torno al debate sobre el fracaso o el éxito de la operación. Desde el punto de vista de las autoridades, las dos superpotencias de la Guerra Fría no tenían suficiente memoria de lo que había significado el Holocausto. No les interesaba la delicada situación de su pueblo, y eran ciegos ante las nuevas formas de antisemitismo que surgían en Medio Oriente.

Iser Harel, que por entonces ya era el número uno del Mossad, y estaba a cargo del Metsada o División de Operaciones Especiales, envió primero por Eichmann al katsa Yael Goran, quien en 1958 fracasó en el intento de encontrar al nazi prófugo. Un año después, llegó Efraim Hoffstatter, un policía que no estaba incluido formalmente en la nómina del Mossad, pero que a pedido de Harel buscó información sobre Eichmann en una colonia alemana de la provincia de Buenos Aires. El contacto de Hoffstatter era Lothar Hermann, un viejo militante del socialismo alemán que se había exiliado en Argentina, y había quedado ciego a causa de las palizas que le habían propinado los nazis mientras estuvo preso en Dachau. El anciano le contó una historia increíble: su hija salía con Nicolás, un muchacho que se la pasaba hablando de la edad de oro de Hitler y de su papá, que había sido asesinado durante la guerra. Álvaro Abós reconstruye el momento en que Hermann no pudo más y le preguntó a su hija:

“—¿Quién era el padre de Nicolás?

"-El padre murió, y el padrastro, el segundo marido de la mamá, se llama Klement.

"-Pero entonces, ¿cómo se llama tu amigo?

"-Eichmann. Nicolás Eichmann".

El anciano llevó esa información a la DAIA (una asociación judía local), que la derivó al Consejo Judío Mundial. Sin embargo, el único realmente interesado parecía ser el juez austriaco Fritz Bauer, que en el pasado había luchado en la resistencia alemana contra el nazismo. Un dato más lo aportó de nuevo Wiesenthal, que con su habitual sagacidad detectó en 1959 un aviso fúnebre, donde se lamentaba la muerte de la madrastra de Eichmann. Entre los recordatorios figuraba el nombre de Vera Liebl, que según la familia había iniciado una nueva relación en América. Los cazadores empezaban a armar el rompecabezas, y sospechaban que el nuevo marido no era otro que el viejo Eichmann.

En un trabajo reciente, Eric Frattini sostiene una hipótesis más compleja, ya que añade al descubrimiento de Hermann los datos proporcionados por el servicio secreto alemán, que habrían obtenido el paradero del criminal de guerra después de interrogar a prisioneros de la organización ODESSA.

Lo cierto es que Bauer se comunicó con el Mossad, y Harel se entrevistó con él en Tel Aviv. Más tarde viajó a Viena para contactar a Wiesenthal, y así pudo tomar nota de la historia de Hermann. Claro que, como todo espía, Harel no podía conformarse con meras hipótesis. Fue así como envió a Zvi Aharoni, uno de sus cuadros más jóvenes, con el fin de ubicar la posición exacta del criminal de guerra y corroborar su identidad. En marzo de 1960, el Mossad recogió el dato de que Ricardo Klement trabajaba como mecánico en Mercedes Benz, y vivía en una casa de la calle Garibaldi, en la zona norte del Gran Buenos Aires.

Los vengadores

Según Álvaro Abós, el jefe ejecutivo de la “Operación Garibaldi" fue el propio Zvi Aharoni. La apuesta era tan importante para el Mossad, que el mismísimo Isser Harel aterrizó en Buenos Aires para asegurarse en el terreno de operaciones de que las órdenes fueran cumplidas. Sin embargo, Gordon Thomas sólo menciona a Rafi Eitan. En Israel at sixty: an oral history of a nation reborn, Deborah y Gerald Strober pudieron entrevistar a Eitan, y éste menciona reiteradas veces los aportes de Aharoni. La confusión aparece porque varios de los agentes comprometidos darían luego versiones distintas de los detalles que rodearon la captura de Eichmann. Es el caso de La casa de la calle Garibaldi, escrito por Iser Harel en 1975; Operación Eichmann, de Zvi Aharoni (1990); y Eichmann en mis manos, de Peter Malkin (1997).

Misteriosamente, en ninguno de esos relatos autobiográficos se menciona a Wiesenthal como un factor importante en la detención. Parece claro que cada actor se atribuyó posteriormente el mérito de capturar a Eichmann, cuando en realidad se trató de una empresa colectiva en la que cada uno aportó algo. Para lograr una visión que tienda a la mayor objetividad posible, vamos a cruzar las versiones de Gordon Thomas, Eric Frattini, Álvaro Abós y Peter Malkin, con otras obtenidas por vía directa.

En mayo de 1960, la Argentina festejaba los 150 años de la Revolución de Mayo. El gobierno israelí aprovechó la llegada de su delegación diplomática empleando un avión de su línea de bandera que serviría para transportar a Eitan, y más tarde para trasladar a Eichmann. Los casi veinte efectivos del Mossad que se harían cargo de ejecutar la operación llegaron al país con identidades falsas en vuelos diferentes, para no llamar la atención. El número de personal involucrado, no obstante, es incierto: así, algunos investigadores como Jorge Camarasa afirman que en la totalidad del operativo se habrían comprometido 64 personas.

Lo cierto es que se alquilaron siete “casas seguras", no sólo por la previsión de tener que trasladar al reo de una a otra si la operación era descubierta por la policía local, sino para dividir el trabajo. Dos eran las principales de ellas; una recibió el nombre de Maoz (fortaleza), y era el cuartel general. Otra casa fue bautizada como Tira (palacio), y era el lugar destinado a la reclusión de Eichmann hasta que partiera el vuelo de los diplomáticos israelíes. Como parte de la logística, doce coches fueron alquilados para asegurar una huida rápida del lugar sin que nadie se diera cuenta.

Algunos de los miembros del Mossad que participaron en la operación pasarían a la historia:

Zvi Aharoni, que empleó la cobertura de un profesor universitario.

Peter Malkin (cuyo verdadero nombre era Eli Yural), cinturón negro de karate y hombre encargado de reducir a Eichmann en la calle.

Menasche Talmi, que hablaba un exquisito castellano y se ocultaba bajo el disfraz de un médico mexicano.

Dina Ron, la única mujer del grupo, cuya principal función era simular ser la pareja de algún agente, con el objetivo de adquirir casas y vehículos sin sospechas.

Shalom Dami, que era el especialista en falsificar documentos.

Algunos de los otros agentes eran Ehud Revivi, Gabi Eldad, Ahoron Kazar y Zev Karen, un cerrajero. El equipo fue cuidadosamente seleccionado para que no participase nadie que hubiera estado internado en un campo de concentración, a fin de evitar una posible vendetta espontánea. Había un caso especial, el de Ezra Eshet, quien en su juventud había militado en un comando de vengadores o nokmin, las milicias judías organizadas por sobrevivientes del Holocausto, que habían hecho justicia por mano propia contra los nazis en Europa. Para Eric Frattini el mismo Mossad habría bautizado al grupo operativo como nokmin. Había en consecuencia una tenue línea divisoria entre la justicia y la venganza, un peligro constante de ejecución apresurada. Nadie debía quedar librado a la tentación, que era mucha. El mismo Eitan confesaría luego a Gordon Thomas:

“Decidí que estrangularía a Eichmann con mis propias manos. Si me apresaban, argumentaría ante los tribunales que se trataba del bíblico ojo por ojo."

El equipo contaba además con Naum Amir —que hablaba el castellano con corrección—, con un chofer y un médico. En el vuelo oficial llegaron también Asher Kedem y Moshe Tadmor.

Una vez ubicada la casa de la calle Garibaldi, se observaron los movimientos del supuesto Ricardo Klement durante un tiempo prudencial, el suficiente para detectar la regularidad y puntualidad de aquel mecánico de Mercedes Benz.

Todos los días de semana a la noche, el obrero bajaba del mismo autobús y caminaba hasta su casa. Siguiendo el relato de Thomas, Eitan seleccionó el 10 de mayo a dos agentes y un chofer, y se fijó la noche siguiente para la captura. Uno de los hombres estaba “especialmente entrenado" para salir del automóvil, tomar al sujeto por el cuello y meterlo nuevamente en el vehículo en cuestión de doce segundos. A pesar de que Eitan no lo menciona en el libro de Thomas, ése no podía ser otro que el karateca Peter Malkin. A las ocho y tres minutos, el coche de los espías llegó a la parada del transporte público, que en la Argentina es conocido popularmente como colectivo. Dos minutos después, Eichmann descendió de una unidad de la línea 203 en la ruta, e inició el trayecto de dos cuadras que lo separaba de su casa. Aquí las versiones comienzan a bifurcarse, porque tanto Eitan como Malkin se atribuyen la hazaña de haber tomado “al viejo" por el cuello. Transcribimos primero el relato de Eitan:

“Tenía aspecto de cansado, quizá como después de un día de mandar a mi gente a los campos de exterminio [...] La calle estaba vacía. Detrás de mí, oí a nuestro especialista en secuestros abrir la puerta del coche. Marchábamos justo detrás de Eichmann. Iba caminando rápido, como si quisiera llegar pronto a casa para cenar [...] Apenas tuvo tiempo de darse vuelta y mirar con asombro al especialista que salía del vehículo".

Increíblemente, Eichmann pisó el cordón de uno de sus zapatos y trastabilló. Con pocos segundos para moverse y tomar decisiones, Eitan sintió que aquella contingencia ponía en peligro todo el operativo, e intervino bajando del coche:

“Lo agarré del cuello con tanta fuerza que vi cómo se le desorbitaban los ojos. Un poco más y lo hubiera estrangulado. El especialista ya estaba de pie, con la puerta del coche abierta. Arrojé a Eichmann al asiento trasero. El especialista entró rápidamente y se sentó casi encima de Eichmann. El asunto no duró más de cinco segundos."

Sin embargo, el testimonio de Peter Malkin y la reconstrucción de Álvaro Abós difieren del relato de Eitan. Según Abós, la operación fue realizada por Aharoni, Yural (o sea, Peter Malkin), Eldad y Keren. Peter Malkin se bajó del coche y en la corta distancia que lo separaba de Eichmann, repasó la secuencia de la captura una y otra vez en su mente: “Salir, tirón, adentro, salir, tirón, adentro... "

No bien lo tuvo a tiro, le espetó en un torpe castellano con acento alemán: “Uno momentito, señor”. El “objetivo" se dio vuelta y forcejeó por un momento con el agente. Así fue reducido por cuatro hombres, cuando se metió la mano en el bolsillo de su gabán negro, y todos creyeron que iba a sacar un arma.

Malkin además ofrece detalles precisos: la ruta 202, la línea de transporte, la cantidad de “casas seguras". También agrega el detalle de dos autos y no uno esperando por el criminal de guerra, lo cual parece más coherente en función del calibre de la operación, aunque de hecho eso llamara más la atención.

Un dato singular: cuenta el agente que por el asco que sentía, se puso guantes de cuero para no tener que tocar al asesino, y que ni siquiera le tapó la boca, con lo cual el falso Klement pudo dar un grito ahogado antes de ser metido en el coche.

La caída

Según Malkin, en el “palacio" donde se alojó a Eichmann había una sola persona autorizada para hablar con el reo, un interrogador al que llamaban simplemente Hans. Como profesional que era, este cinturón negro se mordía la lengua y distorsionaba su voz cada vez que se encontraba con el prisionero, pero un día fue interpelado por Eichmann, que le dijo:

—¿Usted es el hombre que me capturó?

—¿Cómo lo sabe? —le respondió Malkin, sorprendido.

—Nunca voy a olvidar que me dijo "Uno momentito, señor". Me acuerdo de su voz.

Así comenzó un fantástico diálogo con el ex SS. El agente Malkin deseaba entender la razón de tanto odio contra los judíos, pero no sabía cómo empezar. Le preguntó al prisionero por su hijo, y Eichmann a su vez inquirió alarmado si lo habían matado. Malkin le contestó fríamente que no, que si querían podían pegarle un tiro sin que se diera cuenta. Tampoco lo matarían a él. El objetivo era llevarlo ante la justicia en Jerusalén. Acto seguido, el agente se animó a ir al grano:

—Quiero preguntarle por su hijo, con el que lo he visto jugando, lo he visto abrazado tantas veces. ¿Por qué él está vivo, mientras que el hijo de mi hermana, que tenía los mismos ojos azules y cabellos rubios que su hijo, está muerto?

—Él era un judío, ¿no? Ése era mi trabajo. ¿Qué podía hacer yo? Yo era un soldado. También usted es un soldado. Usted me vino a capturar. Está siguiendo una orden.

El diálogo encarnaba las preguntas de millones de seres y las posibles respuestas de quienes no podían justificar sus actos más que con la débil excusa de la obediencia debida a los superiores. Así, Malkin le respondió enseguida, sin titubear:

—No puede comparar la orden que me dieron a mí con la suya.

—Yo no maté a nadie, sólo fui responsable por el transporte de la gente —alegó Eichmann—.

—Pero ¿a dónde los llevaste?, los campos de concentración, a sus muertes. Había mujeres, niños, mi hermana, sus hijos. ¿Ésos eran tus enemigos?

En quince años, Eichmann no se había arrepentido de nada. Sin inmutarse le confesó a Malkin su devoción por Hitler quien, según él, “había cambiado la vida de los alemanes, les había devuelto el honor". En cambio, denostaba a Himmler y otros altos mandos por escaparse antes del final, mientras que él había sabido combatir hasta el último día.

Según Rafael Eitan, en cambio, él mismo se hizo cargo de interrogarlo. Tras haber comprobado que el prisionero ya no tenía el tatuaje en la axila, cotejó con precisión algunos datos de su fisonomía con un legajo de las SS. Las medidas coincidían, pero todavía faltaba hacerle unas cuantas preguntas.

Para “ablandarlo" y comenzar a obtener información (o para torturarlo psicológicamente, según el punto de vista), Eitan lo dejó en soledad durante diez horas, sin decirle quiénes eran sus secuestradores o por qué lo habían capturado. Al parecer, esa técnica dio resultado, porque a la vista de todos, Eichmann comenzó a deprimirse. Cerca de la madrugada, Eitan le preguntó cómo se llamaba en realidad, y recibió la respuesta tradicional: “Ricardo Klement".

Se le exigió que dijera su nombre alemán, y respondió con la identidad que había falsificado para escapar de su patria. Eitan volvió a insistir: “No, no, no. Su nombre verdadero, su nombre de la SS". Esta vez, el preso respondió tenso: “Adolf Eichmann".

En el libro de Abós, el relato del interrogatorio es muy parecido, pero el interlocutor no es otro que Zvi Aharoni.

Rumbo a Israel

Los katsas del Mossad estuvieron diez angustiosos días interrogando a Eichmann por el paradero de Mengele. Allí se puso en juego la astucia del prisionero, dilatando todo lo que pudo su confesión. Cuando por fin aportó su dirección en la provincia de Buenos Aires, ya hacía dos años que el llamado “ángel de la muerte de Auschwitz" se había escapado, rumbo al Paraguay.

Pero Iser Harel no contaba con esa información, y para obtener la frutilla del postre que sería capturar a Mengele, puso en peligro no sólo a sus hombres, sino la totalidad de la operación. Cuando la situación ya era insostenible, Harel cedió a las demandas del grupo y se resignó a perder a la otra presa para asegurar el éxito de la captura de Eichmann. Enseguida, el criminal de guerra firmó una declaración por la cual salía voluntariamente del país, aunque más tarde, en el juicio, diría que lo hizo bajo presión.

Según las diferentes fuentes que hemos cruzado, al prisionero, o bien se lo obligó a embriagarse con una botella de whisky, o bien se lo adormeció con una inyección tranquilizante. Lo importante es que enseguida fue vestido con el uniforme y la gorra de El Al, la aerolínea israelí.

El 21 de mayo, el avión oficial los esperaba en el aeropuerto argentino de Ezeiza, que estaba repleto de fuerzas de seguridad. La aglomeración se debía a que el mismo día entraban numerosas delegaciones extranjeras para asistir a las celebraciones del 25 de mayo. Entre las visitas se destacaba la comitiva del presidente de Estados Unidos, de modo que pronto las instalaciones aeroportuarias se vieron infestadas de agentes de la CIA.

Según el testimonio de Rafael Eitan, en cambio, la tripulación los esperaba en una base militar, un dato extraño si tenemos en cuenta que se trataba de un avión de línea que llevaba diplomáticos. Vale la pena citar lo que ocurrió cuando un grupo de soldados detuvo el coche en el que prisionero y captores se desplazaban, poco antes de llegar al avión:

“El auto olía como una destilería. ¡Ése fue el momento en que ganamos el Oscar del Mossad! Hicimos de judíos borrachos que no podían aguantar el licor argentino. Los guardias parecían divertidos y ni siquiera miraron a Eichmann."

Unos minutos después, Adolf Eichmann se encontraba volando a Israel, su destino final; roncaba con tranquilidad. Cuando David Ben Gurion comunicó al Parlamento hebreo su increíble detención, el mundo ya no volvió a ser el mismo. Después de un juicio largo y tortuoso, en 1961 Eichmann sería condenado a morir en la horca, y fue ejecutado un año después. Cuando el embajador argentino pidió explicaciones en Tel Aviv, con el argumento de que se había violado la soberanía de su país, Ben Gurion hizo llegar una respuesta destinada a varios oídos:

“Hemos tomado las medidas apropiadas en un caso excepcional. Ahora todos los enemigos de Israel, en el pasado, el presente y el futuro, deben saber que si amenazan nuestra seguridad, el largo brazo de Israel puede golpearles allá donde se escondan."

Para el Estado de Israel, la captura de Eichmann era un triunfo de la memoria, y al mismo tiempo una jugada política excepcional: la Operación Garibaldi entraría al panteón de las acciones más espectaculares de la inteligencia internacional, y colocaría al Mossad entre la elite de los servicios secretos. El nazismo sería nuevamente puesto en la picota, para fastidio de los desmemoriados y escarnio de sus simpatizantes. Mientras tanto, la carrera de Simón Wiesenthal tomaría un nuevo impulso, y gracias al juicio el mundo terminaría por reconocer su aporte en la captura de criminales de guerra.

Capítulo 7 Ana Frank: la última página

“Si me vigilan hasta ese extremo, empiezo por volverme irritable, luego me siento desgraciada y al final retuerzo mi corazón de modo que lo malo quede fuera y lo bueno dentro, y sigo intentando hallar un medio de llegar a ser lo que tanto me gustaría ser y que podría ser si... no hubiera otras personas en este mundo."

El diario de Ana Frank

Cuando concluyó el juicio a Eichmann en 1961, la Junta de Comunidades Judías de Austria le pidió a Wiesenthal que reabriera su Centro de Documentación en Viena, dándole un aporte monetario. Así empezó a reconocerse el intenso trabajo que el cazador de nazis había llevado adelante contra viento y marea, desde hacía más de quince años. Simón no perdió el tiempo y utilizó el dinero para alquilar una oficina, contratar empleados y empezar a telefonear o a cartearse con nuevos contactos e informantes, reiniciando las averiguaciones de paradero de las “hienas".

La generosidad de la colectividad austriaca duró exactamente un año, ya que Wiesenthal hizo gala de su habitual intransigencia y criticó la política de la Junta. Cansado de pelearse con las representaciones tradicionales, creó su propia institución, la Federación de Víctimas Judías del Régimen Nazi, que a los pocos años ya contaba con doce mil afiliados.

Aliados y revisionistas

Gracias a la red que había armado con paciencia de hormiga, pero especialmente como fruto del prestigio adquirido por la captura de Eichmann, la fundación comenzó a recibir pequeños aportes financieros de los rincones más alejados del globo. Una anciana de Nueva York contribuyó con dos dólares y un mensaje:

“Me pasaré dos semanas sin ir al cine, querido señor Wiesenthal, pero usted sabrá emplear mejor mi dinero."

Las donaciones podían ser elevadas o irrisorias, pero la memoria y el espíritu de justicia crecían. Hubo un anónimo donativo de 1, 000 dólares proveniente de Calcuta, India, y también los 18 dólares que había logrado la colecta organizada por un rabino estadounidense, entre los 18 miembros de su congregación. Por otro lado, la organización se ramificaba. En Holanda se estableció una Fundación Wiesenthal, y la estructura comenzó a cubrir necesidades a escala internacional. Con los años, se abrirían Centros Simón Wiesenthal en Bruselas, Frankfurt, Johannesburgo, Milán, Múnich, Turín y Buenos Aires. En sus memorias, el cazador de nazis aclara el manejo de los fondos en este clima de crecimiento:

“El Centro de Documentación no cuenta con entradas regulares. Procuro tener el suficiente dinero en el banco para ir tirando por lo menos seis meses más y cuando la cuenta ha bajado mucho, les pido a mis amigos que recauden fondos [...] No recibimos ningún dinero de Israel [...] no recibimos ningún dinero de lo que algunos de mis clientes' nazis llaman capitalismo judío internacional".

Mientras tanto, la fama del cazador de nazis aumentaba paralelamente a los peligros de su inédita profesión. En 1962, mientras Simón estaba de viaje, el teléfono rompió el silencio de su hogar en Viena, a las tres de la mañana. Cyla Wiesenthal se levantó algo somnolienta, y escuchó una voz femenina que del otro lado del auricular le decía:

“Señora Wiesenthal, si su marido no deja de rastrear el pasado, mis amigos se apoderarán de su hija y no la volverá a ver con vida".

La mujer sufrió un principio de infarto. Ésa sería la primera vez que su marido iba a considerar la posibilidad de abandonar su misión, pero no fue la única oportunidad en que recibiría amenazas o sufriría atentados. A partir de entonces, instaló un moderno sistema de seguridad con alarmas y un detector, por si alguna de las miles de cartas que recibía por año buscaba estallar en sus manos. Otro día, un hombre entró a su oficina exhibiendo un cuchillo; Wiesenthal le arrojó el objeto que tenía más a mano, el tintero. El ruido hizo que la oficina se llenara de gente, y así la agresión fue neutralizada justo a tiempo. Los nuevos riesgos serían inexplicables si no tuviéramos en cuenta la nueva coyuntura histórica por la que atravesaba Europa.

Con el fin de la guerra, el proceso de desnazificación entró rápidamente en un punto muerto. Como hemos visto, el enfriamiento de los procesos y la reducción de las condenas provocaron el cierre del Centro de Documentación, ya que el sentido de las investigaciones dependía de que los nazis pudieran ser llevados a juicio. Sobre este vacío, a finales de los años cincuenta aparecieron dos fenómenos: por un lado, los israelíes tomaron conciencia de que la captura de nazis tenía un techo legal, lo que aseguraba la impunidad. La radicalidad del Operativo Garibaldi debe comprenderse en este contexto de justicia legítima expeditiva, que va más allá de la formalidad legal-burocrática. Por otro lado, el intento oficial en Alemania y en Austria de crear una cultura ciudadana capaz de recordar críticamente el pasado nazi parecía tener logros muy limitados. Sobre el manto de olvido y silencio que cubrió a la sociedad civil en la inmediata posguerra, comenzaron a nacer los grupos neonazis. En su mayoría eran jóvenes que no habían vivido la guerra, pero que veían su país partido en dos por el Muro de Berlín, y ocupado por tropas norteamericanas y soviéticas. No era extraño entonces que escucharan con éxtasis las anécdotas de sus padres cuando se referían a Hitler y al orgulloso lema de Deutschland über alles, añorando aquella Alemania unida por “encima de todos".

En ese contexto también apareció el revisionismo. Algunas voces se alzaron para cuestionar la existencia del genocidio, dudando de que realmente se hubiera asesinado a 6 000 000 de judíos.

Primero se habló de que no eran tantos, como si la dimensión moral de la muerte pudiera cuantificarse, con una frialdad similar a la que usaban los antiguos nazis para enviar gente al matadero, y como si el hecho de que fueran 3 000 000, 1 000 000 o 100 000 justificara la masacre administrada de personas.

Luego se dijo que las cámaras de gas no eran para matar judíos, que no había pruebas de ello. ¿Cómo iba a haber pruebas aparte de los cadáveres vivientes que los aliados encontraron en Auschwitz, si los nazis se preocuparon de incinerar los cuerpos en los hornos crematorios?

A pesar de que se iban conociendo nuevos documentos, fotografías y testimonios, la ideología rediviva era tenaz. Los neonazis hablaban de exageraciones y falsificaciones deliberadas. Es así como el martirio de Ana Frank se convirtió en un símbolo a destruir. Sería el inefable Simón Wiesenthal el que se ocuparía de proteger su memoria, asestando un golpe contundente al revisionismo nazi.

Detrás de una pared

Más conocida luego como símbolo que como talentosa y sufriente niña de carne y hueso, Annelies Marie Frank nació en Frankfurt, Alemania, el 12 de junio de 1929. Era la segunda hija de una familia judía con parientes que habían peleado en la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, cuando comenzaron en Alemania las razzias contra la población judía, la familia debió huir a Holanda, fijando su residencia en Ámsterdam. A los trece años, Ana recibió de regalo un cuaderno rojo y negro con una pequeña cerradura en la tapa, que empezó a usar como diario. Por sus confidencias, sabemos que no tenía una “amiga del alma", así que creó a Kitty, una compañera imaginaria para dialogar en su diario íntimo.

Pero pronto, las tropas alemanas de ocupación desfilaron ametralladora en mano por las calles de la ciudad. Un mes después, los Frank prepararon un audaz plan para sortear la orden de deportación que los enviaba a un campo de trabajos forzados. Papa Otto había acondicionado un maravilloso escondite en las instalaciones de su empresa de importación y exportación. El edificio tenía tres pisos y una buhardilla, cuya puerta se ocultó cuidadosamente detrás de una estantería. Los empleados de Frank les traían provisiones y eran su único contacto con el exterior, hasta que ellos acogieron a otra familia de refugiados, los Van Peels.

Según el diario, allí comenzaron las tensiones debido al encierro y a las privaciones que las dos familias sufrían, aunque gracias a esa convivencia, Ana se enamoró de Peter Van Peels, un muchacho de su edad.

Así pasaron dos largos años en los que Ana Frank escribió sobre sus padres, sobre Dios, sobre la naturaleza humana y su deseo de ser escritora, hasta que el 1 de agosto de 1944 escribió la última página. Dos días después, un delator le señaló a la Gestapo el lugar donde se escondían las dos familias, y el grupo fue detenido por la policía local al mando del SS Karl Silberbauer.

Las familias fueron desmembradas y enviadas a distintos campos de concentración. El diario, con sus hojas desparramadas por el piso, fue recuperado y guardado por dos de los fieles holandeses que habían protegido a los Frank, pero nadie pudo evitar que Ana fuera enviada a Auschwitz el 2 de septiembre de 1944. Luego los prisioneros fueron separados por sexo, y Ana no volvió a ver nunca más a su padre. En el mismo traslado, la mitad de los cautivos fueron seleccionados para ser enviados directamente a la cámara de gas. La chica, sin embargo, fue apartada del grupo destinado a ser ejecutado, siendo forzada a desnudarse para ser desinfectada. Le raparon el cabello y le tatuaron una cifra, para clasificarla y demostrarle que, a despecho de su diario y de sus sueños, que eran los de cualquier muchacha de la época, para los profetas del odio no era más que un número. A principios de 1945, Ana fue trasladada al campo de Bergen-Belsen, y pocos días antes de que terminara la guerra murió de fiebre tifoidea. No llegó a cumplir los dieciséis años.

Otto Frank, el padre, logró sobrevivir y volvió a Holanda para buscar a sus dos hijas, con la esperanza de encontrarlas vivas. La Cruz Roja certificó la defunción de las hermanas. Y allí, el único sobreviviente de la familia recibió las anotaciones de su hija, el universalmente célebre Diario de Ana Frank.

Cumpliendo uno de sus deseos, su detallado registro de la vida en cautiverio fue publicado en 1947. En 1955, Albert Hackett adaptó el Diario a un formato teatral, y cuatro años después la historia llegó a las salas de cine. Ana se transformó en un emblema de la juventud mutilada y de los deseos arrancados durante la guerra. Se trataba de una cruda denuncia a prueba de olvidos, y al mismo tiempo —como afirma Daniel Feierstein—, del estereotipo inmóvil y pasivo de una víctima. ¿Por qué no recordar a la resistencia judía, que en la insurrección del gueto de Varsovia había destruido dos tanques alemanes, luchando hasta ser cercados por las llamas? ¿Por qué no reivindicar a los nokmin, los vengadores políticamente incorrectos de la Shoá?

Justamente, porque en ese tiempo la sangre aún no se había enfriado, y el rebrote neonazi quedó desarmado ante la imagen de una niña “normal", alegre y soñadora. Si el argumento preferido de Eichmann era que la guerra lo justificaba todo, a las víctimas no se les podía imputar ningún delito o agresividad, como para que los acusados pudieran alegar “legítima defensa". Millones habían muerto bajo el terror sin ofrecer resistencia, y su aparición fantasmagórica simbolizada en una adolescente era capaz de perforar hasta la ideología más blindada. Si esto no fue posible del todo, por lo menos su testimonio tuvo la fuerza suficiente como para conmover a millones de jóvenes, arrojando al basurero de la Historia la posibilidad de un renacimiento neonazi.

La memoria caliente

La decantación de la conciencia nacional en los países europeos que habían vivido el nazismo fue un proceso plagado de rupturas y retrocesos. Sin posibilidad de recurrir a la guerra como argumento, la veracidad del Diario fue puesta en duda. Para aquellos neonazis que estaban dispuestos a creer cada palabra de los supuestos Protocolos de los Sabios de Sión, el testimonio de Ana Frank era una falsificación deliberada.

Sin embargo, el Diario no dejaba de circular y seguía estremeciendo a porciones muy significativas de la juventud europea, que obtenía así una magnifica herramienta literaria y documental para acceder al misterio que no podían o no querían desentrañar sus padres. En 1958, una representación de la obra de teatro inspirada en el Diario fue interrumpida en Linz a los gritos. De las butacas más altas, se desprendió un puñado de neonazis austriacos que no superaban los diecisiete años de edad. Los jóvenes activistas arrojaron volantes que decían:

“Esta obra es un engaño, pues Ana Frank no existió jamás. Los judíos han inventado toda la historia porque quieren obtener más dinero de la restitución. ¡No crean una sola palabra! ¡Es una patraña!"

Las fuerzas de seguridad detuvieron con premura al grupo. Simón Wiesenthal fue al cuartel de policía y confeccionó una lista con los nombres de los manifestantes. Pero no creía que los muchachos fueran los principales responsables. En sus memorias recordaría que pocos días antes, Lothar Stielau, un profesor de Lübeck que había militado en las juventudes hitlerianas, había declarado públicamente que el Diario de Ana Frank era apócrifo. Otto Frank inició acciones legales en 1959, y un año más tarde la corte dictaminó que el Diario era auténtico. El profesor debió retractarse, pero en esos años la polémica era muy caliente.

La controversia no sólo descubría las heridas infectadas del pasado reciente; también implicaba un choque generacional entre padres e hijos, entre maestros y estudiantes. Ante la nueva circunstancia, Wiesenthal no se detuvo y salió a batallar, brindando conferencias sobre antisemitismo y neonazismo.

Un día se encontraba tomando café en Linz con un amigo y compadre. El tema obligado de conversación en todas las mesas no podía ser otro que el debate sobre el Holocausto. Cuenta Wiesenthal que su compadre detectó al hijo de un conocido en otra mesa, y lo invitó a sentarse con ellos para hablar:

—Fritz, ¿estabas tú entre aquellos muchachos del teatro?

—Por desgracia, no, pero algunos compañeros de curso sí estaban. A dos de ellos los detuvieron —dijo [el joven] esbozando una sonrisa.

—¿Y qué piensas tú de todo aquello? —le preguntó mi amigo.

—Bueno, pues sencillamente que no hay ninguna prueba de que Ana Frank haya existido.

Wiesenthal escuchaba el diálogo con atención, pero no pudo contenerse e intervino:

—Pero ¿y el Diario?

—El Diario puede ser una inteligente falsificación que, desde luego, no prueba que Ana Frank existiera —alegó Fritz, con suficiencia.

—Pero está enterrada en el cementerio en masa de Bergen-Belsen.

—No hay ninguna prueba —dijo [el muchacho], y se encogió de hombros.

Nuevamente, la discusión entró en el círculo vicioso de las pruebas que estaban ahí, pero que las anteojeras de la ideología impedían ver. Era cuestión de creer o no creer, o bien de mostrar una evidencia aún más contundente. En ese momento, Wiesenthal le preguntó al joven interlocutor qué pasaría si lograra probarse que Ana Frank en verdad había existido, ya que su padre había declarado ante la justicia. El joven seguía negando tercamente los argumentos del cazador de nazis, hasta que Simón se iluminó y le dijo:

—Supón que encontrásemos al oficial de la Gestapo que arrestó a Ana Frank, ¿aceptarías eso como prueba?

—Sí... —musitó después de vacilar un rato, preso en su propia trampa de creer a través de pruebas—. Si el hombre en cuestión lo reconoce.

El desafío

Así comenzó una nueva misión para Wiesenthal, que debía empezar su investigación desde cero. Leyendo el Diario de Ana Frank, el cazador comprobó el primer dato relevante en el apéndice escrito por el empleado del padre, que había protegido el documento. Allí contaba cómo había iniciado gestiones para liberar a los detenidos, llegando a dialogar con el funcionario de las SS que había capturado a las dos familias, un tal Silvernagl, de Viena. Pero Wiesenthal sabía —al igual que los neonazis, que aprovechaban el dato para segur poniendo en duda la veracidad del diario— que aquel apellido no existía en Austria. Por lo tanto, empezó la labor de hormiga de indagar en sus archivos nombres parecidos de nazis que hubieran revistado en Ámsterdam hacia el final de la guerra.

Como “Silvernagl" estaba sólo al frente de una partida policial, el investigador achicó la lista, puesto que debía dar de baja a los nazis con grados más altos. Pasaron los años y Simón ya iba a abandonar la búsqueda, cuando en 1963 un alto funcionario de la policía flamenca le extendió una vieja lista telefónica, que contenía los nombres de 300 oficiales de la Gestapo con funciones en Holanda. En una hoja aparecían con detalle los nombres de los integrantes de la Sección IV B 4. Se trataba de la misma división de Eichmann, aquella que se ocupaba de la deportación de los judíos.

En la lista figuraba Silberbauer, un apellido que era muy parecido al mencionado en el Diario de Ana. Wiesenthal volvió a Viena y descubrió apesadumbrado una gran cantidad de personas con ese apelativo. Haciendo uso de sus extensos conocimientos sobre la estructura del aparato represivo nazi, Simón razonó que la mayoría de los oficiales de la Gestapo reclutados en Viena provenían de la policía, así que comenzó por entrevistarse con el jefe de la fuerza.

Entre junio y noviembre de 1963 se extendió una averiguación de identidad que en realidad podría haber durado algunas semanas. La primicia, sin embargo, la obtuvieron los comunistas austriacos, que publicaron en el órgano de prensa partidario la detención, efectuada por ellos, de Silberbauer. No sabemos si el PC austriaco había iniciado una investigación propia, o bien si la policía local les brindó el dato sólo para interferir en el asunto. Era probable que quisieran borrar el mérito que obtendría el judío" Wiesenthal al revelar que la fuerza tenía un inspector nazi entre sus filas. Lo cierto es que Simón estaba seguro de que el jefe de policía había encubierto el dato.

En 1963, el mundo se hallaba en el contexto de la Guerra Fría, la puja no sólo ideológica entre Estados Unidos y la URSS. En esa época, en Occidente, para desacreditar a un enemigo se lo acusaba de comunista. Al oeste de la cortina de hierro, el “mundo libre" tenía por cierto los oídos abiertos para un sobreviviente de los campos de concentración; pero ¿quién iba a creerle a un puñado de comunistas marginales, amigos de Moscú?

Wiesenthal, quien sí era más reputado como creíble, prosiguió con sus propias pesquisas. Se puso en contacto con medios de comunicación holandeses y se ocupó de hacer conocer todos los pormenores de la historia. Al mismo tiempo, comenzó el proceso legal contra Silberbauer. La policía había hecho lo imposible para ocultar el procedimiento, y la justicia no encontró pruebas para incriminar al acusado por el arresto de Ana Frank. Sólo se limitó a mencionar que el individuo había cumplido órdenes, y se le inició un procedimiento administrativo de rutina, por haber ocultado su papel en la Gestapo.

No obstante, para terminar de enterrar el proceso faltaba todavía una intervención esperada, pero que tuvo desalentador resultado. Llamado a declarar sobre el papel de Silberbauer en su detención, Otto Frank dijo que aquel era un hombre que había actuado con corrección y cumplido con su deber. Poco tiempo después, el sospechoso fue absuelto y logró ser rehabilitado en la fuerza policial, mientras la causa era prolijamente archivada.

Aquel joven del café, ¿podría ahora admitir la existencia de Ana Frank y de su captor? Probablemente, no.

Sin arrepentimiento

Wiesenthal y Frank, era evidente, encarnaban dos posturas antagónicas frente a una misma herida. Por un lado el perdón, que lava las culpas y conduce al olvido. Por el otro, la memoria, que alberga en su interior el mandato de obtener justicia. Vale preguntarse, entonces, si el cazador de nazis obtuvo esa vez una victoria o un fracaso. En lo inmediato, uno de los verdugos de Ana Frank había logrado que los crímenes de su pasado permanecieran impunes. En ese sentido, la vocación legalista de Wiesenthal se vio ante un fracaso. Pero, sin embargo, el cazador de nazis logró algo, tal vez históricamente más trascendente y que cobró valor con la serena mirada de los años transcurridos. Sin ocultar el fastidio que le producía su exposición y demostrando lo poco que le importaba la suerte de los condenados, Silberbauer admitió su responsabilidad ante la prensa. Vale la pena transcribir un reportaje de entonces:

—¿Por qué meterse conmigo ahora después de tantos años? Yo no hice más que cumplir con mi deber. Ahora acababa de comprarme unos muebles a plazos y van y me dejan sin empleo.

—¿No siente remordimientos por lo que hizo? —le preguntó un periodista.

—Claro que lo siento y a veces me siento humillado. Ahora, cada vez que tomo un tranvía tengo que pagar billete como todo el mundo, porque ya no tengo pase".

Silberbauer hacía gala una vez más del clásico espíritu de cuerpo nazi. Para los amigos: todo; para los enemigos: ni justicia. Citaba un mueble comprado en cuotas como de más peso que el cuestionamiento del pasado y su consecuencia de 6 000 000 de muertos. El periodista le preguntó entonces por el Diario de Ana Frank:

—Compré el librito la semana pasada, para ver si salgo yo. Pero yo no salgo.

—Millones de personas han leído ese libro antes que usted, y usted hubiera podido ser el primero en leerlo —le dijo el reportero.

—¡Ni que lo diga! Es verdad. Nunca se me había ocurrido. Quizá debí recogerlo del suelo.

Era un hombre que había cumplido con su deber, pero que lamentaba no haber podido terminar su trabajo. Sólo había tenido mala suerte. Un poco más de cuidado y el natural olvido que trae el tiempo (no para memoriosos como Wiesenthal) lo hubieran salvado de ese mal trago y de la condena social de una parte de su comunidad.

Como muchos otros, la gran mayoría, Silberbauer no se arrepintió de nada. Pero lo más importante de su salto a la luz pública fue otro hecho: una vez que el acusado rompió el silencio, y por mucho tiempo, las teorías revisionistas perdieron crédito.

El movimiento neonazi sufrió así un golpe importante. Luego quedaría relegado a ser una minoría, siempre acechante, pero minoría al fin.

También, más allá de la suerte de un individuo, la marcha en pos de la claridad respecto del pasado había dado un gran salto. Las declaraciones públicas negando el Holocausto se convirtieron en delitos penados por la ley.

Capítulo 8 Las hienas en su refugio

“Encontré a casi todos los que busqué. Quedan algunos, pero son ya demasiado viejos y débiles para afrontar un juicio. Mi trabajo está hecho."

Simón Wiesenthal, al anunciar su retiro en 2003

En la última parte de este breviario, vamos a mencionar al menos los casos más resonantes de los últimos años en relación con la búsqueda de criminales de guerra, tanto de los que fueron apresados después de varios años de estar prófugos como de aquellos que nunca pudieron ser alcanzados por la justicia.

Hacia 1967, el archivo de Simón Wiesenthal ya contaba con 22 000 nombres, que habían permitido la apertura de más de 1 000 procesos, una cantidad muy respetable para una institución de la sociedad civil. Para Wiesenthal, el caso del verdugo de Ana Frank había sido un ligero (y como vimos, relativo) tropezón. Sólo para mencionar algunos casos que impactaron a la opinión pública, el Centro de Documentación permitió que la justicia de Alemania Occidental pudiera ubicar a ocho de los dieciséis criminales de guerra implicados en la masacre de Leópolis. Gracias a Wiesenthal, en 1967 fue detenido en Brasil el austriaco Franz Stangl, comandante de los campos de concentración de Treblinka y Sobibor.

Otros casos fueron mucho más tortuosos, pero sentaron precedentes en todo el mundo para legislar en materia de criminales de guerra. El de Hermine Braunsteiner es ilustrativo al respecto.

La carcelera

Rubia y de ojos azules, había nacido en 1919 en Viena y quería ser enfermera, pero solo consiguió empleo en una fábrica de aviones en Berlín. En busca de mejores horizontes, en 1939 una mejor paga la convenció para aceptar un empleo como carcelera en el campo de concentración de Ravensbrück. En 1942 solicitó su traslado, y fue así como Hermine viajó a Polonia, para instalarse en el campo de concentración que la haría célebre, el de Maidanek, situado en las afueras de Lublin. El centro de detención estaba dividido en dos, una parte para hombres y otra para mujeres. Allí, Braunsteiner era conocida no sólo por ser una de las responsables en seleccionar a las mujeres y niñas que debían morir en las cámaras de gas, sino por crueldad y sadismo.

Hermine gustaba pasear por Maidanek calzando unos zapatos especiales con tacos metálicos de punta, con los que golpeaba a las reclusas. Varios testimonios narran cómo la carcelera era capaz de matar a una mujer a latigazos o a patadas. En varias ocasiones se trataba de ancianas que no estaban a la altura de la “lucha por la vida", y que por lo tanto debían ser seleccionadas “naturalmente" para morir.

Mientras ascendía en el escalafón militar y obtenía condecoraciones, en 1944 debió regresar a Ravensbrück por la evacuación de Polonia. Antes de que el Ejército Rojo pudiera apresarla, en 1945 la asesina escapó hacia Viena, pero fue capturada y sentenciada por tortura, malos tratos y crímenes de lesa humanidad. Sin embargo, cuatro años después fue liberada.

Durante bastante tiempo, la mujer que había sembrado el terror en Maidanek se ganó la vida trabajando en restaurantes y hoteles. En 1958 se casó con Russell Ryan, un soldado norteamericano que se enamoró de ella y la llevó a los Estados Unidos. Por algún tiempo, Hermine logró desaparecer de la esfera pública, transformada en Hermine Ryan, una inocente ama de casa del barrio de Queens, en Nueva York. Según palabras de su atónito marido una vez que ella fue descubierta, su esposa “no era capaz de matar a una mosca".

Wiesenthal era quien había seguido su pista. En 1964, Simón dio aviso del hallazgo de la mujer al diario New York Times, así como al Departamento de Inmigración y Naturalización de Estados Unidos. Joseph Lelyveld, el reportero que el diario asignara al caso de la “señora Ryan", contó haberla localizado sin demasiada dificultad. Con el tiempo relataría también la frase con la que la mujer lo había recibido: “Oh, Dios mío. Sabía que esto habría de suceder. Ya has venido".

Entre 1968 y 1971, las autoridades estadounidenses iniciaron un arduo procedimiento para despojarla de la ciudadanía. Finalmente, en 1973 fue extraditada para ser juzgada en Alemania, un hecho inédito en la jurisprudencia de los dos países, y caso testigo para el intercambio internacional de criminales de guerra en el futuro.

En 1981, Hermine fue condenada a cadena perpetua por su actuación en Maidanek, que había sido omitida en el anterior proceso. En el juicio también se dictó sentencia contra varias mujeres que habían desempeñado funciones en aquel campo de concentración, como por ejemplo Hildegard Lächert, conocida entre las prisioneras por el apodo de “Brigitte, la sanguinaria".

La señora Ryan fue liberada en 1990 a causa de su diabetes, y falleció en 1999. Aunque, como Eichmann y muchos otros, ella alegara en su defensa que no había sido sino “una rueda más de la maquinaria", la verdad es que la carcelera era una nazi del cruel montón. Tuvo responsabilidad probada como ejecutora de asesinatos individuales y colaboradora en matanzas masivas. Careció, en todo caso, de la suerte de otros cuadros de mayor rango en la toma de decisiones, que se escaparon gracias a la protectora y ya mencionada red llamada ODESSA. Sí vale la pena detenerse más en la controvertida historia del “ángel de la muerte" en Auschwitz.

Un científico consecuente

Después de la Segunda Guerra Mundial, el aparato científico-técnico de la Alemania nazi fue desmantelado, pero buena parte de su capital humano encontró trabajo en los laboratorios de las grandes potencias. Algo parecido ocurrió con los veteranos de la Wehrmacht, que fueron empleados por Francia e Inglaterra en las guerras coloniales. El caso más emblemático y controvertido es el de Wernher Von Braun (1912-1977), quizás el científico militar más importante de la guerra, que diseñó armas claves para ambos bandos. Von Braun creó para los nazis la V-2, el primer proyectil impulsado por un cohete, que tenía un alcance de 400 kilómetros y que gracias a su velocidad no podía ser detectado a tiempo por las defensas enemigas. Pero el éxito de una guerra no se define únicamente por factores técnicos. En 1945, con Alemania ya derrotada, Von Braun se pasó al bando aliado y logró su mayor descubrimiento en un laboratorio estadounidense. Irónicamente, el científico alemán aplicó al terreno militar la teoría inventada por un físico judío emigrado a Norteamérica, Albert Einstein. Así logró la fisión nuclear y, en agosto de 1945, dos bombas atómicas lanzadas en las ciudades de Hiroshima y Nagasaki obligaron a Japón a firmar la rendición.

A Joseph Mengele (1911-1979), en cambio, le interesaba la medicina y, dentro de ella, lo que hoy llamaríamos genética, que en ese momento se encontraba en una frontera híbrida entre la biología, la antropología y la eugenesia. Esta última era una disciplina polémica, que entre otras cosas, buscaba aplicar las leyes de la herencia al mejoramiento de la raza humana, casi siempre con presupuestos racistas.

Mengele había nacido en la ciudad de Gunzburg, en una familia de prósperos industriales alemanes. El joven Joseph combinó la literatura antisemita con la medicina, y comenzó sus estudios sobre las diferencias raciales sobre la base de investigaciones médicas.

A diferencia de Von Braun, la actitud de Mengele no era la de un oportunista que se había afiliado al partido nazi para dar rienda suelta a su pasión científica. En 1932 se alistó en los Cascos de Acero, una agrupación periférica del nazismo que más tarde se incorporaría a las ya mencionadas SA (Sturmabteilung o “tropas de asalto"), organización paramilitar del Partido Nazi Alemán. Éstos eran también conocidos como los “camisas pardas". Su particular atuendo fue comprado de entre los rezagos de las tropas alemanas que en la Primera Guerra Mundial habían actuado en África. Menguele combinaba conscientemente su afición científica con el convencimiento ideológico y su amor al uniforme.

Con la purga de la Noche de los Cuchillos Largos en 1934, se liquidó al jefe de las SA, Ernst Rohm (con la excusa de su homosexualidad, por cierto harto conocida desde hacía tiempo), y se le dio preponderancia a las SS.

Mengele se afilió al Partido Nazi recién en 1937. Luego se alistó en la infantería, pero tras ser herido en una pierna en el frente ruso, se lo declaró no apto para seguir combatiendo, y en 1943 fue enviado a Auschwitz para formar parte de su equipo de médicos.

En el campo de concentración, Mengele, que era bajo, moreno, un poco bizco y con una prominente dentadura, pudo entregarse a sus experimentos eugenésicos para “perfeccionar" la raza aria. Así, el científico se dedicó, como un monstruoso alquimista, a buscar la fórmula para producir la mayor cantidad posible de bebés rubios de ojos azules, usando como materia las razas inferiores, que habían resultado perdedores en la carrera de la “selección natural".

Su maestro, el doctor Ernst Rudin, había participado en la promoción de leyes sanitarias racistas, que esterilizaban a locos, epilépticos, depresivos, alcohólicos, deformes y cualquier miembro “imperfecto", a fin de evitar su descendencia. Al mismo tiempo, se lo había autorizado a ejercer la eutanasia, lo que era una excusa para asesinar más rápidamente a compatriotas con patologías indeseables.

En ese contexto, el trabajo de Mengele era una dimensión más de la política racista, aunque otros experimentos tenían fines más prosaicos, como probar la resistencia de los cuerpos para ofrecer soluciones médicas a los soldados en el frente. Por ejemplo, los prisioneros judíos eran sumergidos en aguas heladas, para saber cuánto podría aguantar la Wehrmacht en las marchas forzadas durante el invierno ruso, o eran heridos adrede, para practicarle luego curaciones con miras a capacitar a los médicos del frente. Por supuesto, no todos sobrevivían o quedaban bien.

Itinerario de un "soñador”

Como dijimos, la utopía de Mengele era —como una prolongación perversa en la lógica industrial de su familia y de su época— la fabricación en masa de bebés arios, y por este motivo las víctimas de su sacrificio serían ante todo niños. En Auschwitz, ubicaba a los chicos en tarimas para medirlos, y cuando alguno no llegaba a una estatura “normal", no dudaba en enviarlo directamente a la cámara de gas.

Pero la joya del doctor eran los gemelos; en ellos residía el esquivo secreto para aumentar la “productividad" de su raza. Mengele les inyectaba sustancias químicas para alterar el color de sus ojos, y luego coleccionaba los resultados clavándolos a una pared, como muestras de las variaciones que obtenía. Su catálogo de horrores es tan vasto, que uno de sus biógrafos no dudó en definirlo como “un Frankenstein que operaba por su cuenta, en un apartado rincón del Tercer Reich".

En el legajo que las autoridades alemanas hicieron llegar a sus pares argentinos para pedir la extradición, se citan diversas atrocidades bien documentadas. Citamos parcialmente algunos puntos:

“2) El imputado habría dado muerte alevosamente por mano propia a varios prisioneros, inyectándoles fenol, bencina o aire [...]

"4) El imputado habría echado al fuego, ante los ojos de su madre, causando su muerte, al recién nacido de la señora Sussmann [...]

"5) El imputado habría dado muerte a una niña de 14 años, partiéndole la cabeza con una espada o puñal, habiéndole producido su muerte después de torturantes dolores."

En varias cartas, Mengele intentaba explicar su conducta ante la corporación de médicos alemanes, que estaba al tanto de sus experimentos:

“Cuando nace un niño judío no sé qué hacer con él: no puedo dejar al bebé en libertad, pues no existen los judíos libres; no puedo permitirles que vivan en el campamento, pues no contamos con las instalaciones que permitan su normal desarrollo; no sería humanitario enviarlo a los hornos sin permitir que la madre estuviera allí para presenciar su muerte. Por eso, envío juntos a la madre y a la criatura."

Cuando Himmler ordenó la retirada de los campos de concentración, Mengele volvió a su ciudad natal, y las autoridades norteamericanas no lo molestaron. En 1949, el mismo año en que se arrestó a cuatro jerarcas nazis y Eichmann salió de Alemania, Mengele pudo escaparse abordando la “ruta de las ratas" creada por ODESSA. El médico tuvo fortuna, porque en intentos parecidos de fuga habían sido apresados Erich Priebke y Klaus Barbie, que deberían esperar en prisión una nueva oportunidad.

Por el mismo procedimiento con el que fue bautizado Ricardo Klement, Mengele recibió un documento falso a nombre de Helmuth Gregor y partió hacia la Argentina. Como Eichmann, el doctor se integró a la colectividad alemana ligada al nazismo. Pero a diferencia del obrero metalúrgico —con el que solía reunirse en un bar de Buenos Aires para conversar y tomar cerveza—, Mengele pudo progresar rápidamente en su nuevo hogar. En 1956 invirtió su capital en un laboratorio médico. Sin embargo, su talante aristocrático lo hacía imprudente. Así comenzó a firmar documentos con su verdadero nombre, volvió a Alemania en 1951 y hasta reclamó la restitución de su título de médico.

Cuando Wiesenthal y otros cazadores de nazis lo ubicaron en Argentina, el 7 de junio de 1959, se dictó una orden de arresto y se pidió su extradición, de modo que Mengele tuvo que hacer las valijas. Se radicó entonces en Asunción del Paraguay, pero sabía que sería infatigablemente buscado y eso forzó su desplazamiento por varios países de América del Sur. Su instinto de fuga le iba a permitir vivir muchos años más que Eichmann, quien se dejaba estar confiado en ser, para todos, un don nadie.

La última parada de Mengele sería Brasil, donde moriría hacia 1979 tras ahogarse en una playa. Lo extraño es que el anciano no sabía nadar. Recién en 1985 se descubrió su cuerpo, y en 1992 se le realizaron pruebas de ADN, comprobándose que se trataba del exterminador de Auschwitz.

Un descubrimiento de Jorge Camarasa en su libro Mengele. El ángel de la muerte en Sudamérica deja sin mérito al mejor relato de ficción. En el sur de Brasil existe un pequeño pueblo llamado Candido Godoi, donde todavía recuerdan al doctor Mengele como un señor amable que hablaba de inseminación artificial cuando nadie había escuchado ese término, y aseguraba que podía reproducir genéticamente las vacas. En 1963, inexplicablemente, la tasa de natalidad se alteró bruscamente, y los gemelos comenzaron a multiplicarse conformando 1 de cada cinco nacimientos, o sea un 20% (la tasa promedio a nivel mundial es de uno en ochenta). En el pueblo donde alguna vez vivió el Frankenstein de los nazis, todavía puede leerse un cartel que reza: “Bienvenido a Candido Godoi. Ciudad huerto y tierra de gemelos".

El último viaje del "carnicero de Riga”

Edward Roschmann era el Hauptsturmführer encargado de comandar el campo de concentración de Riga, en Letonia. Esa denominación alemana era equivalente al grado de capitán, y fue usado por las SS. Roschmann compartía el honor de este cargo con otros nombres célebres, como el de Klaus Barbie, jefe de la Gestapo en Lyon; Alois Brunner, el eficiente ayudante de Eichmann; y otro notable como Amon Goeth, que no es sino el personaje que aparece en el film Schindler’s List (La lista de Schindler, 1993), de Steven Spielberg.

Nacido hacia 1908 en Graz, Austria, Roschmann intentó ser abogado pero terminó trabajando en una fábrica de cerveza. Se alistó en el partido nazi de Austria, y la ocupación alemana en 1938 le permitió ascender dentro de las SS. Tres años después ya estaba resoplando de frío en Riga, supervisando la matanza de 35 000 judíos alemanes.

Previamente a la ejecución, a los prisioneros se los revisaba para extraerles los dientes de oro, cortarles el cabello y evaluar y quitarles su ropa. Roschmann se ganó su apodo porque, en ocasiones, dejaba que sus perros se alimentaran de los presos moribundos. Frederick Forsyth, el famoso periodista y autor de novelas de suspenso basadas en el tema de la caza de nazis, como El archivo de Odessa, realizó una investigación sobre Edward Roschmann para documentar su libro. En el reportaje que brindó a una revista argentina, hacia 1977, relataba:

“No sé, pero había una cosa en él —una sola— que me sorprendió o me impresionó más que todas: los ómnibus que oficiaban de cámaras de gas. Roschmann había ordenado pintar en los vidrios de esos ómnibus las figuras de seres humanos sonriendo. El que veía pasar a esos ómnibus pensaba, tal vez, que sus pasajeros eran gentes felices camino a su weekend. Y sin embargo, en ese mismo momento, esos pasajeros se asfixiaban allí adentro."

Ante la ofensiva del Ejército Rojo, Roschmann trasladó sus unidades al oeste, y en la marcha forzada a través del frío y la nieve murieron una gran cantidad de prisioneros. Fue detenido cuando intentaba regresar a Austria, pero logró escapar dos veces de sus captores. En la fuga que llevó a cabo hacia 1948, mientras lo trasladaban a Dachau, saltó del tren a través de la ventanilla del baño. La nieve amortiguó su caída, pero debido a la ardua caminata en el frío se le congelaron los pies. Para prevenir la gangrena que ya comenzaba a infectarlo, un médico pueblerino debió cortarle los dedos de las extremidades inferiores.

En Roma, el obispo Alois Hudal le dio todo lo que necesitaba para escapar a la Argentina, y el “carnicero de Riga" obtuvo una nueva vida con el nombre de Federico Wegener. Varios años después, debió emprender nuevamente la fuga en 1977, cuando Alemania Occidental pidió la extradición.

Un irreconocible Roschmann con muchos años encima, gordo y de bigotes, tomó un micro hacia la frontera paraguaya, y de allí pasó a Puerto Falcón, a 15 kilómetros de Asunción. Alquiló una pieza por cuatrocientos guaraníes, y de pronto se vio rodeado de un grupo de gente roncando. No eran arios, ciertamente: eran chinos.

El 10 de agosto de 1977, Federico Wegener sufrió un infarto y, después de entrar en coma, falleció. Las sábanas corridas dejaban ver unos pies deformes, a los que les faltaban varios dedos. Unas horas después sonó el teléfono del diario paraguayo ABC Color, y una anónima voz de mujer reveló lo que parecía imposible:

“Esta mañana murió un hombre en el Hospital de Clínicas: Federico Wegener. Investiguen. Ese hombre es Edward Roschmann, un criminal de guerra nazi."

El principal dato para detectar que Federico Wegener era en efecto el carnicero de Riga fueron esos dedos faltantes. Gracias a las pericias policiales, se pudo comprobar que el nazi tenía documentos falsos y que Federico Wegener había entrado a la Argentina el 2 de octubre de 1948. Su rostro coincidía con varias fotografías de archivo, incluso con la que había aportado Forsyth.

El cazador duda

El cadáver de Roschmann presentaba una profunda cicatriz justo en el lugar donde se solían tatuar las SS. Otra prueba fue que la entrada de Wegener en Paraguay estaba registrada el 7 de julio, exactamente dos días después de que todos los diarios publicaron la noticia de su pedido de extradición.

A esa altura, Roschmann ya estaba viejo, enfermo y asustado, de modo que no tuvo mucho tiempo ni fuerza para inventarse otra identidad. El mismo Simón Wiesenthal puso entonces en evidencia su proverbial y metódico escepticismo en una conversación telefónica, que el periodista Alfredo Serra recopila en su trabajo Nazis en las sombras:

—No es Roschmann. Alguien murió por él —dijo con certeza Wiesenthal.

—Sin embargo, vimos el cadáver.

—La organización es tan grande que puede disponer de cadáveres de reemplazo. Según mis informantes, Roschmann está en Bolivia.

—Pero hay muchas coincidencias, Wiesenthal. Los dedos de los pies cortados, por ejemplo.

Aquí el cazador de nazis reconoció estar algo confundido con ese dato. Para Wiesenthal, Roschmann no tenía esas marcas, pero con humildad admitió que la información que poseía era insuficiente. Alfredo Serra le contó la anécdota de la fuga en tren proporcionada por Forsyth, quien había tomado como fuente los archivos de la inteligencia británica. Recién allí Wiesenthal admitió que Federico Wegener podría ser el carnicero de Riga. Animado por el avance en la conversación, el periodista le hizo una pregunta más con la que pudo confirmar que su corazonada y sus pruebas eran acertadas:

—Otra pregunta, Wiesenthal. Entre los objetos del hombre que murió en el Paraguay se encontró un papel que dice que en caso de su muerte hay que avisar a.

—A Edith Rademacher.

—Sí, exacto. A Edith Rademacher. ¿Cómo lo sabe?

—Esa mujer es un enlace.

Emilio Wolff era otro inmigrante alemán en Paraguay. Había estado preso en siete campos de concentración, y por esos años tenía una fiambrería. Cuando vio el rostro de Federico Wegener inundando los medios paraguayos, llamó por teléfono al ABC para confirmar que se trataba del nazi prófugo. Apenas salió su reportaje en el diario, comenzó a recibir amenazas, y al día siguiente alguien ametralló la entrada de su negocio.

Cinco años después, en 1982, un grupo de nazis colocó una bomba en el frente de la casa de los Wiesenthal, que por razones de seguridad guardaba una pistola de 9 mm en su despacho. Con esta señal, parecía que si los antiguos nazis comenzaban a morir de viejos en sus camas, una nueva camada había levantado el estandarte. La guerra debía continuar.

Epílogo

“Cuando el hombre recuerda, sobrevive la esperanza."

Simón Wiesenthal

Durante el juicio a Eichmann, una corresponsal norteamericana de la revista The New Yorker escribió varios artículos sobre el proceso, que más tarde darían a luz un libro llamado Eichmann en Jerusalén. Un informe sobre la banalidad del mal. La mujer en cuestión era Hannah Arendt (1906-1975), que pudo escaparse de la persecución nazi y que más tarde escribió Los orígenes del totalitarismo.

Para caracterizar al terror totalitario y sus políticas genocidas, Arendt empleó el concepto de maldad radical. El mal totalitario rompe la barrera de las categorías morales en la sociedad de masas. Incluso la muerte se administra de manera gerencial, rebasando al individuo como sujeto del derecho moderno. Con Eichmann en Jerusalén..., la autora acuñaría una nueva categoría, la banalidad del mal.

Para Arendt, el tribunal se equivoca cuando le atribuye al criminal de guerra conciencia sobre sus hechos. Se trata de un mal “objetivo", sin maldad, porque los sujetos encargados de administrar la maquinaria de la muerte estaban en ese momento tan alienados como sus víctimas: no reflexionaron, no sintieron, sólo ejecutaron. La afirmación desató una increíble polémica, ya que esta elevada distinción de corte filosófico no encajaba en una jurisprudencia que debía evaluar delitos premeditados de enorme complejidad. Como hemos visto hasta aquí, en la cadena de responsabilidades del genocidio, Eichmann era a menudo tan sólo (o mejor dicho, nada menos) el más alto supervisor. En la Introducción a la edición alemana de 1964, Arendt se siente obligada a aclarar el malentendido:

“En el informe sólo se expresa la posible banalidad de la maldad a nivel de lo ocurrido realmente, como un fenómeno que sería posible pasar por alto. Eichmann no era [...] Macbeth [...] A excepción de una diligencia poco común por hacer todo aquello que pudiese ayudarlo a prosperar, no tenía absolutamente ningún motivo."

Para Salvador Giner, la banalidad del mal es la expresión cotidiana y mecanizada del mal radical, y el principal aporte de Arendt consistió en reinstalar el problema teológico del mal en la filosofía política moderna descartado por la crítica liberal de la noción medieval de pecado —y desechado por el avance del derecho natural—, según la cual el hombre es un ser bueno por naturaleza.

Hoy tenemos más evidencias de las que tenía Arendt para comprobar la calidad del mal en Eichmann. Analizar la frialdad administrativa con la que los nazis acometieron la empresa del genocidio —como espejo de la impersonalidad y la burocratización de las sociedades industriales avanzadas— es entonces una tarea esencial.

Sin embargo, en esta antología del horror hay algo que parece escapar de la noción de un mal banal. Para Eichmann, como para la mayoría de los nazis, la eficacia y una mentalidad gerencial convivían con un profundo odio hacia los judíos, y es notable cómo Arendt se deja llevar por la propia argumentación del criminal de guerra.

Como acusado, es evidente que Eichmann jugó la carta de mostrarse como un “técnico", una mera pieza suelta en el engranaje nazi que sólo cumplía órdenes. Citando numerosos documentos, testimonios e historias, hemos visto cómo los criminales de guerra tenían profundas convicciones ideológicas, tomaban decisiones con conciencia plena de sus consecuencias, y creían estar haciendo lo correcto para salvar a su patria o a su “raza".

El mal en la sociedad de masas es banal, brutal e impersonal, del mismo modo que la muerte sin sentido es un dato corriente de la experiencia contemporánea. Pero al mismo tiempo, el mal tiene sujetos que lo animan, que construyen motivos, que viven creencias y creen en lo que viven.

¿Qué podemos decir de la suerte de los vengadores?

En 1977, se fundó en una universidad de Los Ángeles el Simón Wiesenthal Holocaust Center, que hoy cuenta con más de 400 000 integrantes. Se mantuvo el flujo de criminales de guerra buscados, procesados y juzgados. Sin embargo, y con el paso de los años, el viejo cazador de nazis se comprometió más con la política, y sus hábitos de librepensador lo llevaron a opinar sobre problemas que no estaban directamente relacionados con su causa. En 1989, jugó su prestigio saliendo en defensa de Kurt Waldheim —que había sido presidente austriaco y secretario general de la ONU—, cuando se lo acusó de colaborar con los nazis durante la guerra. Wiesenthal intervino alegando que el ex mandatario sabía lo que hacían los nazis, pero que no existían pruebas para determinar su responsabilidad en crímenes de guerra.

El aumento de la militancia neonazi a escala global y la muerte natural de los criminales de guerra convierten en la actualidad al Centro Simón Wiesenthal en una organización que lucha contra los rebrotes antisemitas. Se vigila a los grupos que alimentan esta ideología y se promueven actividades culturales. Sin embargo, desde los años 90 el mundo ha cambiado. La contigüidad que existe en varios movimientos de protesta entre el rechazo a la política del Estado de Israel en Medio Oriente y el sentimiento antisemita generan una gran controversia.

Para algunos, el nuevo antisemitismo se esconde bajo el disfraz de la protesta contra el sionismo, y los grupos progresistas o de izquierda que se pliegan a esta postura —por más que tengan fuertes convicciones antifascistas— son sólo “idiotas útiles" del antisemitismo y del terrorismo internacional. Para otros, equiparar el antisemitismo, como forma de racismo, y el antisionismo, como postura política, es el chantaje de una potencia imperialista, que utiliza políticamente la tragedia del genocidio para reivindicar una política belicista.

La historia del Estado de Israel después de 1960 entra en un laberinto. Si para defender Eretz Yisrael se podía sostener el personaje de David luchando contra Goliat —la Guerra de los Seis Días en 1967 volvió a enfrentar en condiciones desiguales a un pueblo contra el ataque de cuatro países árabes—, la proeza de Israel en el plano económico, militar y cultural se pagó a un precio elevado. La alianza con los Estados Unidos requirió —como ocurrió durante la ocupación británica— un aliado estable para exacerbar las diferencias culturales y étnicas en Medio Oriente. Sin Estado y con el mismo sentimiento de nacionalidad oprimida que acosaba a los sabras antes de 1948, los árabes israelíes de Palestina entablaron una lucha desigual con Israel, convertida con los años en una potencia nuclear de primer orden. Debido a su política de alianzas, David se convirtió en Goliat: su política de defensa comenzó a castigar a los más débiles, y su compromiso en la “guerra contra el terrorismo" colocó a la joven nación en un callejón sin salida, que flaco favor le hace a su memoria justiciera.

La cruzada proclamada por George Bush tenía un contenido ideológico marcadamente racista, siguiendo los lineamientos de Samuel Huntington y la teoría del “choque de civilizaciones". Ariete de pulsiones ajenas, el reto de Medio Oriente introdujo una paradoja en la identidad de aquel pueblo perseguido y castigado por el racismo, que estaba dispuesto a ver en el palestino un “otro" radical. La opinión de Simón Wiesenthal tampoco sirvió para aclarar el panorama, ya que apoyó la polémica invasión a Irak hacia 2003. La Fundación Wiesenthal continúa legitimando la política militar del Estado de Israel, un dominio que considera tan propio como la búsqueda de nazis prófugos.

La suerte del Mossad tras la Operación Garibaldi es similar. La defensa de los intereses nacionales no conocería fronteras, y la limpieza en el procedimiento del arresto a Eichmann no volvería a repetirse. Según Eric Frattini y Gordon Thomas, en los años 70 del siglo pasado se organizó un comando especial conocido como Kidon (“bayoneta"), encargado de secuestros y asesinatos. Esta fuerza sería la encargada de vengar la matanza de Múnich ocurrida en 1972, cuando una organización armada palestina llamada Septiembre Negro asesinó a once atletas israelíes, que participaban de los Juegos Olímpicos.

Por órdenes de la Primer Ministra Golda Meir, se encomendó al Mossad la misión de ejecutar a los autores del hecho. A diferencia del juicio a Eichmann, Israel eligió una solución puramente militar (irregular y violenta), quizás porque tenía serias dudas de ganar la batalla política, la del consenso. La Operación “Cólera de Dios" hizo que el Mossad colocara bombas en ciudades europeas, o asesinara a tiros a los palestinos en la calle. Los katsas enviaban flores a las familias de los ejecutados justo antes de la operación, sembrando el terror entre los simpatizantes de Septiembre Negro. Con derramamiento de sangre o sin él, las operaciones del Mossad lograron mantener su prestigio entre los servicios secretos del mundo y el temor entre sus enemigos. Sin embargo, fueron incapaces de prevenir el atentado contra el Primer Ministro Yitzhak Rabin en 1995, asesinado a tiros por un fundamentalista israelí de la derecha religiosa.

En 1997, también fracasaron cuando se infiltraron en Jordania para asesinar a Jáled Mash'al, un dirigente de Hamas. Dos agentes le dieron una inyección letal durante una manifestación, pero la operación fue descubierta, el líder se salvó e Israel debió afrontar un escándalo diplomático.

Los motivos de la guerra parecen nuevos, pero los puntos de referencia son más equidistantes. Las víctimas mudas del Holocausto siguen paradas ahí, clamando por una justicia sólo establecida a medias, y con su memoria sometida a vejaciones de todo tipo. Se cumple la lección de Walter Benjamin, cuando en su Sexta tesis sobre la Filosofía de la Historia afirmaba que:

“Articular históricamente lo pasado no significa conocerlo "tal y como verdaderamente ha sido". Significa adueñarse de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de un peligro [...] tampoco los muertos estarán seguros ante el enemigo cuando éste venza. Y este enemigo no ha cesado de vencer."

Por eso, conocer la historia de los “cazadores de hienas" es un aporte para custodiar la paz de nuestros muertos, librando al mismo tiempo un combate por la memoria que necesariamente debe mirar hacia delante. Un paso más para cumplir el sueño sin tiempo de Yitzhak Rabin. Parafraseando una sentencia bíblica, el militar curtido en varias guerras opinaba que la única manera de alcanzar la paz en Medio Oriente era “convertir las espadas en arados y trabajar la tierra con nuestros vecinos árabes".

Las hienas odian la paz y se tapan los oídos cuando, de tanto en tanto, alguien les recuerda sus crímenes.

Apéndice fotográfico

Abril de 1932. En Brunswick, Hitler saluda a las tropas de las SA, que le servían en actos de violencia política y racial.

Abril de 1933. Un efusivo Joseph Goebbels habla en Berlín incitando al boicot contra las empresas y comercios judíos.

Marcar a las víctimas

1938, Viena, Austria. Las razzias contra los judíos por parte del ejército alemán (arriba) o las SS (abajo) suponían tanto violencia y humillaciones como cálculo de los bienes a expropiar.

El horror

Gueto de Varsovia, 1941. Un hombre muestra el cadáver de un niño muerto de inanición.

Fotograma de un film tomado por las tropas de liberación del Ejército Rojo en el campo de concentración de Auschwitz, en enero de 1945.

Diciembre de 1945. Como toma de conciencia, civiles alemanes debieron dar sepultura a cadáveres como éstos, del campo de Mauthausen.

Buchenwald, Alemania, 1945. Así encontraron las tropas de liberación a los prisioneros sometidos a trabajos forzados.

Los victimarios

Adolf Eichmann (1906-1962). Miembro temprano de la SS, organizó la logística de transportes del Holocausto.

Hermann Göering (1893-1946). Hombre de confianza de Hitler, estuvo directamente involucrado en la “reinstalación judía".

Rudolf Hess (1894-1987). Fue juzgado por sus crímenes en Núremberg y murió en prisión en circunstancias confusas.

Heinrich Himmler (1900-1945). Fanático gestor de la matanza sistemática y de los experimentos con seres humanos.

Los victimarios

Amon Goeth (1908-1946). Capitán de la SS y sanguinario comandante del campo de prisioneros de Plaszow, Polonia.

Edward Roschmann (1908-1977). Miembro de la SS, el llamado “Carnicero de Riga” apareció muerto en Paraguay.

Hermine Braunsteiner (1919-1999). Le decían “la Yegua de Majdanek” y fue una guardia de campo de concentración de extrema crueldad.

Josef Menguele (1911-1979). El llamado “Ángel de la Muerte” fue famoso por sus experimentos con cobayos humanos en Auschwitz.

La "Operacíon Garibaldi"

Iser Harel (1912-2003). Primer director del Mossad y responsable del operativo.

Peter Malkin (1927-2005). El famoso agente que usó guantes para tocar al genocida.

Zvi Aharoni (n. 1921). Supuesto profesor universitario que confirmó el paradero del ex SS.

Rafi Eitan (n. 1926). Miembro de la inteligencia y político israelí que también participó del secuestro.

Persiguiendo la verdad

Pasaporte como Miembro de la Cruz Roja, a nombre de Ricardo Klement, emitido a Eichmann por la delegación italiana de esa institución en 1950.

Falso Documento de Identidad expedido por el gobierno argentino a Roschmann bajo el supuesto nombre de Federico Wegener.

Simón Wiesenthal (1908-2005), a los 90 años de edad. En 1948 había estado a punto de apresar a Eichmann y, enterado de la muerte de “Wegener', dudó de que se tratara de Roschmann.

Escudo del Mossad y sus directores

1

Bibliografía

—Abós, Álvaro; Eichmann en Argentina, Buenos Aires: Edhassa, 2007.

—Aizen, Marina; “Peter Malkin, el cazador de Eichmann", en diario Clarín, Buenos Aires: Argentina, 14 de mayo de 2000.

—Bloch, Marc; Introducción a la historia, México: Fondo de Cultura Económica, 1963.

—Buron, T. y P. Gauchon; Los fascismos. México: Fondo de Cultura Económica, 1989.

—Camarasa, Jorge; Los nazis en Argentina, Buenos Aires: Planeta, 1992; Odessa al sur, Buenos Aires: Planeta, 1995; Mengele. El ángel de la muerte en Sudamérica, Buenos Aires: Norma, 2008.

—Dreizik, Pablo; “De la exclusión al exterminio", en el sitio www.fmh.org.ar/holocausto

—Duby, George; Atlas histórico mundial, Madrid: Debate, 1992.

—Feierstein, Daniel; Cinco estudios sobre genocidio, Buenos Aires: Acervo Cultural, 1997.

—Frattini, Eric; Kiddon. Los verdugos de Mossad, Madrid: La Esfera de los Libros, 2006; Mossad. Historia del instituto. Madrid: Edaf, 2006.

—Fromm, Erich; El miedo a la libertad, Buenos Aires: Planeta, 1993.

—Giner, Salvador; Hannah Arendt: una filosofía moral política, en el sitio www.alcoberro/info/pdf/arendginer2

—Glasman, Gabriel; Objetivo: cazar al lobo. La historia real de los complots y atentados para matar a Hitler, Madrid: Nowtilus, 2006.

—Goldhagen, Daniel; Los verdugos voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el Holocausto, Madrid: Taurus, 1998.

—Goñi, Uki; Perón y los alemanes, la verdad sobre el espionaje nazi y los fugitivos del Reich, Buenos Aires: Sudamericana, 1999.

—Huberman, Abraham; “El ghetto de Varsovia”, en el sitio www.fmh.org.ar/holocausto

—Moore, Robert Ian; La formación de una sociedad represora. Poder y disidencia en la Europa Occidental, 950-1250, Barcelona: Crítica, 1989.

—Newton, Ronald; El cuarto lado del triángulo. La “amenaza nazi” en la Argentina (1931-1947), Buenos Aires: Sudamericana, 1995.

—Noll, Andrea; “Brigitte, la sanguinaria”, en www.rebelion.org

—Poliakov, León; Historia del antisemitismo, Buenos Aires: Milá, 1989.

—Santander, Silvano; El gran proceso. Eichmann y el nazismo ante la justicia, Buenos Aires: Silva, 1961.

—Serra, Alfredo; Nazis en las sombras. Siete historias secretas, Buenos Aires: Atlántida, 2008.

—Strober, Deborah Hart y Gerald; Israel at sixty: an oral history of a nation reborn, Nueva Jersey: John Wiley and Sons, 2008.

—Thomas, Gordon; Mossad, la historia secreta, Buenos Aires: Biblos, 2005.

—Vilar, Pierre; Introducción al vocabulario del análisis histórico, Barcelona: Crítica, 1982.

—Wiesenthal, Simón; Los asesinos entre nosotros, Barcelona: Noguer, 1967.

Sitios web generales:

www.fmh.org.ar/holocausto/index.htm

www.Wiesenthal.com/

www.mossad.gob.il

www.ushmm.org

Cazando hienas, de Carlos Golberg,

fue impreso y terminado en abril de 2010,

en Encuadernaciones Maguntis,

Iztapalapa, México, D. F. Teléfono: 56 40 90 62.

Realización editorial: Page S. R. L. (page@fibertel.com.ar)

Corrección: María Soledad Gómez

Formación: Victoria Burghi

Cazando hienas

© Carlos Golberg, 2010

D. R. © Editorial Lectorum, S. A. de C. V., 2010

Batalla de Casa Blanca Manzana 147 Lote 1621

Col. Leyes de Reforma, 3ª Sección

C. P. 09310, México, D. F.

Tel. 5581 3202

www.lectorum.com.mx

ventas@lectorum.com.mx

L. D. Books, Inc.

Miami, Florida ldbooks@ldbooks.com

Primera edición: abril de 2010

ISBN: 978-607-457-102-8

D. R. © Portada: Victoria Burghi

Características tipográficas aseguradas conforme a la ley.

Impreso y encuadernado en México.

Printed and bound in México.

Generado con: QualityEbook v0.75

Generado por: 365270, 20/09/2014