SINOPSIS

Cartas desde el Sahara 1975 es un breve relato sobre la pérdida del Sahara Español, la traición, la huida y la dignidad en la adversidad. Un texto emocionante que atrapa de principio a fin.

5 de noviembre de 1975, la invasión del Sahara Español por parte de Marruecos está a punto de comenzar. Esa noche un soldado español de las Tropas Nómadas monta la última guardia del puesto fronterizo de Mahbes. Esto será el comienzo de una huida hacia delante que lo guiara a través del desierto, de la invasión, de lealtades cruzadas y de la dignidad mientras que el mundo que conoce se desmorona a su alrededor.

Es una visión en cercana y humana de la guerra, lejos de la gloria y los grandes discursos, donde héroes humildes luchan, sangran, aman o mueren olvidados por la historia. Es Eneas dejando Troya ardiendo a su espalda y es Héctor retando al Destino con las manos ensangrentadas. Las mismas personas y las mismas batallas en otros lugares y en otros tiempos.

Akhnatón Ibáñez

Cartas desde el Sahara

1975

© Akhnatón Ibáñez Rodríguez, 2013

Primera Edición Dicienbre 2013

Colección Relatos Breves.

“Nunca olvides las reglas. Las propias... En gente como nosotros, es lo único a lo que acogerse cuando todo se va al carajo”

Arturo Pérez-Reverte.

Corresponsal de guerra y escritor.

Mapa de 1970. Sahara Occidental

Prólogo: Sobre Héroes.

No escribo sobre héroes amados por los dioses, recibidos por aplausos, fanfarrias y besos.

No hay lugar en mis textos para Legolas, Superman o el bueno de Edward Cullen. Alma blanca y sonrisa blanca. Guapos, perfectos.

No, esos no son los héroes que me fascinan. Yo hablo de Eneas huyendo de Troya con sangre en las manos, hablo de valor y dignidad en el infierno, hablo de Salvador Puig Antich mirando a los ojos de su ejecutor y hablo de Ernesto Guevara desangrándose en la selva por una idea.

Hombres y mujeres a los que nadie regaló nada. Héroes con cicatrices en la cara y en el alma, que rodeados de persas y cagados de miedo, luchan allí donde todos los demás huyeron.

Los héroes que a mí me interesan son los que pudiendo rendirse, eligen no hacerlo. Los que se mantienen aferrados a su propio código mientras el mundo se desmorona a su alrededor. Y después, cuando todo se ha ido al infierno, aún se levantan impertérritos para desafiar de nuevo al mundo, vendiendo cara su piel.

Locos, valientes, soñadores, libres, peligrosos, duros, con el alma rota y con la cara rota, derrotados e invencibles, orgullosos y aferrados a un sentido del honor que sobrevive en un mundo en el que el honor carece de sentido.

Yacen olvidados a pie de página donde luchan, sangran y mueren por una palabra, por un sueño o por una mirada. La mirada de esa mujer cambiante e impredecible, buena o mala por la que mereció la pena cruzar el mundo.

Akhnatón Ibáñez.

Capítulo 1

Diluviaba sobre la frontera del Sahara con Marruecos en la noche del 5 de noviembre de 1975. Llovía como si le hubiesen rajado la barriga al cielo. O como si hasta el desierto o la puta que lo parió se le meara también encima pensó con desesperación el pelirrojo soldado.

Llovía mientras el ejército del Hasán II se agrupaba al otro lado un campo de minas. Miles y miles de marroquíes aguardaban con la vista fija en el Sahara Español, aguardando la orden de su Rey para tomar al asalto el país, de punta a punta y de familia en familia.

También llovía a mares en los muros manchados de sangre del fuerte de Santa Catalina en los que se apretujaba el soldado de guardia. La sangre era del alférez Díaz, muerto en su puesto semanas antes y la tensión en el fuerte era palpable. El acoso del Frente Polisario saharaui y del FLU marroquí contra los efectivos españoles era constante. Y sangriento.

Sentía la inquietud como una piedra en el estomago al ver las lejanas luces del ejercito acampado frente a ellos. En el fuerte tenían armas, vehículos y las promesas de refuerzos inminentes, pero todo eso no significaba nada esta noche frente a la enorme masa de casi medio millón de personas arremolinándose frente a él. Y más que se iba a liar cuando el primer exaltado de ese medio millón diera un paso dentro del territorio español.

Un maldito campo minado es todo lo que nos separa de una masacre, pensó mirando la ciudad sobre la que se alzaba el fuerte ¿Y dónde están ahora las promesas de Madrid? murmuró malhumorado el joven de las Tropas Nómadas.

Y así pasaba las horas y la noche, montando sus guardias listo para la catástrofe.

Si tuviera que elegir una sola palabra para describir esta guardia, sería marrón se dijo. No, se reconoció a sí mismo, sería miedo, jodido y profundo miedo y un frío tan hondo que congela por dentro. Desde luego no sería gloria y honor farfulló escupiendo al suelo para perder su vista en la oscuridad del desierto. A su espalda titilaban las luces del fuerte de Santa Catalina, desde el que custodiaba la ciudad de Mahbes. Sus luces perfilaban su desgarbada silueta, alto y delgado con su fusil bajo la luna, solitario en su puesto de guardia. El viento arrastraba sus maldiciones al frío desierto.

Y tenía razones para ello, corría el año 1975 y aquel rincón del Sahara Occidental que esta noche defendían se había convertido virtualmente en la primera línea de defensa frente al ejército del rey Hasán II, impulsor de una marcha verde formada de 350 000 civiles y 25 000 soldados. Por eso esta noche su guardia tenía más de simbólica que de efectiva, pues si el maldito ejército marroquí avanzaba, ellos serian barridos. Y todos del primero al último lo sabían.

En el silencio de la noche, reflexionó cómo demonios había acabado en esa ratonera. Una juventud pobre y turbulenta junto a varias acusaciones pendientes por robo le empujaron a alistarse al alcanzar la mayoría de edad. Siempre había soñado con huir de la miseria en que vivía su familia y su mundo y este era el precio a pagar. Inmediatamente fue destinado al Sahara Occidental, primero en Smara, y después —tras una mala pelea con un teniente— enviado a Mahbes. Cerca de la frontera y lejos del mundo “civilizado”, acumulando pagas atrasadas, polvo y miedo muy lejos de su casa. Se preguntó si alguno de aquellos cretinos que escriben épicos discursos para el periódico sobre la gloria colonial habría pisado alguna vez un lugar tan jodido como este. No, claro que no, no serían sus hijos quienes murieran en una trinchera, entre el barro y la mierda, olvidados por este maldito país con amnesia colectiva. Cada noche al salir de patrulla se preguntaba si esa mancha marrón sería la sangre del alférez Díaz y si alguien aún le recordaba. Y después maldecía de nuevo al viento.

Desde Madrid llegaban dos cosas en grandes cantidades: declaraciones y promesas. Nada más, y nada más se esperaba de un gobierno agónico con un caudillo moribundo. Pero a pesar de que cada día llegaban proclamas de salvar el Sahara y promesas de un ejército movilizado aún no había llegado ni un solo soldado de ese ejército y la inquietud era palpable.

Los propios saharauis se encontraban divididos ante esta situación. Por un lado estaban los que tras más de cien años de ocupación se sentían españoles de pleno derecho o al menos toleraban la ocupación. Estos contaban con pasaporte y DNI español pero a pesar de las continuas promesas del príncipe Juan Carlos o del presidente Arias Navarro de defender esta provincia española el miedo a ser abandonados era notorio en este segmento de la población. Por otro lado estaba los seguidores cada vez más numerosos del Frente Polisario, grupo armado que perseguía la independencia saharaui atentando contra el ejército.

Aun a pesar de que cada día se levantaba con miedo, no le guardaba un especial rencor al Frente Polisario, él era soldado, conocía las reglas de la guerra y a fin de cuentas él habría hecho lo mismo de ser su país el invadido. Lo que de verdad le enervaba era el sin sentido de todo aquello, de haber sido involucrado en toda esta maldita locura que solo beneficiaba a las 3 o 4 grandes compañías extractoras que año a año canibalizaban las enormes reservas de fosfatos que dormían bajo las arenas del Sahara y sus caladeros.

Él no estaba dispuesto a dar la vida por los negocios de las carroñeras compañías de su país, pero nadie le había preguntado. Esa noche llovió por última vez sobre el fuerte de Santa Catalina y a nadie más volvió a importarle la mancha marrón sobre la muralla.

Capítulo 2

Al amanecer despertó agotado por el duermevela en que había pasado la noche pero pocos soldados con excepción de los más veteranos habían logrado pegar ojo. Aun así volvía a estar seco y se sintió con fuerzas para enfrentar lo que estuviera por venir.

Le dieron orden de presentarse en el patio de inmediato, habían llegado nuevas desde Madrid y el comandante Arana en persona, quería transmitirlas a la tropa.

Cuando llegó estaba casi todo el regimiento esperando nervioso y unas decenas de metros más adelante se podía ver al comandante visiblemente alterado. Arana, quien estaba a cargo del fuerte, era militar viejo con más de 30 años de servicio a sus espaldas. Éste se encontraba hablando con un desconocido uniformado al que suponían llegado desde Smara con noticias del alto mando. Su cara normalmente impasible, era un poema. Un poema de rabia y vergüenza. Los soldados se agitaron en sus puestos impacientes por saber que estaba ocurriendo, muy consciente del ejército que se amontonaba a unos kilómetros de allí pero preparados para actuar. Cualquier cosa era mejor que otra noche de espera.

—Señores — dijo el comandante Arana dirigiéndose a la tropa —, el asunto es grave, llegan órdenes desde Madrid.

Se hizo un silencio mientras buscaba las palabras adecuadas, y al no encontrar ninguna simplemente dijo:

—El ejército que prometió Madrid no existe, los refuerzos nunca serán enviados— dijo mirándoles a los ojos —. El alto mando pone en marcha la operación Golondrina: ordena la retirada del Sahara y la evacuación de la zona — manteniendo aún el control a pesar de la vergüenza que le invadía se dirigió a su escuadrón—. Caballeros, acabamos de convertirnos en la retaguardia de un ejército en retirada. Poco puedo decirles, dentro de unas horas este lugar será un infierno y nosotros no estaremos aquí para verlo.

» Sé que muchos de ustedes tienen amigos, compañeros o familia en Mahbes, pero no tenemos otra opción, las órdenes son claras, evacuar todo el material militar junto con su guarnición hasta Smara y desde ahí hasta Cabo Bojador donde serán embarcados rumbo a Canarias. Tienen una hora para hacer sus preparativos, después empacaremos el material y comenzaremos el éxodo a Smara.

Se desató el caos en las filas, mientras unos sonreían aliviados de huir de semejante ratonera sin disparar un solo tiro, otros con mujer e hijos en la zona se dejaban caer desesperados. El comandante les había conseguido una hora y eso era todo lo que podía hacer por ellos. La mayoría de ellos nunca volvieron a aparecer a la hora siguiente, desertando con lo puesto por salvar a su familia. A pesar de que era un secreto a voces que estaban desertando, nadie se atrevió siquiera a mirarles a la cara mientras corrían dirección Mahbes.

Y tampoco nadie dijo nada cuando a la hora siguiente la mitad del pelotón no regresó.

Pero el soldado pelirrojo seguía ahí. La marcha verde había comenzado.

El soldado recibió orden de cargar solo con lo imprescindible y su arma, metió en su petate un par de fotos viejas, comida, brújula, algo de ropa y una rosa del desierto que encontró en Smara al llegar al Sahara. Es curioso lo que uno decide salvar mientras Troya arde.

Cargaron el material militar, la comida y el agua en camionetas, destruyeron todo cuanto no pudieron llevarse y montaron en los vehículos para huir antes de que se propagase la noticia. Aun así solo pudieron apretar los dientes mientras oían los gritos de los habitantes de Mahbes pidiendo ayuda o simplemente cagándose en sus muertos a medida que iban tomando conciencia de la traición.

Ya casi habían abandonado la ciudad cuando se cruzaron con el pequeño colegio de Mahbes donde una niña los vio pasar en silencio. Era en la última camioneta donde se sentaba el pelirrojo soldado, así que tuvo que aguantar su mirada mientras se perdía poco a poco en la distancia. No había gritos, ni súplica en la expresión de la niña, ni siquiera reproches, solo la más profunda decepción y un miedo atroz.

—No es mi decisión — se dijo mientras la perdía de vista en la distancia pero supo con claridad que se había roto algo dentro de sí mismo y que esa parte ya no volvería, había quedado atrás, junto a la niña.

Capítulo 3

Smara, la Ciudad Santa de los saharauis se alzaba a casi 300 km al sudoeste de Mahbes. Aquél era un largo camino a través del duro desierto en el que finalmente tuvo tiempo para pensar en qué demonios estaba ocurriendo.

¿Qué sería de los habitantes de Mahbes? Conocía a sus padres e hijos, había compartido mesa y tardes con sus familias se preguntó qué sería ahora de sus vidas. Unos huirían a Argelia dejando su vida, su familia y su hogar atrás y tendrían que vivir en campamentos con una Troya ardiendo a sus espaldas. Pero otros morirían defendiendo su hogar, pensó el soldado con la lucidez que da vivir cerca la muerte. Poco podían hacer ya ante la invasión de Marruecos, más que la obstinada resolución de sobrevivir en su propia tierra.

Supo que nadie se acordaría de ellos en la península, no escribirían artículos, periódicos o libros de su lucha, ni de su muerte. Morirían en silencio olvidados por el país que durante cien años fue suyo, les dio nacionalidad y pasaporte mientras había recursos que robar y que ahora miraba a otra parte mientras morían en el desierto.

Por el camino se cruzaron con pueblos abandonados, no quedaba nadie ya y la imagen era inquietante. Pero mejor que dejar niños atrás.

Para distraer su mente de la culpa, se concentró en el gran futuro que le esperaba en la península, cerca de su familia y del merecido ascenso que un inoportuno puñetazo a un teniente frustró hace años en Smara. Por fin una paga digna después de tantos kilómetros de polvo, barro y mierda en interminables guardias del desierto, se dijo. Pero no obtuvo alivio alguno y los buenos pensamientos a los que se agarraba fueron rápidamente sustituidos por el agridulce recuerdo de Smara. Y de Zaida.

Hacía mucho tiempo que le atormentaba su recuerdo, y volvió a sentir el vacío. La conoció al poco de llegar al Sahara desde la península. Ella vivía en un diminuto ático en el centro de Smara, aparentaba su edad y a duras penas se manejaba en castellano pero era la dueña de una mirada capaz de capturar a cualquiera. Y capturó al soldado. Tenía el carácter fuerte del fuego y él un hambre insaciable de perderse en él. Todas las noches hacían el amor y se dormían mirando las estrellas. Era salvaje, orgullosa e inocente y fueron meses felices viviendo en su casa. Recordó la calidez de quedarse dormido abrazado a ella y la alegría de despertar a su lado. El vacío se hizo más grande.

Ella pertenecía al FP y él al ejército colonial, y la tensión entre ambos bandos comenzó a crecer hasta estallar con la llegada de los primeros atentados. El soldado la hizo elegir entre él y el FP, y ella eligió al Polisario.

Esa misma noche se fue de su casa. No se sentía con valor para enfrentarse a una cama vacía, así que buscó el valor en largos tientos de vino y solo borracho accedió a retornar a su cuartel.

Fue la mofa de sus propios compañeros al llegar además de su aspecto deplorable lo que envalentonó suficiente a un teniente para preguntar “si su puta del Polisario le había pegado algo”. El puñetazo, la pelea y el navajazo posteriores son ya historia en su memoria. Pero le costó dos pagas y el traslado inmediato a Mahbes, que aceptó gustoso.

Cuando ella fue a buscarle, él ya no estaba.

Quiso volver a verla con todas sus fuerzas. Primero decidió escribir una carta y esperar. Después escribió una y otra vez, siempre sin respuesta hasta que se decidió a volver a Smara, pero ella ya no estaba. Buscó, preguntó y desesperó, pero nadie sabía nada. O nadie quiso decir nada a un militar español.

Se preguntó cómo se sentiría ella ahora, con su país invadido y los españoles huyendo, pero lo que más le preocupaba es que pensaría de él. Llegó a la conclusión de que hubiera preferido que lo recordara como un enemigo antes que como un cobarde traidor.

Sus reflexiones se vieron interrumpidas al llegar a Smara. Un mes antes el propio rey Juan Carlos viajó a Smara a prometer el apoyo del gobierno en defensa del territorio y del pueblo saharaui. ¿Dónde estará él ahora? ¿Podrá dormir? ¿Le sabrá menos dulce su café de la mañana? ¿Recordará siquiera lo que aquí pasó?

La belleza de los blancos muros que se alzaban desde la Ciudad Santa contrastaba con la tremebunda imagen de cientos de refugiado de pueblos cercanos aglomerándose en puertas y plazas, buscando una protección para sus familias que no existía. Otros muchos ocupaban casas abandonadas por sus dueños que habían huido dejando todo atrás. La policía y el ejército español se habían retirado al fuerte de Smara —cerrado a cal y canto— mientras que la ciudad se hundía en el caos.

Se dirigieron lo más rápido posible al fuerte, esquivando viejos, niños y refugiados, así como la mierda que los propios saharauis les tiraban a su paso.

Aquella fue una noche dura para el soldado y su mente le jugó malas pasadas. Desde su puesto de guardia pensó ver a Zaida una y mil veces entre la multitud que rodeaba el fuerte pero nunca era ella. También creyó haberla visto entre la multitud que les arrojaba basura con desprecio cuando llegaron y rezó en silencio por que no fuese ella. Era la segunda noche que temblaba, pero esta vez hubiera preferido el frío.

Así es como el soldado cerró los ojos, contó hasta diez y antes de que el miedo le detuviera abandonó su puesto sin mirar atrás. Con un vacío en el estómago y aún temblando, se acercó al primer saharaui que vio y le cambió su dinero por su zam. Y así embozado se fue de sombra en sombra hasta la casa que tanto recordaba. Pero allí no le esperaba nadie, la casa estaba vacía y ese vacío se contagió a su pecho.

—Se han ido, se fueron hace ya días — dijo una voz familiar a su espalda—. Ha vuelto a irse con la ciudad a punto de ser invadida. Está junto al Polisario, haciéndose cargo de Smara mientras vosotros abandonáis. Y no seré yo quien revele a vuestro ejército dónde se ocultan.

El soldado no tardó en reconocer a su vecino con el que tantas cenas y tardes apacibles había pasado. Éste tenía una mirada seria y recriminatoria pero no delatora. Se han ido, había dicho, ¿Quién ocuparía su cama ahora? ¿Cómo podía invadirle esa estúpida sensación de celos justo ahora? Pensó con frustración ¿El mundo yéndose al carajo y él sentía celos? Se sintió realmente estúpido pero aun así no puedo ahogar la pregunta.

—¿Quién va con ella?

—No puedo creer que seas tan estúpido ¿Con quién crees que puede estar después acostarse con un extranjero? Huye de aquí antes de que alguien te reconozca y se echen sobre ti.

Pero él no iba a moverse, no ahora.

—¿De verdad no lo entiendes? Se fue con tu hijo, grandísimo imbécil, con tu hijo. Y ahora vete, porque la próxima vez que te vea no será para hablar.

Capítulo 4

El soldado no era persona dada a tolerar insultos y por mucho menos hubiera saltado como un lobo. Pero ahora se encontraba paralizado.

Su hijo. Trató de asimilarlo de golpe, pero fue incapaz.

—¿La ciudad esta yéndose al infierno y a mí me surge un hijo?

Pero ya no había nadie quien pudiera escucharle, su vecino se había ido tal y como había aparecido y solo quedó la soledad de lo que un día fue su hogar. Carecía de sentido perseguir a su vecino, nada más le diría o peor aún, lo denunciaría como militar español en medio de una turba de personas abandonadas y asustadas.

—¿Pero con qué puta cara voy a mirarme mañana al espejo si me marcho ahora?

Volvió a taparse con su embozo y apretando los dientes saltó de nuevo a las calles oscuras de Smara a buscar al FP. No sabía muy bien cómo hacerlo, así que caminó, miró, sobornó y preguntó sin ningún éxito. No sabía que al Polisario no se le busca, él te encuentra a ti. O simplemente era demasiado terco para admitirlo.

En una calle tan oscura y sucia como las otras cien que había recorrido antes se encontró de bruces con seis figuras embozadas de las que apenas se distinguían los ojos. A juzgar por la actitud de los seis, era obvio que esperaban a alguien, y por la seguridad con que se movían a su alrededor, ese alguien era él.

Una de las figuras se adelantó y con un tono de quien está acostumbrado a dar órdenes le dijo:

—Sé quién eres y sé que buscas, pero eso no es una buena idea...

—¡Yo decido que es...

—¡No estoy aquí para hablar contigo, sino para avisarte! — le cortó su interlocutor con rabia— Si no estás ahora mismo desangrándote entre la mierda de algún callejón oscuro es porque alguien ha intercedido esta noche por ti, con mucha vehemencia. Demasiada.

Le miró con una expresión de profundo desprecio en sus ojos oscuros.

—Vete, ya no eres bienvenido aquí y quien tú buscas ya no quiere verte. Nadie ni nada te espera ya aquí más que dolor.

El soldado sabía que no era un momento para charlas, diálogos ni argumentos así que simplemente reunió valor y dijo con voz segura:

—No.

Un puñetazo lo derribó al suelo, nunca supo de donde le llegaron los demás golpes pero aún aturdido reconoció una de las voces.

—¡BASTA! — dijo Zaida con fuerza — Abdul, te ata una promesa, y si quieres que mañana yo y los míos luchen a tu lado, salva a este soldado.

Tras un instante mirando a Zaida, arrugó la cara y volviendo su vista al soldado en el suelo dijo:

—Vete, hemos venido solo para advertirte de que te largues en el primer vehículo que salga de la ciudad. Asegúrate de que así sea. Escupió al suelo y se dio la vuelta para marcharse.

—Si vuelves a ir tras nosotros — dijo mientras se iba — esto no volverá a acabar bien.

El soldado intentó incorporarse con su magullado cuerpo para mirar a Zaida pero solo pudo ver como se daba la vuelta y lo dejaba abandonado en la calle sin mediar más palabra.

Comenzó amanecer, le dolía el alma y las heridas así que se puso en pie agotado y buscando fuerzas de donde ya no le quedaban se encaminó al fuerte.

Pensó seriamente en irse en la primera camioneta que salió del fuerte como le habían indicado, dormir y dejarlo todo atrás, sabía que no había esperanza de que Zaida o su hijo, si es que era cierto, apareciesen. Pero aun así, se tomó un café, fue a su puesto de guardia y esperó.

Esperó al siguiente convoy y al siguiente del siguiente, así hasta que ya solo quedó el último cuando el sol se alzaba al mediodía, y aun así se aferro a su puesto hasta el último minuto con la esperanza de ver asomar su cabeza. Pero no fue así.

El sargento le ordenó montar, el recogió su alma y su arma y se subió al último destacamento militar español en el norte del Sahara.

Capítulo 5

Cuando el vehículo salió, ya no quedó nadie atrás. El fuerte quedó abandonado a las tropas del Polisario que rápidamente lo ocuparon.

Los soldados que componían el último convoy salieron de la ciudad sin mirar atrás agradecidos por escapar de la tormenta que se avecinaba. Excepto uno, que sí miraba atrás viendo Smara alejarse hasta desaparecer con Zaida dentro. Supo al instante que de nuevo otro pedazo de él había quedado atrás. ¿Sobreviviría ella a lo que estaba por venir? ¿Cómo debía él sentirse después de que lo salvara y lo rechazara, ordenándole irse? Cerró los ojos y le deseó la mejor de las suertes.

El sol abrasador del mediodía caía a pico sobre la camioneta, todos ellos se encontraban dormitando atontados contra las lonas con el desierto abriéndose paso a su alrededor. Pensó que perder el conocimiento y dormir no era sino una grata anestesia a la que abandonarse y la dulce posibilidad del olvido.

Apenas cerró los ojos cuando el desierto despertó rugiendo rabioso para escupir formas negras sobre la arena blanca que les cortaban el paso. De todas partes surgían saharauis armados. El soldado pelirrojo y sus compañeros custodiaban el último convoy con armas y estaba claro que eso era lo que habían venido a buscar.

Sin mediar más palabra tronaron los primeros fusiles con sus furiosas promesas de muerte y las balas traspasaron limpiamente la lona del camión, cayendo de inmediato varios cuerpos al suelo. ¿Cómo había podido ser tan estúpido de no entenderlo? “Coge el primer convoy que salga de la ciudad” recordó; no me estaba echando pensó con una sonrisa amarga ¡Me estaba salvando la maldita vida! Y ahora ya estoy bien jodido dijo mirando a su alrededor. Supo de inmediato que ellos eran los últimos, la retaguardia de un ejército que huía y no quedaba ya nadie para guardarles el culo. Los saharauis lo sabían también y no permitirían que se llevasen las armas que tanto necesitaban.

Finalmente, iba a ser un día sangriento también para los españoles.

Tras la sorpresa inicial, más de 20 militares españoles saltaron al desierto a la carrera para ponerse a cubierto entre rocas. Se saben superiores en número y armamento y eso les otorga la confianza para avanzar decididos. Los saharauis saben que una vez perdida la sorpresa inicial sus esperanzas se reducen cada minuto. Pero mucho depende de ellos y no se irán de ahí sin lo que han venido a buscar.

Tras los primeros intercambios de disparos de la docena que había iniciado el asalto solo quedan 8 en pie y estan siendo rodeados, muchos de ellos están ya desangrándose en la arena y son despachados rápidamente cuando los españoles llegan a sus posiciones. Las órdenes son acabar con ellos, y el soldado pelirrojo se entrega a ello como el que más con fría eficacia, moviéndose entre la arena y la sangre de forma calculada, las dudas y vacilaciones que le venían acompañando días desaparecen para dejar paso a la acción, los años de entrenamiento y disciplina se imponen, empujados por la adrenalina y la certeza del peligro.

Por unos instantes nada más que sobrevivir y matar ocupa su mente y a ello se entrega con mortal eficacia.

Hasta que la ve a ella entre las rocas. Y ella le ve a él, por un instante se detiene y podría haberse quedado congelado en el sitio si ella no le hubiese disparado. Fue ese simple acto el que devolvió las cosas a su lugar. Ambos eran soldados y sabían las reglas, matar o morir. Ella no iba a volver a casa sin nada con lo que proteger a su pueblo, o lo lograba o moriría en el intento. El solo podía presenciar lo inevitable y jugar el rol que le habían asignado. Cuando respondió a su fuego se sintió realmente rabioso. ¿Al final todo se reducía a eso: honor, patria y gloria; a morir en un charco de sangre en cualquier esquina del mundo defendiendo los intereses de otros que no conocía ni compartía? ¿Estaría el rey tomando el té con pastas ahora mismo? ¿Sabrá por qué hemos muerto hoy aquí o por qué estoy asesinando a la única persona que he querido? Pero era soldado y a pesar de su rabiosa lucidez no dejó en ningún momento de empuñar el arma y responder al fuego enemigo. A fin de cuentas ella estaba exactamente en la misma telaraña de la que ya no es posible escapar. Todos los avisos del día anterior fueron en vano, y ella era totalmente consciente de las consecuencias. Hay acciones que una vez iniciadas no pueden ya detenerse.

Su único alivio fue que no fue él quien puso fin a la vida de Zaida. Eran los últimos que quedaban parapetados tras unas rocas y una granada lanzada por un compañero acabó con cualquier posibilidad de rendición. Puso fin a cualquier otro desenlace, aunque sabía, incluso antes de que explotase que no había ningún otro final posible, conocía al Polisario y lucharían llevándose a cuantos pudieran por delante. Y sus compañeros también lo sabían, por eso una granada zanjó el asunto.

—Vámonos — dijo en tono sombrío el sargento, mientras aún se oían gemidos de lamento y dolor.

—No — dijo el soldado pelirrojo con determinación —, son también soldados, no perros y merecen una muerte digna, no morir desangrados en la arena como ratas.

—Tiene razón, alguien debería rematar a estos pobres diablos y ahorrarles el sufrimiento — dijo uno de los soldados veteranos del regimiento volviéndose hacia el soldado pelirrojo —. ¿Podrás hacerlo?

Por toda respuesta, el soldado cogió el fusil y se encaminó con cuidado al rescoldo de piedra donde la granada había caído. Necesitaba verla antes de irse, necesitaba cerrarle los ojos y despedirse. Es lo único que se les permite a los peones como él y como ella, cuando otras manos les empujan en el ajedrez de la guerra, unos minutos de paz antes de cerrarle los ojos en medio charco de sangre. Y vivir con ello para siempre. A él nadie le preguntó si quería matarla, en realidad nadie le preguntó nada, ni a nadie le importaba nada lo que quisiera, era solo un peón más entre los miles en el brutal ajedrez de la guerra.

No era tan ingenuo como para pensar que ideas como la justicia, el derecho o la razón tuvieran algo que ver con la guerra, la guerra es práctica e interesada. Es un simple negocio entre poderosos, pero se sentía como carne de cañón movida por el tablero sin remordimientos. ¿Quizás fuese ése el coste real de alistarse, perder el derecho a decidir?

Con tan lúgubres pensamientos se encaminó al escollo a darle un tiro en la cabeza a la única persona que había amado, si es que aún agonizaba.

La encontró en un baño de sangre, un cuerpo sin sentido por el suelo. Eso lo haría más fácil.

Antes de acercarse más, se aseguró con sendos tiros de que los otros asaltantes estaban realmente muertos. Se dio cuenta de su error cuando Zaida entreabrió los ojos por el ruido y le vio.

—Lo siento... — alcanzó a murmurar Zaida antes de perder de nuevo el sentido. Para su sorpresa su expresión no era de rabia ni odio sino dulce, como quien ve a un ser querido entre sueños.

Se acercó a mirar, tenía un corte profundo en el abdomen y había perdido sangre, la vida se le escapaba por la raja minuto a minuto pero no sería rápido, sería una muerte lenta y en los últimos momentos, dolorosa.

Le apuntó con mano firme, se lo debía. Pero al momento se dio cuenta de que no podía asesinarla a sangre fría ni dejarla morir entre dolor.

Tampoco había otra alternativa, era ella o él: las reglas de la guerra, ambos eran soldados y sabían las consecuencias. Sus compañeros nunca la aceptarían en el camión, y aunque lo hicieran para cuando llegasen a la próxima ciudad estaría muerta muchos kilómetros atrás.

No lloraba, pero era lo suficientemente lucido para darse cuenta de su situación, la mano que movía los peones le había permitido unos minutos pero pronto le empujaría de nuevo a su deber, por fortuna esta vez le había tocado el bando ganador y la mano le empujaría lejos del desierto, de la guerra y de Zaida para señalarle otras personas que matar en otros desiertos y otras tierras. U otras personas que traicionar y abandonar.

No era su decisión. Era un soldado y era su deber, todos lo sabían, él lo sabía. Pero ahí plantando, con Zaida muriéndose en sus brazos se sintió profundamente cómplice. Responsable. Y le entraron unas ganas enormes de morder la mano que empujaba los peones como ellos a matarse.

Respiró profundamente y decidió que esta vez sí habría elección, su elección. Y que podían darle por culo a todos los reyes y sus cómplices americanos quienes estaban detrás de todo este teatro sangriento, solo eran una ficha en el inmenso tablero de la guerra fría.

Se acerco más a Zaida y le acarició la cara —Si tengo que morir por lo menos que sea por algo que merezca la pena. Ésta es su guerra, no la mía.

Le taponó la herida y la subió al jeep en que ella había llegado.

Mientras hacía todo esto, ni uno solo de sus compañeros dijo nada. Sabían que era el único entre todos ellos que no estaba cumpliendo con su deber de soldado pero también era el único que estaba haciendo lo que debía.

El silencio era absoluto.

El sargento le dio orden de parar, la ignoró y no volvieron a molestarle.

Cuando arrancaba el motor para irse, el teniente se acercó en silencio a su lado, paso su mirada de él a ella. Lo conocía, en Smara se conocían todos, cuatro años atrás le había roto la ceja y había sido enviado a Mahbes.

—¿Conoces las consecuencias de irte?

El soldado asintió impasible.

—¿Vas a volver a Smara?

De nuevo volvió a asentir.

—Aquí no hay buenos, ni malos — dijo persuasivo el teniente —, solo hacemos lo que nos ordenan, no te tortures por ello. Te van a disparar en cuanto te reconozcan, ¿crees que merece la pena arriesgarte por alguien así? No lo entiendo.

—Eso es porque tú matas o salvas a quien te mandan. Yo en cambio puedo elegir.

El teniente sacó su pistola y tras mirar unos instantes a los ojos del soldado agitó la cabeza, le dio su arma y sin decir más palabra se fue.

Capítulo 6

El jeep cruzó el desierto a toda velocidad. Había decidido salvar a la persona que yacía en un charco de sangre a su lado e irse, y una vez tomada su decisión no quedaba espacio para la duda. Ningún rey, comandante o teniente podía prohibirle ya nada. Saboreó por un momento la sensación de tener el control de su propia vida. Todo se había ido a la mierda y ya solo le quedaban sus propias razones. Bueno y también un jeep, Zaida muriéndose a chorros, rabia y una pistola. Que no era poco.

La invasión había comenzado y la ciudad seguía siendo un caos pero ahora era un caos sangriento. Se escuchaban disparos en la distancia, y gente corriendo por cada avenida. Había sangre en las calles chorreando como sangre en las calles. Pero nadie les molestó, todo el mundo estaba más preocupado por salvarse que por el vehículo que cruzaba a velocidad suicida.

Irrumpió en el hospital a la carrera con Zaida en sus brazos. El lugar, un gran bloque de hormigón, era un sangriento desorden y los heridos tanto del Polisario como civiles que estaban siendo enviados allí lo atestaban. La entrada estaba custodiada por soldados del FP que al ver a Zaida le franquearon el paso sin más preguntas, el hecho de que el soldado estuviese embozado en su zam también facilito la tarea. De inmediato los médicos la llevaron a enorme habitación donde yacían los heridos en camas improvisadas mientras sus familiares y amigos les velaban.

El soldado vio al vecino de la noche anterior con su familia guardando la cama de unos niños, sus hijos supuso, que yacían malheridos. No tuvo el valor de quitarse el embozo que le cubría.

—¡MAMAK, umbi! — gritó uno de los dos niños al ver a Zaida, herido y a trompicones fue corriendo hasta su cama. Su vecino lo vio correr, después miro a la mujer desmayada y por último miró a los ojos del soldado para asentir en silencio.

¿Era aquel crío pelirrojo su hijo? ¿Que podía decirle? Había tiroteado a su madre y ahora se la traía medio muerta. Tenía las manos y la conciencia manchadas de sangre y no se atrevió a abrir la boca. Vio a su hijo llorar frente a él y calló.

Cogió con cuidado la medalla del cuerpo desmayado de Zaida y lentamente se dio la vuelta para marcharse de ahí. Algún día se la devolvería y le contaría que ella valía más que su casita con vistas al Mediterráneo.

Pero pronto un tiroteo interrumpió sus pensamientos. Se asomó a la ventana y vio un pequeño comando de militares marroquíes tiroteando a los soldados de la entrada.

Las órdenes y los gritos se sucedieron alrededor. Miró a Zaida, no podía ir a ningún sitio enchufada a las bolsas de sangre. Lo mismo ocurría con la mayoría de moribundos de la sala. Era imposible evacuar a la carrera aquel lugar, sería demasiado lento.

Pronto acabó el tiroteo y al ver a dos militares marroquís entrando a saco dentro supo de inmediato que venían mal dadas y que había llegado el momento de pagar el coste de sus decisiones.

Bueno, aquí acaba esta historia-se dijo— y se descubrió el embozo para que vieran que era español y nada tenía que ver con todo esto.

—¡ESPAÑOL, ISBANIA, ISBANIA! — gritó agitando las manos, los marroquís se detuvieron en seco y comenzaron a hablarle en árabe a gritos.

Su vecino que contemplaba la escena con preocupación le tradujo.

—Así que tú eres el que la ha traído — dijo mirando a Zaida —. Quieren saber que haces aquí todavía, dicen que eres un maldito loco y te ordenan marcharte de inmediato.

El soldado se dio la vuelta, consciente de que ya no había vuelta atrás, puta guerra se dijo, puta y mil veces puta guerra.

—Lo siento Zaida, mil cosas me hubiera gustado decirte y ahora ninguna tiene sentido ya — le susurró el soldado agitándole los rizos, tenía sangre en el pelo y en la cara quiso acariciarle la cara pero no había tiempo de nada más.

Respiró profundamente, miró a su vecino y asintió en silencio.

Con deliberada calma se acerco a los otros militares y estando a apenas un metro le desjarretó un tiro en la cara al primero. Los ojos del muerto aún le miraban con incredulidad mientras caía. El segundo, sorprendido pero más avispado que el primero no tardó en apuntar y disparar casi a ciegas.

Una bala perforó su hombro y cayó al suelo por el impacto, solo la multitud de saharauis que se abalanzo contra el marroquí le salvó de morir. El hombre murió a golpes por la horda de gente que se abalanzó encima, sintió pena por él, era solo otro pobre soldado de trinchera trinchado siguiendo órdenes. Probablemente a él tampoco nadie le hubiese preguntado si quería estar ahí y en otras circunstancias podría haber sido él mismo quien estuviera ahí.

Pero quizás exista cierta responsabilidad en las órdenes que se decide aceptar o en las guerras que uno decide librar pensó poniéndose en pie trabajosamente.

Cogió el rifle caído y miró atrás por última vez; vio a Zaida desangrándose, vio los dos muertos y vio a su hijo que le miraba sin entender y supo que ya no había vuelta atrás ni jeep que le sacase de allí. Se encaminó a trompicones a la entrada donde aún yacían los cuerpos de los soldados saharauis que la protegían. Esta sí que va a ser mi última puta guardia, sonrió amargo apretando el colgante en su mano, buscando el valor necesario para no cagarse de miedo delante de su hijo.

Le temblaban las piernas mientras se dirigía a su puesto, pero intentó disimularlo con todas sus fuerzas. ¿Estaría su hijo viéndole? ¿Le contarían que no tuvo miedo? Se enderezó y se apostó en su puesto con toda la solemnidad que pudo. Sabía que vendrían más marroquíes, en cuanto intentasen contactar por radio sabrían lo ocurrido y no serían solo cinco quienes se acercasen. Él no podía ganar esta guerra, es cierto, pero podía ganar tiempo para Zaida. Lo mínimo que podía hacer por su hijo es dejarle una madre pensó.

Para su sorpresa su vecino se apostó a su lado, cargo el rifle del militar caído y aguardó en silencio con mano temblorosa.

La barricada que defendía la entrada del hospital era poco más que unos sacos de arena y el cadáver de unos caballos que habían arrastrado para parapetarse. Ambos ofrecían una imagen ridícula: un viejo orondo en una esquina y un soldado herido en la otra intentando defender solos un edificio entero de unos soldados que ya se veían venir. Pero la solidaridad y el odio son emociones muy subestimadas y una a uno se fueron uniendo más personas, muchas mujeres, hombres y algún anciano. Se encontró en medio de un dispar grupo de gente luchando con palos, rifles y piedras por sus familiares. Se encontró con dignidad en la desesperación.

Los primeros marroquís cayeron muertos en la calzada. Cuando uno de los saharauis caía, su compañero cogía su arma y ocupaba su puesto con los dientes apretados. Puede que eso sea hacerse responsable de las guerras que uno elige librar, pensó el soldado herido delirando de dolor.

En lo más cruento del tiroteo con la calle bañada en sangre ceso el fuego marroquí y pudo oírse una voz autoritaria.

—¡Caballeros! — gritó un hombre con voz solemne — Soy el teniente coronel Bilal mano derecha del ejercito de su majestad Hasan II, han luchado ustedes con una valentía que despierta en mí mi más profunda admiración les ofrezco el perdón total, salir de aquí con vida y con el honor intacto y mi respeto si rinden sus armas ahora mismo. Más de 50 hombres me acompañan y no hay nada ya que puedan hacer.

El soldado miró a sus compañeros, estaban mugrientos y heridos. Pero ni uno solo se movió de su puesto, aferrado a su arma. Naim le consulto con la mirada antes de hablar y este por toda respuesta apretó la medalla de Zaida en su mano y asintió.

—Tenéis la sangre de mis hijos en las manos hijos de puta pero no os voy a dar también la de mi hija. Hay batallas que no solo se luchan sin miedo sino también sin esperanza.

A partir de ahí una lluvia de balas los asaltó desde todos los ángulos, y uno a uno fueron cayendo, replegándose y defendiendo cada metro tras ventanas y muros, sabiendo que era imposible ganar y sabiendo que su familia dependía de cada metro y de cada minuto que lograsen resistir.

Finalmente el ejército marroquí tomo al asalto el hospital, entraron por puertas y ventanas como promesas de muerte. El soldado perdió la pistola cuando dos militares saltaron sobre él, se puso a dar cuchilladas, a uno le cortó en el brazo y al otro ni siquiera llego a ver donde le hincaba el cuchillo, el miedo le atenazó en lo más hondo pero no gritó, su hijo podía estar entre esa multitud de ojos que le observaban impotentes, luchó hasta el final, luchó sin fuerzas, luchó sin esperanzas y aún siguió luchando hasta que un golpe le mandó al suelo. Desde allí lo último que vio fue la sangre, su sangre esparciéndose por el suelo, por la medalla atada a su mano y unos ojos verdes que le miraban entre el montón de gente de gente. Unos preciosos ojos verdes de un niño pelirrojo.

Así es como Zaida, mi madre, sobrevivió al genocidio de la marcha verde, y mi padre aún es recordado como uno de los héroes de Smara.

Yo crecí para ver como el mundo ignoró el genocidio y la traición a mi pueblo, fuimos exiliamos al árido desierto donde nada crece y condenados al olvido. Pero nosotros no olvidamos. Nosotros no perdonamos. Son nuestros muertos los que llenan las arenas y resistimos con la fuerza de un pueblo que continua la lucha por su tierra.

Akhnatón Ibáñez.

Fotos

Diario el Pueblo (28/10/1975).

Visita de Don Juan Carlos de Borbón a la capital del Sahara Occidental Español (2 Nov. 1975).

“He venido a saludaros y vivir unas horas con vosotros; conozco vuestro espíritu, vuestra disciplina y vuestra eficacia. Siento no poder estar más tiempo aquí, con estas magníficas unidades, pero quería daros personalmente la seguridad de que se hará cuanto sea necesario para que nuestro Ejército conserve intacto su prestigio y el honor. España cumplirá sus compromisos y tratará de mantener la paz, don precioso que tenemos que conservar. No se debe poner en peligro vida humana alguna cuando se ofrecen soluciones justas y desinteresadas y se busca con afán la cooperación y entendimiento entre los pueblos. Deseamos proteger también los legítimos derechos de la población civil saharaui, ya que nuestra misión en el mundo y nuestra historia nos lo exigen” (J. C. Borbon, 02/11/1975)

Portada del periódico ABC (15/11/1975)

Editorial ABC 15/11/1975

Tropas españolas en el Sahara: Legión y Tropas Nómadas

Tropas Saharauis

Tropas Marroquíes

This file was created

with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org

06/08/2014