CABALLOS DE

OCTUBRE

Teresa Piquet

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra total o parciamente sólo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo las excepciones previstas por la ley.

Todos los derechos reservados.

Impreso en España. Printed in Spain.

Título original: Caballos de octubre

© Goodbooks 2016

© Teresa Piquet

Calle Nardo, 53, Soto de La Moraleja, Alcobendas, 28109

Primera Edición ebook 2017

ISBN: 978-84-945074-4-1

Diseño de cubierta: Planet Market

CABALLOS DE OCTUBRE

OCTOBER EQUII

Volumen I

Rubrica —October equii

(Título —Caballos de Octubre)

Praefatio —Benescribo

Comentarii

(Comentarios)

Liber I—Autumnus

(Libro I—Otoño)

ITria coronae

(Las tres coronas)

IICecilia  finis terrae

(Cecilia, fin del mundo)

IIIL.X.E. fraternitas

(La hermandad de la Décima Montada)

IVSanitas

VConferre sermonem cum legato

(Entrevista con el legado)

VICaligae alienae

(Caligas ajenas: el hombre que no estaba en sus botas)

VIIPost tempus passeris cantus

(Canto de pájaros a destiempo)

VIIINimii equii

(Demasiados caballos)

IXNefas

(Días nefastos)

XPraesidium salis

(El convoy de la sal)

XIOctober equii

Liber II—Hiberna

(Libro II —Cuarteles de invierno)

XIIIn taberna

XIIILupanaria

XIVConfessio felicissima

XVPestilentia

(La peste)

XVIAlea iacta

(La suerte echada)

XVIIFas deorum

(Los designios de los dioses)

XVIII Adventus

Conclusio

(Lo que los hermanos nunca supieron)

VOLUMEN I

RUBRICA —OCTOBER EQUII

PRAEFATIO —BENESCRIBO

A quién esto lea, seas quien seas, salud.

Soy A. Manlio Sereno Celso, centurión primipilo de la Décima Legión Gémina, inquisidor militar, y he decidido retirarme.

Cada generación tiene sus propias batallas y las de la mía ya son historia. Cuando algún joven aguilucho recién ascendido viene a verme como si yo fuera una reliquia viviente del pasado, me digo que va acercándose la hora del retiro.

Aunque todavía no he llegado a la senectud, he pasado más que de largo la edad para licenciarme. La vida activa mantiene bien al hombre y, a día de hoy, sigo fuerte y sano. Probablemente también me haya ayudado el ser flaco, porque, como le gustaba decir a nuestro querido Canidio Galo, las carnes escasas mantienen alejada a la enfermedad.

De la muerte en combate me han librado la buena instrucción que recibí, el no haber dejado nunca que la pereza me apartara del campo de entrenamiento y, por supuesto, el favor de los buenos dioses y del divino señor Julio, que desde que lo mandamos entre ellos, según la común opinión de todos los hermanos, siempre ha velado por los de su Décima.

Mi buena memoria se mantiene intacta, mi vista sigue permitiéndome escribir a la luz de la lámpara, mi pulso sigue tan firme como para no haber perdido el apelativo que me gané de Benescribo, y voy a poner por escrito todo lo que recuerdo sobre algunos casos particularmente notables que tuve que afrontar.

Una larga vida de servicio bajo las águilas permite atesorar muchos recuerdos, aunque la mayoría de ellos eran la memoria compartida de toda la legión, y tenían sentido cuando los hermanos rememorábamos juntos, hasta ponernos sentimentales, alrededor de una jarra de vino. Ahora ninguno de los hermanos de entonces está, y sólo a veces me apetece recuperar algunos de aquellos recuerdos para los nuevos.

Pero, como te digo, sustituto mío, un servicio prolongado da para haber visto muchas cosas y no quisiera que aquél que ocupe mi puesto se quede sin conocerlas. Cuando leas esto, seas quien seas, sabrás que si volviera a presentarse algún caso similar, aquí, en Asturica Augusta, en los archivos de la legión, en la caja de memoriales pintada de rojo que tiene mis iniciales grabadas en una esquina de la tapa, encontrarás cuanto necesitas para resolverlo de igual modo, o, al menos, para inspirarte en tu tarea.

Qué los dioses no jueguen demasiado a los dados contigo, porque, sustituto mío, si estás leyendo esto es que ya te has perdido.

Yo, por tener buena letra, me perdí.

Aquel día no me di cuenta; aquel día en el que, por tener buena letra, por escribir rápido y por ser pulcro en mis escritos, los hermanos decidieron nombrarme por aclamación notario de la Décima. Tampoco en los días siguientes, porque mi trabajo me parecía una cómoda sucesión de rutinas a las que estaba seguro que no tardaría en acostumbrarme, como acabaría por hacerme a ser yo el que llevaba el dichoso silbato de órdenes colgando del cuello y la vara de mando bajo el brazo.

Un suceso inesperado hizo el efecto de un gran proyectil en el légamo del estanque que creía que sería esa nueva etapa de mi carrera de armas. Aquel hombre muerto junto al desagüe fue el principio de una serie de acontecimientos, que me abrieron los ojos a la que sería la auténtica realidad de mi vida futura. Me perdí bien perdido, como hubiera dicho mi buen Marciano; y, a partir de aquella madrugada, me enteré bien enterado de lo que significaba que también me nombraran inquisidor de la legión.

Iba a rubricar estos volúmenes que te dejo como comentarios sobre los casos criminales más importantes que acontecieron en la demarcación de la Décima Legión Gémina durante los años de servicio del Primipilo A. Manlio Sereno Celso, pero ese título, además de demasiado largo, no sería exacto. Cuando yo llegué a la Décima, lo que quedaba de la legión eran los restos de la vieja Décima Montada de Julio César, después de una larga serie de guerras civiles; y era la legión de L. Vipsanio Cornificio. Por eso he decidido ir dando a cada uno una denominación diferente, y así, como Caballos de Octubre, quedan rubricados los dos libros de este primer volumen de comentarios a los memoriales de mis inquisitorias, por las razones que comprenderás conforme vayas leyendo. 

Por lo que respecta a la Décima Legión, cuando me incorporé a ella, estaba destinada como guarnición en lo que entonces era la provincia de Hispania Ulterior, en sus confines del noroeste, en la Lusitania, entre celtas, lusitanos y vettones, a bastantes días de marcha de los límites meridionales de los territorios de galaicos y astures.

Extraoficialmente, estaban castigados cerca del fin del mundo por haber luchado en el bando de Antonio durante la última guerra. Que la más leal de las legiones de Julio César, su mano derecha en todas las grandes batallas, no hubiera estado junto al joven César contra Marco Antonio, significó que, tras la derrota de éste en Actium, obtuvieran, más que un destino, una penalización encubierta.

Nadie dudaría en decir que la Hispania Ulterior era una provincia alejada, pero tampoco que su parte meridional, la Bética, era uno de los mejores sitios para vivir fuera de Roma en los que se podría pensar. Unas tierras ricas, prósperas, con buen clima y tan parecidas a nuestra querida Italia, que podías creer que no habías salido de ella. Siendo Julio César propretor en la Ulterior, había llevado a cabo una campaña estratégica para reforzar el control sobre la Lusitania, ampliando la extensión de la provincia hacia el Norte y el Oeste, y creando un buen margen de protección para la Bética contra posibles correrías de sus vecinos, siempre interesados en los bienes ajenos, según el sentir de los propios béticos.

Pero los lusitanos hacía muchos años que vivían en paz, cumpliendo con los pactos y manteniéndose alejados del ganado y las cosechas de los celtas, de los túrdulos, de los turdetanos y hasta de los de nuestros propios colonos, que también se habían ido avecindando en las tierras  de la Beturia y la Lusitania meridional. Los que estaban sobre el terreno sabían que tanto galaicos como astures vivían demasiado lejos como para representar un problema real, no ya para los béticos, sino ni siquiera para sus convecinos lusitanos y vettones. Aquellas tierras del fin del mundo estaban, en general, poco habitadas y exigían de sus gentes un gran esfuerzo para dar sus parcos frutos. Estaban demasiado ocupados en sobrevivir día a día como para dedicarse a molestar a los vecinos lejanos; sobre todo a sabiendas de que, desde hacía ya varias generaciones, los nuestros vivían entre ellos y nunca hemos tenido fama de vecinos pusilánimes. Y las legiones no sólo protegían a nuestros colonos, sino también a nuestros convecinos hispanos y a todos aquéllos con los que lo hubiéramos pactado.

A esas alturas, en la Ulterior, ya habíamos pactado hasta con el lucero del alba; así que los de la Décima Montada pensaban que, ciertamente, no habían recibido un mal destino. Tampoco habían sido licenciados forzosamente con deshonor. ¡Oh, no! Nadie en el estado mayor del joven César habría osado sugerir jamás semejante cosa para los más bravos de los hombres del Divino Julio, como hubiera dicho cualquiera de ellos, fingiendo escandalizarse. Pero los hermanos de la Décima sí creían que se les había asignado un destino insignificante, inútil y, para colmo, en el último rincón del mundo.

Estaban seguros de que lo que perseguían aquellos burócratas de nuevo cuño era que el aburrimiento hiciera que ellos mismos fueran acogiéndose a la campaña de licenciamiento voluntario de veteranos, que se había puesto en marcha para reducir efectivos militares.

Tras la última guerra, el joven César y sus partidarios nos encontramos vencedores y con dos ejércitos. En realidad, con lo que quedaba de ellos después de la escabechina. Había por delante una ingente tarea de reorganización para conseguir un ejército romano unificado y realmente operativo, que nos ha llevado más de quince años completar. Hubo legiones que se licenciaron o se disolvieron; otras, tan mermadas de mandos y efectivos que apenas eran, como decía Cornificio, un puñado de tíos cosidos a cicatrices, unos banderines y tres o cuatro músicos, fueron absorbidas por otras unidades que necesitaban completarse. A los veteranos se les ofreció la posibilidad de irse licenciando, para suplirles por nuevos reclutas, o para disolver sus unidades. Muchos aceptaron encantados, porque era lo que esperaban después de años en armas, guerra tras guerra, de un lado a otro del mar, en las Galias, en África, Asia o el Ponto: quitarse los uniformes y volver a la casa de la que salieron, muchos siendo aún unos críos; o irse a vivir a ese lote de tierra tantas veces prometido por los grandes hombres bajo cuyas águilas se enrolaron. Otros se resistían a dejar la que había sido su vida durante años, sabiendo que les costaría volver a adaptarse a la vida civil, porque ya lo habían probado y habían acabado reenganchándose; y no una, sino hasta dos o tres veces, cuando, a cada nuevo conflicto, las legiones, licenciadas con la precaria paz anterior, revivían o se recreaban a petición de los cónsules de turno; o de cualquiera de los grandes hombres del momento, Julio César, los Pompeyo, Craso, los Antonio, Lépido, o el joven César Octaviano. Se justificaban diciendo que los nuevos reclutas necesitaban compañeros experimentados para aprender de ellos, y, sobre todo, buenos mandos bien curtidos en combate; pero, en el fondo, todos temían dejar de ser ellos mismos si se apartaban de la sombra de sus águilas.

Como ya sabes, sustituto mío, una vez que te alistas, el ejército es como un buen lugar para vivir. Si marchas, cargas con los símbolos de la patria y allí donde los plantas está tu tierra, a la sombra de tus águilas. Los pabellones, los barracones o las tiendas de campaña son tu casa; y los fogones o las fogatas de acampada son el fuego de tu hogar. Cada camarada de armas es un hermano que te cubrirá las espaldas, mientras tú cubres las suyas. Ellos son tu familia y nunca estás solo. Lo que, por otra parte y mirándolo bien, viene a ser un problema. A veces un hombre necesita estar solo, y en los cuarteles de una legión eso es prácticamente imposible. Ni siquiera cuando ya eres todo un centurión y tienes derecho a cuarto y escritorio propios; porque tu asistente y tus suboficiales entrarán y saldrán en cualquier momento y a cualquier hora del día o de la noche, según los turnos, las incidencias o las mentecateces más peregrinas.

Cuando por fin me dieron mi destino junto a ellos, todo aquello no me importó. La guerra me había curtido más de lo que yo nunca hubiera admitido, pero acababa de cumplir los treinta años y conservaba buena parte de mi entusiasmo juvenil. Me iba al fin del mundo, pero eso me parecía lo de menos, porque iba a servir junto a los tíos que habían conquistado las Galias; los primeros romanos que habían pisado la Britania; los vencedores de Alesia, Massalia, Urso o Farsalia. ¡Por todos los dioses! Iba a marchar bajo las mismas águilas que los tíos más bragados del ejército romano, con los legionarios favoritos del divino Julio César. ¡Marte me amparara! Mientras viajaba hacia las Hispanias me preguntaba cómo sería ser un centurión novato entre ellos. Pero no tardé mucho en descubrir que ser una leyenda viviente puede llegar a no significar más que cargar sobre el pecho un pesado arnés lleno de condecoraciones. Igual que para el jabalí o el toro de turno lo es ser el símbolo viviente de una legión.

Los entonces miembros de la Décima Legión Montada, o sea, el águila, los signos, las efigies portátiles de los dioses, el busto del divino señor Julio, el toro, el jabalí, los perros, todos los hombres que quedaban de la primera y segunda cohortes, otras cinco centurias incompletas de la tercera, las mulas, varios pares de bueyes, la mayoría de los sanitarios y el médico jefe, estaban estacionados en la fortaleza que se suponía que era entonces su campamento base, Castra Cecilia. En realidad, era un antiguo puesto avanzado, fortificado en tiempos de Metelo, que hasta entonces se había seguido utilizando estacionalmente por estar bien situado en la ruta hacia el norte. A partir de la llegada de la cabeza de la Décima, había pasado a convertirse en su cuartel general. Nadie había ido por allí desde antes de la última guerra, así que se limpió todo de maleza y se rehabilitaron los edificios que lo necesitaban. Se ampliaron el hospital, el principia y el pretorio, pues, supuestamente, el legado y los tribunos residirían allí. Supuestamente, pues, como pronto me enteré, ellos consideraban que su sitio debía estar lo más cerca posible del pretor, y pasaban en Corduba casi todo el mal tiempo, y el bueno también.

El año que llegué a las Hispanias, el poeta Vergilio Maro comenzó a escribir la epopeya a la que dedicaría el resto de su vida. El verso con la que la abría bien podría haber sido la divisa de las nuestras: Canto al hombre y a las armas.

COMENTARII

Comentarios

Liber I —Autumnus

Libro I —Otoño

I     TRIA CORONAE

LAS TRES CORONAS

A Cecilia no llegué solo, pues me acompañaban otros dos centuriones recién ascendidos, Martino y Casca. Éramos tres de los niños mimados de Fortuna. Los camaradas más veteranos nos llamaban así a los pocos de nuestra quinta que habíamos sobrevivido a la última guerra. Alistados al calor de la contienda, teníamos más entusiasmo juvenil que preparación. Con más furor partidista que recursos para sobrevivir en los campos de batalla —o César, o Antonio, o el Hades—, cuando acabó la guerra, casi todos estábamos muertos. Y los que no, ascendimos. Una guerra larga y extendida por medio mundo da para coleccionar condecoraciones y menciones honoríficas; aunque la cruda realidad es que produce muchas vacantes.

Cayo Ovinio Martino, un romano divertido, bien parecido, presumido, jugador y con aspiraciones políticas, se ufanaba de sus supuestas heroicidades. Tito Pacavio Casca, un sabino cuadrado, fornido, serio, ceñudo, algo simple, y leal como un perrazo para con sus amigos, estaba convencido de que merecía el ascenso por sus esfuerzos en combate y su incansable, y reglamentaria, actividad. Yo, Arruns Manlio Sereno Celso, un romano aprendiz de estoico, largo, flaco y con cara de palo, siempre pensé que las cosas se habían presentado así y se había hecho lo que se había podido.

Los tres teníamos en nuestro haber coronas murales. Martino alardeaba de una heroicidad que dejaba al divino Hércules a la altura de una alpargata. Casca contaba un asalto a los muros de manual, subrayando el enorme esfuerzo y la gran cantidad de bajas que costó tomarlos. Y yo sigo creyendo que debo a la mía a un pino. O, mejor dicho, a la resina de un viejo pino arrancado de la muralla de la ciudad que asediábamos, entre cuyas piedras había crecido durante largos años de paz. Cortado para despejar los muros cuando los ciudadanos se vieron sitiados por las legiones del joven César Octaviano, el penetrante olor a resina me hizo reparar en que, con algo de agilidad y poca impedimenta, se podía trepar hasta el coronamiento de la muralla. Conseguí que me siguieran varios de los hombres que, como yo, daban vueltas por allí sin saber muy bien qué hacer, al haber perdido a nuestros oficiales, mientras que los que conservaban a los suyos se afanaban en mover las máquinas de asalto, o esperaban a recibir la orden de lanzarse cargados de escaleras contra los muros. Subimos por las raíces del enorme pino y las piedras que había alterado al crecer. Una vez arriba, ninguno de los defensores reparó en nosotros. Estaban demasiado ocupados en ver cómo podían repeler a los arietes que batían la puerta principal de la ciudad. Nosotros, desde dentro y sin mayores complicaciones, abrimos un portillo, por donde se precipitaron nuestros camaradas en cuanto les hicimos señas. Sorprendidos y con el enemigo dentro, los ciudadanos capitularon sin pensárselo dos veces. La corona mural fue para mí, por ocurrente. Y porque, como siempre se me dio bastante bien subirme a los árboles, también fui el primero en saltar desde el pino al adarve.

Antes de Actium, yo servía en la entonces Legión Séptima Paterna y ya era un optión a la espera de destino, que tendría mi primera vara de mando como centurión en cuanto se hiciera el recuento definitivo de vacantes. Me consideraron así después de que se perdiera en Sicilia la centuria de Mariano. Yo era entonces su optión y, según figura en mi expediente, se me propuso al ascenso porque salvé de una muerte segura a los hombres que quedaban de mi centuria y de otras tres más. Sólo me limité a cumplir las órdenes de mi centurión, el bravo Tito Quadronio Mariano. Órdenes que fueron prácticamente su última voluntad. Llovían flechas y jabalinas. Nuestras líneas se habían desordenado y, en el confuso tumulto, vi caer a Mariano. Corrí a cubrirle con mi escudo, y pude hacer poco más que quedarme unos momentos a su lado hasta que cerró definitivamente los ojos. Como buen centurión, aprovechó hasta el último aliento para ordenarme lo que había que hacer:

—Sereno,… hijo,… —susurró— Esto está perdido… Recoge a los hombres que puedas y llévalos de vuelta al campamento.

Me puse en marcha y fui llevándome conmigo a todo el que todavía se sostenía sobre sus pies. No eran muchos, pero mientras nos retirábamos se nos fueron uniendo algunos sanitarios y hombres desorientados que habían visto caer a sus oficiales y a la mayor parte de sus camaradas de centuria. Hice lo que pude para que retrocediéramos más o menos en orden. Con la mayoría de los oficiales muertos o moribundos, al ver un casco empenachado que todavía se mantenía sobre una cabeza que gritaba órdenes, los legionarios supervivientes se me fueron arrimando y conseguimos replegarnos, sin muchas más bajas, hacia unas colinas pedregosas que quedaban a nuestra retaguardia. Trabajosamente, subimos por la ladera, fuera del alcance de tiro del enemigo, y, dando un gran rodeo por aquellos pedregales, pudimos regresar a nuestro campamento. Cuando llegamos, nos recibieron con gran contento, pues nos habían dado a todos por muertos en combate y, de repente, una buena parte de las supuestas bajas reaparecíamos, enarenados y resecos por el sol, pero vivos, en relativamente buen estado y con el armamento y los estandartes a cuestas.

Para Martino, después de desvanecida la veleidad juvenil que le llevó a alistarse, el paso por el ejército era el principio de una carrera en política que esperaba que le llevara lejos y bien arriba en el escalafón de los honores. Le ayudarían su gracejo y su don de gentes, que es como decir de manera elegante que tenía una habilidad innata para confraternizar con todo bicho viviente. Provenía de la Legión XV Apolinar, donde se había ganado una justa fama de trepa adulador, y donde sus principales le dieron una gran despedida y varias impresionantes cartas de recomendación, contentos, sin duda, porque a partir de entonces serían otros mandos los que le tendrían pegado a ellos como una lapa.

Para Casca y para mí era diferente: los dos éramos militares porque queríamos serlo. Él contaba que, desde que apenas levantaba un par de pies del suelo, se había entrenado a fondo en el uso de todo tipo de armas y había esperado con impaciencia cumplir la edad mínima para correr a alistarse. No entendía de política. Le daba igual el bando. Se fue con el primero que llegó a su ciudad en busca de reclutas. Era uno de los de la Legión Segunda Sabina, donde se había ganado a pulso la animadversión y la envidia de sus pares, a fuerza de dejarles en ridículo con su arrojo, su intrepidez y su ciega devoción al reglamento.

Mis mejores recuerdos infantiles están llenos de espadas de madera. El día más feliz de mi niñez fue aquél en el que conseguí, después de ponerme pesado hasta lo inaguantable, que mi abuelo autorizara a uno de mis tíos a descolgar de la pared la espada de aquel antepasado nuestro que luchó contra las tropas de Aníbal. Llevaba colgada sobre la chimenea casi desde que el tatarabuelo del bisabuelo Manlio volvió de aquella guerra. En tiempos también estuvo el escudo; ese escudo que, según la tradición, le habían dado las mujeres de la familia el día que se fue a la guerra, diciéndole que volviera con él o sobre él;  y que si lo perdía, ni se atreviera a pensar en volver. Después, la carcoma dañó el armazón de madera y, en alguna campaña de limpieza, las propias mujeres de la familia lo hicieron quemar en el huerto, para que los bichejos no picaran también los muebles. Cuando mi tío me dejó sostener la espada, supe sin lugar a dudas que sería militar. Aunque, cosas de niños, también entonces estaba seguro de que sería veterinario. Si la guerra no hubiera acabado de decidirme, es posible que ahora, en lugar de centurión, fuera veterinario y viviera en el campo combatiendo el moquillo de los perros y la tontuna de las borregas; oliéndole el aliento a las mulas y metiéndoles el dedo en el culo a las gallinas. También habría removido cielo y tierra para casarme con la hija segunda de nuestro vecino; y probablemente yo habría sido el padre de sus hijos y no aquel botarate comerciante de paños con el que se casó. Pero dejémoslo, no nos vayamos a poner sentimentales, como hubiera dicho Silvano. Yo quería ser militar y guerrear derrotando enemigos feroces, y me esforcé en crecer fuerte y ágil, en aprender esgrima y a montar a caballo, a lanzar jabalinas y a utilizar con destreza el puñal. Nunca imaginé, sustituto mío, que la mayor parte de mis acciones de armas serían contra otros romanos; y mucho menos que mis mayores servicios al Senado y al Pueblo de Roma los realizaría punzón y plumilla en mano, entre cera y tinteros, como notario en los cuarteles consulares; o más tarde, como inquisidor, investigando en nombre de la Décima Legión.

II     CECILIA FINIS TERRAE

CECILIA, FIN DEL MUNDO

Recibidos nuestros nombramientos y puestos en camino hacia las Hispanias, llegamos a Castra Cecilia en las nonas del mes de Septiembre del año en que, muerto Marco Antonio, desaparecieron todos los obstáculos para que el Joven César, que todavía no había sido nombrado Augusto por el Senado, comenzara a volverse perenne en el calendario. En realidad, las cenizas de Antonio todavía estaban calientes. Como aquel verano, que por fin empezaba a declinar. El viaje había sido largo, pero bueno. A medida que avanzábamos hacia nuestro destino, Vortumnus iba anunciando la próxima llegada el otoño con hojas rojizas y algunas neblinas mañaneras. De hecho, cuando llegamos a la Bética, los paisanos ya se preparaban para vendimiar.

—Parecemos un chiste, amigos míos.

Fue una de las primeras cosas que nos dijo Martino cuando nos conocimos y nos pusimos de acuerdo para viajar juntos, ya que nos habían destinado a dos legiones acantonadas en la misma demarcación de la Hispania Ulterior.

—¿A dónde van un sabino y dos romanos juntos? —nos preguntó, con ganas de broma.

—¡Ni pensarlo! —dijo Casca, que no tenía mucho sentido del humor—No voy a permitir que os caséis con mis hermanas.

—No es eso—le regañó Martino con paciencia—A ver, a ver, ¡decid algo, leches! ¡no seáis sosos!, ¿a dónde? –

—A dar por el culo a todo el que se les ponga por delante—dije yo.

—¡Precisamente! —rió Martino, dando palmadas— ¿Ves, Casca, como no queríamos nada con tus hermanas?

—¿Preferís meterle mano a los tíos? —Casca frunció el ceño y reculó hacia la pared más próxima.

Martino y yo nos reímos de buena gana, hasta que, viendo que nuestro simple nuevo amigo sabino empezaba a enojarse, le expliqué conciliador:

—Ni el chiste ni nosotros vamos por ahí, Casca. La cosa va de ir a la guerra: desde que tus antepasados y los nuestros emparentaron y se aliaron, prácticamente nadie ha podido con nosotros.

—¡Oh! ¡ya lo pillo! Va de joder al enemigo —dijo Casca, con un suspiro de alivio y una risilla floja.

—Sí, claro que lo pillas, lumbreras; pero os habéis cargado el chiste entre los dos —se quejó Martino—. Anda que vaya par de manojos de acelga estáis hechos; por la picha de Hércules, que aguáis hasta la sal gorda. ¡Qué viajecito me espera! ¡Dioses benditos, dadme fuerzas para soportar semejante prueba!

Pese a las exageradas expectativas de Martino en contrario, el ir los tres juntos hacia las Hispanias hizo el viaje más ameno y forjó una amistad duradera. Tres centuriones novatos, con la tinta de nuestros nombramientos todavía fresca, en camino hacia nuestro primer destino con vara de mando. Coincidíamos en que nos habían destinado a un buen sitio: una vetusta fortaleza reformada que alojaba a lo que quedaba de dos legiones veteranas, que, junto a los restos de una vieja ala de caballería, controlaban una buena porción de un territorio pacificado y tranquilo, cuyos habitantes habían permanecido prácticamente impasibles durante la última guerra, como si no fuera con ellos. Cuando las legiones partieron hacia los frentes del Mediterráneo, la gente del lugar las despidió con una cierta indiferencia. Cuando regresaron tras la guerra, les acogieron de nuevo como a viejos parientes a quienes nunca se echa de menos. Las fortificaciones estaban prácticamente intactas: nuestros hermanos de armas sólo tuvieron que limpiar las telarañas.

Con la perspectiva de un destino en el que afeitarse sería probablemente lo más peligroso que tuviéramos que afrontar, como decía encantado Martino, hartos como estábamos de guerra, y habiendo cobrado antes de partir, nuestras mulas podrían haber hecho un buen relato de nuestro itinerario por todas las tabernas de los caminos entre Roma y Corduba. Aún así, llegamos a Castra Cecilia en la fecha prevista y sin incidentes dignos de mención, nosotros tres, y las seis mulas de la remonta militar que nos acompañaban. Teóricamente, teníamos derecho cada uno a una mula de silla y a otra de carga para transportar nuestra impedimenta, pero Casca y yo éramos de los que van siempre ligeros de equipaje y nos apañamos con las alforjas de nuestras monturas y otra mula para el armamento de los dos. Martino y sus bultos ocuparon las otras tres.

A pesar de su vetustez, Castra Cecilia era todavía una fortaleza impresionante. La tuvimos a la vista desde por la mañana y hasta pasada la hora séptima no estuvimos a sus puertas. Dirás, y con razón, sustituto mío, que podríamos haber llegado antes, pero Martino insistió en que parásemos a almorzar en una de las tabernas de las afueras de Norba Cesarina, porque le parecía poco considerado por nuestra parte interrumpir la comida de los que iban a ser nuestros camaradas, y como resultaba impropio presentarnos a la hora sexta, también nos distrajimos un buen rato en un ameno burdel que nos recomendó el tabernero.

La fortaleza era una antigualla de los tiempos de Sertorio, lo que, a la edad que teníamos entonces, para nosotros era como si habláramos de cuando Rómulo llevaba pañales. No obstante, todavía se mantenía en buen estado de revista. Desde luego, los ingenieros de Metelo se habían empleado a fondo al construirla. La cerca era un masivo muro de piedra con terraplén, de más de trece pies de anchura, coronado por un cuerpo de empalizada de grandes troncos y rodeado por un magnífico foso doble. Las puertas se abrían entre sólidas torres de flanqueo de varios pisos de altura, y en el circuito había varias torres de intervalo, una de las cuales estaba en obras, con andamios y cabrias alrededor, porque se estaba reconstruyendo en piedra para albergar máquinas de artillería.

Después de la última guerra, Cecilia se había convertido en el cuartel general de las dos legiones a las que se había encomendado el control de fronteras de los límites septentrionales de la Hispania Ulterior, la Sexta Lepidina y la Décima Montada. Eran dos veteranas legiones que habían sobrevivido, a duras penas y muy mermadas de efectivos, a interminables años de guerra. La Décima, la preferida del Divino Julio César, con un historial tan glorioso como pesado, curtida en todas las campañas desde la conquista de las Galias; y la Sexta de Lépido, que éste, siendo triunviro, había formado con restos de una vieja legión, que en su día armara Craso, y de otras que se habían organizado y desmantelado con las prisas y la locura colectiva que pareció seguir al asesinato de César. Había pasado por la nómina de legiones como una unidad hecha de retales, un centón sin pena ni gloria militar que mencionar, puesto que nunca llegaron a entrar en combate, salvo algunos destacamentos que se unieron como refuerzo a otras legiones y que nunca regresaron a su matriz. Ahora, la misión de lo que quedaba de ella era la de servir de apoyo a la Décima. Ellos llegaron antes a Cecilia, puesto que estaban acantonados en la Transalpina, haciendo de aduaneros por los pasos de montaña, y la Décima tenía que cruzar el Mediterráneo desde Grecia, donde había luchado en Actium. Cuando ésta llegó, se encontró a los lepidinos desarrollando la mejor de sus habilidades: llevarse bien con la población local y hacer como que hacían algo. Se habían puesto al servicio de los munícipes norbenses para encargarse del orden público y de las labores de policía en la colonia. La Décima, como era habitual, tomó pronto el control de la situación y se dedicó a volver a poner en activo todos los fuertes, fortines y puntos fortificados de la demarcación, a empezar las obras públicas que figuraban en sus órdenes y a remozar Castra Cecilia, dejándoles a los de la Sexta que siguieran haciendo de policías, aunque, desde entonces, con más trabajo, pues eran más los legionarios que podían emborracharse y armar jaleo en la vecina Norba.

Yo, que por méritos había podido elegir, había solicitado cubrir una baja que tenían en la Décima Montada. Martino, debido a su impresionante colección de las más diversas recomendaciones, y Casca, porque le había tocado en suerte en un sorteo de vacantes, venían destinados a la Sexta Lepidina.

Presentamos nuestras credenciales a los soldados del puesto de guardia de la puerta principal y tuvimos que esperar un buen rato antes de que apareciera alguien preguntando por nosotros. Al cabo, se nos acercó un centurión algo entrado en años, pelicano y fornido, de cara cuadrada y voz de trueno.

—¡A ver, mozos!—nos dijo — ¿Quiénes sois?

Nos miramos, y cuando Martino iba a presentarse para que Casca y yo hiciéramos lo mismo, añadió, impaciente:

—Soy Vipsanio Cornificio, el primer centurión de la Décima, ¿quién coño de vosotros es mi centurión novato?

Di un paso al frente, cuadrándome y alargándole mi nombramiento:

—Yo, mi primipilar. Manlio Sereno.

Ya había reparado en que nos había estado escrutando a los tres desde que nos echara la vista encima, mientras avanzaba hacia la puerta junto al gregario que le había dado aviso de nuestra llegada. Desde aquel momento, se olvidó de Martino y de Casca y clavó en mí sus fríos ojos inquisitivos.

—Por encima de la estatura reglamentaria, demasiado joven para ser hachepé de la primera, demasiado flaco,… demasiadas menciones honoríficas de la última guerra… Espero que tengas algunas virtudes para compensar —dijo volviendo a enrollar mi nombramiento —Bueno, niño, coge tus cosas y vamos dentro.

Cogí las alforjas y mis armas, que Casca y yo habíamos descargado de la mula, y me las eché a la espalda. Cornificio echó un vistazo despectivo al montón de bultos y armas que habíamos acumulado a nuestros pies.

—¿Eso es todo? —me preguntó al ver que terminaba de cargar con mi impedimenta.

—Sí, señor.

Entonces sonrió, enseñando ampliamente una impecable dentadura, y me dio una afable palmada en el hombro.

—¡Muy bien, hermanito! —me dijo —Se nota que tuviste buena instrucción. ¿De quién eres?

—Mi instructor fue el centurión Tito Quadronio Mariano, de la Séptima Paterna.

—¡Cojones! ¡Tito Mariano!,… buen tipo y mejor centurión. ¡Una gran pérdida!… Pudiera ser que la Décima haya tenido algo de suerte contigo —añadió, indicándome la dirección con un movimiento de cabeza.

Gritó a los del puesto de guardia que apuntaran dos mulas de la remonta para la Décima, que ya pasaríamos a recogerlas, y echó a andar. Yo le seguí, haciendo un gesto de despedida con la mano a Martino y a Casca.

—¡Oye! ¿y nosotros? —preguntó Martino.

Cornificio volvió la cabeza, lo fulminó con la mirada y le dijo agriamente:

—Vosotros sois cosa de la Sexta. No sois asunto mío.

—¿Qué podemos hacer, señor? —preguntó Casca en un tono más respetuoso.

—Por mí, como si os vais de putas… Esperad a que alguien se haga cargo.

Les dejamos, rodeados del equipaje de Martino y tratando de pasar el rato haciendo amistades con los hombres del cuerpo de guardia que, una vez que vieron alejarse a Cornificio, se apoyaron de codos en la ventana de la garita y les dieron conversación.

Mientras avanzábamos por la calle principal, yo miraba a un lado y a otro, tratando de hacerme un plano mental del campamento lo antes posible.

—No te apures, niño —me dijo Cornificio con una sonrisilla, al reconocer mis intenciones —Ahora vamos a tu alojamiento, para que puedas librarte de la impedimenta y conocer a tus suboficiales. Después te presentaré a los hermanos centuriones y cenaremos juntos. Mañana iremos a presentarte al legado como es debido, y te enseñaré todo esto. Comprendo tu interés, pero no hace falta que tengas prisa. A fin de cuentas,… y dado el jodido estado de las cosas, lo más probable es que pases aquí mucho tiempo.

—Sí, señor. Pero me gusta saber por dónde ando, si mi primipilar me permite decirlo.

—Claro que te lo permito —rió—. Y apea el tratamiento, que aquí todos los centuriones somos iguales. Bueno, yo soy el primipilo y ésta es mi legión; pero no iríamos a ninguna parte sin los demás. ¿Entendido?

—Sí, se…, sí. Lo entiendo —traté de rectificar.

Todavía no me había acostumbrado a mi nueva posición en el escalafón y me avergonzó seguir respondiendo como un suboficial. Disimulé con aplomo, pero vi de reojo que no había conseguido engañar a aquel perro viejo.

—Es la novatez. Se te pasará —siguió riéndose por lo bajo.

—¿Puedo preguntar por el jodido estado de cosas?—le interrogué prudentemente, cuando llegamos a la esquina del edificio del principia.

—Claro que puedes. Y ya te he dicho que te dejes de formalidades… ¿de dónde coño has salido?

Temí que siguiera por ahí, pero continuó con lo que de verdad le interesaba:

—Sea de donde sea, que te quede claro que has ido a caer en el culo del mundo. En el puto culo del mundo —dijo con una mezcla de rabia y amargura—. Nos han apartado a un rincón, nos han alejado de todo,… y sobre todo, de Roma. Supongo que ya lo sabías. Te habrás informado. Tienes cara de listo,… no creas que no te he calado ya… Los de la Décima estábamos con Antonio, hasta que nos dejó con el culo al aire en Actium.

Lo sabía; claro que lo sabía. Yo también había estado allí, pero en el bando contrario, con Agripa y el Joven César. Y recordaba tan bien como él haberles visto de lejos, desde nuestro campo avanzado, llamando cobarde a Marco Antonio a gritos, lanzando con los brazos en alto maldiciones e insultos hacia el mar, viéndole abandonar la batalla y huir tras la estela de los barcos de la reina de Egipto. Después de desgañitarse, disimulando las lágrimas de rabia, habían recogido las armas y nos habían traído sus insignias, renegando de Antonio y poniéndose a las órdenes de César Octaviano.

—Pero eso no lo olvidan allá arriba, en las alturas del Senado. Juraría encima del cetro de Júpiter que todas nuestras solicitudes para que se nos completen los cuadros han terminado ardiendo como cisco, en el brasero del soplapollas con bandas anchas de turno. Si nuestro destino iba a ser control de fronteras, pues, coño, lo suyo es que nos hubieran agregado las centurias que nos faltaban, antes de partir para acá desde Grecia. Ya os alcanzarán vuestros refuerzos por el camino, me prometieron en Brundisium, cuando nos embarcaron para las Hispanias. Pero no nos alcanzó nadie. Cuando llegamos a Corduba, volví a pedir hombres al pretor, que la Ulterior es muy grande. ¿Me escuchó? Oh, sí, ese cabrón relamido me escuchó, pero como el que oye llover. Partid, me dijo la novena o décima vez que fui a reclamarle hombres, partid hacia la Lusitania, que en cuanto pueda os enviaré reclutas. ¿Los envió? Oh, sí, ese hijoputa nos envió dos docenas, ¡dos docenas!, de imberbes que casi no saben calzarse las caligas. Silvano dijo que lo intentáramos de otra manera, que solicitáramos centuriones, a ver si nos los mandaban con sus centurias. Yo le dije que eso era una tontería más grande que atacar cuesta arriba y que no funcionaría; pero, a la desesperada, cuando se nos jubiló Fornarino, pedimos un sustituto para él y dos centuriones más, para completar también, por lo menos, nuestra tercera cohorte. ¿Y qué cojones ha pasado? Pues que cuando ya pensábamos que se habían olvidado de nosotros, después de partirse el culo de risa leyendo nuestra solicitud, van y te mandan a ti. No te ofendas, pero, después de tanto pedir, sólo conseguimos un hachepé demasiado joven para la primera cohorte y dos mulas ¡Y que nos parta un rayo!

No dije nada. Pasamos de largo por delante del porche del principia, cuya escalinata barrían un par de gregarios con grandes escobones de palma. Él prosiguió:

—Si tenías interés en hacer una buena carrera, has ido a parar a la legión menos indicada. Que te quede claro que aquí estamos arrinconados, condenados a… ¿cómo coño es eso que dicen los jodíos griegos?

—Al ostracismo.

—Eso mismo. Desde Grecia al puto ostracismo del fin del mundo. Control de fronteras en provincias,… ¡y dos leches! ¡Por Hércules bendito! ¡si aquí no hay nada que controlar!

—Un destino ingrato —dije.

—Sí. Alguien tenía que encargarse y nos ha tocado a la Décima… En el fondo lo que quieren es que abandonemos. Que nos pueda el desencanto y pidamos el retiro. Ya se atrevieron a insinuarnos en Grecia que éramos viejos. Demasiado veteranos, dijeron, ¡me cago en tó lo que se menea! Pero no se van a salir con la suya, no. ¡De eso nada! ¡Por los cojones de Marte divino, que no! La Décima Montada nunca ha dado un paso atrás. Si tenemos que apechugar con este destino de mierda, lo haremos como si fuera el mejor posible ¿Entendido?

—Entendido —respondí.

—Y aquí nadie es viejo ¡Por el Santo Genio de la Legión! Tenemos experiencia y veteranía. Solera, como dice Prisco Unojo, nuestro aquilifer. Tu antecesor, Fornarino, tuvo que retirarse porque tenía bien jodidos los meniscos,… y es falso cualquier comentario que hayas podido oír sobre achaques de la edad.

—No recuerdo haber oído nada semejante… y si lo oí, lo olvidé —añadí al percatarme de que me observaba de reojo.

Cruzamos una esquina del amplio patio de armas, pasando junto a varios viejos altares de piedra, desgastados por la intemperie y el tiempo.

—¿Qué cojones esperabas solicitando esta plaza? Y no me mientas, que ya se que la pediste tú mismo.

—Es verdad que pude elegir. Tenía méritos para hacerlo…

—Sí, méritos,… ¡coño! ya lo se; y también que eres caballero, y que aunque no empezaste directamente por arriba del escalafón, siempre puedes recurrir a eso para conseguir buenos puestos y destinos cómodos… A ver, ¿dónde escondes el anillo?—me preguntó, encarándoseme y mostrándome el anillo que él mismo lucía en el meñique.

Dejé la impedimenta en el suelo, cerca de los altares de Némesis y Fortuna, y saqué mi anillo, que llevaba, junto a varios amuletos, colgado al cuello de una cadena y siempre bien oculto dentro de la pechera de mi uniforme. A la par, le dije:

—En la guerra y en la caza siempre se presentan muchas oportunidades de perder un dedo por culpa de un anillo. Y una mano con un dedo menos…

—Es menos mano —completó Cornificio, con una sonrisa melancólica—. Tito Mariano solía decir eso a menudo… Hicimos juntos parte de las campañas de las Galias… Es uno de esos hermanos de armas a quién nunca se echa lo suficiente de menos… —sacudió la cabeza para alejar los recuerdos, y frunció el ceño de nuevo—: ¿Y por qué carajo, pudiendo elegir cualquier otro destino, solicitaste precisamente éste?

—Quise servir bajo las águilas favoritas del gran Julio César —respondí, volviendo a guardarme la cadena en el pecho.

—Pues ya ves lo que eso significa hoy en día… ¡Bienvenido al fin del mundo, machote!

Volvió a echar a andar, y yo le seguí, cargando de nuevo con mis armas y mi equipaje, hacia una manzana de barracones de paredes blanqueadas, techados con tejas rojas, que deduje que debía ser la zona de alojamiento de la primera cohorte. Caminamos entre los barracones idénticos, hasta llegar al que correspondía a la centuria a la que llegaba para hacerme cargo. Al doblar la esquina del barracón contiguo aprecié que los hombres estaban allí, esperando mi llegada. Se armó un ligero revuelo cuando Cornificio y yo nos aproximamos al porche.

—¡Ya está aquí! ¡ya está aquí!—oí correr la voz, a la par que los hombres se hacían a un lado para dejarnos pasar, observándonos con expectante curiosidad.

Cornificio, que fingía ignorarlos, abrió la puerta y me hizo pasar delante de él,  para poder volverse de repente y gritar:

—¡A formar! ¡Ya!

Después de echarles un severo vistazo, mientras se alineaban apretujados delante del porche, me siguió, señalándome la puerta de mis aposentos.

—Bien, niño, he aquí tu cuarto. Tenemos unos buenos barracones, así que los centuriones podemos permitirnos cuarto y escritorio independiente.

Entramos en el cuartito del escritorio. Tenía una mesa mediana, con un tintero grande y una lámpara de varias mechas; una silla de tijeras; un par de tablones clavados a la pared a modo de estantería y varias escarpias grandes para usarlas como perchas. A un lado, una ventana de tamaño regular que daba al porche. Al otro, un amplio fogón, compartido con el cuarto de órdenes. Y al fondo, la puerta del dormitorio. Eché una mirada a éste, a la vez que dejaba mis cosas a un lado, en el suelo. No era muy grande, cuadrado, con una cama sencilla, que, a simple vista, parecía algo más cómoda que un catre de campaña. Junto a ella, una mesilla con una lámpara mediana de cerámica. En un rincón había un arca de madera con flejes metálicos, una banqueta y un buen perchero, para colgar la cota de malla, las grebas y el casco.

—Obsequio de tu antecesor—me dijo Cornificio desde la puerta del escritorio—Anda, vamos, que tus hombres te esperan.

Sí, sustituto mío, ese mismo perchero que me ha acompañado desde entonces y que te he dejado para que soporte tu armadura, como lo ha hecho con la mía y antes con la de Fornarino. Cuídalo bien, para que puedas dejárselo al que te suceda a ti.

Salimos al porche y el rumor de conversaciones se apagó.

—¡Hombres de la centuria fornarina!—vociferó Cornificio para que los hombres, formados junto al barracón en ropa de faena, pudieran oírle bien—Es la última vez que os llamaremos así, porque por fin ha llegado vuestro nuevo centurión. He aquí a Manlio Sereno. A partir de ahora es el hastato posterior de la primera cohorte y vuestro centurión. Ya sois la centuria de Sereno, así que comportaos como él espera que lo hagáis. Niño, son todo tuyos —añadió, dándose la vuelta y marchándose sin mayor ceremonia.

Eché una mirada a mis hombres. A un lado, los suboficiales, cuatro tíos correosos y bien fornidos, y otro algo más bajo y flaco, cuyos avíos de escribir indicaban claramente que era el librario. Al otro lado, bien ordenados, los legionarios. Delante los inmunes, casi todos veteranos reenganchados y vueltos a reenganchar, que seguramente cobraban paga doble, o paga y media; y detrás, los gregarios. Todos, incluso los que parecían más jóvenes, eran mayores que yo. En sus caras pude ver que se decían para sus adentros lo mismo que había dicho Cornificio cuando me vio en la puerta de la fortaleza: más joven de la cuenta, más alto de lo conveniente, más flaco de lo necesario… Pero no había en ellos ninguna hostilidad. Me saludaron también sin demasiada ceremonia, llevándose una mano al centro del pecho.

Les devolví el saludo.

—¡Bienvenido, centurión Sereno! Soy tu optión, Cayo Nino  — me dijo el primer suboficial, con una sonrisa franca, recolocándose el pañuelo al cuello—. Todos estamos contentos de tu llegada. Ya llevábamos mucho tiempo huérfanos. Éste es Tito Rústico, curator; éste, Lucio Super, tesserario; éste, Cayo Mummio, signifer; y éste, Tiberio Saturnino, librario. Aquél, —añadió, señalando a uno de los veteranos que estaban en primera fila—, es Marciano, tu asistente —Bajó la voz y cuchicheó: —Es tu potestad cambiarlo por otro hombre si te place, pero se ha llevado muchos años con Fornarino y se encargará estupendamente de tus cosas. Además, es perro viejo cuartelero y te será muy útil… Lo que tú quieras.

—Marciano, mi asistente—dije yo en voz alta, confirmando así al legionario en su cargo oficioso, que se suponía que era encargarse de mí y de mis cosas.

Marciano sonrió y pareció relajarse, porque quizás temiera aquello de con centurión nuevo, todo a tomar por culo.

Se llamaba, y aún se llama, gracias a los buenos dioses, Cayo Velanio Marciano. De estatura media, más delgado que fornido, aunque correoso. Expresión entre pícara y astuta, la cara curtida y el pelo siempre mal cortado, levantisco, medio rizado y, entonces, ya entrecano. Hoy en día, sigue luciendo, orgulloso entre tantos calvos y medio calvos, una espesa y crespa cabellera que compite en blancura con la mía propia.

—Los dioses, señor Sereno. Los dioses, que nos quieren bien y no han permitido que ni los pelos ni los dientes se nos caigan con los años—me dice cada vez que voy por Emerita Augusta, y paso a visitarlo.

Aquel primer día, siguiendo la tónica de la escasa ceremonia, fui práctico: les dirigí un breve saludo, les dije que estaba seguro de que Fornarino había sido un excelente centurión, que no pensaba cambiar las rutinas de la centuria y les mandé volver a sus quehaceres. Hubo un casi sensible suspiro colectivo de alivio y todos se dispersaron a seguir con sus tareas. Los suboficiales se quedaron esperando mis órdenes.

—De momento y hasta que me ponga al día, seguiremos tal como estuviera previsto en el cuadrante —les dije—. Vamos dentro y me informáis de todo.

El cuarto de órdenes era una pieza casi tan grande como mis dos aposentos juntos, con un pizarrón al fondo y un buen montón de escarpias en el tabique que mediaba con el cuarto de los suboficiales y los dormitorios de los legionarios. El fogón que había visto desde mi escritorio, se abría en el tabique que mediaba con mis aposentos, bajo una de las salidas de humos del barracón. Una vieja mesa de matanza hacía de escritorio comunal para los suboficiales. Un banco alargado y varias banquetas hechas con rollizos de madera servían de asientos. Super y Rústico despejaron la mesa de unos platos con lo que parecían los restos del almuerzo, y echaron a un lado un montón de tablillas y un tintero manchado de tinta seca. Varios palilleros para plumillas rodaron con estrépito hasta el suelo. Me hicieron sitio para que me sentara y esperamos a que Saturnino volviera del porche, de cuyo tablón había ido a descolgar la tablilla con el cuadrante semanal.

—Recoged esos palilleros, desastres, ¡qué va a pensar nuestro nuevo centurión! —les regañó Saturnino, con la tablilla del cuadrante bajo el brazo—. Aquí puedes ver, señor, lo que está previsto para este turno.

Aquél era el cuadrante mejor confeccionado que había visto en mi vida. La faena bien repartida, sin hombres ociosos, y todo escrito con letra clara y ordenado en columnas tan rectas que parecían trazadas por un ingeniero.

—Ya ves, señor —me dijo Nino—, que no hay grandes cosas que hacer en Cecilia, pero, como es costumbre en la Décima, nadie se queda hurgándose las narices en los cuarteles.

—¿Quieres hacer algún cambio? —me preguntó Saturnino, al ver

que leía con atención el cuadrante.

—No. En principio, no ¿Cuándo nos toca hacernos cargo del turno de guardia?

—Dentro de ocho días, señor —respondió Nino.

—Bien. Supongo que los suboficiales haréis rotaciones de inspección.

—Por supuesto, señor.

—Entonces, en el próximo cuadrante, yo me incluiré también en la rotación. Y mañana, una vez que me haya presentado al legado, haré una inspección general.

—¿Quieres que avisemos a los hombres,… o prefieres que no? —me preguntó Nino.

—Me da igual. Sólo quiero ponerme al día e ir conociendo al personal… A propósito: quiero ver la nómina.

—Ahora mismo —dijo Mummio, buscando en un cajón donde había varios rollos.

Desenrollé el viejo y crujiente papiro que me tendió y fui leyendo la lista con los nombres de los legionarios de mi centuria. Los nombres iban acompañados de una breve reseña con la categoría, el tipo de paga, la antigüedad y alguna que otra nota. Muchos de los nombres estaban tachados con una fina línea roja, y, al final de la reseña, acompañados por la palabra fallecido y el lugar donde el legionario había caído. A juzgar por los lugares y las batallas donde habíamos ido perdiendo efectivos, la lista de la nómina era antigua. No se había añadido ningún nombre nuevo desde después de un reenganche para la campaña de César contra los Pompeyo, tal como indicaba una nota casi al final de la lista, precediendo veinte nombres. De aquellos veinte, las últimas incorporaciones, ya sólo quedaban nueve sin tachar. Haciendo recuento, sólo éramos cincuenta y seis, incluidos los mandos.

—Ya ves que estamos cortitos, señor —me dijo Mummio.

—Tenía entendido que hace poco se habían incorporado nuevos reclutas a la Décima.

—Oh, sí, señor —dijo Nino con algo de amargura—. Enviaron dos docenas, pero a nuestra centuria no le tocó ninguno.

—Pues, mejor —intervino Super—; porque son un puñao de críos que no saben ni acordonarse las sandalias.

—El legado debió considerar que si el único oficial que se incorporaba a la legión venía a esta centuria, ya debíamos estar más que contentos —añadió Saturnino con ironía.

Mientras, Marciano había deshecho mi equipaje, y nos trajo unos tazones de caldo desde la cocina comunal que había en el otro extremo del barracón, tras los dormitorios de la tropa.

— Haz sitio, señor —me dijo, al ver que me tomaba el caldo con ganas—; acuérdate que cenas con el resto de los centuriones, y el señor Plácido se enfada si le dejan sobras en los platos.

Si no conseguí que no se notara que la sola mención de la cena me alteraba, ellos simularon muy bien no haberse dado cuenta. Ahora, sustituto mío, con la perspectiva de los años, estoy seguro de que llevaba escrita la palabra novato en la frente, pero mis suboficiales y mis hombres se cuidaron de hacérmelo notar. Nadie sacó ventaja; y recuerdo con agradecimiento cómo mi buen Marciano carraspeaba discretamente cada vez que me colocaba la espada a la derecha.

—Ya te acostumbrarás, mi centurión. Sólo es cuestión de tiempo —me decía con paciencia, quitándole importancia y alargándome el silbato de órdenes o la vara de mando, que me había dejado olvidados en alguna parte y que él había corrido a buscar.

Pasé el resto de la tarde charlando con ellos. Les pedí que me contaran pormenores del servicio y de la vida de acantonados en Cecilia, y les dejé hablar a su aire. Así, mientras les escuchaba con atención, me iba poniendo al tanto sobre el ambiente en la fortaleza y les observaba para, como decía Silvano, saber con qué bueyes iba a tener que arar.

—Por lo que respecta a la logística de la entrepierna, —me explicó Nino—, el mejor burdel, con diferencia, es la casa de La Siciliana.

—¡Oooh, sí! —corearon Rústico y Super.

—Puterío fino —concretó Mummio.

—Aunque, desde que hizo las reformas, sus tarifas ya sólo pueden pagarlas los principales —añadió Saturnino.

—Cierto—dijo Mummio —pero todos recordamos cómo era, ¿eh, contubernales?

Todos rieron, salaces.

—Verás, mi centurión —explicó Nino—, es que ahora se ha instalado por su cuenta y ha reformado el negocio. Ella es la dueña del burdel, pero antes sólo era la mejor pupila del dueño anterior, un tiparraco llamado Brito.

—Un hijo de puta impresentable —dijo Saturnino.

—Un ratero, un medio cantinero que siempre te timaba con el vino —añadió Rústico.

—Y sus mujeres dejaban mucho que desear —comentó Nino.

—Algunas, muchísimo —dijo Super haciendo un gesto de repulsión.

—Es que esa sabandija asquerosa de Brito las trataba muy mal; las tenía atemorizadas a base de golpes y palizas, mal vestidas y apenas les daba de comer —prosiguió Nino—. En realidad, la mayoría de ellas comía medio decentemente gracias a la generosidad de los clientes, que nos apiadábamos y les dábamos algunas monedas bajo cuerda, para que pudieran comer algo mejor. Cuando llegamos nosotros, su situación mejoró un poco porque aumentó la clientela. La más solicitada era La Siciliana.

—Una hembra de ésas que quitan el hipo —describió Super.

—Sí —añadió Mummio—, de ésas que cuando pasan por tu lado en la calle hacen que te vuelvas para mirarlas.

—Aparte de guapa —dijo Nino—, tiene encanto y es lista. Aprovechó el aumento de clientes, y que entre nosotros corrió la voz sobre ella, y pronto fue la que más dinero ganaba para su dueño.

—Y también para ella misma, no se te olvide —dijo Saturnino— Bien pronto quiso independizarse.

—Sí —prosiguió Nino, con una sonrisa—. Nos lo contaba a todos, y así nos sacaba dinero extra. También fue siendo más atenta con los clientes conforme a su graduación, así que, a la par que corría la voz y aumentaba la demanda de sus servicios por lo alto del escalafón, Brito la fue reservando para los oficiales, suboficiales y colonos adinerados. En poco tiempo La Siciliana consiguió reunir dinero más que suficiente para comprar su libertad y establecerse por su cuenta, pero, claro, su amo temía perder a su mejor pieza y que, cuando fuera una liberta independiente, le hiciera la competencia; así que se negaba a cogerle el dinero.

—Todos estábamos de parte de ella, porque sabíamos que su burdel sería mejor y más limpio —dijo Saturnino—. Y nos atendería tan estupendamente como siempre.

—Y siempre decía que iba a traer chicas nuevas, de fuera, profesionales de Alejandría y Siria —añadió Super, poniendo cara de estar fantaseando con lo que eso debía significar en el catre.

—Pero contra más insistía La Siciliana, peor se lo tomaba Brito. La pobre estaba tan desesperada que llegó incluso a pensar que lo mejor sería que su leno aceptara la proposición de uno de los duoviros de entonces, uno que babeaba por ella y que quería comprarla para convertirla en su querida —contó Nino.

—¿Ése al que llamaban el caracol? —preguntó Rústico.

—El mismo, ¿o por qué te crees que le pusieron el mote, sino porque iba dejando un rastro de babas por la calle, cuando hablaba de ella?—le dijo Saturnino—Todos en el foro sabían cuáles eran sus intenciones y, claro, que tenía dinero de sobra para hacer a Brito una propuesta de compra que el muy asqueroso no podría rechazar.

—Pero la rechazó —dijo Mummio—. Y eso lo perdió.

—Exacto—contó Nino—Calculó mal. El caso es que despidió de mala manera al caracol –

—¿Y no lo denunció? Porque podría haberle buscado las vueltas —dijo Super.

—No lo denunció porque Brito le amenazó con contarle a todo el mundo su secretillo —le explicó Saturnino.

—¿Qué secretillo?

—Rústico, que no te enteras —rió Super—. Seguro que eres el único en millas a la redonda que no sabe que el caracol es uno de los que lo hacen –

—Que lo hace, ¿el qué?

—¡Que es un lame coños, tarugo! —Mummio le dio un codazo, riendo.

—¡Y vosotros unos malos amigos! ¡Cojones del Santo Genio de la Legión! ¡que lo sabíais y no me lo habíais contado! —refunfuñó Rústico.

—Y también sabíamos, como todo el mundo, menos aquí nuestro Rústico —dijo Saturnino con una risilla—, que ese caracol deja sus babas por muchos otros sitios, que no le gusta que se mencionen en público.

—El caso es que La Siciliana perdió el apoyo de su mayor admirador —dijo Nino—; y casi todo lo demás, porque, en cuanto volvió a insistir en comprar su libertad, Brito le dio una paliza horrorosa.

—Pero eligió mal el día —dijo Mummio imitando el tono de los actores trágicos.

—Ya lo creo —dijo Nino—. Los hados le fueron todo lo desfavorables que le podían ser.

—Pero se lo tenía más que merecido, por cobarde, hijoputa y timador —añadió Rústico—. Que no era de recibo que te cobrara por un revolcón en un mal catre, con una de aquellas pobres putas encanijadas y desdentadas, como si hubieras pasado una noche loca con la reina de Egipto. Y eso por no hablar de lo del vino…

—¿Qué pasó? —pregunté, viendo que Rústico iba a seguir con una retahíla de críticas al establecimiento y los servicios de aquel individuo.

—Que resultó que al día siguiente pasaron por allí varios de nuestros centuriones, y el señor Cornificio, como ya iba siendo costumbre, pidió a La Siciliana. Y cuando la vio, toda magullada y dolorida, no pudo soportarlo —respondió Nino.

—El señor Cornificio, en el fondo, es un sentimental, y le había cogido cariño a su puta favorita —explicó Mummio.

—Yo creo que lo que pasó es que no pudo soportar ver tanta hermosura estropeada de aquella forma—dijo Saturnino.

—Fuera lo que fuera —dijo Super—, el caso es que le dio a Brito una paliza de ésas que no están en los escritos.

—Por lo que dicen, el primipilo Cornificio, que ya se había aflojado el cinto, pero todavía no se había quitado las botas, corrió a por el leno, lo sacó a rastras de su cubículo, lo vapuleó delante de todos los clientes y las putas, lo tiró al suelo y lo sacó a puntapiés a la calle, donde siguió dándole patadas hasta que el cabrón se meó encima. Lo dejó allí, expuesto a las burlas de los vecinos y de todo el que pasaba por la calle, hecho un bulto lamentable y lloroso —narró Nino.

—¡Aquello fue! —dijo Super— Lo que se rieron todos. No se habló de otra cosa durante meses.

—Bueno —terció Saturnino—, tampoco es que hubiera mucho de qué hablar, te haces cargo, mi centurión, supongo.

—Los centuriones lo dejaron allí un buen rato, para dar lugar a que los clientes descontentos tuvieran oportunidad de desquitarse, tirándole huevos y verdura pasados, pellas de fango y cagajones de mula. Después lo hicieron levantarse y le pusieron las cosas claras: no había sitio para él en la colonia, así que le convenía traspasar el negocio. Brito tuvo que aceptar la oferta de compra de su libertad y del burdel que le hizo La Siciliana, por bastante menos de lo que le había ofrecido antes de que le diera la paliza, y largarse a toda prisa—concluyó Nino.

—Después, esa mujer ha hecho maravillas —contó Mummio—. Ha arreglado la casa y ha traído chicas nuevas, todas guapas y siempre tan bien arregladas como si fueran de boda.

—Los precios ha subido mucho, pero es que también da comidas de primera y muy buen vino —explicó Rústico.

—Sí, es que ahora en aquella casa es como si todos los días fueran fiesta —dijo Super.

—Para nosotros ya resulta un lujo, y sólo vamos cuando nos apetece darnos un buen homenaje —sonrió Nino—. Pero sigue siendo el burdel favorito de los centuriones y los tribunos.

—A nosotros nos sigue quedando El Coño Triste. Más barato, con chicas menos despampanantes, pero limpio y acogedor. Y con comidas caseras bastante decentes —explicó Saturnino—. Que la vieja Lupata cocina muy requetebién.

—A mí me recuerda a mi tía —reconoció Mummio. 

Bien saben los buenos dioses que nunca me quejé de ellos, ni ellos me dieron motivos para hacerlo. Creo que mi talante poco intervencionista, la deferencia que mostré hacia mi antecesor y la atención que les presté desde aquella tarde hicieron que me estuvieran agradecidos. Después, con el tiempo, aquella leve gratitud inicial dio paso a la confianza.

Viéndoles juntos se notaba que todos respetaban a Cayo Valerio Nino y le reconocían como el primero de ellos, y no sólo por el escalafón. Era un hombre aplomado, de buen oficio, eficaz y con sentido del humor. Cayo Mummio Segundo y Lucio Arunculeyo Super eran honestos y trabajadores, con mucho sentido común, aunque algo cortos de luces. Tito Vocontio Rústico era, literalmente, un mulo mariano; y el bueno de Tiberio Stertinio Saturnino, por el contrario, era todo cabeza, supliendo con diligencia y sagacidad lo que le faltaba a su físico, poco propicio para el oficio de armas. Llevaban muchos años juntos y formaban un buen equipo. Se comportaron con la naturalidad de los veteranos bien curtidos, que no necesitan aparentar ni demostrar nada a nadie, ni siquiera a su nuevo centurión. Me causaron muy buena impresión y no me equivoqué. Mientras me contaban entre risas los problemas que teníamos en las obras, por culpa de la rivalidad entre los dos ingenieros, di, para mis adentros, gracias a los dioses por que me hubiera tocado aquella pandilla de tíos joviales. No se si ésta será tu primera vara de mando, sustituto mío. Si lo es, te aseguro que un buen equipo de suboficiales es el mejor principio en el centurionato. Si no lo es, ya lo sabrás de sobra.

Más tarde, mientras Super y Rústico fueron a recoger a la mayoría de los hombres, que estaban repartidos entre el taller de carpintería, donde preparaban andamios, y las obras de la torre de intervalo, yo me fui a los baños con Nino y Mummio. Allí me encontré con mis amigos Martino y Casca, que ya llevaban un rato en remojo.

—¡Hombre!, ¡Sereno! —me saludó Martino— Ven con nosotros.

—Salud, Sereno —me dijo Casca, con voz somnolienta—. El agua está estupenda.

—No te vayas a dormir, tarugo —Martino le dio un codazo—. Que no pienso sacarte del agua si te hundes como una piedra… Y tú, ¿qué haces?

—Ya me he hecho cargo de mi centuria; he estado reunido con mis suboficiales, para irme poniendo al día, y mañana, inspección. Después, por supuesto, de visitar al legado para presentarle mis credenciales y mis respetos. Y vosotros ¿qué hacéis?

—Aburrirnos de cojones —dijo Casca.

—Bueno, no exageres. Digamos que comenzando relajadamente a cogerle el tranquillo a esto del centurionato, y a la vida en la fortaleza —dijo Martino.

—¡Y una leche!—protestó Casca—Estuvimos casi toda la tarde en la puerta, esperando a que alguien se hiciera cargo de nosotros, como dijo tu primipilo. Fuimos a presentarnos al nuestro, pero no nos hizo ni puto caso. Nos costó trabajo localizar nuestras centurias y reunir a nuestros hombres, que estaban haciendo el vago por ahí.  En fin, que hemos perdido el tiempo haciendo el tonto… Deberíamos ir también mañana a presentarnos al legado, tú. Tenemos que decírselo a nuestro primipilo.

—Tú bromeas, ¿verdad, Cascuelo? —dijo Martino.

—No. Y no me llames Cascuelo, que ya me duele la boca de decirte que no me gusta.

—¡Qué poco sentido del humor tienes, excelente amigo Casca! La cuestión —me explicó Martino— es que hemos detectado que nuestro primipilo no tiene disposición alguna a la actividad. Hacia ningún tipo de actividad.

—¡Que es un puto vago! —gruñó Casca, pretendiendo traducirme lo que decía Martino.

—Lo cuál es un delicioso presente de la bienamada Divina Fortuna —sonrió éste ampliamente—. Si él, que es el que tiene el más alto rango de la Sexta Legión, no está por la labor de mover ni un dedo sin pedirle permiso al resto de la mano, ya me dirás qué es lo que vamos a hacer los demás.

—¿Qué quieres decir con eso del más alto rango? ¿Y vuestros tribunos? –

—¡No hay! —respondió Martino, exultante— porque, querido Sereno, para tu información, nuestra legión está prácticamente desmantelada. No se cómo todavía no la han disuelto. Ahí está nuestro pobre primipilo, cargando el solito con toda la responsabilidad y el trabajo de toda—rompió a reír—, de toda, todita, toda una legión,… formada por… ¡los chicos de la banda de música!… y cuatro o cinco tíos más,…

—Déjate de guasa, que esto es muy serio. —Casca le dio un codazo.

—No te lo tomes tan a pecho.

—¿Qué no? —Casca hizo un gesto como dejándolo por imposible y se volvió hacia mí— ¿Sabes cuántos hombres tengo a mi cargo, hermano?

—Sorpréndele —dijo Martino con una risilla burlona.

—¡Cuarenta! —dijo Casca con la expresión de aquél al que todavía le costaba creérselo.

—¿Y tú? —pregunté a Martino.

—Yo estoy mejor servido —contestó guiñando un ojo—. Sólo veintitrés. De lujo, vamos.

—¿Lujo?  Inoperativo. Inútil —gruñó Casca— ¡Vaya mierda de destino!

—¡Anda ya! Si esto es lo mejor que nos podía pasar—dijo Martino— Tranquilidad absoluta,… y a hacer tiempo para ascender.

—Sí, pero con tranquilidad absoluta no hay méritos, contubernal. Hace falta acción…

—Calla, calla, Casca, que me das dolor de cabeza. Ya os he dicho en varias ocasiones, mis bravos amigos, que estando de guarnición los ascensos no dependen tanto de la acción como de las buenas relaciones.

—De acuerdo en eso —concedió Casca—, pero ya me dirás con quién vas a relacionarte en el culo del mundo.

—Parece que la Sexta tiene la misma opinión de este destino que la Décima —apunté.

—Bien mirado —dijo Martino—, es la única conclusión a la que puede llegarse.

—Pues como dice mi primipilar, Cornificio: ¡bienvenidos al fin del mundo! —dije, metiéndome en el agua caliente.

III   L.X.E. FRATERNITAS

LA HERMANDAD DE LA DÉCIMA MONTADA

Al salir de los baños, caminé de regreso hacia los barracones con Nino y Mummio, que me indicaron cuál era en el que me esperaban los hermanos centuriones.

—Es ahí, señor —señaló Mummio.

—Como no llenamos las instalaciones, los centuriones escogieron ese barracón para que sea su lugar de reunión. Al señor Plácido, el hache de la primera cohorte, le gusta mucho guisar, así que montó ahí una cocina bien grande y un comedor para todos vosotros—me explicó Nino.

—El señor Plácido tiene malas pulgas —añadió Mummio con una sonrisilla burlona—. Así que, mi centurión, ponga lo que ponga de comer, di que está buenísimo y rebaña el plato.

Me despedí de ellos y alcancé el porche. Me quedé parado ante la puerta, dudando, antes de llamar con los nudillos. Dentro se oía rumor de conversaciones. A un lado del umbral, colgaba de un gancho de carnicero una vieja y abollada lámpara metálica. Su luz oscilante alumbraba un rótulo escrito con carboncillo en la pared. Con unas mayúsculas algo desiguales, alguien había puesto, junto al marco de la puerta y para que quedara a la altura de los ojos de la mayoría: Aquí los martes se come lentejas. Me resultó chocante, pero después supe que era toda una declaración de principios por parte de Plácido. Estaba íntimamente convencido de que las lentejas eran el alimento que más fuerza daba, y, por eso, las dedicaba a nuestro divino señor Marte, patrón de la guerra, sirviéndolas siempre en su día.

Tomé aire y, cuando iba a llamar, un vozarrón ya conocido dijo a mi espalda:

—¡Buenas noches, Sereno Novato! Me alegra comprobar que eres puntual.

Cornificio se me unió en el porche y abrió la puerta sin llamar. Nos recibió el fuerte aroma de la carne adobada que chisporroteaba en las sartenes.

—¡Buenas noches, hermanos! —saludó alegremente al entrar.

—No esperarás que deje que se me queme esto para salir a hacerte fiestas, ¿eh, majadero? —dijo una voz desde los enormes fogones, ante los que se afanaban uno de los hombres más grandes y corpulentos que había visto en mi vida y varios legionarios de talla reglamentaria, todos con largos mandiles.

Desde el otro lado del fuego, que servía también como hogar para calentar la gran sala alargada, sentados en unas pocas mesas, charlando o jugando a los dados, varios centuriones de mediana edad habían contestado al saludo sin prestarnos apenas atención.

—¡Hermanos! —Cornificio levantó la voz— ¡Echad un poco de cuenta, cojones!, que ya está aquí el nuevo.

El hombretón se acercó, limpiándose las manos en el mandil, y los demás centuriones se volvieron hacia nosotros.

—Sí, hermanos. Aquí lo tenemos ya. Manlio Sereno Novato, nuestro nuevo hachepé de la primera.

—Así que este muchachete larguirucho es el sustituto de Fornarino, ¿no? —preguntó el aquilifer tuerto desde la mesa más próxima.

—Exacto —dijo Cornificio

—¿En qué leches estarían pensando cuando le eligieron? —se preguntó el veterano aquilifer, sacudiendo negativamente la cabeza.

—Pues ni pajolera idea —dijo Cornificio—. Pero el caso es que no le escogieron, sino que el niño nos eligió a nosotros, cuando supo que teníamos una vacante.

Aquello acabó de atraer la atención de todos, que me estudiaron con curiosidad. Mientras soportaba lo más estoicamente que podía su silencioso escrutinio, Cornificio me los fue presentando:

—Tito Junio Prisco Unojo, Aquilifer; Marco Sillio Silvano, Primero; Cayo Ferrentiano Jovino Cararrota, Posterior; Appio Gabinio Plácido —señaló al hombretón del mandil—, Hastato. Conmigo, Lucio Vipsanio Cornificio, Primipilo, y contigo, Arruns Manlio Sereno Celso, Hastato Posterior, la Primera Cohorte completa. De la Segunda: Cneo Junio Quadrato, Prior; Quinto Canuleyo, Posterior; Numerio Calvisio Prudens, Primero; Publio Curcio Clemente, Segundo; Cayo Manilio, Hastato; y Décimo Popilio Primitivo, Hastato Posterior. Y los que quedan de la tercera: Cayo Titio Severo Arrancapinos, Prior; Tito Maccio Vernáculo, Posterior; Cayo Vilio Ferrato, Primero; y Décimo Helvidio Malospelos, Segundo.

Allí estaban, sustituto mío, delante de mí, los que quedaban de los centuriones predilectos del divino Julio César. El peso de las condecoraciones que aquel puñado de veteranos centuriones debía lucir en los días de gloria podría sepultar a un hombre. Allí se sentaban los supervivientes de años y años de campañas por medio mundo. Nadie había llevado las águilas de Roma más al norte ni más al sur, cruzando los mares y las montañas. Y allí acababa de llegar yo, con un impecable historial de servicios que, al verles en persona, se me antojaba casi una broma. Así que, como te imaginarás, trataba de aguantar el tipo, esperando su reacción.

—Bien, ya nos hemos presentado, ¿no?, pues nos dejamos de coñas y nos ponemos a comer, que la sopa se enfría. Y no me he pasado toda la tarde preparando esto para que alguno me venga ahora con remilgos porque no está bien caliente…Y, tú, niño, tendrás hambre, ¿verdad? Claro que sí; si no hay más que verte, que estás en los puros huesos —dijo Plácido, el hombretón, poniéndome una cuchara de madera en la mano.

—¡Ea! —dijo Silvano—, hagámosle sitio al hermanito.

—Venga, niño, ven y siéntate con nosotros —dijo Jovino, el de la cara cruzada por una gran cicatriz, con la nariz rota y torcida.

—Y tú, Cornificio, quita d’en medio —le dijo Plácido volviendo hacia los fogones— que vamos a servir la pitanza.

Me abrieron hueco en una mesa, entre Silvano, grandote y cuadrado, con un rostro amable que no casaba demasiado bien con su aspecto recio y fiero; y Manilio, algo más bajo, con entradas profundas, mirada astuta y barba corta a la griega. Yo me arrimé una banqueta, dándoles las gracias.

—Sí, muy educadito, Sereno Novato —rió Malospelos, cuya rala cabellera hacía honor a su apodo.

—Si quieres que nos llevemos bien, niño —me dijo Primitivo, señalándome con la rama de apio que se estaba comiendo—, ya te estás dejando de formalidades. ¿Entendido?

—Entendido —respondí, tragando saliva, y tratando de disimular la tensión que sentía con una sonrisa forzada.

—¡Y afloja el culo!, ¡Júpiter bendito!, que aquí no nos comemos a los novatos crudos —Manilio me dio una fuerte palmada en el hombro, mientras soltaba una carcajada.

—En la Décima todos los centuriones somos hermanos —me dijo Silvano en tono paternal—. Y más hermanos que en ninguna otra legión.

Todos corearon la afirmación con buen humor.

—¡Plácido! ¿Cuándo se come? —vociferó Arrancapinos, guiñando un ojo.

—¡¿Qué había dicho yo?! —protestó Plácido ruidosamente, saliendo de detrás de los fogones como un toro bravo— ¡Os vais a ir todos a tomar por culo! ¡caterva de cabrones!

Los demás rieron y siguieron lanzando puyas a Plácido, que respondía a unos y a otros con una sarta de insultos, tan bien adobados como el picadillo de carne y ajo frito que nos fue echando en los platos, mientras dos de sus hombres servían la sopa en los tazones de madera, sacándola de la marmita con un enorme cucharón.

Su aparente interés por mí de hacía unos momentos se desvaneció por completo, y la conversación de aquellas bocas llenas se volvió hacia los asuntos cotidianos. Entendí que, a su manera, me habían adoptado.

Te aseguro, sustituto mío, que la comida fue buenísima y que no lo recuerdo así sólo para honrar la memoria del querido y nunca olvidado Plácido. Compartieron conmigo la sopa, la carne, el pan, la sal, el agua y el vino, igual que si en vez de ser el novato hubiera combatido con ellos desde antes de Alesia. No me trataban como al extraño que realmente era, sino que se comportaban conmigo con la misma familiaridad que si yo hubiera sido un viejo camarada, que volvía a la Décima después de haber estado algún tiempo destinado en otra unidad. Eso hizo que me confiara.

—Y ahora, algunas cosas prácticas —empezó a decir Cornificio.

—¡Bah!, calla, hermano mayor —le pidió Vernáculo, al que le faltaba media oreja izquierda desde Munda—. Tengamos la sobremesa en paz.

—Sigue tirando los dados, si quieres, hermano posterior, pero considero que cuanto antes pongamos al día al hermanito, mejor.

—¿Y no puedes dejarlo para mañana, hermano mayor?—le pidió Canuleyo, torciendo la boca en una mueca que hubiera resultado amedrentadora para cualquiera en un sitio a media luz.

—¡No me sale de los cojones! —zanjó Cornificio— Mira, hermanito, ya te habrás hecho cargo de que esta legión está en horas más que bajas…

Asentí con la cabeza, al igual que el resto de los hermanos.

—Pues bien, nos hemos organizado para que nuestro paso por este destino no nos sea demasiado gravoso, y nos hemos repartido las tareas básicas. Las patrullas recaen en lo que queda del Ala Postumiana, los soplapollas de caballería que nos han asignado para formar este impresionante ejército de control de fronteras que somos ahora. Como podrás suponer, el ala tampoco está en su mejor momento. Se dice que la fundó un tal Postumio Casto, allá por los años en que Mario todavía se estaba pensando lo de alistarse. En sus buenos tiempos llegó a tener dieciséis turmas completas, reclutadas entre itálicos, hispanos y galos. Hoy en día sólo quedan cuatro turmas. Aquí, con nosotros, dando por culo a base de bien, se queda la turma de los hispanos; y las otras tres, las dos de los padanos y la de los galos, siguen todavía en sus cuarteles de verano, en el puesto avanzado del Fuerte Camilo. Su magnífico prefecto —añadió con desprecio— está allí con ellos.

—El prefecto perfecto—dijo Plácido en el mismo tono.

—Un perfecto gilipollas engreído —me dijo Manilio.

—Para lo que nos sirve —añadió Silvano—, que siga allí.

—Bueno, bueno, a lo que íbamos —siguió Cornificio— Nos hemos repartido las responsabilidades entre nosotros. Nuestro aquilifer, a lo suyo: responsable de estandartes, signos, imágenes y cultos; así como guardia y custodia de la caja de la legión. Silvano y yo, coordinación del servicio y enlace con la superioridad, y nuestros hombres, policía de la fortaleza, guardia del principia y apoyo a cualquier centuria que necesite refuerzo. Plácido, intendencia,…

—Y al cuidado de nuestros estómagos —añadió Prisco—. Que no se olvide, que es fundamental.

—No me des coba, Unojo, que no vas a comer mejor de lo que ya comes —rió Plácido.

—Hermanos, sigamos. Cararrota y Quadrato, obras. Sus centurias se encargan de los trabajos en la fortificación, con uno de nuestros ingenieros, Volusidio. Cararrota es, además, el artillero jefe. Las máquinas y los proyectiles son cosa suya y de una parte de sus hombres. Canuleyo, trabajos forestales y taller de carpintería. Prudens, Curcio y Manilio, cantera y obra civil, con el apoyo de nuestro otro ingeniero, Carino…

—Fontanería fina —rió despectivamente Manilio al oír nombrar al ingeniero.

—Manilio está también a cargo de la herrería y la forja. Primitivo, logística doméstica…

—Me ocupo de los baños, los hornos, la limpieza, la lavandería y las chapuzas de mantenimiento de la fortaleza —explicó el aludido, un hombretón de reluciente calva.

—Arrancapinos, Vernáculo, Ferrato y Malospelos, escolta del legado, y mientras nuestro querido Figurín no les necesita, durante el buen tiempo, guarnición de fortines.

—¿Y Fornarino? —pregunté, con la intención de seguir ganándome su confianza.

Todos me miraron con aprobación.

—Fortificaciones, con Carrarota y Quadrato —respondió Cornificio.

—Tus muchachos —me dijo Carrarota— han estado a mis órdenes hasta hoy, hermanito. Tus suboficiales lo han hecho bien.

—Ya lo he comprobado, hermano mayor —le dije, tratando que mi tono sonara agradecido.

Tal vez también ayudó el vino, aguado en su punto, pero servido en alegre abundancia.

—¿Otra jarrita? —preguntaba de tanto en tanto Plácido, levantándose y yendo a rellenarla a la despensilla donde guardaba el vino.

—¡Echa pa’cá! —pedía con una sonrisa afable Canuleyo, que, como Silvano, a pesar de su aspecto de bestiajo, era un tipo relajado y tranquilo.

—Es lo único bueno que tiene este destino —me explicaba Plácido, cuya gran nariz rota enrojecía cómicamente en cuanto se bebía un par de copas—. No tenemos problemas para aprovisionarnos de vino.

Me confié y me perdí. De repente, Plácido se acordó de algo:

—¡Me cago en la leche que mamaron Cástor y Pólux! —exclamó, dándose una palmada en la frente que hubiera tumbado a un asno.

Recordó que teníamos que hacer la lista del pedido de suministros a comprar en Norba mientras llegaba el último convoy de provisiones del año, y Cornificio me arrimó un tintero, plumilla y tablillas de corteza, y me dijo:

 —Te ha tocado, niño: escribe.

Sin hacer turnos, entre tragos de vino, mezclando la conversación de sobremesa con lo que cada centuria necesitaba, todos fueron diciendo en voz alta lo que yo debía ir anotando. Era mi primer día en mi nueva legión, mi primer día de servicio en mi nuevo rango de centurión, mi primer día entre mis nuevos hermanos de armas, así que quería quedar bien y me concentré para no perder ningún pedido. Mi experiencia como notario en los cuarteles consulares de la última guerra me prestó un buen servicio. Fui escribiendo una lista lo más rápido que pude. Lo pedido a la izquierda y las cantidades a la derecha, con las iniciales de cada centurión en el margen, para después poder repasarlo con ellos. Cuando decidieron que habíamos terminado, Cornificio cogió las tablillas esperando tener que traducir un galimatías, y vi, de reojo, aparecer una media sonrisa de satisfacción en su cara de piedra, mientras leía mi ordenada lista. Se la pasó a Silvano, que asintió con la cabeza y añadió:

 —¡Buena letra! Y hasta le ha quedado bonito ¡Ea! Pasáosla y ved si se os ocurre algo más.

Las tablillas del pedido circularon por las manos de todos, entre sacudidas de cabeza de asentimiento y alguna broma:

—¡Qué bien escribo! —exclamó Curcio, cuya gracieta sentó cátedra y se convirtió en uno de mis motes más perdurables.

 —¿Se lo podemos enseñar a los de la Sexta, para darles envidia?

—¡No jodas, Quadrato! —dijo Cornificio— No se si les daremos envidia a esos lerdos con el pedido, pero lo que sí es seguro es que esta legión va a tener un centurión al cargo de sus memoriales. ¡Por las caligas del santísimo padre Marte! Niño: a partir de hoy, tú te vas a encargar de escribir todo lo que escriba la Décima ¿Me oyes? Vas a ser nuestro notario. Y vosotros, caterva de buitres, daos por enterados: aparte de su centuria, ésa va a ser la principal tarea del niño en la legión de Cornificio. Las obras de fortificación seguirán siendo responsabilidad de vosotros dos —terminó, señalando a Cararrota y a Quadrato, que estuvieron de acuerdo.

Todos quedaron muy satisfechos con aquel arreglo. Todos, menos yo, porque, sustituto mío, tal como ya he dicho, me perdí.

IV  SANITAS

Al día siguiente, cuando íbamos a presentarme ante el legado, Cornificio y yo cruzábamos el espacio entre los barracones de la primera centuria y el principia, y vimos que una pequeña y peculiar comitiva salía en procesión desde el porche del hospital.

—Ven, niño —me dijo, cogiéndome del codo—. Te voy a presentar a Galo.

Dio un silbido y agitó una mano haciendo señas a la comitiva, mientras nos dirigíamos hacia ellos. A la cabeza, un hombre de mediana estatura, vestido con una inmaculada túnica blanca y una toga de buen paño, con una ancha orla purpúrea. Supuse que debía tratarse de un personaje algo excéntrico pues, si bien, con aquella indumentaria y su corte de pelo impecable, parecía pasear por los mismísimos foros de Roma, en lugar de por el patio de armas de una fortaleza legionaria; a la par, lucía un sorprendente mostacho, grande, hirsuto y rojizo, más propio de cualquier rincón de las Galias que del nuestro en las Hispanias. Le acompañaba un hombre con uniforme de boticario, cargado con la caja de un botiquín, y a los dos les seguían dos sanitarios fornidos, cargando una mesa como si fueran las andas para cualquier procesión religiosa. El peculiar desfile lo cerraba un esclavo anciano, encorvado por la edad, muy bien vestido, que llevaba, como si fuera un tesoro, una silla de tijeras plegada y un cojín de color púrpura.

—Es que hoy es su día de consultas externas —me dijo Cornificio al percatarse de la perplejidad con la que yo les observaba—. Este jodío matasanos hace lo que le da la gana, y se pasa por el arco del triunfo cualquier cosa que se suponga que es medianamente normal. Es además, para que te enteres, nuestro tribuno bandas anchas… y ¡por las barbas de Júpiter! que es el tribuno más raro que te podrás echar jamás a la cara. Sabiondo, pedante, relamido y jodío como la puta carne de cabra… Por supuesto, no tiene ni pajolera idea de nada práctico relacionado con el servicio de armas, pero es condenadamente bueno como cirujano. Tiene unas ideas muy raras, le gusta hablar más raro todavía y sermonear en griego a diestro y siniestro, pero es buenísimo preparando medicinas. Es como un grano en el culo, pero le toleramos porque sería una solemne estupidez prescindir de semejante médico.

Debo confesar, sustituto mío, que no sólo me chocó que un tribuno ejerciera a la par como médico, sino también aquella forma de hablar de Cornificio, dando a entender que la legión podía controlar a sus tribunos, pero es que entonces yo todavía era un oficial demasiado novato y realmente sabía muy poco de la Décima.  

—¡Ave, tribuno!, ¡salud, gloria de los matasanos! —le saludó Cornificio, cuando llegamos a su altura.

El tribuno hizo un gesto con la mano, como diciéndonos que nos hacía una deferencia al parar en su trayecto para que le saludáramos. Clavó en mí unos ojillos astutos e inquisitivos, algo hundidos bajo unas cejas tan hirsutas como su mostacho, que seguramente daban lugar a que su barbero hiciera ímprobos esfuerzos por meterlas en cintura.

—Salud, mi primer centurión… y quién quiera que sea que te acompaña —dijo, fingiendo ignorar que reconocía mi uniforme y dando pie a Cornificio para que me presentara formalmente.

—Quiero que conozcas, tribuno senatorial Cayo Cornelio Sulpicio Canidio Galo, el Mayor, médico en jefe, al nuevo hastato posterior de la primera cohorte de nuestra Legión Décima Montada, Manlio Sereno. Acaba de incorporarse —le dijo Cornificio, con cierto fastidio.

—Vaya, vaya, vaya, ¿así que este jovenzuelo es el sustituto de Fornarino?

—Así es, Galo.

—¿De quién eres sobrino, hijo?—me preguntó el tribuno a bocajarro.

—De nadie que conozcas —contestó Cornificio, cortante.

—Si no te importa, querido primer centurión,… creo que nuestro nuevo hachepé es perfectamente capaz de responder solito a esa pregunta, y, por otra parte, yo prefiero escuchar su respuesta a la tuya —dijo el tribuno, levantando la barbilla desafiante.

Cornificio gruñó por lo bajo y me dio con el codo.

—A tus órdenes, mi tribuno —dije lo más formal que pude—. Ya era centurión a la espera de plaza cuando lo de Actium. Había sido promocionado desde el grado de optión por méritos militares, en la Legión Séptima Paterna. Cuando salió una lista de vacantes, solicité esta plaza y se me concedió el traslado.

—¿Solicitaste esta plaza? ¿ésta, precisamente? —Galo puso cara de extrañeza.

—Sí, mi tribuno.

—Entonces, o eres tonto de remate, o no tienes ni idea de Geografía —dijo sacudiendo la cabeza.

—Creo, falsa modestia aparte, mi tribuno, que ni lo uno ni lo otro. Ya sabía de las Hispanias, y leí lo que pude encontrar sobre la Ulterior antes de venir. Pero me hubiera dado igual que este destino estuviera en cualquier otro lugar del mundo, porque yo quería servir en la Décima.

—Pues, entonces, tu caso es peor de lo que creía: la estulticia y la ignorancia pueden llegar a superarse con paciencia y educación, pero el ansia de gloria no tiene remedio —me dijo con una sonrisilla—. Otro caso perdido. ¡Bienvenido a Cecilia, hijito! Aquí, entre estos gloriosos viejos lobos de Marte te vas a encontrar como en tu casa… Y, ahora, queridos centuriones, podéis marcharos a seguir con vuestros quehaceres, que mis pacientes me esperan.

Nos dijo adiós con la mano y prosiguió su camino en dirección a la puerta principal, donde los hombres del turno de guardia ponían en fila a un buen número de civiles.

—¡No me ha gustado nada ese tono y eso de los viejos lobos, Galo! —le dijo Cornificio.

—¿Prefieres algo como viejas glorias apolilladas? —le dijo Galo, levantando la voz, pero sin pararse y sin volver siquiera la cara.

—¡Ya hablaremos tú y yo seriamente! —le advirtió Cornificio de mal humor.

Galo le ignoró.

Nos quedamos allí unos momentos, Cornificio rumiando su disgusto y yo observando la escena. Los civiles guardaban tranquila y resignadamente la cola en la que los del cuerpo de guardia les habían hecho colocarse; pero se veía que esperaban ansiosos la llegada del médico, al que saludaron con ruidosa alegría cuando la pequeña procesión llegó a la altura de la puerta. Los sanitarios plantaron la mesa junto al poyo que había adosado al muro. El viejo sirviente colocó con suma ceremonia la silla y, sobre ella, el cojín, cediendo el paso a su amo con una curiosa medio reverencia a la oriental. Galo tomó asiento, recolocándose la toga para poder mover los brazos con comodidad. El boticario puso la caja del botiquín sobre la mesa, la abrió también muy ceremoniosamente y se colocó un paso por detrás de Galo, junto al esclavo. A una seña del tribuno, los guardias dejaron acercarse a la mesa al primero de la fila, un celta relativamente joven, que llevaba un brazo en cabestrillo. El boticario le hizo tomar asiento en el poyo, junto a la mesa, y le deshizo el vendaje, para que Galo pudiera examinarlo.

El resto de los civiles, de todo sexo y edad, observaba desde la cola. Viendo lo larga que era, calculé que algunos de ellos tendrían que esperar aún varias horas antes de ser atendidos.

—Vienen de toda la Lusitania y de más allá. Te sorprenderías de cuán lejos—me dijo Cornificio—. Se ha corrido la voz de que entre los hombres de rojo hay un curandero que obra prodigios.

—¿Y les atiende así? ¿Le ha autorizado el legado?

—Galo se toma muy en serio las consignas,… cuando le conviene. Que hay que mantener buenas relaciones con los civiles,… pues establece un día de consulta para ellos, aquí en Cecilia. El tontaina del legado no le ha puesto pegas porque los civiles sólo pasan de uno en uno del umbral de la puerta, y hacen cola fuera, a la vista y bajo el control del cuerpo de guardia.

—¿Se les cobra la atención sanitaria?

—No, hermano menor. A estos civiles, no. Aunque hay de todo, la mayoría son gente humilde, y algunos, realmente pobres. A veces suelen dejarnos alguna gallina, unos huevos, un par de gazapos o un queso. Para nosotros eso no es nada, pero no se los devolvemos por no insultarles. A los otros, Galo sí les cobra sus servicios —me respondió Cornificio.

—¿A qué otros?

—A los civiles bien situados. A esos va a visitarlos a domicilio, y seguro que les saca hasta los higadillos

—¿Eso quiere decir que no lo sabemos?

—Exacto, niño. Esos ingresos no pasan por la caja de la legión. Son pacientes particulares de Galo. Aquí, atiende a los civiles como médico en jefe de la legión, como un servicio público que el ejército romano presta a los civiles de la provincia. A los otros, los atiende en sus casas, fuera de terreno militar, como médico privado, cuando no está de servicio. Es su tiempo libre y puede usarlo a discreción. A nosotros nos gustan las tabernas, con el vino y las mujeres,… y a él, también, pero te aseguro que prefiere dedicarse a la medicina… ¡¿y ahora qué carajo pasa?!

Una elegante litera, aunque de un modelo algo anticuado, acababa de ser depositada en la puerta por seis fornidos porteadores, y un grueso notable provincial había sacado su voluminosa persona de entre las cortinas y discutía agriamente con los legionarios de guardia, que le cerraban el paso. La gente de la cola empezaba a protestar. Cornificio y yo echamos una carrera hasta el puesto de guardia. Cuando el civil vio llegar nuestros uniformes, cambió la expresión de enfado de su cara por otra radiante.

—¿Qué coño pasa aquí? —preguntó Cornificio con el ceño fruncido.

—¡Ya era hora de que apareciera alguien con autoridad! —dijo el civil—Diles que me dejen pasar.

—No hablo contigo —le espetó Cornificio, volviéndose hacia uno de los gregarios.

—Señor, este civil acaba de llegar, quiere pasar y que lo atienda el médico jefe, el tribuno señor Galo, sin guardar la cola —dijo el legionario, sin mover la vara con la que impedía el paso al orondo civil.

—Las órdenes del tribuno Galo son muy claras, señor —dijo su compañero—La cola se forma por orden de llegada,… y nadie se lo salta. Este civil tendrá que esperar a que terminen los demás, porque ha llegado el último.

—Tengo que protestar —dijo el hombre grueso, ofuscado—. Yo no tengo porque esperar para ser atendido.

—¿Y eso quién lo ha dicho? —le preguntó Cornificio, retador.

—¿Es que no saben quién es? —intervino uno de sus clientes, que habían venido siguiendo a la litera, y que, en un apretado grupillo, rodeaban ahora a su patrono.

—¡Me importa un pijo! —respondió Cornificio con ferocidad.

—Nuestro patrono es un hombre excelente, de buenísima familia y gran patrimonio, que hace magnánimas dádivas para el buen funcionamiento de la colonia norbense —dijo otro.

—Él no debería ser atendido después que todos estos desarrapados —añadió un tercero con un gesto despectivo hacia los de la cola, que protestaron sonoramente.

—Se me van a ir todos a tomar por culo, su patrono el primero, como sigan alborotando al personal de la cola. Esto es una fortaleza militar y no toleraré ni siquiera un conato de desorden ¡¿Me oís?! —Cornificio levantó la voz, y todos, entendieran lo que decía o no, callaron— La norma es muy simple: aguardar en la cola por orden de llegada. ¡Eso es lo que hay! ¡coño! Y si no les gusta, se vuelven por donde han venido y se dejan de escándalos, que nuestro médico está trabajando.

—A nuestro médico le gustaría trabajar con tranquilidad, si semejante cosa fuera posible —dijo Galo, que apareció a nuestro lado.

—¡Tribuno!—exclamó el hombre de gran patrimonio—Por fin alguien con autoridad,… de verdad… Dile a tus perros de presa que nos dejen pasar.

Galo contuvo a Cornificio, que echaba rayos por los ojos ante el tono despectivo del civil. Por muy excelente que fuera aquel grueso notable local, estaba a punto de ser pateado por una caliga militar de suela bien claveteada.

—¿Qué os dejen pasar? ¿puede saberse para qué? —le preguntó Galo atusándose el mostacho.

—¡Para qué va a ser! La gota me está matando y necesito que me atiendas.

—Que te atienda,… ¿también tienes problemas de oído? Ya te lo han dicho los legionarios y te lo ha repetido nada menos que el primer centurión de mi legión: tienes que esperar tu turno en la cola—Galo se recolocó los pliegues del umbo de su toga con un elegante ademán.

—¡Yo nunca hago cola! —exclamó el notable, rojo de irritación.

—¡Él nunca hace cola! —corearon sus clientes, como en una tragedia griega.

—Pues, mira qué bien: esta va a ser la primera vez. Disfruta de la experiencia.

—¿Dónde vas? —el notable, pasmado, intentó retener a Galo, que se volvía a su mesa.

—A seguir atendiendo a mis pacientes,… si puede ser. ¡Dioses olímpicos! ¿Todavía seguís ahí? Vuestro sitio está al final de la cola,… ya sabéis, saliendo por la puerta, a la derecha y en último lugar.

—Pero, pero, pero,… ¿y mi gota?

—No creo que vaya a empeorar por esperar hasta la hora del almuerzo.

—¡Hasta la hora del almuerzo!

—O más tarde, si persistes en hacerme perder el tiempo con estas pamplinas.

—No puedo esperar hasta entonces: hoy almuerzo con los duoviros.

—Pues, ¡ea!, ¡ve!, ¡ve!, y almuérzate a gusto. Así tu gota sí que estará peor la próxima vez que vengas por aquí.

—¡Y ahora se burla!, ¿pero quién se cree que es?

—¿Pero quién se habrá creído que es? —exclamó el coro de clientes.

—¡El médico, tragaldabas! —le respondió Galo— El médico que puede hacer que mejores, o incluso, llegar a curarte, si dejas de engullir como un cerdo en cebadero ¡Qué digo! —le dio un toque con el índice en el abultado abdomen—. Pero si hay ocas a punto para la matanza con el hígado menos hinchado que el tuyo.

El notable abrió la boca para protestar, pero volvió a cerrarla. Luego la abrió y la cerró otra vez, como un pez fuera del agua. Sus clientes tenían el aspecto de no dar crédito a lo que oían. Galo, flanqueado por Cornificio y por mí, esperaba, brazos en jarras, a que reaccionaran.

—¿Podrías librarme de esta gota torturadora? —gimoteó al fin el notable.

—¿Dónde vives? —le preguntó Galo.

—Tengo una casa a las afueras de Norba, a mediados de la primera milla del camino de Metellinum —respondió, atónito, el hombre.

—Muy bien. Envía tu litera a recogerme aquí dentro de seis días, a la segunda hora de la mañana. Hasta entonces, sólo agua para desayunar. Verdura cocida, sin sazonar, para almorzar; y lechuga cruda, sin aliño, para cenar. Sin vino, postre, ni entremeses, ni tentempiés, ni nada que se le parezca. Y los panes y los dulces, ni olerlos.

—¿Cómo?

—Me has oído perfectamente,… y si no, que te lo repitan tus clientes. ¡Y márchense ya todos!, o cambiaré de idea y te recetaré un ayuno total.

Con un ligero revuelo y cuchicheos de disgusto, el hombre se subió a la litera y ésta partió bamboleándose ligeramente, seguida del séquito de clientes alterados.

La gente de la cola sonreía satisfecha. Le decían adiós con la mano o le despedían con gestos obscenos.

—Bueno, bueno, queridos pacientes, volvamos a lo nuestro —Galo regresó a la mesa y se concentró de nuevo en el brazo del improvisado cabestrillo.

—Muy bien, legionarios —Cornificio felicitó escuetamente a los hombres de guardia— ¡Nos vamos, Galo!

—¡Sí, ea, id con los dioses! —nos dijo sin mirarnos—  Y haced el puñetero favor de no distraerme más, que ya llevo retraso esta mañana,… Entonces ¿es justo aquí dónde más te duele al doblar el codo? —añadió, dirigiéndose con casi cariñosa solicitud al hombre lesionado.

Cuando nos alejamos unos pasos, Cornificio me dijo:

—Así es nuestro Galo. Trata a cada una de las personas que hay en la cola como si fuera la más importante. Da igual quién sea: un zapatero de Norba, un jefe de tribu o un pordiosero; romanos, latinos, túrdulos, vettones, celtas o lusitanos. Dice que cada paciente es único en el mundo. Pero que no saque los pies del tiesto, porque, da igual quién sea, que es capaz de cortárselos.

—Puede que, si ese hombre de gran patrimonio le va con el cuento al legado, a los magistrados norbenses, o al pretor, nuestro Galo tenga problemas —apunté.

—Puede que los tenga ese tío de gran patrimonio, y mayor panza, si lo hace —rió Cornificio—. Verás, hijo, nuestro honorable legado, Figurín de los cojones, tiene más achaques que pelos en la cabeza, y no puede pasar sin los potingues de Galo. A uno de los duoviros norbenses, nuestro tribuno le ha arreglado las almorranas, y al otro, le está poniendo el estómago en condiciones. Y el  pretor magnífico no pasaría el invierno sin los remedios para la tos que Galo le prepara… Al gordo ése no le servirán de nada las pataletas, salvo quizá para que Galo se vengue, haciéndole tomar un purgante tras otro.

—¿Vengarse? —me reí.

—Sí —Cornificio se puso muy serio—. No sabes de lo que es capaz este jodío matasanos.

Pensé entonces, sustituto mío, que mi primipilo Cornificio le tenía ojeriza al tribuno Galo. Más tarde, los hermanos centuriones me sacaron del error. No se llevaban del todo bien, pero, a su manera, se respetaban; y Cornificio les había hecho jurar a todos por la memoria del divino Julio César que, si alguna vez caía enfermo o herido de gravedad, no dejarían que nadie salvo Canidio Galo se ocupara de él.

V    CONFERRE SERMONEM CUM LEGATO

ENTREVISTA CON EL LEGADO

Mientras nos dirigíamos de nuevo hacia el edificio del principia, Cornificio me dijo:

—Supongo que tu cuadrilla ya te habrá puesto al día.

—Sí. Esta tarde haré una ronda por donde están trabajando mis hombres, para irlos conociendo mejor. Ayer ya estudié el cuadrante de actividades con mis suboficiales, y de momento no voy a cambiar nada; pero, más adelante, me gustaría incluir en la rutina más tiempo en el campo de entrenamiento,… si no va en contra de las costumbres de la Décima.

—En absoluto. Me parece buena idea. Eso hará que añoren menos el combate. Y con menos tiempo libre, menos espacio para el desánimo.

—Aunque por aquí no parece que haya problema en ocupar el tiempo libre de buena manera —comenté—. Nino y los muchachos ya me han orientado sobre cómo y dónde atender mejor a la logística de la entrepierna.

Cornificio rió con la ocurrencia de Nino.

—Veo que te han informado bien sobre las opciones de fornicio.

—Sí, y me han recomendado un sitio al que llaman La Casa de La Siciliana. Es el local favorito de los centuriones, ¿no?

—Sí, hermanito. No hay otro mejor y, como resulta caro para la tropa, nunca está tan lleno que haya que hacer cola. La dueña, una liberta guapetona, antigua corre-cuarteles, es una anfitriona excelente, y su casa, amplia, cómoda y acogedora. Se come bien, se bebe estupendamente y se folla mejor todavía —añadió con un guiño—. Y sus mujeres son todas muy limpias y profesionales.

—Como nosotros.

—Sí —dijo con una carcajada, después de observarme perplejo unos momentos—. Seguramente por eso nos encontramos allí tan a gusto… ¡Por Hercules!, si parece que el Niño Cara de Palo tiene sentido del humor. Algo raro, pero humor, a fin de cuentas. Al final podría ser que acabáramos no echando tanto de menos a Fornarino.

Los hombres de guardia en la puerta del principia se cuadraron a nuestro paso y entramos, sorteando los baldes y los escobones de una cuadrilla de gregarios de la centuria de Primitivo, que limpiaban el suelo. Pasamos junto al escritorio general, donde un buen número de amanuenses fingía afanarse en su trabajo, aparentemente controlados por un corniculario de aspecto teatral, que estaba sentado tras un atril alto, encima de una tarima.

Cornificio me enseñó dónde estaban los despachos que los centuriones podíamos utilizar, y me señaló de lejos la puerta del archivo y la del cuarto de las insignias.

—Cuando te apetezca, le dices de Unojo que te enseñe las imágenes. Sólo las sacamos en los días señalados,… si no llueve. Siempre está cerrado, por la caja. Si no tardamos mucho en terminar las obras que tenemos entre manos, puede que hagamos una reforma, tiremos un par de tabiques y preparemos una capilla independiente, más en condiciones y que pueda estar abierta. A muchos nos gustaría poder rezar de cuando en cuando delante de la efigie del buen señor Julio. A pesar del tiempo que ha pasado, le seguimos extrañando como si sólo nos faltara desde ayer —dijo con nostalgia.

—¿Tenéis, digo, tenemos una efigie del divino Julio César?

—Sí, hijo. Un busto a tamaño natural. Nos lo regaló él mismo. Es un retrato muy bueno. Es uno de esos que, a la luz de las lámparas, si lo miras fijo un buen rato, parece que estuviera vivo… ¡Ojalá!—añadió con voz ronca.

No busques, sustituto mío, la efigie de Julio César en nuestra capilla. Cuando llegues, yo ya me habré marchado y la llevaré conmigo. He pedido permiso al legado y me lo ha concedido encantado, porque para él significará tener un trasto menos en el cuarto de las insignias. Allí había acabado el busto, arrinconado, cuando se retiró Unojo y Flosculo ascendió a aquilifer. Nuevo nombre para la legión, nuevas insignias, nueva fortaleza. Unojo y los hermanos mayores insistieron durante años en guardar los viejos estandartes, que habían llevado por todos los campos de batalla al mando del divino Julio César. Pero aquellos recuerdos sólo eran, a los ojos de los nuevos mandos, una acumulación innecesaria y sentimental de chismes. Unojo se llevó la vieja águila cesariana con la que había cargado tantos años, y que había tenido que guardar a regañadientes cuando Agripa nos concedió la nueva, ya como Legión Décima Gémina. Flosculo, que ya lleva muchos años haciendo honores en persona a los dioses, guardó la efigie de César, diciendo que era una antigualla, para congraciarse con el legado de turno, un moderno que creía que era un retrato de Escipión Africano. El retrato de Julio César y yo somos ya lo único que queda de la que fuera su Décima Montada, y nos retiraremos juntos.

Dejando a un lado la zona de los calabozos, cruzamos el primer patio interior, un atrio, porticado a la toscana, no muy grande, y nos adentramos en la zona noble del principia, donde estaban la sala de actos, los despachos del legado y sus asistentes, y los de los tribunos; y, al otro lado del segundo patio, compartido con el pretorio, los alojamientos de todos ellos. Ese segundo patio se había reparado a imitación de los atrios a la griega, siguiendo los deseos de los principales: los troncos de los pies derechos, que sostenían la cubierta de las galerías, se habían enyesado y pintado para hacerlos pasar por columnas; y tanto el impluvio, por donde se recogía el agua de lluvia, como el brocal, por el que se sacaba de la cisterna que había bajo la solería, también se habían remozado para que parecieran una fuente decorativa. Como por entonces no abundaban los artistas de la piedra en aquella remota demarcación de la provincia, el marmolista local había hecho lo que buenamente había podido, y el benéfico sileno, que presidía la supuesta fontana, parecía un cruce entre una pescadilla y un centauro beodo, a punto de caerse dentro de un pozo.  

Empezamos a ver mucha gente, puesto que, salvo los cuatro legionarios de la centuria de Silvano que estaban de guardia en el acceso desde el primer patio, aquéllos eran los dominios de los secretarios, asistentes y esclavos de los tribunos y el legado.

Por aquellos días, nuestro legado era el joven Cayo Hirtuleyo Asiático Pulcher, conocido en Cecilia como Figurín, pues su cara bonita y su buen tipo eran lo único que parecía estar aportando aquel cachorro patricio a Roma. Todo lo demás que indicaba su nombre era heredado. Y también su cargo actual lo debía a la influencia de su familia. Según Cornificio, Asiático padre, harto de sus pamplinas, había conseguido que enviaran a su inútil retoño a cubrirse de gloria por la vía fácil, con un mando sobre dos legiones, que apenas eran algo más que sus nombres, en una aburrida provincia del fin del mundo.

Un asistente entrado en años, seguramente liberto de la familia Hirtuleya, nos abrió la doble puerta que daba al despacho del legado y nos dijo en voz baja, con fuerte acento griego:

—No es buen día, centuriones. Le duele la cabeza.

—¡Vaya por los dioses!—dijo Cornificio entre dientes.

Los pesados cortinones estaban medio echados y el despacho quedaba en penumbra. El suelo, de grandes losas muy pulidas, resultaba algo resbaladizo para los clavos de nuestras suelas. Al fondo, sobre una tarima, una mesa muy grande, casi cubierta por una desordenada mezcla de documentos. Detrás de ella, en una cátedra, con la cabeza apoyada en el alto respaldar y un paño húmedo sobre los ojos y la frente, estaba sentado el legado.

—Salud, legado. Esperamos que tengas un buen día—dijo Cornificio.

—Eso necesito, porque no lo es tanto: tengo una jaqueca insoportable.

—Seremos breves, señor.

—Eso espero, porque creo que me va a reventar la cabeza —suspiró el legado.

—No caerá esa breva —musitó Cornificio.

—¿Has dicho algo? —el legado levantó el paño y nos echó una ojeada —¡Ah!, no vienes solo.

—No, señor. Vengo con el recién incorporado centurión Manlio Sereno, que desea presentarte sus respetos.

—¿Recién incorporado? ¿por qué no se me ha informado?

—Lo hicimos, señor. Cuando se recibió la comunicación de Roma, aprobando el cubrir la baja de Cayo Fornarino, ya sabes, el hastato posterior de la primera cohorte de la Legión Décima. Y también cuando nos informaron desde la pretura de que ya se había recibido la notificación en Corduba, y que el sustituto venía de camino.

—¡Ah, sí!… Sí. Ya recuerdo —mintió, sin arte, el legado, volviendo a cubrirse la cara con el paño— Respetos aceptados. Podéis marcharos. Pero despacio,… no podéis ni haceros una idea de cómo chirrían en el suelo esos dichosos remaches de vuestras botas.

Miré interrogativamente a Cornificio, esperando por si me recomendaba decir algo, pero él negó enérgicamente con la cabeza y me cogió del codo para que saliéramos del despacho. Antes de que echáramos a andar, el legado nos dijo, descubriéndose otra vez:

—¡Esperad! Antes de volver a vuestros quehaceres, haced llamar a Canidio Galo.

—Hoy es día de consultas externas, señor —le dijo Cornificio.

—¿Y qué?

—Que dudo que pueda venir por aquí antes del almuerzo.

—¡Qué fastidio!—exclamó el legado, volviéndose a tapar media cara con el paño húmedo.

—Podemos decirle a tu asistente personal que te prepare uno de sus remedios.

—Estás hoy muy amable, primipilo Cornificio. Pero no creo que funcione. Necesito algo nuevo. El dolor es nuevo… y necesito librarme de él cuanto antes, para poder preparar el equipaje.

—¿El equipaje? —preguntó Cornificio

—Sí, eso he dicho—contestó el legado con fastidio—. El pretor me necesita en Corduba y quiero partir pronto, para que no nos pille el mal tiempo por el camino… Y ahora, haced el favor de marcharos ¡Júpiter bendito!

—A tus órdenes, legado —Cornificio me señaló la puerta con la cabeza.

—¡Esas suelas! —se quejó el legado con voz lúgubre.

Giramos sobre nuestros talones apretándolos bien contra el suelo y salimos pisando tan fuerte como en día de desfile. Cornificio fue a cerrar la puerta con un sonoro golpe seco, pero el viejo asistente lo impidió, interponiéndose con una sonrisa suplicante. Cornificio le dio una palmadita de conmiseración, y me guiñó un ojo con divertida complicidad, satisfecho por lo bien que había ajustado mi paso al suyo.

—Este cabroncete ya está preparándose para emigrar, como las golondrinas —me dijo—. Eso de que el pretor lo necesita es un embuste más grande que el Agua Apia. Apuesto mis cojones a que el pretor reza por que se lo trague la tierra, cada vez que este mequetrefe aparece por allí tratando de hacerse el imprescindible. Pero, claro, en Corduba se está mucho más cómodo y se pasa menos frío en invierno que por aquí… Sin embargo, todo tiene su lado bueno, hermanito: él se va y se lleva a los lame culos de los tribunos detrás. ¡Nos quedamos a nuestro aire!… Bueno, Galo también se queda, pero él no da demasiado ruido; se dedica a sus pócimas y firma cuando hace falta.

En cuanto Cornificio deslizó el comentario de que el tribuno ya estaba planeando hacer el equipaje, empecé a ver muchas caras sonrientes. Sólo los hermanos de la tercera cohorte refunfuñaron y empezaron ellos también a preparar los petates.

—Pues alguien debería sugerir que hiciéramos una rotación de centurias para la escolta del legado —dijo aquella tarde Malospelos, mirando significativamente a Cornificio y a Silvano.

—¿De qué te quejas, hermano segundo? —preguntó éste— Si os vais a tirar una temporada estupenda en Corduba, Saturnales incluidas.

—Sí, ¡coño!, pero vosotros os quedáis aquí, sin superioridades que aguantar —protestó Malospelos.

—¡Hombre!, no os ibais a llevar vosotros todo lo bueno —rió Cornificio.

Me quedé a la expectativa, esperando a ver en qué se traducía lo de quedarse sin superioridades que aguantar, pero cuando, tres días después, la columna del séquito del legado se alejó hacia el sur y se cerró el portón, nada cambió dentro de Cecilia. Cornificio se hizo cargo de todo y cada centuria siguió con sus actividades con total normalidad. El tribuno Galo sólo salía del hospital para atender puntualmente a sus consultas externas, o a hacer alguna esporádica visita a algún acaudalado norbense. Y los hermanos de la Sexta,… bueno, la Sexta era la Sexta.

VI  CALIGAE ALIENAE

CALIGAS AJENAS: EL HOMBRE QUE NO ESTABA EN SUS BOTAS

De A. Manlio Sereno Celso, HP. de la COH. I de la Legión X Montada.

Para L. Vipsanio Cornificio, Primipilo de la misma.

Rúbrica: atestado e informe, redactado en Castra Cecilia en los idus de septiembre, con motivo de la aparición de un hombre muerto en el canal de desagüe.

Para general conocimiento y efectos oportunos, informo que en el día de ayer dos gregarios de la centuria segunda de la primera cohorte dieron parte de que habían encontrado un cadáver, mientras cogían sanguijuelas de madrugada.

Buen comienzo para mi primer trabajo como inquisidor de la Décima. Pero, ya se sabe, a los dioses les gusta jugar a los dados, y en este caso, siempre pareció que más de la cuenta.

Como tú, sustituto mío, cualquiera que leyera el encabezamiento de aquel informe se preguntaría de inmediato que qué hacían dos legionarios fuera de los muros de madrugada, y que qué excusa era aquélla de andar cogiendo sanguijuelas. Lo que hace el reglamento: juro por mis antepasados que no fui realmente consciente de lo del cadáver hasta un buen rato después.

Marciano me despertó aporreando la puerta de mi cuarto. Cuando abrí, la luz de un farol me dio en los ojos y entre los párpados a medio cerrar vi las caras sin afeitar de mi asistente y de Cornificio.

—Niño: tenemos un problema —me dijo éste—. Apúrate. Te espero a la salida de la puerta quintana. Silvano ya está allí.

El tono de su voz me alertó y casi antes de que se diera la vuelta para irse con un revoloteo de capa, yo ya corría a vestirme. Mientras me metía la túnica del uniforme por la cabeza, Marciano me contó entre bostezos lo de los muchachos de Silvano buscando sanguijuelas.

—Abrígate, señor —me dijo, alargándome la capa.

—¿Enceraste las tablillas? —le pregunté, nervioso y alterado, mientras no hacía más que darle vueltas a la cuestión de que, contra toda norma, aquel par de imbéciles estaban fuera del pomerio de madrugada.

—Aquí tienes; bien empañetadas de cera —Marciano me pasó las tablillas y el estuche con los punzones de escribir, y se hizo a un lado para que yo saliera.

Al cruzar el umbral, me dijo:

 —Bueno, señor, ya me contarás luego lo del muerto.

Me paré en seco:

—¿Qué muerto?

—¿Cuál va a ser? El que se han encontrado los niñatos del señor Silvano en el canal de desagüe —respondió.

Me quedé clavado en el umbral. Marciano se pasó una mano por la cabeza, tratando de aplastarse el pelo encrespado. Bostezó y me dijo:

—Yo me vuelvo al catre, mi centurión. Te tendré el desayuno para cuando vuelvas. Ahora es mejor que aligeres, que ya sabes el coraje que le da al señor Cornificio que lo hagan esperar.

Me costó trabajo, pero reaccioné y salí corriendo hacia la puerta quintana como si me hubieran disparado con una de las máquinas de artillería. En aquellos momentos fue cuando realmente caí en la cuenta de lo que se me venía encima. Nunca tuve más claro que por tener buena letra me perdí.

Cornificio me esperaba paseando impaciente de un lado a otro del cuerpo de guardia. Los legionarios habían abierto el portillo y se mantenían tensos, apoyados en los chuzos. La luz de las teas alargaba las sombras.

—Ya iba siendo hora —gruñó Cornificio, dirigiéndose conmigo hasta el portillo—. Que no pase nadie más que el tribuno —ordenó tajante a los que estaban de guardia. Después bajó la voz—. Aligera, niño, que no quiero que Galo meta sus bigotes en esto antes de que nosotros podamos verlo bien.

Literalmente trotamos hasta el lugar en que el canal de desagüe, cruzando por debajo de la berma, vertía en el primer foso. Silvano reconvenía con aire y voz graves a dos legionarios muy jóvenes, que, encogidos, se miraban los pies.

En el fondo del foso, delante de la desembocadura del desagüe, bocabajo sobre el cieno, yacía un hombre de uniforme.

Cuando llegamos a su altura, Silvano dejó de lado a aquel triste par de muchachos y se volvió a nosotros:

—¡Me cago en las barbas de Neptuno! ¡qué mala cosa, hermanos!

—¿Quién es? —le preguntó Cornificio.

—Ni puta idea. Yo no me he acercado y este par de tortolillas idiotas, tampoco. Por lo menos han hecho algo medio bien —gruñó Silvano, echando una mirada fulminante a sus dos gregarios novatos.

—Pues vamos a verlo —dijo Cornificio, bajando con cuidado el desnivel del foso.

—¿No esperamos a Galo?

—Está muerto, Silvano. Y si todavía no lo estaba del todo, tiempo le ha dado de acabar de morirse —le contestó Cornificio desde el fondo del foso.

Sus botas chapotearon en el lodo del canalillo. Levantó la vista y me dijo entre dientes:

 —Y tú, notario, ve sacando las tablillas, ¿o es que crees que venimos a tomar el fresco?

El frío y los nervios me agarrotaban los dedos, pero fui capaz de abrir las tablillas y sacar un punzón del estuche sin hacerme un lío con las hebillas ni tirar nada por los suelos. Sujeté el estuche metiéndolo en el cinturón y me preparé para escribir lo más rápido que pudiera, rogando para mis adentros que no me fallara el pulso.

Cornificio contaba a zancadas a cuántos pasos del desagüe estaba el cuerpo, para que yo lo anotara antes de moverlo.

—¡Cojones de Marte divino! —dijo de repente la voz de Galo a nuestro lado.

—Ese desgraciado se ha tragado los meados de toda una cohorte —dijo su asistente, levantando el farol que traían, para verlo mejor.

—Calla, Laurencio —le regañó el tribuno —Y levanta más el farol, que apenas veo nada.

—Pues baja aquí, grandiosidad. ¿O es que el señor tribuno tiene miedo de coger reuma? —se burló Cornificio, tomando posiciones junto al cadáver.

—No le temo al reuma, sino a oler a cloaca una semana —le contestó Galo con un sonrisilla bajo su imponente bigote —¿Sabemos quién es?

—Todavía no le hemos visto la cara —contestó Cornificio enfurruñado.

—¿Y a qué esperáis, mis gloriosas águilas?, ¿a la orden de este tribuno? —le pinchó Galo.

—A un médico que llega tarde —Cornificio le devolvió la pulla.

—No había prisa: el supuesto paciente está muerto.

—Silvano: baja a ayudarme —pidió Cornificio, fingiendo ignorar la respuesta de Galo.

Yo hice ademán de guardar las tablillas para bajar al foso con ellos, pero me detuvo en seco:

—¡Tú, a escribir!, que hay que levantar acta.

Yo no sabía entonces cómo se levantaba un acta para aquel tipo de situaciones, pues era la primera vez que me encontraba delante de un militar muerto fuera de combate, pero empecé poniendo mis iniciales, la fecha y la hora, y haciéndome el firme propósito de dar una vuelta por el archivo del principia, para echar un vistazo a la documentación y hacerme con algunas copias de documentos que pudiera usar como modelo para los míos. Cuando Silvano, después de bajar con mil precauciones, se reunió con él, Cornificio se inclinó sobre el cadáver y le dio la vuelta. Los dos se miraron con alivio y Cornificio nos dijo a Galo y a mí:

—No es de los nuestros.

—Apunta, hijo —me dijo Galo.

—Eso lo diré yo —gruñó Cornificio—. Escribe, niño. El cadáver se encuentra en el fondo del foso, bajo la puerta quintana, a nueve pasos de la boca del desagüe. Hombre. Tumbado bocabajo. Viste uniforme. Desconocido.

—¿Y si es de la Sexta? —pregunté, antes de escribir desconocido.

—Pues ya tienes trabajo para luego: averiguar si a esa caterva de escobas deshechas les falta alguien —me dijo Cornificio señalándome con el índice pringado de cieno—. Y el señor médico, también tiene faena—añadió—, porque con tanta mugre no sabemos qué coño le pasó a este pobre.

—El cieno no deja ver bien si tiene alguna herida… Laurencio, alumbra aquí —pidió Silvano, acuclillado junto al muerto, con los faldones de la capa echados por encima de la cabeza como si fueran un capuchón, para no enfangarlos—. Todo parece mierda.

—Es que lo es, hermano. Literalmente, lo es —le dijo Cornificio.

—Bien —dijo Galo en tono sarcástico—. Establecida esa verdad indiscutible y dado que ese pobre hombre es cadáver, cuando lo limpiemos os diré qué lo mandó al Hades. Laurencio, vamos a por un par de hombres y unas parihuelas para llevarnos el cuerpo al hospital —ordenó Galo.

—Déjanos el farol —pidió Silvano.

—Os apañáis con vuestra tea —dijo Galo envolviéndose mejor en su capa y echando a andar lentamente tras su ayudante, que le alumbraba el camino con el farol.

Nuestra tea, clavada en el suelo, daba una luz agonizante que apenas me servía ya para escribir. Silvano y Cornificio salieron del foso y se dirigieron como dos leones furiosos hacia los muchachitos, que estaban temblando. Me hicieron una seña imperiosa para que me acercara.

—¡Se os va a caer el pelo! —rugía Silvano— Y si no se os cae, os lo arrancaré yo mismo a tirones, ¡imbéciles! ¡tarugos!…

—Apunta, niño. ¿Qué rayos hacíais fuera del pomerio, de noche y chapoteando en el fondo del foso? —preguntó Cornificio, señalando las botas de ambos jóvenes, manchadas de fango, mientras los fulminaba con la mirada.

—Cogíamos sanguijuelas —balbuceó uno de ellos—… señor.

El otro, para justificar lo que decía su compañero, mostró un tarro de vidrio translúcido dentro del que se movían varias sanguijuelas, grandes y gordas.

—¿Y quién os manda salir de noche por esos bichos asquerosos? —les preguntó de nuevo, con un gesto de repugnancia.

—¡Yo! —dijo Galo en voz bien alta, pero sin volver hacia nosotros —Yo les mandé a que las cogieran para mí. Incluso les di uno de mis tarros para que las fueran guardando.

—¡De eso ya hablaremos tú y yo más tarde! —bramó colérico Cornificio.

Galo siguió adelante sin hacerle el más mínimo caso.

Estuvimos unos momentos en silencio, esperando a que el tribuno y su asistente entraran de nuevo en la fortaleza. Silvano contemplaba con pena al difunto, cuya cara enlodada había quedado mirando a las estrellas. Cornificio se arrebujó en su capa mientras seguía con los ojos el lento avance de Galo hacia el portillo. Cuando las dos siluetas oscuras y la luz oscilante de su farol traspasaron la puerta, se volvió y nos dijo muy serio y en voz muy baja:

—Mala cosa, hermanos.

—Y que lo digas —añadió Silvano en el mismo tono— ¿Vamos a dar parte al legado?

—¿A Figurín? ¡Ni pensarlo! Mientras el correo va y viene a Corduba, nos da lugar a aclararlo. Cuando nuestro querido legado regrese de lamerle el culo al pretor, se lo contamos y listo.

—Sí. Tienes razón. Quedarnos a la espera de instrucciones sólo serviría para retrasarlo todo,… y a ese pobre hay que procurarle un funeral.

—Imaginaos que a Figurín se le ocurriera que le esperáramos para el entierro. No, hermanos. En su ausencia, y faltando todos los tribunos menos Galo, Pisidio Piloso y yo podemos encargarnos de este asunto con la punta del pijo, sin necesidad de alterarle los nervios al tontaina del legado más de lo estrictamente necesario. De momento, cuanto menos se hable del asunto por los barracones, mejor. Silvano, tú y yo nos vamos dentro a reunir al resto de los hermanos, para ponerles al corriente. Tú, niño, te quedas a esperar a que Galo y los suyos vengan a recoger el cadáver. Y a primera hora te vas a ver a los de la Sexta, para informarles y para que te digan quién les falta. ¡Y vosotros dos! —gruñó, volviéndose hacia los muchachitos, que esperaban cabizbajos fuera del mortecino círculo de luz de la tea— ¡Desgraciados! Estáis arrestados y, hasta nueva orden, no estáis autorizados a hablar con nadie, ¿oís bien?; con nadie que no sea vuestro centurión, Silvano, el hachepé Sereno o yo mismo. ¿Entendido?

—Sí, señor —balbucearon al unísono, con un hilo de voz.

—No he oído hablar a ningún legionario y se supone que tengo dos delante —dijo Cornificio amenazador, dándose golpecitos con la vara de mando en la muñequera.

Ante el amenazante sarmiento, que Cornificio tenía fama de manejar con auténtica pericia, los dos muchachos se cuadraron y casi gritaron un sí, señor, que hubiera resultado marcial si el tarro de vidrio no hubiera salido volando de las manos temblorosas de uno de ellos, despidiendo por los aires a las sanguijuelas.

Se los llevaron a empellones hacia el portillo y me quedé a solas con el presunto desconocido. Estaba a punto de amanecer. Las estrellas perdían brillo y haces de neblina subían desde el arroyo próximo. La tea casi no alumbraba, pero me daba igual, porque había rellenado las caras enceradas de las tablillas con el atestado y ya no me quedaba espacio para seguir escribiendo. Me entretuve paseando de un lado a otro y observando a los murciélagos, que volvían de recogida a sus guaridas justo antes del alba. Hay mucha gente que cree que son bichos de mal agüero, y cualquiera hubiera dicho que estaban haciéndole los coros a la tragedia de aquel hombre muerto, anunciando todo lo que vendría después. Pero yo, sustituto mío, en aquel momento no podía saberlo, así que ni se me ocurrió relacionarlos con nada funesto, porque, desde que los cazaba de niño, siempre había pensado que sólo eran una especie de feos ratones con alas.

Laurencio regresó al rato con dos sanitarios. Cuando cargaban el cadáver en las parihuelas, el horizonte empezaba a clarear por Oriente. Volvimos en silencio a la fortaleza y los guardias de la cuarta vigilia, ya somnolientos, cerraron el portillo con la tranca después de entrar nosotros. Les advertí seriamente que no hicieran ningún comentario cuando se produjera el cambio de guardia, aunque estaba seguro de que sería lo primero que harían en cuanto llegara el relevo de los del turno de día. Galo, que se había quedado esperándonos en el puesto, encabezó la pequeña comitiva hacia el hospital y se despidió de mí dándome una palmada en el brazo.

—Pasa a verme después de la cuarta hora. Para entonces ya podré decirte algo concluyente.

Fue por entonces cuando cogí la costumbre de caminar por los pasos de ronda a finales de la cuarta vigilia, siempre que necesitaba aclarar mis ideas. Aquel día estaba desvelado y preocupado por lo que podía estar viniéndoseme encima. Ser el notario de la legión ya no me parecía la ocupación tranquila que en un primer momento había imaginado y presentía que aquel muerto iba a traer muchas complicaciones. En lugar de volver a mi barracón a echar una cabezada, subí al adarve por la escalera de la puerta quintana y dejé que el aire frío me diera bien en la cara. Respiré hondo y me dediqué a mirar alrededor, mientras recorría el perímetro de la muralla. El horizonte clareando; el canto lejano de los gallos más madrugadores, por el lado de la colonia; el murciélago rezagado, volando como a trompicones; las primeras luces prendiendo aquí y allá en los barracones; el toque llamando a la actividad desde el principia; y, poco a poco, las voces, los ruidos familiares de la tropa despertando, y los olores de las cocinas. Benditos olores, que, como decía nuestro Plácido, te reconcilian con el mundo.

Me fui sintiendo mejor y el hambre me hizo bajar. Cuando llegué al barracón de mi centuria, mis hombres me saludaron a voces al paso. Marciano me había dejado las gachas sobre la mesa que me servía de escritorio, con el cuenco tapado con un plato bocabajo para que no se enfriaran. No le vi, pero, estuviera donde estuviera, en cuanto me senté a comer, apareció de repente dispuesto a que le contara lo que había pasado.

Después de desayunar y afeitarme, fui a ver a los de la Sexta.

Era la primera vez que pasaba a su lado de la fortaleza y me asombró comprobar que lo que mis hermanos mayores decían era cierto: las dos mitades de Castra Cecilia eran distintas. Otra legión, otro mundo. Era ir de nuestro lado al de ellos y aunque, en principio, yo creía que eran exageraciones, pude comprobar que ambos lados resultaban bastante diferentes. A mi espalda quedaron el suelo pelado por los barridos diarios y los barracones de paredes blanqueadas, escrupulosamente limpios. Por delante, el suelo era desigual, se veía basura y los hierbajos crecían aquí y allá en matas apretadas. Los barracones eran iguales que los de la Décima, situados prácticamente de forma simétrica, pero todos necesitaban limpieza y pintura, y algunos, además, reparaciones. Contraventanas descolgadas, metales oxidados y tejados descuidados, en cuyos huecos anidaban los gorriones y habían crecido jaramagos. Los hombres, desocupados, jugaban a los dados, se tiraban una vieja pelota con desgana o charlaban despreocupadamente. No vi ni a un centurión. Sólo me pareció reconocer a lo lejos la voz de Casca gritando órdenes. Me indicaron dónde estaba la oficina de su servicio de guardia y encontré al centurión de turno con los pies sobre la mesa. Lo limpio de las suelas de sus caligas y lo impecable de sus clavos decían a las claras que hacía bastante tiempo que no pisaban ni siquiera el campo de instrucción.

—¡Salud, Martino!

—¡Hombre, Sereno! ¡Salud!. Dichosos los ojos que te ven —me saludó jovial— ¿Qué haces? ¿Qué tal te va con las nenas hacendosas de la Décima? —me preguntó con guasa.

—¡Ehem! Veo que los de la Sexta tampoco os quedáis cortos poniendo motes —le respondí en el mismo tono festivo.

—Eso me lo tienes que contar: ¿cómo nos llamáis al otro lado?

—Será otro día, Martino. En la taberna, con una jarra de vino encima de la mesa, amigo —le contesté, cambiando el tono por otro más acorde con lo que me llevaba por allí.

—Serio te veo —me interrumpió, arrugando el ceño— ¿Qué pasa?

—Mala cosa, Martino. Hemos encontrado a un hombre muerto en el desagüe, bajo la puerta quintana.

—Mala es —Martino cabeceó.

—No, es peor: el hombre llevaba uniforme.

—O sea, que… —Martino se impacientó.

—Y no es de los nuestros.

—¡Joder, joder, joder!—exclamó, levantándose y volviéndose hacia el encerado que ocupaba la pared a su espalda, donde había escrita una lista de nombres de legionarios y de varios suboficiales—. Todos estos tíos libraron ayer.

—No me digas que a estas horas todavía no sabes si han dormido todos en sus catres —le reconvine.

—Lo comprobaré… Aunque, bueno, lo normal es que siempre falten uno o dos,… ya sabes, más vino de la cuenta para sostenerse sobre las botas y regresar a la fortaleza… Pero que cuando llegan pasan arresto, por supuesto —intentó, sin mucho éxito, justificar las relajadas costumbres que en la Sexta Lepidina tenían por entonces.

—Cuando sepas quién os falta, pásate a verme —le pedí.

Salimos juntos de su oficina y le vi apresurarse. Pero la Sexta era la Sexta, y Martino se encontraba allí como albóndiga en su salsa: hasta bien pasada la hora del almuerzo no tuve noticias de ellos. Un legionario me trajo una nota suya, garabateada con tinta mal batida sobre una tablilla de corteza, que antes les había servido para hacer una lista de encargos para intendencia. Debajo de los tachones que emborronaban el listado, Martino había escrito: Hemos perdido a P.T.Moderato, legionario. Paga doble.  Centuria de Correbullas. M.

El mensajero me dijo que no esperaban respuesta, pero que Piloso quería saber dónde y cuándo podían recoger al muerto. De la forma más pomposa que pude, le dije que la Décima Montada había abierto una investigación y que les informaríamos en breve. Cuando, camino del hospital, pasé a comentárselo a Cornificio, que todavía estaba en el comedor, se echó a reír y me dio una palmada en la espalda, tan fuerte que me hizo trastabillar.

—¡Jodío, niño! Anda, vete a ver a Galo, que ya iremos luego a hablar con Barbazul —me dijo.

—Lo que le importarán sus hombres —dijo Plácido con desaprobación, mientras restregaba, con un pedazo de corcho y arenilla fina, una enorme sartén de hierro que sujetaba entre las rodillas.

Si nuestro lado de la fortaleza estaba limpio, el hospital lo estaba más. Mucho más. Pensé que Cornificio y Galo competían para ver quién conseguía las dependencias más impolutas. Un hombre que barría la entrada me dijo que Galo estaba en lo que él llamaba el salón de cirugía, al otro lado del gran patio interior. El atrio, a través de una serie de soportales, daba luz a numerosas habitaciones. Casi todas estaban vacías, con puertas y ventanas abiertas de par en par, mientras varios hombres con largos mandiles limpiaban, rodeados de cubos y bayetas. Desde la cama de una de ellas un legionario muy joven con una pierna entablillada me saludó con la mano, al verme pasar ante su puerta. Otro legionario, algo mayor que yo, estaba sentado en un banco al otro lado del patio, con un aparatoso vendaje en la cabeza y un ojo amoratado.

El salón de cirugía de Canidio Galo era, en efecto, una gran habitación rectangular, con un mostrador de obra, con tapa de mármol, recorriendo todo su perímetro a media altura. Por encima, en las paredes, ordenados anaqueles de madera contenían todo tipo de frascos, tarros y botes. En el centro de la habitación se alineaban seis grandes poyos, también con tapa de mármol, a modo de mesas. En uno de ellos estaba, desnudo y palidísimo, el muerto. Laurencio y Salustiano, los ayudantes de más confianza de Galo, estaban recogiendo los estropajos con los que habían lavado el cadáver, y el balde y las jofainas con el agua sucia. El tribuno, con un mandil impecable, abrillantaba con una bayetita algunos instrumentos quirúrgicos y los volvía a colocar ordenadamente en una bandeja de madera, que tenía para ellos en el mostrador. Saludé y me acerqué.

—¡Salud, muchacho! —me contestó Galo jovialmente.

Salustiano y Laurencio fueron más formales y me llamaron señor centurión hachepé Manlio Sereno. El escalafón es el escalafón. Ambos salieron cargando trabajosamente el balde de madera lleno de agua sucia.

—¿Sabemos ya quién es? —me preguntó entonces Galo.

—El legionario Moderato, de la Sexta.

—Bueno, pues al pobre Moderato le rompieron la cabeza de un buen porrazo. Mira —me señaló la cabeza del muerto. Le habían afeitado una parte del cabello para dejar bien a la vista la lesión. Un objeto contundente había hundido el cráneo, rompiendo el hueso y matándole —Un tiro de piedra—. dijo Galo, atusándose el bigote a mi lado.

—O de plomo —dije yo, incorporándome, después de haberme inclinado sobre el cadáver para ver mejor la herida.

—También pudiera ser —concedió él. Los dos habíamos visto demasiadas cabezas rotas de la misma manera en las últimas guerras —Ahí están sus cosas.

Me señaló una canasta de mimbre donde habían ido dejando el uniforme y los objetos personales del muerto. A su lado, en el suelo, bien alineadas, estaban sus botas. Me incliné para revisar la canasta y Galo dijo a mi espalda:

—No hay nada de valor. Ni siquiera de mediano valor. Yo diría que alguien mató al pobre Moderato para robarle;… a no ser…

—¿A no ser?

—Bueno, no creo que vayáis a tener en cuenta mi opinión en este asunto — dijo, haciéndose el interesante.

—A lo mejor sí. Prueba, tribuno —le animé, mientras sacaba las cosas del muerto y las colocaba sobre la mesa de al lado, para hacer más cómodamente una lista.

—Pues verás, hijo. La verdad es que me resulta chocante que alguien mate a un hombre de un tiro de honda para robarle. Por aquí se estila la emboscada cuchillo en mano —dijo.

—En eso, tribuno, estamos de acuerdo… Quién fuera quería matar a Moderato por otra razón. Quizás le desvalijó después para fingir un robo.

—O simplemente aprovechó la ocasión para quedarse con sus cosas; ya que estaba muerto, para qué hacer ascos —dijo Galo con una sonrisa sarcástica.

Inventarié el uniforme, volví a meter las prendas y el cinto en la canasta, y cuando iba a colocar allí también las botas para entregarlo todo a la Sexta, me llamó la atención su gran tamaño. Fui hacia los pies del cadáver para comparar las plantas y, efectivamente, aquéllas no eran las botas de Moderato.

—Tribuno, ¿no te parece que estas botas son demasiado grandes para estos pies? —llamé la atención de Galo.

—¡Cierto! Mis muchachos no me han comentado nada cuando lo han desvestido, pero está claro que estas botas no deben ser las del legionario Moderato —dijo mirando atentamente calzado y pies.

—O estos pies no son los pies de Moderato.

—¿Estás sugiriendo que éste es el cadáver de un desconocido y que vestía el uniforme de uno de los nuestros? —sus astutos ojillos brillaron, disfrutando de la perspectiva de un asunto más complicado.

—Sí. Aunque vestía el uniforme de más de uno de los nuestros. Puede que la ropa y el cinto fueran de Moderato, pero él era legionario y estas botas son de caballería —añadí.

—¡Eheeem! Esto se pone interesante —se atusó el bigote—. ¿Y si fuera Moderato, que volvía después de una buena juerga y se puso las primeras botas que pilló al no encontrar sus caligas en el lupanar?

Yo observaba al muerto con mucho más detenimiento que antes:

—No, tribuno. Este hombre no era militar. Estaba más o menos en buena forma, pero no tiene ni una cicatriz. A la edad que aparenta, debería tener unas cuantas… Estas manos no han trabajado duro en su vida, ni tampoco se han ensanchado empuñando armas… Y, ¿no os habéis dado cuenta al afeitarle parte de la cabeza que llevaba el pelo demasiado largo?

—Eso sí que lo pensé —reconoció Galo—. Pero no le di importancia porque, al fin y al cabo, era de la Sexta… Al menos, eso creíamos.

—En el peor de los casos, —suspiré— podemos estar hablando de tres muertos: este civil desconocido, el legionario Moderato y un jinete del Ala Postumiana —apunté, apoyando la tablilla en el mármol, junto al tobillo del muerto.

—Pudiera ser… Aunque sólo tenemos un cadáver,… de momento —añadió Galo pensativo.

—Voy a informar a Cornificio. Pero antes de irme, para el expediente disciplinario que hemos abierto a los gregarios novatos de Silvano: ¿es cierto que les mandaste a coger sanguijuelas de madrugada?

—Por supuesto que sí —me respondió muy serio—. No te puedes ni imaginar lo tremendamente útiles que son esas bestezuelas de tan repugnante aspecto. Pueden salvar vidas. Yo les mandé recogerlas para mí —añadió después de un momento, en el que debió estar aguardando mi reacción ante aquella defensa de las sanguijuelas —. Ésa es mi declaración para vuestro expediente. Y, fuera de notas, le dices al bruto de Cornificio y al mulo de Silvano que ya pueden estar levantándoles el arresto, que es orden mía; y que si se les ocurre castigar de alguna forma a esos críos, se las van a ver conmigo. Estando el legado de viaje, yo soy ahora mismo el oficial de mayor rango en Castra Cecilia y no dudaré en hacer valer el escalafón… Además, ya saben que a Figurín también puedo manejarlo.

Plácido me contó después que, como yo ya había podido comprobar, el legado era un enfermo imaginario, y que Galo se aprovechaba de ello todo lo que podía: en el hospital no faltaba de nada; le sobraba personal, aunque estuviera prácticamente vacío; y, como me había dicho Cornificio, él podía llevar a cabo sus consultas externas de los días de mercado para los civiles de la comarca, e incluso visitar a pacientes adinerados en sus propios domicilios. Según los hermanos, a Figurín lo tenía cogido por los güevos,… imaginarios, claro.

A Pisidio Piloso, el primipilo de la Sexta Lepidina, le llamaban Barbazul porque tenía una abundante barba negra, muy cerrada, de esas que por mucho que la rasures siempre deja una sombra azulada en el mentón. Era tan corpulento como Cornificio pero más joven, o, al menos, tenía menos canas. Cuando llegamos, estaba en la puerta de sus aposentos, sentado en el porche, sorbiendo algo con un fuerte olor a anís, de una copita de cerámica negra que sostenía entre dos dedos, y nos recibió con una sonrisa afable.

—Vamos dentro —pidió Cornificio—, que no está el horno para bollos.

—¿Dónde está mi muerto? —nos preguntó Barbazul una vez que nos sentamos a la mesa, en el cuarto que le servía de despacho.

—No es tu hombre —contestó Cornificio.

—¡Ja! ¡Entonces es vuestro! Os toca encargaros del funeral.

—No es sólo cuestión de funerales —dijo Cornificio muy serio—. Sereno, hijo, ponle al día.

Le conté con detalle lo que había pasado y lo que sabíamos hasta el momento. Cuando terminé, sonrió de medio lado y le dijo a Cornificio:

—¡Joder! Marte mediante, parece que te tocó el listo.

—Tú no deberías quejarte. El otro día vi a uno de tus dos centuriones novatos; al recomendado, no, al otro. Estaba en el campo de instrucción con sus hombres, haciéndoles echar los bofes. Por lo menos te va a poner en forma a una buena caterva de vagos… Pero a lo que vamos: tenemos que buscar solución a este problema —le dijo Cornificio.

—¿Qué problema? —sonrió cínicamente Piloso— Me falta un hombre y tenemos un cadáver. Por lo que a la Sexta Legión respecta, ese cadáver es el del legionario Moderato.

—Pero no lo es. No sabemos todavía de quién se trata —protesté.

Piloso levantó una mano que me advertía que mi comentario le parecía una impertinencia.

—Pues si no sabemos quién podría ser, yo lo reconozco como al legionario Moderato, y, oficialmente —recalcó la palabra—, el pobre murió cuando intentaban atracarle. Así figurará en mi informe de decesos y así lo comunicaré a su familia en mi carta de pésame. ¡Custodio!—llamó—, tráeme mis trastos de escribir. ¡Ya!

—O sea, que no quieres investigar la cuestión —dijo Cornificio.

—La cuestión es que no quiero líos. Nadie quiere líos, ¿no es cierto? Estas jodiendas sólo traen quebraderos de cabeza.

—Pero ¿y si la familia quiere saber cómo murió? Un tiro de honda no es propio de simples ladrones —insistía yo.

—Mira, novato: nadie tiene por qué saber los detalles morbosos. A la familia les digo que le abrieron la cabeza de un mal porrazo, que murió en el acto, que no sufrió y que lo hemos incinerado decentemente. Les doy nuestro más sentido pésame porque era un buen legionario, pero así es la vida y demás frases hechas al caso. He escrito muchas cartas de pésame, muchacho, y te puedo asegurar que eso es lo que quieren leer. Después sólo les preocupa que les llegue el paquete con los efectos personales del muerto y ver qué sacan por su pérdida, si es que el tipo hizo testamento y les corresponde algo.

Cornificio asentía con la cabeza. Él también había escrito muchas cartas de pésame. Pero yo todavía no y pensaba que el legionario Moderato se merecía una oportunidad de que le encontráramos, tanto si estaba muerto como si no. Así que continué insistiendo:

—¿Y si Moderato está vivo? Han podido robarle el uniforme y tenerlo retenido…

Pisidio Piloso sacudió la cabeza y le dijo a Cornificio:

—Tu aguilucho tiene todavía que echar muchas plumas. Mira, niño, si ese desgraciado se dejó robar el uniforme, ya fuera por descuido o por la fuerza, mejor será que no vuelva a aparecer por aquí. Para nosotros, como si estuviera muerto. Y si está muerto ¿para qué coño malgastar tiempo y esfuerzos en buscar otro cadáver, si ya tengo uno?

—Entonces —concluyó Cornificio— por lo que a la Sexta respecta, el muerto es vuestro hombre.

—Exacto —afirmó Piloso—. Y espero que por lo que respecta a la Décima, también.

Cornificio permaneció un largo momento en silencio, mirando fijamente a Piloso. Yo entonces era demasiado joven y estuve a punto de hacer un discurso sobre las normas. Pero Cornificio me hizo callar con un gesto en cuando el primer pero salió de mi boca. Me quedaba todavía mucho que aprender sobre las normas y sobre su aplicación práctica.

—La Décima Montada no tendrá nada que objetar sobre la identidad del cadáver, si la Sexta Lepidina no menciona en su informe de decesos que fueron dos de nuestros gregarios más jóvenes quienes lo encontraron, ni la hora de su hallazgo —dijo Cornificio poniendo una mano de plano sobre la mesa.

—En el informe de decesos figurará que se le echó en falta a la hora del regreso a los cuarteles, después de un día de permiso, y que la patrulla de turno de policía urbana lo encontró muerto a las afueras de la ciudad, en las traseras de las cabañas de los lupanares baratos —Piloso puso su mano sobre la de Cornificio, en señal de acuerdo.

Luego, los dos asintieron con la cabeza y, para mi sorpresa de novato, el asunto quedó zanjado.

Cornificio me hizo un gesto y nos despedimos, rechazando amablemente la oferta de Barbazul de quedarnos a cenar con él.

—¿Y ahora? —pregunté yo, novato perdido.

—¿Ahora? —para mayor sorpresa mía, los dos rieron: —¡Ahora, a preparar el entierro!

En el funeral de Moderato estuvimos todos, salvo, claro, el propio Moderato. No obstante, enviamos al desconocido a los dioses como si de él se tratara, por si el  legionario estaba muerto y no encontraba quién le diera un entierro digno, y acababa convertido en un montón de huesos en un zarzal.

Después, a los de la Sexta les dijimos que estábamos desbrozando maleza en los alrededores de Castra Cecilia. Pero la idea de que los animales estuvieran mondando los huesos de uno de los nuestros nos tuvo a los de la Décima ocupados varios días en registrar hasta debajo de las piedras, entre nuestros muros y las traseras del suburbio de Norba Cesarina.

Si los de la Sexta llegaron a sospechar que seguíamos dándole vueltas a aquel asunto, no lo demostraron. Siendo como eran, seguramente no les importó. Habían perdido un hombre, pero habían tenido un buen funeral. Habían cumplido con la memoria del muerto, con su familia y con los dioses, y la vida tenía que seguir.

Al final, los de la Décima decidimos también dejar de buscar y seguir adelante. Nos pudieron la falta de resultados y el aburrimiento.

VII   POST TEMPUS PASSERIS CANTUS

CANTO DE PÁJAROS A DESTIEMPO

Sí, sustituto mío, la vida es así. Unas veces nos mata de aburrimiento y otras, del susto.

Había entrado de una vez el otoño y los vientos fríos habían arrancado las hojas secas de los árboles. Todos seguíamos con nuestras cómodas rutinas y casi nadie se acordaba ya del pobre Moderato. Como solía decir Martino cuando se ponía en plan cínico: bien incinerado, bien olvidado. Aunque la verdad es que nos olvidamos de él porque un grave quebranto, y la pérdida casi irrecuperable que representó para la Décima, nos tuvo preocupados por otras cuestiones.

Por aquellos días murió Vindicator, el toro, el símbolo viviente de nuestra legión. Una mañana, Marciano vino a buscarme al campo de instrucción, donde practicaba esgrima con varios contubernios de mis hombres, ayudado por Mummio.

—¡Cara de funeral traes, Marcianete! —le dijo Mummio cuando llegó a nuestra altura.

—No es para menos, ¡los dioses nos valgan! —respondió Marciano dando un hondo y penoso suspiro.

—¿Qué sucede? —le pregunté, quitándome el casco y haciendo la señal de alto con la vara, para que los hombres pararan de fintar.

—Una desgracia funestísima, mi centurión. —Cogió aire y cuando se aseguró de que todos los hombres nos rodeaban para enterarse bien de lo que pasaba, terminó—. Se nos ha muerto Vindicator.

Con un rumor de consternación, los hombres dejaron caer las espadas de madera y los escudos de mimbre, y nos miraron a Mummio y a mí, esperando que les dijéramos qué debían hacer.

—Creo, señor, que en estos casos —dijo Mummio, quitándose el pañuelo del cuello, levantándose el casco y pasándoselo por la frente—, tendríamos que ponernos de luto y hacer algún sacrificio a los dioses. Pero, será mejor consultarlo con Unojo, porque, joder, esto es algo muy gordo. ¡Válgannos los dioses!

—¿Qué hemos hecho en otras ocasiones? —pregunté.

—¿En otras ocasiones? —Mummio se volvió a encasquetar el casco, se rascó la barbilla y me miró con perplejidad. También Marciano y los gregarios parecían desconcertados por mi pregunta.

—Sí, eso he dicho. Los toros no son eternos. Supongo que antes de Vindicator habría otro; y antes, otros más.

—Pues… —Mummio dudó— Supongo, mi centurión… Pero lo mejor será consultarlo con Unojo.

—Lo mejor, lo mejor, será que vengas conmigo al establo—terció Marciano—. El señor Cornificio me dijo que te avisara.

—No me lo digas: tengo que levantar el acta del fallecimiento del toro de la legión. Anda, vayamos. Vosotros, Mummio, continuad con el ejercicio.

—No se si podremos, mi centurión —la expresión y el tono de Mummio, mostraban la misma perpleja desolación que las caras del resto de mis hombres—. Es que, joder, esto es algo muy grande y no se si nos vamos a poder concentrar.

—Ya lo creo que vais a poder: ¡es una orden! —levanté bien la voz y les señalé el centro del campo, alargando la vara con un brioso ademán que le había copiado a Silvano.

Arrastrando los escudos de mimbre como si fueran de plomo, los hombres volvieron a formar por parejas siguiendo a Mummio, que, con desgana, comenzó a cantar las instrucciones.

Marciano caminaba a mi lado, mirándome de reojo.

—Mi centurión, si me permites… —empezó.

—No, Marciano, no te lo permito, porque ya se que vas a contarme alguna antigua tradición de la Décima que yo no puedo conocer, y que justificaría que los hombres volvieran a los barracones y se perdieran las prácticas de esgrima para dedicarse a los rezos.

—La ocasión… —lo intentó de nuevo.

—Sí, ya lo ha dicho Mummio: esto es algo muy grande. Pero es la esgrima y no los rezos lo que nos libra de la muerte en combate…Y hasta el más curtido de los veteranos tiene que ejercitar la espada y el escudo, si quiere llegar a la edad del retiro. Eso va también por ti, que no creas que no me doy cuenta de que vienes poco por el campo —añadí, para quitarle las ganas de seguir apelando.

Inmediatamente cambió de tema y mientras alcanzábamos la muralla, se puso a contarme que aquella mañana, Sergio Pica, el hombre de la centuria de Plácido que se encargaba del cuidado del toro, al ir a cepillar al animal antes de llevarlo a pastar, como cada día, se lo había encontrado muerto.

—Más tieso que si fuera de madera, señor.

Pasamos por mi barracón para dejar allí mi peto y mi casco y coger mis avíos de escribir. Cuando llegamos al establo, juntos, porque no conseguí que Marciano se despegara de mis talones, tuvimos que abrirnos paso entre un numeroso grupo de hombres consternados. Canuleyo y Curcio llegaban también. Dentro, los demás centuriones y los hombres que allí estaban de servicio rodeaban al toro muerto con caras de duelo. Pica, de rodillas junto al animal, trataba de disimular las lágrimas, mientras acariciaba la blanca testuz. El animal yacía sobre un costado, sobre lo que parecía una gran mancha de vómito verde, en una postura forzada, con el cuello torcido y con la lengua, hinchada y con mal color, colgándole por un lado del hocico entreabierto.

—Era un buen toro. El mejor. Y desfilaba como si hubiera nacido para esto —decía Pica con la voz rota.

—¿Quién falta todavía? —preguntó Manilio.

—Unojo y Galo —respondió Silvano, después de contarnos a todos con la mirada.

—¿Qué le habrá podido pasar al animalito? —preguntó Cararrota.

—Pues que se ha muerto, ¿no lo ves? —dijo Plácido.

—Sí que lo veo. Un toro es una cosa grande. Como para no verlo, coño —respondió Cararrota—. Lo que quisiera saber es por qué cojones se ha muerto. No era demasiado viejo. Anteayer mismo lo vi trotando por el prado del sur, tan lustroso como siempre.

—Y ayer estaba como una pera —suspiró Pica—Anduvo mucho y le dejé ir hacia el arroyo. Después volvió tan contento hasta el establo, como de costumbre. ¿Qué te ha pasado, gloria de los toros marciales?

—No te va contestar —le dijo Plácido.

—A ver qué nos dice el médico —dijo Cornificio.

—¿El médico?—me extrañé.

—Claro, hermanito. Le hemos llamado para que lo examine y certifique la defunción —me aclaró Cornificio.

—No tengo mucha experiencia con símbolos vivientes —dije con cautela—, pero creo que sería mejor que eso lo hiciera un veterinario.

—Este mentecato es veterinario —Plácido señaló a Pica—. Y ya ves para lo que nos sirve.

—¡Niña de mis ojos! ¿Por qué te has muerto? Seguro que los dioses te reclaman para que desfiles para ellos. —Pica continuaba con su triste salmodia, intentando, sin mucho éxito, disimular las lágrimas.

—¿Y los veterinarios de la turma hispana? —pregunté.

—Crescens está destacado con los padanos; y Fenestella dice que él es mulomédico y sólo entiende de caballos, mulas y asnos,… y que está sobrecargado de trabajo porque está solo para toda la cuadra —me explicó Cornificio, en un tono que daba a entender que pensaba que los veterinarios de caballería eran unos vagos.

—¡Chist! Ya está aquí el tribuno —Manilio le dio con el codo para que se callara.

—Todavía no doy crédito a lo que acaban de comunicarme —dijo Galo con gesto adusto, abriéndose paso entre nosotros.

—Nosotros tampoco nos podemos creer todavía que Vindicator se haya muerto, así, de repente —dijo Quadrato.

—Pues íroslo creyendo —nos dijo Galo, tras echarle un vistazo desde lejos al cuerpo inerte del toro—, porque esta pobre bestia está muerta.

—¿Así? ¿Ya está? ¿Ni siquiera te vas a agachar para verlo mejor? ¿No vas a tocarlo? —le preguntó Plácido.

—Ni le haré ningún tipo de carantoña, que para eso ya está Pica. El animal está muerto. Y lo que no me puedo creer es que me hayáis hecho venir para esto. Soy médico y me ocupo de personas, no de bestias, por muy honradas y condecoradas que las tengáis. Me voy.

—¡Pero nuestro tribuno no puede faltar en momentos tan luctuosos y funestos como estos! —clamó Prisco Unojo, haciendo una entrada teatral por la puerta del establo.

Se había puesto el uniforme de gala, con todas sus condecoraciones y la mejor de sus pieles de lobo sobre el casco. Le seguían dos de sus acólitos, cargando con el águila, sin astil, y con el busto de Julio César, cubiertos ambos por paños de duelo.

—Habiendo muerto nuestro símbolo viviente, la suerte de la Décima está en el aire. Es necesario conjurar los hados funestos.

—¡Mmmmpffff! —gruñó Galo por lo bajo—. ¿Y eso va a llevarnos mucho tiempo?

—Dependerá de la causa de la muerte —respondió Unojo, que parecía sopesar las posibilidades.

—Envenenamiento —dijo Galo con gesto serio—. Listo. ¿Cuál es el procedimiento? Abreviado, si puede ser.

—¡Veneno! —exclamó Unojo, abriendo mucho su ojo útil y alzando las cejas bajo las fauces disecadas de su tocado de lobo.

—¿Estás seguro, Sanidad? —le preguntó Cornificio a Galo.

—Segurísimo: hocico y lengua muy hinchados, vientre excesivamente voluminoso, postura forzada debida a los espasmos; y ese olorcillo nauseabundo que a vuestras recias narices no parece afectar, y que proviene de la regurgitación de restos de alimentos mal digeridos y humores probablemente biliosos.

—¿Cómo? —preguntó Quadrato.

—Que el toro se ha puesto muy malo y ha vomitado antes de estirar la pata —tradujo Silvano.

Todos los hermanos sacudieron la cabeza, consternados y con preocupación en los semblantes.

—¡Coño! ¿Y quién iba a querer envenenar al buenazo de Vindicator? —preguntó Quadrato— Si era tan manso como un cordero.

—¿Y cómo cojones se ha dejado envenenar el toro? —preguntó Manilio.

—Pues porque, además de manso, el bicho era tonto —dijo Prudens.

—¿Qué coño estabas haciendo tú para que hayan envenenado al toro? —Plácido comenzó a sacudir a Pica por un brazo— ¡Inútil! ¡cojonato!

—Abandono del servicio y negligencia —apuntó Cararrota.

—¿Y si ha sido él? ¿cómo sabemos que no ha sido Pica mismo quién lo ha envenenado? —sugirió Primitivo.

—¡Anda ya! —le dijo Silvano— ¿No ves que parece que el pobre hubiera perdido a un hijo?

Todos pretendían sugerir soluciones al enigma de la muerte del toro Vindicator, y castigos para el veterinario Pica. Y pretendían hacerlo a la vez, lo que convirtió rápidamente la reunión en un guirigay.

—Puede haber sido accidental —sugerí yo, levantando la voz, para hacerme oír.

—¡Silencio! ¡Que os calléis, cojones! Que parece esto un gallinero. Y, tú, Plácido, deja de sacudir a Pica, que lo vas a descoyuntar, y entonces sí que va a ser un inútil de verdad —ordenó Cornificio.

Cuando todos callaron, me preguntó:

—¿Qué habías dicho, niño?

—Que puede haber sido un accidente.

—Sí —dijo Galo—, lo más probable es que el pobre animal ingiriera algo que lo mató. Los prados están llenos de plantas potencialmente ponzoñosas. Algunas incluso extremadamente tóxicas.

—¿Qué comió ayer el toro, Pica? —le pregunté.

—Lo de siempre —respondió éste arreglándose el uniforme, aliviado porque Plácido le había soltado.

—Antes dijiste que ayer fue hasta el arroyo. ¿Iba siempre a pastar al arroyo, o era algo nuevo?

—No, mi hachepé, no le gustaba alejarse tanto de los muros. Ayer estaba muy andarín… La verdad es que había poca hierba fresca y por eso se alargó hasta el arroyo.

—Galo, ¿hay alguna planta en las orillas del arroyo que pueda matar a un toro? —le pregunté a nuestro tribuno.

—Sí, por supuesto. Lucrecio y yo herborizamos por allí a menudo, y tengo detectadas varias plantas que podrían tumbar, no a un toro, sino hasta un elefante. Hay algunas que tienen muy buen aspecto en esta época del año. Eso atrae al ganado como la miel a los osos. De hecho, creo que en Etruria llaman vulgarmente a una de ellas mata-vacas.

—Asunto concluido, pues, hermanos —dije—. Nadie ha envenenado a nuestro símbolo viviente. El toro ha comido algo que le ha causado una indigestión mortal.

—¡Toro imbécil! —dijo Manilio— Mira la que ha liado por golosinear.

—La culpa es de éste —Plácido volvió a zarandear a Pica—. Tenías que haber estado más pendiente y no dejarlo comer a su aire. Algo te traerías entre manos, que te conozco, cabrón; y lo dejaste solo. Lo dejaste solo, ¿verdad? Confiesa, puta sabandija, o hago un sonajero con tus jodidos huesos.

—¡La culpa es de los hados adversos! —dijo Unojo tajante, sujetando a Plácido por una muñeca— Deja a este pobre, que ya tiene bastante con la pena de haber perdido al toro,… y con lo que le queda hasta que encuentre a otro animal digno del puesto —añadió, mirando significativamente a Pica.

—Entonces, dilectos centuriones, establecida la causa de la muerte del toro y exonerado de culpabilidad su cuidador, ¿tenéis la amabilidad de decirme cuál es el procedimiento? —intervino Galo impaciente— Y lo que sea, rapidito, porque este animal va a empezar a oler mucho peor, muy pronto.

Todos miramos a Unojo. Éste se aclaró la voz, nos recorrió con la mirada y habló con la grave severidad de un sacerdote:

—Descartado el envenenamiento, esto hay que considerarlo muerte natural; y lo que se impone es el funeral que corresponde a todo símbolo viviente cuando acaba su servicio en la legión. Pero, por otra parte, el hecho de que Vindicator comiera ayer de alguna planta venenosa hay que interpretarlo como resultado de un hado funesto y, por tanto, un mal augurio. Son precisos desagravios para conjurarlo.

—Me parece perfectamente —dijo Galo, marchándose—. Como eso queda dentro de tus competencias, Prisco, tú te encargas de todo. Cosa que no dudo que harás muy bien. ¡Ah!, y si yo fuera el tribuno mandón que no soy, os ordenaría disolver esta reunión de plañideras. Ya tendréis tiempo de lamentaros a gusto en los fastos de los épicos funerales, que seguro que nuestro Prisco nos va a preparar.

—¡Hombre! —dijo Prudens— Es lo suyo. No se muere todos los días el toro de la legión.

Incineramos a Vindicator frente a los altares del campo de instrucción. Como los rituales para conjurar los hados funestos, que tan bien organizó Prisco Unojo, se alargaron más de lo que recomendara Galo, el mal olor lo fue invadiendo todo, y los hombres de Canuleyo se tuvieron que emplear a fondo acumulando jaras y alhucemas, para que los acólitos de nuestro aquilifer hicieran sahumerios.

—Esto, más que una fortaleza legionaria, parece un templo en fiestas. Menudos abraza-altares vamos a acabar hechos —repitió durante días Manilio, arrugando la nariz.

El olor de la quema de ramas de pino, ciprés, romero, lavanda y espliego flotó durante días por todos los rincones de Cecilia. Y más tiempo aún por el campo de prácticas, donde Unojo se había empeñado en que esparciéramos las cenizas de la pira funeraria de Vindicator. Según su autorizada opinión, removidas por las pisadas de nuestras botas mientras ensayábamos cargas y contra-cargas, las cenizas perfumadas nos estuvieron transmitiendo la energía y la fuerza del símbolo difunto hasta que llegaron las lluvias.

Como decía nuestro prior Quadrato, no es que él fuera pesimista, pero tenía comprobado que si había una mínima posibilidad de que algo saliera mal, salía mal. En este caso, sustituto mío, esa posibilidad existía y ni siquiera a mí, al centurión novato y listillo que veía las cosas de otra manera, se me había ocurrido reparar en ella.

Una tranquila tarde, sobre la hora séptima, Cornificio, Quadrato y yo estábamos sentados en los escalones del porche del comedor, charlando con Plácido. El tema de conversación era, por supuesto, la marcha de la selección del sucesor del difunto toro Vindicator. El pobre Pica se estaba esforzando, pero todo eran dificultades: por los alrededores nadie criaba toros blancos, porque todo el mundo consideraba que era una solemne tontería ponerles las cosas fáciles a las fieras. La mayoría del ganado era rojo, cuernilargo y de todo menos dócil.

Marciano llegó con ese trotecillo que él llamaba ir a la carrera.

—Mi centurión —me dijo, después de saludarnos muy formalmente a todos—, te traigo recado del señor tribuno Galo, que dice que vayas a verle en cuanto puedas, que no corre prisa, pero que no dejes de ir.

—¿Qué tripa se le habrá roto al Señor Sanguijuela? —dijo Quadrato, nombrándole por el mote que el tribuno se había ganado entre la tropa, por su incansable defensa de la utilidad médica de las sabandijas.

—No deberías hacerle demasiado caso —me recomendó Plácido —Te va a acabar poniendo la cabeza como si la tuvieras dentro de un bombo de desfile triunfal.

—Necesita auditorio —me dijo Cornificio—. Ya lo ha intentado con algunos de nosotros, pero como acabamos mandándole a tomar por el culo, siempre anda a la caza de pardillos. Si empieza a contarte lo de la peste de sarampión de Cartago, das un par de bostezos y verás como se enfurruña. Y, con un poco de suerte, deja de darte la tabarra durante algún tiempo.

Cuando llegué al hospital, me dio la impresión de que me estaban esperando. Un hombre con mandil, nervioso, pero sin decirme qué pasaba, me condujo con cierta prisa hasta el salón de cirugía.

Galo estaba allí, muy serio y circunspecto. Me señaló uno de los poyos, sobre el que había un hombre cubierto con una manta. Yo sólo podía verle la planta claveteada de las caligas de reglamento. Galo retiró la manta. Un legionario muy joven yacía muerto sobre la losa de mármol. Una herida limpia recorría su cuello casi de oreja a oreja. Al fijarme en su cara llena de cicatrices de granos, lo reconocí: era uno de los dos gregarios de Silvano que habían encontrado el cadáver del presunto Moderato en el desagüe.

—Salustiano y yo lo encontramos esta madrugada, poco antes del toque de actividad, al pie de la muralla, cerca de la Puerta Quintana. Ahórrate la pregunta. Sí, habíamos ido a buscar sanguijuelas —me dijo.

—¿El legionario iba con vosotros?

—No. Por lo que parece, estaba de guardia. Sus compañeros no le echaron en falta porque tenían montada una buena partida de dados. Uno de ellos sólo recordaba vagamente que, mediada la segunda vigilia, el muchacho había dicho que iba a orinar —respondió.

—¡Dioses! —me alarmé—. A estas horas ya debe saberlo toda Cecilia, si estuviste hablando de madrugada con los del cuerpo de guardia.

—No —me dijo Galo con suficiencia—. Te puedo asegurar que nadie, excepto los que estaban de guardia con el muchacho, Salustiano y yo, sabe nada de esto. Ni siquiera Silvano, su centurión.

Por supuesto, si Silvano lo hubiera sabido, el resto de los hermanos habríamos tenido noticia de aquella muerte de inmediato.

—Sí, tribuno, pero tú sabes tan bien como yo que los hombres ocultan lo que les da la gana a sus superiores, que pueden no enterarse de lo que pasa hasta que los rumores son secretos a voces, o a gritos.

—No te preocupes —Galo seguía con su sonrisita de suficiencia bajo el bigotazo—. Me he asegurado de que los que estaban con él de guardia sean silenciosos como tumbas. Les dije que si alguno decía lo más mínimo sobre el caso, me encargaría de que estuviera con diarrea una semana.

—¡Vamos! ¿Crees que vas a mantenerlos callados sobre algo como esto, sólo con esa amenaza?

—Por supuesto —Galo se estiró, ofendido—. Ellos saben perfectamente que puedo hacerlo cuando quiera.

Al ver el gesto que hice, llevando la mano hacia los amuletos que, en aquella época, llevaba siempre al cuello bajo el pañuelo de reglamento, se relajó, soltó una risilla y me dijo:

—Tranquilo, hijo, que no estoy hablando de magia. Otro día te explicaré cómo puedo hacer que alguien, o incluso una legión entera, padezcan diarreas. Me divierto dándole vueltas a que cualquier día les hago una jugarreta de ésas a los vagos de la Sexta. Entonces sí que van a tener motivos de verdad para pedirme la baja médica.

En cualquier otra circunstancia hasta me hubiera parecido divertida la posibilidad de ver a Barbazul y sus hombres con retortijones, pero sobre la losa de mármol del poyo estaba uno de los hombres más jóvenes de mi legión, rígido y exangüe.

—Murió desangrado —me dijo Galo, cambiando su tono festivo de hacía un momento por otro más grave—. Fue muy rápido. Este tipo de heridas… Pero, bueno, ¿qué te voy a contar yo a ti de cuellos cortados?, que, según tu historial, debes tener un buen número en tu haber.

Hizo una pausa, esperando a que yo dijera algo.

Lo que hace el aburrimiento, sustituto mío. Como hombre inteligente sin nada que hacer, y con poder más que suficiente para conseguir lo que quisiera en la fortaleza, Galo debía haber pasado buenos ratos en los archivos del principia, repasando historiales. Ya sabía todo lo que estaba escrito sobre mí y yo no tenía ninguna gana de hablar sobre lo que no lo estaba. Me quedó claro que por eso me había llamado a mí directamente y no a ninguno de los hermanos mayores. A ellos les conocía ya demasiado bien y yo, no sólo era el centurión novato, sino una novedad en la legión. Así que sólo recibió como respuesta la sonrisa triste y hastiada que me provocaban los recuerdos de la última guerra.

Me volví hacia el chico y examiné con atención el corte del cuello. Como Galo suponía, había visto muchos cortes parecidos.

—Fue desde atrás —le dije—. Un movimiento rápido, firme y seguro, de izquierda a derecha.

—O sea —concluyó Galo—, que quién le mató sabía muy bien qué hacía y cómo. Y no le tembló la mano.

—En absoluto. E iba a por nuestro gregario.

—¿Por qué? —Galo comenzó a elucubrar, con evidente placer — Una deuda de juego, tal vez. Estos dichosos muchachos gastan demasiado en partidas de dados y en apuestas en peleas de gallos.

—Los corredores de apuestas y los jugadores de oficio suelen ser como tus queridas sanguijuelas, tribuno, exprimen a sus víctimas, pero no matan a sangre fría.

Eso no lo ponía en mi historial, pero también había visto a tahúres desangrando el peculio de muchos hermanos de armas en los campamentos, durante las últimas guerras. Incluso en las peores campañas siempre había quién encontraba un momento para tirar unos dados, aunque la artillería del contrario estuviera literalmente haciendo llover piedras sobre nuestras cabezas. Si había posibilidad de ganancia, eso no iba a echar atrás a ningún devoto de Fortuna.

—Sí. Pero el acreedor pudo contratar a un matón para que asustara al muchacho —insistió Galo—. El chico no se dejó amedrentar, se le enfrentó, llegaron a las manos, y he aquí el trágico resultado final.

—Le habrían dado una paliza. O la cosa hubiera terminado en una pelea, si nuestro recluta se hubiera defendido. Pero entonces, cuando se mata a sangre caliente, las heridas son distintas, y seguramente tendría más de un corte.

—Espera, espera —Galo comenzó a revisar el cadáver con poco disimulado entusiasmo—. Veamos… Quizás sea mejor desvestirlo. Sí. ¡Salustiano! ¡ven! ¡necesito que me ayudes aquí!… Imagina que mientras nuestro militarcito discute o se pelea abiertamente con su acreedor, un tercero se le acerca por detrás y ¡zas!, le degüella.

Yo me hice a un lado y me crucé de brazos mientras el tribuno y su ayudante desvestían al cadáver. Salustiano iba echando en un cesto de mimbre la ropa y los objetos personales: una pequeña bolsa de cuero con dinero, varios amuletos y un cuchillo no reglamentario, con unas bonitas cachas de marfil. No le habían desvalijado. Ningún tahúr, a cuyos matones se les va la mano en una paliza o en una mala pelea, desaprovecha la oportunidad de llevarse algo, por poco valor que tenga, para compensar parte, por pequeña que sea, de la deuda. Pero Galo no se convenció hasta que no comprobó que el pobre chico no había recibido ningún golpe, ni tenía otras heridas, ni siquiera un rasguño.

—Conclusión: —dijo Galo, volviéndolo a cubrir con la manta —fallecimiento rápido por exanguinación, debida a herida mortal en el cuello.

—Asesinato —concluí yo a mi vez —Quienquiera que fuera el que le mató, lo degolló a sangre fría.

—¿Por qué?

—No me preguntes a mí esas cosas, tribuno. Yo sólo soy militar. Si no es por causa de guerra, la gente mata por muchos motivos. Tú eres el hombre culto que  filosofea.

—Déjate de filosofías, centurión —me dijo, clavándome una mirada astuta—. Si te lo pregunto es porque me parece que le estás dando vueltas a la posibilidad de que tenga algo que ver con la muerte del supuesto Moderato.

—Así es, tribuno —reconocí con pesar—. Todos creímos lo que declararon los dos muchachos. Estamos entre legionarios y todos hacemos juramento de servir con honor, lealtad y honradez. Pero ninguno recordamos ya cómo éramos cuando teníamos los pocos años de estos dos reclutas. Y a esa edad ocultamos las cosas, disimulamos y mentimos como bellacos, incluso aunque llevemos uniforme. A esa edad, la sombra de las águilas amedrenta, pero no suele recordarnos precisamente cuál es el sentido del honor, el alcance de la lealtad y qué significa honrar a la verdad.

—A algunos no se lo recuerda nunca, tengan la edad que tengan, Manlio Sereno —Galo me dio la razón y me miró con simpatía— ¿Crees entonces que a este pobre muchachito lo mataron porque sabía algo de aquella otra muerte?

—Sobre aquel otro asesinato. Creo que quién mató al que llamas supuesto Moderato está eliminando la posibilidad de ser descubierto.

—Lo que quiere decir…

—Que voy ahora mismo a informar a Cornificio, y a decirle a Silvano que detenga al otro muchacho antes de que nos lo encontremos también muerto.

Me apresuré a volver junto a Cornificio para contárselo todo. Me escuchó muy serio. Después se quedó callado unos momentos que a mí me parecieron eternos. Cuando ya estaba a punto de que me hirviera la sangre de impaciencia, se rascó el mentón y me dijo:

—Vamos a hacer lo siguiente: yo me voy a buscar a Silvano y al recluta. Tú te vuelves con Galo y nos esperas en el hospital. Llévate los trastos de escribir para tomarle declaración al muchacho.

—¿En el hospital?

—¡Ajá! Si ese niñato sabe algo que en su día no nos dijeron ninguno de los dos, cuando vea lo que le ha pasado a su contubernal, va a cantar como un ruiseñor.

Fui a mi barracón, en parte para recoger mis avíos de escritura y en parte para comprobar si ya se había corrido la voz sobre la nueva muerte. Si había sido así, a mi buen Marciano le faltaría tiempo para contármelo o para pedirme detalles. Pero le encontré sentado en el banco junto a la puerta, engrasando tranquilamente su cinto. Me saludó casi sin levantar la cabeza y me preguntó:

—¡Heus! ¿Tienes algo que engrasar, mi centurión? Aprovecha.

—¡Heus, Marciano! No ¿Mis tablillas están enceradas?

—Sí, mi centurión. Las del cestillo del lado izquierdo de tu mesa, como ordenaste —me contestó.

—¡Muy bien!

—Esto…, mi centurión —siguió hablándome, aunque yo ya había entrado—, ¿qué quería el señor Galo?

—Que le acompañe un rato —mentí resueltamente.

—¡Pobre hombre! Lo aburrido que debe estar para tener que andar pidiendo a unos y otros que vayan a visitarle, para echar un rato de charla con él.

—Estaré en el hospital —le dije, sin hacer apenas caso de lo que me estaba diciendo y saliendo a buen paso.

—¿Vuelves con el señor Galo?

—Sí.

—¿Con los trastos de escribir? ¡Huy! El señor Galo quiere la mejor letra de Roma… ¿qué se traerá entre manos? —elucubró Marciano, en voz lo bastante alta como para que yo lo oyera bien antes de terminar de cruzar el porche.

—¡¿La mejor letra de Roma?! ¿Qué es lo que te traes tú entre manos? No me des coba, canalla. ¿Qué quieres?

—Verás, mi centurión, es que los chicos del tercer contubernio tienen partida después de cenar y me gustaría tirar unos dados con ellos.

—Sabes de sobra que siempre te doy permiso. No necesitas darme coba. ¿O es que hay algo más?

—Bueno, es que he recogido tu ropa de la lavandería. Está ahí extendida para guardarla más tarde en el arcón, pero si voy a la partida…

—No podrás guardarla —completé yo—. Da igual, ya la guardarás mañana —le dije, apresurándome a volver con Galo, mientras Marciano alababa a voces mi generosidad.

—¡Ése es mi centurión! ¡Ése es Manlio Sereno, el Largo! ¡El centurión más bondadoso y generoso de todas las legiones de Roma! ¡Y yo soy su afortunado asistente, que se va de partida esta noche!

Cuando llegué al hospital, encontré a Galo sentado a la puerta. Pidió que me sacaran otra silla de mimbre para que esperáramos allí a que trajeran al muchacho, mientras comentaba que había que aprovechar las pocas tardes buenas que quedaban de la temporada, antes de que el frío y la lluvia nos obligaran a pasar los días puertas adentro. Poco rato después, mis dos hermanos mayores aparecieron flanqueando al joven legionario. Éste parecía haber encogido y se le veía débil y asustado entre las moles de Cornificio y Silvano.

—Está claro que ya se lo han contado —me dijo Galo entre dientes—. Diría, incluso, que puede que el chicuelo se haya ganado un buen par de bofetones… ¡Salud, queridos centuriones míos! ¿A qué debo el honor de esta visita?

—Déjate de guasa, que no está el horno para bollos —gruñó Cornificio entrando en el hospital con Silvano y el muchacho.

Yo me levanté y les seguí. Galo vino detrás, protestando con ironía:

—¿No queréis pasar?

Cuando vio que nos paramos al llegar al atrio y buscamos con la mirada un sitio apropiado, nos sonrió y nos ofreció ceremoniosamente su despacho. Por supuesto, él también se arrimó una silla para no perderse detalle del interrogatorio. Unos momentos después, asentí con la cabeza indicando que ya estaba listo para comenzar, con las tablillas dispuestas y el punzón en la mano. Cornificio se sentó en una silla de tijeras y, cruzándose de brazos, dejó que Silvano comenzara. Éste se acercó a su recluta y lo animó:

—Adelante, muchacho. Cuéntanos todo lo que sepas… y ojito con mentir, que esto es una declaración en firme.

El muchacho nos miró a todos con cara de desesperación:

—Pero es que no sé qué tengo que contarles, mi centurión.

Cornificio dio un gruñido, se levantó dejando caer la silla, lo cogió de un brazo y prácticamente se lo llevó a rastras hacia el pasillo:

—Verás como dentro de un momento sí que sabes. ¿Dónde está, Galo?

Todos le seguimos y Galo señaló en dirección al salón de cirugía. Al entrar allí, Cornificio soltó de un empujón al muchacho, que casi cayó de bruces sobre el cadáver de su contubernal. Cornificio lo destapó. Y, como el joven legionario, horrorizado, volvió la cabeza, se giró hacia él, lo sujetó con un brazo de hierro por los hombros y, con la otra mano, le cogió el mentón y lo obligó a mirar.

—¿Lo ves bien, idiota? Eso es lo que pasa cuando uno se mete donde no le llaman. Porque fue eso, ¿verdad? ¿Qué coño fue lo que visteis aquella noche?

—Nada, mi primipilo, nada —balbuceó el muchacho entre arcadas.

—Ni se te ocurra vomitar. ¡Es una orden! Mira bien a Rufio —le gruñó Cornificio —Míralo bien porque tú puedes acabar igual.

El recluta temblaba, sudaba y dirigió una mirada de súplica a Silvano.

—Mi centurión… —susurró.

—Dinos lo que sepas, hijo, porque si no, no podremos protegerte y tú serás seguramente el próximo en morir de mala manera. Quién matara a Rufio no parará hasta haberte liquidado a ti también —le dijo Silvano.

El muchacho rompió a llorar, desconsolada y ruidosamente. Cornificio lo soltó con desdén:

—¡Por Marte divino! ¿A esto llaman hoy en día legionario? ¡Niños de teta! A ver, gregario, menos hipos y a echarle cojones al asunto.

—Esperemos a que se tranquilice —terció Galo—, porque de esta forma no va a poder hilar dos palabras seguidas.

El muchacho trataba de recuperar la compostura, pero las lágrimas no le dejaban parar de parpadear, se sorbía los mocos y lo agitaban los sollozos que intentaba contener. Galo trasteó en algunos frascos de una de las baldas del mueble que había junto a la ventana, reuniendo un montoncillo de hierbas secas. Hizo sonar una campanilla que había sobre una mesita, y Celestino, uno de los boticarios, apareció al momento.

—   Prepara una infusión de esto para el pobre recluta. Y pide en la cocina una jarra de vino para los centuriones… y para mí, ¡cojones de Marte divino!, que hace falta templar los ánimos.

Al poco, Celestino volvió con las jarras del agua y el vino y unos cuencos, y los cuatro nos pusimos a dar cuenta de la bebida templada, acodados en el mostrador del salón de cirugía como si estuviéramos en una taberna. El muchacho se dejó llevar por Celestino hasta un taburete que había en un rincón y allí se sentó, hipando, a sorber la tisana, ruidosamente y con cara de asco. Cuando vi que se iba tranquilizando, me acerqué. El muchacho parecía un niño asustado. Con el dorso de la mano se restregó los ojos enrojecidos y trató de frenar el agüilla que le goteaba de la nariz. Me miró como un perrillo abandonado, dio un hondo suspiro y se bebió de un trago el resto que le quedaba en el tazón.

—¡Qué pena de Rufio! —le dije.

Él asintió con la cabeza y se mordió el labio inferior.

—¿Erais amigos? —probé de nuevo, esperando hacerle hablar.

—Sí, señor centurión… desde chicos. Rufio y yo éramos vecinos.

—Del mismo barrio, entonces.

—Más que eso, señor centurión. Nuestras familias viven puerta con puerta y nuestros padres trabajan juntos en la panadería que hay al final de la calle.

Con nostalgia de chiquillo al que las circunstancias fuerzan a alejarse de su casa, me contó una pequeña historia que ya había oído otras veces: Rufio era el cabecilla de una panda de chicuelos de su edad. Él quería ver mundo y correr aventuras, jugar a héroes, como decía Cornificio. Así que cuando tuvieron edad para alistarse, Rufio los convenció a todos. Mansuelo se había alistado con los demás para que nadie dijera que era un cobarde. Los hados les habían llevado a Rufio y a él hasta la Décima Legión.

—   Y aquí estábamos tan contentos. Te lo juro, señor hachepé. Todo nos iba muy bien. Mi centurión, el señor Silvano, nos está enseñando todo lo que tiene que saber un buen legionario…

—   Sí, pero ya se ve el caso que me hacéis —le reprendió Silvano, interrumpiéndole.

Mansuelo se encogió y temí que volviera a sollozar o a enmudecer. Pero miró con pena infinita el cadáver de su amigo y susurró:

—Ahora Rufio está muerto… ¡Está muerto, centurión!

Después me miró como si esperara que yo le dijera qué era lo que tenía que hacer.

—Sí, Mansuelo —hice un nuevo intento—. Y tenemos que averiguar quién lo mató.

—Te juro que yo no lo sé, señor.

—Pero puede que sí sepas otras cosas que nos podrían ayudar —sugerí.

—No sé, no sé, señor.

—Es lo menos que puedes hacer por tu amigo y contubernal—insistí, apelando a la camaradería.

—Pero es que a lo mejor lo que yo sé no tiene importancia —dijo sacudiendo la cabeza.

—Deja que lo decidamos nosotros. ¿Vas a declarar?

—No sé cómo se hace eso de declarar —musitó avergonzado.

—No te preocupes —le dije—. Yo te hago preguntas y tú las contestas.

—¿Y ya está? ¿y eso servirá para encontrar al que mató a Rufio?

—Esperemos que sí. Volvamos al despacho del tribuno Galo.

El legionario Mansuelo me siguió con timidez, jugueteando con el tazón que tenía en las manos. Antes de que llegara a la puerta, Galo hizo una seña a Celestino, que volvió a llenárselo.

—Bébetelo todo antes de que se enfríe, hijo —le dijo amablemente.

Nos fuimos de vuelta al despacho de Galo. Todos llevábamos nuestros cuencos y él las jarras del agua y el vino. Nos volvimos a acomodar alrededor de su imponente escritorio de ébano. Pasé la contera del punzón sobre la cera de una de mis tablillas, lo giré y con la punta rasgueé:

—Declaración jurada que hace el legionario Publio Considio Mansuelo, del noveno contubernio de la centuria de Silvano, segunda de la Cohorte I de la Legión X Montada, en relación con el asesinato de su contubernal, el legionario Cneo Prasedimio Rufio —fui diciendo en voz alta a la par que escribía los datos que me acababa de dar Silvano. Después, levanté los ojos de la cera y le dije al muchacho: —Adelante.

Mansuelo se agitó como si estuviera sentado encima de un hormiguero.

—No sé por dónde empezar, mis centuriones —balbuceó.

Debo confesar, sustituto mío, que yo tampoco lo sabía. Era la primera vez que me encontraba en una situación semejante, y en el principia tampoco había encontrado documentación que pudiera servirme de modelo. Pero como temía que el chico acabara por aterrorizarse y negarse a hablar, improvisé:

—Puedes empezar por contarnos qué pasó la noche en la que el tribuno Galo os mandó a recoger sanguijuelas.

—Aquella noche salimos los dos a buscar sanguijuelas para el señor Galo… —con visible alivio, al tener a alguien que le decía lo que tenía que hacer, el joven gregario comenzó su relato— Yo las había visto en la salida del canal del desagüe, donde el arroyuelo que corre al este de los muros, grandes y gordas.

—Y entonces os encontrasteis a aquel hombre muerto en el fondo del canal —resumí, centrando su atención en lo que nos interesaba.

—Sí, señor centurión,… sólo que el muerto no estaba en el canal.

—¡¿No?! —exclamamos nosotros cuatro a la par.

—No. No, señores —dijo bajando la voz—. El pobre estaba fuera. Allí abajo le echamos nosotros.

—¡¿Qué?! —Cornificio brincó en su silla de tijeras, que se cerró de golpe y cayó al suelo —¡Esto es lo que me faltaba por escuchar!—bramó —Y ahora nos dirás que lo matasteis vosotros.

—No, señor… —el muchacho se encogió— Lo juro por todos los dioses, lo juro, por los infernales también, lo juro, lo juro —dijo, salmodiando sus juramentos con las manos entrelazadas.

Silvano contuvo a Cornificio y le sirvió más vino.

—Estaba muy muerto cuando salimos del foso y fuimos a ver qué había pasado —explicó torpemente el muchacho.

Fuera lo que fuera el brebaje que Galo había hecho preparar a Celestino, empezó a hacer efecto y el legionario se aflojó. La tensión del miedo, que lo tenía encogido sobre sí mismo, desapareció, y empezó a parecer un fardo de trapo con un uniforme encima. Unos momentos bastaron para que cualquiera de los monigotes que usábamos en el campo de entrenamiento tuviera más aspecto marcial que Mansuelo. Se le entrecerraban los ojos y empezó a sonreír tontamente.

Galo adivinó mi temor a que el declarante acabara durmiéndose de un momento a otro sobre la esquina del escritorio, y me susurró:

—No se va a dormir. No te preocupes. Ahora es cuando va a contestar a todo lo que le preguntes. Seguramente dirá algunas tonterías, pero no mentirá.

—Bien, legionario Mansuelo —le dije, para atraer su dispersa atención, que ahora parecía estar en el tazón que había dejado sobre la mesa —Cuéntanos lo que pasó esa noche.

—Sí, señor centurión —sonrió, siguiendo con un dedo torpe los roleos tallados en la gruesa moldura de la tapa del escritorio de Galo —. Mi amigo Rufio y yo fuimos a buscar sanguijuelas para el buen mediquito.

—Eso ya nos lo has contado —le interrumpí— ¿Qué pasó cuando estabais en el  fondo del foso?, ¿qué visteis?

—No vimos nada. Nada de nada.

Cornificio rechinaba los dientes dispuesto a hacer hablar al muchacho sacudiéndolo como a una estera. Maldecía los métodos modernos de Galo, y a Silvano le costaba contenerlo. Yo procuraba mantenerme tranquilo y probé con otra pregunta:

—Entonces, ¿qué oísteis?

—Sí, eso, señor hachepé… Oímos pasos y nos quedamos quietos. Creíamos que era la patrulla, así que nos quedamos muy quietos y callados… como no llevábamos luz, pensamos que no nos verían… Pero, ¿sabes?, no era la patrulla. Era un hombre que andaba deprisa…

—¿Sólo un hombre?

—Sí, señor. Pasó muy ligero cerca de donde estábamos, pero, como somos muy buenos en eso de esconderse y escabullirse… no nos vio… Bueno, eso decía el pobre Rufio… A lo mejor no se dio cuenta de que estábamos allí porque llevaba mucha prisa —caviló.

—¿Corría o sólo andaba deprisa?

—¿Y eso qué coño importa? —preguntó Cornificio con impaciencia.

—Andaba deprisa, ya te lo he dicho, señor centurión hachepé —sonrió bobaliconamente Mansuelo.

—Y entonces, ¿qué pasó?

—Oímos el siseo, sheñor. Ya sabes, ese siseo que el sheñor Shilvano nos ha enseñado a reconocer. Rufio dijo, como el sheñor Shilvano dice que hay que decir, ¡plomo! Y los dos nos agachamosh a la vez, como nos’a enseñao el sheñor Shilvano… ¡Qué bueno es mi centurión el sheñor Shilvano!… El pobre hombre no debió tener ningún centurión sheñor Shilvano que le enseñara eso, porque se llevó el plomazo ¡Y vaya que sí!  De lleno… ¡pum!… Le oímos caer,… ¡paff!

—¿Y qué hicisteis?

—Eshperar.

—Esperar, ¿para qué?

—Po pa ve shi llovía mash plomo, claro, que mi centurión el sheñor Shilvano nosh tiene mu bien enseñaos —dijo, levantando la cabeza con orgullo, aunque enseguida volvió a dejarse caer sobre la esquina del escritorio, a la que se sujetaba con ambos brazos para no acabar de escurrirse de la banqueta—. Pero no hubo mash plomo —suspiró.

—¿Y después?

—Entonces, mi centurión hache… pé sheñor Sereno, Rufio dijo vamos a explorar y salimos del foso y nosh encontramo al pobre tío unos paso mash p’allá. Le habían acertao en toa la cabeza, ¿sabes?, y vaya puntería, y de noche, y… ¿eh?

—¿Por qué lo tirasteis al desagüe?

—Yo no lo sé mu bien, sheñor centurión Sereno, mi centurión hachepé —respondió sacudiendo la cabeza—. Fue idea de Rufio.

Como casi todo, pensé. Le animé a continuar:

—¿Por qué no disteis parte inmediatamente?

—Yo quería dar parte, lo juro, mis centurionesh,… mi tribuno,… mi médico,… mi herbolario Celestino,… mis diosesh.

—¡Tus muertos todos! —gruñó Cornificio— No metas a los dioses en esto y sigue; o vas a estar corriendo alrededor de los muros hasta que eches los bofes.

—Correré lo que ordene mi glorioso primipilo el centurión sheñor Gornificio,… pero ahora tengo que contarles to lo que sé, como dice mi hache… pé centurión sheñor Sereno, para que podamosh sabé quién mató a Rufio —entonces volvió a recordar: — Rufio me dijo que era mash imbécil que un cordero —rió tontamente — y me dijo que si dábamos parte, nos la íbamosh a cargá por haber salío de los muro de noche. Yo protesté, pero no me hizo caso y, ¿sabéis que empezó a hacé?: ¡a registrá al muerto! Se fue guardando lash cosa. Yo le decía que estaba mu requetemal desvalijá a un difunto, pero él se reía y decía que, totá, aquel pobre ya no iba a necesitá ná… pero ná de ná.

Galo me dirigió una sonrisa triunfal y susurró:

—¿Qué te dije? Nada de robo, ni fingido ni real. Sólo un par de miserables salteadores de cadáveres.

—Te he oído, mi sheñor tribuno sheñor Galo —dijo Mansuelo, levantando un dedo trabajosamente—. Con toos los debidosh respeto, quiero que sepa mi glorioso tribuno que me da mucha pena, porque yo le dije a Rufio que no cogiera lash cosa… pero él nunca hacía caso de naide. Y tampoco tenía mu clara la diferencia entre lo que eshtá bien y lo que eshtá mal. No, ¿sheñor? ¿sheñoresh? Yo aparté la cartera con el pie, pero él también la había vishto y fue mash rápido. La cogió y empezó a revolvé lo que había dentro.

—¿Qué cartera? —preguntamos los cuatro a la vez.

—Una de esash de cuero, cuadradash, con una bandolera pá llevarla al costao. Tenía un bonito cierre de metal… Bonito, bonito… a Rufio le gushtó musho y dijo que también se la iba a quedá.

—¿Qué había dentro de la cartera?

—Tablillash,… parecidas a lash tuyash, sheñor centurión hache… pé, mi centurión sheñor Sereno.

—Un mensajero —los cuatro cruzamos una mirada.

—Y una bolsa con dinero —Mansuelo, ajeno a nuestros gestos, prosiguió— ¡Monedash de oro! ¡nuevecitash!, mis centurione. Gordash y relucientesh. Esto es nuestro retiro, me dijo Rufio. Despuésh se puso mu nervioso y me dijo que teníamos que esconderlo mu bien. Metió en la cartera toas lash cosa del pobre hombre del plomazo y se puso a pensar en un escondite. Para nuestro tesoro, dijo…Yo nunca había tenido un tesoro,… ni un secreto como éshte,… no se si me entienden losh señore principale. Estábamosh asustaos y contentos, mu contentos,… to a la vez… Rufio dijo que teníamo que deshacernos del muerto. Pero no teníamo con qué enterrarlo y por musho que lo escondiéramo lash patrullash lo iban a encontrar. ¡Ya lo creo! Entonces, cuanto antes, mejor, me dijo Rufio. Teníamo que tirarlo ar fondo der foso pa que la patrulla lo viera por la mañana. To er mundo se creería que si no llevaba ná era porque le habían robao. Es perfecto, me decía Rufio. Le llevamosh, él por losh sobaco y yo por losh tobillo. Es perfecto… y le empujamos para que rodara hasta er fondo. Es perfecto… y eshcondió la cartera dentro del desagüe, con toas lash cosa del muerto… bueno, menosh el bonito cushillo que se guardó en er cinto… Bonito, bonito… Es perfecto… y volvimosh a la puerta quintana —suspiró—. Pero no era ¿ferpecto? ¿presfeto? ¡perfecto!… no, mish señore. Cuando llegamo a la puerta, la partida de dadosh s’abía acabao y los tíos de guardia nosh dieron el alto. Nosh dijeron que se nosh iba a caer el pelo. Lesh dijimo lo de lash sanguijuela, pero se rieron y nosh pidieron losh nombre… Íbamo a acabá esperando a mi médico el sheñor tribuno gloriosho Galo en un calabozo con sush sanguijuela en el bote, pero a Rufio se le ocurrió decir que queríamosh dar parte de que habíamosh encontrao un muerto… Y el pueshto de guardia se convirtió en un hormiguero —dejó escapar una risilla—, un hormiguero… Y despacharon a uno en busca de mi centurión sheñor Shilvano el bueno y, como Rufio me dijo al oído, casi s’olvidaron de nosotrosh. Y entoncesh llegó el sheñor Shilvano con cara de sueño, y…

—El resto lo sabemos —dijo Silvano.

—Entoncesh, ¿me puedo ir?

—¡De eso nada! —dijo Cornificio—; resumiendo: este par de tortolillas idiotas nos burlaron a todos.

—Sí —dije— y, por lo menos, uno de ellos no era tonto.

—No debimos confiarnos —añadió Silvano—. Ya sabéis: que un muchachete ofrezca el culo no significa que sea lelo. Muchos hacen carrera gracias a su retaguardia.

—La cuestión es que si ése lo hacía o no, de poco le ha servido, porque ha acabado más tieso que una estatua —dijo Cornificio—. Lo que tenemos que hacer es recuperar la cartera del muerto. Y acabar con esa timba de dados de la puerta quintana, porque se puede convertir en un agujero para la seguridad del recinto.

—Estoy de acuerdo: el que el supuesto Moderato portara una cartera con documentos y oro es, al menos, algo curioso e interesante. Intrigante, me atrevería a decir. Por no mencionar que esa cartera también podría darnos una idea de quién está detrás de su muerte —dijo Galo.

Cornificio le echó una mirada sesgada y una sonrisa torcida:

—¡Eso!, di que sí, tribuno magnífico,… y la seguridad del recinto te la trae al fresco.

—¡Oh!, mis queridas águilas, esas prosaicas cuestiones las delego en vosotros, que para eso estáis… Y ahora el legionario Mansuelo se va a tomar otra tacita de esta tisana y lo vamos a poner a dormir, para que descanse.

Cuando estaba a punto de verter el líquido en el tazón que el chico había dejado sobre su escritorio, éste dijo:

—Sí, dogmig. Bonito, bonito,… Tengo busho sueño, mi tribuno buen mediquito señog Galo… Quiego dogmig, fog favog… Ya no tendré pesadillash, pogque ya no tengo que guagdag mash nueshtro segreto… bueno, aunque ya no ega un segreto tan segreto.

Yo terminaba de escribir su declaración y aquello me paró el punzón en seco. Le hice un gesto a Galo, para que no le rellenara la taza y señas a Cornificio y a Silvano para que volvieran a prestarle atención al recluta.

—¿Quieres decir que ya habías contado todo esto a alguien más?

—No to, to no —dijo Mansuelo—. Pego aquel hombre también sabe que encontramosh al muegto y que cogimo sush cosa.

—¿Qué hombre?

—El que conocimosh en El Palomo Verde.

Silvano se tapó la cara con las manos y sacudió la cabeza con pesar. Cornificio le dio una colleja al muchacho, apretó las mandíbulas y echó fuego por los ojos. Galo volvió a sentarse dispuesto a disfrutar con lo que parecía un nuevo capítulo de aquella mala historia.

—A ver, Mansuelo —le dije con toda la paciencia que pude—, cuéntanos quién es ese hombre y cómo le conocisteis.

—¡Oh! —Mansuelo trataba de recuperarse del susto que le había dado el golpe seco de la mano de Cornificio—. Yo no se quién esh y Rufio pamtoco lo shabía. No le habíamosh fisto nunca —retomó su historia con voz pastosa—. Eshtábamosh tomando unosh vinitosh en la tabegna y de perrente aquel tío se nosh acercó y le dijo a Rufio que tenía un cushillo mu bonito… bonito, bonito,… y que quegía comprágselo. Y Rufio le dijo que no se lo quegía vendé bogque ega su botín de guerra… ¡mentiga! Bueno, dosh mentigash, bogque er cushillo ega der pobre hombre muegto de un blomazo y Rufio nunca jamash había estao en la guerra, en ninguna guerra… eso lo buedo ashegurag, ¿lo juro?

—¿Y el hombre os dejó y se marchó?

—¡No, que va! Ega mu amigable. No she molestó ni ná bogque Rufio no quisiega fendegle er cushillo. Y nos invitó a tomá una garra de vino con él. Un vino bucho bejog que er que nosotrosh estábamo bebiendo, ¿eh?, mi hachepé señog.

—¿De qué hablasteis con él para contarle vuestro secreto?

—El tipo amigable le breguntó a Rufio dónde había comprao er cushillo. Greo que no se greía na de la histogia que Rufio s’abía inventao, bogque —rió— el tío le fue pillando un embuste detrá de otro —Mansuelo soltó otra risilla tonta—. Rufio acabó pog dagse pog vencío y le contó que nosh habíamo encontrao a un pobre hombre muegto en er campo y que él tenía er cushillo y toas sush cosa… Lo que no me gustó de ese tío,… aunque ega un tipo genegoso y pagó mash de una gronda…

—¿Qué fue lo que no te gustó?

—¡Ah! ¡eh!,… puesh que no le dijo que quedagse con lash cosa der pobre hombre muegto de un blomazo estaba mal, ¡mu mal! Al verresh,… ¿saben losh señore?… le dijo que había fecho mu bien y que si nosotro no le hubiéramo quitao sush cosa, ya lo habrían fecho otrosh.

—¿Qué más? —volví a preguntarle, al ver que callaba y se acomodaba sobre los codos en la esquina del escritorio.

—¿Puedo dogmig ahoga y te lo cuento despuésh, mi centugión señog Sereno pregunta-lo-tó?

—No, legionario —le dije muy serio—. Cuéntamelo ahora y ya dormirás después. Es una orden.

—Desembucha, pichón,—le amenazó Cornificio —o me aseguraré de que no vuelvas a pegar ojo hasta que te licencies.

—Hasta que te licencies —repitió Mansuelo con un hilo de voz—. Sí, pog ahí siguió la cosa. Rufio le dijo al hombre simpático que guardábamosh el ogo pá cuando nos licenciáramo y folviéramosh a casa… y también le dijo que íbamosh a licenciagno cuanto antesh.

—Sí, claro, cuando a vosotros os salga del pijo,… ¡Santo Genio de la Legión!, ¿a dónde estamos llegando?, ¡que uno tenga que oír estas cosas! ¡yo te capo, mequetrefe! —gruñó Cornificio.

—No interrumpas al chico —dijo Galo—. Anda, hijo, sigue. Tú a lo tuyo.

—¿Qué esh lo mío? —preguntó Mansuelo con la mirada cada vez más perdida.

—Nos estás contando la conversación que tuvisteis Rufio y tú con un desconocido en El Palomo Verde —le dije.

—¡Oh! ¡ah! No —Mansuelo negó lentamente con la cabeza—. No ega un deshconocido.

—Pero ¿no acabas de decir que no le habíais visto nunca antes?

—Sí, mi centugión señog Sereno pregunta-lo-tó y escribe-que-te-escribe.

—¿Entonces?

—Déjalo, Sereno —me dijo Silvano—. Cada vez habla con menos sentido. El brebaje ése lo está volviendo más lelo de lo que ya era. Será mejor que lo dejemos dormir y lo intentemos más tarde.

—¡Me cago en el tridente de Neptuno! ¿y dejarle también que tenga tiempo para arrepentirse y que nos diga después que todo es mentira? —protestó Cornificio— Ni hablar. ¡Recluta, sigue!

—Vamos, Mansuelo —le insistí—, explícanos eso de que no le conocíais y que a la vez no era un desconocido.

—Puesh verásh, mi hache-pé Sereno señog, a veg, a veg cómo te lo ex… plico… Ni Grufio ni yo le habíamosh fisto nunca, o shea, que no le conocíamosh, pego no ega un deshconocido, pogque el tabegnego shí que le conocía.

—Trabalenguas de críos y tonterías —bufó Cornificio con desdén—Un buen repaso a sarmentazos era lo teníamos que haberle dado y no probar métodos modernos.

—De acuerdo, Mansuelo. ¡Mansuelo! Escúchame: —yo seguí con toda la paciencia que pude— ¿Cómo sabes que el tabernero sí le conocía?

—Le llamó por su nombre —contestó Mansuelo al cabo de un momento, después de hacer un esfuerzo por fijar la vista en mi cara.

—¿Y te acuerdas cuál es?

—Sí, Cástorg…no, no,… ¡Néstorg! ¡Néshtog!

—¿Seguro que se llama Néstor?

—Sí, mi Sereno señog centugión. Así le llamaba el tabegnego. Segugo,… Néshtog. Néshtog —canturreó—. Néshtog es un buen tipo y muy genegoso. Al tabegnego le dejó una propina shtupenda y a nosotrosh nosh prometió cambiagnos el ogo en plata, fronces y piedrash finash.

Todos levantamos una ceja. Aparentemente, aquel tipo tan generoso pretendía timar a nuestros dos pardillos. 

—¿Cómo es eso?

Mansuelo bostezó, se restregó los ojos y explicó con lengua de trapo:

—El bueno de Néshtog nosh dijo que deberíamosh cambiá el ogo, pogque siempre ega graro que dos legionagiosh tan jóvene tuviegan tanto… Rufio dijo que teníamosh musha suegte a losh dadosh… Mentiga, clago… El homfre amable Néshtog… Néshtog pantoco se lo creyó y nosh dijo que pog estash tierra casi naidie tiene tanto ogo nuevecito, ni se lo juega ni ná… Nosotrosh no habíamosh caío en eso… y nos pusimos trishtesh… Pego entonces —sonrió tontamente— él nosh dijo que nosh lo cambiagía por piedras, por pie… drash finash de esash que se llevan en losh anillo.

—¿De dónde las iba a sacar?

—¡Oh! ¡ah! ¡eh!… esh su oficio.

—Sí, claro —dijo Cornificio—. Va por los mercados transformando los cantos del suelo en esmeraldas, ¡me cago en la leche que mamó Hércules!

—No, primipilo señog mío y glorioso centugión. Ese homfre, el buen shimpático de Néshtog se dedica a comprá y fendé piedrash pa joyería… Ganábamosh todosh,… dijo. Nosotrosh tendríamo lash piedra, que podríamo vendé poquito a poco, y él ya no viajaba má eshte año y folvía a casa con el ogo pá sush sociosh.

—¿Qué socios? ¿os habló de ellos?

—No, Sereno señog… ¿”hache”?… centugión… ¿“pé”?

—¿Qué más pasó?

—Que brindamosh.

—¿Quieres decir que quedasteis de acuerdo en el cambio?

—Shí. Bueno, Grufio le dijo que nos diega una pagte en monedash de plata y fronce, y el gresto en piedrash finash. Regateagon hasta que se pusiegon de acuegdo y entoncesh frindamosh.

—¿En qué cantidad se pusieron de acuerdo?

—No m’acuegdo, Sereno señog mío y… ¡centugión!…Yo estaba fastante achispado,… no se si me entiendesh, centugión Sereno preguntadog,… y lo que decían me daba vueltas,… igualito que ahoga eshte cuagto… ¿puedo dogmig ahoga, mi escribidog señog Sereno, señog? —rogó.

—No, hasta que me lo acabes de contar todo.

—Ya lo he contao tó. ¡De ferdaz! —dijo casi llorando y haciendo pucheros infantiles— Mansuelo es un legionagio contadog que lo ha contao tó a losh gloriososh centugionesh que tó lo quieguen sabeg y al bigote del trifuno magnífico que tó lo quiegue oí… Frindamosh… y Grufio quedó con el homfre Néshtog simpático y genegoso en llevagle lash cosash del homfre muegto de un blomazo,… anoche,… —suspiró —cuando le matagon a él.

—¿Dónde habían quedado en encontrarse anoche?

—En Er Balomo Fegde… Grufio no llegó, muegtamente,… y el pobre Néshtog genegoso se quedagía espegando, simpáticamente…

—O no —dijo Cornificio.

Todos nos miramos en silencio y Mansuelo se restregó los ojos. Estaba empezando a llorar de nuevo, así que Galo le rellenó el tazón con la infusión y se lo puso en las manos. El muchacho lo miró confuso. Silvano se levantó y le dio una palmada afable en el hombro.

—¿Lo he fecho bien, mi centugión buen sheñog Shilvano, sheñog? —le preguntó Mansuelo, tembloroso.

—Algo es algo, recluta —le respondió Silvano en tono paternal —Anda, ahora bébete eso y podrás dormir.

El muchacho miró a Silvano y a Galo con agradecimiento y se bebió el contenido de la taza de un tirón. Galo agitó la campanilla y unos momentos después aparecieron Celestino y Salustiano por la puerta. Yo repasaba mis notas y Cornificio bebía pensativo.

—Salustiano: llevad al recluta a una de las habitaciones de cuarentena y acomodadlo para que duerma. Al salir, atranca bien la puerta por fuera. Y tú, Celestino, cuando terminéis, di en la cocina que esta noche cenan conmigo los centuriones.

—¿Cena de gala? —bromeó Cornificio de mala gana.

—Sí, señores. Creo que la ocasión bien lo merece —bromeó también Galo—. Tenemos mucho de qué hablar y aquí es donde mejor podemos hacerlo —añadió mucho más serio—. Y ahora, ¡a los baños!, que más de uno tiene que quitarse un día cuartelero de encima —volvió a bromear.

Esta vez, atusándose el bigote con aire retador, pero ninguno estábamos de humor para seguirle la corriente o devolverle la puya.

Cornificio y Silvano quedaron en que nos encontraríamos más tarde, en los baños, y se fueron a preparar las órdenes y a firmar los turnos de los cuadrantes para el día siguiente. Yo me quedé en el despacho de Galo revisando y pasando a limpio la declaración de Mansuelo hasta que, un rato después, él asomó por la puerta, con la ropa limpia bajo el brazo, para decirme que ya había terminado sus quehaceres y podíamos irnos a los baños. De camino a la puerta del hospital, dio algunas instrucciones para el servicio de la cena y eso permitió que Celestino nos alcanzara cuando cruzábamos el umbral.

—¡Menos mal! Creí que ya te habías marchado, señor. Puede que sólo sea una tontería, porque tener, lo que se dice tener, no tiene mucho sentido… Aunque, a lo mejor, a vosotros os dice algo. El muchacho, mientras lo acomodábamos en el catre, no hacía más que repetir: el plomo está en la cartera —nos contó.

Yo procuré no hacer ni un gesto y Galo despidió a Celestino con un sucinto lo tendré en cuenta. En cuanto salimos del hospital, me preguntó en voz baja, sin mirarme ni aminorar el paso:

—¿Sabes a qué puede referirse nuestro joven paciente?

—Sí, tribuno —le contesté, también sin mirarle —Creo que los muchachos encontraron el proyectil que mató al supuesto Moderato.

VIII   NIMII EQUII

DEMASIADOS CABALLOS

Me disculpé, asegurándole que le alcanzaría, y fui a mi alojamiento por ropa limpia. Al entrar en el dormitorio, maldije a Marciano. El está ahí extendida significaba que había ropa por absolutamente todas partes. Extendida, sí, y tiesa, la ropa limpia cubría la cama, el arcón y hasta la panoplia de mi armadura. La recogí de cualquier manera y la dejé en un montón informe sobre la tapa del arcón. Cogí la muda y salí en tromba hacia los baños, rumiando lo que le iba a costar a mi asistente conseguir su próxima tarde libre.

Cuando por fin llegué, los tres me estaban esperando en el vestuario. Cornificio y Silvano me hicieron señas con disimulo, para que reparara en que habíamos coincidido con un grupo de tíos de la Sexta, así que hablamos de política.

El agua nos quitó de encima la suciedad del día y nos aplacó los malos humores.

La cena de Galo nos acabó de reconciliar con la vida.

Su comedor privado, pequeño, pero con el espacio muy bien aprovechado, tenía un gran ventanal que daba al patio de luces de la parte del hospital que había reservado para que fuera su vivienda. Fuera, una tea alumbraba el verdor de algunas plantas y una fuentecilla con un surtidor de bronce en forma de sileno. Aquella noche el frío se dejaba caer rápidamente, así que, mientras nos acomodábamos, el sirviente cerró el ventanal y encendió un brasero en uno de los rincones del cuarto. En el opuesto, un lampadario de bronce, alto como un hombre, alumbraba con catorce lámparas pendientes de brillantes cadenillas. En el centro, sobre la mesa, ya estaba dispuesta la cena, para que nos sirviéramos a nuestro gusto. Allí no había mesas de tablones y taburetes de tres patas como en nuestro comedor, sino una mesita baja con las patas talladas en forma de garras de león y unos cómodos divanes con buenos cojines en los que recostarse. El sirviente nos trajo una bandeja con una jarra de vino especiado y un juego de cuatro copas, y se llevó nuestras capas y nuestras botas.

—¡Oh! ¡vidrio! —exclamó Silvano con un silbido de admiración— Lujoso… y caro, supongo.

—Pues más caro le habrá salido que se lo traigan hasta aquí sin que se rompa —rió Cornificio.

—Ni siquiera un arañazo —me sumé a la broma, mirando mi copa al trasluz.

Galo no se dio por aludido y nos sirvió vino. Comimos con apetito y buen humor, hasta que, a los postres, Galo dijo:

—Queridos señores centuriones: ahora sí que creo que deberíamos informar a Figurín de todo esto. ¿No os parece?

—¡No! —contestamos los tres al unísono.

—¿No?… Entonces, a lo mejor, el honorable coro de centuriones aquí presente quiera decirme cómo van a consignar en el informe de decesos al legionario muerto, que les recuerdo que tengo sobre el mármol de mi salón de cirugía. ¿Quizás como un joven inexperto, al que se le fue la navaja afeitándose, y se cortó el cuello por accidente?

—Déjate de tonterías, Galo —le dijo Cornificio frunciendo el ceño.

—Se trata de dos asesinatos. Creo que es lo suficientemente importante como para que nuestro legado lo sepa cuanto antes.

—Podemos manejarnos solos mejor que con él enredando por aquí —dijo Cornificio.

—Figurín va a quedarse dándole coba al pretor hasta la primavera. ¡Iba él a perderse las Saturnales de la capital! —añadió Silvano.

—Pero volverá y habrá que contarle lo que ha pasado… y entonces querrá verlo todo resuelto —siguió Galo.

—Lo resolveremos —zanjó, terminante, Cornificio—. Y a ti no se te ocurrirá escribirle a Figurín.

—No lo haré —dijo Galo, mondando con hábiles mordiscos el corazón de una pera sin mancharse el bigote—. Pero tenéis que mantenerme al día de todos vuestros movimientos e investigaciones. De todo.

—De acuerdo —admitió Cornificio.

Silvano y yo asentimos con la cabeza. Galo sonrió con satisfacción y levantó su copa a modo de brindis:

—¡Por la verdad!

—Lo que hace el aburrimiento —dijo Cornificio entre dientes.

—¡Bien, señores, recapitulemos! —dijo Galo con entusiasmo— ¿Qué tenemos hasta ahora, centurión notario? —me preguntó.

Yo le eché una media sonrisa y contesté:

—Las cenizas de un desconocido asesinado, enterradas en lugar del legionario Moderato. El legionario Moderato, desaparecido. Dos reclutas embusteros, que nos ocultaron que habían sido testigos de un crimen y que se guardaron las propiedades del muerto. Uno de los reclutas, también muerto; con el cuello rebanado porque, probablemente, el asesino pensaba que podría identificarle. El otro, vivo, de casualidad, y durmiendo drogado hasta las cejas, después de hacer una declaración que ha aclarado algunas cosas pero que, en general, lo ha complicado todo más. Y, por último, un tal Néstor que, aparentemente, trataba de timar a nuestros reclutas, pero… —hice una pausa para dar un trago a mi vino.

—Pero ¿qué? —preguntó Cornificio— Seguro que es un timador. Estamos demasiado lejos de cualquier sitio donde haya talleres de joyería para que se dedique a la compraventa de piedras finas.

—Podría estar buscando sitios nuevos donde comprarlas —sugirió Silvano—. O venir de prospectar por las montañas de más al norte.

—¿Y nosotros sin saberlo?—inquirió Galo.

—De eso se encarga la Sexta —respondió Silvano, encogiéndose de hombros.

—Pues vaya control de fronteras de los cojones estamos haciendo —gruñó Cornificio.

—La cuestión es que a ese tipo le llamó la atención el cuchillo del muerto que tenía Rufio —dije yo, tratando de evitar que la conversación se desviara por otro camino.

—Puede que fuera una forma como cualquier otra de pegar la hebra con dos pardillos —dijo Cornificio —Si el tal Néstor es un timador de oficio, los calaría al primer vistazo.

—Pudiera ser, pudiera ser —dijo Galo entornando los ojos— ¿Sabes mucho de timadores, Cornificio?

—Sé mucho de tabernas, Sanidad. He sido militar casi desde que mudé los dientes de leche y he bebido en todos los tugurios de aquí a Alejandría —respondió Cornificio, evocador.

—Sereno, hijo —me dijo Galo—. Leamos la declaración del recluta que nos queda.

Cogí mis tablillas, que había recogido del despacho de Galo al volver de los baños, y había dejado en el suelo, debajo del diván. Leí la declaración. Ellos me escucharon en un silencio reconcentrado, dando lentos sorbos del vino. Cuando acabé, Silvano dijo:

—¡Carajo! Buen trabajo, hermanito. No creía que fuera posible poner por escrito algo coherente después de lo de esta tarde.

—Primera conclusión: —dijo Cornificio— está claro como el agua, hermanos, que cada vez nos mandan a más niños sin destetar. Tendremos que despabilarlos y enseñarles algo más que a no dejar que los maten al primer envite en el frente… si es que alguna vez volvemos a pisar un frente —suspiró.

—¿Entonces la carta que recibiste de Roma no traía buenas noticias? —le preguntó Silvano.

Cornificio negó con la cabeza en silencio y apuró su copa.

—A ver, a ver: aclaradme eso de la carta de Roma —pidió Galo, rellenándosela.

Cornificio no dijo nada y Silvano, viendo la expresión de Galo, aclaró:

—Un viejo amigo le escribió hace poco desde Roma. La carta llegó anteayer.

—La próxima entrega de correo no nos llegará hasta el siguiente convoy de suministros, así que esa carta sólo pudo llegar en la valija oficial que trajo un mensajero de la pretura desde Corduba, con documentos que debíamos trasladar a los magistrados norbenses —se sorprendió Galo —¿Quién cojones de Marte divino es ese amigo tuyo?

Cornificio le echó una sonrisa torcida, disfrutando con el efecto de sus palabras:

—Alguien al que nunca podrías llegar con tus artimañas de matasanos; ni con tus actuales influencias de médico de cabecera de provincias.

—O sea, que goza de buena salud y se mueve por las altas esferas en Roma —dedujo Galo.

—Más allá de las altas esferas —rió Silvano.

—No puedo creer que seas amigo de un padre de la patria —dijo Galo con incredulidad.

Cornificio y Silvano rieron de buena gana.

—¿Dónde rayos de Júpiter iba un militroncho como tú a trabar amistad con uno de los padres?

—No lo es —dijo Cornificio, cada vez más divertido con lo que estaban convirtiendo en una adivinanza.

—Entonces es alguien del servicio. Pero, no, no, tendría que haber urdido una muy buena para colar una carta para un amiguete en la valija oficial —prosiguió Galo.

—Siempre ha sabido acabar saliéndose con la suya —dijo Cornificio.

—Pero ¿es o no es un funcionario?

—No lo es.

—Entonces es consejero o cliente de alguien muy principal—supuso Galo —Pero no se quién de esa fina catadura podría estar relacionado con un mulo de la legión como tú.

Cornificio y Silvano reían por lo bajo.

—Y, además, —continuó Galo—no avergonzarse en la actualidad, cuando está encumbrado, de una vieja amistad cuartelera,… ¡dioses benditos! —Galo se dio una sonora palmada en la frente. Había comprendido— ¡Agripa! —Al momento sacudió la cabeza con incredulidad —No, no puede ser.

—Sí, sí que puede —dijo Cornificio, mientras él y Silvano movían la cabeza afirmativamente al unísono, encantados con el efecto que causaban en Galo.

—¿Quieres que crea que la mano de hierro de César Octaviano es amigo tuyo?

—Así es. Eso y más —dijo Cornificio—. Marco Vipsanio Agripa y yo somos primos hermanos.

—Y a él le sonrieron los hados, ¿no?

—No, Galo. Nos separó el mar. A él no le importó hacerse cargo de la jodida flota… y yo soy de pie a tierra. Necesito suelo firme bajo los clavos de mis caligas y un horizonte que no se mueva.

—Ya, pero sus ascensos han sido impresionantes —Galo no dijo nada más, aunque su silencio dejaba entender que escondía una pulla.

—No voy a entrar al trapo, matasanos —dijo Cornificio haciendo girar el vino en su copa.

—No obstante, no me digáis que no es un desperdicio ser primo de la mano de hierro del Senado y el Pueblo de Roma, y no aprovechar la oportunidad para conseguir un ascenso rutilante, o un destino más cómodo y en un sitio más cercano al mundanal ruido que esta fortaleza nuestra en los alrededores del fin del mundo… Aunque, claro, como dicen Vergilio y Horacio, hay quien prefiere la bucólica paz de los campos.

—No me toques las narices, Hipócrates de pacotilla, que tú estás en el mismo sitio que yo —le gruñó Cornificio.

—Bien, bien —intervino Silvano conciliador—. ¿Por qué no dejamos eso para otro día y seguimos con lo que estábamos?

Me dio con el codo en las costillas, pasándome el testigo de reanimar la conversación sobre los asesinatos, así que aproveché y volví a la carga:

—Según la declaración del legionario Mansuelo, el individuo, ese tal Néstor, insistió en querer comprarle el cuchillo al legionario Rufio. Me da la impresión de que podía estar buscando a su dueño, el difunto al que Galo llama el supuesto Moderato. Reconoció el cuchillo y trabó conversación con los reclutas, para ver qué averiguaba sobre él y por qué su arma había acabado en manos de aquellos dos niñatos.

Galo se animó de nuevo, borrando de su cara la expresión sombría de hacía unos momentos y comenzó a elucubrar:

—¡Pudiera ser! Sin noticias del supuesto Moderato durante algún tiempo, le busca. En una taberna de su recorrido, se lleva la sorpresa de encontrarse a un par de muchachetes con el cuchillo de su amigo, socio, familiar, o lo que sea. Se hace el generoso, los invita a beber,  averigua que el hombre al que busca está muerto y que ese par lo desvalijó. Urde sobre la marcha una estratagema para recuperar sus pertenencias; sobre todo el oro, por supuesto…Y la noche de la cita, mata al desaprensivo desvalijador, que, lamentablemente, era uno de nuestros reclutas.

—No sabemos si llegaron a encontrarse de nuevo, ni si el legionario Rufio le entregó las pertenencias del supuesto Moderato —dije yo —El cadáver del recluta lo encontraste cerca de la puerta quintana, donde esa noche estaba de guardia; y el cuchillo seguía teniéndolo en el cinto.

—Se le pasaría quitárselo —insistió Galo—. El recluta se escabulló y fue hasta Norba. Allí, se encontraron en la taberna, pero después vinieron hasta las puertas de Castra Cecilia a buscar la cartera… ¿no ha dicho Mansuelo que la habían escondido en el desagüe?… —Todos asentimos— Pues eso —prosiguió—, Néstor recogió la cartera y, en cuanto el recluta se descuidó, le cortó el cuello y se marchó a toda prisa, olvidándose el cuchillo del supuesto Moderato.

—Tendríamos que comprobar un par de cosas —dije—. Si la cartera sigue todavía, o no, en el escondite de los reclutas. Y si alguien vio a nuestro muchacho anoche en El Palomo Verde.

—Bien pensado —dijo Galo—. Eso confirmará mis suposiciones.

—O no —dijo Cornificio—. Porque suponte que ese tal Néstor o Cástor, o como coño se llame, no es más que un timador oportunista, y que a nuestro pardillo lo mató el mismo tío que mató al pobre que incineramos en lugar del legionario Moderato.

—Y puede que ese tío anduviera rondando por aquí en busca de una oportunidad de eliminar a los dos testigos de aquella muerte, como supone aquí el hermanito —añadió Silvano.

—¿Entonces, por qué no los mató aquella misma noche y asunto terminado? —preguntó Galo.

—Probablemente, porque mis reclutas hicieron tanto ruido que el asesino temió tener a toda una cohorte encima de un momento a otro —se lamentó Silvano, apesadumbrado por la ineptitud de los reclutas a su cargo.

—Debe ser un asesino profesional —dije yo—. El corte del cuello del muchacho apunta a eso. Es sigiloso. Y parece que no quiere dejar pistas. Su objetivo era el mensajero, el supuesto Moderato, y acabó con él de un certero tiro de onda. Lo de nuestros reclutas fue una mala casualidad. Al asesino no le vieron, pero éste no pudo saberlo y tampoco pudo hacerse con la cartera, que seguramente era su objetivo, aparte de interceptar al mensajero. Debió regresar a ver si encontraba la cartera, y de nuevo la casualidad le sirvió a uno de los testigos en bandeja. Rufio se escabulló del puesto de guardia para ir a por la cartera y después a Norba, para encontrarse con Néstor, pero a quién se encontró fue al asesino.

—Tenemos que ver si esa puta cartera sigue en el desagüe —dijo Cornificio— ¡Vamos! —añadió al cabo de un instante, poniendo la copa en la mesa.

—¿Ahora? —preguntó Galo.

Los tres centuriones nos levantamos.

—Ya es noche cerrada —dijo Galo.

—Llevaremos luz.

—Hace frío —Galo insistió en disuadirnos.

—Nos abrigaremos —rió Silvano—. Anda, pide que nos traigan las botas y las capas.

Galo agitó la campanilla y cuando el sirviente apareció, le dijo:

—Jocundo, trae las botas y las capas de los centuriones. Y las mías también… No me miréis con esas sonrisillas, ¿qué pasa? ¿pensabais que iba a dejar que fuerais sin mí?

Salimos del hospital, bien provistos de luz, y nos dirigimos hacia la puerta quintana. Cornificio llevaba una tea embreada y Silvano y yo, sendos faroles metálicos, para evitar que el viento y la humedad de la noche apagaran los pabilos de los gruesos velones de cera. Galo caminaba entre nosotros. Cornificio iba delante, rezongando en voz alta sobre los problemas de seguridad que podrían acabar acarreándonos las partidas de dados en los puestos de guardia.

—Segunda conclusión: aunque no estemos en campaña, tenemos que ser más severos con las faltas de disciplina y atención durante las guardias.

Aunque la buena comida y el vino nos habían caldeado el ánimo, Silvano y yo le escuchábamos en el respetuoso silencio que debíamos a nuestro hermano mayor. Galo se aburría y nos echaba miradas de reojo como diciendo ¡qué pesado!

Para cuando llegamos a la puerta, Cornificio ya había puesto en pie la charla de reprimenda que daría a los legionarios. Una de sus filípicas, como las llamaba Galo. Una de esas reprimendas generales que podían hacer permanecer a los hombres en formación durante un par de horas en el patio de armas, aguantando, a pie firme y en silencio, el chaparrón de reconvenciones, llamadas a la vergüenza legionaria e incluso insultos, que su voz de trueno rugía desde el estrado que improvisábamos con un par de cajones y una vieja mesa de cocina, por donde se movía dando zancadas y pisotones, mientras los hermanos apostábamos a qué golpe de bota se iba al suelo, en medio del entusiasmo que ponía en su discurso.

Nunca, en todos los años en que serví bajo las mismas águilas que él, se cayó de la mesa. Todas sus filípicas se convertían en normas de obligado cumplimiento, que yo luego ponía por escrito sobre tablas enyesadas y las colgaba en el muro de los anuncios del principia de la fortaleza, o en el poste de ordenanza de los campamentos.

Dimos las buenas noches y la contraseña a los legionarios que estaban de guardia y les pedimos que nos franquearan la puerta. Con caras de extrañeza, nos abrieron el portón, pero no dijeron ni una palabra. Estaban acostumbrados a las excursiones nocturnas del tribuno en busca de bichos; y tres centuriones eran demasiados para objetar, aunque fuéramos de paisano.

Cuando salimos al exterior y dejamos a la espalda el bien alumbrado cuerpo de guardia, la oscuridad de una noche sin luna, fría, ventosa y húmeda, nos envolvió. A pesar del agradable calor que el buen vino había hecho correr por nuestros cuerpos, nos arrebujamos bien en las capas. Galo seguía caminando entre nosotros. Silvano me guiñó un ojo y empezó a bromear:

—Parece que el señor tribuno Galo se acerca a la luz como una polilla.

—La noche está oscura y no querría tropezar —dijo Galo.

—No se aparte el tribuno entonces, que no querríamos tenerlo accidentado —dije, siguiendo la broma y moviendo mi farol para que la luz le alumbrara bien los pies.

—¿Y no será que, con la edad y sabiendo que anda un asesino suelto, el señor Galo le está cogiendo miedo a la oscuridad? —Cornificio lanzó su pulla sin volverse.

Ni a Silvano ni a mí nos hacía falta verle la cara para saber qué clase de sonrisa irónica y feroz tenía en ese momento. A Galo, tampoco, así que respondió en el mismo tono:

—¿Miedo? ¿Cómo podría tenerlo si me acompañan tres de los aguerridos centuriones del primer orden de la pluscuamperfecta y archilaureada Décima Legión Montada? No vais de uniforme, pero seguro que todos lleváis un cuchillo o un puñal escondido por alguna parte.

—¡Décima! ¡Décima! —cantó Silvano en voz alta al oído de Galo, que dio un cómico respingo, sobresaltado.

—¡Décima! ¡Décima! —yo imité a Silvano, para mayor irritación de Galo.

—¡Décima! ¡Décima! —nos siguió Cornificio.

—Si no hubiera cenado con vosotros y bebido el mismo vino, diría que estáis borrachos —gruñó Galo, con el ceño fruncido.

—¡Décima! ¡Décima! —coreamos los tres.

—¡Dejadlo ya! Sabéis de sobra que los gritos de guerra y los cánticos marciales me alteran el hígado.

—¿De qué te quejas? Son muy buenos para quitarle el miedo a los civiles —dijo Cornificio, que nunca, a pesar del cargo, consideraba a Galo como un militar.

—¿Y el miedo de los militares? ¿o es que vosotros sois inmunes a él?

—¡Décima! ¡Décima! —ignorando sus palabras, seguimos coreando a tres voces, acompañándonos con golpes en el pecho con la palma abierta y risotadas salvajes.

Cuando llegamos al punto en que la berma descendía el desnivel hacia el fondo del primer foso, decidimos ir hacia la boca del desagüe. El canal de desagüe abría su boca al foso bajo un buen arco que la vegetación ocultaba, a pesar de lo a menudo que la podábamos, en un poco efectivo esfuerzo por mantenerlo despejado.

—Ya voy a tener que mandar a Canuleyo y sus hombres a despejar todo esto otra vez —gruñó Cornificio.

—Pero si podaron hace nada —dijo Silvano, recordando nuestras batidas infructuosas en busca de los restos del legionario Moderato, disimuladas con desbroces de maleza.

—Quizás desde abajo lo veamos mejor —ofrecí, metiéndome en el foso —De todas formas, hay que bajar para tratar de encontrar esa jodida cartera.

Avanzamos unos pasos. Ellos tres iban por el límite de la berma y yo, chapoteando, por el canalillo del fondo del foso, alumbrando a un lado y otro con el farol.

—¡Aquí!—señalé—Ya estamos.

Entre las ramas de hiedra y zarzaparrilla, se veían los sillares de piedra del arco. Comencé a apartar la vegetación a tirones.

—Espera que te ayudemos —dijo Cornificio, bajando con Silvano.

—¿Vienes, señor tribuno? —preguntó éste, ofreciendo una mano para ayudarle a bajar.

—No, creo que me voy a quedar aquí arriba.

—Para no coger reuma, ¿no? —Cornificio le sonrió con sorna, a la par que le alargaba la tea— Toma. Nosotros tenemos bastante con los faroles.

Acabamos de apartar la maleza y dejamos libre el hueco de la boca del canal de desagüe. Un reguero de agua oscura pasaba a nuestros pies, disimulándose entre las hojas rastreras de la hiedra. Una vaharada de aire cálido, denso y de olor cenagoso, salía del túnel de la cloaca. Alumbramos el hueco del arco, pero no vimos nada aparte de mampuestos cubiertos de verdín y helechos finos como cabellos, que formaban unas curiosas barbas verdes.

De repente, la voz de Galo nos sobresaltó:

—¡¿Quién anda ahí?! —le oímos preguntar, alarmado, y casi antes de que hubiera terminado de hacerlo, ya estábamos los tres a su lado, puñal en mano.

Habíamos tirado los faroles y saltado fuera del foso como si saliéramos en plena carga de una trinchera. Le cubrimos, rodeándole y echándonos las capas sobre el brazo izquierdo, tratando de ver si alguien se movía en la oscuridad.

—¡Lo sabía! —dijo Galo a nuestra espalda, ya sin el más mínimo signo de alarma en la voz— Siempre vais armados, aunque estéis fuera de servicio… Lo que me ha sorprendido gratamente es vuestra rapidez. ¡Seguís en forma!

Los tres nos giramos, recolocándonos las capas con disgusto y guardando los puñales, para no acabar clavándoselos a él.

—O sea —dijo Cornificio, casi rechinando los dientes—, que no hay nadie,… que no has oído nada.

—Es evidente —dijo Galo con una sonrisa.

—Pues si era una broma —dijo Silvano—, es de muy mal gusto. Una cabronada, vamos.

—Es evidente que eres un mamón, Galo, por muy tribuno que seas —le dijo Cornificio.

Yo no dije nada, aunque me había sentado tan mal como a ellos. Todavía no tenía la suficiente confianza con Galo como para insultarle. Me limité a bajar de nuevo al foso y ver si los velones seguían teniendo llama dentro de los faroles.

—¡Nada que hacer! Se han apagado,… y no traemos yesquero —dije al cabo de un momento.

—No me extraña —dijo Silvano reuniéndose conmigo —Después de semejante guarrazo,… Mira, éste está abollado y no le cierra la portezuela.

—No os enfadéis —dijo Galo—. Sólo estaba experimentando.

Cornificio le dirigió un gruñido leonino, le quitó la tea de un tirón y poniéndole un índice amenazador demasiado cerca de la nariz, le dijo:

—No se te ocurra volver a hacer experimentos de éstos con nosotros, o cuando te encuentres en apuros de verdad no iremos a salvarte el culo, ni aunque te esté comiendo un oso… ¡Ah!, y un centurión de la Décima siempre está de servicio —añadió cuando empezaba a bajar el desnivel, dejando a Galo a oscuras.

—¡Oh, queridos! Eso de estar siempre de servicio me parece muy bien, sobre todo porque os recuerdo que, como soy vuestro tribuno, tenéis el deber de auxiliarme si me encuentro en peligro.

—¡Oh, tribuno! —le remedó Cornificio—, tienes razón: el escalafón y el reglamento nos obligan… pero siempre podemos llegar tarde.

—Lamentablemente —Silvano imitó el tono de una carta de pésame—, llegamos demasiado tarde para salvarle y sólo pudimos recuperar sus sandalias y un puñado de huesos roídos. Para su consuelo, adjuntamos la piel del oso.

—Bueno, hermanos, dejémonos de cháchara y hagamos algo práctico —zanjó Cornificio—. Echamos un vistazo y nos volvemos a meter los pies en agua caliente.

Alumbró con la tea y yo, como era el más flaco y ágil, me incliné y pasé bajo el arco. Entre los helechos, palpé más que vi, la reja de bronce. La humedad la había vuelto verde y, en la penumbra del límite del alcance de la luz de la tea, se disimulaba entre las plantas.

Carino, el ingeniero, la había hecho instalar para evitar que los animales reocuparan los desagües, pues, cuando la legión llegó después de la última guerra, tuvieron que desalojar a una numerosa familia de lobos. El que se hubieran instalado allí se interpretó como el mejor de los agüeros posibles, pero se les obligó amablemente a marcharse al monte, porque las aguas residuales de toda una legión no serían precisamente saludables para los lobeznos, y porque los desperdicios acumulados por la jauría podrían producir incómodos atascos en nuestra cloaca.

Cornificio, con los avatares de la guerra demasiado frescos todavía en la memoria, había insistido en que los barrotes fueran gruesos, estuvieran bien juntos y tuvieran puntas aguzadas en el refuerzo de las juntas, para dar quehacer al posible enemigo que intentara colarse en la fortaleza por los desagües. Si la reja no les hacía desistir del intento, se lo dificultaría lo bastante como para que su actividad fuera advertida desde los puestos de guardia. Ciertamente, aquella dichosa reja era un obstáculo de consideración y condenadamente difícil de remover. Yo no intentaba semejante cosa, pero me las veía y me las deseaba para tantear en busca de algo que no fuera metal, sin dejarme la piel de los brazos o la cara entre las puntas de cuatro dedos de largo que la erizaban.

—De día hubiera sido mejor —dije a Silvano y a Cornificio, sin volverme hacia ellos, mientras me remangaba aún más para evitar rasgarme las mangas.

—No te quejes tanto, hermanito —me dijo Cornificio.

—Seguramente mi recluta le dio la cartera al tal Néstor —dijo Silvano —Dejémoslo ya. Estamos cogiendo frío para nada.

—Tampoco te quejas tú nada, qué va —le dijo Cornificio y, al instante, un estornudo casi le hizo tirar la tea—. ¡Hércules! No, si al final,… Vosotros ganáis. Venga, volvamos dentro.

—Espera, espera… ¡Está aquí! —exclamé. Mi mano había rozado algo que al tacto parecía cuero y que resultó ser la bandolera de la cartera. La seguí con los dedos y noté que caía desde más arriba—. ¡Luz! —pedí.

—Apáñate a tientas —dijo Cornificio a mi espalda—. Ahí no podemos meter la tea.

—Deberíamos haber caído en traer un yesquero y una lámpara o dos —añadió Silvano.

No me ayudó mucho, pero pensé que debía ser eso, un nicho para lámparas, lo que los muchachos habían utilizado como escondite para la cartera. Mientras metía con cuidado el brazo hasta el hombro entre los barrotes para poder alcanzarla, recordé como el recluta Mansuelo me había dicho cuánto le había gustado la dichosa cartera al difunto Rufio: no podía haberla echado simplemente dentro del túnel de la cloaca a través de los huecos de la reja; no, había buscado un sitio donde estuviera a salvo del agua putrefacta y el cieno. Trabajosamente, la cogí, la pasé entre los barrotes y se la mostré triunfante a Cornificio y Silvano, que me palmearon los hombros cuando me estiré de nuevo para al salir de debajo del arco.

—¿La tenemos? —preguntó ansioso Galo, cuando volvimos a subir el desnivel del foso.

—Ha costado trabajillo sacarla, pero, sí, aquí la trae Sereno —le dijo Silvano.

—Abrámosla. ¿A qué esperamos?

—A tomarnos una copa de buen vino en un sitio seco, que no huela a cieno, y bien alumbrado —le contestó Cornificio.

—En mi hospital no se entra así de sucios. ¿Os hacéis cargo de la pinta tan asquerosa que lleváis?

Yo, en particular. Estaba embarrado hasta más arriba de los tobillos, y, el resto, perdido de verdina, baba de caracoles y cardenillo de la reja.

—Sí —rió Silvano, pasándome mi capa—. Y olemos como Ostia en las mareas bajas de verano.

—Hoy va a tocar baño doble —rió también Cornificio—. Entremos y despertemos a Primitivo si hace falta.

Pero no hizo falta. Alguien más había tenido también un día muy largo y los hombres de Primitivo tenían los baños abiertos todavía. Ya habían apagado el fuego, pero el agua aún estaba caliente y pudimos coger algunos cubos para restregarnos en las tinas. Después, incluso tuvimos tiempo para relajarnos un poco en el estanque tibio. Allí estaba uno de los ingenieros, Carino, con la nuca apoyada en el borde de piedra.

—¡Oh, no!—dijo, sin abrir los ojos, al oír las pisadas de nuestros pies descalzos—. Yo sólo quería un poco de paz y tranquilidad,… a solas.

—Eso es materialmente imposible en una fortaleza donde se acantonan dos legiones —le dijo Galo a modo de saludo.

—¿Volusidio y tú habéis vuelto a discutir? —le preguntó Cornificio al ingeniero, mientras se metía en el agua.

—Hoy, sencillamente, ha sido uno de esos días en los que uno no debería haberse levantado del catre. Supongo que el primer pie que puse en el suelo debió ser el izquierdo —respondió Carino con un suspiro lastimero.

Después empezó a contarnos los problemas que le planteaban los vecinos de Norba y sus quejas por los retrasos en las obras del nuevo alcantarillado, que la legión estaba construyendo para ellos.

—Estos catetos no entienden que la colonia será algún día una ciudad como mandan los dioses, y que entonces les será imprescindible un alcantarillado en condiciones… Sencillamente, compañeros, creo que la previsión no entra en sus reducidas mentes de colonos en ultramar.

Después siguió con la cuestión de los retrasos de las entregas de piedra de la cantera; piedra por la que Volusidio y él competían. Acabó por darse cuenta de que no le hacíamos el más mínimo caso cuando preguntó:

—¿Qué es más importante, rehacer unas torretas para unas máquinas de artillería que no necesitamos, o construir un alcantarillado para los civiles de la colonia, siguiendo la nueva política de…?

Y ninguno le contestamos. En realidad, estábamos deseando que diera por terminado su baño y se marchara, para poder abrir la dichosa cartera, que estaba sobre un taburete, envuelta en mi capa y sobre la que Galo daba palmaditas, aparentando estar indolentemente tumbado de costado en uno de los bancos de piedra adosados a la pared.

—Me da la impresión de que quizás vosotros tengáis algo más interesante que contar que yo —dijo Carino, después de echarnos a todos una mirada escrutadora.

Silvano y yo nos encogimos de hombros. Cornificio cerró los ojos y le imitó, colocando la cabeza en el borde, pero al otro lado del estanque. Galo le esquivó la mirada y se metió en el agua con la excesiva cautela del que teme que esté demasiado caliente.

—¡Vamos! —insistió Carino—, si parecéis cuatro zorros que se acabaran de zampar una canasta de patitos, y no quisieran abrir la boca, por si se hubieran tragado alguno vivo y se les escapara.

Nosotros seguimos en las mismas.

—¿No vais a soltarlo? —Carino insistía.

—Ya te enterarás —dijo Cornificio secamente.

—No quieras saber preguntando lo que el propio tiempo te dirá —dijo Galo, en griego.

—Muy bonito —suspiró Carino, decepcionado—. O sea, que mejor me marcho, ¿no?

—¿Por qué rayos de Júpiter has tardado tanto en coger las indirectas, jodío ingeniero? —le dijo Cornificio.

Carino salió mohíno del agua. Se envolvió en una toalla y se encaminó hacia el vestuario, sin dejar pasar la oportunidad de una última protesta:

—Reunión de centuriones…

—Ingenieros que se largan —completó Cornificio en un tono que no admitía réplica.

Carino, que ya conocía de sobra su humor, se apresuró a marcharse, antes de que Cornificio le mandara a tomar por el culo. En cuanto desapareció por la puerta del vestuario, los cuatro salimos del agua. Mientras nos secábamos, Jocundo llegó con una bandeja de cobre, una jarra de vino caliente, cuatro tazas y la ropa limpia de Galo bajo el brazo. Carino, que se había cruzado con él al salir del vestuario, asomó la cabeza:

—¿Y esto?

Cornificio le mostró el dedo medio de la mano derecha bien alto. El ingeniero, ofendido por aquella exhibición de dedo infame, dio media vuelta y salió rápidamente de los baños.

—¡Mañana vamos de funeral! —le gritó Cornificio— ¡Uniforme de gala y puntualidad!

Casi sin acabar de secarnos, sin vestirnos, desliamos la cartera de mi capa y nos dispusimos a abrirla.

—Jocundo —Galo hizo salir a su sirviente—, llégate a los barracones de estos  centuriones y pide a sus asistentes que te den ropa para ellos. Y cuando vuelvas, te quedas en el vestuario limpiando sus botas mientras nosotros terminamos.

Cuando Jocundo salió, abrí el cierre metálico de la cartera ante mis tres expectantes compañeros y fui sacando su contenido sobre mi capa, que habíamos extendido como si fuera un mantel encima del banco.

—Un rollo de papiro, lacrado y sellado —fui enumerando—. Tablillas enceradas, cerradas, lacradas y selladas; tablillas de corteza, escritas a tinta; una bolsa de cuero, con el precinto roto, y que contiene el oro del que hablaba Mansuelo; otra, más pequeña y muy usada, con unos ases y calderilla; una barrilla de lacre; un anillo, con una piedra rojiza; una cadenita, rota, con un juego de amuletos.

—Seguro que los reclutas la rompieron para quitársela del cuello al supuesto Moderato —dijo Galo.

—Y, para terminar —dije levantándolo en la palma de la mano—, un plomo de honda de… ¡coño!,… ¡Pompeyo!

La marca del plomo se veía claramente, a pesar de estar manchado de sangre seca, y decía, por un lado, <CN.MAG>, y por el otro, <IMP>.

—Eso digo yo, ¿cómo coño? —Cornificio, sorprendido, se rascó la cabeza.

—¿Desertores? —sugirió Silvano, no menos sorprendido.

—Creo, queridos míos —dijo Galo—, que la dichosa cartera añade de nuevo más interrogantes en esta intrigante historia. Vamos a tomarnos una buena taza de este generoso caldo.

Bebimos en silencio el vino caliente, denso y aromático.

—Esto no lleva agua, ¿no? —preguntó Cornificio, aunque estaba tan seguro como el resto de nosotros de que era así.

Galo negó con la cabeza:

—Es un caldo restaurativo, muy saludable. Excelente para evitar enfriamientos de costado.

—Sienta muy bien —sonrió Silvano, después de dar un gran trago.

—Despacio, centurión, que no te receto más de una taza.

Yo no dejaba de pensar en el contenido de la cartera:

—Quizás el rollo y las tablillas nos digan algo,… si los leemos —sugerí.

—Tendremos que levantar acta. Están precintados —dijo Cornificio.

—¿Vamos a abrirlos, entonces?

—Sí, Silvano. Por esta puta cartera han muerto dos hombres —respondió Cornificio.

—O más —interrumpí, recordando al legionario Moderato, y sin olvidar las botas de caballería que llevaba puestas el muerto que usurpaba su uniforme.

—Pero ¿y si alguien la reclama? —preguntó Galo.

—Casi mejor: le echaremos la zarpa y le reclamaremos por los muertos que ha ocasionado, Sanidad —dijo Cornificio—. De cualquier forma, lo vamos a hacer bien. Ya sabes, niño, quiero acta con descripción al detalle de todo esto, y me haces copia de lo que haya en el rollo y en esas tablillas… —se calló en seco, pues oímos unas fuertes pisadas.

Alguien, calzado con caligas claveteadas de reglamento, venía dando zancadas hacia donde nos encontrábamos.

—¡Vamos a ver! —Primitivo, con los brazos en jarras y cara de pocos amigos, se plantó en el umbral— ¿Cuándo coño vais a dejaros de conciliábulos nocturnos para que mis hombres recojan y limpien hoy?  Os informo que esta jodienda va a hacer que me vaya al catre a los güevos del gallo, ¡cojones!

—Es importante —le dijo Cornificio, envolviéndose mejor en la toalla.

—Ya puede serlo —Primitivo gruñó, secándose las manos y los antebrazos en el mandil de lienzo que llevaba sobre el uniforme de faena.

A su espalda aparecieron ocho hombres cargados con cubos, estropajos y cepillos. Estaba claro que ya estaban manos a la obra con la limpieza.

Recogí apresuradamente el contenido de la cartera, la cerré y la envolví en mi ropa. Me lié la toalla alrededor de la cintura y seguí a Galo, que ya se había metido la túnica limpia por la cabeza y, cargado con la bandeja y las tazas, iniciaba la marcha hacia el vestuario. Al llegar a la altura de Primitivo, viendo la mirada de desaprobación que éste le echaba a su ropa tirada por el suelo, dijo con retintín:

—Ahora viene Jocundo a recogerla.

Nosotros tres nos llevamos nuestra ropa sucia y pasamos tras el tribuno con las capas al hombro.

—Y ojito con volver a dejar el vestuario hecho una porqueriza, que está acabado de limpiar —nos dijo Primitivo, en tono de advertencia.

Cornificio, que iba el último, se volvió y le dio tres golpecitos con el índice en el pecho:

—Sea cual coño sea la jodida hora a la que te vayas a dormir, no quiero que lo uses como excusa para no abrir mañana bien temprano. Te recuerdo que tenemos funeral y quiero a todo quisque brillando de limpio y con uniforme de bonito. Y ya sabes que no me gustan los retrasos.

Primitivo no replicó al hermano mayor, pero le oímos azuzar a sus hombres con todo su amplio repertorio de maldiciones.

—¡También te recuerdo que tú elegiste este trabajo! —le dijo Cornificio, levantando la voz, desde el pasillo, para mortificarlo todavía un poco más.

En el vestuario, bajó la voz casi hasta susurrar, pero Galo levantó la mano y envió a Jocundo a por su ropa sucia.

—Bueno, hermanos —dijo Cornificio cuando el sirviente salió, sin levantar la voz mucho más—. Primitivo lleva su parte de razón. Mañana tenemos funeral. Tú y yo tenemos que encargarnos de todo para enviar a tu pobre recluta con sus antepasados como mandan los cánones, Silvano. Y, tú, Sereno, ya sabes lo que hay que hacer con el contenido de la jodía cartera. Mientras tus hombres estén en orden de revista a la hora del funeral, puedes dedicar el resto del tiempo a este asunto…Y, por lo que respecta a Sanidad —se volvió hacia Galo, que levantó las cejas y tensó las mandíbulas esperando encajar la ocurrencia de Cornificio—, va a tener que seguir prestándonos sus magníficas instalaciones hospitalarias.

—¿Cómo almacén de difuntos? —le interrumpió Galo.

—Y como prisión provisional: creo que lo mejor será que mantengas al recluta Mansuelo en cuarentena, hasta que estemos seguros de aclarar estas muertes y de que no corre peligro.

—No hace falta: yo no le quitaré ojo de encima —dijo Silvano.

—No, hermano. Tú tienes mucho que hacer para andar también de niñera —dijo Cornificio.

—¡Ah!, ¿y este tribuno, no? ¿y el médico en jefe, tampoco? —protestó Galo.

—De momento, no. Y no puedes demostrarme lo contrario —le respondió Cornificio tajante—. No hagas que me ponga desagradable, Sanidad… La fortaleza es un hormiguero y tu hospital es el único sitio donde no entra nadie.

—¡Ni quiere entrar! —dijo Silvano haciendo un gesto obsceno con los dedos para ahuyentar a la enfermedad.

—Tampoco podría: mi control de acceso es el mejor. Hasta el aire sólo entra cuando yo lo creo conveniente —dijo Galo, orgulloso, hinchando el pecho como un gallo—. Ya te entiendo, mi primer centurión. Te aseguro que el muchacho estará bajo control y que Sereno podrá trabajar tranquilo, sin que la curiosidad haga revolotear a su alrededor, como un enjambre de moscones, al resto de la legión.

—¿Tienes caja fuerte? —preguntó Cornificio.

—Mejor que la que usáis en el principia para guardar el dinero hasta el día de paga —respondió Galo con una risilla—. Guardaré la cartera.

—De acuerdo, entonces. Niño, vete ahora con Galo y guarda la cartera en su caja fuerte.

—Puedo hacerlo yo solito —protestó Galo.

—No se moleste su quisquillosidad. Ya he dicho que hay que levantar acta, así que el centurión responsable, o sea, Sereno, nuestro notario, será la única persona que toque la puta carterita hasta que resolvamos este jodío asunto ¡Vergas de sátiro! ¿Hablo claro? Pues eso, ¡cojones de Marte divino! Y ahora, chitón, y cada mochuelo a su olivo.

Acompañé a Galo de vuelta al hospital. Jocundo nos seguía, cargado con la ropa de su amo y la bandeja con el servicio del caldo que habíamos estado tomando. La noche avanzaba fría y el viento desapacible nos hizo arrebujarnos en las capas.

—Va a llover —le dije, olisqueando el aire, en el que venía un ligero aroma a tierra y rastrojos mojados.

—Buena nariz. Se nos va a deslucir el funeral.

Durante la noche, las nubes cubrieron las estrellas. A la mañana siguiente, una lluvia mansa y persistente abrillantaba las cosas mojadas en un día gris.

Marciano estaba ocupado recogiendo y colocando mi ropa en el arca, así que me escabullí sin pedirle el desayuno, para que no tuviera oportunidad de asaetearme a preguntas. Cogí el capote engrasado y salí con mis avíos de escribir bajo el brazo, a resguardo de la lluvia.

De camino al hospital, pasé por el comedor a pedirle a Plácido algo para desayunar,  y me comí un buen trozo de pan con aceite y ajo.

—Pero siéntate. O, por lo menos, quítate ese capote mojado, hermanito —me dijo Plácido, viendo que comía de pie, apoyado en el quicio de la puerta.

Él estaba en el fogón, donde chamuscaba los cañones de las plumas de unos patos que sus pinches acababan de desplumar. Le dije que llevaba prisa, y, masticando el último bocado, me despedí y volví a la lluvia, dejándole antes de que tuviera tiempo de entablar conversación.

Me fui acercando al hospital, resguardándome bajo los aleros de los barracones. El último tramo lo hice de una carrera, cruzando el espacio descubierto del patio de armas.

Galo me debía estar esperando, porque apareció en la puerta apenas había empezado a secar las suelas de mis botas en la estera del portal.

—¡Salud, Sereno! Vaya, uniforme de invierno,… Caen cuatro gotas y ya se os olvida lo pechos de lata que sois de ordinario.

No le contesté. Me limité a mirarle de arriba abajo y a echarle una sonrisa burlona. El buen tribuno vestía una túnica de grueso paño de lana que le cubría ampliamente hasta bastante por debajo de las rodillas, con anchas y largas mangas, ajustadas a las muñecas con unas lazadas.

—Pasa, pasa. Vamos a mi gabinete… —hizo una seña al portero —Recoge el capote del centurión y sacúdele el agua aquí fuera antes de colgarlo en el recibidor, que si no se acaba poniendo todo perdido.

Conforme nos fuimos cruzando con miembros de su personal, fue dando instrucciones para las rutinas de la mañana, para que nos llevaran algo caliente a su gabinete y prohibiendo a diestro y siniestro que nos interrumpiera nadie.

—¿Y el recluta Mansuelo? —le pregunté.

—Todavía no ha despertado. No te preocupes. Todo está controlado.

—¿Crees que podrá asistir al funeral?

—Quizás… aunque yo no lo recomendaría. Está muy afectado.

—Tiene que curtirse, tribuno.

Galo abrió la caja fuerte de su gabinete y yo saqué la cartera. Esperándome impaciente, había despejado totalmente su escritorio. Me brindó su mejor asiento y él ocupó una silla de tijeras al otro lado de la mesa.

Preparé la tablilla encerada para levantar el acta y abrí la cartera.

—Antes de empezar, tribuno, necesito el cuchillo que dejamos en el cesto con las cosas del difunto Rufio.

Galo me sonrió y señaló al suelo, al pie de la ventana. Allí estaba el cesto. La ventana daba al mismo patinillo interior que su comedor privado y la lluvia repiqueteaba en las hojas de las plantas. Cogí el cuchillo y lo saqué de la funda de cuero barato, que semejante arma no merecía. Era un espléndido cuchillo de caza, con hoja ancha, buena punta y unas fuertes cachas de marfil con remaches de bronce.

—Muy bonito, ciertamente —dijo Galo—. No me extraña que el pobre chicuelo quisiera quedárselo.

—Y quizás eso le costó el cuello.

—¿Sigues pensando que el tipo de la taberna les relacionó con el supuesto Moderato al verle el cuchillo?

—Sí, tribuno, estoy convencido. Creo que esta buena pieza es de las que hablan de su dueño —contesté, mientras examinaba el cuchillo con detenimiento—.Y algunas armas, más que hablar, lo proclaman a gritos ¿Puedes prestarme una navaja?

—Claro… si me dices para qué —me respondió Galo, abriendo una gaveta de un armario y sacando un escalpelo de un estuche lleno de instrumental.

—Voy a rascar algo de roña de este lado para ver bien lo que pone en la hoja.

Galo me tendió el escalpelo y rasqué con cuidado, para limpiar lo que había grabado en la hoja: tres letras mayúsculas entre hojas de hiedra.

—Las iniciales de su dueño.

Galo colocó un platillo de cobre bajo mis manos y acercó la cabeza para ver mejor.

—Yo diría que eso que tú llamas roña es sangre seca —comentó observando los residuos que mi raspado iba dejando caer en el platillo— ¿Y si fuera la sangre del recluta Rufio?

—El corte que lo mató pudo haberse hecho con un arma como ésta… —dije—. Si fue con este cuchillo, el asesino tuvo que desarmarle y degollarle. O es un tipo muy hábil, que te desarma con dedos de ladrón y luego te ataca por la espalda sin que te des cuenta de que estaba ahí; o, más bien, es alguien muy bien entrenado que te hace frente, te desarma limpiamente y luego gira, o te hace girar, para cortarte el cuello desde atrás.

—Un profesional de la muerte —dijo Galo con solemnidad.

Yo me encogí de hombros:

—Cualquiera que se haya dedicado a las armas, o al circo, y que ahora se gane la vida como matón a sueldo.

—O sea, que lo que contiene esa cartera es tan importante para alguien como para que pague por recuperarla a toda costa —concluyó Galo.

—Y si ésta fuera el arma que sirvió para despachar a ese pobre recluta, sería un apoyo más para nuestras sospechas: el limpiar la sangre de la hoja y volver a poner el cuchillo en su funda sería un mensaje de advertencia. Ya sabes lo que dicen de que a buen entendedor pocas palabras bastan,… Pero, eso, si fuera. No tenemos forma de saber si esta roña es de la sangre seca de Rufio. Podría ser de una pelea o incluso de otra muerte causada por el propietario del cuchillo, tu supuesto Moderato… ¿Y si fuera la sangre del legionario Moderato? —Galo levantó las cejas y siguió escuchándome muy atento— ¿O la de ese jinete al que le quitó las botas? Pero, tribuno —le sonreí moviendo la cabeza, mientras acababa de limpiar la pequeña inscripción—, ¿y si fuera de un animal? Es un cuchillo de caza y nosotros podríamos estar dejándonos llevar por nuestra imaginación… ¡Ya está! Pone: <P.F.N> —leí.

—Bueno —suspiró Galo resignado—, por lo menos ya tenemos las iniciales del supuesto Moderato.

—¿Y de qué nos sirven en realidad? —le pregunté—. A no ser para inscribirlas en una esquina de la lápida que los de la Sexta harán poner, un día de éstos, en la tumba del legionario Moderato.

—Quizás fuera justo —musitó Galo. Un instante después, más animado, me dio un tirón de la manga—. ¿Qué cojones de Marte divino hacemos aquí parados? ¿escuchando la lluvia? Manos a la obra: esa cartera nos está esperando.

Volví al escritorio y disfruté mirando de reojo como Galo se atusaba los bigotes con impaciencia creciente, mientras yo describía por escrito el cuchillo, la inscripción y el raspado. Para tranquilizarle, le pedí que contara el dinero de las dos bolsas.

Meticulosamente, extendió las monedas por la mesa, agrupándolas por metales y valores.

—En cuanto a la bolsa pequeña: está claro que era el dinero de bolsillo de P.F.N., ex supuesto Moderato —dijo al cabo de unos momentos de conteo—. Hay bronce y algunos cobres, todo de curso actual. Pero, por lo que respecta a la bolsa grande… —hizo una pausa teatral.

Comprendí que estaba intentando impresionarme, así que dejé el punzón sobre el tablero del escritorio y le presté toda mi atención. Me sorprendió.

—Aparte de ser de un cuero de mucha mejor calidad que la pequeña, contiene monedas de oro absolutamente nuevas. Son aureos hechos acuñar por el divino Julio César, cuando se enfrentó contra los Pompeyo.

—¡Coño!

—Sí, hijo. Míralos —me tendió una—. Cincuenta aureos de César. Y están todos sin estrenar.

Mi perplejidad le animó a seguir:

—Este oro ha salido del tesoro de alguien que tiene mucho dinero y puede permitirse que caigan consulados del calendario sin sacarlo de sus arcas.

—Veamos el precinto —dije, cogiendo la bolsa y examinando el plomillo que todavía pendía de su cordón.

Los muchachos de Silvano lo habían roto de un tirón: el plomo estaba deformado y el lacre, roto.

—¡Lástima! El lacre está bien jodido y le faltan trozos. Saltó cuando Rufio y Mansuelo forzaron el precinto —comenté en voz alta.

—Saltó como debía —dijo Galo.

Se levantó, cogió otro platillo, unas tijeras y unas pinzas. Volvió a acomodarse, tomó la bolsa con cuidado y meticulosamente fue separando los pedacitos de lacre del cordón.

—Y ahora veremos si un poco de paciencia puede ayudarnos a sacar algo en claro de esto. Escribe, señor centurión notario: en pro de extraer toda la información posible para la investigación, se intenta recomponer el sello impreso en el precinto de la bolsa, mediante la restitución del lacre, a partir de los pedazos que permanecen adheridos al cordón de la susodicha bolsa y de los encontrados en la cartera,… eso lo vas poniendo, que en cuanto termine con esto voy a revisar el fondo de la cartera, porque seguro que queda algún pedacillo por ahí.

Efectivamente, quedaban: recuperamos dos pequeños trozos con restos del sellado y varias esquirlas más.

—Interesante —musitó Galo, concentradísimo en los trocitos de lacre—. No se si podremos poner en pie la inscripción, pero el motivo del centro es un caballo al galope.

—¿Seguro? —Mi mano derecha salió disparada hacia el anillo que habíamos dejado a un lado junto con los amuletos del muerto.

—Totalmente —me dijo Galo, empujando el platillo hacia mí—. Le faltan trozos, pero la cabeza es la de un caballo, y la forma en que están las patas traseras es la que se suele usar para representar animales a la carrera en los sellos.

—Igual que este otro caballito —le dije yo mostrándole la cornalina tallada del anillo del muerto.

Galo dejó escapar un silbido bajo el bigote.

—¡Igual! —dijo

—¿Crees, tribuno, que esta piedra es para usarla como sello personal? —le pregunté.

—Sí, sí, seguro —me contestó.

Levantó la mano para que pudiera comprobar que la piedra de uno de sus propios anillos estaba tallada con la misma técnica: sobresaliendo ligeramente de la montura, con la superficie muy  plana y pulida y el motivo grabado con pocos trazos profundos, de forma que al presionar sobre el lacre blando éste rellenara los huecos y al retirar el anillo quedara la figura impresa en relieve.

—Son, evidentemente, sellos diferentes: uno, de anillo, personal; y otro, especial para precintos; pero el motivo idéntico de ambos debe darnos qué pensar —añadió.

—P.F.N. era cliente de aquél que le había confiado el oro —concluí.

—Bien pensado. Y como es el que está al final del hilo de este ovillo, vamos a ver si averiguamos quién es a partir de su correspondencia —añadió Galo, señalándome el papiro con un guiño cómplice.

Cogí el rollo de papiro. Era de muy buena calidad, ligero y flexible. Quien fuera el que lo hubiera sellado lo había hecho con prisas, porque el motivo del lacre estaba corrido hacia un lado. No se podía ver cuál era la leyenda alrededor de la figura, pero ésta era claramente un caballo a la carrera. Se la mostré a Galo.

—Tiene alas. Es un Pegaso —me dijo, señalándome con la punta de las pinzas las pequeñas alas sobre el lomo del caballo.

—¿Podría serlo también el del sello de la bolsa del oro? —le pregunté.

—Déjame ver —volvió a concentrarse en los trozos del lacre que había colocado en el platillo—. Pues me parece que sí: aquí hay un trazo que podría ser el arranque de la parte inferior de un ala.

—Éste del anillo no las tiene —dije —. Y los amuletos, tampoco.

—¿Los amuletos?

—Sí, fíjate, tribuno —los levanté en la palma de la mano—. Son diferentes y están hechos de distintas materias, pero todos son caballos.

—Peculiar, al menos —dijo Galo.

Cogió las figurillas de mi mano y las miró con curiosidad. Un jaspe rojizo, en el que se había tallado un caballo tumbado sobre sus patas plegadas, y cuyo cuello se giraba hacia el lomo en una torsión imposible para ajustarse a la forma de la piedra. Otros dos caballitos estaban tallados en madera y hueso, en pie sobre sus cuatro patas. El último amuleto era una pequeña medalla de plata, ennegrecida por el sudor de su dueño, como la cadenilla de la que habían pendido todos del cuello de P.F.N. El motivo del anverso era un caballo al galope. En el reverso estaban grabadas las iniciales de su nombre.

—Resulta interesante esto de los caballos. Caballos por todas partes: en el anillo del muerto, en sus amuletos, en el sello de la bolsa del dinero y en el lacre del rollo de papiro —dije.

—Alguna relación debe existir, indudablemente —Galo cabeceó.

—También hay boletos de apuestas en la cartera. Así que, en conclusión —sonreí—, al difunto le gustaban mucho los caballos y era aficionado a las carreras.

—A ver, a ver la correspondencia… —me indicó Galo.

Estaba impaciente y ligeramente molesto, porque parecía pensar que yo no me tomaba aquello tan en serio como él.

Describí el rollo de papiro con la misma minuciosidad que el resto de las cosas.

—Anda, abre éste, Sanidad, a ver si nos encontramos con unas cuantas recetas de cocina —le dije en broma.

Galo cortó el cordón y me alargó ceremoniosamente el papiro para que yo lo desenrollara. Lo extendí y le eché un rápido vistazo. La caligrafía del que lo había escrito no era muy buena, pero se podía leer sin demasiada dificultad.

Leí en voz alta:

—Para mi muy querido amigo Sexto. Espero que cuando recibas esta carta te encuentres disfrutando de salud y del favor de los dioses. Atiende como se merece a mi mensajero y mándame con él de regreso una carta tuya en la que me pongas al día de cómo avanza mi encargo. Hace meses que no tengo noticias tuyas, querido amigo, así que comprenderás mi impaciencia. Confío en que tu diligencia nos permitirá sacar adelante nuestros propósitos. Aquí tienes un pequeño anticipo. Es una bagatela, pero creo que resulta una muestra suficiente de nuestra buena voluntad. Pronto brindaremos victoriosos. Quedo a la espera de tus noticias. Este que bien te quiere. Tu Cneo… y junto al nombre, ha dibujado un pequeño caballito alado.

—Pegaso… ¿Seguro que es eso lo que pone? —preguntó Galo.

—¿Quiere leerlo el señor tribuno?

—No te molestes, hijo… Es que resulta frustrante.

—Quizás esperábamos demasiado, y lo que tenemos son dos amigos que hace mucho que no se ven, pero que se traen algo juntos entre manos. Un encargo que avanza, y que les debería permitir ganar mucho dinero,… si lo que va en la bolsa mayor es sólo un pequeño anticipo. Una bagatela, con la que se puede pagar el sueldo anual de cinco legionarios y todavía sobra un buen pico.

—¿Pero qué podría ser?

—No se, tribuno. Con tanto caballo, podría tratarse de un acuerdo para colaborar en la financiación de una de las facciones del circo, o de una cuadra; o para pagar el contrato o el traspaso de un auriga, o de un buen jinete —le dije.

—O sea, que seguimos sin enterarnos de nada. Casi hubiera preferido unas recetas de cocina —dijo Galo.

—No hay nombres completos, ni siquiera fecha. Me temo que P.F.N sólo llevaba un recordatorio para el querido Sexto,  y el oro era un incentivo para asegurar que mantendría su diligencia —añadí.

—Y, como bien has dicho antes, hijo, si lo llama pequeño anticipo, quiere decir que puede haber no mucho, sino muchísimo dinero en juego —dijo Galo.

—Lo que sería más que suficiente para que a alguien no le importaran algunos muertos… Pero, ¿por qué por esta cartera? ¿qué era lo que alguien quería quitarle a P.F.N.? —me preguntaba yo en voz alta.

—Quizás sólo pretendían robarle el oro —apuntó Galo.

—¿Y enviar a un asesino profesional para eso? Cincuenta aureos es, desde luego, una buena cantidad para que alguien quisiera robar al difunto, pero no tanto como para pagar a un profesional para que lo matara por ello. Debe ser otra cosa… Por otra parte, supón que el difunto P.F.N sabía que lo perseguían y venía directamente hacia aquí…

—¿A Castra Cecilia? —me interrumpió él, sorprendido.

—Sí. Somos el puesto militar más avanzado por estas tierras y seguro que venía buscando protección. Recurrió incluso al asesinato para conseguir un uniforme, porque pensaba que si nos hacía creer que era un legionario le acogeríamos mejor. Creo que la noche que le mataron no pasaba cerca de nuestros fosos por casualidad: iba directo a una de nuestras puertas, a pedir asilo.

—Pero su perseguidor lo alcanzó —dijo Galo.

—Y lo que sí fue una mala casualidad es que nuestros dos reclutas estuvieran precisamente allí…Voy a ponerme a copiar esto —le dije, alisando mejor la cera de otra de mis tablillas, que Marciano no había terminado bien—. Lo digo porque va a llevarme un rato,… por si tienes algo urgente que hacer —añadí, aunque sabía perfectamente que no.

—¿Te dará tiempo? —me preguntó.

—Sí. Creo que sí. Anoche dejé a mi optión, Nino, encargado de que hoy tuviera a los hombres listos para el funeral. Y mi asistente se ocupa de prepararme el uniforme de desfile, y de abrillantar mis arreos de gala.

—Quizás hubiera que retrasar el funeral. Esta lluvia va a deslucirlo mucho.

—Propónselo a Cornificio —sugerí.

—Eso voy a hacer.

Cogió el tintero y una plumilla. Sacó una tablilla fina, de corteza de fresno, de una gaveta que tenía llena de ellas, y escribió una nota para Cornificio. Después me dijo que iba a despachar a Jocundo con la nota y a supervisar la cocina, y me dejó trabajar a solas.

Un buen rato más tarde, Galo regresó acompañado de uno de sus sirvientes, que dejó una bandeja con una jarra, varias copas y un platillo de aceitunas sobre la mesa.

—He pensado que te vendría bien una copita de este cocimiento tónico, que preparo yo mismo, con vino y algunas hierbas aromáticas… El tiempo parece que lo pide —me dijo con un guiño, comenzando a servir un par de las pequeñas copas negras.

En ese momento oímos voces en el pasillo y Cornificio entró, precedido por el ruido metálico de las pisadas de sus botas sobre las losas de piedra del corredor. Traía puesto el capote engrasado y el agua de lluvia le chorreaba desde la cabeza hasta el suelo. 

—¿Cómo se te ocurre entrar así en mi hospital? —le dijo Galo, furioso —Y no sólo no te has quitado el capote, sino que seguro que tampoco te habrás limpiado las suelas antes de cruzar el portal.

Cornificio se echó atrás la capucha, y, sacando la tablilla con la nota que Galo le había enviado, la agitó delante de la nariz del tribuno.

—¿Y a ti cómo coño se te ocurre proponer que retrasemos el funeral del recluta? No parece que vaya a escampar pronto y no pienso gastar la sal que nos queda en evitar que el difunto se pudra. Brioso todavía no ha enviado recado, así que el convoy podría tardar en llegar.

—Ya no hace calor —dijo Galo.

Había retrocedido un paso para evitar que la tablilla, que Cornificio no dejaba de mover como un devoto de Isis mueve su sistro en una procesión, le diera en la cara.

– Podrá aguantar—farfulló.

—Parece mentira que la asombrosa inteligencia de su sanidad el tribuno magnífico no haya caído en que se nos vienen encima días nefastos, no hábiles para funerales. O sea, que hasta que no pasen, aquí no se muere nadie más —bramó Cornificio.

—Pero el recluta ya está muerto… —empezó a protestar Galo.

—Y como ya andamos cortos de sal a estas alturas del año, pues hoy toca funeral, aunque caigan putos chuzos de punta. ¿Entendido? ¿o tengo que llamar a tu Calixto para que te lo traduzca al griego, matasanos?

—Enfadados andamos —dijo Galo, cambiando a un tono conciliador que me sorprendió. Yo todavía no les conocía lo suficiente —Anda, cascarrabias mayor, siéntate y tómate una copa de este tónico con nosotros.

Galo le sirvió y agitó la campanilla para que Jocundo viniera por el capote de Cornificio.

—¿Me necesitas fuera, hermano mayor? —le pregunté.

—No, hermanito. Silvano se está encargando de todo lo del funeral. Yo le ayudaba, pero he tenido que pedir a Unojo que le echara él una mano, porque no ha habido más cojones que ir a separar a los ingenieros, que habían llegado a las manos. ¡Par de mamones!… ¿Qué carajo pasa con la lluvia, que los hombres se vuelven idiotas?

Nos contó, entre ruidosos sorbos al vino caliente, que Volusidio y Carino habían vuelto a disputar por la última carga de piedra que había llegado de la cantera. Volusidio se había adelantado, y los hombres que trabajaban con él se habían llevado las carretas hasta la torre que teníamos a medio levantar. Mientras descargaban, había llegado Carino hecho una furia, y Volusidio había acabado corriendo detrás de él por el intervalo, apedreándole.

—Un espectáculo lamentable que he tenido que cortar de raíz —dijo muy serio—. Después, claro, de partirme el culo de risa —añadió con una carcajada salvaje—. No os podéis hacer una idea de lo que se han reído los muchachos. Incluso los de la turma hispana han estado apostando a ver cuántas pedradas se llevaría al final el mentecato de Carino. Hazte a la idea, Galo, de que más tarde o más temprano, ese pobre espíritu vendrá a verte para que le des algo para los nervios y el orgullo destrozados.

Galo soltó también una risilla y acomodándose mejor en su asiento, dijo:

—Sereno tiene novedades.

—A ver, cuéntamelas, niño —me pidió Cornificio.

Lo hice. Galo y él me escucharon bebiendo en silencio. Cuando terminé, Cornificio se rascó la cabeza y dijo:

—Sabemos más detalles, pero prácticamente seguimos en el mismo sitio. Por lo que a nosotros respecta, es muy probable que ese P.F.N matara al legionario Moderato. Y que quién le matara a él liquidara también al recluta Rufio… Que podría ser aquel tal Néstor que mencionó el recluta Mansuelo… Bien. Mañana, tú y yo, niño, nos vamos a dar una vuelta por El Palomo Verde, para ver si nuestro difunto muchachito llegó a volver por allí anteanoche, y para ver qué más nos cuenta el tabernero.

—El tal Néstor podría no ser el asesino de Rufio —apunté.

—Puede, pero eso nos da igual. Sea quién sea, lo que tenemos que hacer es tratar de coger al asesino de nuestro recluta —dijo él.

—No puedes querer decir que no sientes curiosidad, que no tienes ganas de saber qué es lo que puede haber detrás de estas muertes —dijo Galo.

—No es asunto nuestro —le respondió Cornificio—. Me da igual lo que se traigan entre manos esos que andan enviando y asesinando mensajeros. Por una mala casualidad, sí, pero a mí me han matado un legionario y lo que quiero es pillar a ese hijo de puta.

—Pero es que quizás sí sea asunto nuestro —apunté.

—Explícate, hermanito —me pidió Cornificio, sirviéndose más tónico—. Esto está superior, tribuno.

—Verás, hermano mayor —empecé—, a mí me da la impresión de que el tal P.F.N venía directamente a Cecilia a pedir asilo. Si era así, sí que nos incumbe.

—O no —dijo Cornificio—. Aquí puede venir cualquiera y por muchos motivos, y no necesariamente tiene que tener que ver con nosotros… Y nosotros, de momento, nos vamos de funeral. Galo: voy a mandar a un par de hombres a recoger al difunto. ¿Podéis tenerlo listo en unas parihuelas? Y, tú, ¿has terminado con todo esto, Sereno?

—Sí, estas tablillas no las voy a transcribir: son apuestas de las carreras. Lo demás lo tengo en cera, pero puedo pasarlo a tinta en otro momento.

—¿Tus hombres están listos?

—Nino se ocupa.

—Entonces quédate pasando tu trabajo a limpio.

—Puedo quedarme hasta casi la hora del funeral. Marciano me tiene preparado el uniforme y los arreos —sugerí.

—De acuerdo. Cuando acabes, vuelves a guardarlo todo en la puta cartera y la pones de nuevo en la caja fuerte de Galo,… si el señor tribuno no tiene nada que objetar.

—Nada en absoluto —dijo Galo.

—Bien, entonces. Me voy —se levantó y, al llegar a la puerta, se volvió y añadió—. Y no te olvides de ponerte el uniforme de gala, Sanidad, que esta, digamos, túnica de abuela, no es lo más apropiado para la ocasión.

Y después desapareció rápidamente por la puerta, antes de que a Galo se le ocurriera una buena respuesta.

No dejó de caer la lluvia, mansa y abundante, en todo el día. Un día de almas mojadas, como dijo Unojo. A pesar de ello, ofrecimos un funeral espléndido a nuestro difunto recluta. Aprovechamos para quemarle el rato que escampó, que según nuestro piadoso aquilifer era señal del favor de los dioses, que también mostraban así su condolencia por la muerte prematura del joven gregario. Después, desfilamos con sus cenizas hasta el cementerio y aguantamos a pie firme bajo la lluvia que volvía a caer, con el agua goteando de las viseras de los cascos y metiéndosenos por el cogote, mientras Cornificio y Silvano pronunciaron sus elogios fúnebres, haciendo un solemne juramento a Marte Ultor, el mayor vengador, de que cogeríamos al asesino.

Al día siguiente, a la mitad de la Décima le goteaba la nariz, pero, a pesar de eso y de la lluvia, nuestro funeral había sido mucho mejor que el de los de la Sexta para el legionario Moderato. Con la diferencia, además, de que nosotros sí estábamos seguros de que el muerto era el nuestro.

IX   NEFAS

DÍAS NEFASTOS

Aquellos días nefastos del calendario empezaron siéndolo para los funerales, pero acabaron resultándolo para casi todo. Una serie de circunstancias se fueron sucediendo y llegué a creer que nunca acabaría de pasar a tinta las copias de la documentación de la cartera del difunto P.F.N. Aunque, como decía Plácido, no hay mal que por bien no venga y, al menos, pudimos averiguar su nombre. También, por una de esas curiosas jugadas de Fortuna, llegó a nuestras manos lo que había escrito la tarde anterior a la noche en que el asesino le mandó de un plomazo a reunirse con sus antepasados.

A la mañana siguiente al funeral del recluta Rufio, en las kalendas de octubre, estaba trabajando en el despacho de mi centuria. Trataba de concentrarme en pasar cuidadosamente a limpio la copia que había hecho de la carta que el difunto P.F.N llevaba en su cartera, aunque el ruido de la lluvia en los canalones y la cháchara de Marciano y Saturnino no me ayudaban en nada.

—A esos dos no los vayas a poner de guardia juntos, que se llevan a muerte y podemos tener laberintos —le decía Marciano a Saturnino, mirando por encima de su hombro cómo organizaba el cuadrante de tareas sobre el tablón encerado.

—¡Aparta, leches! —protestaba Saturnino— Y vete a menear la tinta a otra parte, que me vas a poner perdido.

Estaba a punto de mandarles a trabajar al porche cuando llamaron a la puerta. Marciano, sin dejar de agitar el frasco donde preparaba la tinta para rellenarme el tintero, sacó la cabeza por la ventana y preguntó:

—¿Quién llega?

—¡Abre, coño! Soy Super.

—¡La contraseña! —pidió Marciano en son de guasa.

—¡Qué te parta un rayo, jodía comadreja! —le respondió Super, enfadado.

Marciano abrió riendo a Super y a un joven artillero que le acompañaba. Los dos venían con los capotes chorreando y el olor a cuero mojado llenó la habitación.

—Mi centurión, toma. Aquí tienes la lista para el próximo pedido —me dijo Super,  tendiéndome una tablilla, escrita por las dos caras.

—Hay que poner también goma, que ya nos estamos quedando cortos —dijo Marciano, sin parar de agitar el frasco donde solía mezclar el hollín y la goma con agua, para prepararme la tinta.

—Podrías haberlo dicho antes, cojonato —gruñó Super, rebuscando su punzón de escribir, dentro de aquel bolsillo de su mandil de faena del que sacaba de todo lo imaginable.

—Deja, Super. Ya lo añadiré yo —le dije—. ¿Qué quiere este artillero?

—Me crucé con él al salir de la armería. Dice que tiene un recado para ti. Habla, muchacho

—Sí, señor —el muchacho avanzó un paso a hacia la mesa donde yo escribía, se puso firme, se quitó el capacete de cuero que llevaba, dejando ver una calva prematura, y dijo: —Hace un rato he visto algo que mi centurión, el pepe Jovino Cararrota me ha mandado que te cuente, por si tú, señor Sereno, lo encuentras de interés.

—Adelante. Te escucho —dije.

Aunque quizás debí decir te escuchamos, pues Super, Saturnino y Marciano, que incluso había dejado de batir la tinta, se volvieron todo orejas para no perderse detalle.

—Pues verás, hachepé Sereno,… estábamos asegurando las lonas de las cubiertas de los escorpiones de la torre tres, para que no se mojen demasiado, cuando vi que un hombre llegaba en carreta al cementerio. Se bajó y sacó de la trasera del carricoche una lápida. Pensé que sería la que los de la Sexta le iban a poner al pobre Moderato, porque el hombre la estuvo colocando justo donde se enterraron sus cenizas. Pero entonces me acordé de que el otro día estuve tomando unos vinos con un par de tíos de la Sexta, y me dijeron que llevaban fatal lo de la colecta para pagar la lápida, y que el marmolista les había dicho que hasta que no se la pagaran no la pondría, porque no se fiaba de ellos. Entonces, claro, me pareció raro que en tan poco tiempo se hubieran arreglado con el marmolista, porque conozco muy bien lo duros que son los lepidinos para soltar el dinero. Y así se lo he dicho a mi centurión Cararrota. Y como él me ha mandado, yo te lo repito, señor Sereno.

—Muy bien, artillero. Puedes volver a tus quehaceres. Dile a Cararrota que ya le veré luego en el comedor.

El muchacho se encasquetó el capacete en la cabeza, se echó por encima la capucha del capote y salió.

—Marciano: mi capote. ¡Ya! Voy a echar un vistazo por el cementerio. Acompáñame, Super. ¿Dónde está Nino?

—Supervisando la colocación de puntales en las obras de la torre, que con la que está cayendo podríamos tener algún derrumbe. Y Rústico y yo estamos con un par de contubernios ayudando en el arreglo de las goteras de la cubierta de la armería —me contestó, mientras yo me echaba el capote por los hombros.

Camino del cementerio fue escampando, aunque el cielo siguió plomizo, color panza de burra, como decía nuestro Rústico. Al llegar a la cerca vimos, a lo lejos, como una carreta tirada por un borriquillo entraba, traqueteando lentamente, por las traseras de las primeras casas del suburbio de casillas y cabañas, extramuros de Norba.

—Ése será el marmolista —me comentó Super, señalándolo con el brazo extendido, mientras yo abría la cancela.

Las hojas muertas y la tierra alrededor del sitio donde se enterraron las cenizas de P.F.N estaban removidas. La tabla que habíamos colocado hincada en vertical en el suelo, con el nombre del legionario Moderato, estaba tirada a un lado. En su lugar, el marmolista había colocado una bonita y bien costeada lápida de piedra, no muy grande, pero con un texto, escrito con letras elegantes entre roleos vegetales, que decía que las cenizas allí enterradas eran los restos fúnebres de un tal Publio Fattio Numantino, hijo de Cayo, y que la habían sufragado sus amigos, por su lealtad a la Sociedad. No cabía más. Quizás si no se hubieran empeñado en que el marmolista tallara tantos floripondios,… aunque también era posible que no quisieran o no consideraran necesario poner nada más.

—¿Qué coño significa esto? —exclamó Super, cuando él también acabó de leer la inscripción.

—De momento, que ya sabemos a quién incineraron los de la Sexta en lugar del pobre Moderato —le contesté.

—¿Y se va a quedar así? ¿Un civil desconocido en nuestro cementerio?

—Por supuesto que no, Super

Cuando regresamos a Cecilia, envié a Super de vuelta a la armería y pasé a supervisar el trabajo de los hombres que había puesto a reparar nuestras herramientas de zapa y tareas forestales, bajo las órdenes de Manilio.

Entre hachas, picos, palas, sierras, podaderas, bieldos y hoces en un ruidoso proceso de afilado en la herrería, mi hermano Manilio me dijo casi a voces que Cornificio llevaba desde que cantaron los gallos tratando de arreglar a los ingenieros en su despacho.              

Su última disputa tenía a los hombres que les habíamos asignado sin nada que hacer y, con la lluvia, que impedía otras labores, ya eran, como decía Cornificio, demasiados tíos tocándose los cojones.

A pesar de imaginarme que estaría de muy mal humor, fui a verle para contarle lo de la lápida. Mientras me acercaba a su barracón, vi salir de su despacho a Carino y Volusidio, cada cuál con cara de menos amigos. Se echaron mutuamente una mirada sesgada, se dieron la espalda con desdén y cada uno se marchó en una dirección diferente.

Encontré a Cornificio escribiendo con el ceño fruncido.

—Te voy a preparar la minuta de una solicitud de traslado para uno de esos dos gilipollas, aunque todavía no he decidido cuál —me dijo, sin darme tiempo a saludarle —¿Qué me cuentas, hermanito?

Se lo conté.

—¡Coño!—exclamó —Bueno, por lo menos hemos aclarado algo.

—Sí. Y probablemente el marmolista pueda contarnos quién le pagó la lápida —sugerí.

Cornificio sacudió la cabeza y dejó el punzón sobre la mesa.

—Me vendrá bien que me de el aire. Esos jodíos ingenieros me han puesto dolor de cabeza. Ve a la cuadra a por un par de mulas, que nos vamos a Norba, niño. ¿Sigue lloviendo?

—Escampó, pero vuelve a chispear. Coge tu capote —le respondí, saliendo para las cuadras.

—Espérame frente al porche del comedor.

Cerca de las cuadras, la lluvia arreció de golpe y me refugié bajo un alero. Mientras esperaba que bajara un poco la intensidad del chaparrón, vi venir una figura familiar corriendo hacia donde yo estaba. No hizo falta que me hiciera señas de lejos; le había reconocido enseguida, pues mi buen Casca y su forma de correr, con medio cuerpo hacia delante y la cabeza gacha, como un toro en embestida, eran inconfundibles.

—¡Cojones! ¡cómo llueve!—me dijo, a modo de saludo, al acogerse al resguardo del alero— Vengo desde tu centuria. Tus muchachos me mandaron a la armería, y de allí, Manilio me envió al despacho de Cornificio. El cascarrabias mayor ya había salido, pero su asistente me dijo que tú ibas camino de las cuadras… ¡coño!, seguirte es como ir detrás de una pulga por el lomo de un caballo.

— ¿Por qué me andas buscando? —me reí— Ya podrá ser algo importante, porque el día no está como para andar de un lado para otro.

—Bueno, importante para ti, no se, amigo, pero lo que es para mí… es capital —me dijo con cara de preocupación.

—A ver, cuenta, ¿qué es lo que te trae a mal traer?

—Algunas veces pienso que quizás esto del centurionato me venga grande, Sereno —confesó, bajando la voz y mirándose las botas—. Yo creí que todo era cuestión de armas, y no que también tendría que hacer de policía.

—Y de jefe de cuadrilla de fontaneros —le dije con ironía.

—Ya, pero eso de poner hombres a trabajar, en lo que sea, no está mal. Incluso lo de evitar peleas en las tabernas o cazar cuatreros… Pero lo otro que trae el hacer de policía es lo que se me hace más cuesta arriba que si tuviera que subir el jodío Olimpo a la pata coja —se quejó.

—Explícate.

—Verás, es que estando de turno en la colonia, vino al puesto el dueño de la posada. Y no era para que mis muchachos y yo sacáramos las varas y fuéramos corriendo a desalojar de allí a unos borrachos alborotadores, sino… —tomó aire— para poner una denuncia contra un huésped que se había ido sin pagar.

—Y el problema que no puedes resolver, ¿cuál es?

—Que no se cómo hacer lo de la denuncia —me respondió azorado al cabo de un largo silencio, sin atreverse a mirarme—. ¿Puedes ayudarme, Sereno? Esto de escribir no es lo mío —añadió, intentando disculparse—. Y han ido pasando los días y me temo que el tío acabará por venir a quejarse y entonces me habré caído con toda la impedimenta… No quiero ni pensar en cómo se pondrá conmigo el bestiajo de Barbazul, por dejar a la Sexta en mal lugar delante de los colonos.

—Tranquilo, amigo. Te ayudaré. Mira, parece que afloja. Vente conmigo a la cuadra y me vas contando —le dije, echando a andar.

—¿Qué quieres que te cuente? —me preguntó, extrañado.

—Pues lo que te contó a ti el posadero.

—El tío llegó diciendo que quería denunciar a uno que se había largado en plena noche, para no pagar la cuenta.

—¿Y qué hiciste?

—Bueno, como preguntó por el jefe del puesto,… le dije que era yo.

—¿Y qué más?

—Pues… puse cara de saber de qué iba la cosa, aunque no tenía ni pajolera idea,… y le estuve escuchando. El jodío hablaba sin parar y estaba indignado. Decía que aquello no le había pasado nunca hasta ahora… Yo estaba preocupado,… no por eso, ya sabes,… sino porque si se daba cuenta de que yo era un centurión novato perdido,… sería capaz de propalar por ahí que los legionarios somos unos putos inútiles y que aquí nos les servimos para nada, y que todo eso de que nos encargamos del orden público es palabrería para que nos aguanten en el vecindario… Ya sabes…

—¿Y?

—Me puse a disimular. Anoté algunas de las cosas que dijo y después, cuando me pidió una copia de la denuncia, le dije lo primero que se me ocurrió para ganar tiempo: que íbamos a poner al tío en busca y captura y que ya se la llevaría pasada a limpio.

—Pues no lo has hecho mal del todo. Sólo falta poner en limpio tus notas, completar una denuncia, sellarla y llevarle la copia al posadero —le dije, dándole una palmada en el hombro, a la par que entrábamos en la cuadra.

—Sí, claro, parece fácil, pero es que mis notas son una mierda—dijo mohíno.

—Seguro que algo podremos hacer con ellas. Anda, déjamelas ver —le pedí.

Avergonzado por lo que él suponía que era una birria de trabajo, me alargó una tablilla. Por una cara, Casca había anotado el nombre del posadero, el día en que supuestamente el huésped de había ido sin pagar, y que aquél retenía el equipaje hasta que los magistrados obligaran al moroso a satisfacer su deuda. Por detrás, había escrito un borrador, aunque bastante malo, de una orden de busca y captura a nombre del moroso. Di un respingo al leerlo:

—¡Santo Genio de la Legión!… Fattio Numantino… ¡Por Marte sacrosanto! No te haces una idea de quién es este tío.

—Vaya, ¿le conoces?… Entonces no será tan difícil echarle mano —concluyó él, siempre práctico.

—Será imposible, amigo mío.

—¡¿Qué?!

—A Fattio Numantino lo incinerasteis y lo enterrasteis como si fuera vuestro desaparecido Moderato —le expliqué.

—¿Qué carajo me estás contando, Sereno?—a Casca le costaba dar crédito a lo que le decía.

—Voy a contarte algunas cosas más, pero quiero que me jures que, de momento, no vas a decir ni una palabra de esto a nadie.

—Aquí no huele precisamente como en una rosaleda, pero te lo juro, amigo. Cuenta.

Le puse al día rápidamente y decidimos que se vendría con Cornificio y conmigo a Norba. Mientras yo llevaba las mulas hacia el barracón del comedor de Plácido, él corrió a sus cuarteles, a soltar la excusa de que iba a llevar la copia de la denuncia al posadero. 

Poco después se reunía conmigo delante del pabellón del comedor. Cornificio también acababa de llegar, y le conté la casualidad.

—Vaya, ¡por Cástor y Póllux!… pues parece que Fortuna quisiera sonreírnos en estas pesquisas, ¿no, niños? También vamos a tener que dejarnos caer por la posada —dijo, pensativo, mientras se echaba la capucha del capote.

Plácido salió al porche secándose las manos en el mandil.

—¿De jopeo, hermanos?

—Vamos a la colonia, a hacer algunas averiguaciones —le contestó Cornificio, montando.

—¿Qué clase de averiguaciones?

—Luego te lo contaremos.

—¿Estaréis de vuelta para el almuerzo?

—No se cuánto tardaremos. Tú guárdanos algo.

Salimos por la puerta quintana, pusimos las mulas al trote y poco rato después alcanzábamos las primeras casas del suburbio.

—La carreta entró en ese corral —les dije, señalando la tapia alta con un ancho portalón, que Super y yo habíamos visto desde la cerca del cementerio.

Estaba abierto, así que atamos nuestras mulas en la anilla pasa riendas que había en la pared, junto al quicio del portal, y entramos.

Había piedras sin tallar y lápidas de distintos modelos, sólo a falta de pulido para tallarles la inscripción. En un rincón, un par de estatuas de cuerpo entero aguardaban sin cabeza el encargo de algún retrato. Un chicuelo, con la cara sucia y los mocos colgando, estaba sentado sobre un busto, roto por un fallo en la piedra, y nos atendió de mala gana.

El marmolista, que se había asomado a la ventana del taller al oír voces, salió rápidamente al reconocer nuestros uniformes. Cuando llegó a nuestro lado, le dio un pescozón al chico y lo mandó dentro.

—¡Señores centuriones! —dijo, obsequioso, al fijarse en la vara de mando que Cornificio sostenía bajo el brazo, con esa naturalidad suya que hacía que pareciera que era parte de su cuerpo— ¿En qué puedo atenderles?

—Veníamos a encargarte una lápida para un legionario fallecido —empezó Cornificio, mirándole de arriba abajo—, pero resulta que casualmente, o no tan casualmente, tú ya has estado esta mañana bien temprano en el cementerio de la fortaleza, colocando otra.

—Sí, señor —reconoció tranquilamente el hombre.

—¿Por qué no te personaste antes en la fortaleza para pedir autorización? —Cornificio levantó una ceja acompañando el tono amenazador de su pregunta.

El marmolista se encogió:

—Bueno… porque los clientes que me encargaron la lápida me dijeron que ya lo habían arreglado todo con vosotros.

—¡Mintieron! ¿Quiénes son esos clientes? —la voz y el ceño de Cornificio amedrentaban más al marmolista que su imponente envergadura— No me voy a creer que no lo sepas, te lo advierto.

El pobre hombre, agitado y tembloroso, nos pidió que le acompañáramos al interior del taller, donde rebuscó entre las tablillas de los encargos. Momentos después, nos tendía una, donde había apuntado el nombre del difunto, el modelo de lápida escogido y el texto que le dictaron para grabar.

El texto era más largo que el que yo había leído en la lápida. Evidentemente, sustituto mío, tal como sospechaba, se había quedado sin espacio para terminar de grabarlo entre las guirnaldas de floripondios y frutas.

—Bueno. Me quedé sin sitio para terminar la dedicatoria —se excusó el marmolista—. Ya les advertí que no había mucho espacio en este modelo, pero, bueno, los otros les parecieron demasiado grandes y, bueno, no querían prescindir del exorno.

—Haz copia —me ordenó Cornificio.

Copié rápidamente el texto completo de la dedicatoria y los nombres de los seis dedicantes que, con letra diferente, se habían escrito al pie de la tablilla de encargo. Uno de ellos hizo que el punzón se me escurriera entre los dedos y estuviera a punto de caérseme: uno de aquellos individuos se llamaba Néstor.

Se lo señalé con el punzón a Cornificio, que preguntó al marmolista:

—¿Quién de éstos fue el que hizo el encargo?

—Bueno, vinieron dos hombres, centurión, pero ninguno me dijo cómo se llamaba… Y… yo nunca les había visto antes.

—Pero te acuerdas de cómo eran, ¿verdad?

—Sí. Bueno. Más o menos… Los dos eran calvos… Iban bien vestidos. Bueno, ya sabéis, se veía que eran gente de gran ciudad… Uno de ellos era bastante amigable. El otro no abrió la boca en el rato que estuvieron aquí —nos contó.

—¿Tienen que volver?

—No, centurión. Me pagaron el encargo completo y el tipo amigable me dijo que, bueno, que estaba seguro que les haría una bonita lápida, pero que no tenían más remedio que seguir viaje ese mismo día y no podían esperar a ver el resultado.

—¿Cuándo fue eso?

—Anteayer. Les dije que, bueno, que no tenía mucha faena y que en un par de días estaría lista, pero, bueno, me dijeron que no podían esperar… El que no habló nada, el seco, parecía tener mucha prisa.

Nos despedimos del marmolista, agradeciéndole su colaboración, aunque no le dijimos en qué había colaborado. También le pedimos que nos avisara si volvía a ver a aquel par de dedicantes.

—Bueno, pero ustedes venían a encargarme algo, ¿no? —nos preguntó cuando nos íbamos.

—Sí, pero será otro día —le respondió Cornificio—. No te preocupes tanto por tu negocio: eres el único marmolista en muchas millas a la redonda.

De allí nos fuimos a El Palomo Verde, tal como habíamos planeado. Atamos las mulas en las anillas de la fachada y entramos en la taberna.

Saludamos con la cabeza respondiendo a las miradas de los paisanos, sorprendidos por ver a tres centuriones de uniforme entrar en el local. Nos sentamos en una mesilla vacía, algo arrinconada, para que nadie pudiera oír nuestra conversación sin que nos percatáramos.

El tabernero salió de detrás del costroso mostrador y nos trajo, solícito, un platillo de aceitunas aliñadas.

—¿Qué van a tomar los señores centuriones? Tengo cabrito en salsa, habas, sopa de nabos, buenísima, y pajaritos fritos —recitó de un tirón.

A pesar de que Plácido nos tendría un buen almuerzo como de costumbre, no pudimos resistirnos a unos crujientes pajaritos fritos para acompañar el vino.

—Los frío volando —dijo el tabernero para hacer una gracieta, aunque no le hicimos ningún caso.

—A ver, ¿cuál era entonces la dedicatoria completa? —me preguntó Cornificio, en cuanto el delantal del tabernero se alejó lo suficiente.

Saqué la tablilla donde había copiado el texto del encargo de la lápida de Numantino:

—La lápida acaba en su lealtad a la Sociedad, pero el texto completo dice: a la Sociedad Hípica Calpurniana y al Colegio del Pegaso y sus intereses, porque bien se lo merecía. Se lo dedican sus colegas Néstor Bocarratón y cinco más —leí.

—¡Joder! —exclamó Cornificio contrariado.

—¡Joder! —exclamó Casca también.

—¡Coño, niño, no me hagas el coro! —protestó Cornificio.

—No, señor, si lo digo porque, joder, joder, hemos enterrado a un civil como si fuera uno de los nuestros… Ésta sí que es buena. Se cuenta y no se cree… Menos mal que esa lápida lo aclara todo.

—¡Y un cojón de toro! —le replicó Cornificio— La puta lápida no aclara nada.

—Pero, por otra parte, hermano mayor, confirma que, como ya suponíamos, el difunto Numantino era muy aficionado a las carreras y que tenía mucho que ver con una sociedad hípica… Además, ese Néstor que aparece como dedicante podría ser el tipo amigable que le hizo el encargo al marmolista, y el mismo individuo simpático que hizo amistades con nuestros reclutas en esta taberna.

—Sí —dijo Cornificio pensativo, escupiendo con fuerza un hueso de aceituna—. A ver qué nos cuenta el tabernero.

Al cabo de un rato, el tabernero nos trajo una fuente llena de pajaritos fritos.

—Hay un poco de todo—dijo, poniéndola sobre la mesilla—: estorninos, pinzones, verdones, jilgueros… Con su laurel y sus ajitos.

—¡Siéntate! —le ordenó Cornificio.

—No, centurión, que no puedo desatender el negocio.

—Sentándote aquí y charlando un rato con nosotros estás velando por él. Si no, ni un solo legionario volverá a cruzar esa puerta —le dijo Cornificio con una sonrisa torcida.

El hombre suspiró resignado y se sentó, arrimando un taburete:

—A ver: los centuriones dirán.

—Nos han matado a un recluta —dijo Cornificio.

—Algo me han dicho de que en la fortaleza han vuelto a estar de entierro —comentó el tabernero, con el mismo tono que si estuviéramos hablando del precio de las almejas en Gades.

—Sabemos que nuestro difunto estuvo en esta taberna, con otro recluta, varios días antes de que lo mataran —seguí yo.

—¡Oh, dioses!, ¿cómo coño creen los centuriones que voy a acordarme de todos los legionarios que pasan por aquí? —preguntó haciendo aspavientos y levantando los ojos hacia el techo, como si esperara que algún dios le estuviera escuchando entre las vigas grasientas y ennegrecidas.

—Eran muy jóvenes. Uno de ellos, cortito; y el otro, listillo, aspirante a chuleta, con la cara picada de granos. Estuvieron bebiendo con un tipo que debe ser uno de tus clientes habituales, porque según el recluta que sigue vivo, lo llamaste por su nombre: Néstor —dijo Cornificio.

—¡Sí, hombre, claro! A ese par de críos sí que los recuerdo. ¡Claro! Néstor los invitó a un par de rondas… Oigan, ¿no creerán los centuriones que Néstor ha tenido algo que ver con la muerte de ese muchacho? Puedo asegurar que no. Néstor Bocarratón puede ser un embaucador, pero no un asesino. Puede que timara de alguna manera a sus chiquillos; o que los desplumara jugando a los dados, pero de ahí a matar a alguien,… no, no, que va —nos contó el tabernero.

—¿Le conoces bien, entonces? —Cornificio le apuntó con un estornino frito a medio comer.

—Bueno, más o menos. Desde que se fundó la colonia viene a menudo por aquí. Viaja mucho por razones de su oficio —contestó el tabernero.

—¿Comercia con piedras finas?

—¿Eso le dijo a sus muchachos? —el tabernero soltó una risilla, sacudiendo la cabeza— ¡Qué canalla!… No, nada de eso. Néstor trabaja para un tratante de ganado y caballos que se llama Félix Bocanegra. Y como le veo en la cara a este centurión larguirucho que me va a preguntar por eso, os digo que sí, que Félix también venía antes por aquí a menudo, pero parece que últimamente las cosas le van muy bien en Roma y ahora manda a Néstor y a otros dos, o tres.

Cornificio y yo cruzamos una mirada.

—Una cosa más —le dije al tabernero—: ¿recuerdas si ese Néstor y uno de nuestros reclutas, el listillo, han estado juntos por aquí de nuevo?

El tabernero hizo memoria:

 —Néstor sí,… con uno de sus ayudantes.

—¿Un tipo calvo de pocas palabras? —pregunté.

—El mismo. Creo que se llama Telesforo. Le acompaña a veces en algunos de sus viajes… Pero al recluta, bueno, a ninguno de los dos reclutas que invitó la otra noche les he vuelto a ver por aquí.

—¿Seguro? ¿a ninguno de los dos? —insistí.

—Si habían venido por aquí antes de la noche en que Néstor les invitó, no les recuerdo —me contestó con el tono de qué-pesado-es-este-tío-pero-no-hay-más-cojones-que-cooperar—. Después de esa noche, seguro que no. Segurísimo. Néstor estuvo aquí con su ayudante. Comieron, bebieron, se despidieron hasta el próximo viaje y se marcharon.

Cuando poco después, tras haber dado cuenta de los pajaritos y el vino, le pedimos que nos cobrara, nos dijo:

—No es nada, centuriones. Un obsequio, para que no me desanimen los señores a sus legionarios de seguir viniendo por mi taberna.

Cornificio puso dinero sobre la mesa:

—Cóbrate —ordenó más que dijo—. No quiero que se diga por ahí que mi legión acepta obsequios de nadie.

—De todas formas, centurión, esto es más de lo que habéis tomado —dijo el hombre, rebuscando en su bolsa para darle el cambio.

—Quédatelo todo. Así me aseguro de que me avisas en cuanto ese Néstor vuelva por aquí. Quiero que me cuente de qué coño estuvo hablando con mis reclutas —le dijo Cornificio.

De allí, tiramos hacia la posada, llevando a las mulas del ronzal. Casca nos contó que el posadero era un hombre correoso, con mucho genio, un viejo veterano de Julio César, que enseñaba sus cicatrices de Gergovia como si fueran llaves que le debían abrir todas las puertas.

—Así que se llama Fuficio Alpino, dijiste, ¿no, Casca?—preguntó Cornificio.

—Mismamente, señor.

La posada era un caserón situado muy cerca del camino que venía del sur, con una gran corraliza aneja, donde había cobertizos para las bestias y los carruajes. Entramos en el patio y dejamos allí las mulas. Después de acomodarlas junto a un pesebre en el ala del cobertizo más próxima al portalón, cruzamos el empedrado hasta la puerta trasera de la posada, pasando bajo una parra, ya sin hojas.

La planta baja estaba ocupada por una cocina muy grande, con un largo mostrador y una amplia sala llena de mesas. Al lado opuesto a la puerta por la que entramos se encontraban la puerta principal y la escalera que llevaba al piso alto. Un corredor volado, con una buena barandilla de madera, rodeaba todo el perímetro, y a él se abrían las puertas de los cuartos de alquiler. Junto a la cocina, una puerta mediana parecía dar acceso a las habitaciones de la familia del posadero. Éste estaba sentado junto a una mesa de cocina, detrás del mostrador, cerca del fogón, sorbiendo vino cocido de un tazón en el que flotaban gruesos migajones de pan. Como viera que nos dirigíamos directamente hacia él, nos saludó antes de que llegáramos al mostrador:

—¡Heus, heus! ¡Salud, hermanos de armas! Ya creía que te habías olvidado de mi denuncia, centurión novato—señaló a Casca con un dedo—y, por lo que veo, ha debido ser algo así como uno de los trabajos de Hércules, porque te has traído refuerzos.

—Buscamos a Fuficio Alpino —le dijo Cornificio muy serio, poniendo la vara de mando sobre el mostrador con un golpe seco— ¿Eres tú?

—El mismo. Veterano emérito del divino Julio César. Hice con él todas las campañas de las Galias. Y también fui signifer en la Octava Legión. Esto —dijo remangándose un brazo para que viéramos una vieja cicatriz— es de Gergovia. Y no es la única que tengo…

—No tenemos ningún interés en verte en cueros, ni en contar tus cicatrices, Alpino —le interrumpió Cornificio, al ver que hacía ademán de subirse la túnica—.Venimos a interrogarte.

—¡Ei, ei, ei!, que el que ha puesto la denuncia he sido yo. Y si me he guardado el equipaje de ese moroso, es en prenda… hasta que me pague lo que me debe —Alpino se enderezó en la banqueta, enojado.

—Eso va a ser imposible —dijo Cornificio.

—¡¿Cómo, coño?!—Alpino se puso en pie, más enojado aún.

—Que te olvides de cobrar tu cuenta —le dijo Cornificio lentamente, inclinándose sobre el mostrador—. El tío está muerto.

Aquello fue como un repentino jarro de agua fría para el fogoso posadero, que se volvió a dejar caer sobre la banqueta. Entre sorprendido y frustrado, pasado un momento, comentó:

—Después de todo, habéis hecho bien vuestro trabajo y habéis encontrado a esa comadreja… ¿Quién le ha dado la puntilla? Por Hércules bendito que pienso reclamarle por impedir que cobre lo que me debe el muerto.

—Si lo supiéramos no estaríamos aquí —le dijo Cornificio, en un tono sombrío.

—¡Un momento! —Alpino dio un respingo—. Ni se os vaya a pasar por vuestras rapadas cabezas que yo haya tenido nada que ver con eso… ¡Por Marte divino! Yo lo que quiero es cobrar, que ese tío se hospedó aquí, y también comió y bebió en esta casa.

—Y como no te pagó —Cornificio disfrutó haciéndole sufrir—, le mataste en un ataque de ira y te quedaste con su equipaje para saldar la deuda. Tiraste el cuerpo por ahí, y luego, para disimular, fuiste al puesto a poner la denuncia.

Alpino boqueó como un pez y se pasó una mano por el cuello. Debía pensar que, tal como aquel impresionante primipilo le estaba presentando las cosas, pronto iba a estar a la espera de que lo colgaran de una soga.

—No pensaréis eso de mí, ¿verdad, conmilitones?—dijo con un hilo de voz.

Casca y yo callábamos, esperando muy serios a ver qué hacía Cornificio. Después de unos largos momentos, cuando Alpino transpiraba copiosamente y su mirada iba de uno a otro de nosotros con gran ansiedad, el cabronazo de nuestro hermano mayor sonrió enseñando todos los dientes, y dijo tranquilamente:

—No, por supuesto que no, Alpino. Sabemos perfectamente que tú no mataste a tu huésped.

Alpino suspiró aliviado. Se secó el sudor de la frente con un pico del mandil que llevaba encima de la túnica, y bebió un largo trago de la jarra de agua que tenía sobre la mesa. Se pasó el dorso de la mano por la boca y nos dijo:

—¡Por Cástor y su jodío gemelo! ¡Qué susto m’abéis dao, mamones! De la Décima de los cojones teníais que ser —rió por lo bajo—. Sentaos por ahí, que os voy a poner vino.

—Te agradeceremos el bebercio —dijo Cornificio—, pero nos interesa más lo que tengas que contarnos sobre el moroso muerto.

—Ya se lo conté todo a ese centurión novato —dijo, señalando con la cabeza a Casca, mientras llenaba una jarra del vino de un barrilete que tenía en la cocina—. Pero no tengo ningún inconveniente en repetirlo, muchachos —añadió, saliendo de detrás del mostrador con la jarra y cuatro tazones.

Nos sentamos en la mesa que nos indicó, y nos sirvió. Fue por la jarra del agua y nos aclaró la bebida. Después se sentó y abrió los brazos:

—Bebamos y ¡ea!, preguntad. ¿Qué más queréis saber?

—Lo primero es lo primero. Sereno, escribe. En el día de la fecha, los centuriones abajo firmantes interrogan al propietario de la posada junto a la colonia Norba Cesarina, a saber, el llamado Fuficio Alpino.

—¡Coño!, vienes con el notario puesto, primipilo —dijo Alpino—. Apunta, apunta también que soy veterano…

—Eso ya lo tenemos registrado —le cortó Cornificio—. El centurión Pacavio Casca, de la Sexta Legión Lepidina, aquí presente y que también firma el documento, reconoce al interrogado como el mencionado Fuficio Alpino… —le dio un codazo a Casca.

—¿Qué? ¡Ah, sí! Sí que le reconozco.

—Y reconoce también que el citado Fuficio Alpino se personó en el puesto de guardia policial de la colonia para interponer una denuncia contra Fattio Numantino, por haberse marchado de su posada sin pagar.

—Sí, lo reconozco. Eso hizo —dijo Casca.

—Bien —dijo Cornificio cruzándose de brazos—. Prosigamos. A ver, Alpino, ¿qué pasó?

—Pues que se largó sin pagar, ¡leches! Con nosturnidás y alevosía.

—¿Te había parecido que era posible que lo hiciera?

—No, qué va. Nada de eso. Era un tipo educado y bien vestío. Sencillo, pero bien vestío. ¿M’entendéis? No tenía pinta de vagabundo, ni de pillo. Yo hubiera dicho que era comerciante.

—¿Cuánto tiempo pasó en la posada?

—Llegó a media mañana y pidió un cuarto. Comió y cenó aquí…Y a la mañana siguiente, s’había esfumao.

—¿Hizo algo en particular? —le pregunté.

Alpino me miró como si yo fuera tonto.

—¿Cómo qué?

—Ir al foro, a los baños…

—No. Anduvo por aquí tó el tiempo… Usó mi baño para los huéspedes… Atendió a su burro en mis cobertizos… y escribió una carta.

—¡Ehem! En tu denuncia no decías nada de un burro —Cornificio le apuntó con el dedo— ¿Cierto, Casca?

—Cierto, señor. Habló del equipaje, pero no del burro.

—Bueno, camaradas… se me pasaría… con el enfado… ¡coño!, como a cualquiera… Lo retengo también en prenda… hasta que cobre.

—Ya hablaremos de eso —dijo Cornificio, mirándole severamente.

—¿Y qué fue de la carta? ¿Salió a llevarla? —le pregunté a Alpino.

—No. Se pasó escribiéndola hasta que le servimos el almuerzo, allí, en aquella mesa del rincón, y se la guardó cuando le pusimos el plato por delante.

—¿Estuvo todo el tiempo solo? ¿Habló con alguien? —le pregunté.

—Sí, estuvo solo. Y solamente habló conmigo.

—¿Te pareció que estaba preocupado, o, tal vez, asustado?

—¡Por Hércules bendito, que haces unas preguntas muy raras, centurión! Aunque ahora que lo dices… —se rascó la barbilla—. La verdá es que parecía que estaba nervioso. Mientras estuvo aquí abajo, no hacía más que mirar a las puertas, como si esperara a alguien. Incluso se asomó al camino un par de veces, desde el umbral —añadió, señalando la puerta principal.

—Haz memoria —le animó Cornificio—. ¿Recuerdas algo más?

—Por la tarde, hacia la hora octava o novena, esto suele estar más animado. Llegan los últimos viajeros del día y se acercan algunos habituales de la colonia… Mi comida y mi vino son sencillos, pero buenos… Y no admito puterío.

—Déjate de propaganda —le cortó Cornificio—. Sigue…

—Pues eso, ¡leches!, que por la tarde se puso más nervioso todavía. Bajó del cuarto muy deprisa y me dijo que si le podíamos llevar la cena arriba. Le dije que de eso nada, que ésas eran las normas de la casa. Que se come en la sala. Y volvió a sentarse en la mesa más apartada, en aquel rincón. Le pusimos de comer, pero casi no acabó de cenar… Creo que le molestaba la bulla: entró un grupo de viajeros y él dejó de comer y corrió escaleras p’arriba… ¡Pues que se joda!, me dije, porque, sí, ésos venían hablando y riendo a voces, pero eran unos pocos y seguro que me iban a dejar más dinero en vino que él, que sólo consintió en beber agua. Bajó otra vez al rato, muy alterado. Seguro que el ruido no le dejaba dormir, pero, ¡cojones!, esto es una posada, no un balneario. Le iba a dar un repaso, por cogérsela con pinzas, pero no se quejó de nada.

—¿Y?

—Me dio las tablillas en las que había estao escribiendo la carta y me pidió que me encargara de que salieran lo antes posible pa la capital. Le dije que seguramente tardaría en encontrar a alguien que fuera pa Corduba, porque ya los caminos s’estaban poniendo imposibles, y… bueno, parecía que ese cara de acelga no m’escuchaba. Sólo insistió mucho en que no se me olvidara enviarlas a Corduba con el primero que fuera p’allá. Me dio dinero más que de sobra pa pagar el porte y volvió a correr a encerrarse en su cuarto.

—Así que te dio dinero más que de sobra para pagar a alguien para que llevara las tablillas de la carta, ¿eh? —le interrumpió Cornificio, frunciendo mucho el ceño—. Eso tampoco lo declaraste al ir a denunciarle, ¿verdad, Casca?

—Cierto y verdad —dijo Casca, imitando el tono de Cornificio y dirigiendo una mirada severa y acusadora a Alpino.

—Bueno, bueno, camaradas… Haceos cargo,… ¡leches! Ese día yo estaba mu cabreao y, de toas maneras, el dinero que sobraba tampoco era tanto… Ya haremos cuentas y que los magistrados decidan —intentó disculparse Alpino.

—Eso harán, te lo puedo asegurar —le dijo Cornificio— Continúa…

—Hay poco más… No volvió a dar ruido, y como al día siguiente no bajó a la hora del desayuno, pensé que el señor melindres habría dormido mal y que se le habían pegao las sábanas. Cuando mi fregona subió pa hacer los cuartos, le dije que lo despertara y ella me dijo que no estaba, que la ventana estaba abierta y el cuarto, vacío.

—Supongo que el cuarto no seguirá tal como estaba —dijo Cornificio.

—¡Pues claro que no, joder! ¡por Hércules bendito! ¡Que mi casa es una casa limpia! Subí a ver. Le buscamos, mis mozos de cuadra y yo, por toas partes, por si s’había escondío, pero nada. Nadie le había visto bajar, y supuse que s’había escapao por la ventana del cuarto, que da por encima de las casillas del callejón del pozo. Su equipaje estaba donde lo dejó, en el cuarto, y el burro seguía en el cobertizo. Así que me guardé sus cosas, até bien al jumento y me fui a poner la denuncia.

—¿Y no te extrañó que se fuera así, con lo puesto, dejando aquí sus pertenencias y su montura? —le pregunté.

—Bueno, sí, un poco… pero hay tanta gente rara —Alpino se encogió de hombros—. Y, ¡joder!, al fin y al cabo, mientras no le pillaran y le obligaran a pagarme, a mí me venía bien que se lo hubiera dejao todo.

—Tenemos que hacerle también unas preguntas a la fregona —dijo Cornificio.

—¿A mi esclava? —se extrañó Alpino.

—Sí, porque puede que recuerde algo. Y también tenemos que revisar el equipaje —le respondió.

—Y, por supuesto, queremos la carta, si todavía la tienes —añadí yo.

—Ahora voy a buscarla. No la mandé, ¿sabéis?; la guardé, porque ¡joder! si a él le importaba tanto que esa carta llegara a su destino, a mí me importa que me paguen mis huéspedes… ¡Beneficencia! ¡Beneficencia! ¡Ven aquí!

—¿Qué mandas, señor? —preguntó la mujer con delantal que apareció cargada con un cubo y una bayeta.

—Acércate, que los centuriones tienen que hacerte unas preguntas.

La mujer nos miró con aprensión y pareció encogerse, agarró el asa del cubo con fuerza y se quedó como petrificada en el umbral de la puerta que daba a las habitaciones de la familia del posadero.

—Ven acá, fámula boba. Nadie va a pegarte. Los centuriones sólo quieren que les cuentes lo que t’acuerdes de aquel tío que se largó por la ventana sin pagar.

La fregona disimuló un suspiro de alivio. Dejó el cubo en el suelo, echó el trapo dentro y se acercó a la mesa, secándose las manos en el delantal.

—Los señores centuriones dirán.

—¿Recuerdas al hombre al que se ha referido tu dueño?

La mujer titubeó, probablemente intimidada por nuestros uniformes. La posada no era ninguno de los sitios habituales para el esparcimiento de la tropa, y menos para los oficiales, que nos repartíamos entre El Gallo Rojo, El Caballo Veloz, La Caupona de la Fuente y La Casa de La Siciliana. Así que, dado que su trabajo era limpiar en la posada, seguramente la fregona casi nunca saldría de allí y sólo vería militares de lejos. Alpino la miró con severidad y fastidio.

—Contesta, boba, más que boba, o será a mí al que se le vaya la mano —le dijo, cruzando los brazos sobre la panza, como conteniéndose de darle un sopapo.

—Sí, señó,… m’acuerdo d’ese hombre. Lo vi, comiendo solo, sentao en aquella mesa —señaló con el dedo—, a la hora der armuerzo y también a la cena. Me fijé —añadió, como avergonzada de su curiosidad— porque estaba mu nervioso. No paraba quieto,… mirando la puerta,… y por la noche, porque miraba a tó er que entraba, como si’stuviera esperando a arguien,… y porque salió corriendo escaleras p’arriba como si le siguieran los lemures… Lo vi desde er fregaero —dijo, señalando hacia la pila con un movimiento de cabeza.

—¿Y después? —le preguntó Cornificio.

—Ya no lo vi má. Al-lotro día, cuando fui a facé er cuarto, ya no’staba.

—¿Te acuerdas de algo que te llamara la atención en el cuarto? —le pregunté.

—Pero qué preguntas más raras hace este centurión, ¡por Cástor sacrosanto! —dijo Alpino moviendo la cabeza.

—Contesta, mujer —le ordenó Cornificio.

—Claro que m’acuerdo, señores centuriones… porque fue tó mu raro… Cuando subí, la puerta der cuarto no s’abría. Estaba atrancá, con la cama cruzá… Le tuve que pedí ar pinche y a un mozo de cuadra que  m’ayudaran… Y cuando entramo, el hombre no’staba. Sus cosa sí. La ventana’staba abierta de pá en pá… aunque ya no hace tiempo pá dormí ansí…

—¿Algo más? —le preguntó Cornificio.

—Sí, señó… La cama’staba sin desfacé.

—¡El mu cabrón! —intervino Alpino—. Seguramente aprovechó el jaleíllo que había aquí abajo para que no nos diéramos cuenta de que se largaba por la ventana… ¡Si estuviera vivo no le haría rebaja ni aunque se pusiera a rogarme de rodillas! ¡ni aunque me ofreciera el culo! ni…

—Pero el caso es que no está vivo —le corté—. Dile a tu sirvienta que puede irse, y búscanos la carta.

—Ahora mismo, camaradas. ¡Ea, Beneficencia!, ya puedes seguir con lo tuyo.

La mujer recogió el cubo y salió. Alpino la siguió y volvió al cabo de unos momentos, con unas tablillas envueltas en un paño. Deshizo el envoltorio y nos las tendió.

—Aquí está la carta del fulano cara de acelga… El dinero,… cuando haga cuentas con los magistrados.

—Trae acá —Cornificio cogió las tablillas y me las pasó—. De lo otro, ya hablaremos… cuando aclaremos la muerte del moroso. Ahora, sácanos el equipaje.

—Lo tengo en el cobertizo… Esperad un momento… —

Alpino se levantó, se asomó a la puerta del patio y dio una voz a los mozos de cuadra. Uno de ellos se acercó y él le ordenó que trajera el equipaje.

Nosotros tres nos quedamos mirando las tablillas que yo tenía en la mano. Estaban cerradas y el precinto sellado nos decía que Alpino no había tenido ningún interés en curiosear su contenido. Nuestro interés, sin embargo, iba en aumento, porque al echarle una ojeada al lacre, la figurilla de un caballo al galope parecía sugerir que el contenido de la misiva podría tener información para nuestra pesquisa.

—Guarda eso, niño —me dijo Cornificio muy serio—. La abriremos en Cecilia.

Yo guardé las tablillas en mi cartera, mientras Alpino volvía a la mesa, cargado con un saco que le había traído su mozo de cuadra.

—Aquí está. No he tocao ná. Soy un honrado veterano, signifer condecorado, que se gana la vida como posadero, y lo único que quiero es cobrar lo que ese mal huésped me dejó a deber —nos dijo, poniendo el saco sobre el mostrador.

—Eso ya nos lo has contado —le dijo Cornificio—. Niños, proceded —nos señaló el saco.

Casca me echó una mirada interrogativa y yo le hice una leve seña con la cabeza para que me siguiera. Nos levantamos y fuimos hacia el mostrador. Coloqué mis avíos de escribir sobre el tablero y le dije a Casca:

—Compañero, abre el saco y ve poniendo las cosas aquí, mientras yo hago una lista.

—¡Ahora mismo! —Casca deshizo el nudo de la soga que cerraba el saco, con una sonrisa de alivio que sólo yo vi.

Cornificio seguía sentado a la mesa, con un rostro inexpresivo que tenía a Alpino sobre ascuas, y a sus esperanzas de cobrar lo que le debía el difunto Numantino, en vilo. Casca fue sacando las cosas del saco y enumerándolas, mientras yo hacía la lista. No había nada de interés, sólo algo de ropa de mediana calidad, una capa engrasada bastante decente para los días de lluvia, un sombrero de viaje un tanto grande, unas alpargatas y el zurrón que le había servido para llevar ese parco equipaje a la grupa del burro.

—Y el jumento, ¿qué tal es? —le preguntó de repente Cornificio a Alpino.

—Buenecete. Grande y de patas fuertes —respondió éste.

—¿Crees que era suyo? —inquirió Cornificio.

—No, es de alquiler —contestó Alpino al cabo de un momento —… por la marca que tiene. Ya he visto a otros viajeros que venían en burros y mulas con la misma marca.

—¿Y de dónde venían? —le pregunté yo, mientras Casca volvía a poner las cosas del difunto Numantino en el saco.

—De Corduba, por lo visto. La marca es de una cuadra que hay sobre la vía, a la salida de la ciudad, donde alquilan monturas y animales de tiro para carruajes.

—Entonces, el difunto Numantino venía de Corduba —dije.

—Y habrá que devolver el burro a su dueño —dijo Casca, concentrado en volver a anudar el saco con la soga—. Y ése también querrá cobrar el alquiler, si no se lo cobró por adelantado.

Alpino parecía ver cada vez más lejos sus posibilidades de cobro.

—¿Y ahora qué, camaradas? —preguntó, levantando una ceja.

—Ahora vas a volver a guardar ese saco y su contenido como si te fuera la vida en ello —le dijo Cornificio—. Vamos a resolver el caso de la muerte de tu huésped, y sólo entonces, los magistrados decidirán. Hasta tanto, ese equipaje y el burro son intocables.

—Y tanto que sí, ¡por Cástor y Póllux y toda su parentela! —dijo Alpino—. No os preocupéis por ellos –

—No nos preocupamos —sonrió Cornificio—. Por la cuenta que te trae cuidarás de ellos como el Can Cerbero… ¡Niños, nos vamos!

—¿Otra copita, conmilitones? —nos ofreció Alpino, obsequioso.

—Otro día —Cornificio se levantó, y nosotros le seguimos.

—Podéis recomendarles a vuestros hombres mi posada. Ya sabéis que se bebe bien y la comida también es buena. Decidles que los camaradas de armas son siempre bienvenidos en esta casa,… siempre que no se traigan aquí las putas, ni apuesten cuando jueguen a los dados.

—Lo tendremos en cuenta —le dijo Cornificio sin volverse, a modo de despedida, cuando ya salíamos al patio.

Volvía a llover. Montamos en nuestras mulas y las hicimos regresar lo más rápido posible hacia Cecilia. No hizo falta que las animáramos con las varas. La perspectiva de retornar donde la alfalfa, y la paja seca de las cuadras, hizo en ellas el mismo efecto que en nosotros el pensar en un tazón de sopa junto al fogón de la cocina de Plácido.

Eso, no obstante, nos costó tener que contárselo todo, con pelos y señales, a él y a Curcio, que también había llegado tarde a almorzar.

—Hermano Plácido, ¿habrá también un poco de sopa para este camarada de la Sexta, que viene tan empapado como nosotros? —le dijo Cornificio, mientras colgábamos nuestros chorreantes capotes de las escarpias de la pared.

—¡Pues claro que sí!, hermano mayor. Que nunca se diga que en la Décima no sabemos ser hospitalarios… ¡Sacudid esos capotes en el porche, coño! Y secaos un poco junto al fogón antes de sentaros a la mesa —nos indicó, señalando las brasas con el cucharón, mientras apartaba a los perros con uno de sus enormes pies.

Les contamos nuestras pesquisas en la colonia y, poco después, nos sentábamos en la mesa más cercana, junto a Curcio y alrededor de una fuente de coliflores rebozadas. Plácido nos acercó una sopera humeante, se quitó el mandil y se sentó también a escuchar.

—Todo acaba teniendo que ver de una u otra forma con caballos —les dije, tras contarles nuestras visitas a los norbenses—. Caballos y pegasos en los sellos, y en los amuletos del civil muerto. Sus apuestas en las carreras. Ese amigo suyo que trabaja para un tratante de caballos y que, con otros cinco tíos, le dedica una lápida bien costeada, en nombre de una sociedad hípica y de una peña de aficionados a las carreras.

—Me huele, hermanos, a un asunto sucio: alguien que ha metido la mano en la bolsa que no debía y se ha quedado con dinero de apuestas. O es un timo con apuestas falsas,… o algo por el estilo. Alguien ha perdido, o le han birlado, mucho dinero y está muy cabreado —dijo Curcio, cortándose un trozo de la hogaza de pan que compartíamos.

—Y han pillado a nuestros reclutas en medio de su ajuste de cuentas —añadió Cornificio, sorbiendo con apetito la espesa sopa de nabos.

—Niño, ¿no comes? —me preguntó Plácido—. Anda, dale a la cuchara, que se te va a enfriar.

Yo había metido de nuevo la cuchara en mi escudilla, pero estaba distraído. La carta escrita dentro de aquellas tablillas, que seguían en mi cartera, ocupaba toda mi atención.

—No puedo dejar de pensar en la carta que el difunto Numantino tenía tanto interés en que el posadero enviara a Corduba —dije, exponiendo en voz alta lo que tenía en la cabeza—. Según hemos averiguado, alquiló allí un asno para llegar hasta aquí, así que salió de la capital; o ésa fue su última etapa de un viaje más largo.

—De eso no tenemos ni pajolera idea. El difunto también pudo ser el último de una serie de mensajeros que se fueran relevando a lo largo del camino hasta aquí. Y vete a saber si alguno de esos tíos que le han costeado la lápida no era el que iba a cubrir la siguiente etapa —dijo Cornificio.

—La siguiente etapa,… ¡ja! —dijo Curcio con cierta amargura—. La siguiente etapa, ¿a dónde coño? ¿se os ha olvidado ya que estamos acuartelados en el puto fin del mundo?

—El hermano Curcio tiene razón —dijo Plácido, pelando una castaña que había cogido de un cestillo que puso sobre la mesa—. No quedan más cojones: el difunto venía a Colonia Norba,… desde dónde fuera.

—¡Parad el carro! —dijo Cornificio—. El posadero nos ha dicho que le pareció que tenía pinta de comerciante. Podría haber ido camino de Presidio, o incluso de Salmantica, que ya sabéis que últimamente se están avecindando por allí muchos mercaderes para comerciar con los vettones. Y, ya puestos, a encontrarse con cualquiera que ande mercachifleando por las otras ciudadelas del entorno.

—Supongamos —sugerí—, supongamos que partió de Corduba, que pudo ser su etapa en una serie de relevos o la última etapa de su misión. En cualquiera de los dos casos, venía a traer la carta que ya conocemos, y el dinero que la acompañaba, a alguien de por aquí.

—Eso es mucho suponer—dijo Cornificio.

—Estoy con el hermano mayor —le apoyó Curcio, sacudiendo la cabeza y cogiendo una de las castañas del cestillo de Plácido.

—Pues a mí me gusta la historia del hermanito —dijo Plácido—. Ea, niño, sigue suponiendo.

—Ya se que no es cosa mía —intervino Casca, con respetuosa modestia de novato, mientras migaba pan en su sopa—, pero, a lo mejor, esa otra carta que nos hemos traído desde la posada aclara algo la cuestión.

—El novato de la Sexta tiene razón —dijo Plácido dando una palmada en la mesa—: ¿a qué cojones de Marte divino esperamos para abrir y leer esas tablillas? ¿no es como quedarse sentados sobre un hormiguero, dándole vueltas a que nos pica,… mientras siguen en tu cartera, hermanito?

Todos asentimos con la cabeza, así que me acabé la sopa, bebiendo de un trago lo que quedaba en el fondo de la escudilla, y fui por mi cartera, que había colgado de una escarpia junto al capote.

—Y tú, novato —le dijo Curcio a Casca, apuntándole con la cuchara—, de todo lo que te estás empapando, ni una puta palabra a ninguno de tus camaradas de la Sexta, o te colgamos de los güevos.

—No hace falta que me amenaces, señor Curcio —le dijo Casca muy digno—. Ya he jurado a Sereno que no contaré nada de todo esto hasta que la Décima me de permiso.

—Ni siquiera a vuestro amiguete, ese guaperas recomendado que va de listillo —le dijo Plácido.

—Ni siquiera a mi sombra —aseguró Casca—. Aunque me cueste tragarme el sapo de que hayamos aceptado enterrar a un civil como si fuera uno de los nuestros, sin siquiera intentar averiguar qué le pasó a nuestro legionario perdido —añadió con pesadumbre.

—Todo se andará, muchacho —le dijo Cornificio, repitiendo una de sus máximas favoritas—. Todo se andará. Sólo hay que tener paciencia. Tesón y paciencia.

Volví a sentarme y les mostré las tablillas. Los dos marcos de madera estaban unidos por una bisagrilla de bronce, de forma que se cerraban uno sobre otro dejando al interior las caras enceradas sobre las que se había escrito el texto. Al lado opuesto de cada bisagra, cada marco llevaba una pequeña anilla, también de bronce, a través de las que pasaba un cordón que los rodeaba a ambos y que luego se sellaba con lacre. El sello estaba intacto y en el centro se veía claramente un caballo al galope, idéntico al del anillo del muerto.

—¿Estás seguro?—me preguntó Cornificio.

—Segurísimo. Lo describí con detalle para el acta, cuando hice inventario de lo que había en su cartera. El anillo del difunto Numantino es el que ha sellado el lacre de estas tablillas.

—O sea—concluyó Plácido—, que ese Numantino es el remitente de lo que quiera que haya escrito ahí dentro.

—Tal como nos ha contado el posadero—le dije.

—¡Ea! —me animó Curcio—. Ábrelas de una puta vez y leamos lo que llevan dentro.

—Antes, hay que seguir el procedimiento —dijo Cornificio muy serio—. Niño, ya sabes: acta quiero. Luego, de todas formas, cuando se la lleves a Galo para que la meta en su caja fuerte, compruebas lo del anillo.

Plácido me acercó unas tijeras de las que usaba para limpiar el pescado:

—Anda, toma, con esto te resultará más fácil que con un cuchillo.

—Estarán limpias, ¿no? —bromeó Curcio.

—Más que la curia del señor Julio —dijo Plácido retador, levantando la barbilla.

Le di un corte limpio al cordón. Lo dejé a un lado, con el lacre intacto y separé las tablillas. Ambas caras enceradas estaban cubiertas con una escritura menuda y apretada que, a primera vista, formaba un abigarrado tapiz de líneas entrecruzadas y superpuestas.

—¡Joder! —se quejó Cornificio, echándole un vistazo— ¡Vaya galimatías!

—¿Qué pone? —quiso saber Curcio, poniéndose de pie y alargando el cuello por encima del hombro de Cornificio.

—Está cifrado. Hasta que no lo transcriba no os puedo decir nada, salvo que lo escribió el difunto Numantino.

—¿Cómo lo sabes?—me preguntó Plácido.

—Porque ya nos lo había contado el posadero—le respondió Cornificio, con paciencia.

—Y porque firmó con sus iniciales —sonreí, señalando con el punzón sobre la tablilla.

Las iniciales se veían bien claras, separadas por puntos, al final del escrito.

—Podría ser una carta para algún familiar —aventuró Plácido, con un deje de decepción en la voz.

—Pues claro, ¿o qué esperabas, hermano Plácido? —le preguntó Curcio.

—Algo que arrojara luz sobre los asesinatos. Lo mismo que tú,… supongo.

—Quizás. Si escribió en cifra es porque corría peligro y temía que las tablillas pudieran caer en las manos indebidas… Creo, hermanos, que ya empiezo a ver claras algunas cosas— les dije, mirándoles uno a uno.

—Pues eres el único —dijo Casca.

—¡Ea!, pues a descifrar. Si eres tan bueno como dice aquí el hermano mayor, que se note —me dijo Curcio.

Saqué una tablilla encerada y un punzón de mi cartera, y describí las tablillas y su contenido. Añadí quiénes estábamos presentes cuando corté el cordón del precinto, y comencé a transcribir.

No me costó mucho descifrar el mensaje, sustituto mío. El código era muy simple: Numantino se había limitado a escribir las letras que formaban cada palabra en el orden inverso. Lo verdaderamente complicado era reconocer las letras de aquella escritura. El pobre Numantino había escrito con prisa y, tal como él mismo ponía en su carta, bajo una presión casi insoportable.

Todos me observaban atentamente, pero descifrar y transcribir es una actividad monótona, así que la impaciencia comenzó a cundir pronto. Plácido calentó agua y vino, y los acercó a la mesa, para distraer la espera.

—Buena forma de emplear la hora sexta —gruñó Curcio, torciendo la boca.

—Pues vete —le dijo Cornificio.

—¿Y quedarme sin saber qué coño dice esa puta carta? Ni soñarlo.

Al cabo de un rato, después de echarme al coleto una buena copa, pude leerles mi borrador:

—Venerado patrono, que los dioses magnánimos te protejan. A mí me han abandonado. Los hombres del centauro me han encontrado. No se cómo han podido seguir mi pista, ni siquiera cómo sabían que había partido de Roma y que mi destino era la Hispania Ulterior. Aquí la letra se vuelve malísima, como si hubiera escrito a toda prisa.  Sigue diciendo: Me han alcanzado. Están aquí. No se si podré llevar a cabo tu encargo. Es de noche y voy a salir. No puedo quedarme por más tiempo en la posada. Moriría atrapado como un ratón. Si me aventuro, puede que la oscuridad me ampare y tenga la oportunidad de llegar hasta el caballero y pedirle protección. Si caigo y te fallo, señor, espero que, con la intercesión de Fortuna, nuestro Piso haga llegar esta carta a tus manos y puedas perdonarme. Firmado, P.F.N. Va dirigida a un tal Fabio Piso, residente en Corduba, con el encargo de que la haga llegar a manos de su común patrono, en Roma.

—Creo que me voy a tomar otra copa —dijo Casca, rellenando también la mía.

Los demás también volvieron a servirse. Bebimos en silencio, imaginándonos al difunto Numantino espiando tras la puerta de su cuarto en la posada y comprobando, con el corazón acelerado, como sus perseguidores recién llegados se acomodaban abajo, esperando el mejor momento para asaltarle. Le imaginamos terminando de escribir a toda prisa la carta para su patrono, corriendo a dársela al posadero entre mil precauciones, atrancando la puerta del cuarto con la cama y saliendo a la oscuridad de la noche por la ventana. Seguramente reptó por los tejados como una salamanquesa, hasta que encontró una bajada fácil para descolgarse hasta la calle sin partirse la crisma. Después debió avanzar con sigilo por los callejones, entre las casillas y cabañas del suburbio, tratando de ganar el campo abierto. Y también entonces debió ser cuando casualmente se tropezó con el legionario Moderato. Pudo haberle sorprendido meando en algún rincón, o durmiendo la borrachera a las puertas de algún lupanar barato, y la desesperación le hizo creer que su uniforme podía ser un buen disfraz. Quizás pensó que así conseguiría despistar a sus perseguidores.

—El pobre Moderato —dijo por fin Casca—. Para Numantino fue como un clavo ardiendo,… ¿Otra copita?

—Sí. Pero esta vez con más agua, amigo, que quiero mantener la cabeza fría. Esto se complica, hermanos.

—Estoy de acuerdo —asintió Cornificio—. Aunque nos confirma que Numantino era cliente de un ricachón que vive en Roma. Y que éste le había confiado el encargo de llevar el anticipo de su negocio a ese individuo, al que llamaba en su rollo querido Sexto. Por otra parte, plantea otras cuestiones: ¿quiénes coño son los hombres del centauro? ¿y quién es el caballero?

—Efectivamente. Y el asesino de Numantino y del recluta Rufio debe ser uno de esos hombres del centauro, sean quienes sean —le contesté.

—En cualquier caso, son rivales del patrono ricachón de Numantino, que pretenden evitar a toda costa que lleve a buen término su lucrativo negocio —concluyó Cornificio.

—Y Numantino era crucial para la cuestión, porque, a lo peor, si el querido Sexto no recibía el anticipo, lo dejaba ir al traste —añadí—Creo que lo que dice en su carta va por ahí… Por otra parte, iba a pedir protección a un caballero. Y si ese caballero fuera uno de nuestros bandas estrechas, entonces,…

—¡Cojones de Marte divino!—exclamó Curcio.

—Me lo has quitado de la boca, hermano—dijo Plácido.

—¡Parad el carro otra vez, cojones! —Cornificio levantó una mano—. Podría ser cualquiera del orden ecuestre que tenga alguna propiedad por los alrededores, en el territorio de la colonia,… y el acercarse a la fortaleza fue una decisión a la desesperada, al verse con sus perseguidores en los talones. Si Galo tiene curiosidad, puede hacer averiguaciones entre sus pacientes externos —añadió, sabiendo que nuestro querido tribuno estaría encantado de sacudirse el aburrimiento con ese tipo de pesquisas.

—A mí, en cualquier caso —dijo Plácido, repantigándose junto al fogón— me huele a mierda.

A mí también me olía a mierda, pero porque, a pesar de los reparos de Cornificio, tenía la sensación de que el recurso desesperado del civil Numantino al que él llamaba en su última carta el caballero, y el que le hubieran dado muerte al pie de los muros de Cecilia, eran señales de que el estiércol había manchado las botas de uno de los nuestros.

El pensar en botas me recordó que Numantino calzaba unas botas de caballería que le quedaban grandes, así que decidí hacer algunas averiguaciones más y, en cualquier caso, hablar con el decurión Sissenna.

Me acabé las coliflores rebozadas y el requesón con miel, que nos había guardado Plácido para los postres; y, aunque el agradable calor de la cocina y las castañas, crepitando mientras se asaban, invitaban a quedarse, les dejé a los cuatro jugando a los dados en el comedor. Al salir, me crucé con Silvano y Cararrota, que venían a sumarse a la partida.

—Vaya, hermanito, esperábamos que hubieras estado aquí a la hora del almuerzo, para contarnos algo sobre lo que vio mi artillero en el cementerio —me dijo Cararrota.

—Lo siento. No pudo ser; pero Cornificio está ahí dentro. Él os pondrá al día —les dije y me escabullí, aprovechando que arreciaba la lluvia.

Me eché la capucha del capote y corrí hacia mi barracón. Una vez allí, mandé a Saturnino al archivo del principia, para que averiguara si algún jinete había pedido botas nuevas en el último mes y si el Ala Postumiana había hecho constar últimamente algún deceso. Yo, mientras, me fui a hacer una visita de cortesía al decurión Nevio Sissenna, el oficial al mando de la turma de caballería hispana que permanecía acantonada con las legiones en Cecilia.

—Ave, Si —le saludé, entrando en sus aposentos detrás del asistente que me llevó hasta él.

Sissenna tenía la manía de afirmar que nadie que no hubiera nacido en las provincias hispanas pronunciaba bien su nombre. Peculiar, que habría dicho Galo, puesto que era un viejo nombre familiar de origen etrusco. Él prefería que lo llamaran señor Si.

—¿Qué te trae por aquí en una tarde como ésta, hachepé Sereno? Por lo calado que estás, debe ser importante.

—¿Os falta algún hombre? —le pregunté a bocajarro. Estaba, efectivamente, demasiado calado para formalidades sociales.

Sissenna me miró perplejo:

—No se cómo carajo has podido saberlo… Lo había dejado como algo personal entre Cosentino y yo, mientras rumiaba qué coño hacer.

Me miró fijamente, como desafiándome, pero al cabo de unos instantes, sonrió conciliador y añadió:

—A lo mejor tú eres la solución que he estado pidiendo a los dioses. Siéntate y espera un momento, que voy a buscar algo que quiero que veas.

El que se quedó perplejo entonces fui yo. Me senté en un taburete cojo, después de quitar de encima un frontil de caballo y un trapo mugriento con el que alguien, si no el propio Si, había estado limpiándolo. Él acababa de reconocer que habían perdido a un hombre, probablemente el propietario de las botas que llevaba el difunto Numantino, y eso hizo que me preguntara por qué el civil no se había quedado el uniforme completo. No podía creer que un hombre que mata por desesperación, para conseguir un uniforme, se preocupara por si era o no de su talla. De hecho, no pareció importarle que las botas le quedaran grandes. ¿Qué más daba que le sobrara el largo de mangas o que tuviera que recogerse un buen pellizco de paño con el cinturón? De noche, una Parca puede pasar por Venus, y al primer golpe de vista parecería un militar, si era eso lo que Numantino pretendía, para despistar a sus perseguidores. No obstante, sustituto mío, muy poco después mis cavilaciones resultarían vanas, porque el muerto del señor Si era otro.

Sissenna tardaba. Le oí reprender a uno de sus hombres por unos modios de cebada que habían dejado negligentemente a la intemperie y la lluvia había empapado. Como decía Plácido, en todas partes cuecen habas, pero en caballería, más. Y parecía que en nuestra nunca bien ponderada Ala Postumiana se cocían en buena cantidad. El comentario de Sissenna, sobre que había considerado lo sucedido como algo entre Cosentino y él, parecía indicar que sus diferencias llegaban a lo personal. Todos sabíamos que la turma hispana estaba acantonada de forma permanente con la Décima por decisión expresa del prefecto Pomponio Cosentino. El resto de lo que quedaba del ala, formado por dos turmas de padanos y una de galos cisalpinos, se trasladaba a los cuarteles del Fuerte Camilo, en los prados altos, para pasar el buen tiempo allí; teóricamente, para realizar avanzadas exploratorias hacia los territorios norteños, pero, más ordinariamente, para vigilar algunas cabezas de ganado que teníamos para irnos surtiendo y depender menos de los convoyes de aprovisionamiento. Desde allí, se enviaban los destacamentos previstos a los fortines de nuestra demarcación, Fuerte Pío, Fuerte Metello y Fuerte Quinto, conforme al cuadrante de servicios anual, que se establecía cuando el prefecto y el grueso de la caballería volvían a Castra Cecilia y al Fuerte Emiliano a hibernar.

Según me habían contado los hermanos, el invierno anterior había sido muy conflictivo y los continuos roces entre las turmas y sus oficiales animaron con creces las noches más largas. Cosentino no soportaba a los hispanos, con su caprichoso empeño en ser diferentes y hacerlo todo a su manera. Sissenna llamaba sin empacho a las turmas padanas la pandilla de putos italianos y, como descubrí muy poco después, abrigaba sospechas sobre la integridad del propio prefecto. Por su parte, la turma galicana estaba en estado de hostilidad permanente hacia hispanos y padanos.

Por fin reapareció. Venía enfurruñado y traía una tablilla pequeña en la mano.

—¡Me cago en la leche que mamaron!  Estamos ya cortos de todo y dejan que la cebada se empape. Les voy a cortar los güevos como nos quedemos sin grano para los caballos antes de que llegue el convoy…Y les descontaré cada sextercio de más que nos cobren los colonos si tenemos que acabar comprándoles cebada a ellos —dijo, dejándose caer en su asiento.

—Parece que los hispanos también cometen errores.

—Menos guasa, centurión… Haré como si no lo hubiera oído, porque creo que los dioses te mandan en mi ayuda.

—¿Qué es lo que ha pasado? —pregunté, dejándome de ironías.

—Ahora ya sólo nos queda un veterinario —respondió sombrío.

Por expreso empeño de la turma hispana, la Décima tenía dos veterinarios, con su respectivo personal auxiliar. Uno de ellos era, como el resto de los jinetes de la turma hispana, natural de las colonias de la Citerior, y se ocupaba exclusivamente de sus caballos. A Fenestella, el otro veterinario, un romano de Terracina con mucha retranca, le había visto esa mañana en la cuadra, cuando fui por las mulas para la visita que hicimos Cornificio, Casca y yo a Norba. Por lo tanto, el muerto era el primero, Crescens.

—No teníamos noticia —dije.

—Yo tampoco —gruñó Sissenna, dándole vueltas a la tablilla de corteza—. Hasta que recibí esto.

Me la tendió. Era un escueto mensaje de Cosentino, que respondía a una carta suya en la que, por lo visto, le había solicitado que enviara al veterinario de vuelta a Cecilia. El prefecto decía simplemente que no era posible, porque Crescens había muerto al caerse del caballo el día después de las kalendas de Junio.

—Pero esto está fechado en Septiembre. Tenía que haber informado oficialmente del deceso hace meses —le dije, releyendo las fechas.

—Lo que tenía que haber hecho era no llevarse a Crescens —me contó Sissenna—. Yo le dije que nos hacía un desavío y que si necesitaba a un veterinario que se llevara a Fenestella, o a alguno de sus hombres que estuviera acostumbrado a atender caballos itálicos. Pero él insistió… Insistió demasiado para mi gusto. Incluso, en el calor de la discusión dejó caer algo sobre una supuesta renovación de la cabaña, que a mí me sonó a cuernos quemados. Cedí,… a la fuerza ahorcan,… pero le dije a Crescens que debía informarme sobre sus actividades allí —Paró un momento, pero continuó enseguida—. A la semana siguiente recibí un mensaje suyo a través de un cazador lusitano. Ese hombre me dijo que Crescens quería que me contara que no podía escribirme, porque resultaba arriesgado, y que sólo con que me dijera de su parte caballos hispanos, yo lo comprendería todo… ¡Pero yo lo comprendí un carajo! Lo único que me quedó claro es que si para Crescens era arriesgado escribir, teníamos que recuperarlo. Desde aquel momento no pasó semana sin que enviara mensaje mediante palomas a Cosentino, pidiéndole que le mandara de vuelta, hasta que me quedé sin excusas. Incluso llegué a decirle que una extraña peste había contagiado a todos nuestros caballos. Los dioses me perdonen, y ojalá no se venguen dañando a nuestros nobles caballos, porque mi intención era buena… Si llego a saber que nuestro Crescens corría tanto peligro, me hubiera pasado las ordenanzas por el forro de los cojones y nos hubiéramos ido al galope a ajustarle las cuentas a esa maldita pandilla de putos italianos.

—Pero aquí dice que fue un accidente —apunté.

—¡Y una mierda! Eso es lo que dice ese cabronazo en la única respuesta que se dignó enviarme. Me pueden decir que uno de los míos se ha muerto de cualquier cosa, incluso atragantándose con un hueso de aceituna,… y lo creería, pero de una caída del caballo, no, Sereno, eso sí que no.

—Si no te importa —le dije—, voy a llevarme la nota de Cosentino. Estamos investigando la muerte de uno de nuestros reclutas…

—Que tampoco ha sido accidental, ¿no? —me interrumpió.

—No, no lo ha sido. Y después de lo que me has contado, me da en la nariz que la pérdida de tu veterinario podría estar relacionada de alguna manera con la de nuestro gregario.

—Llévate la nota y que sea lo que quieran los dioses. Lo dejo en tus manos —me dijo con una extraña expresión de alivio.

—Quiero que tengas en cuenta que os van a formar una buena por no haber informado de esto en su momento —le advertí con cautela.

—Lo se. Pero Cosentino fue el que debió dar noticia de la baja, porque Crescens murió mientras estaba destacado a sus órdenes en los cuarteles de verano del Fuerte Camilo…Y —añadió con un brillo feroz en la mirada— es Cosentino quién tiene que amonestarme, en cualquier caso, como mi prefecto, y estoy deseando ver si tiene cojones para hacerlo.

—Yo estaba pensando en Cornificio. Ya le conoces. Y vuestra turma está asignada temporalmente a la Décima, o sea, que amonestaros puede ser también cosa suya.

Sissenna se limitó a morderse el labio inferior. Yo cogí la tablilla de la mesa, me despedí con una leve inclinación de cabeza y me dirigí a la puerta.

—Espera, Sereno. ¿Qué te hace sospechar que las muertes de Crescens y de vuestro recluta pueden estar relacionadas?

—Demasiados caballos —le contesté—. Ya te contaré algo, si conseguimos desenmarañar el ovillo.

Como seguramente estarás haciendo tú, sustituto mío, pensé en la posibilidad de que realmente la muerte del veterinario hubiera sido un accidente y Sissenna no quisiera creerlo, por una mezcla de su orgullo de casta de jinetes de fama y de su enemistad personal con Cosentino.

Pero, si fue un accidente, ¿por qué Cosentino no había comunicado la baja? O tal vez sí lo había hecho y simplemente no había trascendido. Aunque eso me costaba creerlo. ¿Sería Cosentino tan cruel con los hispanos como para impedirles asistir al funeral de su hermano de armas, reteniendo la noticia en el ámbito estrictamente burocrático todo lo posible? Quizás, pensé, estaba tan harto de ellos que lo hizo como escarmiento por alguno de sus plantes. De cualquier forma, necesitaba saber si la baja de Crescens se había asentado en el libro de decesos, así que me dirigí a las oficinas del principia, para ver de camino qué había averiguado mi eficaz Saturnino.

Como buenos plumillas, Saturnino y los escribanos del principia estaban de tertulia, aprovechando que un auxiliar batía la tinta y rellenaba parsimoniosamente los tinteros. No obstante, en cuanto me vieron aparecer, saludaron muy formalmente y fingieron estar muy ocupados. Saturnino se despidió de ellos y me llevó aparte. Una vez en el pasillo, me relató el resultado de su pesquisa:

—He averiguado lo que me pediste, mi centurión.

—Cuenta.

—Efectivamente, un jinete perdió sus botas. Está registrado que uno de la turma galicana solicitó botas nuevas y que fue multado por negligencia con el uniforme, por haberlas perdido. Estaba aquí, en Cecilia, destacado como mensajero. Me he enterado también de un par de detalles curiosos: ese galo tiene los pies particularmente grandes y volvió descalzo de una noche de permiso en Norba, contando una historieta graciosa para justificarse. Según dijo, se había quitado las botas y las había dejado para que se airearan a la puerta de la choza de una mujerzuela, donde los lupanares baratos del suburbio. Cuando salió, se dio cuenta de que alguien le había dado el cambiazo por otras de civil, que le apretaban demasiado para ponérselas —me contó con una sonrisilla burlona—. Seguramente el muy mentecato se las jugó en alguna timba y se inventó ese cuento para tratar de eludir el castigo.

Yo no sonreí. Pensaba en la angustia que debió pasar el difunto Numantino. Había matado a un militar para conseguir un uniforme con el que disfrazarse y, probablemente, con la ansiedad y la prisa, no reparó hasta más tarde en que su calzado resultaba demasiado civil, y, pensando que le descubrirían, aquellas grandes botas de reglamento en un umbral debieron parecerle un regalo de los dioses.

—¿Has comprobado los asientos de caballería en el libro de decesos?

—Sí, señor. No hay ninguno reciente —me respondió Saturnino.

—¿Seguro? ¿Hasta qué fecha has mirado?

—Segurísimo. El último asiento de caballería es de hace cuatro años; un fallecimiento por pulmonía de un jinete, de la cohorte que tenían asignada los de la Vigésimo Octava antes de que les relevaran Cosentino y los suyos —contestó.

Yo había ido a ver a Sissenna buscando a un hombre sin botas y había salido de su despacho con un veterinario difunto.

Mi buen Saturnino había encontrado al jinete que se quedó sin botas la noche que se las birló el difunto Numantino, y, gracias a los dioses, seguía como un pez, vivito y coleando. Pero yo llevaba en la mano una escueta nota que confirmaba que la lista de cadáveres seguía ascendiendo a tres. Saturnino no había encontrado el registro oficial de la muerte del veterinario, así que nos encontrábamos también con lo que parecía ser una negligencia administrativa; o, si me dejaba llevar por mis sospechas y por las del señor Si, el encubrimiento de otro asesinato. Sentía como si muchos caballos relincharan en mis orejas.

—Señor —Saturnino me sacó de mi ensimismamiento—, lo de revisar el registro de decesos es porque tenemos por ahí otro muerto,… ¿quizás?

—Sí, Saturnino, me temo que sí.

—Pero no hay asientos,… como ya te he dicho —añadió con inquietud.

Le tranquilicé con una explicación perfecta para un burócrata vocacional:

—Estamos ante un caso de clara negligencia administrativa. Un hombre falleció en los cuarteles de verano en el mes de junio y los de caballería no lo han comunicado hasta ahora, y de manera bastante informal —dije, moviendo la tablilla que me había dado Sissenna.

—Entonces será mejor que demos parte cuanto antes al señor Cornificio —dijo con una sonrisa de satisfacción.

Saturnino se había quedado tranquilo, porque habíamos descubierto una infracción del reglamento y podíamos cumplir con nuestro deber al informar a la superioridad. Pero yo estaba cada vez más inquieto. Su forma de preguntarme si teníamos por ahí otro muerto me había dejado muy claro que la tropa especulaba y seguramente las historias más descabelladas circulaban ya por toda Cecilia.

Cornificio estaba en la oficina que los centuriones teníamos en el principia. Ésa que no utilizábamos casi nunca. Salvo para ocasiones como la de aquel día. Una delegación de colonos avecindados en  Norba había venido a la fortaleza a ver al legado. Como él y todos los tribunos, excepto Galo, estaban en una visita ininterrumpida al pretor, y como los delegados venían para quejarse del parón de las obras del alcantarillado que llevaba a cabo nuestra legión, Cornificio se había hecho cargo de recibir a los quejosos paisanos.

Saturnino y yo asomamos la cabeza por la puerta y Galo, que, como él decía, por lo del escalafón, también estaba presente, nos hizo un gesto para que esperáramos fuera.

Los colonos se quejaban amargamente: las obras tenían las calles de media población levantadas, había que entrar en casas y establecimientos por encima de tablones y ahora que llovía, todo era un barrizal. Nuestros problemas de abastecimiento de piedra les traían sin cuidado y querían que se taparan las zanjas a toda costa. Cornificio les dijo que eso era de todo punto imposible y que las zanjas no se cerrarían hasta que la obra estuviera terminada y el alcantarillado funcionando. Galo, como tribuno, lo ratificó con gravedad.

Las posturas eran irreconciliables, pero Cornificio llegó a un arreglo de compromiso: al día siguiente, sin falta, instalaríamos pasarelas de madera, firmes, seguras y con pasamanos de cuerda, para evitar accidentes y hacer más cómodos los cruces de acera a acera, y los accesos a casas y establecimientos, en las calles que teníamos abiertas con las zanjas.

Al salir los colonos, Saturnino y yo entramos.

—Decidme que habéis solucionado algo —dijo Cornificio a modo de saludo, con voz y ademanes de cansancio.

—¡Salud! —dijo Galo, a la par que cogía una de las sillas que habían ocupado los colonos y se acomodaba junto a la mesa para escuchar.

—¿No tienes nada mejor que hacer, Sanidad?

—¡Hum! Señor centurión primipilo Vipsanio Cornificio, ¿ya no te sirvo para nada y me apeas el tratamiento? ¿ya no soy el señor tribuno senatorial?

—Todos sabemos perfectamente cuáles son tu rango y tu cargo, Canidio Galo —le contestó Cornificio con cara de pocos amigos—. A ver, ¿qué hay? —nos preguntó a Saturnino y a mí.

—Pues ya sabemos de quién son las botas de caballería que llevaba puestas el difunto Numantino —dije, dándole con el codo a Saturnino, que leyó los datos que había anotado en su tablilla de diario.

—El jinete Bri-go-ma-glos—silabeó—, de la turma galicana. Fue multado y pasó el arresto correspondiente por haber perdido parte del uniforme, a saber, sus botas; y por haber contado una trola increíble para tratar de justificarse. Solicitó un nuevo par de botas y consta su rúbrica en el recibo del mismo.

—Y según información oral, recogida también por Saturnino,—añadí yo —actualmente, el jinete goza de buena salud.

—¡Alabados sean los dioses! —suspiró Galo— ¡Menos mal!

—Sí… y no —dije yo.

—¿Por qué coño? —preguntó Cornificio, levantando una ceja.

—Porque Sissenna acaba de informarme de que Crescens, su veterinario, que estaba destacado con el resto del ala en los cuarteles de caballería del Fuerte Camilo, falleció antes de que empezara el verano.

—¡Cojones de Marte divino! —exclamó Galo.

—Y aquí tienes un parte de incidencias, mi señor primipilo Cornificio —dijo Saturnino, tendiéndole la tablilla donde había puesto por escrito el resultado de sus pesquisas en los archivos del principia—. Te lo resumo: no hay constancia oficial de ningún fallecimiento en el Ala Postumiana, lo que contraviene de forma negligente los artículos de las normas que he relacionado al final.

—¡Me cago en las barbas de Océano! —rugió Cornificio—. ¿Es que sólo nosotros hacemos las jodías cosas conforme al puto reglamento?

—Has hecho muy buen trabajo, Saturnino —le felicité delante de Cornificio y Galo, que también le mostraron reconocimiento asintiendo con la cabeza—. Puedes volver a nuestro barracón.

—A la salida, dile a uno de los bedeles de la oficina que vaya a decir de mi parte al posterior Canuleyo que venga a verme, que le espero aquí —le ordenó Cornificio.

Cuando Saturnino salió, Cornificio echó un vistazo a la tablilla y sacudió la cabeza, pesaroso.

—Y hay más… —empecé a decir.

—¡Lo sabía! —sonrió Galo, dando una palmada—. Encaja la puerta y cuéntanoslo todo.

Cerré la puerta y alargué a Cornificio la tablilla con la nota de Cosentino. Galo se levantó para leerla por encima de su hombro.

—¿Y a qué cojones espera este cabronazo para informar en condiciones? —se preguntó Cornificio—. ¿A hacernos un regalo por Saturnales? Volverá y dirá, ¡ea!, ahí tenéis trabajo atrasado de medio año para que lo pongáis al día. ¡Me cago en la leche que mamó!

—Pero nos tenemos que aguantar, porque él es el prefecto de su ala —dijo Galo—. Aunque siempre podemos dar quejas al legado.

—Ya sabes el caso que nos va a hacer —dijo Cornificio.

—El señor Si sospecha que lo del accidente es falso —me atreví a decir—. Sostiene que el veterinario era un excelente jinete.

—¡Hasta los mejores se caen alguna vez! —dijo Cornificio con sorna, quitándole importancia.

—Me contó que el difunto intentó hacerle llegar un mensaje a través de un cazador lusitano, porque, según parece, no podía enviarle los informes de su actividad por escrito —proseguí, sin tener en cuenta su comentario.

—A Cosentino le tocaría los cojones que uno de sus decuriones le pidiera informes a un veterinario que él había destacado de su turma con el resto del ala. Ya es más que molesto que estos dichosos hispanos mantengan su propio veterinario, aparte de otras cosas que no les da la gana de adaptar a las novedades del reglamento —dijo Cornificio.

—Me da la impresión de que Sissenna tiene motivos para sospechar, aunque cargue las tintas por sus problemas personales con el prefecto —insistí.

—Pudiera ser… En cualquier caso, mi estimado Cornificio, no estaría de más investigar este fallecimiento. Ese muerto, administrativamente hablando, huele mal —intervino Galo.

—Como poder, podemos —dijo Cornificio, rascándose la barbilla—. Cosentino es el prefecto y como tal nos dejó el regalito de la turma hispana, así que, como ese veterinario estaba en su nómina, también estaba adscrito a la Décima. Y así, aunque el propio prefecto lo destacara con el resto del ala a sus cuarteles de verano, debió informar a la Décima en tiempo y forma de la baja del hombre de Sissenna; no con esta jodida notita al decurión, casi tres meses después del óbito… De acuerdo: vamos a meterle mano —concluyó.

—¡Excelente!—dijo Galo—. Y si hace falta, hago abrir expediente disciplinario al prefecto.

—¡Para el carro, autoridad!, que todavía no hemos empezado —rió Cornificio—. Ya que cualquier día de éstos llegará el convoy de suministros, lo que vamos a hacer es lo siguiente: como Cosentino y sus hombres tendrán que haberse mudado ya a los cuarteles de invierno, o estar en el camino, esperarán a que Brioso, después de descargar aquí, les acerque la sal al Fuerte Emiliano. Cuando el bueno de Brioso organice y cargue la reata de mulas con la sal que le corresponde al ala, tú irás con él y sus arrieros —me señaló con la tablilla de la nota de Cosentino—. Ve preparando un documento, con copias del parte de tu Saturnino y de esta nota que te ha dado el señor Si. Que los dos te lo firmen, con declaración jurada. Después, preparas una orden, que firmará el tribuno señor Galo, aquí presente, encargándote, como inquisidor de la Décima que te va a nombrar, las diligencias de un expediente administrativo para aclarar la disparidad de fechas y la falta de comunicación oficial reglamentaria. Tenemos que hacerlo todo bien. ¿Comprendes?

Asentí con la cabeza. Siempre es una cuestión delicada corregir a un prefecto, aunque haya cometido una pifia mayúscula contra el reglamento.

—Una vez allí —prosiguió Cornificio—, te entrevistas con el prefecto y le tomas declaración para el expediente administrativo. Y sólo tendrás el tiempo que Brioso y sus arrieros dediquen a la descarga, para averiguar si las sospechas del señor Si van a alguna parte. Con cautela. Y sin olvidarte de comprobar que el veterinario tuviera un funeral decente, y de traerte sus cenizas y sus efectos personales… En fin, habrá que ir pensando en otra lápida.

—Esto nos va a retrasar en lo del caso de nuestro pobre recluta —dijo Galo.

—O no —dije yo—. Intentaré terminar las copias de la documentación de Numantino antes de que llegue el convoy.

—¡Un momento! Ya van dos veces en las que mencionas ese nombre, Sereno. Parece que hay cosas que no me habéis contado. Y como ahora mismo estoy muy en mi papel de tribuno, hasta que no me pongáis al corriente de todo, no firmo nada —dijo Galo, atusándose el bigote.

—Sí —reconoció Cornificio con fastidio, haciéndome con la mano el gesto de adelante—. ¡Está claro que estás tribuno perdido!

—Hemos averiguado que el hombre que murió con el uniforme del legionario Moderato se llamaba Fattio Numantino —le conté.

—¡Detalles, detalles! —pidió Galo con una sonrisilla, mirando de reojo a Cornificio.

Entonces llamaron tímidamente a la puerta con los nudillos. Era Saturnino, pidiendo permiso para volver a entrar.

—Con vuestra licencia, tribuno y mis centuriones —dijo en el umbral.

—La tienes —respondió Galo con autoridad, antes de que a cualquiera de nosotros dos nos diera tiempo a abrir la boca.

—El centurión posterior Canuleyo acusa recibo de tu orden, señor Cornificio, y dice que vendrá dentro de un rato —dijo Saturnino.

—¿Algo más?  No habrás vuelto sólo por eso,… —dijo Cornificio.

—Pues sí, señor. —A Saturnino se le iluminó la cara con una sonrisa de satisfacción—. Un par de cosas.

—¡Desembucha, gavilán! —ordenó Cornificio.

—Acaba de llegar un jinete con recado del señor Panfilino Brioso: ¡el convoy de la sal llegará esta tarde a Norba!

—¡Excelente! —suspiró Cornificio con alivio —Tráemelo aquí.

—¡Espera, espera! —intervino Galo, deteniendo a Saturnino, que ya se había dado la vuelta para salir— ¿qué es la otra cosa, Saturnino?

Saturnino me miró de reojo, buscando mi aprobación y yo asentí con la cabeza.

—He comprobado personalmente que el hombre que perdió las botas, el jinete de la turna galicana, está bien. Cumplió el arresto que se le impuso, pero como no ha sido reclamado para reincorporarse al servicio en el Fuerte Camilo, y ya había cumplido su turno de mensajería en Cecilia, sigue por aquí… —dijo.

—Tocándose los cojones, supongo —gruñó Cornificio.

—Efectivamente, señor —confirmó Saturnino—. He hablado con él. Me temo —añadió colocando una tablilla sobre la mesa— que estamos ante otro incumplimiento de las normas por parte de los de caballería. Aquí tiene el parte, señor. Eso que parece una araña aplastada es el signo del jinete galo, que no sabe escribir. Por supuesto, se lo leí todo antes de que firmara.

Mi buen Saturnino era un burócrata de raza.

—A éste vamos a tener que pensarnos proponerle para que se le duplique la paga —sonrió Cornificio.

—Ya la tengo doblada desde antes de que se retirara mi centurión, el señor Fornarino —dijo Saturnino—… Con el permiso de mi nuevo centurión, el señor Sereno —añadió, mirándome con una sonrisa de disculpa.

Galo y Cornificio sonrieron también. Fornarino había sido una institución viviente en la Décima, y todavía debía pasar mucho tiempo antes de que los hombres de mi centuria se acostumbraran a estar bajo las órdenes del bisoño centurión Sereno Novato.

—Anda, Saturnino —le dijo Cornificio—, haz pasar al recadero de Brioso.

Saturnino salió y volvió al momento con él. El hombre traía nota de Panfilino Brioso que, como de costumbre, comunicaba con anticipación la llegada del convoy de suministros que mandaba. También nos hacía saber, como de costumbre, que harían noche en Norba, donde daría permiso a sus hombres hasta el día siguiente.

—Cuando, como de costumbre —dijo Cornificio con la nota en las manos— montará su numerito de la llegada triunfal a la fortaleza. Y, claro, necesita, por supuesto, y como de costumbre,  un destacamento para que vigile los carros y el cargamento hasta mañana.

—Mi señor Brioso espera contestación, como de costumbre —dijo el recadero, siguiendo la broma tímidamente.

—¡Qué cojones! —rió Cornificio, dando una palmada sobre el tablero de la mesa— ¡Pues claro que sí! Vuelve con él y dile que el destacamento estará esperándole en la explanada que hay a la entrada de Norba por el sur, ¡como de costumbre!

X   PRAESIDIUM SALIS

EL CONVOY DE LA SAL

Salimos al porche donde se colgaba el tablón con el cuadrante de servicios, y Cornificio envió recado a los hermanos para comunicarles que llegaba el convoy de la sal.

Los cuarteles bulleron enseguida de actividad y excitación, como hormigueros antes de la lluvia. El convoy de la sal era el último del año, y con él no sólo nos llegaban la sal y los víveres para pasar el inverno, sino también el correo y cualquier otra mercancía que hubieran desembarcado los últimos cargueros de la temporada en los lejanos puertos del sur. Los temporales harían pronto demasiado peligrosa la navegación, y los caminos que todavía no habíamos reconvertido en carreteras estarían demasiado encharcados y embarrados como para que los carromatos circularan por ellos con normalidad. No nos quedaban más cojones, como decía el prior Quadrato, que hibernar como osos en nuestra fortaleza del fin del mundo.

Muchos de los centuriones, los optiones, el resto de suboficiales y los soldados más veteranos, algunos reenganchados en las últimas dos o tres guerras, tenían familia en Roma y en las colonias y municipios de toda Italia, la Provincia, la Tarraconense y la Bética. En aquellos años, sustituto mío, todavía no se había promulgado la normativa que prohíbe el matrimonio a los militares, y esposas e hijos esperaban el regreso de los legionarios. Así, las cartas de familiares y parientes ayudaban a pasar los largos meses de invierno, sin contacto con el mundo de más allá de nuestra entonces remota demarcación. Aparte del correo, muchos hombres esperaban también pedidos que habían hecho a Brioso cuando trajo hasta Cecilia el convoy anterior, y estaban ansiosos por recoger sus paquetes.

—Prudens: que tus hombres se vayan para Norba en cuanto estén listos. Os hacéis cargo de la guardia y custodia del cargamento —dijo Cornificio.

—¡Eso! —dijo Prudens, con una risotada que coreamos todos los hermanos —Nosotros en vela, mientras ellos follan calentitos.

—¡Ea! ¡ea! —Cornificio, sobre los escalones del porche del principia, reclamaba la atención de los demás, que estábamos reunidos abajo —A ver, Curcio, la mitad de tus hombres pasan a ocuparse de las tareas de los de Prudens, esta tarde y mañana. Plácido, tú, por descontado, te encargas con los tuyos de limpiar y hacer hueco en los almacenes y los hórreos…

—¡Sí, claro! —bromeó Plácido— Mis muchachos y yo diremos: ¡Buenos días, señoras arañas, vamos a molestar un poco para llenar esto con algunas cosillas! ¡Cojones de Marte divino!,… ¡pero si en los hórreos hay hasta eco de lo vacíos que están!

—Pues limpiad a fondo y organizaos para la descarga y el almacenamiento de mañana. Cararrota, Quadrato y Manilio: ponéis a los vuestros codo con codo con los de Plácido. Los demás, cada quisque a lo suyo. Me conformo con que mañana todo se haga con orden y sin jaleos. ¿Comprendido? —terminó Cornificio en tono imperioso.

—¿Y quién coño ordena y controla el jaleo de los tíos de la Sexta? —preguntó Quadrato.

—Silvano y yo hablaremos luego con Piloso para que haga lo que pueda —respondió Cornificio —Y, de todos modos, en cualquier caso, aquí está la superioridad —señaló con un movimiento de cabeza a Galo, que estaba muy tieso a su lado —El señor tribuno velará por nosotros.

—¡Pues arreglaos vamos!

—Que te he oído, Popilio Primitivo —le regañó Galo, molesto.

Todos nos reímos.

—¡Ea! ¡Ea!. ¡Cada centurión a su centuria! —dijo Cornificio de muy buen humor, dando palmadas para que nos dispersáramos y volviéramos al trabajo— ¡Niño! —me llamó, haciéndome señas para que le siguiera dentro del principia—. Tu centuria empieza hoy con las guardias nocturnas, así que le dices a Nino que se haga cargo, que tú y yo nos vamos a Norba a recibir a Brioso, en cuanto Prudens vuelva de haber dejado a sus hombres pendientes del cargamento. Seguramente a principios de la segunda vigilia. Tengo que presentártelo antes de que te vayas con él a los prados altos. Panfilino Brioso es un tipo peculiar y es mejor que te conozca con una jarra de vino de por medio.

—Espera, hermano mayor,… —le dije, extrañado —Has dicho a los prados altos, ¿seguro que el ala sigue todavía en el Fuerte Camilo?

—Sí, hermanito, sí —me contestó con fastidio —Hace un rato, cuando esperaba en el porche que nos reuniéramos todos, el señor Si me hizo llegar otra jodida notita del prefecto de los cojones señor Cosentino, que acababa de traerle un jinete. Le ordenaba al decurión que le dijera a Brioso que esperaría su sal, su correo y el resto de sus pedidos en los cuarteles de verano… Me está tocando ya los güevos el jodío prefecto de caballería—añadió—Tanto requisito para sus cosas y el servicio dejado de la mano de los dioses…Y todos sabemos que las cosas del servicio a los dioses se la traen al fresco…Vamos a tener que remangarnos y hacernos cargo… —concluyó muy serio, con el ceño fruncido y la mirada concentrada en la vista de los muros que había desde la ventana de su despacho.

Yo entonces todavía no sabía lo que para mis viejas águilas significaba ese vamos a tener que remangarnos y hacernos cargo. Ciertamente, sustituto mío, yo ya podía considerar que tenía cierta veteranía en el ejército, pero aquélla era mi primera vara de mando. Mis plumas estaban todavía demasiado nuevas y me faltaba vuelo.

—Por eso quiero que conozcas a Brioso antes de que vayas con él y con sus arrieros a los cuarteles del Fuerte Camilo. Tú vas a ser nuestros ojos y nuestros oídos allá arriba, y él será el que te cubra las espaldas. Así que mejor que hagas amistades con él entre vino y vino —siguió aconsejándome Cornificio.

Asentí con la cabeza. Seguimos de pie junto al alféizar, mirando los muros desde la ventana.

—Ahora sí que está claro que no me va a dar tiempo de acabar de pasar a limpio las copias de la correspondencia del difunto Numantino—le dije.

—Ya habrá tiempo cuando vuelvas, señor inquisidor —me dijo él, dándome una fuerte palmada en un hombro.

—¿He oído Numantino? —preguntó Galo, que debía haber estado escuchando nuestra conversación y asomó de repente por la puerta, a nuestra espalda.

—Sí, señor tribuno —le dijo Cornificio con paciencia.

—Se supone entonces que vais a acabar de ponerme al día, ¿no? —preguntó, aunque con su actitud daba por hecho que lo haríamos.

—Si me disculpáis… —dije, escabulléndome —Tengo que supervisar el cuadrante de mis hombres para las vigilias de esta noche.

—Disculpado —dijo Cornificio, y echándole un pesado brazo sobre los hombros a Galo, añadió: —El señor tribuno y yo vamos a mantener una conversación muy seria sobre ese asunto y sobre otros menesteres del servicio.

Al caer la noche, después de que Prudens hubiera confirmado que sus hombres se habían hecho cargo de la guardia y custodia del cargamento, los carros y las bestias del convoy; y que Brioso y sus hombres se habían dispersado por los locales de comida, bebida y fornicio del suburbio de Norba, Cornificio y yo cogimos un par de mulas y nos plantamos allí.

Nos reunimos con Brioso en la Taberna del Gallo Rojo, donde Prudens nos dijo que nos esperaría. Allí estaba, sentado a una mesa llena de los restos de su cena. Cayo Pappio Panfilino Brioso era un tipo ancho, robusto, panzudo, cuellicorto, muy velludo y completamente calvo. Tenía unas manos enormes y un par de ojillos astutos.

—¡Por el vuelo de las faldas de Juno!,… pero si es mi buen amigo el cabronazo del centurión Cornificio —saludó levantando el tazón de madera en el que bebía su vino —Salud también para la compaña. ¡Sentaos, coño, sentaos!

Lo hicimos. Él nos miró alternativamente, sorbió ruidosamente el vino cocido caliente y añadió:

—El Prudens me ha dicho que tenías mucho interés en verme.

—Quería tomarme unas copas contigo, como de costumbre —dijo Cornificio, sonriendo y guiñándole un ojo.

—¡Y un cojón de toro! Tú y yo nos tomamos nuestros vinos, como de costumbre, pero sin avisos previos —dijo Brioso con un brillo malicioso en los ojos —Y este pollo, ¿quién es?, ¿tu águila nueva?

—Sí —respondió Cornificio—. Es el que me han mandado para cubrir la baja de Fornarino. Se llama Manlio Sereno.

—Así que Sereno Novato,… yo diría que, por la edad que aparentas, eres más bien aguilucho que águila.

—Acabará de echar las plumas —dijo Cornificio por mí, con una media sonrisa —Al menos, eso es lo que esperamos los hermanos.

—¡Ah! Vuestra dichosa hermandad de la Décima —rió Brioso—. Ya los veré mañana, cuando reparta el correo. A propósito, tienes carta, machote.

Cornificio hizo como que no le daba la más mínima importancia y, un momento después, preguntó:

—¿Y traes, casualmente, carta para alguno de los principales?

—No —respondió Brioso con feroz ironía—. Por lo visto están echando una mano al pretor con sus múltiples ocupaciones. El correo para esos lameculos se lo llevaron a Corduba los chicos de la cuestura. Sólo traigo un pedido de hierbajos secos y otras chucherías para vuestro otro querido tribuno, ese grano-en-el-culo con mostacho de Galo… Pero —añadió tras una pausa, haciéndose el interesante—, tengo noticias que pueden gustarte.

—Desembucha, pájaro —pidió Cornificio.

—Algo se mueve. Puede que no tardéis mucho en volver a dormir en tiendas de campaña. Descansad bien este invierno, porque podría ser que tuvierais que dejar vuestros cómodos cuarteles y afilar las espadas para el próximo verano —dijo en susurros— ¿Queréis comer algo? —ofreció, en un tono mucho más alto.

—Ya hemos cenado —contestó Cornificio, sonriente—. Pero seguiremos bebiendo contigo, como de costumbre.

—¡Tabernero! —gritó Brioso con un vozarrón que reventaba tímpanos— ¡Más vino a esta mesa!, ¡y tazas para mis amigos!

—¿Has estado en Roma recientemente? —le preguntó Cornificio en voz baja.

—Sí —respondió Brioso en el mismo tono—. He vuelto en uno de los últimos barcos de la temporada, con el tiempo justo de cargar y salir para acá. Quería darme una vuelta por la ciudad y visitar a los amiguetes —añadió, guiñando ostensiblemente un ojo.

—Entonces viste a Marco —concluyó Cornificio.

—Por supuesto. ¿Es que lo dudabas?

—No hace mucho tuve carta suya, y no me decía nada sobre lo que estabas insinuando hace un momento —dijo Cornificio.

—Ya sabes lo precavido que ha tenido que volverse desde que se codea con los padres de la patria: los revuelos de sus togas pueden ser peligrosos para la salud —dijo Brioso, con ironía—. A mí tampoco me dijo nada. Al menos, directamente. Comimos juntos para recordar los viejos tiempos. Pero, mientras le esperaba en la antesala de su apabullante despacho nuevo, abrí bien las orejas y puse esa cara de paleto simplón que tan bien me sale. Y sólo tuve que atar cabos. Apostaría mi mejor túnica a que se está preparando una proposición al Senado para reclutar hombres y lanzar una campaña que haga que dejéis de estar aquí atascados.

—¿Reclutar?—se extrañó Cornificio—. Pero si apenas han terminado los licenciamientos previstos. Todavía se están reduciendo efectivos: mira cómo estamos, bajo mínimos. ¡Qué campaña ni qué leches vamos a hacer!, con tres cohortes mal contadas de la Décima; dos incompletas y la banda de música de la Sexta, que no se ni cómo me atrevo a contar con ellos; y la caballería de la vieja Ala Postumiana, con sólo cuatro turmas, que, además, para lo que nos están sirviendo, mejor mandarlos a todos a casa, con sus remilgosos putos jamelgos incluidos.

—Creo que se fraguan planes para completaros los cuadros a los que ya estáis sobre el terreno, y trasladar aquí, a las Hispanias, dos o tres legiones más —susurró Brioso, interrumpiendo sus quejas—. Eso sí suena a campaña en serio, ¿no?

—¡Leches! —siseó Cornificio— ¿Estás seguro de lo que oíste?

—Aquel día me había puesto elegante para almorzar con nuestro encumbrado Marco, y me había sacado muy bien la cera de las orejas… Te dijo que algo se mueve, Lucio, y que no me extrañaría que ya hubiera noticias y órdenes en firme para la primavera. Las puertas del templo de Jano podrían volver a abrirse para el año próximo… Ya sabes que no hay nada como una buena guerra, contra alguien que no sea de los nuestros, para unir a los romanos como los piñones en la piña. Sería como recuperar las viejas costumbres de nuestros mayores. ¡Ea, que llega el buen tiempo! ¡A ver a quién le zurramos la badana para dejar de lado nuestras diferencias! —bromeó Brioso—. Y tú no te vayas a sorprender, hijo, que los viejos pellejos de lobo bien curtidos como nosotros hablamos así de política.

—Éste ya está curado de espanto —le dijo Cornificio—. No es un recomendado; es veterano de las últimas guerras y tiene el sobrenombre muy bien puesto.

—Y también se le podría apodar Pocas Palabras —dijo Brioso echándome una ojeada escrutadora.

—Cierto —reconocí—. No hablo mucho.

—Vamos, que os han mandando a la alegría de la huerta para sustituir al cachondo de Fornarino —rió Brioso.

—El cabronazo… —rió también Cornificio—. No pasa día sin que nos acordemos de él.

—Buena la estará montando en… ¿dónde coño tenía casa?

—En Arelate —respondió Cornificio—. De cualquier forma, no nos podemos quejar del sustituto —prosiguió al cabo de un momento —Aquí, Sereno, es un tío listo. Casi siempre callado. Lo cuál, no me digas que no, también tiene sus ventajas. Los lenguaraces revuelven la bilis con demasiada facilidad. Está haciendo muy bien su trabajo; aunque, la verdad, se ha encontrado con lo que queda de una centuria medio en condiciones y ha heredado a la cuadrilla de suboficiales de Fornarino, que son unos buenos elementos… Otra ventaja es que el hermanito tiene la mejor letra de Roma. En cuanto nos dimos cuenta, lo convertimos en nuestro notario, y ahora lo acabamos de nombrar inquisidor.

—¡Para! —le interrumpió Brioso— ¿Qué pasa? ¿nos estamos haciendo viejos? ¿tú ahora rajas como siete abuelas y yo me estoy volviendo chocho? ¿o qué, Lucio?… No creo que tu aguilucho y tú estéis aquí para que me hables de las virtudes del pollo,… que no dudo que las tengas, hijo, y la principal, aguantar a esta caterva de cabrones cargados de quincalla… ¿Me vas a contar de una vez qué coño pasa, Lucio, o vamos a jugar a las adivinanzas?

Cornificio tomó aire y dijo muy serio:

—Voy a mandar a Sereno a la madriguera del oso y quiero que le cubras las espaldas.

Viendo la cara que había puesto Cornificio y oyendo su tono, Brioso dejó escapar un silbido. Sacudió la cabeza y nos sirvió a los tres otra ronda de vino.

—A ver, cuéntame de qué leches va eso.

—Estamos hasta el forro de los cojones del prefecto de caballería. Parece que el reglamento no fuera con ese hijo de puta, y algunas veces su despreocupación por el servicio llega a rozar la dejación de funciones.

—¡Eho, eho, eho! Que eso no es cosa vuestra, amigo —dijo Brioso —. Es el legado el que debería intervenir.

—A eso vamos. El mequetrefe del legado no está casi nunca. Cada dos por tres coge a lo que nos queda de la tercera cohorte, como si fuera su guardia personal, y se larga a darle coba al pretor.

—Lo que hace el aburrimiento —interrumpió Brioso.

—Eso mismo digo yo —prosiguió Cornificio—. Así que tenemos que hacer que el legado vea cuál es la situación. Le vamos a presentar un memorial con todas las irregularidades del prefecto, aprovechando que esta vez sí que se ha saltado bien el reglamento: no ha comunicado al principia el fallecimiento de un hombre en sus cuarteles de verano.

—Bien. Las normas son las normas… y a mí ese gilipollas presuntuoso tampoco me cae nada bien. Y entiendo lo delicado de querer meterle las cabras en el corral a un prefecto,… pero de ahí a tener que cubrirle las espaldas aquí al pollo hay un trecho, ¿no? —Brioso levantó una ceja, arrugando mucho media frente.

Cornificio me dio con el codo para que interviniera en la conversación.

—El decurión de la turma a la que pertenecía el fallecido —dije— sospecha que la muerte no fue accidental, como sostiene el prefecto.

—¿Y ese decurión os lo ha contado a vosotros? —preguntó Brioso.

—El prefecto nos asignó esa turma a la Décima. El muerto era su veterinario y el prefecto lo había destacado al Fuerte Camilo. Como entre ellos siempre ha habido roces, puede que no sea nada, salvo un accidente,… pero tenemos que comprobarlo —explicó Cornificio—. Si fueran ciertas las sospechas del decurión, comprenderás que la situación podría ser jodidamente complicada. Y, de cualquier forma, enviar a nuestro inquisidor allí será como tirar una piedra en su estanque… y ya sabes que ese buey va bien servido de heno en los cuernos.

—Sí, y si la cosa es como sospecháis —resopló Brioso—,… A nadie le gusta que vengan a remover su mierda. Y ése tiene estiércol a montones. Resumiendo, que al gilipollas ése tengo que llevarle la sal para sus jamelgos al Fuerte Emiliano; y Sereno va, y sobre todo, vuelve, conmigo.

—Casi, casi —le dijo Cornificio—. La sal, y lo demás, hay que llevárselo todo al Fuerte Camilo, en los prados altos.

—¡Me cago en todos sus muertos! —bramó Brioso, dando un golpe con la mano sobre la mesa.

—Sí, Cayo, el prefecto no ha considerado oportuno trasladarse todavía a los cuarteles de invierno —dijo Cornificio con una sonrisa irónica.

—Asegúrate de que le metéis un buen manojo de apio por el culo, hijo —me pidió Brioso con el mismo tipo de sonrisa, y, después de dar un largo trago, añadió: —Ya verás qué caminito rompe-culos nos espera. ¡Y lloviendo! Más que sal, a ese impresentable le voy a llevar salmuera.

Un buen rato después nos despedimos en la puerta de El Gallo Rojo. Brioso tenía cita en La Casa de La Siciliana, como de costumbre. Y nosotros volvimos a Cecilia.

En principio, sustituto mío, los días siguientes debían ser días muy ocupados, pero tranquilos. Debían. En principio. Pero cuando los hados retuercen la madeja de las cosas, las cosas siguen torcidas y bien torcidas.

Llegaría el convoy al día siguiente y se repartirían el correo y los pedidos personales, mientras se descargaban los suministros. Después vendrían, como mucho, otro par de días de comprobación de pedido, de reclamación y devoluciones, almacenaje e inventario. Plácido quería que le ayudara con los albaranes y los partes de reclamación, así que, con el acuerdo de Cornificio y el resto de los hermanos, me iba a trasladar a la oficina de los centuriones, en el principia, con Saturnino y los librarios de las centurias de Plácido, Jovino Cararrota, Manilio y Quadrato, y nos llevaríamos con nosotros a mi buen Marciano, para que nos hiciera de ordenanza.

El día de la llegada del convoy de la sal de aquel otoño amaneció tan nublado como los días anteriores, pero no llovía. Al primer toque de actividad ya estábamos montando la oficina provisional en el principia. Y antes aún, mientras Marciano nos preparaba pan con aceite y ajo en la cocina comunal del barracón, ya había organizado las guardias con Nino, Super y Rústico, para que no hubiera ni un puesto sin cubrir mientras nuestros hombres iban a recoger su correo y sus paquetes por turnos.

Perspectiva de días ocupados, pero lo tenía todo organizado y controlado. Novato de mí, estaba ufano por ello y me olvidé de lo mucho que a los dioses les gusta jugar a los dados.

Marciano se conchabó con uno de los ordenanzas que andaban hurgándose las narices todo el día por el principia, y juntos acopiaron y acarrearon hasta la oficina tablillas de todas clases y tamaños, algunos rollos de papiro, nuevos y usados; cera, tinta y tinteros.

Todos los que íbamos a escribir traíamos, por supuesto, nuestros propios punzones y plumillas. Estaríamos un poco apretados, porque la habitación no era precisamente grande y habíamos metido allí dos mesas más y varias banquetas, que Marciano y el ordenanza se agenciaron en dependencias desocupadas. Aquello, en realidad, nunca se había parecido tanto a una oficina.

Mandé a los librarios que trajeran con ellos las copias de los pedidos de las centurias, y, en cuanto nos instalamos, envié a Saturnino al archivo, a por una copia del pedido general de la legión. Después se pondrían a contrastarlos y me harían un par de copias de batalla, para que Plácido y yo, una vez descargados los suministros, pudiéramos ir comprobando lo que había llegado y lo que no, y si las cantidades y pesos coincidían.

Saturnino me había comentado ya en varias ocasiones que estaba seguro de que muchos de los pedidos incompletos, incorrectos o que no llegaban nunca, se debían a errores que se producían en la oficina del principia, cuando se pasaba allí la información de los pedidos de las centurias al pedido general de la legión. Ésta era una buena oportunidad para comprobarlo, así que fue lo primero que hicimos.

Y la primera pedrada,… en la frente. Yo me había puesto a trabajar en la documentación que debía llevar conmigo cuando partiera hacia los prados altos, pero al poco rato tuve que dejarlo para ir al archivo, a mediar entre Saturnino y Firmo, el corniculario, que, como buen jefe de los escribanos de la legación, no estaba dispuesto a tolerar lo que él consideraba una inoportuna e impertinente inmiscución en su parcela de poder. Después de pasar casi una hora intentando convencerle en vano de que no había mandado a Saturnino al archivo para intentar pillarle, ni para usurpar sus funciones, y de que, por supuesto, la Décima no estaba creando una oficina paralela para dejarles a él y a su personal en evidencia, recordé que Cornificio había bromeado últimamente ante los hermanos con que a Galo debíamos darle más a menudo la oportunidad de ejercer su tribunicia potestad, así que no lo pensé dos veces y le mandé llamar.

Galo, aburrido, como de costumbre, que hubiera dicho Brioso, no tardó en llegar, más que dispuesto a ejercer su autoridad. A Firmo le encantaba porfiar, así que, en cuanto Galo intervino, cargó contra él con toda su retórica verborrea de plumilla mayor. Por su parte, Galo nunca dejaba pasar la oportunidad de una buena discusión, y contraatacó con su florido discurso. En cuanto les vi bien enfrascados, le tiré de la manga a Saturnino con disimulo y nos escurrimos de allí como anguilas, llevándonos la copia del pedido.

Aliviado y conforme con el buen resultado de mi treta, volví al trabajo. Aunque, la verdad sea dicha, no me dejaron trabajar demasiado. Poco después, aquel temible quinteto de organizadores natos se había compenetrado tan bien como si llevaran años trabajando juntos. La voz cantante la llevaba mi Saturnino y, como portavoz de los demás, fue el que se encargó de interrumpirme:

—Mi centurión: ya hemos terminado la comprobación de los pedidos.

—Más rápido, imposible —comenté con agrado, dejando la plumilla sobre la mesa.

—Hemos encontrado algunas erratas y también omisiones y errores, sin más justificación posible que la falta de atención en el trabajo de copia,… si me permites decirlo —añadió muy serio.

—Te lo permito —acabé por decir, viendo que quería continuar, pero esperaba mi permiso.

—Hay casos en los que figura la partida, pero no la cantidad o el peso que se solicita, por lo que, seguramente, esas partidas no serán servidas o vendrá sólo una cantidad mínima en el convoy. En otros casos, y sin que se pueda esgrimir como excusa que el escribano ha malinterpretado la caligrafía de quien preparó el pedido de la centuria correspondiente, aparecen partidas inverosímiles —prosiguió con mucha propiedad.

—¿Inverosímiles? —pregunté con extrañeza.

—Pues, sí, señor. ¿O cómo llamarías tú a una partida de estolas bordadas, dentro del capítulo de pertrechos?

—¿Qué coño hacemos en una legión con estolas bordadas? —preguntó Marciano aguantándose la risa a duras penas.

—Sí, Marciano, ríete —dijo Saturnino, ofuscado —En la intendencia general se habrán partido el culo de risa con nuestros pedidos. Supongo que pensarán que son bromas, que escribimos tonterías en los albaranes porque estamos aburridos. Y si a eso le sumamos las erratas —consultó una lista que habían ido haciendo—, pues nos encontramos con partidas de cosas inexistentes o absurdas como los 500 modios de monetes de rafia, la media docena de ovillos de sabia de cataplús, o las tres cajas pequeñas de clavos para atrincar jarretas; o las tapatías de fresar y los carruces de tiesta, sean lo que coño sean.

—¡Claro! —dijo Marciano—. Y entonces, en Roma piensan pues como esos cachondos de ultramar piden lo que les sale de los güevos, pues nosotros servimos lo que nos sale del pijo. Y entonces faltan cosas, o sobran, como la vez pasada, que en el convoy llegó una cantidad de estropajo de esparto que no sabíamos donde guardarlo. Vamos a andar sobraos de estropajo hasta que nos retiremos,… y todavía nos podremos llevar cada uno un paquete o dos a casa.

—Bien —dije, poniendo fin a los comentarios jocosos—. Saturnino: redacta un parte con las irregularidades. Con todas. Y vosotros cuatro: me hacéis las dos copias de batalla del pedido completo, por capítulos, subrayando los errores y erratas que habéis detectado. En el margen me anotáis cuál era la partida correcta en cada caso, conforme a los pedidos de las centurias.

Todos metimos la cabeza en lo que teníamos entre manos, menos Marciano y el ordenanza, que, como habían llenado a rebosar los tinteros y encerado tablillas de sobra, les acercaron la gaveta de las tablillas de sucio al quinteto de librarios, para que se sirvieran ellos mismos, y se fueron a meter sus propias cabezas por el resto de los despachos del principia.

Sólo levantamos la vista de lo que escribíamos cuando una algarabía de voces proveniente del patio de armas nos desconcentró. Al momento, una turbamulta de amanuenses, ordenanzas y subalternos, encabezados por mi Marciano, salió corriendo por el pasillo al festivo grito de ¡el convoy de la sal!

El convoy había llegado desde Norba, escoltado por los hombres de Prudens, y encabezado por una carreta tirada por dos grandes bueyes rojos de cuernos largos, en cuyo pescante venía de pie, como en triunfo, saludando a diestro y siniestro, Panfilino Brioso. Aquél era el numerito que los hermanos comentaban que le gustaba montar a su llegada a Cecilia.

Tras su carreta, en la que traía el correo y las cosas frágiles, embaladas en paja, iban entrando más y más carromatos, de dos y de cuatro ruedas, a paso de buey, y reatas de mulas cargadas con fardos, hasta llenar casi medio patio de armas. A un lado y a otro, los hombres de las dos legiones se iban agrupando, expectantes, contentos e impacientes.

Le di un rato de asueto a mi eficaz quinteto y me dije a mí mismo que también se lo había concedido a Marciano, aunque él se lo hubiera tomado por su propia cuenta. Salí al porche a contemplar el espectáculo, como me dijo Galo, que ya estaba allí.

—¿Esperas correo, centurión?

—No, tribuno. ¿Y tú?

—Tampoco. Me gusta ver el espectáculo y, de paso, voy calculando a cuántos tendré que atender después.

—A no ser que los de la Sexta se desmanden, no creo que vaya a haber jaleo —le dije, observando como los hombres esperaban en formación a que Brioso dijera sus nombres en voz alta para adelantarse hasta la carreta y recoger el correo, y sus paquetes, si habían encargado algo.

—No me refiero a eso, muchacho. Fíjate en sus caras. Ahora están expectantes y contentos. Algunos casi eufóricos. Pero una vez que abren el rollo o las tablillas y empiezan a leer, sus expresiones cambian al ritmo que avanzan sus ojos sobre los renglones. Y yo interpreto y preveo: defunción de familiares; divorcio de facto; nueva paternidad, a pesar de que puede hacer varios años que el sujeto falta de casa; cólicos de cuernos; repartos de herencias de las que sus queridos parientes les han dejado fuera; saludos poco cordiales de sus acreedores; la esposa que le sigue esperando y que le comunica que el hijo adolescente se ha ido de casa con una compañía de mimos ambulantes; o que la hija mocita le ha hecho abuelo antes que suegro, con ese impresentable al que él no podía ver ni en pintura; el rayo que quemó el pajar; las vacas que no paren o las ovejas que se han vuelto todavía más tontas;… la vida misma, en fin… Luego, incluso los que reciben auténticas buenas noticias, no pueden evitar ser presa de la nostalgia, y una especie de epidemia de añoranza convierte por unos días a buena parte de estos hombres duros como el pedernal en un penoso grupo de suspirones sentimentales.

—¿Y tú tienes que atenderles? —me extrañé. Era la primera vez en mi vida que oía algo semejante.

Galo aprovechó la ocasión para disertar largo y tendido sobre la relación entre la melancolía y el hígado; y los perniciosos efectos de la tristeza sobre algunos humores de nombre complejo que me perdí, porque, aunque todavía no tenía la suficiente agilidad como para evitar sus sutiles trampas para atrapar oyentes, ya conseguía aparentar que le escuchaba mientras pensaba en otra cosa. Concretamente, en una carta que temía escribir y esperaba poder eludir, aunque sospechaba que los dioses no iban a permitírmelo.

Brioso dedicó el resto de la mañana al reparto de los pedidos particulares que, a pesar de que hubiera podido parecer lo contrario, no eran muchos; y a recoger las tablillas con los encargos del personal para el primer convoy del año próximo. Después, almorzó con nosotros en el comedor de Plácido, donde entró dando grandes voces y saludando con abrazos y palmadas a todos los hermanos, a la par que les repartía el correo. Comió como un oso, bromeó con sorna y aguantó con donaire las pullas que le devolvían los demás.

—Cornificio, viejo lobo, ¿qué te dice tu viudita? ¿que te echa de menos? ¿que a ver si te dejas caer pronto por allí y le espantas a un par de moscones? ¿o que sus parientes la empujan a que te presione para que os caséis cuanto antes?

—Deja de meter tus narices donde no te llaman, y en vez de preocuparte por los asuntos ajenos, preocúpate por todo eso que hay en el patio y que hay que descargar antes de que llueva —le dijo Cornificio, señalándole con la cuchara llena de sopa—. Porque si las cosas se mojan, vas a ir de regreso cargado con lo que te rehusemos por defectuoso, y un par de cajas llenas de quejas y reclamaciones.

—¡Eho, eho! —se defendió Brioso—. Si nos vamos a poner a hablar de reclamaciones, antes tendríamos que repasar las gilipolleces que van en vuestros pedidos, primo.

Cornificio me preguntó con la mirada.

—Estamos en ello —le dije desde el otro lado de la mesa.

Después del almuerzo comenzó la descarga de los carros y el desembalaje de los fardos, que los hombres de Brioso habían bajado de los lomos de las mulas. La urgencia por resguardar las mercancías de la lluvia hizo que aquel día no hubiera asueto de la hora sexta para nadie. Dirigidos por Brioso y Plácido, sus hombres y los nuestros, con algo de ayuda por parte de un puñado de tíos de la Sexta que Casca consiguió poner en orden de faena, trabajaron durante horas como filas de hormigas llevando cajas, sacos, costales, barricas y odres entre el patio de armas y los hórreos, siempre con un ojo puesto en el cielo que amenazaba lluvia.

—De día, no veo y de noche, me espulgo —dijo Marciano encendiendo las mechas de las lámparas y repartiéndolas por todas las mesas—. Anda, que os estaréis dando de puñetazos en los ojos.

Al levantar la cabeza, vi por la ventana que anochecía. A lo lejos, el resplandor de los relámpagos relucía sobre las murallas y anunciaba la proximidad de una buena tormenta, que venía a romper la tregua que nos había dado la lluvia.

El ruido de fuera se había reducido a las voces de los carreteros, que azuzaban a los bueyes para llevar los carros hasta los cobertizos junto a las cuadras.

—¿Han terminado de descargar? —le pregunté a Marciano.

—Sí, mi centurión. Ya hace un buen rato. ¿Vas a querer que te traiga la cena?

—No, Marciano. Iré al comedor del hermano Plácido. Así estiro las piernas. Vosotros también podéis dejar esto hasta mañana.

—Ya casi hemos terminado, señor —dijo Blandino—. Remataremos lo que nos queda en un rato de nada, y así te dejamos hechas las dos copias del pedido general antes de recogernos a nuestros cuarteles. De esa manera, mi centurión Plácido y tú podréis poneros desde primera hora con Brioso a repasar lo que ha traído. Y así también nosotros podremos meterle mano desde primera hora a la otra cuestión.

—¿Qué otra cuestión? —le pregunté.

—¿No te ha dicho nada Saturnino? —me preguntó a su vez Blandino, elusivo. Los otros tres miraron con disimulo hacia otro lado.

—No ¿Qué tenía que haberme dicho? Y, a propósito, ¿dónde está?

—En el archivo, señor. Aprovechando que Firmo y el resto de los chupatintas se marcharon hace rato —respondió.

—Aprovechando ¿para qué?

Blandino seguía eludiendo las respuestas directas:

—Ya sabes, centurión, lo celoso que es Firmo. No le gusta que nadie rebusque en lo que él considera su archivo, y como tampoco da precisamente facilidades si se le pide algo a él, o a los suyos… Así que, como dice Saturnuelo, hay que recurrir a medidas excepcionales.

—¡Marciano! ¡ve a buscar a Saturnino ahora mismo! —me cansé de evasivas.

—Pues me parece que no va a hacer falta, mi centurión —Marciano me señaló la luz que acababa de aparecer al final del pasillo, que Firmo y sus escribanos habían dejado a oscuras al terminar su jornada.

Saturnino había doblado la esquina del corredor que llevaba al archivo y venía cargado con una caja. Encima, en equilibrio, traía la lámpara, cuya llama oscilaba al ritmo de sus pasos. Venía tremendamente serio y no hizo falta que me dijera un escueto tenemos que hablar, mi centurión, para que me diera cuenta de que algo grave pasaba.

Momentos después, entre quejas por la peculiar organización del archivo de Firmo, que era uno de los de yo me entiendo, Saturnino me contó que por fin había dado con el cajón archivador de las cosas de caballería, que era precisamente la caja que acababa de dejar sobre la mesa. Levantó ceremoniosamente la tapa. Dentro había tablillas y rollos de papiro, algunos de ellos cuidadosamente guardados dentro de gruesos canutos de caña y adornados con cordones de color púrpura.

—¿Por qué has estado buscando este archivador? —le pregunté, para evitar que siguiera divagando y disfrutando de sus críticas a Firmo.

—Esta mañana, cuando fuimos a recoger el correo, el decurión, el señor Si, aprovechó para darme la copia del pedido de su turma, y me dijo que las copias del resto del ala tenían que estar aquí, en el archivo, porque el prefecto Cosentino le traía a Firmo un archivador con toda la documentación del Ala Postumiana, y él guardaba ahí todo lo que tenía que ver con ellos.

—Así que éste es el archivador del Ala —le interrumpí de nuevo.

—Sí, señor… pero el del año pasado, mi centurión. No hay nada de nada actualizado… Parece que este año todavía no toca.

—¡Rayos de Júpiter! —exclamó Blandino, que pareció dispuesto a unirse a Saturnino en su crítica.

—Rayos los que están cayendo por ahí —dijo Marciano, asomado a la ventana.

A lo lejos ya se oían con claridad los truenos.

—Necesitaría más tiempo para comprobaciones, pero, de momento, puedo decirte, mi centurión, que esta documentación no figura en el registro de entrada del principia. No hay ninguna entrada, ni colectiva ni individual, que refleje la existencia de estos documentos —añadió Saturnino, dando palmaditas sobre la caja.

—¿Y qué contiene?; porque aquí parece que hay mucho más que las copias de los pedidos de intendencia —dije, echando un vistazo a los lomos de las tablillas.

—Sí, mi centurión. Están las copias de los pedidos, los cuadrantes del servicio, los partes de los decuriones, los informes disciplinarios y la correspondencia del prefecto… Que —añadió tras unos instantes de silencio, mientras me señalaba los canutos de caña— no sólo trata de asuntos del servicio y de su contabilidad, que, dicho sea de paso, dista mucho de la corrección.

Aquel cuarteto de burócratas cuchicheó con desaprobación. No era que estuviesen sorprendidos, porque por entonces, y siempre amparado en las circunstancias de la guerra, el descuido se había vuelto algo corriente; pero no lo esperaban del prefecto Cosentino, siempre tan pagado de sí mismo.

—Eso quiere decir que ya has revisado todo esto, ¿no? —le pregunté a mi Saturnino.

Mientras, examinaba los sellos de lacre que colgaban de los cordones de los canutos guarda-papiros, porque me había parecido ver de reojo uno que me resultaba familiar. Demasiado familiar.

—Sólo me ha dado tiempo de dar un repaso por encima —contestó Saturnino con un tono pesaroso—. Necesito más tiempo, mi centurión —su tono se volvió suplicante—. Las cuentas no están nada claras: habría que revisarlas y comprobar los asientos del registro que lleva Firmo, para ver si se han corregido los, digamos, errores,… o no… Me temo, mi centurión, que más que de descuido podríamos estar hablando de cosas más serias —susurró las últimas palabras.

De nuevo el cuchicheo de desaprobación hizo que el cuarteto de librarios pareciera el coro de una tragedia griega.

—Eso significa abrir una investigación —dije.

—Bueno, mi centurión, quizás podamos irlo haciendo así, a ratos, cuando ellos no estén,… ya que hemos terminado las copias de los pedidos —sugirió Saturnino.

—Ya están prácticamente listas —le apoyó Blandino.

—De eso, ni hablar —les dije muy serio, mirándoles con severidad —Si tenemos indicios de irregularidades, que lo llamaremos así hasta nueva orden, abriremos una investigación formal. Nada de fisgar en los archivos como viejas cotillas, a luz de una lamparilla de aceite. Si hay que revolver en los documentos, se hará a la luz del día y levantando acta. Ahora soy el inquisidor de la Décima y me haré cargo.

—Pero, mi centurión, ya sabes que Firmo es peor que el Can Cerbero. Se abrirá de brazos delante de la puerta del archivo y dirá con voz de actor trágico malo: ¡pasaréis por encima de mi cadáver! —se quejó Saturnino, imitando al corniculario.

—Sus protestas no llegarán a ninguna parte porque actuaréis por orden de la superioridad. Y no me refiero sólo a mis órdenes o a la autorización del primipilo Cornificio, sino a la del tribuno Galo. Y si hay que pasar por encima del cadáver de ese cancerbero chupatintas, que así sea —dije, pasando los dedos sobre el lacre sellado con la figura de un caballito alado.             

¿Y si el caballero cuyo auxilio venía buscando el difunto Numantino era el prefecto Cosentino? ¿Tendrían las irregularidades de sus cuentas, que había olfateado mi eficaz Saturnino, algo que ver con el negocio que estaba detrás de los asesinatos? ¿Tendría razón el señor Si al sospechar que la muerte del veterinario no era accidental y había estado Crescens en el sitio menos oportuno, como el recluta Rufio? ¿Sería sólo una casualidad que el rico Cneo mantuviera también correspondencia con Cosentino? Volvió a darme la impresión de que demasiados caballos relinchaban en mis orejas, al caer en la cuenta de que Cosentino se llamaba Sexto. ¿Sería él no sólo el caballero, la última esperanza de Numantino, sino también el querido Sexto que tenía en sus manos el lucrativo negocio del rico Cneo?

Al ver que me quedaba pensativo, mi temible quinteto de plumillas dio muestras de satisfacción y se puso manos a la obra para terminar las copias del pedido general. Me giré hacia la ventana. Los truenos retumbaban cada vez más cerca y el resplandor de los relámpagos lo iluminaba todo con su deslumbrante claridad. Entre rayo y rayo, la noche que caía rápidamente parecía aún más oscura.

Seguí cavilando. ¿Y si todo era un cúmulo de casualidades? El pegaso en el sello no tenía por qué ser exclusivo del rico Cneo; y, aunque lo fuera, su relación con Cosentino podía ser trivial, o incluso de parentesco. Traté de imaginarme algo del estilo del marido de una prima de su cuñado, para ver si dejaba de oír los relinchos de la sospecha. Pero no funcionó. Me dije que, porque el prefecto perteneciera al orden ecuestre, no tenía por qué convertirse necesariamente en el caballero de la carta final del difunto Numantino. Innumerables ecuestres poblaban las provincias hispanas. Y el que se llamara Sexto tampoco le convertía en destinatario de aquel otro rollo de papiro, con un sello de lacre con un caballo alado. Demasiados hombres se llaman Sexto. Pero tampoco funcionó. Contra más intentaba dejar de sospechar, más sospechaba.

No obstante, Júpiter hizo que dejara de oír relinchos. Un rayo inmenso cayó muy cerca de la fortaleza y el trueno nos ensordeció durante unos momentos que nos perecieron eternos. A todos se nos erizó el pelo de la nuca y el vello de los antebrazos.

—Van a caer chuzos de punta —dijo Marciano—. Sería mejor que nos fuéramos ya para el cuartel, no vaya a ser que nos pille el chaparrón.

—Sí—dije—. ¡Ea! Cada mochuelo a su olivo. Y ni una palabra sobre la investigación en ciernes. Secreto, hasta nueva orden. Juradlo —les exigí.

Todos, muy serios, juraron guardar silencio.

—¡Qué pena que no sea temporada de rosas! —se guaseó Marciano.

Le di un coscorrón y puse cara de te libras porque no voy siempre cargado con la vara de mando.

Dejamos la caja bien cerrada bajo la mesa, y Saturnino se comprometió a estar allí al día siguiente antes de que Firmo y su personal comenzaran la jornada, para que nadie entrara a curiosear en nuestra oficina. Cerramos los tinteros y apagamos las lámparas, menos las dos que nos llevamos hasta la puerta. Despertamos al portero, que roncaba plácidamente en un sillón de mimbre en el zaguán, a pesar de los truenos. Le dejamos las lámparas y él cerró el portón cuando salimos.

Estaban empezando a caer gruesos goterones, así que nos apresuramos. Marciano corrió hacia nuestro barracón y yo me dirigí al comedor, a ver si conseguía que Plácido me diera algo de comer a aquellas horas. Mi quinteto de librarios se alejó como una pandilla de niños felices a los que hubieran prometido llevarles de excursión al campo, disfrutando por anticipado de la revisión de cuentas que iban a empezar al día siguiente. Estaban como albóndigas en su salsa, como hubiera dicho Plácido.

Por poco no me puse pingando. Fue pisar el umbral del comedor, bajo el porche, y el cielo abrió las compuertas de la lluvia. Una densa cortina de agua comenzó a caer a mis espaldas. El comedor estaba casi a oscuras. Procuré no hacer mucho ruido y avancé hacia los poyetes de la cocina, esperando que Plácido me hubiera guardado la cena o que hubiera dejado las sobras a la vista.

—Hay carne fría en una fuente a tu izquierda. Y el pan ya sabes dónde queda —me dijo Cornificio.

Estaba sentado solo junto al fogón, donde todavía ardían los rescoldos, y leía unas tablillas a la luz de una lámpara de dos mechas. A sus pies, holgaban Púlicas y Ferox, haciendo que el ambiente oliera a pelo de perro mojado.

Al acercarme, con un plato en el que había puesto unos trozos de carne y unos pedazos de pan que saqué de la talega, los perros levantaron el hocico y me miraron con ojos suplicantes.

—No les des nada, que este par de golfos ya se han dado un buen atracón —me dijo Cornificio cuando me senté a su lado—. Ya ha roto a llover, ¿no? —me preguntó.

—Sí, y de qué manera —le dije, mientras comía con buen apetito la carne magra fría.

No me había dado cuenta del hambre que tenía.

Cornificio sonrió:

—¡Ehem! Niño, comes como si tuvieras un gusano solitario en la barriga…

—Es peor el que tengo en la cabeza —le dije con la boca llena.

—Explícate —me pidió, frunciendo el ceño.

Entre bocado y bocado le puse al día de las pesquisas del probo Saturnino y de mis sospechas.

—Demasiados hombres se llaman Sexto —me dijo Cornificio cuando terminé lo que tenía en el plato y me levanté a por más pan y carne.

—Pero, ¡joder!, también son demasiadas casualidades —repuse, y volví a sentarme a su lado en el poyo, al calor residual del fogón.

Púlicas, con un gruñido de satisfacción, aprovechó una de mis botas como almohada.

—Pudiera ser, como diría Galo —Cornificio se rascó la cabeza—. Investigaremos. Mañana a primera hora iremos a que nuestra tribunicia sanidad nos despeje el acceso al archivo, y después podrás soltar allí a tus sabuesos. Tú personalmente te encargas de la documentación particular del prefecto. Y, ya sabes, señor inquisidor, copia de lo que sea relevante y acta del procedimiento.

Yo asentí con la cabeza, masticando.

—Ten cuidado, hermanito —me dijo con una sonrisa paternal —Esto se pone cada vez más feo.

—Tranquilo, hermano mayor. Iré con tiento.

Cornificio sacudió la cabeza y le dio vueltas a las tablillas que tenía en las manos. Me dio la impresión de que estaba preocupado.

—¿La carta de la viuda? —le recordé la broma de Brioso.

—Sí —contestó, para mi sorpresa.

—Entonces, ¿no era coña? —le pregunté.

—En absoluto. El día que me retire, volveré a mi casa de Arelate —me contó—. Me casaré con ella, adoptaré a sus hijos y así tendré una familia como mandan los cánones.

—Bien, pero también podrías tener una familia con tus propios hijos —apunté.

—¿Ser padre de críos de teta a la edad de ser abuelo? No, hermanito, no. Además, los hijos de ella serán mis hijos en cuanto los adopte… Lo he pensado mucho a lo largo de los años. Vaya usted a saber si no habremos dejado más de un hijo a nuestro paso, de aquí a Alejandría. Casi seguro. Por si acaso, hace años que hice un trato con los dioses. Ellos pondrían su mano sobre esos niños, si los había, y harían que algún buen hombre los criara; y yo haría lo mismo por los hijos de otro. Es un trato justo —sonrió con algo de melancolía—. Me gusta pensar que así ha sido y pienso también mantener mi voto… Cuando me licenció el buen señor Julio, después de la guerra de las Galias, y empecé a tratar de adaptarme a la vida civil, empecé también a buscar a la que sería mi familia. En Arelate encontré a una buena mujer. Viuda, con dos hijos y una hija de corta edad. Tranquila, bondadosa, sencilla y alegre. Una buena candidata. Así que fui haciendo maniobras de aproximación. Hice averiguaciones sobre sus parientes y comencé a frecuentar las tabernas favoritas de su hermano y su cuñado, que no sólo acabaron por contármelo todo sobre la familia, sino que estuvieron encantados con que uno de los nuevos colonos, ya sabes, nuevo propietario, con casa y tierras, mostrara interés por su hermana y sus sobrinos. No están mal situados, pero añadir a la familia un colono del orden ecuestre, que puede poner en las paredes un montón de condecoraciones y que, en su día, espero que lejano, llenará una buena lápida con las menciones honoríficas de una larga carrera de armas, les servirá para darse lustre y aparentar que son algo más que destripaterrones… Son más jóvenes que yo y me piden consejo. Esta carta es del tontaina de su hermano, mi futuro cuñado, que quiere que le ayude a decidir si compra o no una viña, que ha salido a la venta a buen precio cerca de su huerto. Y, de camino, me pregunta si me queda mucho para regresar. El muy cabroncete está deseando cargarle su hermana y sus sobrinos a otro.

—¿Y eso te preocupa?

—En absoluto—respondió—. Hasta que no me case y adopte a los niños, no son asunto mío. En estos años les he visitado siempre que he podido y les he hecho algunos obsequios. Como a su madre. Siempre dentro de lo que se considera correcto en una ciudad de provincias. Están bien. En realidad, yo diría que no me necesitan para nada. —Después de quedarse pensativo un momento, añadió—: No son ellos los que me preocupan. Me preocupa el cardizal donde podemos estar metiéndonos nosotros… Pero, ¡qué cojones!, no podemos quedarnos quietos y hacer como si no pasara nada.

Aquella noche soñé con caballos. Quizás fue la tormenta o quizás que el hambre que arrastraba me hizo comer demasiado. Pensé que debía consultárselo a Galo, aunque la perspectiva de tener que tragarme una disertación sobre la relación entre el estómago y los sueños, casi me hizo preferir la opción de consultarlo con un astrólogo. A un charlatán de feria o circo siempre puedes mandarlo a tomar por el culo si se pone pesado, pero lo de nuestro tribuno era otra cuestión.

Soñé que me rodeaban muchos caballos, todos relinchando nerviosos, y uno de ellos me pedía que me hiciera cargo de su hermana. Después de muchos años, volví a soñar con ella. Los desastres de la guerra habían sepultado su recuerdo debajo de demasiados muertos. Y aquella noche de truenos volví a soñar que regresaba a su calle, y a su casa; pero en el sueño, su casa era una cuadra y no había nadie, salvo un puñado de caballos relinchando.

—Tienes mala cara—me dijo Plácido al verme entrar en el comedor a la mañana siguiente —Come algo, anda.

—De malas cenas están las sepulturas llenas —dijo Cornificio, imitando a Plácido cuando éste se ponía sentencioso—. Será mejor que le prepares una manzanilla bien cargada, o que Sanidad le recete uno de sus purgantes.

No mucho después, Cornificio y yo blandíamos una orden firmada por Galo ante las narices de Firmo.

En cuanto sacamos a nuestro tribuno de la cama y le contamos para qué la necesitábamos, Galo corrió a medio vestir a su despacho y escribió de su puño y letra una orden terminante, para que Firmo nos dejara libre acceso a los archivos.

Firmo hizo intento de protestar, pero Cornificio se llevó el índice a los labios indicándole que lo mejor que podía hacer era quedarse callado. Muy ceremoniosamente, nos entregó las llaves. Cuando, poco después, Saturnino y sus cuatro pares entraron en tromba y prácticamente tomaron al asalto el archivo, Firmo se dejó caer, pálido, en un banquito. Cuando Cornificio dijo con su voz de trueno y su tono de no admito réplicas que se había abierto una investigación, que yo era el inquisidor al cargo y que todos en la legación debían seguir mis órdenes, y colaborar sin reticencias con Saturnino, Firmo comenzó a abanicarse con un pedazo de papiro usado. Cuando vio que nuestro quinteto de librarios comenzaba a sacar documentos y a extenderlos sobre las mesas, repartiéndose lo que había que revisar, Firmo se levantó, se excusó murmurando que se había indispuesto y se marchó.

—Cólico de Bibulo —diagnosticó más tarde Galo.

Y eso que Firmo nunca llegó a enterarse de que ya habíamos sacado de allí el archivador de caballería.

Mi buen Marciano había raspado cuidadosamente las tablillas de corteza para las copias de batalla del pedido general. Las había taladrado y las había ensartado después en una cuerdecilla de cáñamo, en el orden en que se las había colocado Blandino, de forma que las pusiéramos como las pusiéramos, los distintos capítulos siempre fueran correlativos. Muy práctico, teniendo en cuenta lo manazas que era Plácido.

Sin Firmo para incordiar, el quinteto de librarios podía trabajar en paz, así que cogí las copias del pedido general y me fui a buscar a Plácido y a Brioso, que ya debían de haber comenzado el control del desembalaje. Marciano se encargaría de avisarme si me necesitaban en el principia.

Di con ellos en el hórreo principal, acabando de supervisar el almacenamiento del grano y las legumbres.

—¿Qué coño son todas estas rayas y este galimatías de notitas al margen? —me preguntó Plácido al echarle el primer vistazo a las tablillas que le di.

Les expliqué la revisión que habíamos hecho, y Brioso se mostró encantado porque, por fin, iba a poder restregarle a Plácido por las narices que la intendencia general no tenía la culpa de las pifias a la hora de servir los pedidos. Bueno, al menos no toda.

En lo que se refería a provisiones, quedamos en tablas. Había habido errores tanto en nuestro pedido como en lo servido, pero no faltaba ninguna partida. Todo se reducía a erratas en las cantidades por parte de nuestros escribanos, y fallos de lectura por parte del personal de intendencia. Nada grave, excepto lo que luego recordaríamos durante algún tiempo como la crisis de las aceitunas.

Como no hubo ningún problema con el grano, los garbanzos, las lentejas, las habas, el aceite y el vinagre, Plácido dejó encargado del almacenamiento a Materno, el optión de Manilio, y nos fuimos a comprobar el capítulo de salazones, conservas y encurtidos.

Cuando nos acercamos, los hombres pararon de trabajar. Los perniles de cerdo, los costillares, la cecina y los embutidos estaban siendo colgados de las vigas del techo del almacén. Un par de hombres ensogaban o atravesaban con garfios de hierro cada pieza, y otro se las iba pasando a un cuarto, que, subido en una escalera, las iba colgando de los ganchos y escarpias que teníamos clavados para ello en las vigas.

—¿Seguro que de ahí no se caen? —preguntó Brioso—. No admitiré reclamaciones por defectos de almacenaje, ¿eh?

—Segurísimo que no —contestó Plácido, molesto porque pusiera en duda el funcionamiento de sus dominios—. ¿Y estás tú seguro de que todo esto viene seco y salado en condiciones? —contraatacó, sacando el estilete de hueso que utilizaba para ese tipo de comprobaciones.

Palmeó los perniles de cerdo, escogió uno al azar y hundió el estilete en la carne seca. Al sacarlo, lo olió con el detenimiento de un buen perro de caza tras el rastro de un venado, buscando, según nos dijo, el tufillo de la podre, que había aprendido a distinguir de pequeño en la carnicería de su padre y que le advertía que la carne iba a empezar a ponerse mala. Brioso y yo, por supuesto, nunca habríamos distinguido semejante sutileza. Plácido nos ofreció oler el estilete, pero lo rechazamos:

—Ya sabes que yo soy de la costa —dijo Brioso.

—¿Está bueno o lo devolvemos? —pregunté yo.

—Aceptable —masculló Plácido, olfateando de nuevo el estilete, antes de hundirlo en un salchichón.

Después cató chorizos, morcillas, ristras de salchichas, morcones, lomos con hueso y sin hueso; palpó y olisqueó costillares y faldas; y repasó cajas llenas de criadillas, morros y orejas. Finalmente, también dio el visto bueno a la cecina y al tocino, antes de que pasáramos a donde se estaban almacenando la sal y el pescado.

El olor del pescado seco y saladísimo me trajo recuerdos de la infancia; de la despensa de la casa de mis abuelos, donde la despensera de mi abuela suspendía los peces tiesos, ensartándolos por las colas en cordelillos de cáñamo, que, luego tendía de pared a pared sobre nuestras cabezas infantiles. Aquí se trataba de cuerdas más gruesas, de las que los hombres, subidos en escaleras, iban colgando con garfios las piezas grandes, o los manojos de piezas pequeñas, que ya venían atadas por las colas.

En principio, tampoco parecía que fuera a haber problemas: en esta parte del capítulo sólo habíamos detectado algunas erratas en las cantidades solicitadas, pero sin demasiada importancia.

La sal, blanca y espléndida, había llegado desde las salinas del sur en excelente estado. Cosa que Brioso recalcó con orgullo de transportista experto:

—… Y a pesar de que estos últimos días nos ha llovido, ¿eh?

Ya estaba casi toda almacenada en los cajones, grandes como pesebres, que ocupaban toda aquella pared del hórreo de las salazones.

La revisión del pescado se saldó, debido a las erratas, en que aquel invierno comeríamos más caballas que sardinas y nos quedaríamos algo cortos de abadejo, pero nos sobraría pulpo en salmuera, y teníamos barricas de atún en escabeche para alimentar a diez legiones.

—¡Os podréis quejar! —dijo Brioso—. Y viene en escabeche de primera calidad, que yo mismo vi de qué ánforas lo sacaban para llenar las barricas, y venían de Cartago Nova.

Plácido dio un silbido de admiración. Brioso se hinchó como un palomo buchón, y yo interpreté que debía ser de lo mejorcito que se despachaba en las pescaderías que vendían conservas.

—Puede que Figurín conozca a alguien en la intendencia general y se le haya quejado, porque el atún del año pasado por estas fechas no se podía llamar ni bonito, ¡que digo!, si aquellos pescadillos apenas llegaban a jureles —Plácido no dejó pasar la oportunidad de pinchar a Brioso, mirándole de reojo con malicia mal disimulada.

Después comprobamos que, en lugar de cerdo con garbanzos, nos habían servido cerdo con almejas, a pesar de que la partida y la cantidad del albarán del pedido general eran correctas. Aquello supuso un primer encontronazo en serio entre aquel par de colosos de mucho temperamento. Quizás Plácido se pasó un poco de la raya, pero Brioso también tenía mal perder y no se tomó bien que aquél sí fuera exclusivamente un fallo de intendencia.

—O de esa panda de inútiles pisagüevos que trabajan contigo,… —chilló Plácido— ¡que vete a saber en qué coño estaban pensando!, y se confundieron de lote al cargarlo.

Menos mal que no sería la única confusión de carga, porque otra, más evidente si cabía, nos permitió salvar la crisis de las aceitunas. Me costó que dejaran de gritar e insultarse y seguimos, entre malas caras, con las conservas y los encurtidos. Salvo leves diferencias, que se reducían a un barril de menos y de más en las peras y los ajos en vinagre, todo iba bien, hasta que Plácido sólo contó cuatro barriletes de aceitunas. Gritó, blasfemó, dio patadas a los barriles y se tiró al cuello de Brioso.

Me interpuse, pero viendo que no podía separarlos, varios de los hombres vinieron a echarme una mano. Cuando por fin los apartamos, rechinando los dientes y echando fuego por los ojos como dos púgiles a punto de volver a enzarzarse, me recompuse el uniforme e hice que Plácido leyera atentamente el pedido. Brioso había servido exactamente la cantidad de aceitunas que ponía allí.

—Así que —le dije—, si quieres matar a alguien, deberá ser a Firmo, porque fueron sus escribanos quienes copiaron mal la cantidad de esta partida.

Saturnino la había subrayado en la copia del pedido y anotado al margen la cantidad correcta.

Plácido se dejó caer, sentándose sobre una caja de pescado seco de las que todavía estaban sin abrir, con toda su furia apagada de repente, como cuando a una fogata se le derrama encima un balde de agua.

—¡Dioses! —suspiró tristemente—. Un invierno sin aceitunas…

—Pues apañaos con altramuces, o piñones, ¡cojones! —gruñó Brioso—. Ni que se fuera a acabar el mundo por quedaros sin aceitunas.

—¿Acabarse el mundo? —exclamó Plácido con un hilo de voz—. Esto es muchísimo peor.

Sí que lo era, dije yo para mis adentros. Porque si aquélla era una de las tristezas que, según los hermanos, mustiaban de vez en cuando a Plácido, no querría cocinar en algún tiempo y nuestros estómagos, demasiado bien acostumbrados a su comida, se resentirían.

Los hombres, viéndolo aplacado, volvieron a su tarea a mi orden, y Brioso y yo nos miramos y miramos a Plácido sin saber muy bien qué hacer.

Entonces llegó Milvio, su optión, llamándolo a voces y diciendo que en el almacén de pertrechos tenían un problema:

—Hay tanto fieltro del carajo que nos quedamos sin sitio para nada más.

En otras circunstancias, Plácido le habría sacudido cogiéndole por el cuello de la túnica, le habrá llamado cojonato inútil y se lo habría llevado casi a rastras al almacén para hacerle una demostración práctica de cómo se ordenaban pertrechos, a la voz de es que como no haga yo las cosas en este puto cuartel no sale nada como es debido. Pero en aquellos momentos, Plácido se limitó a dirigirle a su optión una mirada vacía.

—¡Mi centurión! —exclamó Milvio alarmado—. ¿Qué te ha pasado?, ¿qué te han hecho?, ¿qué tienes?

—Casi no han traído aceitunas —respondió Plácido en un susurro, mirándose las botas.

Milvio nos miró a Brioso y a mí, y puso la misma expresión que nosotros dos. Empecé a darle vueltas a ver si encontraba una forma de hacer salir a Plácido de aquel estado, que no sabía si calificar como de estupefacción o de estupidez, porque no podíamos pasarnos el resto del día de aquella manera.

Los dioses enviaron a mi Saturnino en nuestro auxilio. Apareció con cara de preocupación, varias tablillas bajo el brazo y el punzón de escribir en la oreja.

—Mi centurión—me saludó, ignorando a los demás.

Saturnino era así: cuando tenía algo entre manos era como un asno con anteojeras.

 —Hemos detectado una importante irregularidad en los pedidos de caballería. Los hemos encontrado gracias a uno de los escribanos, que casualmente recordaba dónde los había dejado después de pasarlos al pedido general. No te digo dónde estaban para no cabrearte, porque, en el fondo, esos pobres chupatintas me dan pena,… A lo que vamos: en este envío han debido llegar nada menos que quinientas gualdrapas de fieltro, para los caballos de la turma padana. Lógicamente, son por completo innecesarias porque actualmente sólo tienen veintisiete caballos, según información del decurión señor Si, contrastada con información del veterinario Fenestella.

—El fieltro de los cojones que me tiene atascado el almacén —intervino Milvio.

—O sea —concluyó Saturnino, tomando nota en una de las tablillas—, que las gualdrapas han sido servidas y han llegado.

—Sí, claro —dijo Brioso—. Claro que han llegado. Tuve que poner mulas suplementarias para cargar con tantos fardos de fieltro,… pensé, por el color —soltó una risilla—, que ibais a haceros capas de paseo nuevas.

Saturnino y yo nos dimos cuenta de que, por su tono, Brioso pretendía hacer un chiste a nuestra costa. Temíamos su ironía y yo estaba preparado para cortar cualquier amago de raíz, porque el capítulo de pertrechos era el que concentraba el mayor número de erratas y partidas inverosímiles.

Muy serio, le pregunté:

—¿De qué color son esas gualdrapas que tanta gracia te hacen, Brioso?

Ante mi seriedad, arrugó el ceño, abrió la boca, pero fue mi Saturnino el que contestó, consultando su documentación:

—Rojas, mi centurión.

—Plácido, hermano —le dije, volviéndome hacia él—, anda, vamos, acabemos aquí, que todavía tenemos mucho trabajo en el almacén de pertrechos.

Plácido se levantó con un suspiro de resignación.

—¿Estás bien? —le pregunté en voz baja.

—Si, hermanito —me contestó con una sonrisa triste— ¡qué le vamos a hacer!

—Bien —dije, echando un vistazo a aquel capítulo del pedido—. Aquí, ya está todo controlado, excepto esa caja en la que estabas sentado, Plácido, que no parece que figure en ninguna parte.

Habíamos comprobado hacía rato todas las partidas de pescado seco, y aunque los hombres habían movido ya las cajas, aquélla no tenía la marca negra, que yo había ido haciéndoles con el tizón que me estaba dejando las manos como las de un carbonero.

Me acuclillé para leer el rótulo del contenido:

—A ver de qué nos habéis traído una caja fuera de pedido —le dije a Brioso —De:… ¡anguilas!

Por el rabillo del ojo vi como Plácido brincaba al oírmelo decir, como buey al que le hincan bien la aguijada.

—¿Has dicho anguilas, hermanito Sereno?

—Sí, hermano Plácido. Eso es lo que pone aquí. Anguilas de Sorrento, en sal de Lípari —leí el rótulo completo.

Plácido cogió una de las palanquetas de la descarga y levantó la tapa, bien clavada, de la caja. Dentro, cuidadosamente acomodadas en un lecho de sal de granos muy gruesos, había, efectivamente, anguilas secas al sol, grandes y gruesas como ninguno de nosotros las habíamos visto en nuestra vida.

—¡Las barbas de Neptuno! —exclamo Brioso, que, pese a ser de costa, tampoco debía haber visto muchas así.

—Esto sí que es una confusión de carga en toda regla —dije.

—Menudo regalito —sonrió Plácido, recuperado el buen humor como por ensalmo y pensando ya cómo cocinarlas—. Con estos animalitos hago yo un guiso para chuparse los dedos, qué digo los dedos, ¡hasta los codos!; con una salsa de ésas en las que se acaba todo el pan de tanto hacer sopas…

—Que digo yo, y disculpáis que me entrometa, señores centuriones, —empezó Saturnino —que, si no lo hemos pedido, habrá que devolverlo.

—¡Devolverlo! ¡Ni hablar! —exclamó Plácido, poniendo una mano sobre el borde de la caja. Estaba dejando claro que si se devolvía sería por encima de su cadáver—. Y tú y tú —señaló a Milvio y a Saturnino — ¡Chitón! De este cajón de pescado no se habla,… como si no existiera. ¡Es una orden!

—Pues yo creo que éste tiene razón —refunfuñó Brioso, señalando a Saturnino con la cabeza.

Creo que no se dio cuenta de la mirada suplicante que le lanzamos los tres. Las anguilas habían devuelto a Plácido el humor, y Brioso estaba a punto de estropearlo todo de nuevo. Pero, para sorpresa nuestra, Plácido ni se enfadó ni decayó de nuevo. Desde entonces creo firmemente que, según que platos, la comida tiene efectos beneficiosos para el ánimo.

—Sí, si razón tiene —dijo Plácido—. Pero eso es una cosa, y que nosotros lo hagamos, otra. Estos pobres pececillos secos han viajado hasta casi el fin del mundo por error,… pero sería un error más grande que hicieran el viaje de vuelta al sur, con este mal tiempo. Podrían llegar estropeados y para tirarlos; así que lo mejor que se puede hacer es aprovecharlos. Como no figura en ninguna parte, nuestro buen querido Brioso se va a olvidar de este cajón de pescado, y todos haremos con si no hubiera existido. Nos lo vamos a llevar a la despensa de mi cocina… que no se te pase, Milvio, que respondes de estas criaturillas con tu pescuezo… —le dijo a su optión, apuntándole con la palanqueta— y cuando Brioso vuelva de llevarles la sal a los mequetrefes de caballería, prepararé un guiso digno de dioses para despedirle hasta el año que viene.

Yo le di disimuladamente un toque en el codo a Brioso, que parecía dudar más de la cuenta; aunque, en realidad, creo que el muy mamón estaba disfrutando de ver cómo Plácido esperaba ansioso a que admitiera su propuesta.

—De acuerdo —dijo Brioso al fin, y añadió con una sonrisa feroz:— Pero tenéis que explicarme qué cojones es lo que vais a hacer con las estolas bordadas.

Lo dijo. Como Saturnino y yo temíamos, sólo era cuestión de tiempo que aquello saliera a relucir y nos hiciera arrastrar la cola.

—No las habrás traído, ¿verdad? —le pregunté.

Los demás se miraban las botas.

—No, ¡cojones!, claro que no. —Brioso soltó una carcajada—. ¿Creéis que en la intendencia son tontos? Bueno, un montón de gilipollas sí que hay en el servicio, pero ése es otro cantar. Lo que no os podéis hacer una idea es del lote de reír que se dan con vuestro pedido de pertrechos. Y en éste os habéis superado. Cuando regreso y les llevo los pedidos de la provincia, esperan el vuestro como un acontecimiento… y hasta se hacen apuestas sobre los disparates de cada temporada —nos contó entre risas.

Nosotros estábamos muy serios: aquello nos resultaba más vergonzoso que cómico. Plácido hizo como que revisaba las anguilas; Milvio le ayudó a recolocar la tapa del cajón, y Saturnino se balanceaba incómodo, con las manos a la espalda. Yo salí del paso con la mayor dignidad que pude:

—Está bien —dije muy tieso—. No podemos pasarnos el día de risas, que todavía queda mucho por hacer. Vamos a coger el toro por los cuernos: revisemos el capítulo de pertrechos. Vamos al almacén. Y, Saturnino, averigua qué escribano pasó a limpio esta parte del pedido general. Cuanto antes.

Milvio se hizo cargo de la caja de anguilas, y Plácido, Brioso y yo nos dirigimos al almacén. Vi que Saturnino nos seguía unos pasos por detrás y me hacía señas con disimulo. Me retrasé y le pregunté:

—¿Qué más hay, Saturnino?

—Pues sí, mi centurión, hay más.

—Miedo me das. ¿De qué se trata esta vez?

—Al primer tiro, en la frente, señor. En cuanto he empezado a repasar las cuentas de caballería, ha saltado la liebre.

—¿Qué has descubierto?

—En resumen: el prefecto ha estado vendiendo el estiércol de los caballos del Ala casi desde que llegó aquí. Tenemos que cotejar mucho todavía, para saber exactamente desde qué fecha y para comprobar si sigue haciéndolo —me respondió.

—No es lo normal, pero a veces se hacen esas cosas; y con el dinero de la venta se compra hortalizas o fruta a los paisanos. O bien no se vende, sino que se hace trueque.

—Sí, mi centurión. Lo anormal es que no hemos encontrado hasta ahora ni registros de trueque, ni asientos de los ingresos por venta, en los libros de cuentas de la legación.

—¡Joder, Saturnino! Hay que seguir buscando. Tenemos que poder probarlo, o desmentirlo.

—Sí, señor. Tenemos todavía mucho por revisar, pero me temo que la cosa va por ese camino. Torcido camino, me temo.

—¡Qué mala cosa, Saturnino! —aquello me daba rabia y pesadumbre, a partes iguales.

—Sí, señor… No quisiera ser agorero, pero me estoy temiendo que descubramos bastantes pelusas bajo la estera… No se si me explico…

—A veces, el ser limpios trae esas consecuencias, y uno se encuentra por los rincones lo que no quisiera… No dejes ni un archivador sin vaciar, ni un documento sin leer de cabo a rabo. Ahora es el momento de hacerlo. Tardes lo que tardes. Pídeme lo que necesites, que ya veré cómo hacernos con ello.

—¡Sí, señor! —Saturnino casi se cuadró y me miró con agradecimiento. Yo no lo entendía, pero estaba encantado con aquella investigación—. De momento no necesitamos más que tiempo.

—¿Y hombres?

—Los de Firmo son del estilo yo no se nada y sólo hago lo que me mandan, pero no están dando problemas… incluso un par de ellos están colaborando de buena gana. Las pegas están en que eso, en su mayor parte, no es un archivo, sino un montón de documentos guardados de cualquier manera en cajas y gavetas… ¡Con lo fácil que es! Estoy aprovechando para ordenarlo todo… bueno,… si cuento con tu autorización…

—Por supuesto. Si ves que necesitas más manos, me lo dices y recurrimos a los librarios de las otras centurias.

—Los muchachos estarán encantados de echar una mano si hace falta, señor.

Saturnino regresó al principia y yo me fui al almacén de pertrechos. Después de lo que me había contado, el olor del estiércol sustituyó al de la salazón y estuve cavilando sobre mis sospechas de que uno de los nuestros pudiera tener las botas manchadas: cada novedad parecía añadirle más mierda. Aunque fuera de caballo.

Entré poco después que ellos y al cruzar el umbral, me encontré con Brioso doblado sobre si mismo, riéndose. Una auténtica montaña de fieltro, bien doblado y todavía sujeto con las cintas de embalar formando grandes paquetes, ocupaba casi todo el espacio útil del almacén. Delante de ella, Plácido zarandeaba a dos legionarios, a cada uno con una mano, mientras les gritaba colérico:

—¡Me cago en la leche que mamasteis! ¡qué tenéis los güevos de plomo! ¡cómo que esto no cabe! ¡pero habéis visto cómo tenéis el almacén! ¡que esto es un almacén, joder, no un trastero! ¡vais a estar fregando letrinas hasta que os llegue la licencia! ¡Y ese rincón, coño! ¿cómo puede estar así, con todas las cosas por el suelo? ¡Ahora mismo os ponéis a limpiar! ¡Mira que os lo dije ayer! ¡Es que no me puedo dar la vuelta! ¡Lo único que sabéis hacer bien es tocaros los cojones!

En cuanto los soltó, los dos corrieron hacia el rincón donde se amontonaban en desorden lonas embreadas, cueros y cabos gruesos para armar tiendas de campaña.

—¡Y vosotros, caterva de cojonatos! —les gritó al resto, con los brazos remangados y en jarras—. Más actividad quiero: todo lo que está ahora tirado por el suelo, lo subís en orden a los anaqueles. ¡Ya! ¡Que tenéis esto hecho una vergüenza!

—Cuando me lleve todo eso para el prefecto de caballería, tendréis más espacio —dijo Brioso, sujetándose la barriga con las manos, mientras seguía riendo.

—Me temo que no te lo vas a llevar —le dije.

—¿No? —Brioso levantó una ceja.

—No. Ese fieltro está dentro de la investigación abierta y, de momento, y hasta que aclaremos si se trata o no de una errata, se va a quedar aquí —le contesté.

—Me está pareciendo a mí que andáis como una jauría de perros, detrás del tufo de un bicho grande —dijo él, después de observarme unos momentos, sin bajar la ceja.

Yo le eché media sonrisa y procuré aparentar tranquilidad, aunque bien saben los dioses que en aquellos momentos estaba ansioso por meterle mano a la correspondencia de Cosentino.

Plácido asomó por detrás de la montaña de fieltro.

—¡Brioso, ven aquí! ¿Qué coño crees que vamos a hacer con esta media docena de pellejillos de mielga? ¿A esto le llamas tú servir un pedido de lija en condiciones?

Brioso consultó rápidamente sus notas y le contestó:

—Ésa es toda la lija que os ha tocado. No se ha podido servir más porque la pesca ha sido mala en el Golfo, y la de Sicilia está este año demasiado cara. Así que os jodéis. Y no te quejes tanto, que el pedido de esmeril viene completo.

—Demasiado completo —bufó Plácido, al comprobar que el temible quinteto había reseñado al margen que había un error al alza en la cantidad solicitada—. Sereno, niño, échame una mano con el galimatías de tus plumillas.

Lo hice encantado. Era la excusa perfecta para eludir la perspicacia de Brioso. Aunque estaba seguro de que volvería a la carga cuando estuviéramos en camino hacia los prados altos. Pensé que tendría que consultar con Cornificio si debía contárselo todo,… o qué versión de la historia íbamos a darle. Brioso me parecía un buen tipo y estaba claro que los hermanos lo apreciaban mucho,… pero, y aunque aquélla era mi primera vara de mando, ya había tenido la oportunidad de ver muchas cosas y no era precisamente lo que se dice un hombre confiado.

—¿Que no vienen los modiolos de bronce? ¿Entonces ese tachón y ese asterisquillo quieren decir que no vienen los modiolos para las catapultas? —me preguntó Plácido.

—Eso mismo —le expliqué—. En lugar de los 5 modiolos de bronce que encargó Cararrota, el escribano copió 500 modios de ases.

—Algo que es tan absurdo que en Roma han pensado que era uno de los gazapos habituales —dijo Brioso con los labios apretados, conteniendo a duras penas la risa.

—Pues a ver cómo le explico yo esto a Cararrota. ¿Qué le digo, que ponga a sus aprendices de artillero a improvisar algo en la herrería?

—¡Por ejemplo! —dijo Brioso—. En el pedido que me lleve, me los ponéis con letra bien grande y anotáis al lado bien claro que son imprescindibles,… y —soltó la carcajada— a ver si controláis a ese puñado de cachondos aburridos de la oficina de la legación.

—¿Controlarlos? Lo que voy a hacer es retorcerles el pescuezo como a pollos, en cuanto me entere de quiénes han sido los responsables de este desastre —Plácido me miró.

—Saturnino va a averiguar qué escribano es el de las pifias —le aseguré.

—Y después me lo dejáis a mí —me pidió él.

—¿Entonces nos vais a dejar sin diversión? —dijo Brioso—. No te puedes hacer una idea de por dónde van ya las apuestas sobre cuál será la partida más disparatada del próximo pedido —contó entre risas—. Una vez fueron los estropajos de esparto a carretadas y la compota de yeso; otra, los cojines,… tantos como para haberlos repartido a todos los espectadores del Circo Máximo en Roma ¡tres temporadas seguidas!,… y un trabalenguas de cosas que no tuvimos cojones de descifrar,… A propósito, como Cornificio me dijo que eras bueno en cifrado, a ver si te traigo una copia de aquello y me dices qué eran; para ganarme unos ases en una buena apuesta que se nos quedó colgada, porque ninguno de éstos supo tampoco qué coño era lo que habían pedido… —siguió riéndose.

Creo que exageraba, viendo de reojo nuestra incomodidad.

Fuera, la lluvia arreciaba de nuevo y el agua caía con fuerza por los alerones del tejado.

—¿Quién cojones se ha dejado abierta aquella ventana? —rugió Plácido al ver que la lluvia se colaba en el almacén y comenzaba a hacer un charco sobre el piso de madera—. ¡Cerrad los tapaluces, joder! ¡Y recoged ese agua! Hoy alguien va a perder las criadillas —añadió con la mandíbula apretada.

Brioso, pese a ver claramente lo enfadado que estaba, volvió a la carga:

—¿Qué es lo que vais a pedir? ¿Nos vais a sorprender con algo nuevo o vais a repetir las criadillas de rana o las moscas para pescar en el capítulo de conservas?… Aunque será difícil de superar lo de las estolas bordadas en el capítulo de pertrechos… Bueno, amigos, ¿por qué apostamos?

—¿Por qué no apostáis a ver a cuántos cachondos de intendencia se les va a caer la picha por meterla donde no deben? —le contestó Plácido con el tono de replícame si te atreves.

Me costó trabajo llevar su atención de nuevo a la revisión del pedido, y confieso que, en más de una ocasión, temí volver a encontrar mis huesos haciendo de freno para que no se partieran la cara.

Cuando Saturnino asomó con precaución y curiosidad por uno de los lados de la montaña de fieltro un par de horas después, ya casi habíamos terminado y buena parte del almacén volvía a parecerlo. Salvo los modiolos de artillería, que no nos habían servido por culpa de la errata, y el fieltro en demasía, el resto del capítulo se había cubierto sin incidencias dignas de mención. Los disparates eran todos partidas fantasma, añadidas por algún gracioso de la oficina de la legación.

—¿Ya sabes quién es el cachondo al que voy a despellejar vivo? —le preguntó Plácido a Saturnino a bocajarro.

Éste, que no se lo esperaba y estaba calculando a ojo hasta qué altura llegaba el fieltro, dio un respingo.

—No, señor Plácido. Por la letra, he deducido que todos los disparates y las mayores erratas son de la misma mano; o sea, que aunque hay muchas erratas, de lo que podemos culpar prácticamente a todos los escribanos, por no prestar la atención debida a su trabajo, hay otras que son tan claramente intencionadas como los disparates y las partidas inverosímiles; y, casualmente, o no tan casualmente, todas son obra del mismo escribano. ¿Me entendéis?

—¡Sí, coño! —dijo Plácido, exasperado por la forma de hablar de Saturnino— Pero ¿quién cojones es?

—Pues… —vaciló Saturnino— ninguno quiere reconocerlo.

—Pues… —le remedó Plácido— habrá que repartir algunos reveses en ese escritorio, que los bofetones bien dados obran maravillas. ¡Hay que joderse! Niño, será mejor que vuelvas al principia a imponer autoridad. ¡Y vosotros, inútiles, a ver si vamos acabando, que no se puede echar tanto rato para colocar unas pocas cajas de clavos! —les gritó a los hombres que se afanaban al otro extremo del almacén— ¡Y tú no me vengas tarde a comer! —me dijo por la espalda cuando salía— Que parece que lo hicieras a propósito, sabiendo el coraje que me da que haya siempre cacharros en las pilas de fregar.

Brioso se despidió diciéndome que iba a empezar a organizar la carga de las provisiones y la sal para los de caballería, me dio una palmada de conmiseración en el hombro y salió corriendo bajo la lluvia.

Saturnino y yo esperamos un rato en el umbral, a ver si escampaba, aparentando que hablábamos del tiempo.

—¿Novedades? —le pregunté, aunque sabía de sobra que las tenía.

—Sí, mi centurión. Varias y ninguna buena. Me temo que no hacemos más que confirmar las sospechas de que el prefecto está haciendo negocio con el estiércol del Ala.

—¡Me cago en tu intuición!

—Yo también, señor.

No escampaba. Estuvimos unos momentos en silencio. Yo miraba a través de la cortina de agua y Saturnino miraba cómo le salpicaba la puntera de las botas.

—Hay algo más, ¿verdad? —le pregunté. Ya le iba conociendo.

—Sí, mi centurión. Lamentablemente.

—¿Y qué es lo que tenemos que lamentar ahora? —le animé a seguir.

—Otro fallecimiento —contestó.

—¡Joder!

—En la documentación de caballería he encontrado un parte de baja por defunción, que no sólo no está recogido en el registro de decesos, sino que, te lo puedo asegurar, de ello tampoco tuvimos noticia, aquí, en Cecilia —me contó.

—¿Y?

—No llevábamos ninguna baja hasta lo del pobre Moderato —respondió.

—Y desde entonces, llevamos más muertos de la cuenta.

Me eché la capucha del capote y avancé bajo la lluvia hacia el principia. Saturnino me imitó y me siguió.

Cuando llegamos, sacudimos los capotes como perros mojados en el porche y prácticamente se los tiramos encima a Marciano, que, holgando por los pasillos, nos había oído llegar y salió a la puerta a recibirnos. Fuimos directos a la oficina de centuriones y allí estuvimos hasta la hora del almuerzo, Saturnino mostrándome las pruebas que confirmaban nuestras sospechas, que había rastreado en un ingente montón de documentos diversos acumulados para mí en la mesa; y yo, maldiciendo para mis adentros.

—Y ya has visto, mi centurión, que en la documentación de la caja general tampoco aparecen registros de ingresos por las ventas, que, como te enseñé al principio, están recogidas en estos listados de sucio del ala de caballería —dijo Saturnino cerrando la colección de tablillas que el secretario particular del legado había encuadernado, ensartándolas en unos cordones de color púrpura.

Todas llevaban grabado cuidadosamente el año corriente en el lado que quedaba a la vista al meterlas de costado en el cajón archivador. El golpeteo de la madera de boj se quedó un momento flotando en el aire del cuarto. El olor a cera, a tinta y a aceite de lámpara quemado se me hizo pesado.

—Abre la ventana, Saturnino —le pedí.

—Llueve mucho, mi centurión.

—Da igual. Aparta la lámpara de la ventana, y apágala si entra bastante luz.

Saturnino abrió las pesadas contraventanas y el ruido del agua, precipitándose con fuerza desde los aleros sobre las losas de piedra, entró a la par que una bocanada de aire fresco y húmedo, que apagó la lámpara. La luz, plomiza, no era lo suficientemente buena para leer o escribir, así que Saturnino se llevó la lámpara al otro extremo del cuarto y se puso a encender sus cuatro mechas.

—Como mínimo, señor —continuó Saturnino—, es una negligencia que contraviene todas las normas administrativas al respecto.

La lámpara le estaba dando quehacer y yo me asomé a la ventana. La lluvia barría a rachas el patio de armas. A lo lejos vi a Nino, calado hasta los huesos, llegar al puesto de guardia de la puerta pretoria, haciendo la supervisión. Pensé que preferiría mil veces andar, como él, bajo el aguacero, que estar en la oficina, metido en medio de aquella mala historia. A fin de cuentas, mi uniforme estaba casi tan húmedo como si hubiera hecho la ronda de control y, además, tenía por dentro un frío raro y demasiadas cosas en la cabeza.

No dejaba de darle vueltas a lo mismo. Saturnino había encontrado evidencias de que el Ala vendía el estiércol de sus monturas, y de que alguien hacía negocios particulares con unos ingresos que no llegaban a la caja de la legación… pero esas mismas evidencias sólo servirían para que Cosentino se mostrara públicamente ofendido y consiguiera que todo se saldara con un castigo ejemplar para Firmo y sus escribanos, por negligencia en el servicio. La Décima se llevaría una mención por su defensa del respeto al reglamento y se ganaría un enemigo en casa. Un mal enemigo, porque todos sabemos lo que puede significar que, en plena batalla, la caballería no vaya a cumplir su cometido, o vaya a pretender hacerlo a destiempo. ¡Muerde el borde del escudo, hermano!

Pero, sustituto mío, como decía Cornificio, no podíamos quedarnos cruzados de brazos, y menos con muertos de por medio. Y yo menos que nadie: los hermanos me habían nombrado inquisidor, el que busca la verdad, y mi deber era dar con ella a toda costa, instruyendo el expediente y llevando adelante cuantas pesquisas fueran necesarias.

—Saturnino, enséñame ese parte de defunción que has encontrado  —le pedí, cuando por fin prendió la lámpara y su cálida luz iluminó de nuevo la mesa.

Mi librario rebuscó en una de las cajas que había puesto a los pies de la mesa y me tendió una tablilla de corteza. Allí, de forma descuidada, unos renglones apaisados y no muy rectos daban cuenta, formal y escuetamente, de que el jinete de la turma padana Clovio Vesper había muerto de resultas de una caída del caballo.

—No está recogido en el registro de decesos, mi centurión —insistió Saturnino—. Aunque ya revisé el registro cuando me lo pediste la primera vez, lo he vuelto a repasar —añadió.

Él era así. Aunque estuviera seguro de lo que decía, volvía sobre los documentos, como mandaban los cánones y las normas no escritas de los buenos plumillas.

—Además —prosiguió apesadumbrado—, tratándose de Vesper,…

—¿Le conocías bien?

—Sí, señor Sereno, claro que sí. El bueno de Vesper era el curator de su turma, y ya sabes que esto de llevar los cuadrantes une mucho. Nos reuníamos para beber e ir de putas de vez en cuando.

—Aquí sólo pone jinete. ¿Seguro que tenía el cargo de curator de la turma?

—Sí, señor, y en propiedad desde hacía años. Quiero decir, que no es que estuviera sustituyendo o cubriendo temporalmente la baja de nadie. Vesper era el curator. Ya ves —continuó— No somos nadie. Te partes los cuernos por el servicio, por que no haya ni un puesto sin cubrir, por que todo cuadre y funcione como un gozne bien engrasado… y un día te caes del caballo… y ni siquiera se acuerdan de poner tu cargo en el parte de defunción —suspiró tristemente.

Marciano, que había estado sentado en un taburete ante la puerta para que nadie nos interrumpiera, la abrió sin llamar:

—Mi centurión, ¿podemos irnos a comer?

—Sí —le contesté—. Pero antes vamos a pasar un momento por el escritorio y el archivo… ¿no se habrán marchado?

—¡Ni pensarlo! —dijo Saturnino—. Estamos a tus órdenes, mi centurión.

No acababa de acostumbrarme a la vara de mando, pero mis hombres se lo tomaban bien y me mostraban respeto en todo momento, aunque no la agitara constantemente por encima de sus cabezas. Y entonces era, además, el inquisidor encargado de la investigación y, conforme a lo dispuesto por el tribuno Galo, todo el personal administrativo había quedado bajo mi mando mientras duraran las pesquisas.

Cuando aparecí en la puerta del escritorio principal, flanqueado por Saturnino y Marciano, los librarios y los escribanos dejaron lo que estaban haciendo y se pusieron en pie. Blandino los tenía a todos con la nariz en la cera. Saludé con un gesto amable a los librarios y después miré uno a uno a los escribanos y les dije gravemente:

—Ya sabéis que la investigación que llevamos a cabo ha dejado a la vista una acumulación intencionada de errores en los pedidos generales de la legión. Semejante dejadez y negligencia no va a ser tolerada nunca más, y no puede quedar impune. El librario Saturnino me ha comunicado que ninguno de vosotros quiere reconocer su culpabilidad, o señalar al responsable—. Hice una pausa y esperé un momento antes de continuar, aunque estaba seguro de que ninguno diría nada. Todos esquivaron mi mirada—. Os voy a dar tiempo para que recapacitéis sobre vuestra actitud. Si al anochecer no tengo respuesta, os lo haré sacar a vergajazos. Y, por lo que respecta a Firmo, Blandino, escribe en una tablilla, con letra bien grande, lo que te voy a dictar. ¿Preparado? Muy bien. Pon que, de mi parte, Manlio Sereno, centurión al cargo de las diligencias de esta investigación, como inquisidor de la Décima Legión, se ordena que el corniculario Firmo sea arrestado; y no podrá salir de su alojamiento hasta nueva orden. Saturnino, destaca una pareja de nuestra centuria para que lo controle. Que los elija Nino, y que no le pierdan de vista ni en las letrinas.

Al ir a almorzar no coincidí con Cornificio en el comedor. Silvano me contó que había ido con Manilio a la cantera a ver qué pasaba con la piedra, porque Carino y Volusidio habían vuelto a dar el espectáculo, disputándose como dos niños la última carga de mampuestos de la discordia. El uno había pretendido de nuevo transportar la piedra a las obras del alcantarillado de Norba, y el otro se había negado a que un solo mampuesto se moviera del montón al pie de la torre.

—Carino creyó que, como llovía a cántaros, podría aprovechar para organizar la llevada de la piedra a la ciudad sin que el otro se percatara, pero se encontró a Volusidio sentado sobre el montón de mampuestos bajo el chaparrón. Y, ya te puedes imaginar, hermanito, otras vez carreras y piedras volando —me relató—. Creo que esta vez Carino se ha llevado una buena pedrada, porque anda por ahí con un vendaje en la cabeza.

Brioso me envió a uno de sus hombres para darme el recado de que nos iríamos hacia los prados altos en dos días, escampara o no. Así que, apenas terminé de comer, volví al principia, para ultimar la documentación que debía llevar conmigo. Seguían cayendo chuzos de punta, el cielo estaba gris oscuro y se oían truenos a lo lejos. Todavía no había pasado la hora sexta y los pocos hombres con los que me crucé se apresuraban de un lado a otro, amparándose en aleros, voladizos y porches. Por delante de mí, camino también del principia, iban cinco capotes mojados. Bien encapuchados, en fila de a uno, mi temible quinteto de plumillas también volvía al trabajo.

Marciano ya me había encendido la lámpara, había limpiado las plumillas de tinta seca, había rellenado el tintero y estaba acabando de encerarme un par de buenas tablillas.

—¿Has saqueado el armario de Firmo? —le pregunté, al ver que eran de primera calidad.

—Una requisa por motivos de causa mayor, mi centurión —me contestó sin mirarme, muy concentrado en alisar bien la cera.

—¿Será posible que pueda trabajar esta tarde con tranquilidad?

—Pues no se, mi centurión, porque el señor Galo me ha preguntado por ti hace un rato de nada.

No me había acabado de sentar, cuando Galo asomó por la puerta.

—¡Salud, Sereno! ¿Novedades?

—¡Salud, tribuno! Brioso me ha mandado recado para confirmarme que nos vamos a los prados altos en dos días. Espero terminar esta tarde la orden que necesitaré que me firmes.

—Burocracia —dijo, haciendo un gesto de aburrimiento—. ¿Dónde trisca ese viejo cabroncete de Cornificio?

—Ha ido a la cantera con Manilio.

—La dichosa cantera —soltó una risilla—. A Carino he tenido que darle unas puntadas a causa de una pedrada. Seguro que Cornificio estará de vuelta antes de que caiga la noche. Cuando llegue, le dices que le espero en el hospital.

—Descuida, Sanidad.

—Marciano —se dirigió a mi asistente—. Cuando puedas, te acercas a ver al centurión Plácido y le dices que hoy no espere a cenar ni al primipilo Cornificio ni a tu propio centurión, aquí presente, que cenan conmigo. Lo que quieras que te firme, te lo llevas para allá a la noche, Sereno —me dijo, despidiéndose.

El resto de la tarde transcurrió tranquilamente y pude trabajar sin que me interrumpiera nadie. Terminé los documentos que iba a llevarme cuando partiera con Brioso y puse aparte el papiro con la orden que debía firmarme Galo. Después pude dedicarme por fin a revisar la correspondencia de Cosentino.

Fue decepcionante, sustituto mío. Aunque buena parte del cajón de caballería estaba ocupada por correspondencia particular del prefecto, no había en aquellos rollos nada que tuviera que ver con ningún tipo de negocio, contabilidad paralela, y mucho menos con alguna de las muertes recientes. Ni siquiera en el rollo encapsulado dentro del estuche de caña del que pendía el sello con el pegaso del rico Cneo. Volvía a firmar, igual que en la carta que encontramos en la cartera de Numantino, como tu Cneo, y escribía en un tono familiar, pero no daba ningún detalle que permitiera adivinar qué relación le unía con Cosentino. Se trataba de una invitación a una boda que, según la fecha de la carta, se había celebrado en Pompeya el verano del año anterior, en una villa de recreo que el rico Cneo debía tener allí, en la costa del Golfo. Lo único que se podía sacar en claro era que, evidentemente, Cosentino le conocía lo suficiente como para que Cneo le invitara a las fiestas que organizó por la boda de su hija.

Recuerdo que pensé que algo es algo, y que recogía mis punzones dispuesto a que el agua caliente del baño me quitara de encima el cansancio del día y la decepción, cuando Marciano y Saturnino llamaron a la puerta para decirme que había un hombre que quería hacer una confesión. Fingí que no había olvidado el plazo que había dado a los escribanos, para que se presentara el responsable de los gazapos en los pedidos, antes de hacerles confesar por la fuerza, y les dije que lo hicieran pasar. Marciano fue a buscarlo y Saturnino me dejó sobre la mesa el expediente del escribano. Era un legionario nacido en la Hispania Ulterior, con una hoja de servicios limpia, y rebajado del servicio de armas porque una herida grave le había hecho perder casi toda la fuerza de un brazo.

El hombre entró y se cuadró muy marcial.

—A tus órdenes, centurión.

Despedí con un gesto a Saturnino y Marciano.

—Cerrad la puerta.

Cuando salieron, me dirigí al escribano:

—El librario Saturnino me ha dicho que quieres hacer una confesión.

—Sí, señor.

—¿Eres consciente de lo que se te viene encima?

—Sí, señor.

—Con tus gazapos no sólo has ocasionado algunos perjuicios a la intendencia de la fortaleza, provocando equívocos y falta de partidas en los pedidos, sino que has hecho que la Décima Legión arrastre la cola y se convierta en motivo de chanza para el servicio de intendencia general en Corduba, y en Roma; y en el hazmerreír de cualquiera que haya puesto los ojos en nuestros pedidos. Espero que tengas algo que decir en tu descargo —le dije con severidad.

—No lo tengo, señor —dijo el escribano, que no parecía ni temeroso ni avergonzado.

—Al menos, dime por qué lo has estado haciendo. Porque no tendrás excusas, pero un motivo sí tiene que haber.

—Lo he estado haciendo porque era lo único que se me ocurrió que podía hacer para llamar la atención —dijo, para mi sorpresa.

—Explícate mejor,…

—Istobal, señor —me dijo al ver que busqué su nombre en el expediente con la mirada—. Legionario inmune Istobal Julio Balbino, hijo de Istobal, natural del municipio de Gades. Mi apodo latino en el ejército es Gaditano. A tus órdenes, centurión.

Volvió a cuadrarse con una sonrisa de satisfacción que no comprendí en aquel momento.

—¿Por qué querías llamar la atención, Gaditano?

—Porque era la única forma de que algún águila tomara cartas en el asunto y abriera una investigación. A mí nadie me haría caso y mi denuncia sería como un grano de arena en una playa. Así que pensé que tenía que hacer algo para que alguien más arriba en el escalafón reparara en lo que está pasando, más o menos por su cuenta. Los disparates en la copia del pedido general eran una forma de llamar la atención: más tarde o más temprano alguna de las águilas pondría el pie en la pared; y en cuanto empezara a investigar para poner fin a esto, se acabaría dando cuenta de lo otro. Y así ha sido —explicó satisfecho.

—¿Qué es lo otro, Gaditano? —le pregunté muy serio, aunque sabía cuál iba a ser su respuesta. Maldita sea, claro que lo sabía.

—Qué va a ser, centurión, sino los tejemanejes de caballería —sonrió tristemente—. El librario Saturnino y los otros suboficiales son diligentes, prudentes y discretos, pero yo ya llevo bastante tiempo en los archivos legionarios, y enseguida me di cuenta de que habían cogido el archivador de caballería —señaló el cajón que seguía al pie de mi mesa.

—¿Y qué sabes de esos supuestos tejemanejes? —le pregunté.

—Poca cosa, en realidad —suspiró con tristeza—. Sólo puedo decirte que todo lo que el señor Saturnino está rastreando en los documentos es cierto: con la connivencia del señor Firmo, la mayoría de las actividades de caballería no acaban asentadas en los registros principales; sobre todo las cuentas. El estiércol se vende a particulares, y el dinero no llega nunca a la caja de la legación. Y como no se registran las ventas aquí, en Cecilia, es como si no existieran. Ya sabes a qué me refiero, señor centurión Sereno.

—Ten en cuenta lo grave que es lo que estás insinuando —le advertí.

—¿Insinuando? No, señor, no me malinterpretes. Si quieres lo digo con todas las letras. Te agradezco que te preocupes por mí, pero te aseguro que aceptaré lo que se me venga encima. Estoy tranquilo. He cumplido con mi deber. Mi cometido era llamar la atención y que se abriera una investigación, y lo he conseguido. A partir de ahora todo está en tus manos y quieran los dioses que lo descubras todo.

Todo, todo. ¿Qué carajo era todo? Sus últimas palabras me recordaron al señor Si.

—¿Qué más hay? —le pregunté.

—No lo se, señor —me respondió con inmensa tristeza. Dejó caer los brazos a los lados del cuerpo—. Vesper estaba detrás de ello. Me dijo que iba a intentar reunir pruebas, pero que no me diría nada para que no fuera demasiado peligroso para mí, que yo ya tendría bastante con lo que me pudiera caer por llamar la atención saltándome el escalafón; que cuando estuviera abierta la investigación me lo contaría todo… Sólo quiso decirme que era algo gordo… tan gordo como para costarle la vida… porque yo no me creo lo del accidente, señor. No, señor. Demasiada coincidencia.

—¿Sabías entonces que Vesper había muerto?

—Sí, señor. Ya puedes anotar otra falta en mi expediente: registré el archivador de caballería sin que el señor Firmo lo supiera.

—¿Por qué no diste parte? ¿por qué no lo denunciaste?

—Ya te lo he dicho antes, señor. Nadie me habría escuchado: el escalafón es el escalafón y no tenía forma de eludir a Firmo… Ahora es diferente: yo he confesado dentro de tu plazo, para evitar que pagaran mis compañeros de escritorio por mí. Me detendrás, y ni Firmo podrá evitarlo, ni nadie de caballería podrá hacerme callar. Lo descubrirás todo y Vesper no habrá muerto en balde.

¿Y los demás?, me pregunté para mis adentros.

—¿Estás dispuesto a declarar contra el corniculario Firmo? —le pregunté a Gaditano, que me miraba expectante.

—¡Y contra quién haga falta! —respondió con entusiasmo— Haré una confesión por escrito, señor.

—Tendrás tiempo de sobra mientras estás detenido. Dime una cosa más: ¿por qué, si sabías que iba a perjudicarte, seguiste adelante con tus intentos de llamar la atención después de la muerte de Vesper?

—Porque era lo que tenía que hacer, y porque se lo debía a Vesper —contestó orgulloso.

—¿Se lo debías?

Gaditano se levantó la manga izquierda casi hasta el hombro. A su brazo le faltaba un buen pedazo del músculo, y una cicatriz irregular lo festoneaba en todo su contorno por encima del codo.

—Fue en Philippos —me contó—. El brazo lo tenía casi colgando. La compostura fue una obra de arte del señor Canidio Galo. Sin él, ahora sería manco. Y sin la mediación de Clovio Vesper, sería un lisiado más, licenciado por inútil, amargado y perdido. Vesper hizo que se estudiara mi experiencia llevando cuentas para recolocarme en el escritorio. Hasta que me alisté, yo trabajaba para el contable de una factoría de salazón de la familia de los Cornelios Balbos, parientes míos. Mi brazo izquierdo ya no puede cargar con un escudo en condiciones, pero mi brazo derecho está perfectamente, y pocos hombres más aptos que un fenicio de Gades se podrán encontrar para llevar cuentas, manejar un ábaco y gestionar pedidos, facturas o inventarios. Gracias al tribuno Canidio Galo sigo vivo y de una pieza. Gracias al difunto curator Clovio Vesper sigo sirviendo en la legión. No te extrañe que por cualquiera de los dos haga lo que haya que hacer.

—Entonces, ninguna de las erratas de tu puño y letra son tales, ¿no?

—Ni una sola errata —respondió—. Ni un error. Todo está escrito con toda la intención. Y si me disculpas la impertinencia, señor centurión, habéis  tardado mucho en reaccionar. —Viendo que no le dije nada, prosiguió—. Al principio pensé que con las erratas en las cantidades de las partidas sería suficiente, pero, visto que no, añadí algún disparate. Como seguían sin reaccionar, aumenté los yerros en las partidas y colé gazapos inmensos…

—Sí, ya; algunos de ésos nos han sacado los colores a toda la legión delante de los de la intendencia general.

—Créeme, ésa no era mi intención, señor centurión. Pero viendo que los errores no servían para nada, no tuve más remedio. Pedí cojines que nadie necesitaba, en una cantidad desmesurada, y lo único que pasó es que no los enviaron. Pedí estropajo de esparto para fregar los caminos de aquí a Roma, ¡y lo mandaron sin preguntar siquiera para qué queríamos tanto! —se quejó.

—Y en este último pedido nos has solicitado gualdrapas de fieltro para abrigar a todos los caballos de la provincia.

—No, señor. Este año pedí atún en conserva de primera calidad como para todo el ejército, y recorté drásticamente las aceitunas, en el capítulo de provisiones. En el de pertrechos, olvidé intencionadamente la partida de modiolos para artillería y la cambié por un disparate; y pedí otro buen montón de cosas que me fui inventando sobre la marcha. Lo de las mantas para los caballos no es ningún error. Te puedo jurar que lo copié tal cuál del pedido en sucio de caballería.

—Llévate al calabozo material para escribir y me haces una declaración con todo detalle.

—Sí, señor. No me dejaré nada en el tintero —me dijo, contento y aliviado.

Llamé a Marciano y le ordené que lo acompañara a recoger sus cosas, y que después lo llevara a los calabozos. Saturnino entró a recoger el expediente de Gaditano.

—El legionario Gaditano va a estar detenido, como mínimo, hasta mi regreso. Dile a Nino que debe estar incomunicado y, sobre todo, que hay que evitar por todos los medios que Firmo intente ponerse en contacto con él.

Gaditano me miró con agradecimiento infinito y tuve la sensación de que, si se lo hubiera pedido, se hubiera cortado las venas encantado y allí mismo.

—Id recogiendo y marchaos. Por hoy hemos terminado —les dije.

Miré significativamente a Saturnino, por si esperaba para informarme de algo. Como no dijo nada, proseguí:

—Me voy a los baños. Decidle a Nino que me busque por allí cuando acabe.

Con el agua caliente hasta la nariz, dejé que mi cuerpo se liberara de un día de frío y humedad. Estaba pensando en que lo mejor para recuperarse de un día de uniforme mojado era meterse en agua caliente: agua caliente para contrarrestar los estragos de la lluvia fría. Entonces oí las voces de Nino y Rústico, que reían mientras se restregaban en las tinas. Intenté seguir divagando sobre el agua caliente, pero no pude evitar que la lealtad a toda prueba de Gaditano volviera a mi pensamiento, y, momentos después, me encontré de nuevo haciendo el recuento mental de los muertos que se iban acumulando alrededor de aquella mala historia.

—¡Vaya día de perros! —resopló Nino, metiéndose en el agua— ¡No salpiques, leches! —le dijo a Rústico, que se dejó caer ruidosamente a nuestro lado—. Todo en orden, mi centurión. Super ya se ha incorporado para el turno de noche.

—Después de cenar iré a echarle un vistazo —dije, recordando que Galo nos esperaba a Cornificio y a mí para que cenáramos con él. El vistazo sería tardío—. ¿Te has encargado del nuevo preso?

—Sí. Incomunicado como pediste. Saturnino le ha hecho llevar una lámpara y nos ha dicho que lo dejáramos escribir —me contestó.

—¡Cómo es el Saturnuelo! —dijo Rústico.

—¿Y Firmo? —pregunté.

—Vigilado en su alojamiento. Di parte en el hospital, pero el señor Galo me dijo que lo que tiene se le pasará solo… —Al cabo de un momento añadió—. Incomunicar al escribano es lo mejor que se puede hacer, mi centurión. Firmo podría haber intentado presionarlo para que no declarara, o para que cargara él solo con las culpas.

—Sí —dijo Rústico—. Ese Firmo está hecho un pájaro de cuidado. Si no lo tuviéramos a buen recaudo, seguro que intentaría cargar a ese pobre pollo con el mochuelo.

—A propósito, mi centurión: el preso besa el suelo por donde pisas —añadió Nino—. ¿Se puede saber cómo te las has arreglado para que te idolatre, a pesar de haberle obligado a confesar y de haberle encerrado en un calabozo?

Me limité a sonreír a medias:

—Le llamé legionario.

—¡Pues vaya camarada! —resopló Rústico— Nos ha dejado con el culo al aire a toda la Décima, con su cachondeo de chupatintas aburrido de los cojones.

Mientras me forzaba a mí mismo a dejar la comodidad del agua caliente, les dije:

—Seguramente, cuando acabemos esta investigación, podremos entender por qué lo ha hecho. Hasta entonces, ya sabéis, incomunicado sin excepciones… ¡Qué descanséis, muchachos! ¡Ah! Si Cornificio pasa por aquí antes de que os vayáis, decidle que Galo le espera para cenar: hoy nos toca a él y a mí darle charla al tribuno.

—¡Valor, mi centurión! —me despidieron entre risas, contentos de que el escalafón les eximiera de ese tipo de obligaciones.

En el vestuario coincidí con varios oficiales de la Sexta, que llegaban bromeando a voces. Martino me saludó desde la puerta:

—¡Coño! ¡Sereno! Dichosos los ojos que te ven ¿Dónde te metes, cabroncete?

—Tenemos pendientes unas rondas —le recordé de buena gana.

—¿Cuándo libras? Podríamos pasarnos a hacerle una visita a La Siciliana —propuso.

—¡Buena idea! Cuando vuelva.

—¿Volver? ¿de dónde coño?

—De los prados altos. Voy a hacerle una visita de cortesía al prefecto del Ala Postumiana, en el Fuerte Camilo —respondí.

Los de la Sexta me rodearon con jovial curiosidad.

—Ya nos hemos enterado que los de la Décima pensáis meterle las cabras en el corral a ese mamón—me dijo Casca, con una palmada de solidaridad en el hombro, dándome a entender que los rumores se extendían con rapidez por Cecilia a pesar de nuestras precauciones.

—Sí —Martino sacó una tablilla del cinto y me la mostró—. Mira cómo van las apuestas sobre si lo conseguís, o acabáis con el rabo entre las patas.

Ante todo, solidaridad. Aunque, sustituto mío, a decir verdad, más o menos un tercio de los tíos de la Sexta creían que lo conseguiríamos. No estaba tan mal.

Cuando llegué al hospital, Galo me esperaba en su despacho. Leyó rápidamente el rollo con la orden para Cosentino, lo firmó y lo selló con lacre, apretando su anillo contra la pasta blanda. Yo esperé a que se secara, antes de enrollar el papiro y meterlo en un estuche de cuero con el nombre de la legión grabado en un lateral.

—¿Quieres leer el informe que le llevo, mientras llega Cornificio? —le ofrecí.

—Deja, deja. Prefiero que me cuentes qué hay de nuevo.

—Más de  lo mismo y otro muerto.

—¡Cojones de Marte divino! ¿Dónde está?

—Pues espero que dentro de una urna, decentemente reducido a cenizas, porque murió el año pasado.

—¡¿Y no lo sabíamos?!

—El parte de defunción estaba dentro de un archivador, con los documentos del año pasado del Ala; y ni siquiera se había transcrito al registro de decesos —respondí.

—Y sabiendo lo mal que se llevan esos cretinos entre ellos,… —sacudió la cabeza— ¿Lo sabe ya Cornificio?

—No le he visto en todo el día.

—Entonces, esperaremos a que llegue —me dijo, con una deferencia hacia Cornificio que me sorprendió—. Ahora, creo que leeré ese informe, hijo.

Se lo tendí. Me señaló una bandeja sobre el aparador, donde había una jarra de vino, otra de agua y varios tazones, para que me sirviera. Lo hice, cogí una silla de tijeras y me senté a beber, mientras él leía. Era un denso y oloroso vino de pasas, que me recordó al que se hacía en casa de mis abuelos.

Cuando vi que cerraba las tablillas, le dije:

—Tengo detenido a un escribano que, según él mismo, tiene un arreglo en el brazo izquierdo que es una obra de arte tuya.

—¿Ah, sí? ¿Quién es?

—Se llama Gaditano y dice que le salvaste el brazo en Philippos —contesté.

—Gaditano, Gaditano… —hizo memoria— Un brazo en Philippos… ¡Oh, sí!, ya recuerdo el caso. Complicado. Aunque más complicado fue convencer al mequetrefe del cirujano para que me dejara hacerlo a mi manera. Aquel majadero era un fabricante de cojos y mancos. Su lema era cortar por lo sano. Hay casos en los que no queda más remedio, pero muchos otros sólo son cuestión de echarle tiempo, paciencia, y que al herido no se le ocurra morirse antes de que termines. Con ese muchacho fue la primera vez que usé una técnica mixta: extirpé la parte del músculo que estaba destrozada, recoloqué el hueso roto, cautericé por un lado, cosí por otro, y utilicé sanguijuelas para evitar la gangrena. Tuvo algo de infección en las costuras, pero nada serio. Curó, y el hueso roto soldó bien y en su sitio. Estoy de acuerdo en que no se puede decir que ese brazo tenga buen aspecto. No, no resulta muy estético y tampoco tiene mucha fuerza, pero está sano y conserva algo de movilidad en la mano… ¿Por qué lo has detenido? —preguntó volviendo a nuestra conversación.

—Gaditano ha sido el que ha estado deslizando gazapos y pifias en los pedidos de suministros de la legión —respondí.

—Así que ya tenemos al cabroncete —dijo a mi espalda Cornificio, entrando en el despacho en medio de una vaharada de olor a romero.

—Te has pasado perfumándote. No era necesario: esto va a ser sólo una cena informal —le dijo Galo, con una sonrisa maliciosa.

—¡Menos cachondeo! —gruñó Cornificio —He tenido que darme unas friegas con linimento.

—¿Nos estamos haciendo viejos? —Galo continuó sonriendo maliciosamente.

—¿Sabes que los cachondos también se mueren? —Cornificio le señaló con un dedo—. Y a veces antes que los demás.

—¿Qué tal en la cantera, hermano mayor? —tercié, cambiando de tema.

—Necesitamos otra cantera —resopló él—. ¿Cómo escapó Carino?

—Nada serio —respondió Galo—. Unas puntadas en el cuero cabelludo. Lo del orgullo herido es mucho peor.

—Uno de esos dos cretinos va a salir de Cecilia cagando leches —bufó Cornificio—. Pero, por ahora, no voy a decidirlo. Tenemos cosas más urgentes de las que ocuparnos.

—¿Has visto a Nino? —le pregunté.

—Sí; él me ha transmitido la generosa invitación a cenar del señor tribuno —dijo, fingiendo una reverencia—. Pero no me ha comentado nada, salvo que tenías que ponerme al día de un par de detenciones.

—Y de algo más —dijo Galo—. Pero vayamos al comedor: será mejor que tengamos el estómago lleno y los pies calientes mientras Sereno nos cuenta.

Poco después, acomodados en el cálido comedor del tribuno, empezamos la cena con unas magníficas aceitunas aliñadas. Les conté la crisis de Plácido.

—Pues si no llega a ser por esas anguilas —silbó Cornificio—. Hubiéramos pasado el invierno a base de gachas y sopas de ajo.

—¿Y estas aceitunas? —le pregunté a Galo.

—Sí, mi perspicaz muchachuelo, tal como supones, han llegado en el convoy de la sal. Pero como parte de los pedidos particulares. Son un par de orzas que me ha mandado un paciente de Carmo.

—Será entonces un viejo paciente —dijo Cornificio.

—Sí —recordó Galo—. Una vieja historia de guerra.

—Munda —recordó Cornificio, evocador. Levantó su copa— ¡Por los hermanos que perdimos allí!

Galo y yo le imitamos.

—Bueno, ¡qué cojones! —prosiguió Cornificio, intentando disimular la emoción—. No nos vayamos a poner sentimentales… Niño, ¿a quién has detenido? ¿Lo ves, Galo?: hemos hecho bien en nombrarle inquisidor. Ya está cogiendo confianza. Dentro de nada no le vamos a poder dejar solo, o nos pondrá firmes hasta a nosotros.

—He detenido al corniculario Firmo y a uno de sus escribanos.

Cornificio, al ver que no le contestaba en el mismo tono de broma, levantó una ceja.

—Y tenemos otro muerto en circunstancias poco claras —añadí.

—¡Cojones de Marte divino! —exclamó.

—Eso mismo digo yo —Galo acabó el vino de su copa de un trago y nos sirvió otra ronda.

—¿Quién, cómo y dónde? —preguntó Cornificio.

—Fue el año pasado, en los cuarteles del Fuerte Camilo. El muerto era Clovio Vesper, el curator de la turma padana —contesté.

—¿¡Y cómo coño no nos hemos enterado hasta ahora!?

Le respondí lo mismo que a Galo:

—El parte de defunción ha aparecido dentro del archivador de caballería, con toda la documentación del año pasado… y no estaba reflejado en el registro general de decesos.

—¡Me cago en todos los muertos de Cosentino!

—Probablemente no sirva para nada —intervino Galo—. El prefecto se limitará a poner el grito en el cielo; pondrá verde al mequetrefe de Firmo, por incompetente; y hasta se permitirá la hipocresía de felicitaros por vuestra diligencia.

Cornificio asintió con un gruñido. Dio un largo trago a su vino, y añadió:

—¿Sabemos quién cojones está ocupando el puesto del difunto?

—No. Eso tampoco figura por ninguna parte… Si hubieran comunicado el reemplazo, habrían tenido que informar del fallecimiento; y el parte de defunción no se podría haber quedado así, de cualquier modo, en el cajón archivador… —dije.

—¿Qué carajo estás insinuando, hermanito?

—Que sospecha que la muerte de Vesper tampoco fue accidental —dijo Galo, inclinándose hacia delante con sumo interés.

—Sólo es un dato más —dije.

—¿Cuáles son los otros? ¿cuáles? —me apremió Galo.

—Suéltalo, niño —dijo Cornificio.

—Cuando llegaste, hermano mayor, Galo y yo hablábamos del escribano que he hecho detener.

—Gaditano. Un antiguo paciente mío.

—Sí, ya. El aburrido de los cojones que nos ha estado dejando en ridículo con su cachondeíto en los pedidos. ¿Y, qué?

—Pues que, en realidad —contesté—, le tengo incomunicado porque está dispuesto a declarar que el curator Vesper estaba tratando de reunir pruebas contra Cosentino, por algo que se trae entre manos hace ya tiempo. Vesper no le quiso dar más detalles a Gaditano porque era muy peligroso, según le dijo la última vez que se vieron. Poco después, Vesper murió, según el parte, de resultas de una caída del caballo. Un accidente… como la caída del veterinario Crescens; también, casualmente, sucedida poco después de que hiciera llegar un recado al decurión Sissenna diciéndole que no podía escribirle porque era peligroso. Muchas casualidades funestas, diría yo.

—Pásame las aceitunas —pidió Cornificio, pensativo.

Durante unos largos momentos masticó una aceituna y mondó el hueso  concienzudamente, con el ceño fruncido.

Mientras, Galo, excitado, preguntó:

—¿Gaditano te ha contado lo de Vesper esperando librarse del castigo por su comportamiento negligente en el trabajo?

—No. Al contrario. Gaditano me ha dicho que cometió todos los errores y añadió todos los disparates a posta. Con toda la intención, porque Vesper le había pedido que buscara la forma de llamar la atención de alguien más arriba en el escalafón, para que se investigara a Cosentino. Los dos sabían que no tenían forma de esquivarle, ni a él ni a Firmo, así que la investigación debía partir de otros. Finalmente, las ocurrencias de Gaditano han tenido éxito —les conté.

—A medias —dijo Cornificio—. Si no sabe qué rastreaba Vesper, su testimonio sólo nos sirve para sospechar que su muerte no fue accidental. Y eso, me temo que, a estas alturas, no va a haber dios que pueda demostrarlo.

—Ciertamente —dijo Galo—. Un año después de su muerte y con el cadáver, quiero suponer, decentemente incinerado, es imposible… A menos que haya testigos presenciales fiables, a los que se pueda hacer declarar sobre las circunstancias del funesto accidente.

—Si es que lo fue —añadí.

—¿Qué habéis averiguado tus plumillas y tú en las pesquisas en los archivos? —me preguntó Cornificio.

—Cosentino vende el estiércol de los caballos a particulares y los ingresos no se computan en ninguna parte en la contabilidad principal. Caballería sólo guarda listados de sucio con los nombres de los compradores, la cantidad de estiércol y lo que pagan por la mierda que se llevan… Pero, aunque no son cantidades despreciables, no justifican que un prefecto se arriesgue a la deshonra por ese dinero, y mucho menos que se mate a nadie para mantenerlo en secreto—proseguí—. Creo que esto tiene que ver con el negocio del rico Cneo y que Cosentino es su querido Sexto. Ese negocio tiene que ser algo que mueva mucho dinero. Unas expectativas de ganancia que hagan desaparecer los escrúpulos, porque ya llevamos cinco muertos, que sepamos.

—Pero seguimos sin poder demostrar que Cosentino sea el querido Sexto. Puede ser casual,… ¿o hay algo nuevo? —preguntó Galo.

—En la correspondencia particular del prefecto, que estaba guardada en el cajón donde caballería archivó su documentación del año pasado, he encontrado una carta del rico Cneo invitándolo a la boda de su hija. O ya eran realmente buenos amigos,… o el rico Cneo intentaba ganarse al querido Sexto Cosentino, para sacar adelante su lucrativo negocio —respondí.

—Sí, pero seguimos sin saber de qué carajo se trata —gruñó Cornificio—. Y si no tenemos ni pajolera idea de qué va, ni podemos probar nada, esto se nos queda en elucubraciones flotando en agua de borrajas. ¡Me cago en la fragua de Vulcano!

—Pasado mañana me voy a los prados altos con Brioso y sus arrieros. Veré qué puedo averiguar

—¡Hem! ¿Le has firmado la orden, Galo?

—Sí, un poco antes de que llegaras. También he leído el informe. Todo muy correcto —dijo con una sonrisilla—. Muy burocrático.

—Es que en la Décima nos gusta cogérnosla con pinzas para mear —dijo Cornificio, con una sonrisa de medio lado.

—Creo que los estrategas griegos llamarían a eso una maniobra de distracción —dijo Galo.

—Es la maniobra del calamar —dije yo—. Les vamos a echar encima un montón de tinta, para ver si descubrimos qué es lo que ocultan ellos.

Galo rió:

—La maniobra del calamar,… pero ¿tú no eras de interior, hijo?

Nos concentramos en las perdices estofadas, que ya estaban más que frías.

—¿Qué cojones podrá ser? —preguntó Cornificio, mordiendo un muslo.

—Lo que sea —le contestó Galo, desgajando un ala con precisión de cirujano—, tiene que ser algo importante y muy lucrativo, como dice Sereno, y, por tanto, muy peligroso para cualquiera que meta sus narices en ello sin ser invitado.

—A propósito —dijo Cornificio—, ¿por qué no vas mañana a echarle un vistazo a Firmo? 

—Lo que tiene ese mequetrefe relamido es un cólico de Bibulo clarísimo. Ya se le pasará —respondió Galo.

—El cólico pasajero podría pasar a mayores, si Firmo sabe algo de todo este asunto —dijo Cornificio—. No soy médico, pero creo que deberías recetarle una temporadita de reposo en el hospital.

—Ya veo por dónde vas. Un caso como el del recluta que tengo en cuarentena, ¿no?

—Exacto.

—¿Se podría hacer lo mismo con Gaditano? —sugerí.

—¿Qué podría evitarlo? —admitió Galo, riendo—. Me vais a llenar el hospital con esta epidemia de posibles testigos.

Al día siguiente di orden de trasladar a Gaditano al hospital, después de pasar por su calabozo y decir que le veía con muy mala cara. Galo visitó a Firmo y le convenció de que estaba a punto de un colapso, y necesitaba urgentemente una cura de reposo. Nadie se extrañó. En realidad, todos encontraron explicaciones más o menos jocosas para el traslado de los dos presos al hospital.

Sustituto mío, en los cuarteles de la Décima se sabe todo. Y sabiendo los legionarios, como ya sabían, que investigábamos en la oficina principal un caso de dejación de funciones y de irregularidades en el servicio, corrían chascarrillos de toda especie por los barracones:

—Incontinencia suma.

—Cagaleras de miedo.

XI   OCTOBER EQUII

CABALLOS DE OCTUBRE

Dos días después de las nonas de octubre, partí, con los arrieros de Brioso, hacia el Fuerte Camilo.

El convoy de mulas se compuso al amanecer en el patio de armas. Cuando me reuní con Brioso, me llamó la atención el aspecto que presentaban las bestias de carga, con sus fardos sobre los lomos, cubiertos con lonas embreadas para preservar, en lo posible, la sal de los chaparrones que, con toda seguridad, nos iban a caer encima por el camino. No necesitábamos leer las entrañas de ningún gallo: bastaba con levantar los ojos hacia las nubes.

Ajusté las alforjas a la grupa de mi mula y me aseguré de que la silla estuviera bien colocada. Creo, sustituto mío, que ya te he dicho que no era mal jinete y, a aquellas alturas, había montado lo suficiente como para saber cuánto puede sufrir la entrepierna por culpa de un mal ensillado.

Galo me saludó de lejos, desde la puerta del hospital.

Cornificio se acercó a despedirnos.

—Cuídate, hermanito. Ve con mucha cautela.

—Descuida, hermano mayor —le respondí.

—Te estás haciendo viejo, Lucio. Definitivo. Cuando un oficial empieza a comportarse como la madre o la abuela de sus compañeros, lo siguiente que le pasa es que se le caen la picha y los dientes —le dijo Brioso.

—¡Que te follen con un pez!

—¡Tranquila, gallina clueca! —rió Brioso —Que me aseguraré de devolverte este pollo al corral.

Dio la orden de partida y los arrieros pusieron en marcha la ordenada columna de mulas, en fila de a dos, hacia la puerta pretoria. Nosotros, acompañados por Cornificio, caminamos tras las bestias que iban a retaguardia, llevando a nuestras monturas por el ronzal y sorteando el reguero de bolas de estiércol que iba dejando el convoy.

Galo se nos unió cuando estábamos a punto de montar.

—¿Ha dejado el señor médico de lado a sus pacientes para venir a despedir a los amiguetes? —le preguntó Brioso con sorna.

Galo dejó en manos de Cornificio un pequeño paquete que traía bajo el brazo, se llevó una mano tras la oreja con un gesto exageradamente teatral e imitó a uno de los cómicos personajes de Plauto:

—¡Oh!, ¿no será, por los dioses eternos, que oigo rebuznar a un asno?

Cornificio le devolvió el paquete, riendo:

—Anda, que podrías hacer carrera con los cómicos ambulantes.

—Prefiero las artes médicas a las escénicas —dijo Galo, cambiando el tono cómico por el pedantesco—. Toma, Brioso: son las medicinas para Naso.

—Pues Sanidad se ha tomado su tiempo. Estábamos a punto de irnos sin ellas… ¿Sólo esto? —dijo Brioso, sopesando el paquete.

—Sí —afirmó Galo—. Así Naso tendrá que pasar por aquí antes de que los de caballería se recojan de una vez a hibernar en el Fuerte Emiliano. Sereno, escucha: Naso es el sanitario que tengo destacado en el Ala. Cuando lleguéis, te vas a verle con la excusa de entregarle el paquete y de preguntarle de mi parte si necesita algo más; que lo necesitará, porque me he asegurado de que no vaya casi de nada —añadió dando una palmada en el envoltorio que sostenía Brioso—. Así aprovechas y hablas con él sobre los accidentados, ya que debió atenderlos.

—Puede que no confíe en mí. Ni sabe quién soy, ni me ha visto nunca. Y si él tampoco ha informado de los supuestos accidentes es porque también teme por su seguridad… Eso, si no está encubriéndolos deliberadamente. En cualquier caso, no va a confiarse al primero que llegue, y menos si se le presenta como inquisidor —advertí.

—¿Encubrimiento deliberado? No, nada de eso. Naso sería incapaz. Si lo hace es por puro miedo. Ya había previsto su desconfianza —añadió, entregándome una de sus finas tablillas de fresno, donde, con su ampulosa caligrafía, había escrito una nota para el sanitario—. Y, de cualquier forma, cuando no tenga más remedio que venir a Cecilia por más medicamentos, le apretaré bien las clavijas, si tú me dices a tu regreso que no estás conforme con lo que te haya contado.

—Bien pensado, señor tribuno —le dijo Cornificio.

Brioso dejó que su ceja izquierda se levantara hasta casi llegarle a la calva, nos miró alternativamente a los tres y dijo:

—Creo que tenéis que darme algunas explicaciones más.

La retaguardia del convoy cruzó la puerta a nuestras espaldas y Cornificio se lo hizo notar con un movimiento de cabeza:

—Tenéis muchas millas por delante. Sereno te lo contará todo por el camino —dijo, dándonos a los dos un fuerte apretón de manos.

Galo hizo lo mismo. Brioso me pasó el paquete y se ajustó un capacete de cuero acolchado sobre su mondo cráneo, apretándose tanto el barboquejo que a los demás nos dolió el gaznate por simpatía. Cogió el paquete de mis manos, lo colocó en sus grandes alforjas y después saltó sobre su silla, con una agilidad y una facilidad que no se correspondían ni con su edad, ni con su evidente sobrepeso.

—¡Vamos, muchacho! —me dijo, taloneando los ijares de su mula, que partió a un trotecillo poco marcial tras sus compañeras.

Monté en la mía y le seguí fuera de los muros. A mi espalda, oí a Galo que nos encomendaba al buen Mercurio, patrón de los viandantes; y a Cornificio tronando órdenes, para que se retirara de inmediato el rastro de estiércol del patio de armas.

Cuando, tiempo después, redacté el memorial de toda aquella mala historia, recogí en un informe anexo cuanto pude constatar sobre el camino entre Castra Cecilia y los cuarteles de verano de caballería en el Fuerte Camilo, en los prados altos. A saber:

I Que, con un convoy de animales de carga, el recorrido se podía convertir en cuatro largos días de viaje, con sus noches al raso, siguiendo aquel camino de cabras.

II Que era necesario convertir aquella trocha rompeculos en una carretera.

III Que aquella trocha interminable daba tiempo para muchas cosas más que para hacerse callos de silla en la entrepierna.

Si tienes interés en los detalles técnicos sobre cómo era entonces el camino, sustituto mío, encontrarás el informe junto al memorial correspondiente.

Tuve tiempo de sobra de poner al día a Brioso de todos los detalles del caso, tal como me había autorizado Cornificio; y él tuvo tiempo de contarme sus mejores anécdotas,… y todas las demás, también.

Descubrí que me estaba malacostumbrando a la regalada vida cuartelera, cuando, al volver a hacer noche en tienda de campaña compartida, me sorprendí echando de menos mi cama y mi cuarto, y añorando las parcas comodidades de los comedores, los baños y las letrinas de Cecilia.

Nos llovió casi todo el trayecto hasta los montes, con lo que mantener la carga lo más seca posible fue nuestra mayor preocupación. Al llegar al paso, tuvimos que echar pie a tierra y llevar a las mulas por los ronzales. Las bestias, bien amaestradas, se mantenían tranquilas, pero había que guiarlas con mucho cuidado en su avance, en fila de a uno, por los tramos más estrechos, para evitar que la carga las desequilibrara o que les patinaran los cascos sobre las piedras húmedas y verdinosas de las umbrías.

Después, el camino cruzaba un denso bosque. La perspectiva de pasar la última noche de viaje en vela, acampados en un claro, al interior de una improvisada cerca de maderos y espinos para mantener a raya a los osos, que, a esas alturas del año, comen todo lo que se les ponga por delante antes de recogerse a hibernar, no nos dejó apreciar como se hubiera merecido la hermosura de la foresta, que hacía los honores a Vertumno vestida con los mil colores del otoño.

A la tercera hora del quinto día desde nuestra partida de Cecilia, dejamos atrás los últimos árboles y el camino desembocó en los prados altos. A lo lejos, sobre un altozano rocoso, estaba el Fuerte Camilo. Se trataba de una cerca cuadrada, de madera sobre zócalo alto de mampuestos, con dos puertas y cuatro torres en las esquinas. Aquel día nos recibieron con todos los banderines, ya que, mojados por las últimas lluvias, los habían desplegado al viento en las pértigas del adarve, para que se secaran sin apulgararse.

Entre el fuerte y nuestro convoy se extendían los mejores pastos que había visto en toda mi vida. Sobre el segundo verdeo que las lluvias habían propiciado aquel año, pastaba la espléndida manada de nuestras vacas y, en varias corralizas amplias, ovejas, yeguas y potros. Entonces pensé que, probablemente, Cosentino estaba permitiendo que los animales aprovecharan la buena hierba, hasta que las primeras heladas comenzaran a marchitarla.

—No se a qué coño espera este hijoputa para bajar a los cuarteles de invierno, ¿a que el hielo le haga perder la mitad de las bestias en el paso? —gruñó Brioso, poniendo su mula al paso de la mía.

Ese otro punto de vista me hizo preguntármelo a mí también. Brioso estaba en lo cierto. ¿A qué esperaba en realidad Cosentino, poniendo en riesgo la seguridad del ganado de la legión? ¿Esperaría a Numantino, el mensajero que ya nunca iba a llegar?  Me pareció probable, ya que sólo ese negocio que debía traerse entre manos con el rico Cneo, y los grandes beneficios que esperaba, podía justificar el arriesgarse frente a los elementos. Pero, en lugar de Numantino, llegábamos los que le habíamos enterrado y no pensábamos decírselo.

Brioso me había jurado que guardaría silencio y se limitaría a cumplir su cometido, aunque hostigando a Cosentino con quejas por haberle hecho subir con el convoy hasta los prados altos. Yo ejecutaría mi maniobra de distracción, poniendo sobre su mesa el informe sobre negligencias, y observaría las reacciones del prefecto.

—Recuerda —me dijo Brioso—: sólo vamos a estar aquí el tiempo justo de descargar. No quiero que nos vayamos a encontrar el paso convertido en una resbaladera. ¿Entendido? En cuanto te volvamos a ensillar la mula, te subes a ella, hayas o no hayas resuelto vuestro asunto. Le he jurado a Cornificio que te llevo de regreso conmigo; y a ti te juro que lo haré, aunque sea a rastras. ¿Entendido?

Su mirada ni admitía réplicas, ni dejaba lugar a dudas de que sería capaz de hacer conmigo un paquete y cargarme a lomos de la mula como un fardo. Así que tenía que ser rápido y eficaz.

Pero ya se sabe, uno se lo propone y los dioses lo disponen.

Lo primero que hice, nada más bajarme de la mula, fue ir a presentar mis respetos al prefecto. Como era de esperar, no me recibió. Su secretario particular me dijo que estaba ocupado y que esperara a la puerta, que ya me avisaría. Estuve más de una hora larga desgastando el suelo de tablones de la entrada de la oficina, recorriendo una y otra vez la distancia entre la puerta y el porche. Fuera, en el patio de armas, Brioso dirigía la descarga.

Cuando por fin me franquearon el paso hasta el despacho de Cosentino, entré llevando bien a la vista la cartera con el nombre de la legión grabado en el lomo.

El prefecto estaba sentado ante su escritorio, con aspecto de recién levantado, y me miraba con una mezcla de curiosidad y fastidio. Le saludé, muy marcial, presentándome y tendiéndole mis credenciales como inquisidor de la Décima, las órdenes firmadas por Galo y el informe con los resultados de las pesquisas de Saturnino y sus pares sobre las irregularidades detectadas en los archivos.

Arrugando el entrecejo, Cosentino leyó la documentación y me dijo:

—Así que tú debes ser el sustituto de Cayo Fornarino.

—Sí, señor. Soy Manlio Sereno. El nuevo hastato posterior de la Primera Cohorte—dije—. Notario de la Décima Legión Montada, e inquisidor a cargo de estas pesquisas —añadí.

—Sereno, inquisidor —dijo, estudiándome con detenimiento. Después dirigió los ojos a la documentación—. Muy buena letra.

—Gracias, señor —contesté secamente, y me mantuve firme y tieso como una lanza clavada en el suelo, mientras le observaba disimuladamente leer el informe.

Cuando acabó, sin mirarme, dijo:

—Me doy por enterado —dio unos golpecitos sobre el papiro con un índice enjoyado con un par de gruesos anillos, y añadió—. ¿Y sabes qué te digo?

No lo sabía, pero me lo imaginaba.

—Que todo esto es una soberana memez—continuó, en tono despectivo—. Despachar a un centurión para traerme este informe, es un desperdicio de efectivos de mando.

—Con tu venia, prefecto. Se consideró necesario informarte puntualmente sobre las diligencias, puesto que el caso afecta de manera directa al Ala. Yo, como responsable del expediente, podría aclararte cualquier extremo…

—Todo está meridianamente claro —me cortó, haciendo un gesto con la mano—. No veo qué tiene que ver conmigo, valga la redundancia. Si la oficina principal no funciona como debiera, pues allá el legado, el Niño Asiático. Si ese Firmo es un desastre, pues que lo cambien por otro chupatintas, que seguro que los hay mejores a montones. Si hace falta disciplina en el principia, pues que el legado y esa pandilla de niñatos pelotas que tiene por  tribunos la hagan aplicar, que para eso están. Yo llevo la documentación del Ala como me sale de los cojones, que para eso estoy al mando; y si a los demás no les gusta, que me lo digan y lo discutiremos. Pero mientras no haya ordenanzas más claras en ese sentido, yo seguiré llevando las cosas de caballería como hasta ahora. Todo al cajón; y cada vez que muevo al personal y a las bestias, archivador al principia; porque, entre otras cosas, no me da la gana de hacer perder el tiempo a mis jinetes llevando rollos y tablillas con pamplinas a Cecilia. Bastante tengo con aguantar que estemos para guardar el ganado. Pastores a caballo, eso es lo que parecemos, más que auténticos jinetes del ejército romano…

Había ido subiendo el tono, mostrándose realmente muy molesto. Las últimas frases las dijo de pie, con las manos apoyadas en la mesa y el torso inclinado hacia mí por encima del escritorio. Yo seguí firme, mirando al frente, con la carpeta vacía bajo el brazo, evitando sostenerle la mirada. Un prefecto enojado puede acusar al lucero del alba de insubordinación por algo así.

De repente, se dejó caer en el sillón con un resoplido de fastidio y cambió radicalmente el tono de voz. Prosiguió con hastío:

—De cualquier forma, también esto —empujó los documentos hacia mí sobre el tablero del escritorio—, no es más que el resultado de no tener nada mejor que hacer. —Suspiró—. Estar empantanados en una de las esquinas del fin del mundo un invierno más, no es, que digamos, una buena perspectiva para hombres de armas. Y ponerse a revolver archivos es siempre mejor que ocuparse de tener hasta el último rincón de los cuarteles limpio como una patena. Que conociendo como conozco a los de la Décima, los tendrán más que relucientes. Por donde pasan, huyen las arañas; los ratones se ponen a formar para que los atrapen los perros; y los pájaros sólo cantan cuando se les ordena —se permitió bromear, sin gracia ninguna—. Eres nuevo en la Décima. Te voy a dar un consejo, centurión novato. Cuídate de ese puñado de héroes trasnochados, porque pueden ser más molestos que un pelo en la boca… Mañana haré que te entreguen el archivador de este año, para que puedas llevarlo contigo de vuelta a Castra Cecilia. Que nadie diga que no coopero en vuestra investigación de los cojones. Por mí podéis seguir con ello hasta donde queráis. Allá el legado con los resultados y que cada buey se lama su pijo. ¿Queda clara mi posición al respecto?

—Sí, señor.

—Entonces, hemos terminado, centurión.

—Si me permites, prefecto, en relación con uno de los asuntos que se reflejan en el informe, ¿podría llevar conmigo los restos mortales de los fallecidos y sus pertenencias a Castra Cecilia?

—Sí, por supuesto. Ahora daré instrucciones a uno de mis asistentes para que te entreguen las urnas con las cenizas. También te darán las pertenencias de los dos, que estaban empaquetadas esperando a que pudiéramos enviarlas a sus familias. Y, ya que vais a haceros cargo, podríais encargaros también de escribir dando mis condolencias a sus parientes.

—Sí, señor.

—Y también podríais tener el detalle de esperar a que estemos en el Fuerte Emiliano para organizar el funeral. Un entierro conjunto estaría bien.

—Sí, señor.

El muy cabrón fingía haber estado muy ocupado para hacerlo y ahora nos largaba el muerto a los demás, y nunca mejor dicho. Había cumplido con lo mínimo imprescindible, incinerando a aquellos dos pobres hombres, y después prácticamente se había olvidado de ellos. Menos mal que ni Sissenna ni Gaditano lo habían hecho.

Pensando en ellos recogí los rollos que el prefecto me tendía, los guardé en el estuche y éste en la cartera, di un paso atrás y no me fui.

Cosentino se acomodó en el sillón y entrecruzó los enjoyados dedos.

—¿Algo más, centurión? —me preguntó displicente.

—Una pregunta, señor,… ya que estamos —contesté.

—¿Ya que estamos?, ¿qué? —quiso saber, con el mismo tono de fastidio.

—Me refiero a los fallecidos, prefecto. ¿Cabría alguna posibilidad de que sus muertes no hubieran sido accidentales?

—¡Ninguna en absoluto! —Cosentino dio un respingo y se colocó muy tieso, repentinamente alerta.

No dije nada, ni hice tampoco ademán de despedirme. Me mantuve firme, con la cartera bajo el brazo. Aquel momento de silencio se le hizo largísimo. Yo no le miraba directamente, sino que, como mandan los cánones, tenía los ojos fijos en la pared a su espalda y por encima de su cabeza, pero podía ver cómo aumentaba su incomodidad.

Se puso en pie y me dio la espalda, pero se volvió al momento y me dijo con muy malos modos:

—¡¿A qué coño esperas, centurión?!

—A tu venia para retirarme, prefecto —le respondí con tranquilidad y mi mejor cara de palo.

Su tensión se aflojó, pero me advirtió en tono amenazador:

—Haré como si no hubieras preguntado eso nunca, centurión. A fin de cuentas, no eres más que un novato y la inexperiencia hace a veces que se saquen los pies del tiesto… Pero que te quede claro que si uno de mis oficiales hubiera osado a algo semejante, siquiera a sugerir algo así,… le habría hecho aplicar un correctivo severísimo… ¡Se acabó la entrevista! Márchate ahora mismo de mi despacho.

—Sí, señor.

Di una marcialísima media vuelta sobre los talones y me dirigí a la puerta. Al abrirla, me volví y le dije:

—Gracias, señor.

Su expresión cambió. Sonrió con satisfacción y me hizo un gesto condescendiente. El prefecto creyó que mis últimas palabras eran un gesto de humildad, reconociendo su autoridad y agradeciendo que no hubiera tomado medidas contra mi impertinencia. Pero lo que yo realmente le agradecía era que hubiera contestado a mi pregunta: en aquellos momentos ya estaba seguro de que ni Crescens ni Vesper habían muerto accidentalmente.

En el porche me alcanzó uno de sus asistentes y me acompañó a la capilla del fuerte a recoger las cenizas del oficial y el veterinario.

Lo de capilla era mucho decir. Se trataba de un armarito con dos puertas, junto a una de las paredes del desordenado cuarto de las insignias. El hombre apartó la vexilla y la apoyó en un rincón donde estaban, tirados de cualquier manera, los banderines de marcha de la turma galicana.

—¡Estos galos! —dijo, como si eso explicara todo aquel confuso desorden.

Abrió las puertas del armarito, cogió dos orzas que había en el estante inferior y me las puso en los brazos. Tuve que sujetar la cartera apretando el sobaco.

—Aquí los tienes, centurión. El secretario del prefecto va a dar instrucciones para que lleven sus efectos personales a los arrieros, para que los carguen y os los llevéis a Cecilia.

Intenté sacar el tema, para ver si me enteraba de algo.

—Una pena, ¿no?

—Sí, centurión. Una pena —me contestó escuetamente, acompañándome a la puerta.

Desde luego, no había dado con el chismoso del Ala, pensé; o, como los difuntos habían dado a entender antes de morir, meter las narices en los asuntos del prefecto era peligroso, y aquel asistente procuraba tener la boca bien cerrada.

Al salir del cuarto de las insignias, se despidió educadamente de mí y me dejó con las dos urnas en brazos. Llamarlas urnas era subirlas de categoría. No eran más que un par de orzas medianejas, de las que se usan para las aceitunas aliñadas o los pepinillos en vinagre, con la boca ancha y una tapadera en forma de platillo con pomo. Me dio escalofríos pensar que todavía podían llevar escrito en el culo qué comestible habían contenido, antes de que las aprovecharan para guardar las cenizas de aquel par de pobres almas.

Fui a reunirme con Brioso. Cuando les dije lo que llevaba en los brazos, vi a los muleros apartarse, llevándose las manos a los amuletos, o haciendo gestos obscenos con ellas para alejar las malas influencias de los espíritus.

—Vas a coger mala fama —me dijo Brioso, con sorna.

—Pues la fama de esa clase es justo la que me falta —le dije con fastidio—. Porque el prefecto acaba de colgarme el rótulo de impertinente propenso a la insubordinación verbal.

—Entonces, ándate con más ojo, muchacho —dijo, bajando la voz—. Bueno, a estos pobrecillos habría que asegurarles las tapaderas, no vaya a ser que acaben dispersos entre Fuerte Camilo y Castra Cecilia, y cuando lleguemos no quede nada en los potes que podamos enterrar —añadió, hombre práctico donde los hubiera—. Quizás podamos hacerles un atado con un cordelillo de cáñamo.

—Se me ocurre algo mejor. Cuídalos un rato —le pasé las orzas y la cartera—. Voy a ver al hombre de Galo. Seguramente podrá prestarnos un poco de pez, o de cera.

Cogí el paquete para Naso y me fui a buscar el dispensario, dejando al bueno de Brioso con los restos de los difuntos en medio del trajín de la descarga, con muleros y arrieros moviéndose a su alrededor, pero evitando acercársele demasiado.

Después de dar algunas vueltas por el patio del fuerte, acabé preguntando a un jinete con el que me crucé:

—¿El dispensario?

—¿Corto de vista? —me dijo, con una sonrisilla torcida, señalándome un cartel pintado en una tabla sobre el dintel de una puerta, a unos pocos pasos de nosotros.

El dispensario era un cuarto pequeño y atestado, tan desordenado como el cuarto de las insignias. Al apartar con el pie una escupidera que estaba en medio del umbral, me sorprendí encogiendo la nariz y pensé si no me estaría volviendo un oficial del estilo pelo en la boca, como lo denominaba Cosentino.

La única iluminación y ventilación del dispensario era la puerta, así que tuve que esperar unos momentos hasta que los ojos se me hicieron a la penumbra. Al cabo, no vi a nadie, pero un golpeteo rítmico me guió hasta detrás de una estantería llena de frascos. Allí, un hombre estaba sentado en un taburete de patas altas, encorvado y con los pies colgando, machacando algo en un morterillo de mármol.

—¡Salud! —dije.

Sin dejar de majar, ni levantar siquiera la cabeza para ver quién había entrado, me dijo:

—Si te duelen las muelas, masca dos dientes de ajo; y vuelve mañana para ver qué podemos hacer por ellas.

—Mis muelas están bien y en su sitio.

—Si lo que te duele es la cabeza, masca un par de dientes de ajo; y vuelve luego por algo de árnica.

—No me duele la cabeza.

—Pues si te duele la garganta, haz gárgaras con agua avinagrada.

—¿Y masco también un par de dientes de ajo?

—Podría ayudar.

—Quizás, pero no lo necesito.

—Eso lo decís todos, pechos de lata. ¿Qué te pasa, entonces? —levantó la cabeza e hizo un gesto de sorpresa—. ¡Huy! Un legionario,… los más próximos están en… o sea,… que vienes de Cecilia.

—Sí. He llegado con el convoy de la sal, por asuntos del servicio. Y vengo a verte de parte del tribuno Galo, que te manda estas medicinas —le tendí el paquete.

Sólo entonces dejó de majar. Se bajó del taburete y dejó el mortero en una repisa. Era muy bajo para la talla. En realidad me dio la impresión de que no daba la talla en ningún aspecto. Supuse que debía ser muy bueno en lo suyo. Cogió el paquete de mis manos evitando mirarme a la cara. Aparte de que no tenía ni media bofetada, era tímido como un ratoncillo.

—Gracias —masculló mientras abría el paquete y sacaba de él varios frasquitos de vidrio envueltos en tiras de tela, y un par de manojos de raíces y hojas secas, atados cuidadosamente con cintas—. ¡Oh!—se lamentó—, no hay casi de nada.

—Eso no debería ser problema para alguien que sólo receta ajo crudo —le dije con sorna.

—¡Vaya, vaya! —me miró de soslayo y siguió, con tono rencoroso—. Un legionario gracioso, al que sólo le sirve la cabeza para llevar el casco, y no tiene ni pajolera idea de lo que significa trabajar en un dispensario bajo mínimos.

—Soy el centurión Manlio Sereno, inquisidor de la Décima, y estoy autorizado a informarte que estamos llevando a cabo una investigación para la que necesito interrogarte —le dije con mi mejor cara de palo, dando por terminado el cruce de pullas y tendiéndole la tablilla de Galo.

Fue efectivo, porque al individuo casi se le cayó de las manos el morterillo que había vuelto a coger. Se volvió parecido a una liebre asustada, con los ojos muy abiertos y un temblorcillo que le costaba controlar. Leyó la tablilla y me echó una mirada de condenado pidiendo clemencia.

—El tribuno Galo me ha encomendado interrogar al sanitario Naso. ¿Eres tú Naso?

—Sí, señor—tartamudeó, retorciéndose las manos.

—¿Eres el único sanitario en el fuerte?

—Sí, señor. Sólo estoy yo en el servicio sanitario.

—Entonces, tú debiste atender a los dos accidentados.

—¿Qué… qué accidentados? —tartamudeó.

—El veterinario Crescens y, antes que él, el curator Vesper —respondí, clavándole la mirada más dura que pude fingir, porque aquel hombrecillo me estaba dando pena.

—¡Ah, ah!,… sí, claro.

—Les atendiste, ¿o no?

—No, no. No era necesario, centurión. Lamentablemente, murieron.

—¿Quieres decir que ya estaban muertos cuando les viste?

—Sí, sí. Eso mismo. Sólo les faltaba el apio para ponerles en las brasas y mandarles con los dioses —contestó, esquivando mi mirada.

Estaba seguro de que aquel lebrato asustado me estaba mintiendo.

—¿Qué le pasó al curator Vesper? —le pregunté con tono severo.

—Una verdadera desgracia… Se cayó del caballo… Con tan mala suerte que se partió el cuello. Murió en el acto —respondió, apesadumbrado.

—¿Y cómo murió Crescens?

—También se cayó del caballo. Y, por si fuera poco, el animal, asustado, le pateó la cabeza.

—Murió en el acto también… ¿o me equivoco?

—Así fue —tartamudeó.

—¿Estás seguro? —le pregunté, recalcando bien las palabras.

Me daba pena. Sabía que me estaba mintiendo, pero también que su pesadumbre era verdadera. Intenté darle una oportunidad para evitarle un interrogatorio más formal, en cuanto fuera a Cecilia en busca de medicamentos. Pero el pobre tipo no la aprovechó.

—Segurísimo —dijo con voz floja, tratando de convencerme de algo que ni él mismo se creía.

Me despedí y le dejé volver a su mortero, sintiendo compasión por él, porque no sabía qué sería peor, si lo que provocaba el miedo que le hacía mentir, o la somanta de palos que iban a darle en Cecilia para obligarle a decir la verdad. Me dije que quizás pudiera conseguir que Galo le hiciera beber la misma tisana que le dio al recluta Mansuelo, porque ese pobre alfeñique se iba desmayar antes incluso de recibir la primera bofetada.

Cuando al rato comí con Brioso y los arrieros, le confié al buen Panfilino lo frustrante de las dos entrevistas y que había olvidado pedirle prestada la pez o la cera a Naso.

—Lo único positivo es que ya no tengo dudas. El curator y el veterinario murieron porque sabían demasiado sobre algunos asuntos del prefecto, y estaban dispuestos a hablar de ello.

—Pero sigues sin pruebas concluyentes —me recordó Brioso.

—Sí, pero el sanitario sabe la verdad sobre las dos muertes, aunque no haya querido contármela a mí. Está atemorizado. De cualquier forma, cuando vaya a Cecilia en busca de medicamentos, no se librará de declarar. Y, por lo menos, podremos detener al culpable, o a los culpables, de esos asesinatos.

—Es un consuelo —Brioso me dio una palmada en el brazo, sabiendo lo frustrado que me sentía—. Ya casi hemos terminado —prosiguió—. Mañana, en cuanto termine la cuarta vigilia, nos vamos. Aprovecha esta tarde para distraerte y darte un buen baño.

—¿Hay baños?

—Sí. Pero están fuera.

Pasada la hora sexta, en cuanto Brioso y sus hombres volvieron a su faena, después de asegurarme de que las orzas con las cenizas tenían bien sujetas las tapas con unos trozos de cordelillo que me dieron, cogí una muda de mis alforjas y salí del fuerte en dirección a los baños.

Un caminillo llevaba desde la puerta del fuerte hasta un pequeño edificio de piedra sin enlucir. Era un paseo agradable al tibio sol de otoño. A un lado y otro del camino, buenas cercas de madera delimitaban unos amplios corrales dentro de los que pastaban los caballos.

Cuando estaba a medio camino de los baños, me crucé con tres galos que venían de allí. Muy acicalados, vestidos de limpio y con el largo pelo recogido en pulcras trenzas, todavía mojado. Mi pelo rapado y mi túnica roja debían parecerles tan chocantes como me lo parecían a mí sus largos pantalones a cuadros y las guías enceradas de sus bigotes y melenas.

—¡Salud, jinetes!

—¡Salud, centurión!

—Quiero ver a vuestro decurión. Le traigo saludos desde Castra Cecilia.

Pusieron cara de extrañeza, pero me dijeron que su oficial al cargo se llamaba Julio Ambriórix, y me indicaron la zona de la corraliza donde podría encontrarle a aquellas horas de la tarde. Al verles, se me había ocurrido que quizás una charla con el decurión de la turma galicana me ayudara en mis pesquisas. Si se llevaban tan mal como todo el mundo decía, probablemente Ambriórix aprovechara la ocasión para echar tierra encima a Cosentino y me contara algo interesante.

Los galos debían de estar deseando que el prefecto ordenara el traslado a los cuarteles de invierno del Fuerte Emiliano, porque su turma no se alojaba en el fuerte, sino que vivían en tiendas de campaña en una explanada vecina, a los pies del muro occidental de la fortificación, reaprovechando un viejo campo de ejercicio, rodeados por una empalizada de madera y un pequeño foso, que cualquiera con algo de experiencia en fortificaciones calificaría como chapuceros.

Encontré a Ambriórix acodado en los travesaños de la cerca de uno de los corrales de los caballos, pendiente de los animales. Era un eduo de mediana edad, rubio canoso, casi tan alto como yo, pero bastante más fornido. Por los años que aparentaba muy bien podía ser cesariano, así que arriesgué:

—¡Salud, decurión Julio Ambriórix! Soy Manlio Sereno, centurión de la Décima Montada. ¡César con nosotros!—dije, llevándome la mano a la altura del corazón, repitiendo el viejo saludo de mis águilas.

—¡Y nosotros con César, siempre! —me respondió con el mismo gesto y una media sonrisa de sorpresa—. ¿De dónde cojones sales tú?

—He llegado hoy de Castra Cecilia, en el convoy de la sal —respondí.

—No, si lo digo porque no aparentas edad para conocer este saludo —me dijo, observándome con detenimiento y una suspicaz ceja levantada.

—Tienes razón —reconocí con una sonrisa amistosa—. Pero el cesarnoviscum es el saludo de mi legión, la Décima Montada, Veneria, Honrada…

—Honrada, Afortunada, Audaz, Fidelísima y la más querida del viejo señor Julio, nuestro César, que hoy mora donde los dioses,… allá donde coño quede eso —rió ruidosamente, dándome un fraternal codazo en las costillas—. Está bien que los renuevos del viejo tronco crezcan en la misma dirección.

Me dio la impresión de que, al igual que habían hecho mis hermanos mayores, Ambriórix acababa de adoptarme.

—¿Cuándo te has incorporado, hijo?

—A fines de verano. He reemplazado a Cayo Fornarino.

—¿Así que tú eres el que ha cubierto la baja de ese cachondo retirado? —dio una risotada— ¡Sus muertos todos! ¡Cómo nos hacía reír! Incluso cuando las estábamos pasando bien putas, ese jodío ingenio suyo era capaz de hacer que nos carcajeáramos hasta que nos dolían los ijares… ¡y el enemigo se cagaba de miedo pensando que éramos un hatajo de locos furiosos! Fíjate que en Massalia, los griegos, que se toman las cosas muy a pecho, llegaron a decirnos que aquello era ofensivo, ¡qué la guerra es una cosa muy seria!, que hiciéramos el favor de batirnos como mandaban los cánones. ¿Y sabes qué les contestó?: que se podían pasar sus cánones trágicos por los cojones, que él se batía y, si hacía falta, se moría como le salía de la punta del carajo, que a ver quiénes se creían que eran ellos para decírselo. Por supuesto, todos estuvimos de acuerdo con Fornarino. La artillería enemiga nos había dejado casi sin caballos, pero, ¡qué cojones!, los jinetes galos echamos pie a tierra y cargamos espada en mano detrás de Fornarino y los que quedaban de su centuria… ¡Qué buena batalla la de aquel día!… Bien, bien, parece que me estoy poniendo nostálgico… Será la edad… ¡Quita!

Un caballo había sacado la cabeza por la cerca y le había dado un resoplido junto a la oreja. Ambriórix se giró y obligó con suavidad al animal a apartar la cabeza. Mientras hablaba conmigo, varios caballos galos, muy peludos, se había ido acercando a la valla y nos miraban con curiosidad. Llevaban las largas crines y colas peinadas en trenzas apretadas, tan pulcras y bien hechas como las de las cabelleras y los bigotazos de sus jinetes. Ambriórix les palmeaba las frentes, y los animales se turnaban para acercar las cabezas a sus manos. El sonreía y les hablaba como si fueran niños, en latín. Ya, hasta los caballos celtas de las Galias entendían nuestra lengua.

Sin dejar de acariciar a los animales, me preguntó:

—¿Y qué trae por aquí al sustituto de Fornarino?

—Asuntos del servicio—respondí.

Utilicé el tono justo para que comprendiera que esperaba que me siguiera preguntando por ello. Acerté: Ambriórix era un hombre astuto y perspicaz.

—¿En qué crees que puedo ayudarte, hermanito?

—¿Qué sabes de los accidentes que les costaron la vida al curator Vesper y al veterinario Crescens? —le pregunté directamente. Con un veterano como él, hermano de armas de mis águilas, no tenía sentido andarse por las ramas.

—Que fueron accidentes —contestó muy serio.

Me dio la impresión de que quería mantenerse al margen, pero no le dejé. Si Ambriórix tenía información que nos pudiera ayudar a resolver algo, necesitaba saberlo; así que hice lo único que podía evitar que callara: me puse en sus manos. No me ha gustado nunca confiarme, pero él era un viejo y leal cesariano, así que sabía que lo consideraría como un asunto de honor y me ayudaría. Y si no, al menos no me traicionaría frente a Cosentino.

—Ésa es la versión oficial —le dije—. Y el propio prefecto me la ha confirmado con tal vehemencia, que no me la creo en absoluto.

Ambriórix no dijo nada, pero su rostro reflejó pesadumbre.

—En Cecilia hay dos hombres que sostienen que esas muertes no fueron accidentales —añadí.

—Y tú vienes husmeando el rastro como un perro de caza, ¿no?

—Sí, aunque al prefecto le hemos dicho que estamos depurando responsabilidades por negligencia administrativa; porque, entre otras irregularidades, esas dos muertes no se han reflejado en el registro de decesos —expliqué.

—¡Qué jodíos! —Ambriórix me echó una sonrisa torcida—. Lo importunáis con chupatinteces, y, mientras tanto, veis qué podéis averiguar.

—Eso mismo.

—Pues cuídate, hermanito Sereno, porque como a su perfección se le tuerza el bigote que no gasta,… no te arriendo las ganancias… porque, como vosotros los romanos decís, ese buey lleva mucho heno en los cuernos.

—He sido puntualmente advertido por el señor prefecto Cosentino en persona, esta misma mañana —dije con retintín.

—Ya veo que has metido directamente el dedo en el ojo del oso —rió—. Pero has venteado el rastro y piensas seguirlo hasta el final, ¿no?

Asentí con un movimiento de cabeza.

—Que la santísima Epona te guarde. Tienes cojones, hermanito.

—No creo que sea cuestión de cojones, Ambriórix. Esos dos hombres eran de los nuestros, y no sólo se merecen un funeral en condiciones, sino también que se sepa qué les pasó realmente. Y si fueron asesinados, que se haga justicia.

Ambriórix me miró fijamente unos momentos, después volvió a palmear y rascar las frentes de los caballos, que resoplaban impacientes cuando dejaba de hacerlo.

—No se quién te escogió para este destino, pero está claro que eres digno de servir en la Décima —me dijo, aceptando a contarme todo lo que sabía—. Yo sólo conozco la versión oficial, como tú dices. Ambas muertes ocurrieron cuando estábamos de descubierta. Más o menos cada tres meses, el señor prefecto nos envía a la turma galicana hacia el norte, a explorar. Es lo que se supone que deberíamos estar haciendo toda el Ala, pero los padanos no mueven el culo del fuerte, ni sacan de los corrales a sus preciosos pencos; que seamos los galos y nuestros peludos jamelgos, como ellos los consideran, los que hagamos el trabajo duro en el campo… No creas que me quejo. Nada de eso. Aquí estamos para cumplir con el servicio. Los galos no servimos para holgazanear en los cuarteles; ya bastante cuesta arriba se nos hace vegetar por aquí entre descubierta y descubierta.

—Tampoco es que estéis muy bien acomodados que digamos —dije, señalando con un gesto hacia sus tiendas tras la empalizada.

—Tampoco —volvió a reír—. Si esta situación no cambia pronto, nos vamos y no volvemos. Quiero decir que, si no va a haber campaña, pediremos la licencia y volveremos a las Galias. Verás, hermanito Sereno, Cosentino, si hay que ser justos, no tiene la culpa de esta situación. En realidad, está tan estancado aquí como nosotros. Yo reconozco—soltó otra carcajada—, que si yo fuera el prefecto, serían los galos los que pasarían más cómodos el verano en los barracones del fuerte; y los chupapollas de los padanos dormirían en las tiendas de campaña.

—¿Y qué harías con la turma hispana?

—Los de la Décima seguiríais cargando con ellos —volvió a carcajearse—. Esos tocapelotas están muy bien donde están.

—Pues, precisamente, tu par, Sissenna, fue el que nos comunicó la muerte del veterinario Crescens —le dije.

—El señor Si —Ambriórix dejó escapar una risilla despectiva.

—El señor Si está convencido de que Crescens no murió a causa de una mala caída del caballo.

—No, claro. Ellos nunca se caen. ¡Serán fantasmas! La verdad, Sereno, es que no se qué pasó. Ocurrió mientras estábamos de descubierta. Y cuando regresamos y nos enteramos, el pobre llevaba ya bastantes días en una orza.

—El señor Si insiste en que Crescens trató de ponerse en contacto con él y le advirtió que corría peligro. Cree que el veterinario descubrió algo que no debía y le hicieron callar para siempre.

—¡Vete tú a saber! —Ambriórix hizo un gesto vago.

—Y vosotros, ¿qué sabéis?

—Ni sabemos, ni queremos saberlo —dijo, con el mismo tono que Cornificio solía emplear cuando decía que algo no era asunto nuestro.

—Ésa es vuestra versión oficial —insistí.

—Como buen perro de caza,… no cejas.

—No debo. ¿Cuál es la versión extraoficial?

—No hay —Ambriórix me sonrió—. Y los padanos no suelen hablar con nosotros.

—Pero los galos tenéis ojos y orejas.

—Sí, hermanito. Y, a veces, para nuestro disgusto, no tenemos más remedio que ver y oír ciertas cosas… El veterinario llegó a regañadientes. A nosotros no nos servía de nada: estaba demasiado especializado en caballos hispanos. De acuerdo en que hay variedades, pero un caballo es un caballo y todas las yeguas paren por el mismo sitio, ¿no? Pues él, erre que erre, con que no. Y no podía quejarse el jodío, porque salvo los nuestros y varios caballos italianos que todavía les quedan a los padanos en las cuadras, todo lo que anda a cuatro patas, relincha y come hierba en muchas millas a la redonda son caballos hispanos. Solía rezongar que él era veterinario, no mamporrero… Se quejaba por todo y a todas horas. Si no fue un accidente, pudo ser que cualquiera se hartara de él, lo mandara al Hades y los padanos decidieran taparlo.

—Y eso, a vosotros no os gusta —le animé a continuar, al ver que callaba y se concentraba de nuevo más de lo que yo quería en los caballos.

—Te equivocas. Eso, la verdad sea dicha, nos la trae al fresco. El veterinario se desentendió desde el principio de nuestros caballos, y nosotros nos desentendimos de él… Lo que no nos gusta —Ambriórix frunció el entrecejo— es que, una vez muerto el veterinario tocapelotas, Cosentino trajera a los civiles chuletas.

—¿Civiles?

—Sí, hermanito Sereno. Debieron llegar inmediatamente después de la muerte de Crescens. Cuando regresamos de aquella descubierta, como te he contado, él ya estaba en la orza, y ellos, por aquí, campando por sus respetos. Se mueven a sus anchas, con una actitud de ser los amos del corral que da patadas en los güevos.

Hablaba mirando a lo lejos, por encima de los caballos. Seguí su mirada y, efectivamente, más allá de los corrales de los caballos galos, al otro lado del camino, pude ver cinco civiles que seleccionaban potros en la otra corraliza.

—¿Quiénes son?

—Veterinarios… Al parecer. Serán unos figuras y estarán especializadísimos en caballos hispanos, pero no deberían estar aquí —dijo entre dientes.

—El reglamento no lo permite.

—Por supuesto que no, pero el señor Cosentino se pasa el reglamento por el arco del triunfo cada vez que le conviene —gruñó.

—¿No habrá, casualmente, alguna versión extraoficial sobre eso? —sugerí.

—Deberíamos tenerla —reconoció Ambriórix—. Pero hasta ahora no hemos podido poner nada en pie.

—Según parece, el curator Vesper andaba tratando de tirar de la manta antes de accidentarse.

—Posiblemente, pero, en cualquier caso, se trata de una manta padana y no ha trascendido nada. A nosotros nos pasó igual que cuando lo del veterinario: al volver de descubierta nos enteramos que Vesper había muerto y ya había otro en su puesto.

—Será de forma provisional. Igual que el fallecimiento de Vesper, ese reemplazo no se ha comunicado al principia hasta la fecha. ¿Quién es el sustituto?

—Un trepa, pelota, mal encarado y chulesco, al que cualquier día le partiré la cara por irrespetuoso. Otro que se cree el gallo del corral y al que a Cosentino no le da la gana de poner en su sitio. Le llaman Masclo.

—Haré por echármelo a la cara antes de irme. De momento, creo que voy a hacer una parada donde esos civiles, camino de los baños —le dije.

—¡Duro con ellos! —me dijo él, con el tono del que azuza a un perro o a un gallo de pelea—. Se te va a hacer de noche. Ven que te deje un farol para cuando salgas de los baños.

Le acompañé hasta una cabaña cercana que, a modo de garita, acogía a los que hacían las guardias del perímetro exterior del fuerte. Junto a la cabaña, en varias grandes jaulas de gruesos barrotes de hierro, dormitaba una jauría de perros de presa.

—Es por los osos —me explicó Ambriórix—. En esta época del año se comen todo lo que se mueve, y se vuelven mucho más atrevidos que de ordinario. Si no patrulláramos con los perros, los osos se darían un festín con el ganado y los caballos.

—¿Hay muchos osos?

—Más de los que parece, a pesar de que ya tenemos un buen montón de alfombras hechas con sus pieles —contestó, agitando con los dedos una sarta de uñas y colmillos de oso que le daba dos amplias vueltas alrededor del cuello—. Ándate con ojo al volver de los baños, que, aunque estás más bien flaco, no creo que le vayan a hacer ascos a un legionario —añadió con una risotada.

Nos despedimos con un brioso apretón de manos y un ¡César con nosotros! Ambriórix volvió con sus caballos y yo me dirigí hacia los baños, siguiendo el caminillo entre las cercas de madera y zarzo de los corrales, con mi muda bajo el brazo y el farol prestado, cogido por la argolla con la otra mano.

Cuando llegué a la altura del grupo de civiles hice como que acababa de reparar en ellos. Dejé el farol en el suelo y me apoyé como un curioso indolente en la valla.

—¡Salud! —dije, en voz bien alta, mientras aprovechaba para contarlos de nuevo.

Eran cinco. Me contestaron de mala gana y por las miradas que me echaron, comprendí que mi uniforme había despertado sus suspicacias.

—¿Podéis explicarme qué hacéis aquí? —pregunté, dándoles a entender con el tono que trataba de parecer amable sólo porque eran civiles.

—Somos los veterinarios —contestó un tipo bajito con barba de varios días.

—Eso no explica que estéis dentro de instalaciones militares, y tratando con animales propiedad del ejército—repliqué, sin cambiar mi tono.

El que estaba junto al bajito, preparando lazos cerca de la valla, llamó con un silbido a los otros e hizo un gesto señalándome con la cabeza, como indicando que este legionario parecía andar buscando problemas.

Un tipo calvo, que había estado mirándole los dientes a un potro, se limpió las manos, pringadas de las babas del animal, en los costados de un mandil largo que llevaba puesto y se acercó a la valla. Vino directo hacia mí y me dirigió una sonrisa tan falsa como un as de plomo.

—¡Salud, centurión! Un poco lejos de Castra Cecilia, ¿no? —me dijo, dejándome ver que no sólo estaba habituado a los uniformes, sino que también estaba bien informado sobre los estacionamientos militares en la provincia.

—Cosas del servicio —le contesté secamente—. ¿Qué hacéis aquí?

—Deja que te explique: se trata de una solución provisional a un problema puntual. Nos contrató el prefecto de caballería para atender varios casos relativamente urgentes. Se había quedado sin especialista en caballos hispanos y nosotros estábamos casualmente por la zona. Estos animales son muy delicados y si enferman y no se atienden como es debido con rapidez, la enfermedad se extiende y hay que acabar sacrificándolos. El prefecto no quería quedarse sin caballos.

—¿Y qué tal están?

Mi pregunta le sorprendió, porque creo que ni él mismo creía que pudiera convencer a nadie con aquella trola, pero, después de un momento de duda, sacudió la cabeza como queriendo alejar una idea equivocada, sonrió y dijo:

—Mejorando.

—Gracias a vuestras buenas artes —completé.

El hombre sonrió, inflándose como un palomo buchón, pero mi siguiente pregunta lo dejó helado:

—¿Y van a costarle mucho al ejército vuestros servicios?

Después de unos momentos de silencio, se despidió muy serio con una inclinación de cabeza:

—Eso tendrás que preguntárselo al prefecto, centurión. Y ahora, discúlpame, pero tengo que acabar de revisar a estos potros antes de que anochezca.

Se alejó y con gestos de las manos ordenó al resto que se acercaran a su alrededor para ayudarle. En realidad, lo que quería era alejarlos de la valla y del legionario impertinente.

Recogí el farol y me alejé hacia los baños. No me volví, pero tuve todo el rato la impresión de que sus miradas me seguían, y que todos se habían quedado deseando que me cogiera la noche al regresar al fuerte y tuviera un encuentro poco amistoso con un oso hambriento.

Cuando llegué a los baños estaban todavía bastante concurridos y tuve que esperar, junto a cuatro padanos rezagados, a que se fueran marchando los que habían llegado a mejor hora.

Un buen rato después, cuando el bañista asomó diciendo que ya era tarde y quería cerrar, los padanos rezagados salieron corriendo en desbandada, pensando seguramente que se les iba a enfriar la cena. Esperé en el agua hasta oírles salir del vestuario, porque era un cuarto demasiado pequeño y no me apetecía hacer turnos para estirar los brazos dentro de las mangas del uniforme.

Cuando por fin entré en el vestuario, apenas ardían un par de lamparillas de aceite en los nichos de las paredes, pero recordaba donde había dejado mis cosas y no necesitaba más luz. Tampoco parecía necesitarla el que se acercaba sigilosamente por el pasillo.

Oí unos pasos intencionadamente apagados, que no se parecían en nada al ruidoso chancleteo de los zuecos de madera del bañista, que debía estar fuera, apagando el fogón. Como hubiera dicho Plácido, había aprovechado bien el día para hacerme impopular, así que, como mi idea no era aparecer en el registro de decesos como un lamentable accidente en los baños, cogí mi puñal y me pegué a la pared, a un lado de la puerta, en una esquina del cuarto alejada del halo de luz de las lamparillas, que quedaba totalmente a oscuras.

En cuanto el individuo cruzó el umbral, le eché un brazo al cuello desde atrás y apoyé la punta del puñal sobre su yugular, mientras le decía al oído:

—¿Quién eres?,… O mejor, ¿quién eras?,… porque vas a morir.

A pesar de que le había sujetado con firmeza para prevenir la reacción de defensa, no pude evitar que aquel individuo se me escurriera hasta el suelo, donde se quedó hecho un bulto tembloroso al que le castañeteaban los dientes.

—No tenía que haber venido… no tenía que haber venido… lo sabía… no tenía… —repetía en una monótona salmodia llorosa.

—¡Coño! ¡Naso!… Por poco te mato ¿Cómo se te ocurre acercarte así a un legionario?

Traté de ayudarle a levantarse, pero parecía que las piernas se le hubieran vuelto de trapo, así que tiré de él hasta que lo dejé sentado, con la espalda apoyada en la pared y la cara oculta entre las manos.

—Un poco de entereza, hombre —le dije, y me vestí mientras esperaba a que se serenara.

Después, aunque todavía con la respiración alterada, como si le faltara el aire,  me explicó que había querido ser sigiloso para que nadie supiera que se había reunido conmigo, porque, como yo había imaginado, tenía que contarme que ni el curator ni el veterinario habían muerto por accidente.

—Cuando me trajeron a Vesper al dispensario, me dijeron que se había caído del caballo. Tenía el cuello roto,… pero… —me dijo en voz baja.

—Pero tú crees que no fue eso lo que pasó.

—Yo, modestamente, diría que la fractura de aquel cuello no era la de una mala caída, sino la de una buena llave de pancracio.

Sacudí lentamente la cabeza.

—¿Y qué pasó con Crescens? —pregunté.

—El veterinario incómodo —respondió Naso—. Lo suyo pudo haberlo hecho cualquiera al que hubiera cargado más de la cuenta. Era lo que se dice un tocapelotas de primera.

—¿Tampoco se cayó del caballo?

—No. Eso fue también lo que dijeron cuando le trajeron al dispensario. Que se cayó y el caballo le pateó la cabeza. Todavía respiraba, pero muy poco. Se murió enseguida.

—¿Te pudo decir algo?

—Nada. Estaba inconsciente y no recuperó el sentido. Ya te digo que se murió enseguida. Tenía la cabeza rota, pero no precisamente por una coz de caballo.

—¿Le golpearon?

—Yo diría más bien que aquello era el resultado de un tiro —contestó.

—¿De honda?

—¿De honda? Puede que sí. Aquella cabeza estaba hundida de un plomazo; o de una buena pedrada.

—¿Diste parte?

—¡¿Parte?! —Naso desorbitó los ojos y miró a un lado y a otro, como si temiera que alguien pudiera oírle— ¿Parte, dices?, con todos aquellos tipos malencarados esperando que confirmara que había sido una coz. Me limité a asegurarme de que el pobre había muerto y me callé mis sospechas como una puta. Estoy destinado aquí, con ellos, ¿entiendes, centurión? —concluyó.

—Tendrás que hacer una declaración jurada de esto —le dije, sin contestarle.

Miró de nuevo a todos lados:

—¿No hay más remedio?

—No. Tenemos que hacerles justicia a ese par de muertos. No te preocupes —traté de tranquilizarle—. Aquí no va a saberlo nadie. En cuanto os trasladéis al Fuerte Emiliano, deberás ir a Castra Cecilia por medicamentos. Entonces aprovecharemos para tomarte declaración. Allí no te podrá pasar nada malo. La autoridad del tribuno Galo te protegerá.

Naso suspiró y apoyó la cabeza en la pared.

El bañista dio una voz diciendo que ya iba a cerrar. Me eché la capa por los hombros y le ofrecí a Naso hacer juntos el camino de regreso, alumbrándonos con el farol que me habían prestado los galos.

Al salir, había caído la noche. Una noche sin luna, más oscura todavía debido a las nubes que se habían ido acumulando al atardecer. Levanté el farol y apreté el paso. Mi puñal era una defensa excelente en las distancias cortas, pero a un oso apenas le haría daño, a no ser que ya estuviera moribundo y lo usara para darle la puntilla. Naso no podía seguir mi ritmo y se fue quedando atrás. Por un momento pensé que cualquier oso que merodeara por allí lo preferiría a él, una presa más fácil, y me daría tiempo para correr hasta los muros del fuerte. Pero al imaginar los huesos del pobre sanitario crujiendo entre las fauces de la fiera, el deber de proteger se impuso: yo era un centurión, el último que se retira, el que cubre a todos; y, de la Décima, donde la divisa de los hermanos centuriones es ser el blanco perfecto y el escudo de los demás. Me paré a esperarle. Después, avanzamos a su paso, él, encapuchado en un sago hispano de lana negra demasiado grande, y yo, una capa roja y un farol en alto, escoltándolo con todos los sentidos alerta.

Al poco rato nos cruzamos con los galos, patrullando en parejas, con los perros sujetos por largas cadenas y alumbrándose con grandes teas. La luz y los gañidos de los sabuesos me permitieron aflojar la tensión y me relajé: cualquier oso en una milla a la redonda hubiera tomado la sabia decisión de recogerse a lo profundo del bosque, lejos de los aromas del ganado y las cocinas del fuerte, pero también de los cazadores de pieles galos y su jauría de perros fieros.

Cuando alcanzamos los muros del fuerte, Naso se escabulló, amparándose en las sombras, para que los padanos no le vieran conmigo; y yo me fui a cenar con los arrieros, que me habían guardado un plato de gachas, demasiado saladas y medio frías.

Brioso me contó que Cosentino y él habían mantenido una agria discusión, cuando había ido a su despacho para que le firmara los recibos de la sal y las provisiones que le había traído desde Castra Cecilia. Brioso le había echado en cara que le hubiera hecho subir hasta los prados altos a esas alturas del año, con el mal tiempo ya encima, insinuándole que era un inconsciente y que podía perjudicar a toda el Ala. Yo me sonreí, seguro de que, lo que el buen Panfilino describía como quejas e insinuaciones, había sido un tropel de insultos e improperios a voz en grito, que debía haberle saltado los tímpanos y la paciencia al prefecto.

—¿Y sabes qué me contestó el muy hijoputa?: ¡que no era asunto mío! Así que recogí los recibos y le dije que ésta era la última vez que le traeríamos las cosas a dónde a él le saliera del pijo. A partir del próximo convoy, si no está donde coño le corresponde, tendrá que ir a recoger las provisiones con todos los güevos a Cecilia.

—¿Qué te contestó? —pregunté, aguantándome la risa.

—No lo sé… ¡Qué carajo!  Salí dando un portazo tal que casi saqué la puerta de los goznes. Ahora que, hijo, ¡qué a gusto me quedé!

Le conté mi charla con Ambriórix y que había estado a punto de matar al apocado de Naso.

—¡Hem!… Ya estamos seguros del todo de que estos pobres no murieron por accidente —dijo señalando las orzas de las cenizas—. Pero no hay mucho más. En realidad, debo decirte que nada más, hermanito.

Con esa misma desazón me fui a dormir y me costó coger el sueño. Volví a soñar con caballos, aunque a la mañana siguiente no conseguí recordar si aquellas pesadillas habían tenido pies y cabeza.

Mientras recogía mis cosas en las alforjas, esperando a que Brioso me avisara de que mi mula ya estaba ensillada, sentía la boca como si hubiera estado comiendo esparto, y respondí con desabrido mal humor cuando un arriero asomó la cabeza por la entrada de la tienda, para anunciarme que tenía visita.

Salí con las alforjas al hombro y la cartera bajo el brazo:

—¿Quién pregunta por mí? —pregunté, mirando a un lado y a otro.

—¿Eres el centurión Sereno? —me preguntó a su vez un tipo que se había plantado delante de la tienda, con los brazos cruzados sobre el pecho y un pie apoyado sobre una caja de archivo.

—¿Quién pregunta por mí? —repetí, frunciendo el ceño, aunque, por la insignia que llevaba y su actitud, ya sabía que debía ser Masclo, el suplente provisional de Vesper.

—El curator Masclo —dijo, levantando la voz e hinchando el pecho como un gallo de pelea, incómodo por tener que levantar la cabeza para mirarme a la cara.

—¿Y qué quieres?

—Órdenes del prefecto: tienes que llevarte estos documentos contigo —respondió, señalando la caja que pisaba.

—Haz que los hombres de Brioso la carguen en una mula —le ordené secamente.

No le sentó muy bien, pero no replicó. Silbó y llamó por señas al primer arriero que levantó la cabeza al oírle. El hombre se llevó la caja, y yo me dirigí hacia donde ya me esperaba Brioso con cara de impaciencia.

Masclo me acompañó, así que aproveché la oportunidad:

—Espero que las pertenencias de los fallecidos ya estén también cargadas en las mulas.

—Así es. Me he ocupado personalmente —dijo Masclo, con exceso de suficiencia.

—¿Desde cuándo ocupas la curatela, Masclo?

—Desde que el pobre Vesper la palmó.

—Sí, pobre. Lástima de Vesper… En Cecilia no supimos nada hasta hace muy poco. Hay hermanos de armas que lo han sentido mucho.

—Bueno, sí, claro, pero ya veo que les llevas las cenizas —dijo dando una palmada en una de las orzas, que Brioso había colocado en unas angarillas pequeñas, a lomos de la mula que estaba junto a la que yo iba a montar—. Un buen funeral es lo mejor para esa clase de penas.

—Tampoco sabíamos que le habías sustituido.

—Soy el mejor para el puesto —dijo, con un tono que retaba a tener redaños para discutírselo.

—Si tú lo dices… —me encogí de hombros—. Pero ya sabes que es provisional. En cuanto se registre la baja, se nombrará un sustituto para cubrir la vacante de forma definitiva.

—Yo ya estoy sobre el terreno, y tengo antigüedad y méritos de sobra —dijo.

Abrió la boca de nuevo, pero se lo pensó mejor y calló.

—Sí, pero el prefecto tendrá que proponer tu ascenso, para que esos méritos se tengan en cuenta —seguí.

Desfrunció el ceño y me sonrió, poniendo los brazos en jarras.

—Lo hará —dijo—, ya lo creo que lo hará.

Brioso dio a gritos la orden de ponerse en marcha, así que monté. Cuando me volví hacia Masclo, me di cuenta de que ya se había ido, y de que Cosentino, apoyado en el quicio de la puerta de sus dependencias, nos observaba cruzado de brazos. Le dirigí una formal leve inclinación de cabeza, a la que él respondió reglamentariamente.

El convoy, prácticamente de vacío, emprendió el regreso a Cecilia. Brioso había entregado su cargamento, sin percances ni pérdidas dignas de mención, y yo había intentado cumplir con mi cometido. Me había entrevistado con Cosentino y con dos de sus oficiales, aunque era mucho decir de Masclo; y también había interrogado al sanitario, buscando respuestas a nuestras preguntas y pruebas para sostener nuestras sospechas; pero volvía sólo con un cajón de documentos pasados de fecha, los efectos personales de los muertos envueltos en unas lonas, y las cenizas del curator y el veterinario en dos orzas de conservas.

Ya estaba seguro de que se trataba de dos asesinatos, pero no podía conectarlos entre sí, ni con el negocio del rico Cneo y el querido Sexto, aunque tenía la seguridad de que esa conexión debía existir. Por otra parte, y por lo que respectaba a lo que había oído, al veterinario podía haberlo matado cualquiera que se hubiera hartado de él; y al curator podía haberlo eliminado su actual suplente, cansado de esperar un ascenso por la vía reglamentaria.

Sobre las actividades de Cosentino, los tejemanejes de caballería, como decía el amanuense Gaditano, no tenía ni el más mínimo indicio.

La sensación de seguir en el mismo sitio a pesar de las millas recorridas, me causaba malestar. El tiempo, como si quisiera ayudar, empeoró de nuevo y una lluvia pertinaz nos acompañó todo el camino de regreso a Castra Cecilia.

COMENTARII

LIBER II—HIBERNA

Libro II —CUARTELES DE INVIERNO

XII IN TABERNA

Quien no sepa lo que es el aburrimiento, que pase el invierno en un cuartel. Nosotros, para empeorar la situación, estábamos acantonados a la vuelta de la esquina del fin del mundo.

Sin campaña que preparar, teníamos los talleres de la fábrica prácticamente parados; con la cantera agotada, las obras también estaban paradas; con el mal tiempo, las maniobras eran pruebas de resistencia. No obstante, como seguro que sabes, sustituto mío, la mayor de las pruebas era soportar el aburrimiento y la abulia que se apoderaban de todos intramuros. Las únicas distracciones eran las tabernas y los burdeles de Norba, pero también acababan formando parte de la tediosa monotonía en la que flotábamos como garbanzos en sopa.

Sin embargo, a veces, los dioses, ésos que nunca están cuando se les necesita, se divierten jugando a costa nuestra y, casualmente, los mortales podemos sacar provecho de su diversión. Depende de como caigan los dados.

El otoño transcurría tan pasado por agua como empezó. Nuestra investigación se había estancado, así que, de acuerdo con los hermanos y el tribuno Galo, redacté, como frustrado inquisidor, la memoria sobre las pesquisas documentales que habíamos llevado a cabo y las irregularidades que habíamos detectado, para que el legado pudiera tomar las decisiones oportunas, cuando volviera a Castra Cecilia en primavera. Como las golondrinas, había dicho mi Rústico en más de una ocasión.

Los muertos eran otra cosa. Enterramos las cenizas de Clovio Vesper y Publio Crescens. Mandamos aviso de los funerales al prefecto Cosentino, que, para la fecha del armilustrio, ya se había dignado mover al ganado y a la caballería a sus cuarteles de invierno en el Fuerte Emiliano; pero él se excusó con una de sus escuetas notas, diciendo que la fecha que habíamos señalado no le venía bien. Y no mandó a nadie en su lugar. No nos importó, porque la Décima siempre se ha bastado sola para honrar a sus muertos. El señor Si y sus jinetes representaron a la caballería. Los de la Sexta, que se apuntaban a cualquier cosa que no implicara mucho trabajo, también nos acompañaron en el duelo. Martino, aunque no había conocido de nada a ninguno de los fallecidos, improvisó un sentido discurso fúnebre, que, por lo que respectaba al difunto Crescens y contra todo pronóstico, emocionó a los jinetes hispanos.

Decidimos no forzar la situación con Cosentino y esperar a que Naso viniera por Cecilia a recoger medicamentos. Entonces le tomaríamos declaración y abriríamos una pesquisa oficial sobre aquellos supuestos accidentes. El prefecto de caballería podría protestar y considerar la investigación de la muerte de Vesper como una intromisión; pero, le pesara a quien le pesara, que éramos muchos, el caso de Crescens, el veterinario incómodo, era nuestro.

La convicción de que no sólo estos dos muertos, sino también los demás, estaban relacionados, me frustraba, porque no podía demostrarlo. Me sentía como si estuviera delante de las teselas desordenadas de un mosaico. Sabía que faltaban precisamente aquéllas que, al colocarlas junto a las demás, harían que la escena cobrara sentido. Pero no sabía qué faltaba, ni qué lugar ocupaba en aquel montón de piezas, que parecía que hubiera revuelto un pequeño dios borracho, o un loco.

Entonces, en pleno marasmo de la hibernada, cuando hasta los dioses parecían haberse cansado de jugar con nosotros, sus dados cayeron casualmente a mi favor.

En los últimos días de octubre, engañando al tedio, Casca, Martino y yo habíamos pasado una tarde en La Casa de La Siciliana y después, no mucho más animados, cenábamos en la Taberna del Gallo Rojo. Comimos sin hablar, salvo por algún comentario de Martino:

—Parece que se nos ha ido toda la fuerza por el pijo: estamos comiendo como perros después de cacería, para recomponernos.

Casca y yo sólo le contestamos con movimientos de cabeza, concentrados en la sopa, el pan y los barbos fritos.

Saciados los apetitos, rematamos la cena con una jarra de vino cocido, muy caliente, espeso, y bien cargado de especias.

—¡Ah! —sonrió Martino después del primer trago—. Este cocimiento nos va a dejar el aliento oliendo a templo en fiestas.

—Pues sí, hermanos, está decidido —dijo Casca, acabada la primera ronda, poniendo su taza vacía sobre la mesa con un golpe seco.

—¡Hombre! Piénsatelo un poco más —le pidió Martino, rellenándosela.

El vino, oscuro y espeso, humeó ligeramente al caer gorgoteando desde la jarra.

—No irás a dejarnos a Carapalo y a mí aquí tirados —añadió, empujando el tazón hacia Casca.

—Entonces —le pregunté yo—, ¿es cierto lo que dice éste? ¿vas a pedir el traslado a otra legión?

—Sí, Sereno. Tú sabes mejor que nadie que debimos hacer una pesquisa como vosotros, los de la Décima, en el caso del legionario Moderato; y no conformarnos, como quiso Barbazul, con el muerto que ya teníamos… ¡un civil desconocido!

—¡Por Hércules sacrosanto! ¿Melindres de moralina? —exclamó Martino—. Pues a buenas horas, machote –

—La verdad es que ya es tarde para objeciones, Casca —le dije—. Consuélate pensando que obedeciste órdenes. Barbazul, como primipilo, decidió en su momento por todos los lepidinos.

—Si sólo fuera eso, podría intentarlo; pero ya no aguanto más a este puto hatajo de vagos de solemnidad —se quejó Casca—. No hacen ni las ganas de comer y ¡joder!, contra menos hacen, menos quieren hacer.

—Eso ya te lo advertí yo cuando llegamos —dijo Martino, en un tono entre paternal y de regañina—. Pero tú has seguido dándote cabezazos contra los muros de la evidencia, como un jodido ariete.

—Es que no puedo,… ¡no puedo!… Me quema la sangre ver cómo los demás centuriones se despreocupan de todo…

—Y tú, en vez de adaptarte como he hecho yo: ¡ea! ¡ea! ¡actividad! ¡actividad! —le interrumpió Martino, burlándose de él.

—He acabado cargando yo con todo —me siguió contando Casca.

—¡Pues claro! —justificó Martino—. Cuando hace falta hacer cualquier cosa, pues, a ver, ¿quién es el que siempre está dispuesto? ¿quién es el que, cuando te ve resoplar, o dudar, con la tablilla de tareas en las manos, te la quita de un tirón y dice: anda, trae? ¡Pues el agobio de Casca! Pues que Casca se encargue; para qué vamos a darle un disgusto dejando las cosas sin hacer.

—¡Muy gracioso, cabrón! —le gruñó Casca.

—No tiene nada que no se haya buscado él solito —me dijo Martino.

—Tú podías haberte pringado también, contubernal —le dijo Casca con retintín.

—¡¿Yo?! ¡Ni hablar! Recordad que os lo dije cuando nos dieron las varas de mando: esto es para mí sólo la primera etapa de mi carrera. Voy a meterme en política; y una corona mural y el mando de una centuria ya son un buen principio. A su debido tiempo pasaré de nuevo a ser un civil, un honorable ciudadano, veterano, con una hoja de servicios militares impecable y aspiraciones. Mientras tanto, haré los esfuerzos mínimos imprescindibles; y os juro que, mientras pueda, este pellejo mío se mantendrá a buen resguardo de cualquier peligro —dijo Martino, pellizcándose cómicamente un brazo.

Bebió un largo trago de vino. Al ver que Casca y yo sacudíamos negativamente las cabezas, prosiguió:

—¿Qué? Machos, ya me conocéis; yo no soy carne de cuartel como vosotros. Quiero volver a vestir de otro color, a llevar toga, a dejarme crecer el pelo; ¡joder!, si con nuestras cabezas se pueden cepillar caballos… Quiero ponerme en manos de un peluquero y de un buen barbero, que sepa hacer algo más que raspar caras con una cuchilla. Quiero alternar, volver al teatro y a los corrillos de los foros y del Circo Máximo… ¡A propósito, a propósito! ¡Contubernales, no sabéis qué golpe de suerte!… ¡Fortuna santísima, divinamente generosa, me ha vuelto a sonreír! —Martino se animó, y los ojos le brillaron como sólo le brillaban de alegría ante la perspectiva del dinero fácil.

—Has heredado a una vieja tía rica —apuntó Casca, con desgana.

—Tu casamentero ya te ha encontrado a una heredera y, además de rica, es guapa —dije yo, con el mismo tono.

—¡Mejor, muchísimo mejor! Escuchad, par de jodíos militronchos vocacionales: resulta que este colega vuestro tiene el mismo corredor de apuestas que el legado, nuestro senatorial Asiático, más conocido como señor Figurín. ¿Cómo os suena? ¡A música divina! —rió, respondiéndose él mismo.

—En las apuestas no valen las influencias de nadie, por muy en las alturas del Senado que pueda estar sentado algún familiar suyo —gruñó Casca, aludiendo a la familia del legado.

—¡No, hombre! Si la música que oigo no es la de unos ases cayendo sobre otros, sino la de un cortejo de flautines precediéndome en mis paseos por el foro, mientras hago campaña para mi futuro edilato —dijo Martino.

—Un poco prematuro, ¿no? —le pregunté.

—Sí, claro; pero con esa coincidencia tan afortunada pienso empezar la próxima primavera con mis pretensiones para formar parte del séquito de Asiático. Y me lo voy a tomar en serio. Os juro que no vuelvo a supervisar guardias, ni a empaparme en maniobras bajo la lluvia, mientras vosotros criáis moho en los correajes y ranas en las botas—respondió jovial— ¡Tabernero, otra jarra!

—No quiero desanimarte, pero Figurín ya tiene su círculo de aduladores bastante concurrido —le dije.

—Te vas a tener que hacer hueco a codazos, entre tanto baboso cantamañanas —rió Casca.

—Asiático es aficionadísimo a las carreras y apreciará mis buenos consejos al respecto. Por si acaso, ya me he informado de que no tiene entre sus asiduos a nadie que entienda de esto, y menos que tenga los contactos que tengo yo. Así que, con un poco de coba y paciencia, pronto me haré imprescindible para nuestro excelente legado, porque le haré ganar muy buenos dineritos —rió.

—No sabía que entendieras tanto de carreras —le dijo Casca.

—Pues ya ves —sonrió Martino con suficiencia.

—Aunque la afición no hace necesariamente al entendido —dije, mirándole de reojo.

—Tú siempre tan suspicaz, Sereno —dijo Casca, con tal ironía que Martino comprendió que me daba la razón.

—El buen aficionado —se defendió Martino— sigue las carreras; conoce a los jinetes y a los aurigas; sabe cómo les van las cosas a los del equipo rival; sigue al suyo temporada tras temporada, y puede prever resultados.

—Insisto —le dije, haciendo que el vino girara en mi taza—. Eso no te hace un entendido. Si te va bien con las apuestas es porque tienes suerte, no porque sepas realmente cuáles van a ser los resultados de las carreras.

—Yo estoy contigo, Sereno —dijo Casca—. Para ser un entendido de verdad, tienes que haberte criado en una cuadra… Y de cualquier forma, puede pasar de todo: el auriga que tiene una mala noche; el jinete que tiene almorranas; al veterinario que lo deja su mujer, se emborracha para olvidar, y se olvida también de revisar a los caballos; uno de los machacas sisa el pienso; o uno de los jueces de pista tiene los ojos malos y no ve bien las fullerías de los contrarios,… por no hablar de los accidentes…

—¡Sois dos contra uno! —se quejó Martino—. Lo confieso: tengo mucha suerte. ¡Fortuna me ama! —añadió, llevándose las manos a la altura del corazón.

Casca y yo le miramos con cara de escépticos.

—No puedo con vosotros —dijo Martino—. ¡Me rindo! Tengo un buen contacto. De los buenos de verdad. Pero, eso sí, fue Fortuna la que hizo que me cruzara en su camino. Ese tío me debe la vida.

—¿Un auriga en apuros? —sonrió Casca.

—No. Es el jefe de compras de la cuadra.

—¿El jefe de qué?

—De compras, Casca. Ese tío es el que compra los caballos para su facción.

—Un tratante de caballos —le aclaré a Casca.

—¡Y qué ojo tiene! —dijo Martino con admiración—. Y también cojones y ambición. Al final de la guerra, se presentó ante los patrocinadores y les dijo que en dos años arrasaban, si seguían sus indicaciones y le daban la libertad de acción y el dinero que necesitaba para renovar las cuadras. Les convenció de que, aunque consiguieran a los mejores jinetes, los mejores carros y los mejores aurigas, si seguían entrenando pencos, seguirían igual de estancados que estaban, sin sacar prácticamente nada en claro varias temporadas seguidas.

—¿Y no lo echaron a patadas? —le preguntó Casca.

—No —prosiguió Martino—. Consiguió que le dejaran probar sus teorías. Le dieron dinero a cuenta y empezó a viajar fuera de Italia en busca de buenos caballos.

—O sea —dijo Casca—, que se dedicó a darse la buena vida y a recorrer mundo, y lo justificaba volviendo, de tanto en tanto, con algunos jamelgos exóticos.

Martino hizo un gesto con la mano, al ver que nos reíamos por lo bajo:

—Pensad lo que queráis, par de cínicos. La verdad es que a todo el mundo le da igual qué hace, o qué vida se pega cuando está de viaje, porque, sí, descreídos, su propuesta funcionó: con los nuevos caballos que fue acopiando, los rojos empezamos a ganar carreras de nuevo. Los buenos puestos y los colocados empezaron a ser parte de la temporada, y, claro, se notó en las apuestas: el dinero volvió a tintinear en los cofres. ¡Se acabó que tuvieran eco y se limpiaron las telarañas de las cajas fuertes! Casi no nos lo podíamos creer: ¡empezamos a hacer sombra a los blancos! Conseguimos un par de cuadrigas bien conjuntadas que le plantaban cara a las mejores de las suyas. La temporada se animó de veras.

—Ese cambio a mejor debió hacer ganar mucho dinero a algunos en las apuestas —apunté.

—¡Claro! Date cuenta: pasar de ser relleno en los programas, como navegábamos en las últimas temporadas, a competir por los premios, y a ganar algunos. Los que apostaban a favor, con los pronósticos usuales en contra, se encontraban con el sorpresón de una carrera reñida y las ganancias que no esperaba nadie.

—¡Oh! —se sorprendió Casca—. Pues sí. Oye, Martinito, ¿y cómo es que le salvaste la vida a ese tío?… y nada de trolas, que no nos lo vamos a creer.

—Ya lo sé. Me conocéis demasiado bien, par de cornejas… Fue casualidad: yo estaba fuera de los soportales de las casas de apuestas, en la calle de la Fuente del Gallo de Piedra, en un corrillo y, al lado, él, en otro. Hacía mucho viento y una maceta se cayó de un balcón,… El tiesto iba directo a su cabeza, y yo estuve lo bastante rápido como para apartarle de un empujón. Por supuesto, él se alegró muchísimo. Me dijo que, gracias a mis reflejos, había vuelto a nacer, y que estaría en deuda conmigo hasta el fin de los tiempos —rió—. Total, que hicimos amistades.

—Sí, claro, sobre todo por lo conveniente que te pareció hacer migas con él, en cuanto te dijo a qué se dedicaba, ¿no, bribón? —le dije yo.

Martino guiñó un ojo y se encogió de hombros. Los tres nos reímos un buen rato de las amistades por interés de nuestro colega.

—Y, entonces, tú esperas que los consejos de ese entendido amigo tuyo te permitan ayudar a Figurín a ganar dinero apostando en las carreras, ¿no? —le preguntó Casca, al cabo.

—Eso mismo —reconoció Martino con una amplia sonrisa—. Y me va a ir muy bien, os lo puedo asegurar —bajó la voz—,… porque Félix tiene otro plan.

Casca soltó una carcajada y movió la cabeza de un lado a otro como dándolo por imposible:

—¿Qué va a hacer? —preguntó con sorna—, ¿va a cruzar los caballos con pájaros para ver si les salen alas?

A mí, el vino me estaba empezando a saber agrio.

—¡Ríete, bobo! —Martino le hizo burla a Casca—. ¿Y a ti qué coño te pasa? —me preguntó, al ver que ya no bromeaba con ellos.

—¿No conoces ya a Sereno Carapalo? —dijo Casca, encogiéndose de hombros y echándose en la boca un puñado de garbanzos tostados.

—Desfrunce el ceño —me dijo Martino—. Acerca la taza que te ponga más vino, que ése seguro que ya se te ha quedado más frío que la picha de mi abuelo.

—¿Cómo has dicho que se llama ese tío, el tratante de caballos? —le pregunté, reteniendo la taza y apartándole la jarra con la otra mano.

—Félix. Félix Bocanegra. ¿Por qué? —Martino dejó la jarra sobre la mesa y me miró con curiosidad.

—¿Cuál es el nuevo plan de Félix? —le pregunté.

Se me había hecho un nudo en la boca del estómago.

—No se si debería decíroslo —Martino se hizo el interesante—. Cuanta más gente lo sepa y más apuestas a favor, menos ganancias.

—¿Cuál es el plan de Félix? —repetí la pregunta, recalcando cada palabra.

No levanté la voz, pero Martino entendió que no bromeaba.

—Bueno —dijo—, tratándose de vosotros…

—¡¿Cuál, coño?! —yo estaba empezando a perder la paciencia.

Mi estómago se había encogido sobre sí mismo como un caracol en la concha, y un presentimiento estaba haciendo que pasaran ante mis ojos las caras de los muertos que había visto sobre el poyo de cirugía de Galo. Mientras, oía de nuevo relinchar caballos dentro mis orejas.

—Tranquilo, hermano —Casca me dio una palmada en el brazo—. Y tú, gilipollas, acaba con el cuento, o vas a terminar por ponernos malos a los dos.

Martino tragó saliva. Casca y yo enfadados éramos más de lo que su ufanía podía soportar. En tono confidencial, nos contó:

—Los caballos lusitanos que llevó a los rojos resultaron ser los mejores, así que propuso a la facción renovar toda la cuadra con animales de la misma procedencia. Dijo que había encontrado un excelente criadero y que, en poco tiempo, tendría listos para entrenar un buen número de potros fuera de serie, y preparados para competir tantos que, a pesar de los que se descartaran, arrasaríamos.

—¡Dioses, dioses, dioses! —me di palmadas en la frente.

—¡Qué raro estás!… Debe haberte sentado mal el pescado —dijo Martino entre dientes, mirando de reojo como yo daba botes en mi asiento.

—¿Qué leches pasa? —me preguntó Casca, confundido.

—¡Pasa! —dije, cogiendo a Martino por las orejas— ¡Pasa que yo sé dónde están esos caballos! ¡Y pasa que ya podemos dar justicia a los muertos! Martino, vamos de vuelta a Cecilia, que te voy a tomar declaración.

—Para el carro, hermano. ¿De qué cojones de declaración estás hablando? —preguntó Martino, sacudiendo la cabeza para que le soltara.

—El plan de tu amiguete, Félix, ha dado lugar a la muerte de varios hombres —le contesté, volviendo a tirarle de la oreja que pude, mientras él se retorcía tratando de evitarlo—. Tu testimonio nos va a permitir detenerlo y hacer justicia.

—¡¿Detener a Félix?! —exclamó Martino.

—Es imprescindible. Tiene que poner al descubierto la trama y delatar a todos los implicados.

—¿Trama? ¿qué coño de trama? —Martino se achantó—. Yo de eso no se nada.

—¡Claro que no, joder! Pero sí conoces el plan de Félix y puedes identificarle cuando vuelva por aquí.

—¿Va a venir?

—Sí, créeme. ¡Seguro que sí! ¡Vamos!

Casca nos miraba alternativamente, sin entender nada.

—Me parece que no —musitó Martino—. Macho, que pierdo mi oportunidad de entrar en el círculo del legado.

—Entrarás por otro motivo. Míralo de esta manera: vas a ser crucial para resolver cinco asesinatos. Él sabrá premiar tu diligencia —insistí, tirándole de la manga, ya que se había echado tanto hacia atrás que no le llegaba a las orejas.

—Pues sabes que tienes razón —Martino lo sopesó un instante—. ¡Volvamos ahora mismo!

Nos pusimos en pie. Eché unas monedas sobre la mesa y Martino silbó al camarero para que viniera a cobrar. Casca nos miraba boquiabierto.

—Aquí te quedas —le dije a modo de despedida, echándome la capa sobre los hombros.

—¡Y un cojón de toro! Yo voy con vosotros. Para una vez que pasa algo interesante, no quiero perdérmelo.

El camarero y el resto de los clientes nos miraron salir en tromba, sacudiendo la cabeza con esa expresión que solían poner cada vez que decían aquello de a estos legionarios les falta un ajuste.

—Decidme que venís a anunciarnos algo terrible —dijo Galo, mirando horrorizado como el agua, que, más que gotear, chorreaba de nuestros uniformes empapados, iba haciendo charcos en sus alfombras.

Cornificio y Silvano se aguantaban la risa, y nosotros tres retrocedimos muy tiesos hasta el umbral de la puerta.

Al salir de El Gallo Rojo, de camino a Castra Cecilia, nos había cogido un aguacero de ésos que parecen vaciar el cielo. Así que, por mucho que hicimos correr a las mulas, llegamos a la fortaleza empapados.

Mi centuria estaba de guardia, y Nino y los muchachos hicieron bromas a nuestra costa:

—¡Vaya, señor Sereno y la compaña! ¡Parecéis tres pollos ahogaos!

—¡Muy oportunos, cabrones!

Le pregunté a Nino por Cornificio y nos dijo que cenaba en el hospital con Silvano y el tribuno Galo.

Cruzamos el patio de armas a la carrera, chapoteando bajo el aguacero atronador, y entramos en el hospital sin hacer caso del portero, y mucho menos de las voces que nos daba para que nos secáramos las suelas de las botas en las esteras del porche. Nuestros pasos apresurados sorprendieron a los comensales.

Por el camino, a lomo de mula bajo el chaparrón, el mosaico se había ido componiendo en mi cabeza. Ahora todas las piezas encajaban. Todos los asesinatos estaban relacionados, tal como yo sospechaba, y la única justificación para cometerlos tenía que ver, de una forma u otra, con el plan de Félix para mejorar los resultados de los rojos. La codicia de algunos había acabado con la vida de otros. Una posible buena temporada en las carreras en Roma había provocado la muerte de varios hombres al cabo del fin del mundo. Pero cuando Galo hizo aquel comentario, mirando horrorizado como mojábamos sus alfombras, sólo acerté a decir:

—El circo.

—¡Los cojones de Marte divino! —Galo agitó frenéticamente la campanilla llamando al servicio, con la esperanza de que una intervención rápida salvara las alfombras.

—¿Qué hay, niño? —Cornificio sí leyó la gravedad de nuestras caras, por debajo del agua que nos bajaba desde los flequillos.

—Ya lo tengo.

—¡¿Qué?! —preguntaron Silvano y Cornificio al unísono, saltando de los divanes, porque ya se lo imaginaban.

—Lo que hay detrás de los asesinatos. De todos.

Los sirvientes de Galo asomaron por la puerta, se retiraron y regresaron velozmente, cargados de bayetas para secar el suelo y las alfombras. Nos quitaron las capas, se llevaron nuestras botas y nos dieron unas toallas.

—¡Desembucha! —me apremiaron los hermanos mayores.

Galo dejó de preocuparse por sus alfombras y nos sirvió anís, mientras nos secábamos las cabezas y las caras.

—Dejad que entren en caja —dijo, acercándonos las copitas, de las que subía un aroma dulzón y especiado.

Apremió al servicio para que nos dejaran cuanto antes, mientras Silvano nos acercó unas sillas. Martino y yo nos sentamos. Casca declinó la oferta y se quedó apoyado en el quicio de la puerta, sorbiendo su anís.

—Lo que hay detrás de todo—comencé—. Ese negocio que no conseguíamos saber de qué coño se trataba. Pues son las apuestas en las carreras. ¿Recuerdas que, rastreando al asesino del recluta Rufio, el posadero del Palomo Verde nos habló de un tratante de caballos llamado Félix Bocanegra?

Cornificio asintió gravemente con la cabeza.

—Pues bien, resulta que ese Félix es conocido de Martino.

—Más concretamente —me interrumpió él—: me debe la vida.

—Y pensaba saldar su deuda con nuestro camarada pasándole información para que pueda ganar dinero en las carreras. Félix trabaja para los rojos, y su trabajo ha consistido últimamente en conseguirles muy buenos caballos. Los caballos nuevos les han permitido mejorar sus resultados, después de muchas malas temporadas, y en las apuestas se está moviendo mucho dinero.

—Muchísimo —ratificó Martino.

—Y esperan mejorar sus resultados aún más, porque Félix ha encontrado un criadero aquí, en la Lusitania, para suministrar los mejores caballos a su equipo—proseguí—. Pero ese criadero, en realidad, no existe como tal, porque los caballos son del ejército, y las tierras donde pastan, también. ¡Ése es el negocio que Cosentino se trae entre manos! Ha organizado una remonta en los prados altos, junto al Fuerte Camilo. Cuando estuve allí con Brioso, vi los potreros, y a varios civiles ejerciendo de veterinarios. Entonces pensé que había demasiados caballos en los corrales, pero no le di mucha importancia, porque estaba obsesionado con aprovechar el poco tiempo que tenía para averiguar lo máximo posible sobre los asesinatos… Publio Crescens descubrió de qué iba todo aquello y murió. Nuestro veterinario llegó allí para hacerse cargo de la cría, porque era un buen especialista en caballos hispanos, y Cosentino quería que le sacara adelante a toda una manada de potros lusitanos; pero el veterinario no estaba por la labor, e intentó advertir a Sissenna de lo que pasaba. Para evitarlo, alguien provocó que tuviera un fatal accidente. Y antes de eso, el curator Vesper ya había comenzado a reunir pruebas de los tejemanejes del prefecto, como le dijo al amanuense Gaditano, y también resultó accidentado. Y como ya sabemos, Naso, tu médico, puede atestiguar que ninguna de las dos muertes fue precisamente accidental.

—Naso sólo es socorrista y boticario de segunda —me interrumpió Galo—, pero, sigue, sigue, hijo. Su testimonio será perfectamente válido.

—Cosentino ha seguido en los prados altos hasta tan tarde este año porque esperaba noticias de Roma, antes de expedir los caballos —proseguí—. Pero esas noticias no han llegado; ni llegarán, porque el mensajero, Numantino, está enterrado en nuestro cementerio. Alguien quiere frustrar el plan de Félix y lo mató, antes de que pudiera cumplir con su cometido, trayéndole al caballero Cosentino la señal convenida en oro. Nuestros legionarios, Moderato y Rufio, se vieron metidos, sin quererlo, en medio de esa pugna y murieron también.

—¡Me cago en la leche que mamó Cosentino! —exclamó Cornificio.

—¿Nuestros caballos iban a correr en el circo? —se asombró Silvano.

—Cosentino ha estado utilizando para hacer cría a los animales que estaba autorizado a comprar para cubrir las necesidades del servicio, seguramente mintiendo o tergiversando los datos. Ha conseguido reunir una buena cantidad de potros, y los iba a mandar a Italia, donde los espera el rico Cneo, bien abrigados con esas gualdrapas de fieltro que nos atascan el almacén de pertrechos. Rojas, por supuesto, para hacer juego con el color de la facción —añadí.

—Un envío de caballos del ejército para una facción del circo —siseó Galo.

—Ésta sí que es buena—Silvano le imitó.

—Cuando lo coja le voy a retorcer el pescuezo —aseguró Cornificio, haciendo el ademán de acogotar a un pollo.

—Tranquilidad, mis águilas. Ante todo, tranquilidad —dijo Galo—. Tenemos que actuar con la cabeza fría. A saber: todos los que pueden testificar algo están a buen recaudo, menos Naso. Así que lo primero que voy a hacer es llamarlo a capítulo.

—Y tú estás también dispuesto a testificar, ¿no? —le preguntó Silvano a Martino.

—¡Por supuesto! —contestó él, sacando pecho—. Porque hemos venido en mula, que si no, este fiera me hubiera traído jalándome de las orejas —añadió señalándome, incapaz de no hacer algún comentario jocoso.

—Pues ya sabes, a partir de ahora no salgas del pomerio solo y no hables de esto con nadie —le advirtió Cornificio gravemente.

Martino nos miró a todos con aprensión.

—Todos los que sabían algo están muertos—le dijo Galo—. Si quieres mudarte al hospital, también tengo sitio para ti. ¡Otro testigo más en cuarentena!

—No hará falta. Yo le guardaré las espaldas —ofreció Casca desde la puerta.

—Y tú, niño —Cornificio me señaló con el dedo—, mañana mismo le tomas declaración a éste sobre ese tal Félix y sus planes. Y ya estás soltando otra vez a tus perros dentro del archivo de la legación, y no los saques de allí hasta que no encontréis la documentación de las compras de caballos que haya hecho el prefecto, desde que desplegó el Ala en esta demarcación. Aquí, el tribuno te autoriza a que dispongas de los librarios de las centurias que necesites, y a que les releves de sus otras funciones hasta que terminéis el trabajo.

—Sí, por supuesto —dijo Galo, ratificando la autorización que Cornificio me acababa de dar en su nombre.

—La otra cuestión es cómo le echamos mano a ese Félix. Su testimonio es el que puede hacer que Cosentino se caiga con todo el equipo —apuntó Silvano.

—Los caballos ya tienen que estar en el Fuerte Emiliano, con el resto del ganado. En Roma se estarán poniendo nerviosos al ver que no reciben el envío. Y como, seguramente, los veterinarios civiles que me encontré en el Fuerte Camilo son los dedicantes de la lápida de Numantino, ya habrán enviado noticia de su muerte a esa tal Sociedad Hípica Calpurniana, o al rico Cneo, o a ambos. Más tarde o más temprano, el propio Félix volverá por aquí para ver si endereza las cosas. Entonces, Martino lo identificará y podremos detenerlo —dije.

—¡Bien! Tendremos que estar pendientes de que entretanto no muevan de nuevo a los caballos. Cosentino y sus secuaces podrían tratar de llevarlos a terrenos más próximos a la Tarraconense, a la espera de aclarar la situación, antes de continuar el traslado hasta Italia. En cualquier caso, no podemos perderles la pista, y menos permitir que los animales salgan de nuestra jurisdicción —dijo Cornificio.

—No es problema, hermano mayor. Llamemos a Ambriórix a Cecilia con la excusa de que se lleve de una vez a su haragán de pies grandes; y cuando venga, le encargamos que vigile los movimientos de Cosentino y de los civiles que se encargan de los caballos —expliqué.

—Bien pensado —dijo Cornificio—. También tendremos que apretarle las clavijas al tabernero del Palomo Verde, para que nos avise cuando vea a ese fulano, Félix, por aquí.

—A La Siciliana y a sus mujeres habría que decirles algo también —sugirió Silvano.

—Eso corre de mi cuenta —dijo Cornificio, guiñando pícaramente un ojo.

A la mañana siguiente le tomé declaración a Martino. Bueno, a Martino y a Casca, pues éste se había tomado tan a pecho guardarle las espaldas a nuestro amigo que le seguía a todas partes.

—Si los hermanos no supieran cómo las gasto y éste no tuviera la pinta de morlaco que tiene… —bromeaba Martino, echándose mano a la entrepierna—, cualquiera podría pensar que somos un par de tortolillas, que vamos por ahí vestiditos de verde y cogiditos de la mano cuando estamos de permiso.

Les cité en la oficina de los centuriones en el principia, a primera hora, para no dar tiempo a que Barbazul encontrara algún pretexto para retenerles en sus cuarteles, ni para dar ocasión a Martino de remolonear en el catre. Siguiendo mi recomendación de la noche anterior, Casca le trajo prácticamente a rastras hasta el despacho. Yo les esperaba, sentado a la mesa y con los avíos de escribir preparados. Marciano les hizo pasar y les acercó unas sillas desde el escritorio de la legación.

—Sentaros, centuriones —les dijo, poniéndoles las sillas de tijeras en las manos—. Estaré fuera, señor Sereno, guardando la puerta como Cerbero… Si quieres algo, no tienes más que llamar… o silbar… que vengo corriendo…

—¡Marciano!

—¿Sí, mi centurión?

—¡Márchate! —le dije, señalándole la puerta con el punzón de escribir.

—Te he dejado el cestillo lleno de tablillas bien empañetadas de cera y…

—¡Que te vayas! —levanté todavía más la voz, y amagué con tirarle el tintero de bronce.

—¡Voy, voy! —Marciano se encogió y se escurrió rápidamente por la puerta, que cerró a su espalda.

—Es curioso de cojones —dijo Casca, abriendo la silla que Marciano le había dejado y sentándose.

—Bueno, contubernal, tú dirás —Martino, riéndose por lo bajo de mi asistente, también se sentó.

—Yo diré poco. Aquí el que tiene que declarar eres tú, amigo mío.

—¿Por dónde empiezo? —me preguntó, apoyando la espalda en la pared y los pies sobre la mesa.

—Por poner las botas en el suelo y mantener un poco de compostura —le dije, señalándole las suelas con el punzón. 

—¡Hem! Estás inquisidor perdido —me dijo, enderezándose.

Decidí no hacer caso a sus comentarios y me puse a escribir el encabezamiento del acta. De reojo, vi como Martino apoyaba un codo en la mesa y pretendía soltar alguna otra gracieta, y como Casca le quitaba las ganas con una vigorosa sacudida de cabeza y una mirada capaz de traspasar un tablón.

—A ver, centurión Ovinio Martino, ¿acudes a este interrogatorio por voluntad propia y…?

—¡Quia!, este morlaco sabino me ha traído a rastras, después de sacarme del catre a empellones, que yo hubiera seguido durmiendo tan ricamente.

—Martino, en serio, por favor —le pedí.

—Por tus muertos todos, macho, compórtate, que esto es muy serio —Casca me apoyó.

—¡De acuerdo! —Martino se encogió de hombros—. Pero que conste que los dos sois unos aguafiestas y unos pelmazos. Dicho esto, puedes preguntar todo lo que quieras, señor centurión inquisidor —añadió con retintín.

—¿Acudes a este interrogatorio por voluntad propia, y dispuesto a colaborar en todo lo posible en la resolución del caso que nos ocupa, y de cuya instrucción me ha encargado la Décima Legión Montada? —le pregunté, haciendo acopio de paciencia.

—Sí —respondió Martino—. Sí a todo.

—¿Conoces a un tratante de caballos llamado Félix Bocanegra?

—Sí, y, como ya he dicho que iba a colaborar en todo, pues te digo también su nombre completo: Félix se llama Hosidio Félix Bocanegra. Liberto de la familia Hosidia, por cuenta propia. Tiene buen ojo para los animales y se dedicó a la compraventa de ganado, sobre todo de caballos, mulos y asnos. Y, como ya os conté, no es sólo un tratante de caballos, sino que ha llegado a ser el jefe de compras de la facción roja.

—¿Cómo y cuándo le conociste?

—¿Te lo tengo que contar otra vez?

—Sí.

—¡Puff! —resopló— ¡Qué seguío eres! En fin, todo sea por resolver el caso, aun a sabiendas de que me voy a repetir más que el ajo. Le conocí en Roma, hará ahora…

Eso es lo que tiene buscar la verdad, sustituto mío, que la mayoría de las veces la búsqueda es larga y tediosa, y te obliga a enredar en la telaraña de ese tedio no sólo a los investigados y a los testigos, sino también a los que colaboran contigo.

Con desgana, Martino volvió a detallarme las circunstancias en las que libró a Félix Bocanegra de morir bajo un macetón, desprendido de una baranda en un día de viento. Viento que él atribuía a los designios de Fortuna, que pretendía de esa forma congraciarle con alguien cuyos consejos le ayudaran a ganar dinero en las apuestas de las carreras. Eso, por supuesto, no lo incluí en el acta.

—¿Y qué más quiere saber el señor centurión inquisidor? —me preguntó al terminar su relato, mientras observaba, con expresión aburrida, como yo escribía sobre la cera.

—Establecida tu relación con Félix Bocanegra y que puedes identificarle sin lugar a dudas, es necesario comprobar si puedes aclarar algunos extremos más sobre su relación, y la del tráfico de caballos del ejército, con los asesinatos cometidos en los meses anteriores en esta demarcación. ¿Sabes si Félix Bocanegra conocía al fallecido Fattio Numantino?

—Sí, claro, claro que debía conocerle. Si a ese Numantino le ha costeado la lápida la Sociedad Hípica Calpurniana, es que estaba en su nómina. Y Félix también lo está.

—¿No habíamos quedado en que Félix es el jefe de compras de los rojos? —me extrañé.

—¡Sí, hombre! —Martino hizo un gesto de resignación— ¡Qué paciencia hay que tener con vosotros! ¡Se os saca de los cuarteles y andáis más perdidos que un pulpo en una herrería! Félix compra los caballos para la facción, pero alguien tiene que pagarle por sus gestiones, ¿no?, pues eso, que está en la nómina de la Calpurniana.

—¿Qué puedes decirnos de la Sociedad Hípica Calpurniana?… Aparte de que uno de los asesinados y Félix Bocanegra están en su nómina —añadí, al ver la expresión de Martino.

—¿Qué puedo decir?: pues todo, como buen aficionado que soy. Todo el mundo, menos vosotros dos, al parecer, sabe que es una de las asociaciones más importantes de la facción roja. Tiene su sede junto a la panadería de Pericles el Ateniense,… que ni es ateniense, ni nada, pero sí el mejor pastelero que ha dado Grecia a este mundo,… me refiero sobre todo a esas empanadillas, las chiquitas que te caben enteras en la boca, ésas que te sirven en un cucurucho hecho con una hoja grande de parra…

—Calla, jodío —le interrumpió Casca—. Que me está dando hambre.

—Creo que todos sabemos cuáles son las especialidades de Pericles y dónde tiene su panadería —añadí yo—. Céntrate, Martino, por tus muertos.

—A lo que iba: la Calpurniana es una de las más importantes, porque entre sus miembros están los mayores patrocinadores de la facción. Gente principal: senadores y caballeros. La mayoría de los senadores lo lleva con algo de discreción, ya sabéis, lo de poner dinero para el funcionamiento; y suelen hacerlo a través de intermediarios, valiéndose de sus clientes y libertos bien situados. A otros, les da igual que se sepa que de sus arcas salen los dineros para pagar a aurigas y jinetes. Y los caballeros, qué contar, si hay de todos los ramos: navieros, olivareros, viticultores, piscicultores, marisqueros, concesionarios de minas, arrendadores de impuestos,… todos con las arcas bien llenas. También hay plebeyos, pero la mayoría son empleados, desde contables y amanuenses, hasta corredores de apuestas, veterinarios, domadores de caballos y mozos de cuadra. Y algunos libertos adinerados, socios por cuenta propia,…

—Pues todos deberían sentirse muy frustrados ante tantas malas temporadas, que, lógicamente, les acarrearían pérdidas —apunté, para hacerle parar en su recuento.

—¡La roja es la roja! —me dijo Martino, de repente al borde de la indignación—. Esto no se mide en pérdidas o ganancias, sino en afición… No se trata sólo de los premios o las apuestas, se trata de correr, de galopar persiguiendo la gloria cada tarde de carreras, de ir contando como caen los huevos o como se van girando los delfines del marcador a cada vuelta, cada vez más cerca de la meta y la victoria. La emoción a cada giro. El griterío en las gradas…

—De acuerdo, de acuerdo. Vuelve de entre el polvo, el estruendo de los carros y los vecinos de asiento con la merienda en la canasta, y dime qué es el Colegio del Pegaso —le interrumpí de nuevo.

—Es que echo de menos las carreras —suspiró Martino—. El Colegio del Pegaso es una hermandad de aficionados, una peña de seguidores de la facción roja y, en particular, de algunos de sus jinetes y aurigas. Su signo es un caballo con alas. Y se llama así porque su caballo favorito era Pegaso, que fue una especie de leyenda viva en tiempos de Sila, porque el bicho lo ganaba todo…

—¿Tan antigua es esa peña? —le pregunté, viendo que sería capaz de hacernos un relato de las hazañas circenses de todos los caballos meritorios de la facción.

—Sí, mucho. Aunque la más antigua parece ser que es la del Rayo.

—Por otro caballo, supongo —dijo Casca, en tono impaciente.

—No, qué va. Es que, por lo visto, allá por los tiempos de las guerras púnicas, cayó un rayo en la casa dónde solían reunirse, y…

—Cuéntanoslo otro día, de tabernas, amigo —le corté—. Ahora, a lo nuestro: ¿a qué crees que podría referirse alguien que hablara de los hombres del centauro?

—Pues a otra peña. Claro y transparente como el agua.

—Será para ti, que eres un jodío hincha —se quejó Casca.

—Ilústranos, contubernal —le pedí.

—La del Centauro es otra peña de aficionados. Se llama así porque se reunen en una casa del Esquilino, que está frente a la Fuente del Centauro —explicó Martino con paciencia—. Su signo es un centauro, igualito al de la figura de bronce que hay sobre el caño de la fuente.

—¿Y qué podría hacer que miembros de esa peña persiguieran con saña asesina a un hincha de la del Pegaso, como Numantino?

Martino se echó a reír, mirándonos a Casca y a mí de tal manera que nos hacía sentir ridículos. Casca gruñó y se cruzó de brazos.

—O contestas sin cachondeo, o te quedas sin guardaespaldas —le amenazó.

Martino intentó controlarse, aunque su tono al responder seguía dejando claro que le parecíamos un par de bichos raros, por estar tan poco al día de todo lo que tenía que ver con las carreras.

—Pues, simplemente, que ambas peñas son de facciones rivales. Pegaso, rojos; Centauro, blancos.

Las pocas pistas que tenía apuntaban a eso: los hombres del Centauro persiguiendo a Numantino, y éste temiéndoles hasta el punto de matar al pobre legionario Moderato, para hacerse con un uniforme que le sirviera de disfraz.

Cuando era joven me gustaban mucho las carreras, e incluso tenía mis caballos y jinetes favoritos, pero de ahí a estar al día de todo lo que pasaba más allá de la pista del circo, había mucha diferencia. Martino acababa de confirmármelo. Y también que las implicaciones del caso podían llegar hasta la propia Roma, y quién sabe qué toga llevarían los que habían aceptado el corrupto negocio de Cosentino, y los que habían enviado a los hombres del Centauro en persecución de Numantino para frustrarlo, matándole a él y a uno de nuestros gregarios. Félix Bocanegra, aparentemente, no estaba detrás de esos asesinatos, pero sí sus contrincantes, y él podría darnos información que nos sirviera para resolver los crímenes. Y quizás algún dato que me permitiera averiguar quién o quiénes habían accidentado a Crescens y Vesper.

—¿Ya hemos terminado? —preguntó Martino, tras aguantar, sorprendentemente, sin hacer ningún comentario hasta que firmé sobre la cera.

—Así es, contubernales. Ya podéis volver a vuestros cuarteles. Gracias por tu colaboración, Martino.  Tu declaración ha sido muy útil para mi investigación.

—¿Y ya está? —Martino me miró sorprendido.

—Sí, ¿qué esperabas? —le pregunté.

—¿Qué tal que me cuentes tú de qué va realmente todo esto? ¿y qué rayos de Júpiter es lo que estás investigando de verdad?, porque me parece que hay mucho más que tratar de meterle las cabras en el corral al prefecto de caballería por unos descuidos burocráticos.

Si iba a ser uno de mis testigos, tenía que contárselo. Casca había guardado silencio sobre la investigación por pura y simple lealtad, y estaba que seguro de que Martino lo haría también, aunque, en su caso, porque formar parte de una inquisitoria bajo secreto le haría sentirse importante. Así que lo hice, y no me equivoqué.

—Y haz el puto favor de disimular y no parecer la zorra que se comió los pollitos —le dije al despedirnos.

Cuando mis amigos se hubieron marchado, me levanté y, desde la ventana, les miré alejarse hacia su mitad de Cecilia, cerrándose bien las capas y apretando el paso porque empezaba a llover otra vez. En aquél momento estaba convencido de que tenía que escribir una carta, pero no lo hice. Quería estar seguro de a qué togas orladas de ancho galón de púrpura iba a salpicar aquello, antes de descorrer la cortina. A aquellas alturas de la investigación no tenía claro todavía quién podía aparecer escondido detrás. Por otra parte, a aquellas alturas del año, ya no tenía medio de enviar la carta desde Castra Cecilia hacia Roma. La última oportunidad se había ido con Brioso y sus arrieros, cuando habían vuelto hacia el sur, llevándose el correo y los pedidos; y no regresarían hasta primavera. Utilizar un mensajero era impensable: incluir en la valija una carta privada significaba que, para justificarlo, dejaba de serlo. Dado lo malo de los caminos de entonces, y lo lluvioso de la temporada, sólo recurriríamos a la mensajería en casos de extrema urgencia. Y la hibernada quitaba la urgencia a todas las cosas.

Lo que sí hice fue escribir una nota para Julio Ambriórix. Era una reconvención muy burocrática, recordándole que debía llevarse de Cecilia a su hombre, puesto que, una vez cumplido el arresto, y dado que no había vuelto a ser incluido en el turno de mensajería, su manutención era un gasto extra para la Décima. No obstante, firmé con mi nombre, y añadí al final un César con nosotros que esperaba que el viejo halcón galo entendiera.

Por supuesto que lo entendió. Acudió a Cecilia a vuelta de correo. Vino acompañando al hombre de Sissenna que despachamos con el mensaje, escoltado por media docena de sus jinetes. Nuestro mensajero hispano parecía desleído y gris entre aquellos siete galos vestidos como para ir de boda.

Cuando echó pie a tierra, Ambriórix se abrió la capa y se la echó sobre el hombro dejando a la vista que, sobre su camisola de tartán, llevaba puesto un correaje romano cuajado de condecoraciones relucientes. Menos mal que yo acababa de llegar del campo de instrucción y llevaba todavía el peto de cuero acolchado, porque me dio tal abrazo que me hubiera dejado marcado el pecho con toda su quincalla.

—¡Hermanito! —vociferó, palmoteándome las costillas—. Aquí me tienes. Entiendo que algo serio pasa —me cuchicheó al oído—. ¿Dónde está el cabronazo de mi hermano Cornificio? —volvió a gritar, dejándome a un lado y yendo a abrazarle— ¡Pero si estáis todos aquí, jodíos romanos, garbanceros, comegachas! —siguió diciendo entre risotadas, repartiendo abrazos y palmoteando hombros y costados—. Manilio, Silvano, Jovinocararrota, Canuleyo,… ¡Qué avergonzado estoy! Mirad qué recepción… y yo dejando que alimentéis a ese mal galo a vuestras mesas.

—Anda, viejo zorro, déjate de zalamerías, que somos águilas y no cuervos —le dijo Cornificio—. Pasemos dentro.

—¿Pensáis ofrecerme un refrigerio? Al menos algo de beber, que traigo el gaznate seco.

—Creo que Plácido nos tiene preparado un tentempié —dijo Silvano.

—¡Oh, Plácido! El gran viejo buen Plácido. Ese Vulcano de los fogones… A propósito, vamos a tener que decirle que le de mejor de comer al hermanito, que lo tenéis en los huesos.

—Tú no te haces una idea de lo que puede llegar a comer el aguilucho —rió Cornificio —Y hoy, que viene de prácticas, será mejor que nos apartemos, porque puede ser peligroso.

¡La Fama vuela!, como hubiera dicho Vergilio, el poeta.

Nos reunimos alrededor del hogar y pusimos al día a Ambriórix, mientras dábamos cuenta de lo que Plácido nos había preparado.

—Ahora lo entiendo todo —dijo Ambriórix cuando terminé de hablar.

Se bebió el tazón de vino de un trago y se lo alargó a Jovino para que se lo rellenara, mientras con la otra mano cogía un pedazo de salchichón.

—Entenderás también, viejo camarada, que debes guardar el secreto —le dijo Cornifico con gravedad —Y que necesitamos tu ayuda.

—Sabéis que estoy con vosotros. El viejo Señor Julio lo hubiera querido así —dijo Ambriórix, llevándose una mano al corazón.

—Pero debes hacerte cargo de que es muy peligroso —siguió Cornificio.

Ambriórix enseñó los dientes en una sonrisa salvaje y feroz:

—¿Quién dijo miedo? Ya os estáis haciendo viejos y no os acordáis que nos llamabais cazadores de cabezas, ¿eh, comegachas?

—Sí —suspiró Quadrato, y añadió, con nostalgia en la voz—. Y a los massaliotas les decíamos cojones de plomo.

—¡Hem! ¡Dejemos eso! No nos vayamos a poner sentimentales —cortó Silvano.

—Necesitamos que vigiléis los movimientos de Cosentino y de los civiles que tiene con él como veterinarios; y, sobre todo, que nos tengáis sobre aviso si van a desplazar, o desplazan, a los caballos —pidió Cornificio.

—¡Eso está hecho! —Ambriórix guiñó un ojo con picardía—. ¿No tenéis nada más difícil?

—Sí, ya lo creo que sí —respondió Galo, entrando de repente.

Todos nos volvimos hacia la puerta. Nuestro tribuno se quitó su pesada capa guarnecida de piel de oso y se la tendió a Juvencio, que le acompañaba.

—Ten, señor tribuno —Plácido le tendió un tazón de caldo—. Cuidado que está hirviendo. Tú, Juvencio, sírvete lo que quieras.

—No me habéis avisado de que teníamos visita. Menos mal que una embajada de galos nunca pasa desapercibida. ¡Salud, Ambriórix!

—¡Salud, tribuno! —Ambriórix levantó su tazón.

Le hicimos sitio a Galo en el poyete, junto al fuego.

—Sanidad, a ver, ¿cuál es ese trabajo de Hércules que tienes para nuestro viejo hermano de armas? —le retó Cornificio.

—Cuidar de Naso, el boticario que tengo destacado como socorrista con las turmas de caballería que manda Cosentino —dijo Galo, tras dar un cauteloso sorbo del caldo.

Ambriórix dio una risotada:

—¡Eso también está hecho! ¿cómo me vais a llamar desde ahora? Hércules Gálico suena a blasfemia… ¿Qué os parece Ambriórix Hercúleo?

—Como te plazca —le dijo Galo, sombrío, sin seguir su broma—. Pero más te vale que a ese sanitario no le ocurra nada. Su testimonio es fundamental para que las muertes del curator Vesper y del veterinario Crescens dejen de ser consideradas como accidentes.

—No te preocupes, Sanidad —Ambriórix seguía bromeando, jaleado por nuestras risas—. A partir de nuestro regreso al fuerte, ese hombrecillo va a tener una sombra muy grande, ¡y con mostacho!

—Eso también me preocupa —dijo Galo—. Tendréis que hacer el más difícil todavía, que es ser discretos. Si el prefecto nota que, de repente, a Naso le asignas un guardaespaldas, va a sospechar, y podría ser peor el remedio que la enfermedad.

—¡Hem, hem, hem! Si queremos, podemos ser sigilosos y discretos como zorros —dijo Ambriórix.

—Pues será cuestión de que queráis,… y mucho —insistió Galo.

—Lo seremos —afirmó Ambriórix.

—Te tomamos la palabra, hermano —dijo Cornificio—. Va mucho en ello.

—La caballería gala no va a fallaros tampoco esta vez, jodíos romanos —rió Ambriórix—. ¡Más vino!,… si sois tan amables, queridos camaradas.

XIII LUPANARIA

No mucho tiempo después, para las fiestas locales de la vendimia, se precipitó todo.

Aquel otoño, los norbenses habían recogido la primera cosecha de sus viñas. La tierra y las plantas habían sido generosas con ellos, premiando por fin el esfuerzo, la dedicación y la paciencia con la que habían cuidado las primeras vides que se plantaban en aquellos campos. Las celebraciones en acción de gracias se prolongaron varias semanas, con ofrendas y procesiones en honor de todos los dioses mayores y menores, y de toda una cohorte de dioses mínimos y espíritus de la naturaleza, cuya intervención e intercesión habían sido determinantes para la salud de las vides y la abundancia de aquella primera cosecha. Las uvas llenaron los lagares, y la alegría, el corazón de los norbenses. Habían acabado de vendimiar justo antes de que las lluvias se dejaran caer sobre los campos, y prácticamente todos los colonos presumían de tener los pies teñidos de rojo por la pisa de la uva. Con el mosto en las barricas, un ánimo festivo y despreocupado se extendió entre la población civil, contagiándose, no era para menos, a los militares. La cuestión de la calidad del vino ya sería otro cantar.

Una buena mañana, Naso apareció en la puerta principal de la fortaleza, montado en un asnillo pardo y vistiendo su funesta capa negra. Venía tan asustado que los hombres del cuerpo de guardia dieron aviso al principia de inmediato.

Nino y yo estábamos con un par de contubernios de nuestros hombres plantando lirios más allá del foso exterior del norte, cuando Super llegó a la carrera, gesticulando para llamar nuestra atención. Recuperando el resuello, me dijo que Canuleyo y Cornificio se habían llevado al socorrista prácticamente en volandas al hospital, y me esperaban allí para tomarle declaración. Entonces, el que corrí fui yo. Y mientras saltaba sin dificultad por encima de los agujeros que acabábamos de abrir, iba tomando nota de memoria de que tendríamos que rehacer aquel campo de lirios tan chapucero.

Bien organizados como estábamos en mi centuria, al cruzar la puerta comprobé que Super había avisado también a Marciano. Éste me esperaba para recoger mi peto de faena y darme la capa y los avíos de escribir.

—¡Ciérrate bien la capa, señor Sereno, que te vas a enfriar! —me gritó, mientras yo seguía corriendo hacia el hospital.

Cuando llegué al despacho de Galo, les encontré rodeando a Naso, que, sentado en una silla de tijeras, encogido, se retorcía las manos. Al verme entrar, exclamó, encogiéndose todavía más:

—¡Cástor y Póllux! ¡El que estuvo a punto de matarme!

Galo, Cornificio y Canuleyo se volvieron hacia mí.

—Un malentendido sin importancia —dije, extendiendo mi material de escritura sobre la mesa.

—Eso lo dirás tú, centurión —protestó Naso—. Desde entonces tengo palpitaciones y no puedo dormir.

—Naso —le regañó Galo—, esa tendencia tuya a enfermar por cualquier cosa vamos a tener que revisarla.

—No fue cualquier cosa. Lo juro. Y no estoy enfermo. No lo estoy. Te lo aseguro, tribuno. Estoy sano,… pero sufro insomnio y pesadillas —protestó Naso.

—Eso tiene arreglo —dijo Galo, en un tono que hizo que Naso se encogiera aún más y tragara saliva.

—Yo sólo vengo por medicamentos para el dispensario del fuerte —murmuró.

—¿Ah, sí? —dijo Cornificio—. Entonces, ¿por qué has pedido auxilio a los guardias de la puerta?

—¡Ah, eso!… ¿Eso hice?… —miró al suelo como si quisiera poder meterse debajo de los tablones del entarimado.

—¡Sí, cojones! —Cornificio estaba perdiendo la paciencia. Lo cogió del cuello de la túnica y lo zarandeó bruscamente—. ¿Qué coño pasa? ¿Me lo dices por las buenas, o te sacudo como a una estera?

Naso dejó escapar un penoso quejido y miró a un lado y a otro buscando apoyo.

—Tranquilízate —le dijo Galo—. El primipilo no te pegará, si nos cuentas qué es lo que de verdad te ha hecho venir a refugiarte en Cecilia.

Naso sacudió afirmativamente la cabeza y Cornificio lo soltó.

—Creo que estoy en peligro de muerte, mi tribuno,… y todo por contarle aquello a ese centurión que casi me mata… Desde hace unos días los galos me acechan —dijo en susurros—. En todas partes, a todas horas… Hasta que no pude aguantar más y me escabullí con la excusa de venir por medicamentos. Creí que me había librado de ellos, pero a las pocas millas oí relinchar a sus caballos a mi espalda. Me seguían dos, armados hasta los dientes. Creo que querían matarme de miedo, porque podrían haberme alcanzado en cualquier momento, pero no, allí estaban, detrás de mí, allí todo el rato… Sólo se han dado la vuelta cuando me han visto echar pie a tierra en el puesto de guardia de la puerta principal…

Naso nunca entendió por qué nos reíamos. Y nosotros tampoco se lo explicamos.

Al día siguiente de haberle tomado declaración a Naso, me tocaba oficina. Como de costumbre, estaba en el comedor de Plácido, esperando por si surgía algo que hacer. Desde que acabamos la pesquisa en la oficina de la legación y desmontamos el escritorio que organicé con los librarios, habíamos vuelto a no utilizar el despacho del principia. Todo el mundo sabía que el centurión de servicio burocrático estaría en el comedor.

Despaché lo poco que tuve que hacer aquella mañana y, después del almuerzo, mientras que Plácido bromeaba con sus hombres en las pilas de fregar, me senté junto al hogar a leer un rollo de poemas épicos que me había prestado Galo.

Plácido vino a sentarse también en el poyete, todavía con los brazos remangados y sorbiendo una infusión.

—¿Quieres manzanilla, Sereno? —me ofreció.

—No, gracias. ¿Te pesa la digestión?

—No en particular, pero está calentita. ¿Qué lees?

—Unos poemas que me ha prestado Sanidad. Por lo visto es lo último de Vergilio Maro, que es amigo suyo. Dice que es muy bueno. Está escribiendo una epopeya y le ha pasado la primera entrega para que Galo le de su opinión. Se lo mandó con Brioso —contesté.

—Qué bien se surte el jodío.

No añadí nada al comentario de Plácido, pero recordé las magníficas aceitunas que también había recibido Galo en el convoy de la sal. Las de nuestro raquítico pedido ya se habían terminado.

—A ver si es realmente bueno: léeme un par de versos —me pidió Plácido.

Le complací. Aunque no pareció complacido. Chasqueó la lengua.

—Espera; empieza otra vez —me interrumpió.

—De acuerdo. Canto …

—No sé, no sé —me interrumpió de nuevo —A lo mejor es que no recitas bien. Se supone que cuando se leen poemas épicos hay que engolar la voz y hacer aspavientos…

—Pues, ni soñarlo. Vas listo si esperas que me suba a la mesa y me eche un mantel por encima de la cabeza, para parecer un actor trágico.

—¡Niño! ¿todavía no habéis acabado de plantar los lirios en el antefoso norte?—me preguntó Cornificio, entrando con Silvano y Canuleyo.

—Los estamos rehaciendo, porque me di cuenta de que se podía saltar por encima de ellos con facilidad. Nino está fuera, cavando con tres contubernios; y Super está con otro en la forja, preparando más vástagos.

—Ese amiguete tuyo de la Sexta te andaba buscando —me dijo Canuleyo.

—¿Martino o Casca?—pregunté.

—El resalao  —contestó.

—Martino, entonces.

—Precisamente el que por ahí entra —dijo Cornificio, señalando hacia la puerta con la cabeza.

—¡Con vuestra venia! —dijo Martino, sentándose a nuestro lado.

—¡Qué remedio, ya que nos invades! —dijo Plácido—¿Queréis una manzanilla?

—¿No podría ser algo con más cuerpo?—bromeó Martino.

—Es temprano, y todavía no tenemos listo el caldo de la cena —respondió Plácido—. Y ahora no me da la gana de ir a por sapa, o a aguar vino.

—Yo venía en busca de guardaespaldas para dar una vuelta por Norba —dijo Martino, mirándome significativamente.

—¿Qué has hecho con tu devota sombra sabina? —le preguntó Cornificio.

—Casca está de guardia, y a Barbazul no le da la puta gana de hacer una excepción. ¡No me sale de la punta del pijo seguirles la corriente a esa caterva de héroes de saldo!

Le imitó tan bien que todos nos reímos.

—Pues a mí no me sentaría mal una copita —dijo Silvano, en tono de sugerencia.

—Y un buen casquete —añadió Canuleyo, guiñando un ojo con picardía.

—Tú siempre pensando en lo mismo —le dijo Plácido, dándole con el codo en las costillas—. Aunque, ya que lo dices, yo también me apuntaría a una excursión al lupanar.

En el tiempo que Plácido tardó en dejar las instrucciones para la cena, estuvimos todos vestidos de paisano y emprendimos el camino a Norba, a lomo de mula y bien abrigados.

La tarde en que Félix Bocanegra se encontró de cara con su destino fue aquélla que luego maldeciría miles de veces, cuando decidió volver por una taberna de mala muerte de la Lusitania llamada El Palomo Verde.

Sustituto mío, he de matizar. El Palomo Verde había mejorado bastante en poco tiempo. Exactamente desde que le impusimos a Martino la tarea de ir todos los días, a la espera de que Félix se dejara caer por allí de nuevo. Ya habíamos puesto sobre aviso al propietario, pero no nos fiábamos de él, así que Martino, y Casca, por supuesto, incluyeron en su rutina el echar un rato en el figón. Como Martino se aburría con facilidad, comenzó a alentar a otros de la Sexta a acompañarles, para tirar unos dados. De esa forma, el Palomo Verde se convirtió muy pronto en el lugar de reunión oficioso de los lepidinos. Allí no teníamos que preocuparnos por Martino, ya que difícilmente podría estar más seguro; pero, muy probablemente, eso mismo nos depararía complicaciones a la hora de detener a Félix. Sólo alguien muy despistado, o muy tonto, tardaría en darse cuenta de que la mayoría de la clientela que abarrotaba el local estaba formada por militares. Aunque fuésemos de paisano, nadie, salvo los que estábamos bajo las águilas, llevaría el pelo tan escrupulosamente cortado y la cara tan pulcramente rasurada por aquellas latitudes. Y sería ya demasiada coincidencia que también casi todos los hombres de esa mayoría fueran prácticamente igual de altos y recios.

Para el dueño del Palomo Verde había sido una especie de regalo de los dioses. Antes, casi siempre se le enranciaba parte del vino en las barricas, y ahora, se estaba quedando sin existencias y tendría que comprarles a sus vecinos. Los de la Sexta comían prácticamente cualquier cosa, así que, aunque tuvo que improvisar para poder ampliar el menú, no había quejas. Echaba aserrín nuevo todos los días en el suelo y había puesto más mesas, con lo que la sensación de que el local estaba abarrotado era mayor, y la intimidad de las conversaciones, menor.

También se había comprado otro camarero y había colocado una estatuilla de bronce de Marte en una de las hornacinas para las lámparas,  junto a la puerta.

—Muy apropiado —dijo Cornificio al reparar en ello, forzando la voz para que le oyéramos bien entre el ruido de voces, vasos, risas, platos y dados rodando sobre las mesas.

—Yo aquí no entro, que no me quiero juntar con esos tíos —dijo Plácido al echar el primer vistazo y reconocer a los de la Sexta.

—¡Hombre, Plácido! —le dijo Martino.

—¡Ni hombre, ni leches! ¿Quién se viene al lupanar? —dijo Plácido levantando la mano.

Todos levantamos las manos al unísono.

—Vosotros os quedáis —nos ordenó Cornificio a Martino y a mí.

Así que cuando Félix se dio de manos en boca con su destino en aquella taberna, nos pilló a los dos algo ofuscados por no haber ido a follar, pero, eso sí, hablando de mujeres.

—Entonces, por culpa de aquel individuo, rompiste tu compromiso con la muchacha de buena familia de la Colina de los Jardines —recuerdo que le decía yo a Martino.

—Sí, hermano. Una lástima —contestaba él.

—Pues era lo que se dice un buen partido.

—Sí, Sereno. Bastante buenecillo: fíjate que la nena heredaba una señora villa, bien situada, con todos sus jardines y una huerta. Pero ¡qué cojones!,… Yo ya no podía aguantar más aquella situación. Yo era generoso como el mismísimo Mecenas, pero ella decía que nos quería a los dos: a aquel poetita papanatas y a mí. Le dije que tenía que elegir.

—Y escogió al otro.

—Ya lo creo. ¡Me cago en el tridente de Neptuno! Le dije ¿es que no te follo bien?, y me contestó que sí, que de maravilla, pero que prefería al otro, ¡porque le daba conversación! ¡Conversación! ¡Ja! Pues ya la veo, ya, buscándose un amante, porque ese pamplinas, mucha charla, mucho versito, mucha tontería, pero no se le empina ni con una polea.

Nos reíamos cuando a Martino se le cambió la cara, y se quedó con un ala de pollo frita a medio camino de la boca. Estaba sentado de cara a la puerta, así que supuse de inmediato que había entrado aquél al que esperábamos.

—¿Félix? —pregunté sin volverme.

—Sí. ¡Cojones!. El mismo que viste y calza. Has acertado, jodío —me contestó, disimulando que se hubiera fijado en los que entraban—. Menos mal que no se me ocurrió apostar contigo.

Eché un vistazo de soslayo. Era un grupo de seis hombres bien vestidos, que se dirigieron hacia el mostrador. Me dio la impresión de que todos eran guardaespaldas del primero que apoyó el codo en él.

El dueño de la taberna, que estaba tomando una comanda al otro lado de la sala, también le reconoció y, disculpándose con los de la mesa, se dirigió a él.

—Ve a por Félix —le dije a Martino, temiendo que el tabernero pudiera meter la pata.

Martino desplegó la mejor de sus sonrisas y, rápidamente, se levantó y fue hacia el mostrador con los brazos abiertos.

—Pero mira, mira, mira,… ¡dichosos los ojos que te ven, querido Félix! –

—¡Martino! —exclamó Félix, sorprendido, pero encantado de reencontrarse con él, abrazándole calurosamente.

Mientras se palmoteaban los hombros mutuamente, yo le eché tal mirada al tabernero que, sin pensárselo dos veces, volvió hacia la mesa que acababa de dejar. Los tíos que escoltaban a Félix parecían tranquilos y relajados, pero se veía a millas que eran profesionales. Uno de ellos estaba reconociendo el terreno con miradas cautas. Tendríamos que encontrar la manera de separarles, o la detención de Félix iba a resultar bastante complicada.

—¿Cómo tú por aquí? —preguntó Martino.

—¿Y tú, querido amigo? ¿Es aquí dónde estás destinado? —preguntó Félix a su vez.

—Sí, aunque espero que por poco tiempo. Anda, ven a mi mesa.

Martino le cogió del brazo y le trajo hasta nuestra mesa, ignorando a sus acompañantes, que se quedaron en el mostrador sin quitarnos ojo de encima.

—Este es mi hermano de armas, Manlio Sereno; y éste, Sereno, es mi buen amigo Félix Bocanegra, jefe de compras de los rojos. ¿Recuerdas que alguna vez te he hablado de él?

—Me alegro de conocerte—dijo Félix educadamente, sentándose a la mesa.

—¡Pero qué casualidad más afortunada!—siguió Martino—Una cara conocida de Roma, aquí, en el culo del mundo. ¿Cómo es que dejas los Campos Elíseos de la Urbe para venir por estas tierras?

—Negocios, querido—rió Félix, complacido con la cháchara de Martino.

—¿Negocios? ¿aquí?  Te quieres quedar conmigo,… —fingió Martino.

—Nuevas tierras, nuevas oportunidades —dijo Félix, cogiendo un ala de pollo de la fuente que Martino empujó hacia él—. Pringosas, como siempre. Pero os aseguro que no cambiaría un faisán por estas alitas del Palomo Verde… Uno podrá llegar muy alto, pero nunca olvida sus orígenes. Yo venía mucho por aquí cuando era un simple tratante de ganado. Entonces se me ocurrió dedicarme a los caballos y, ya veis —dijo, extendiendo unas manos cuajadas de valiosos anillos—. No me ha ido nada mal. Yo diría que mejor que bien —rió—. Pero no olvido mis orígenes, no señor. Aunque ya no venga a lomo de asno, sino en un buen carromato de mulas.

—Pues yo, ya ves, amigo mío, destinado en este rincón… —suspiró Martino.

Antes de que Martino comenzara a divagar, hilvanando sus eternas quejas, tercié con algo que se me acababa de ocurrir para tratar de apartar a Félix de su escolta:

—No es un destino tan malo. Norba es un sitio acogedor y tiene uno de los mejores burdeles de la provincia.

—Y que lo digas —reconoció Félix.

—Precisamente vamos a irnos para allá en cuanto nos acabemos esto. ¿Por qué no nos acompañas? Así, Martino y tú podríais seguir hablando allí, con más tranquilidad y menos ruido que aquí.

—Me parece muy bien —Félix sonrió pícaramente—. Pero querría ir cenado, no vaya a ser que luego me falten las fuerzas, que uno ya va cumpliendo años.

—Allí podemos cenar —dijo Martino, que había captado mi intención—. Y tumbados en cómodos divanes,… Servidos además por unas muñecas llenas de curvas.

—¿Ahora sirven comidas en casa de Brito?

—Bueno, es que traspasó el negocio y se han renovado —expliqué.

—¡Pues estoy deseando ver esas renovaciones! ¡Vamos, muchachos! Tengo ganas de olvidarme de las preocupaciones por un rato.

Me levanté y fui a pagar al tabernero, para evitar que se acercara a Félix. Mientras, éste y Martino se dirigían hacia la puerta cogidos del brazo, con ánimo festivo. Para mi satisfacción, oí como Félix daba la noche libre a sus guardaespaldas.

En la puerta, me crucé con Curcio y Cararrota, que venían a tomar unas copas antes de pasar por el burdel. Por lo visto, a casi todos los hermanos de la Décima se nos había ocurrido ir a La Casa de La Siciliana aquella tarde.

—¡Qué casualidad! —rió Curcio.

—¡Quia! ¡qué salidos!, querrás decir —corrigió, también entre risas, Cararrota.

—Hermanos —les dije, llevándolos aparte un momento—, esto es serio: el tío que va calle abajo con Martino es el pájaro que estábamos esperando pillar. Le llevamos al lupanar para apartarle de su escolta. Les ha dado la noche libre, pero mejor no fiarse.

—¿Quiénes son? —preguntó Curcio.

—No hay posibilidad de equivocarse: cinco tíos como trinquetes que están empinando el codo en el mostrador.

—Los tendremos controlados —dijo Cararrota.

—No les perdáis de vista ni un momento. Si necesitáis ayuda, eso está lleno de tíos de la Sexta.

—Vete tranquilo, hermanito —dijo Curcio, dándome una palmada en el hombro.

Los dejé y me apresuré para alcanzar a Martino y a Félix, que seguían calle abajo hablando a voces, riendo y bromeando.

Ya casi estábamos a las puertas de la casa. Yo seguía unos pasos rezagado. Ellos se pararon a contemplar las medias columnas que flanqueaban el portal.

—¡Joder!. Cómo ha subido esto de nivel —decía Félix.

—Son de yeso —aclaraba Martino.

—Pues no lo parece —Félix dio una palmada en una de las columnas.

—Te digo que sí.

Martino dio varios aldabonazos en la puerta con el llamador de bronce en forma de gran falo con alas. Un portero con cara de pocos amigos abrió tan de inmediato que parecía que estuviera detrás de la puerta, esperando a los clientes. Les franqueó el paso con una exagerada reverencia. Martino puso un pie en el umbral y tiró de la manga de Félix. Éste seguía empeñado en comprobar si la media columna era o no de piedra, y rascaba en ella con la uña.

Yo llegué a la esquina e iba pensando satisfecho que parecía que los dioses estuvieran jugando a nuestro favor aquella tarde. De repente, un siseo demasiado familiar por la izquierda me hizo exclamar para mis adentros: ¡plomo!

Fue un instante, pero temí por Martino y Félix.

—¡Venga, pesado! —Martino jaló de la manga de Félix, y le metió en el zaguán de un tirón.

Los dioses jugaban, como siempre, a su aire, pero tampoco esta tirada nos había sido adversa del todo: Félix se había agachado a rascar la basa de la media columna en el momento justo, y había eludido el impacto. Ni él, ni Martino, ni el portero, se habían percatado de nada.

Me volví a mi izquierda, pero ni vi ni oí nada. Aventurarme solo y sin espada en aquel callejón oscuro me pareció temerario. Crucé la calleja, subí los tres peldaños hasta el portal y me detuve de nuevo, buscando con la mirada a la luz de las teas el lugar del impacto del plomazo. No había señales en la pared, así que supuse que había caído en el macetón. Tanteé entre las frondas de la planta y encontré el plomo. Las hojas habían frenado el proyectil y éste, al no chocar contra nada rígido, apenas había hecho ruido.

—Bueno, ¿qué haces? —me preguntó el portero asomando la cabeza—, ¿te decides a entrar, o vas a seguir tomando el fresco?

—Estaba meando —le dije, pasando a su lado sin mirarle y con el plomo bien guardado en el puño.

Antes de que llegara al final del pasillo, que olía a pintura fresca, una chica poco vestida me hizo un guiño pícaro al que respondí sin ninguna convicción. Era guapa, pero mis ojos no estaban en aquel momento para apreciaciones estéticas, sino que buscaban rápidamente entre el montón de caras sonrientes y festivas la de Cornificio, y, sobre todo, las de Martino y nuestro pájaro. Les localicé al otro lado del atrio, tonteando con dos muchachas entraditas en carnes, que reían divertidas por las impertinencias lúbricas de aquel par de clientes recién llegados.

Los que habían llegado antes se repartían ya cómodamente alrededor de las mesitas dispuestas por el atrio, como si de un gran comedor se tratara, donde se estaba sirviendo la cena. Vi a mis hermanos mayores acomodados junto a la fuente de varios surtidores, en cuyo centro, una estatuilla de Príapo muy bien dotada hacía los honores al negocio de la casa. Sorteé varios triclinios, tres grandes braseros, unos macetones y a la cantante, que afinaba el arpa, y me aproximé a la mesa levantando ostensiblemente una ceja para llamar la atención de Cornificio. Plácido, que cascaba nueces entre sus dos manazas, dio un empujón a Silvano para que me hiciera sitio a su lado.

—¡Aparta ese culo! —le dijo éste con una risotada—. Que en el sitio en el que estamos, a lo mejor te contesto por alusiones… Y a ti, niño, ¿qué te pasa?

Cornificio, que hasta ese momento no me había hecho el menor caso, pues estaba entendiéndose por señas con La Siciliana, que bajaba, espléndida, la escalinata para ejercer de anfitriona de la cena, se volvió hacia nosotros y me preguntó:

—¿Qué coño pasa?

—Los hados nos han servido en bandeja a Félix Bocanegra.

—¡Por Victoria! —corearon a tres voces, levantando sus negras copas.

—Cuenta —pidió Silvano.

—Toma —Plácido me llenó y alargó una copa.

Di un sorbo, buscando con la mirada a Martino y a Félix, que habían desaparecido de mi campo visual. Pero no habían ido muy lejos: estaban saludando a La Siciliana, que, hábilmente, les había colgado de los brazos a las dos chicas con las que habían estado bromeando, y les había acomodado en una mesa cercana a la escalera.

—Es el individuo que está allí enfrente con Martino.

Éste me llamó por señas, y yo, por señas, le contesté que ya iba. Los hermanos aprovecharon el intercambio para echar un vistazo a Félix, aparentando que también saludaban a Martino.

—¿Cómo coño? —preguntó Cornificio, sin dejar de sonreír a La Siciliana, que le tiraba besos con la punta de los dedos desde el otro lado del atrio.

—Apareció hace un rato por el Palomo Verde. Le hemos engatusado para traerlo hasta aquí y separarlo de su escolta —expliqué.

—¿Cuánta escolta? —quiso saber Silvano.

—Cinco tíos; a los que les ha dado la noche libre, y a los que Curcio, Cararrota y un montón de tíos de la Sexta no les van a quitar ojo de encima —respondí.

—¡Bien! —Silvano se relajó—. No hay de qué preocuparse entonces.

—Yo creo que sí —alargué la mano sobre la tapa de la mesa y dejé rodar el plomo entre los platillos de aceitunas y altramuces.

—¡Coño, coño, coño! —exclamaron los tres a coro.

Plácido paró el plomo con un dedo y, cogiéndolo con cuidado, le echó un vistazo.  Después, se lo pasó a Cornificio, y éste, a Silvano.

—¡Me cago en el tridente de Neptuno! —Cornificio apretó la mandíbula.

—Vamos a tener que cuidar bien de nuestro futuro prisionero si queremos que nos sirva de testigo —dije—. El plomazo no le acertó de chiripa.

—¿Ha entrado alguien detrás de ti? —preguntó Cornificio, incorporándose a medias y echando una mirada al resto de los comensales.

—No. El portero no tenía muchas ganas de trabajar y creo que, como esto está bien lleno, ha echado la tranca a la puerta hasta que empiece a salir gente después de la cena —contesté.

—Por si acaso: Plácido, vete a darle conversación a esa nena que está en la esquina del pasillo —ordenó Cornificio.

—Allá voy —Plácido se incorporó, y se llevó la jarra de vino y un par de copas.

Fue directo hacia la chica, echándole una sonrisa seductora, aunque, al cruzarse con uno de los sirvientes, le cogió de las manos una bandeja de codornices, y fue dando cuenta de ellas mientras aparentaba charlar despreocupadamente con la muchacha, a la que cargó con las copas y la jarra.

—O sea —dijo Silvano—, que no sólo tenemos que detener al pájaro, sino también hacerle de escolta, no vaya a ser que nos lo desgracien y nos quedemos sin testigo. ¡Santo Genio de la Décima!

—Eso mismo —dije yo, acomodándome mejor en el espacio que Plácido había dejado libre, y poniendo cara de no haber roto un plato en mi vida, porque La Siciliana acababa de llegar a nuestra altura.

Ella acarició el mentón de Cornificio con una hermosa mano, adornada con la pesada pedrería de muchos anillos y un número difícil de calcular de pulseras.

—¿A qué viene esa cara de enfado, león mío? ¿No me iréis a decir que mis centuriones favoritos no se divierten en mi casa? No es bueno que los hombres estén solos. Voy a llamar ahora mismo a un par de lindas muchachas —dijo, haciendo el ademán de ir a dar unas palmadas.

Cornificio la detuvo, cogiéndola por una de sus muñecas, invisibles bajo los montones de tintineantes pulseras de plata, y haciéndola sentarse a su lado. Le rodeó la cintura con un brazo, simulando una carantoña, y le dijo muy serio:

—Espera, hermosura, que tenemos que hablar antes de un asunto.

Ella se recolocó con coquetería los pliegues del vestido y le echó un brazo por los hombros a Cornificio, aceptando la copa que le tendía Silvano. Sonrió y dijo, bajando la voz:

—Soy toda oídos.

—Pues verás, rica: uno de los últimos clientes en entrar,… ése, que ha llegado con un tío de la Sexta…

—Félix —le interrumpió ella, acercando provocativamente su nariz a la de Cornificio.

—Precisamente —dijo él, con una sonrisa blanda.

—¿Qué le pasa a nuestro Félix? —le preguntó La Siciliana, en el mismo tono que si hubiera preguntado a cuánto estaban los mejillones en Gades, o si quería acelgas para cenar.

Daba igual, pues su interés real era llevarse a Cornificio a sus aposentos.

—De momento, nada. Pero le va a pasar —terció Silvano, después de unos instantes en blanco.

Cornificio y La Siciliana acordaban en un elocuente silencio lo que pensaban hacer después de la cena. Yo hubiera dicho que estaban por saltársela. Las palabras de Silvano les trajeron de vuelta a la mesa, pues ya debían imaginarse persiguiéndose por las habitaciones de ella.

—¡¿Qué?! —inquirió La Siciliana, molesta por la interrupción de sus maniobras seductoras.

Cornificio carraspeó, se enderezó y explicó:

—Tenemos que detenerle, querida. Ya te conté que estamos investigando el asesinato de varios militares. Si no es él mismo el que está directamente detrás de nuestros últimos muertos, seguro que sabe de quién se trata. Por eso es muy importante que salga de aquí bien maniatado y directo a nuestros cuarteles. No se nos puede escapar, ni organizar un escándalo que atraiga aquí a sus guardaespaldas. Si no, tendríamos complicaciones, y lo más probable es que te dejáramos la casa hecha unos zorros. Hay que ser discretos.

—Un asesino… —susurró ella— ¡Qué emocionante! Menos mal que mis valerosos centuriones están aquí para defender a estas pobres mujeres —suspiró, haciendo mohines infantiles, mientras acariciaba tentadora el antebrazo de Cornificio.

Los tres sonreímos con incredulidad: aquellas pobres mujeres nos necesitaban bien poco, salvo, quizás, para mantener el buen nivel de ingresos de su negocio.

—Bueno, cariño —dijo Cornificio—, ¿nos vas a ayudar?

—¿Es que lo dudas, león mío? —respondió ella, melosa.

—¿Cómo vamos a hacerlo? —quiso saber Silvano.

—¡Ya se me ocurrirá algo! —dijo ella, con un guiño pícaro—. De momento —se levantó resuelta, desprendiéndose del abrazo de Cornificio y tirando de mi mano para que la siguiera—, aquí, Cara de Palo y yo vamos a irnos con Félix y vuestro colega, el guapito de la Sexta, antes de que se pongan demasiado pesados haciéndonos señas.

Me levanté tras La Siciliana. Ella se colgó de mi brazo, después volvió la cabeza y les dijo a Silvano y Cornificio:

—Os avisaré cuando tengáis que intervenir, queridos.

Cruzamos el atrio y nos reunimos con Martino, Félix y las chicas que les acompañaban. Poco después, compartíamos con ellos una cena divertida, bien surtida y mejor regada con los buenos caldos de la casa, que un diligente camarero iba acercando a la mesa a una señal de las enjoyadas manos de su ama.

En un par de momentos de la cena, La Siciliana se levantó con la excusa de ir a saludar a algún cliente habitual, y cada vez se llevó con ella a una de las muchachas, para darle instrucciones. Como volvían rápidamente, Félix no llegó a sospechar nada. Él tenía muy buen humor y Martino estaba en racha, contando un chiste tras otro, así que reímos y charlamos alegremente hasta los postres. Entonces, a una disimulada señal de La Siciliana, como en una función de teatro perfectamente ensayada, Agathé y Philina comenzaron a hacer sugerentes carantoñas a Félix y Martino.

—¡Oh, oh, muñeca! —exclamó Félix, complacido al notar como Filina llevaba una de sus manitas regordetas hacia su entrepierna, con un tintineo de pulseras.

—¿No te dije que esto se parecía más al Olimpo en fiestas que a un lupanar? —le preguntó Martino, mientras Agathé, que le tenía rodeado el cuello con los brazos, le besuqueaba sin tregua.

La Siciliana rió cantarina y chasqueó los dedos; después se levantó majestuosa y me cogió del brazo, apretándose contra mi costado. Me pasó un dedo sugerente por la pechera de la túnica, y dijo:

—Ven aquí, larguirucho mío, saquito de huesos,… Señores: me voy a retirar a mis aposentos a bajar la cena con este buen mozo. Os sugiero que aprovechéis la hospitalidad de esta casa y hagáis lo propio —añadió mientras me llevaba hacia la escalera.

A una llamada suya habían acudido dos camareras, ya entradas en años, que nos precedieron para abrir las puertas de las habitaciones que La Siciliana les indicó cuando llegamos al rellano.

Entre risas tontas, trompicones y bromas lúbricas, Martino y Félix nos seguían, arrastrados por Philina y Agathé. Estaban tan entusiasmados, que no se percataron de la eficiencia casi militar con la que La Siciliana ordenó por señas a las mujeres en qué cubículo debían meter a sus respectivos acompañantes. Philina empujó de un culazo a un complacido Félix dentro la habitación de la esquina, y Agathé tiró del brazo de Martino hacia el interior de la contigua. Pero no bien hubo cerrado Philina su puerta, su compañera volvió a hacer salir a Martino al pasillo, tapándole la boca con una mano para que guardara silencio.

La Siciliana nos hizo entrar a los tres en su cuarto. Era una habitación grande, en forma de ele, de manera que el lecho quedaba fuera de la vista cuando se abría la puerta. Al fondo, un gran ventanal, cubierto por pesadas cortinas de estilo egipcio. A su lado, una bonita y carísima bañera de mármol, donde hubiera podido hacer maniobras una trirreme; y un montón de toallas de lino sobre una calzadora de ébano, junto a una mesita con una lámpara erótica y afeites de baño. Al otro lado, los arcones de la ropa y el calzado, junto a una cómoda con la tapa de mármol, atestada de frascos de cosméticos y perfume, peines, joyas y un espejo sostenido en vertical por una estatuilla de Cupido. En el centro, un par de divanes y una mesita baja con un cesto de fruta y un servicio de vino. Junto a la puerta había un velador de patas altas, donde varias figurillas de Príapo, a cada cual más obscena y mejor dotada, se atufaban con el humillo del incienso y el-vete-tú-a-saber-qué-más que ardía en un pebetero egipcio en forma de pato.

La Siciliana cerró la puerta a nuestra espalda y entonces Agathé liberó la boca de Martino.

—¡Qué coño! —bufó él, dejándose caer en uno de los divanes—. Podríais haber esperado a que nos divirtiéramos un poco más—añadió, frustrado, al comprender que todo era una maniobra de distracción para detener a Félix.

—No te enfades, tontín —le dijo La Siciliana para contentarle—, que otro día os voy a organizar algo especial para vosotros dos.

Me pellizcó la mejilla con picardía y nos sirvió una copita de vino:

—Coged fruta y decidme qué hacemos ahora que ya tenéis al pájaro en la jaula. Se lo dejamos un ratito a Philina, y lo dejará tan agotado que no os costará ningún trabajo llevároslo preso.

—Podría dar ruido—consideró Martino, hincándole el diente a una pera.

—Sí—dije—Lo mejor es tomarlo por sorpresa… ¿Nos prestarías una de esas cortinas?

—¿Qué? —se sorprendió La Siciliana.

—Va a ser muy sencillo: Martino irá a interrumpirle y le traerá hasta aquí con alguna excusa. Yo esperaré a que entre y le echaré la cortina por encima. Después, un buen golpe en la cabeza y lo ponemos a dormir hasta que lleguemos a los cuarteles —expliqué.

—¡Cojonudo! —asintió Martino.

—Niña, ayúdame a descolgar esa cortina —pidió La Siciliana a Agathé.

Las dos mujeres descolgaron la cortina subiéndose en la calzadora y me la tendieron, encantadas con aquella excitante novedad. Martino salió al pasillo y al momento le oímos llamar briosamente con los nudillos en la puerta del cuarto de la esquina.

—¡Féelix! ¡Féeelix!

Félix, con voz entrecortada por el esfuerzo, le mandó al Hades. Martino insistió, y Félix le mandó a tomar por el culo. Después Martino le dijo que bueno, que él se lo perdía, que La Siciliana había organizado algo especial en su cuarto y les había invitado a ellos dos. Entonces, por el grito de Félix, Philina debió de sacudírselo de encima. Después, la muchacha salió al pasillo, corriendo desnuda hacia la habitación de La Siciliana. Martino le dio un sonoro cachete en las nalgas y vino corriendo detrás de ella.

—¡Oh! ¡Esperadme! ¡No vayáis a empezar sin mí! —exclamó Félix, también ya desde el pasillo.

Del atrio llegaba una alegre algarabía de voces, que tapaban incluso los esfuerzos de la cantante, su arpa, y el músico que la acompañaba con una sambuca. Todos se divertían y nadie reparaba en lo que pasaba en el piso alto. De hecho, también se oían indicios de otras persecuciones libidinosas escaleras arriba, por el otro lado del atrio.

Entonces, con una toalla liada a la cintura, entró Félix. Yo, que estaba preparado esperándole, le eché el cortinón por la cabeza y lo rodeé con los brazos para inmovilizarle.

Martino, con pocos reflejos por culpa del vino, dio un par de vueltas sobre sí mismo buscando algo con lo que golpearle en la cabeza. Para nuestra sorpresa, Félix no se resistió, sino que se echó a reír y dijo, con acento canalla:

—Ya veo, ya veo. Se trata de un jueguecito, ¿eh? ¿No contestáis, picaronas?

—¡Sí, claro! Claro que es un juego —se apresuró a responder La Siciliana—. Aunque no se si te gustarán estas cosas.

—Querida: me encanta. Estoy dispuesto a probar lo que sea… Se trata de adivinar quién me abraza, ¿no? —dijo él bajo la cortina.

Yo me aparté un poco, temiendo que reculara y se diera cuenta de que lo que tenía a retaguardia no era precisamente un jardín de Venus. La Siciliana, viendo mi cara y a Martino, que seguía sin atinar a coger algo contundente, empujó a Philina hacia Félix.

—¡No! A ver si averiguas quién es ésta.

Philina cogió las manos que Félix acababa de sacar torpemente de entre los pliegues de la cortina y las puso sobre sus mejillas, mientras gorjeaba un:

—¡Adivina!

—¡Qué fácil! Estos cachetitos no pueden ser de otra que de la linda Felina —dijo él, triunfante.

—Es Philina, tontuelo —le regañó ella con dulzura, llevando las manos de Félix hacia sus pechos cuando se percató de que intentaba levantar la cortina.

El contacto con la carne de la muchacha le hizo olvidarse de esa intención y exclamó:

—¡Oh! ¡cómo me gusta este juego! ¡Soy Príapo! —rió—. Ven, guapa, ven debajo de la cortina, que vamos a terminar lo que empezamos en la otra habitación. Martino, viejo zorro, ¿dónde andas y qué haces, que no se te oye?

—¡Aquí estoy!

Martino acababa de coger una de las estatuillas del viejo padre Príapo del velador, y se la estrelló en la cabeza.

Sin sentido, Félix se desplomó como un fardo y Martino me ayudó a sujetarlo. Lo dejamos en el suelo y, con el concurso de las mujeres, lo envolvimos mejor en la cortina. Mientras lo atamos con los cordones dorados, cuyas borlas le daban un aspecto ridículo, La Siciliana fue a buscar a Cornificio.

Agathé y Philina creyeron que con aquello habían acabado la jornada y decidieron tomarse libre el resto de la noche, lo que se tradujo en un radical cambio de actitud, y donde, hasta entonces, había habido melosas sonrisas, palabras tiernas y gestos entre seductores y provocativos, quedaron modales de taberneras, expresiones soeces y ademanes de rechazo y disgusto.

—¡Quita, jodío pelmazo! —le dijo Agathé a Martino, apartándole con brusquedad la mano que él había puesto sobre una de sus rodillas.

Y Philina, que se había envuelto en una de las toallas grandes de La Siciliana, se sentó cansinamente sobre el paquete en que habíamos convertido a Félix, al que golpeaba con los talones de cuando en cuando, entre insultos e improperios.

—No te pases —le dijo Martino—, no vaya a ser que se despierte y quiera pedirte cuentas.

—¿Cuentas a mí? El triple debería pagar este viejo nabo por aguantarlo encima.

—A propósito —dijo Agathé—, ¿quién va a pagar lo suyo, si os lo lleváis preso?

—Eso, porque aunque a medias, éste me ha follado —dijo Philina —. ¡Vamos por su bolsa!, que está con su ropa en el otro cuarto —añadió, levantándose de un brinco.

—¡De eso, nada! —le dije, cogiéndola del brazo y sentándola en uno de los divanes, junto a su compañera—. Aquí se va a hacer todo conforme al reglamento: nos lo llevamos a él y a todas sus pertenencias; y mañana o pasado, según vaya el procedimiento, despacharemos a un pagador a que abone tus servicios a tu ama, con dinero del preso y con los recibos correspondientes. Martino, anda, ve a por sus cosas.

—Sí, que ya me estoy aburriendo. La Siciliana tarda en traer a Cornificio,… y como con este par de gorgonas ya no hay nada que hacer…

—¡Pues te la machacas! —le dijo Agathé con la cara enfurruñada.

Philina, igual de disgustada al ver que les habíamos frustrado la posibilidad de cobrarse por su cuenta los servicios prestados, se mordisqueaba una uña.

—Te vas a estropear la manicura —le dijo Agathé, y añadió, dirigiéndose a mí—: Bien, emperador, ¿y qué harás si el fardo se despierta?

—Dormirlo de nuevo, que de figurillas está sobrada esta habitación —le contesté, señalándole con la cabeza el velador de la entrada.

Martino volvió enseguida, cargado con la ropa, las botas y el resto de efectos personales de Félix.

—Ya decía yo que estos tardaban… —dijo riendo—. Como que están ahí, en la macetilla, a brazo partido. —Asomó la cabeza por la puerta y llamó, elevando mucho la voz—: ¡Vamos, parejita, que es para hoy!

—¡Los cojones de Marte Divino! —le contestó Cornificio, airado, desde la escalera.

Martino hizo gestos obscenos señalando a las figurillas de Príapo, y las muchachas y yo nos reímos de buena gana. Cuando unos momentos después, Cornificio y La Siciliana entraron en el cuarto besándose con ansia, los cuatro rompimos a coro en una sonora carcajada.

—Si queréis nos vamos, ¿eh? —les dijo Martino.

Desde luego, La Siciliana era una de esas hembras que dejan fuera de combate hasta a tíos de pedernal como Cornificio, por lo que nuestro hermano mayor se apartó de ella y carraspeó algo avergonzado, holgándose la túnica. Ella se hizo a un lado, comiéndoselo con la mirada. Cornificio no era un cliente más, eso estaba claro.

—Bien, bien —dijo Cornificio, carraspeando de nuevo—. Un poco de seriedad. ¿Esto es el pájaro?—añadió, señalando el cómico fardo.

—Sí. El que ahí yace así envuelto es mi ex-amigo, Félix Bocanegra —declaró Martino grandilocuentemente—. Lo de la cortina ha sido idea de Sereno.

—Buen trabajo, hermanitos. Ahora la cuestión es: ¿cómo lo vamos a sacar de aquí?

—¿Por la puerta de atrás? —preguntó Martino, haciéndose el gracioso.

Cornificio y yo cruzamos una mirada. Martino remedaba a los cómicos y quizás pensaba en los escoltas de Félix, pero nosotros teníamos en mente un proyectil de plomo.

—Creo que no va a haber más remedio —dijo Cornificio.

Yo asentí con la cabeza.

—Hermosura, ¿esta casa tiene puerta trasera?

—Sí, pero da al huerto —contestó La Siciliana.

—¿Y el huerto? —siguió Cornificio.

—Hay un portillo en la tapia —ella hizo memoria—. Pero debe hacer mucho que no se usa. Está atrancado y nunca encontramos la llave de la cerradura. Seguramente esa asquerosa sabandija de Brito se la llevó, creyendo que me hacía una faena.

—No hay ningún problema —dije—. Desatrancamos la puerta y la sacamos de los goznes si hace falta.

—¡Oh! Sí que lo hay —repuso ella, enfadada—. A mí no me dejáis esa puerta inservible. ¡Lo único que me faltaba!: dejar una entrada a los ladrones, y una salida para que los clientes se larguen sin pagar ¡Ni soñarlo!

—Mañana enviamos unos hombres a arreglarla —propuso Cornificio.

—¡Que no! Que tengo la casa a rebosar de clientes y cola en la puerta. Si queréis salir por detrás, saltáis la tapia.

—Pues la saltamos —dijo Cornificio—. A ver: vosotros dos vais cargando con el pájaro. Tú, hermosa, llévales hasta el patio. Yo voy a por Plácido y Silvano, y a ver si saco a Canuleyo de entre las piernas de ese pulpo de Creta, que lo pilló nada más entrar por la puerta.

—Como sea Eleuthería,… —dijo Martino entre risitas— de poco nos va a servir, porque le habrá sorbido hasta el tuétano.

Las muchachas, conociendo a su compañera, se echaron a reír también. Cornificio, que salía, se volvió y señaló con un dedo reprobador a Philina. Frunció el ceño y le dijo:

—Y tú, guapita, vístete… ¡Vamos! ¿A qué esperáis, a que se haga de día?

Unos momentos después de que Cornificio hubiera bajado, salimos Martino y yo al pasillo, cargando con Félix. Las tres mujeres nos acompañaban, caminando junto a la barandilla para disimular con sus coloridas siluetas el fardo que nosotros llevábamos, pegados a la pared.

En realidad, de nada servían nuestras precauciones, porque en el atrio había tal festivo alboroto que nadie reparó en nosotros; y los que ya no estaban allí, sino repartidos por las mil y una habitaciones de aquella acogedora casa de diversión, estaban demasiado ocupados como para reparar en quién andaba por los pasillos.

Cuando, tras bajar por una escalera que llevaba a la zona de servicio y a las cocinas, desembocamos en la puerta que daba al huerto, La Siciliana envió a las muchachas a por unas lámparas. El portón estaba abierto para ayudar a evacuar los humos de los fogones, y, aunque ya había bajado la actividad de la cocina, se oía dentro el ruido de los camareros, que regresaban de recoger las mesas, y el de los esclavos, fregando en las pilas los cubiertos y la vajilla. El cocinero, con un fuerte acento griego, daba instrucciones a los pinches para la comida del día siguiente.

Las muchachas volvieron con las lámparas y una anciana malencarada, la más veterana de las sirvientas, que debía ser la encargada del almacén y la despensa, y que no debía fiarse de ellas y quería comprobar en qué gastaban el aceite. Cuando vio a La Siciliana, hizo una respetuosa inclinación de cabeza y volvió a sus quehaceres. Lo que su ama fuera a hacer en el huerto con dos de sus pupilas, dos militronchos y una cortina no era cosa suya.

Precedidos por La Siciliana, flanqueada por las dos muchachas, que nos alumbraban el camino, salimos al huerto. El aire frío nos hizo pedir a los dioses que nuestros hermanos se acordaran de traer nuestras capas. Los coloridos mantos de las mujeres eran a todas luces insuficientes, y pronto empezaron a quejarse y a encogerse.

Cruzamos el huerto. Aunque llamar a aquello huerto tenía mérito. Debió haberlo sido alguna vez, pero entonces ya sólo quedaban algunos árboles raquíticos y la maleza campaba a sus anchas. Las lluvias todavía recientes habían empapado la hojarasca que nadie había recogido en mucho tiempo, y el suelo estaba cubierto por una mullida y húmeda capa vegetal. Entorpecidos por el peso muerto de Félix y la cortina egipcia, avanzábamos despacio, y Cornificio, Silvano y Plácido nos alcanzaron cuando llegábamos a las tapias. Plácido venía rezongando, porque no le había dado tiempo de repetir por cuarta vez el postre, pero había tenido el tino de traer nuestras capas y las cosas de Félix.

Mientras nos abrigábamos, Cornificio y Silvano comenzaron a calcular cómo íbamos a pasar a Félix y su cortina al otro lado de la tapia. Las tres mujeres se arrebujaron una contra otra al pie del muro.

—Pues lo izamos a pulso, lo pasamos por lo alto de la tapia y lo descolgamos del otro lado —decía Silvano cuando llegó Canuleyo, ajustándose todavía el cinturón.

Le recibimos con risitas por lo bajo y él comenzó a maldecirnos a toda voz.

—¡Calla, coño! —le ordenó Cornificio.

—¿Por qué leches? ¿es que nos va a oír alguien aquí? ¿o al otro lado de la tapia?

Silvano sacó el plomo y se lo puso en la palma de la mano con un golpe seco.

—¡Joder! —Canuleyo bajó la voz— ¡joder!—añadió en un susurro.

—¡Pues eso mismo! —dijo Cornificio entre dientes—. Pongamos manos a la obra o nos van a cantar los gallos. A ver, niño, súbete a la tapia y echa un vistazo.

Todos a una nos volvimos a quitar las capas y nos pusimos en movimiento.

Con la ayuda de Silvano, y usando la inmensidad de Plácido como escalera, me encaramé a lo alto de la tapia, que era un grueso, sólido y alto muro de tierra y chinos, prensados al viejo estilo del país. El desgaste del tiempo, y el que necesitara a gritos una buena mano de cal, había dado lugar a que se formaran huecos donde, con algo de habilidad y paciencia, se podían apoyar manos y pies, y trepar; pero la altura del muro disuadía a los posibles intrusos, y les quitaba las ganas de irse sin pagar a los clientes de la casa.

Mientras me acomodaba sobre la cresta de la tapia, oí como mis hermanos se organizaban abajo. Cornificio puso a Martino y a Canuleyo a buscar por el huerto algo que nos pudiera servir de apoyo para subir. La tapia, junto con la tapia igual de alta de la casa vecina, formaba un callejón profundo, aunque no demasiado estrecho, por el que, a juzgar por el tufo que subía del suelo, solía transitar ganado. El callejón estaba silencioso, oscuro y solitario. La casa vecina estaba demasiado lejos, al otro lado de su tapia, su bien cuidado huerto y sus grandes corrales, como para que alguien reparara en nuestros movimientos, aunque por las ventanas del piso alto se veían brillar tenues luces.

Cornificio me siseó.

—Todo tranquilo —me volví, para contestarle en voz baja.

Vi como Martino y Canuleyo regresaban del cobertizo con una escalera de podar parras, y Plácido les seguía cargado con una vieja mesa de matanza.

—Esto también servirá —dijo, poniéndola al pie de la tapia y dando palmadas sobre la tapa para comprobar su solidez.

—¡Bien! —dijo Cornificio—. Martino: arriba con Sereno. Plácido y Canuleyo: subid y luego os descolgáis al callejón…

—¡Y un cojón de toro! —protestó Plácido— ¿qué quieres, que nos partamos la crisma? Subimos, levantamos la escalera, la pasamos al otro lado y bajamos en condiciones.

—¿Nos estamos haciendo viejos? —le retó Cornificio con un gruñido.

Silvano se pasó las manos por la cara como diciendo ya empezamos, pero el despertar de Félix puso fin al conato de trifulca.

—¿Qué es esto?, ¿dónde estoy? —se removió, desesperado, dentro de la cortina.

—¡Huy! —exclamó Philina, dando un respingo y alejándose del fardo— ¡Éste se mueve!

—Eso no es ningún problema, bonita. —Plácido perdió todo interés en discutir con Cornificio y se arrodilló junto a Félix—. ¿Esta parte es la cabeza? ¿Ves? —añadió, dándole un golpe seco y diciendo, con tono de entendido en la materia—. Se le pone a dormir otra vez.

—Pues espero que no se os vuelva a despertar por el camino —dijo La Siciliana—, porque si no, a este paso, con tanto mamporro, os quedáis sin preso.

—Tranquila, bellezón, que se muy bien lo que me hago. Éste, mañana, sólo tendrá un dolor de cabeza parecido a una buena resaca de vino peleón —rió Plácido.

Martino había apoyado la escalera en la tapia y subía a reunirse conmigo. Desde arriba, le alargué una mano para ayudarle a recorrer el último tramo del muro y a encaramarse en la cresta. Viendo el esfuerzo de Martino, Plácido dijo:

—¡Ja! Mira lo que les cuesta marinear a los hermanitos canijos, ¿y tú quieres que lo hagamos sin escalera?

—Bien, mira—terció Silvano, conteniendo a Cornificio—, yo subo y salto con Canuleyo. Pasamos el fardo y luego tú ayudas a Cornificio a subir, y después quitas la escalera y la mesa, y sales a la calle por la puerta principal como si cualquier cosa. ¿Qué os parece?

—Por mí, de acuerdo —dijo Plácido.

—Adelante —dijo Cornificio, con un tono más de orden que de acuerdo.

—La dichosa hermandad de la Décima —me dijo Martino entre dientes—. Os pasáis la cadena de mando por el arco del triunfo… Nos puede dar la hora del almuerzo de mañana, como haya que ponerse de acuerdo para alguna otra cosa.

—Ya me gustaría a mí veros a vosotros en un trance como éste —le dije, alargándome hacia Silvano para ayudarle—. Seguro que estaríais echando a suertes quién iba a seguir las órdenes de Barbazul.

—¡Casca! —rió Martino.

—Menos guasa y échame también una mano, ¡cojones! —le pidió Silvano.

—Todo despejado —informé a Cornificio, que me hacía gestos desde abajo.

—Canuleyo —dijo Silvano—, no subas todavía: ayuda ahí a subir el fardo. Nosotros tres lo sostendremos. Luego subes, saltamos, y los niños nos lo pasan al callejón –

—Sí —dijo Cornificio—, será lo mejor, porque esto resulta pesado para levantarlo en vilo.

—¿Cómo lo hacemos entonces? —preguntó Plácido, rascándose la cabeza.

—Lo primero —contestó Cornificio— es subirlo a la mesa. Venga, hermanos, a la de tres.

Una vez que lo dejaron, no muy suavemente, sobre la mesa, Cornificio estudió a la luz de una de las lámparas el atado que habíamos hecho con los cordones.

—Parecen fuertes… —observó.

—Son de primera clase —dijo La Siciliana— y valen lo que vosotros no cobráis en un cuatrimestre.

—Con que aguanten, me conformo. A ver, vamos a cambiar estas ataduras, de forma que dejemos unos cabos libres lo bastante largos como para que cuando tú y yo, Plácido, lo sostengamos en alto, Canuleyo pueda alargárselos a ellos tres desde la escalera y que acaben de subirlo. ¿Entendido? ¿Estamos?

Al momento estaban los tres manos a la obra, rehaciendo el fardo como si fuéramos a izarlo con dos cabrias, pero sin ellas. La idea funcionó y los cordones aguantaron. Después de que Canuleyo, haciendo equilibrios en la escalera, nos alargara los cabos, Martino y yo fuimos recogiendo los cordones a pulso, y, tras un par de bamboleos, conseguimos subir a Félix lo suficiente como para que Silvano, inclinándose, hiciera presa con las manos en la tela de la cortina. Luego, entre los tres, lo terminamos de subir y lo colocamos en la cresta de la tapia.

Cogimos aire y ayudamos a Canuleyo a reunirse con nosotros.

—Esto empieza a estar muy concurrido —dijo Martino, resoplando.

—Calla y ayúdanos a descolgarnos —pidió Silvano.

Con cuidado, para no dejar caer a Félix mientras volvíamos a maniobrar sobre la tapia, ayudamos, primero a Silvano y después a Canuleyo, a descolgarse al callejón. Silvano, que siempre fue un hombre extremadamente ágil a pesar de su envergadura, dio un salto de lince y esperó a que Canuleyo estuviera listo, para sostenerle sobre sus hombros y servirle de escalera para bajar.

Mientras Martino les echaba una mano a ellos en el descenso, yo se le echaba a Cornificio en su ascenso. Luego, entre los tres, colocamos a Félix al filo exterior de la cresta de la tapia y volvimos a repetir la maniobra, esta vez soltando los cordones poco a poco. Cuando los cabos estuvieron completamente extendidos a todo su largo, con Félix suspendido más o menos a la mitad de la altura de la tapia, lo soltamos. Abajo, Silvano y Canuleyo lo recogieron con los brazos extendidos.

—Acogido con los brazos abiertos y nunca mejor dicho—bromeó Martino cuando volvió a respirar, al ver que mis hermanos habían parado sin problemas la caída de Félix y lo dejaban con cuidado en el suelo.

—¡Venga, venga, que no tenemos toda la noche! —nos apremió Cornificio, deslizándose pared abajo por el exterior de la tapia.

Cuando estuvo listo, Martino y yo le cogimos por las manos y las muñecas y nos inclinamos para acercarle más al suelo. Cuando a él le pareció, nos hizo una inclinación con la cabeza y le soltamos. Cayó limpiamente junto a Silvano, y nos hizo señas para que le siguiéramos. Martino le imitó y yo le ayudé a descolgarse. Cuando le solté, Silvano y Cornificio le esperaban para sostenerle.

Ya estaba a punto de descolgarme cuando Plácido me siseó.

—¿Qué?

—Te voy a echar las capas —dijo, haciendo un atado con ellas y tirándomelas.

Las cogí al vuelo y se las dejé caer a los demás al callejón. Después de lo que habíamos sudado, nos vendría bien abrigarnos cuanto antes.

Plácido volvió a sisearme.

—¿Ahora qué?

—Te voy a echar las cosas de Félix

Me tiró la capa de Félix, en la que había envuelto su ropa, sus efectos personales ¡y sus botas! Me llevé un buen golpe y por poco acabo bajando de cabeza, pero recuperé el equilibrio, maldiciendo entre dientes.

—¡Martino!, coge las cosas de Félix. Cuidado con la cabeza, que van también las botas.

Martino se limitó a dejar que el hatillo cayera al suelo a sus pies, y a recogerlo después. Yo me descolgué y salté al callejón para reunirme con ellos.

Mientras nos abrigábamos, Cornificio dio las instrucciones:

—Sereno, Martino y tú dais la vuelta a la manzana y os reunís con Plácido. Le decís que vaya a por Curcio y Cararrota al Palomo Verde; y vosotros dos os vais a traer las mulas. Nosotros tres nos llevamos a Félix hasta la esquina y os esperamos allí, al amparo de la oscuridad. Id con los ojos y las orejas bien abiertos, por si podéis ubicar al tío de la honda.

Martino y yo apretamos el paso. Ellos tres se encapucharon y cargaron con Félix.

—¿Qué es eso del tío de la honda? —me preguntó Martino, despreocupado, pero con curiosidad.

Cuando le conté lo cerca que él y Félix habían estado de ser el blanco de un asesino, tragó saliva, musitó un ¡carajo! y se quedó muy callado.

Al salir del callejón, nos sorprendió ver la calle llena de luminarias y mucha gente reunida en corros, riendo y hablando a voces. Parecía que se estaba formando una procesión. La mayoría eran mujeres, todas muy arregladas y cargadas con ramas de pino, adornadas con cintas de muchos colores. La excitación y los ánimos alegres impregnaban el ambiente como el aceite al pan seco, y Martino, siempre festivalero, se olvidó al momento de su aprensión  y me dio con el codo:

—¿Qué? ¿nos unimos al jolgorio, Carapalo?

—Tenemos que reunirnos con Plácido y recoger las mulas —le contesté.

—¡Aguafiestas!… Bueno, por lo menos, simulemos que andamos por aquí para divertirnos, o el tío de la honda nos tomará por blancos móviles en el momento menos pensado —me dijo.

—Supongo que tienes razón —concedí.

—Sonriamos, al menos —sugirió él—. O, mejor, cantemos, como si estuviéramos de parranda —añadió.

Se puso a cantar una cancioncilla desvergonzada, que hablaba de levantarles las faldas a las taberneras, y que acababa en un chasco, al descubrirse al marido de una de ellas disfrazado de mujer.

—¡Esto está mejor! —paró un momento y me miró reír—. Aunque, la verdad, no se por qué te hace tanta gracia,… no es posible que no la hayas oído nunca.

—Cientos de veces,… pero, desde que llegamos a Cecilia, no puedo evitar acordarme de Barbazul cada vez que alguien canta lo de y era un tío con toda la barba.

Martino dio una carcajada: él también se imaginaba el aspecto de su primipilo vestido con faldas largas y cubierto con una estola de colorines. Riéndonos a costa de Barbazul llegamos a la puerta del lupanar, pero estaba cerrada y no vimos a Plácido por allí.

—Tiempo ha tenido de sobra para llevar la escalera y la mesa al cobertizo, y salir —dije.

—¡Bah!, seguro que ha hecho una parada logística en la cocina, para picar alguna cosilla para el camino —dijo Martino, llamando a la puerta.

El portero abrió casi de inmediato. Asomó la cabeza y dijo educadamente:

—Lo siento, señores, pero hasta de dentro de un rato no podemos admitir a más clientes. Estamos completos.

—Lo se —dijo Martino—. Sólo venimos a recoger a un amigo que se retrasa.

El portero se quedó mirándole perplejo. Seguro que le recordaba de hacía un buen rato, cuando entró con Félix, y le extrañaba verle en la calle de nuevo, porque no le había abierto para dejarle salir.

El hombre fue a decir algo, pero antes de que le diera tiempo, le tiré de la capa a Martino y le señalé el final de la calle: acababa de reparar en que Plácido iba al trote hacia El Palomo Verde, en cuya puerta había una trifulca. Dejamos al portero con la palabra en la boca y corrimos también hacia la taberna. Al llegar, ayudamos a Plácido a separar a los que se pegaban. Eran dos vecinos y un tío de la Sexta.

—¡Hombre, Ventilo! —le reconvino Martino—, ¿no habíamos quedado en que nada de peleas con civiles?

—Y vosotros —Plácido les recompuso la ropa a los civiles con un par de briosos tirones y les dijo en tono paternal—, a casita, que ya es muy tarde.

Como empezaron a protestar, añadió, elevando la voz y mirándoles de arriba abajo:

—¡Y no os quejéis tanto, que aquí no ha pasado nada, cojones!

—¿Cómo que no? Este bruto nos ha molido a golpes —se atrevió a protestar uno de los hombres, mientras el otro, que trataba de parar la sangre que le goteaba de la nariz, asentía lastimeramente.

—¡Que no seáis tan quejicas, coño! —les regañó Plácido—. Estas cosas pasan cuando uno sale de tabernas y se queda hasta más tarde de la cuenta… Y ahora, los civiles me despejan la calle y se me van a casa sin más protestas o les detengo por alterar el orden público y me duermen esta noche en un calabozo —añadió, frunciendo el entrecejo y poniendo los brazos en jarras.

Los dos parroquianos se marcharon, refunfuñando por lo bajo, pero achantados por la imponente presencia de Plácido. El legionario Ventilo, al que Martino y yo sujetábamos como a un púgil con ganas de seguir repartiendo leña, trató de zafarse.

—¡Hem, hem, hem! —le dijo Plácido poniéndole un dedazo en el pecho—Nada de perseguir a civiles en retirada.

—Pero si no… —dijo Ventilo, sacudiéndose para que le soltáramos los brazos —pero si no voy a por ellos, centurión… si lo que quiero es volver dentro, ¡que la pelea está mejor!

Desde dentro de la taberna nos llegaba un estruendo de voces, platos rotos y muebles que caían al suelo. Plácido asomó la cabeza por la puerta.

—¡Me cago en los pañales del niño Hércules!, pues sí que es buena la que hay liada ahí dentro —nos dijo.

—¡Ya te digo! —Ventilo no dejaba de tironear—Vamos, centuriones, soltadme. No seáis aguafiestas.

—Tranquilízate —le dije—. Ya has tenido bastante por hoy.

—¡Qué va! ¡Soltadme, leches!, que todavía puedo dar unos pocos de mamporros.

—Sí, antes de que te dejen fuera de combate —dijo Martino.

—Para ya, Ventilo —insistí.

—¿Cómo van las apuestas? —le preguntó Martino.

—Catorce a uno, a que no podemos con esos profesionales —respondió Ventilo.

—La escolta de Félix —dije.

—Tienen la noche libre —dijo Plácido, encogiéndose de hombros.

—¿Y cómo pinta la cosa? —le preguntó Martino de nuevo al legionario.

—Podemos, mi centurión, podemos. Pero dejadme entrar, que los hermanos necesitan refuerzos —respondió Ventilo.

—De acuerdo —dijo Plácido—. Te soltaremos, pero allá tú si acabas de perder los dientes.

Ventilo mostró una ensangrentada sonrisa, en la que se notaba la pérdida muy reciente de un par de piezas, y, cuando le soltamos los brazos, corrió veloz al interior de la taberna.

—Bien, bien —Plácido pareció sopesar la situación, sobándose la barbilla.

Era el centurión de más antigüedad en aquel momento, así que le tocaba decidir:

—Como ahí dentro son todos tíos de la Sexta, menos nuestros Curcio y Cararrota, creo que deberíamos inhibirnos en este intercambio de pareceres. Sereno, vete por las mulas, que yo veré si puedo pescar a nuestros hermanos y sacarlos para que regresen con nosotros a Cecilia –

—El tío de la honda debe andar por ahí, aparentando que está siguiendo los festejos, y esperando una oportunidad. Creo que cuantos más volvamos a Cecilia, mejor —le dije.

—Pues, eso, niño, que voy a ver si saco a esos dos de ahí dentro —dijo Plácido.

—Me refiero a que los de la Sexta podrían volver también con nosotros —añadí, mirando significativamente a Martino, que levantó una ceja—. Os estoy diciendo que formemos una columna de regreso a Cecilia: eso disuadirá al de la honda, o se expondrá a que lo pillemos.

—Pero si a Félix lo lleváis muy bien protegido, tan liado en su cortina… —dijo Martino, que veía alejarse la posibilidad de ganar dinero con las apuestas sobre la trifulca—. Seguro, además, que el de la honda ni se da cuenta de que va con vosotros.

—¡Me gusta la idea, hermanito! —me dijo Plácido, sin atenderle—. Ve por las mulas, que entre Martino y yo vamos a parar esta pelea y a organizarnos para el regreso.

—¡Un momentito! —Martino se resistía—. Esta pelea es una bronca de la Sexta; y como muy bien acabas de decir, querido colega, ahí sólo hay un par de tíos de la Décima, así que…

—Así que ¡leche con sopas gordas! A ver, listillo: ¿cuántos centuriones de la Sexta?

—Dos —respondió Martino—; conmigo —añadió de mala gana.

—O sea, que el resto ¿son…?

—Un par de optiones, tres librarios y el resto, tropa —contestó Martino, ufano de su control del personal—. A no ser que hayan entrado más mientras nosotros estábamos en casa de La Siciliana.

—Correcto. Pero me acabo de asomar y no me ha parecido ver a más centuriones y, desde luego, a ninguno más antiguo que yo. Así que me hago cargo de la situación, ya que se trata de un caso flagrante de desorden público, que hay que controlar antes de que degenere —dijo Plácido—. Las ordenanzas me dan la razón; y como oficial al mando, te ordeno, centurión Martino, que me ayudes a parar el alboroto y a organizar a los hombres de la Sexta Legión que en él participan, para un regreso ordenado a los cuarteles, en evitación de males mayores—añadió en un tono pomposo que no admitía réplicas—. Y, tú, quítate esa sonrisita de la cara y ¡vete de una puta vez por las mulas, Sereno!

No le di ocasión de repetírmelo. Fui rápidamente, pero tomando precauciones, con más pares de ojos que el monstruo Argos. Pero no vi a nadie sospechoso. El tío de la honda debía estar entre la gente que se congregaba para la procesión, probablemente controlando la puerta de La Siciliana, a la espera de ver salir a Félix.

Si nos había reconocido a Martino y a mí, como a los que le acompañaban al entrar en el lupanar, no debíamos interesarle en absoluto. Su objetivo era Félix y lo que hiciéramos los militronchos que pululábamos por el suburbio le traía sin cuidado. Esperaría a verlo, solo o acompañado, y entonces dispararía. Pero nosotros no íbamos a darle opción, porque no dejaríamos que viera a su objetivo de ninguna manera.

Cuando regresé con las mulas a la puerta del Palomo Verde, Plácido y Martino, aparentemente con la ayuda de Curcio y Cararrota, no sólo habían parado la pelea, sino que también habían detenido a la escolta de Félix, por inducción al desorden público. Los hombres protestaban, culpando a los tíos de la Sexta, que les respondían con risotadas, obscenidades y cortes de mangas, dependiendo de la cantidad de vino que hubiera bebido cada uno. El tabernero insinuó que los forasteros habían respondido a provocaciones de los legionarios, y Plácido lo cogió del codo y se lo llevó aparte para aclararle amablemente que, como insistiera en eso, se quedaría sin su clientela fija. Le pidió que hiciera una lista con los desperfectos y le dijo que un suboficial pasaría por allí para valorarlos.

Poco después, aunque no sin esfuerzo, Martino y el otro centurión de la Sexta, Calzas, habían conseguido ordenar a su gente y estaban dispuestos para volver con nosotros a los cuarteles. Magullados y hechos unos zorros, los lepidinos estaban muy contentos porque se consideraban los ganadores de la pelea, aunque ésta hubiera terminado antes de que consiguieran dejar fuera de combate a los forasteros, y a los vecinos que se habían puesto de su parte.

Los hombres de Félix, maniatados y bajo el férreo control de Plácido, echaron a andar, detrás de la columna festiva de los tíos de la Sexta, y delante de las mulas que yo llevaba por las riendas. En cabeza, alguien pidió permiso a Martino para cantar, y él se lo concedió. El legionario empezó a tratar de entonar una marcha con voz estropajosa de borracho y, al momento, un coro de abucheos de sus compañeros le hizo callar. Unos pasos después, como si lo hubieran ensayado, todos los de la Sexta comenzaron a cantar a coro una canción de taberna. Pero no una cualquiera, ni siquiera una obscena, sino una de ésas que le sacan los colores a las piedras.

Cuando íbamos más o menos por la mitad de la calle, le dije a Plácido:

—Espero que esa procesión no sea de las muy piadosas—y le señalé con la cabeza que nuestra peculiar columna de borrachines alborotadores iba de frente hacia los procesionantes.

—¡Lo que nos faltaba! —dijo él entre dientes—. Un incidente subido de tono con los civiles, ¡y a gran escala!

Tratamos de llamar la atención de Martino, pero con el canto, que él mismo animaba marcando el ritmo con palmadas, no nos oía.

—¡Qué bien vamos a quedar! —gruñía Plácido, que, aunque tenía ganas de retorcerle el pescuezo a Martino y a su colega Calzas, no se movía de retaguardia para no perder de vista a los detenidos—. De gloria, nos vamos a cubrir de gloria, ¡por los cordones de las sandalias del santo Mercurio!

—Tranquilo —le dije—. Son los de la Sexta. Retranquémonos unos pasos. Los de la Décima sólo llevamos a unos alborotadores detenidos.

Plácido siseó a Curcio y a Cararrota, para que dejaran de cantar y caminaran junto a nosotros, los presos y las mulas.

—Venid acá, ruiseñores, y no nos dejéis solos al cuidado de los presos —les dijo, cuando se pararon y les alcanzamos.

—¡Hermanos, qué noche! —rió Curcio, luciendo un ojo aparatosamente hinchado—. Hacía mucho tiempo que no me metía en una pelea tan buena.

En aquel momento, la cabeza de la procesión y la cabeza de la columna de la Sexta se encontraron frente a frente en medio de la calle. Las mujeres agitaron las ramas de pino con las cintas de colores, y un hombre entrado en años y en carnes avanzó entre ellas para enfrentarse a Martino y a Calzas. Los legionarios fueron dejando de cantar y la orquestina de la procesión dejó de hacer sonar los pífanos. Durante un largo momento contuvimos la respiración, porque no sabíamos cómo iban a reaccionar los civiles ante la falta de respeto por su piadosa celebración, una más en acción de gracias por los copiosos frutos de la primera vendimia en el territorio de la colonia. Yo creo que los centuriones de la Sexta, Martino el primero, no las tenían todas consigo, porque se les veía muy tiesos y serios.

Entonces, el hombre, que parecía ser el sacerdote oficiante, levantó los brazos y apretó efusivamente a Martino entre ellos. Después abrazó también a Calzas. Los procesionantes prorrumpieron en gritos festivos y siguieron desfilando, a ambos lados de la columna, arrojando a los magullados legionarios puñados de trigo, habas y flores secas, repartiendo abrazos y besos entre la hilaridad general. Nosotros y las mulas tampoco nos libramos.

Plácido estaba nervioso y nos obligó a Curcio y a mí a estar muy vigilantes, pues temía que los presos pudieran aprovechar la ocasión para escaparse. Pero estaban tan cansados y vapuleados que apenas si prestaron algo de atención al jolgorio que nos rodeaba. Las que sí dieron faena fueron las mulas, que, como buenas mulas de la Décima, no estaban acostumbradas a semejante despendole. Cuando las calmé un poco, y con la excusa de tratar de evitar que cocearan a nadie, les dejé a los tres con los presos y me las llevé hacia la fachada de las casas.

Mientras la peculiar columna de borrachines de la Sexta avanzaba al ritmo de la orquestina de la procesión, me fui acercando con las bestias hasta la esquina donde nos esperaban los otros hermanos, con Félix en el fardo. Disimuladamente, las hice colocarse delante de la embocadura del callejón, y, aparentando que trataba de calmarlas y mantenerlas quietas, me metí entre ellas.

—¡Ya iban siendo horas! —protestó Cornificio—. ¿Se puede saber qué cojones es eso? —añadió, señalando con el dedo hacia la procesión y la columna de nuestros colegas—. Mejor no me lo digas.

Silvano y Canuleyo se reían por lo bajo, observando el espectáculo por encima de los lomos de las mulas.

—Yo diría que es una especie de maniobra de distracción —dijo Silvano.

—¡Y un cojón de toro! Venga, vamos a colocar a este pobre —dijo Cornificio señalando con el pie el fardo que contenía a Félix.

—Creo que lo mejor sería atarlo al costado de una de las mulas y cuidarnos de que siempre quede al interior del grupo, para que no se vea el bulto —sugerí.

—Buena idea, hermanito —dijo Canuleyo.

—Sí, coloquémoslo así —dijo Cornificio, levantando a Félix del suelo con la ayuda de Silvano.

Entre los cuatro lo aseguramos al costado de la mula más recia, mientras yo les contaba lo de la pelea en el Palomo Verde y que, gracias a eso, ya no tendríamos que preocuparnos por la escolta de Félix.

Después, Cornificio decidió hacerse cargo y terminar con la participación de la representación del ejército en el festejo local. Se echó atrás la capucha, hizo como que salía de mear en el callejón y se dirigió autoritario hacia Martino y Calzas.

A pesar de ser el centurión primipilo de otra legión, el escalafón es el escalafón y Cornificio, mucho Cornificio. Martino y su colega le cedieron de inmediato el mando y él los puso a todos firmes en menos que canta un gallo. Les indicó la dirección por la que debían salir del suburbio y les hizo volver a ponerse en marcha. A retaguardia nos colocó a los de la Décima, con los presos y las mulas. O sea, nosotros, que, además, éramos los que nos manteníamos sobrios. Martino, el único de la Sexta que no estaba ni beodo ni contusionado, iba en cabeza.

Salimos de la población acompañados por los procesionantes, que parecían empeñados en que formáramos parte de su festival. Nosotros nos manteníamos tensos y en guardia, porque, si como decía Silvano, nos servían de cobertura, también podían servirle al de la honda para acercarse a nosotros en busca de Félix, ya que, a esas alturas, tendría que haberse dado cuenta de que llevábamos presos a sus guardaespaldas y de que él no iba a salir del lupanar.

Eso debió de quedarle meridianamente claro cuando, al pasar por la puerta de La Casa de La Siciliana, ella, sus mujeres, los clientes y toda la servidumbre salieron a la calle, a contemplar la procesión y a sus espontáneos acompañantes militares. Seguramente nuestro hondero estaba entre los mirones, o incluso entre los mismos participantes, tratando disimuladamente de localizar a Félix entre nosotros.

A las afueras de Norba, los de la procesión decidieron regresar. Nos echaron encima una última avalancha desganada de flores y pámpanos secos y dieron media vuelta. Las calles eran mucho más cómodas, a pesar de que algunas estaban levantadas por las obras del alcantarillado, en fase de desarrollo, como decía Carino.

El de la honda se quedaba sin cobertura y solo frente a una columna militar. Formábamos una columna extremadamente informal, y la mayoría llevaba encima más vino de lo que resultaba prudente, pero los ánimos y la agresividad seguían muy altos después de la trifulca en El Palomo Verde, así que, sin casas ni calles a cuya sombra ampararse, y ni siquiera matorrales en los que procurar disimularse, si intentaba una aproximación, corría el riesgo de acabar linchado y tirado en la cuneta.

Más tranquilos, pero sin bajar la guardia, hicimos sin incidentes dignos de mención el camino de regreso a Castra Cecilia. Los hombres de la Sexta iban contentos, y pronto volvieron a cantar. Al día siguiente, cuando se hubieran enfriado los golpes y contusiones, casi todos harían cola en la puerta del hospital, pero entonces celebraban encantados su pelea tabernaria.

Cornificio, montado en una mula, iba y venía de cabeza a retaguardia, gruñendo instrucciones para que nadie se apartara de la formación, ni se quedara atrás por pararse a mear.

—Bien, hermanos —dijo Silvano—. Ha sido una buena noche. Los hados nos han sido favorables: tenemos a ese tipo y a su escolta; sin bajas y sin más daños que lamentar que algunos desperfectos en la taberna, y algunos dientes perdidos entre la tropa de la Sexta.

—Sí —concedió Plácido—.Y la cena en casa de La Siciliana no ha estado mal… la comida podría haber sido más abundante, pero no se puede decir que no haya sido buena.

—Para vosotros, que habéis comido —se quejó Canuleyo—, que yo vuelvo en ayunas.

—No te quejes —le dijo Cornificio—, que tú has sido el único que ha follado, que, a fin de cuentas, es para lo que habíamos ido hoy a la colonia.

XIV CONFESSIO FELICISSIMA

A la mañana siguiente, sustituto mío, toda la columna triunfal de los hombres de la Sexta que habían librado el día anterior, se había convertido en una lastimosa fila de resacosos contusionados a las puertas del hospital.

—Nada serio —me resumió Galo—: ojos hinchados, dientes perdidos o rotos, nudillos contusionados, hematomas diversos y alguna que otra ceja u oreja que coser.

Había ido a verle muy temprano, recién acabada la cuarta vigilia, pues, aunque teníamos previsto interrogar a Félix a lo largo del día, esperábamos a que Galo nos asegurara que estaba preparado. Sus guardaespaldas permanecían a buen recaudo en los calabozos, pero a él, inconsciente, lo habíamos dejado en una de las habitaciones de cuarentena del hospital.

—Parte médico —me informó Galo—: se queja, pero es puro teatro. Es un tipo correoso y sólo debe tener algo de dolor de cabeza. Creo que el muy ladino espera poder explotar a su favor una supuesta brutalidad militar. ¿Qué le hicisteis?

—Yo le eché un cortinón por encima y Martino le rompió una figurilla de Príapo en la cabeza —contesté—. Se desmayó…

—Lo de la figurilla, muy a tono con el lugar donde se produjo la detención —rió—. Lo del cortinón explica que no haya contusión ni cortes en el cuero cabelludo. Aunque el golpe debió ser muy fuerte para haberlo tenido inconsciente prácticamente toda la noche.

—No tanto —expliqué—, es que Plácido le dio un coscorrón un poco más tarde, cuando se espabiló.

—¡Vaya con Plácido! ¡Qué efectividad! Podría prescribirlo como remedio contra el insomnio —volvió a reír.

Después, mientras desayunábamos en su despacho, me hizo contarle con todos los detalles nuestro paso por La Casa de La Siciliana y El Palomo Verde.

—Voy a llevarle las gachas al preso, señor —dijo, al rato, Juvencio, asomando la cabeza por la puerta.

—¿Quieres verle ahora? —me preguntó Galo.

—No. Mejor dejémosle en la espera.

—Sí —sonrió Galo—, juguemos con la incertidumbre a nuestro favor. Juvencio: llévale las gachas, pero no hables con él. Ni una palabra. ¿Entendido?

—Lo que sí quiero es que me firmes esto —le dije a Galo, sacando un documento de la cartera.

—¿Qué es? —me preguntó, cogiendo la tablilla.

—Hay que valorar los daños del Palomo Verde —respondí.

—No será mucho —dijo Galo.

—No, la verdad es que no. Pero hay que hacerlo, y como Firmo está rebajado de servicio, proponemos que mi Saturnino se encargue –

—¡Ah, sí! Ya veo—dijo, leyendo la propuesta—Bien escogido. Seguro que a ese plumilla tuyo no le regatean ni un cobre del ejército,… ¡ea!, firmado y sellado.

Apretó su anillo contra la cera en un gesto rápido y me devolvió el documento.

—¿Cuándo crees que podremos interrogar a Félix? —le pregunté mientras volvía a guardar la tablilla.

—Cuando queráis. Ya te he dicho que se queja, pero exagera. Está orientado y perfectamente en sus cabales. Podrá contestar a un interrogatorio formal. Eso sí, os va a costar que coopere –

—Ya veremos —le dije—. ¿Te importaría que le interrogáramos aquí?

—Preferiría que os lo llevarais a los calabozos. Me gusta conservar la paz en el ambiente de mi hospital. Y tampoco quisiera que me lo dejarais todo perdido, si os cuesta que responda —respondió.

—Como quieras, tribuno. Voy a prepararlo todo —le dije, despidiéndome.

Pasé por mi barracón a recoger material de escritorio, porque yo sí estaba seguro de que Félix confesaría.

—Marciano —le dije—, dale esto a Saturnino. Y le dices que se vaya cuanto antes a Norba con un par de hombres, para que valore los daños del Palomo Verde.

—Buena trifulca la de anoche, ¿no?, mi centurión —rió él por lo bajo, cogiendo la tablilla que le tendía.

Como era de esperar, a aquellas horas toda Cecilia sabía ya la historia con todos los detalles, los reales y los imaginarios.

—Sí, Marciano, bastante buena. Anda, vete a por Saturnino; y después, avisa al primipilo Cornificio: dile que puede preparar el interrogatorio en los calabozos, que yo voy al hospital para trasladar al preso al principia.

Al salir, me llevé conmigo a los cuatro legionarios que tenían servicio en la centuria como agregados a mi disposición, y fuimos al hospital a recoger a Félix.

Cuando Juvencio nos abrió la puerta de la habitación donde había pasado la noche, le encontramos vestido y afeitándose.

—Félix Bocanegra —le dije muy serio y con toda la pompa que fui capaz de imprimir a mi voz—. Vengo a llevarte a los calabozos, para interrogarte…

—¡Salud!  Qué tengas un buen día —me interrumpió, sin mirarme y sin dejar de rasurarse el mentón—. ¿Te importa que antes acabe de afeitarme, centurión?

—No —suspiré con fastidio—. Siempre y cuando no te demores demasiado. Nos están esperando.

—¿Y sobre qué queréis interrogarme?,… si no es mucho preguntar… porque ya será algo importante… para haberme traído aquí como supongo que me trajisteis anoche, puesto que no recuerdo haber llegado ni por mis propios pies, ni por mi propia voluntad… y si al final resulta que es por una nadería —amenazó— a mis abogados les encantará pleitear por ello…

—Se te va a interrogar sobre uso impropio e intento de robo de propiedades del ejército, y cinco asesinatos —le dije secamente, mientras con un gesto indiqué a mis hombres que le maniataran, viendo que ya había terminado de afeitarse.

Félix se secó parsimoniosamente las manos y se las tendió a los legionarios.

—Estáis exagerando. No pienso escaparme… Espero que sepáis lo que estáis haciendo—dijo, sin resistirse—Porque todo esto es muy grave.

—Gravísimo —le dije, haciéndome a un lado para que mis hombres le sacaran al pasillo—. Todo esto es gravísimo, Félix. En eso estamos de acuerdo.

—¡Gracias, chaval! —le dijo afablemente a Juvencio—. Muy atento de tu parte facilitarme los avíos de afeitar.

—Es lo menos que podía hacer —contestó Juvencio, con aire solemne—. Creo que todo hombre debe ir presentable al encuentro con su destino.

Félix, al que ya llevaban mis hombres a buen paso pasillo adelante, volvió la cabeza y nos miró a Juvencio y a mí interrogativamente. Él le dijo adiós con la mano y yo le seguí, encogiéndome de hombros.

Cuando salimos al patio de armas, Félix me dijo:

—Que quede claro, muchachote: yo no se nada de lo que os interesa; y tampoco vais a conseguir que diga lo que os convenga.

Yo me limité a indicarle la dirección de la puerta del principia con la mano.

Al llegar, pude comprobar que nos estaban esperando con todo preparado. Uno de los hombres de la centuria de Cornificio nos precedió hasta un cuarto, al fondo de un pasillo lateral del área de detención. Nos abrió la puerta y nos hizo pasar.

Habían cerrado todos los tapaluces de las ventanas, asegurándolos con los pestillos, para dejar la sala prácticamente a oscuras. La única luz entraba por un ventanuco alto, cerrado con gruesos barrotes de hierro, y caía casi desde la altura del techo. A un lado, Cornificio había dispuesto una mesa grande y alargada, a la que se sentaba, acompañado por Silvano. Sentados aparte estaban Martino, Plácido, Canuleyo, Curcio, Jovino Cararrota, Prudens y Primitivo, todos con uniforme de paseo y las pecheras relucientes con la quincalla bien abrillantada.

Justo bajo el haz de luz, una banqueta esperaba al preso. Mis hombres le sentaron allí, y, a una indicación mía, retrocedieron hasta la pared del fondo, donde ya estaban varios de los hombres de la centuria de Cornificio.

Sentado en la banqueta, bañado por la luz del ventanuco, todos los demás quedamos para Félix en la penumbra. Me dirigí a la mesa, donde me habían reservado una silla, a la izquierda de Cornificio. Después de extender ceremoniosamente mis útiles de escritura, fui encendiendo lentamente las seis mechas de la lámpara de sobremesa. Todos guardaban silencio, y Félix hizo un par de gestos contenidos de incomodidad.

—¿Nervioso? —preguntó Cornificio.

—No. La banqueta está muy dura. ¿Podría alguien traerme un cojín?

Nadie contestó, aunque bien se que más de uno se mordió la lengua.

Cornifio comenzó a hablar y yo a escribir.

—Soy el centurión primipilo de la Décima Legión Montada, Vipsanio Cornificio, y presido esta sesión de interrogatorio, de la que se levanta acta, celebrada a dos días de las kalendas de noviembre, en los calabozos del principia de Castra Cecilia. Son testigos los centuriones de la misma legión aquí presentes, que firmarán dando fe de todo cuanto aquí se diga y acontezca. Se interroga al llamado Hosidio Félix en relación con el uso indebido e intento de robo de bienes del ejército, y con los asesinatos de cinco hombres para encubrirlo. Comenzamos por la identificación del interrogado. Conteste el preso: ¿eres tú Hosidio Félix, más conocido como Félix Bocanegra?

—El mismo que viste y calza —respondió Félix.

—¿Ciudadano ingenuo, peregrino, liberto o esclavo?

—Liberto —respondió Félix.

—¿Te dedicas, como se nos ha informado, a la trata de ganado?

—Sí —dijo Félix, ufano—. Así es, y, más concretamente, al tráfico de caballos. Como supongo que también os habrán informado —añadió con retintín.

—El otro testigo aquí presente, Ovinio Martino, centurión de la Sexta Legión Lepidina, que declara haberle conocido y trabado cierta amistad con el preso en Roma, ¿le reconoce? —preguntó Cornificio a Martino.

—Le reconozco —afirmó Martino, poniéndose en pie—. Y quisiera añadir que nuestra relación se inició porque yo salvé la vida de ese hombre, al evitar que sufriera un accidente mortal; y que, conocedor de sus actividades delictivas, ahora me arrepiento de haberle contado entre mis amistades.

—¿Le reconoce el testigo entonces? —volvió a preguntarle Cornificio, con impaciencia.

—Sí. Ya lo he dicho: le reconozco. Ese hombre preso sentado en la banqueta es Hosidio Félix Bocanegra, tratante de caballos y jefe de compras de la facción roja —respondió Martino.

—Queda, pues, reconocido, y recogido en acta.

Esperó a que yo le hiciera un gesto, indicándole que había tomado nota, y prosiguió:

—Responda, entonces, Hosidio Félix Bocanegra, ¿qué sabe de la apropiación indebida de caballos del ejército, en concreto del Ala Postumiana, para fines particulares, en concreto, los de la facción roja en las carreras circenses?, y ¿qué parte tiene en ello?

Félix tardó en responder. Yo dejé el punzón y le observé con detenimiento, esperando algún signo de sorpresa, pero no movió ni un músculo. Fríamente, como si lo tuviera ensayado, dijo:

—No tengo nada que deciros,… en concreto.

—¡Eso lo veremos! —dijo Cornificio con enfado, pero se contuvo y continuó—: ¿Qué sabe Félix Bocanegra de las muertes de Fattio Numantino, civil; Publio Crescens, veterinario militar; Terrasidio Moderato, legionario; Prasedimio Rufio, legionario; y Clovio Vesper, curator de caballería?

—Nada —respondió Félix, inmutable.

—Tenga en cuenta el preso que se trata de un civil y de cuatro militares, uno de ellos, suboficial de caballería —intervino Silvano.

—Ya he dicho que no sé nada —insistió Félix.

—Que conste entonces en acta que Hosidio Félix Bocanegra se niega a cooperar con su testimonio en la investigación en curso —dijo Cornificio, malhumorado.

—Yo no lo habría expresado mejor, centurión —dijo Félix, en tono retador.

—O sea, que no vas a decir nada por las buenas —intervino Plácido desde la penumbra.

—Ya se lo dije al centurión que me recogió en el hospital: no sé nada de lo que os interesa; y no voy a decir tampoco lo que os convenga para vuestras pesquisas —Félix se cruzó de brazos, creyendo que daba por zanjada la cuestión.

—Entonces tendremos que recurrir a otros métodos. Centurión notario, que conste en el acta que al preso se le han dado todas las opciones de colaborar voluntariamente —me dijo Cornificio.

—Y ahora ¿qué? —Félix persistía en su actitud desafiante—. ¿Me vais a hacer colaborar por la fuerza? ¿me vais a dar una paliza…? Pues os advierto que no os va a servir de nada. Nací esclavo y tuve la mala suerte de que mi amo fuera un auténtico cabrón hijo de puta, así que estoy curado de espanto y tengo más aguante del que podáis imaginar.

—No te creas que no nos gustaría sacudirte como a una estera, por chuleta —le dijo Cornificio.

Se contenía, pero, por si acaso, yo aparté disimuladamente la lámpara de su alcance, no fuera a acabar tirándosela a Félix a la cabeza.

—Sin embargo, ahora, esta legión utiliza métodos más modernos y eficaces —continuó—. A ver, Crispulo, ve a por el médico —ordenó a uno de sus legionarios, que aguardaba al lado de la puerta.

—¿El médico? —se extrañó Félix.

—Sí, el médico. Te dará un bebedizo, y en unos momentos nos estarás contando todo lo que necesitamos saber —respondió Cornificio.

—Y lo que no, también —rió Primitivo.

—Es lo último en interrogatorios, tengo entendido —comentó Martino a su lado.

—Sí. Y es de lo más eficaz —dijo Silvano—. Ya lo hemos probado y funciona muy bien.

—Excepto por los efectos secundarios —dijo Canuleyo—. Que tengo entendido que pueden ser nefastos.

El oír hablar a Canuleyo en ese tono acabó de confirmarme lo que ya sospechaba: aquel hatajo de cabrones había estado ensayando.

—¿Os acordáis de Publio Minucio? —intervino Curcio.

—¿No era aquél paga y mitad de la centuria de Piesgrandes, de la Vigésimo Séptima, que tuvo un problema en Egipto? —preguntó Primitivo.

—El mismo —dijo Prudens—. Pero ya no volvió a serlo después de aquello.

—No me digáis que lo del pobre Minucio fue… —empezó a decir Cararrota.

—Sí, hermanos, fue… —Curcio fingió rememorar la historia—. Lo hicieron prisionero los del bando de Pompeyo. Uno de los médicos egipcios le dio un bebedizo, y dicen que se tiró hablando tres días con sus noches, sin comer, sin beber, sin dormir, sin ni siquiera mear. Contó todo lo que querían saber, pero después no podía callar. Era todo hablar,… y a los tres días completos, ¡paf!, le dio un sopapo.

—Se dice colapso —le corrigió Silvano.

—Eso mismo —siguió Curcio—. Pues, bien, eso, que cuando se despertó al cabo de doce días, en los que no estuvo ni vivo ni muerto, no sé si me entendéis,… ya no era él mismo… Había perdido la chaveta.

—Irrecuperable —dijo Plácido, sacudiendo penosamente la cabeza.

—Una pena —Cararrota le imitó—. Era un buen tipo –

—¿Y nuestro médico puede hacer algo así? —preguntó Martino.

—Vivió algún tiempo en Egipto —dijo Plácido.

—Sí, y estudió las artes médicas en Alejandría —añadió Prudens—. Que es donde se fabrican esos tóxicos tan potentes.

—Ya decía yo que los purgantes de nuestro Galo eran los mejores —dijo Primitivo, con una risilla entre dientes.

Cornificio repasaba mis notas para el acta, fingiendo no hacer caso de la charla, y yo observaba las reacciones de Félix ante lo que escuchaba de aquella fingidamente improvisada tertulia. Al principio se mantuvo muy serio, cruzado de brazos. Después, su inquietud se fue acrecentando poco a poco: él también debía haber oído historias sobre los bebedizos egipcios.

Crispulo, el legionario al que Cornificio había enviado a por el médico, volvió a entrar. Calculé que era también parte de la comedia, porque no había tenido tiempo material de ir y volver al hospital, a pesar de que, cuadrándose, dijo:

—Mi primipilo, el médico dice que ya viene. Que va a tardar un poco porque tiene que terminar de preparar lo que le habéis encargado –

—Esperaremos —dijo Cornificio—. Félix: ve ordenando tus pensamientos, porque no nos gustaría que nos hicieras perder el tiempo con divagaciones, una vez que te tomes el bebedizo que te va a traer el médico.

—Sí —dijo Silvano—. Acordaos de lo que nos costó tratar de seguir el hilo de lo que nos contó mi recluta aquella tarde.

—Y que lo digas —añadí yo, metiéndome en la representación—, que a mí me tocó pasarlo a limpio. A propósito, ¿cómo sigue?

—Regular —mintió descaradamente Silvano—. Ya hemos conseguido que vuelva a vestirse solo. Tenemos alguna esperanza de poder devolverlo a su familia en un estado más o menos presentable. Pero que se os quite de la cabeza que podamos recuperarlo para el servicio.

—El médico tarda, ¿no? —dijo Plácido—. ¿Creéis que me dará tiempo de ir a por un tentempié a mi cocina?

—¿Un tentempié? —preguntó Cararrota.

—¡Claro! A mí los espectáculos me dan hambre. Y esto va a tener más que ver que una buena tienta de venados en la arena. ¿Vais a querer algo para picar? Aprovechad el viaje.

—Pues ya que lo dices, unos huevos duros, con su poquito de salsa, estarían bien —Cararrota levantó un dedo.

El resto le imitó, pidiendo comestibles a Plácido:

—Cebolletas aliñadas.

—Unas salchichitas.

—Que no se olvide el pan, hermano.

—¡Hombre! —dijo Curcio—. Pues ya que estamos, una jarrita de vino, en su punto de agua, tampoco estaría de más.

—¡Ea!, pues entonces alguno va a tener que venir conmigo, que yo sólo tengo dos manos —protestó Plácido.

Aquello fue la gota que colmó la copa, y Félix rebosó:

—¡Un momento…! ¿Qué,… qué clase de interrogatorio es éste?

—El tuyo —le dije, aparentando seriedad.

Aunque, a decir verdad, la que tenían montada los hermanos, poniéndose de acuerdo para el tentempié, le daba más aspecto de ser la reunión de un grupo de socios preparando una comida campestre.

Cornificio, con una sonrisa de medio lado, les regañó:

—Señores centuriones, por favor, bajen la voz, que parece que el preso quiere hablar.

—¡Oh!, sí, sí, claro —exclamó Plácido, en tono de disculpa—. A ver, sentaos y callaos.

—Gracias —dijo Cornificio, mientras los demás se volvían a sentar entre siseos y cuchicheos.

A su otro lado, Silvano había echado para atrás la silla, disimulando una sonrisa.

—A ver, ¿estamos? —continuó Cornificio—. Gracias. Vuelve a tomar notas, centurión notario —me pidió, poniéndose en pie.             

Se inclinó sobre la mesa y miró a Félix con el ceño fruncido:

—Félix Bocanegra, ¿debemos interpretar tu protesta como intención de declarar?

—¿Es cierto que pensáis hacerme tomar uno de esos bebedizos que anulan la voluntad? —preguntó Félix, con un cierto tono de aprensión en la voz.

—No es correcto contestar con preguntas en un interrogatorio —le dijo Cornificio—. Pero esto es sólo eso, un interrogatorio, y si contestarte facilita la declaración, pues… —nos miró a todos los centuriones por turno, esperando nuestro acuerdo. Todos fuimos asintiendo con la cabeza—. Sea, pues. Que conste en acta que el trato al preso es más que correcto y que atendemos a su demanda de información sobre el procedimiento. Dicho esto, no sé si anula la voluntad, o sólo la afloja. Eso quién está facultado para explicarlo es el médico. En cuanto llegue, le pediremos que satisfaga tu curiosidad sobre lo que te vas a beber.

—¿Y si me niego a beberlo? —Félix hizo un intento desesperado.

—No puedes negarte —dijo Cornificio—. El caso es muy grave y hay demasiados muertos.

—Si te niegas —expliqué yo—, estarás reconociendo tácitamente tu culpabilidad, o tu complicidad, y podríamos considerar que no es necesario proseguir con el interrogatorio.

—Así es, reconocimiento tácito —añadió Cornificio, levantando la voz—. Podría pasar por que no quisieras tomar el bebedizo con el fin de ocultar que tú mismo mataste, o hiciste matar a esos hombres, para tapar tus manejos.

—¡Yo no he matado a nadie! —chilló Félix.

—Pues declara —dijo Cornificio con fría calma.

Félix calló, mohíno.

Plácido y los demás volvieron a comportarse como espectadores decepcionados:

—Pues te vas a beber lo que te de el médico, aunque tengamos que encajarte un embudo entre los dientes —dijo Plácido, poniéndose en pie— ¡De ésta no te libras ni con caquita de comadreja!

Martino empezó a organizar las apuestas:

—Curcio, ¿cuánto va a que se lo bebe él solito?

—¡Tres ases a que hay que usar el embudo! —apostó Cararrota con entusiasmo.

—¿Tres ases? ¡Roñoso! —le dijo Primitivo.

—¡Voy por el embudo! —rió Plácido— ¡Apúntame diez ases, Martinito! —añadió, dirigiéndose a la puerta.

—¡Un momento! —dijo Félix.

—¿He oído algo? —preguntó Plácido, llevándose una mano a la oreja con gesto teatral.

Los demás proseguían a voces con sus apuestas.

Cornificio dio una palmada en la mesa.

—¡Silencio! ¡silencio! —ordenó.

—Señores centuriones,… por favor —pidió Silvano, más conciliador.

—Seriedad —gruñó Cornificio—. Que el preso va a declarar ¿O no es así?

—Sí —reconoció Félix, apesadumbrado—. No quiero beber ningún filtro; y tampoco quiero que me colguéis los muertos que ni he matado ni he mandado matar.

Félix, lúcidamente, estaba eludiendo su propia muerte.

—Que conste en acta que el preso, Hosidio Félix Bocanegra, opta por declarar voluntariamente —me dijo Cornificio—. Adelante. Te escuchamos.

Félix suspiró profundamente y comenzó:

—No conocía a ninguno de los militares muertos que habéis nombrado, y juro por todos los dioses que no sabía de sus muertes y que no tengo nada que ver en ellas… —suspiró de nuevo—. Tampoco en la de Fattio Numantino, aunque a él sí que le conocía. Era un buen hombre, un buen socio y un grandísimo hincha de los rojos.

Volvió a suspirar y calló, mirándose los botines durante lo que a algunos de los hermanos les pareció una eternidad.

—¿Y eso es todo? —preguntó Plácido, decepcionado—. Pues vaya confesión de mierda.

—Un poco de paciencia —pedí—. Continúa, Félix.

Félix retornó de donde quiera que estuvieran sus pensamientos, seguramente en el recuerdo del difunto Numantino.

—¿Qué más queréis saber? —preguntó, con un punto de tristeza y cansancio en la voz.

—Todo lo relacionado con el uso indebido y el intento de robo de bienes del ejército —dijo Cornificio—. En concreto, de caballos del Ala Postumiana, para beneficio de particulares. O sea…

—Gracias, centurión —le interrumpió Félix—. Comprendo. Pues bien, todo empezó por una idea mía, como supongo que les habrá contado el centurión Martino. Descubrí que los caballos lusitanos eran realmente buenos para correr en el circo. Llevé algunos a prueba a Roma, y los resultados fueron tan buenos para nuestra facción,… la roja, ya saben,… que se me ocurrió seleccionarlos desde los potreros. Vine de nuevo a la Ulterior buscando criadores con los que asociarme. Pensaba entonces que me llevaría meses encontrarlos y convencerlos. Pero Fortuna, como casi siempre, me sonrió. Pensé que podría reducir el tiempo de buscar posibles socios, preguntando por ellos al que yo creía que era el mayor comprador potencial de caballos en la Lusitania, el ejército. Así que fui a ver al prefecto de caballería, para pedirle que me pusiera en contacto con sus suministradores. Esperaba incluso conseguir que me escribiera unas líneas de presentación, que me sirvieran de referencia para los criadores… Pero resultó que el prefecto…

—Diga el interrogado su nombre, para que conste en el acta —le interrumpió Cornificio.

—Lo que decía —Félix retomó su relato—. El prefecto del ala de caballería,  Pomponio Cosentino, resultó ser un pájaro de cuidado… seguro que me entendéis…

—¿Te refieres a que consideras que el prefecto Pomponio Cosentino pudiera estar implicado en este caso? —preguntó Cornificio.

Félix se echó a reír de buena gana:

—Entiendo que tengáis que usar esos términos para los documentos oficiales, pero no es que su prefecto pudiera estar implicado, es que ese corrupto sin vergüenza lo ideó todo enterito. Les aseguro que he conocido a muchos funcionarios corruptibles, corruptos, y literalmente podridos, pero ninguno con una inteligencia para los negocios sucios tan rápida y certera como la de ese Cosentino…

Félix hablaba y hablaba, y yo escribía y escribía.

—En cuanto le conté lo que me interesaba, me ofreció directamente asociarse conmigo. En pocas palabras: él ponía los caballos y los pastos; y los rojos nos encargábamos de la selección y el transporte hasta Roma.

—¿Y aceptaste sin poner objeciones, a pesar de saber que se trataba de algo ilegal? —le preguntó Cornificio.

—¡Hombre! Ponerle pegas, sí que le puse —respondió Félix—. Le dije que, tal como lo pintaba, era un asunto arriesgado… —hizo una pausa—. Pero él puso ese aire de pecho de lata que tan bien se os da a los militares y me dijo: de los riesgos me encargo yo, y me insistió en que estuviéramos tranquilos, que mientras no faltara el dinero por nuestra parte, no habría ningún problema…

—Pero los hubo —dije, animándole a proseguir.

—Sí. Algo debió pasar, hará un año, poco más o menos. Hasta entonces todo había ido bien,… demasiado bien. Fortuna sonreía al dichoso Cosentino y sus yeguas parían como locas. Nos aseguró que no habría ningún problema, ni con los partos, ni con los potros, porque tenía un veterinario experto en caballos lusitanos. Pero, poco después del verano, cuando regresó de un viaje a Roma, tuvo que suceder algo… No sabemos qué y no conseguimos ni imaginarlo, ni que el muy hijo de puta nos lo dijera, pero su actitud cambió como de la noche al día. La última vez que le vi, antes de que regresara aquí, a la Ulterior, fue en la boda de la hija de uno de los patrocinadores del equipo. Estaba como siempre, rebosando seguridad en sí mismo, relajado y presumiendo de controlarlo todo. Pero poco después de su vuelta, sus cartas cambiaron el tono amistoso por exigencias… Quería más dinero del que se había acordado y, cuando le recordamos los términos del acuerdo, nos respondió de manera tajante que tenía más gastos de lo que esperaba y que, o pagábamos lo que nos pedía, o les vendería los potros a nuestros rivales, los de la facción blanca. Eso, para nosotros los rojos, supondría un varapalo del que no nos podríamos recuperar fácilmente. Estos caballos eran la esperanza para nuestros patrocinadores y para nuestros aficionados, animados de nuevo después de varios años sin pena ni gloria. Los lusitanos que ya teníamos en las cuadras estaban navegando de maravilla y nuestros resultados iban mejorando. Si no conseguíamos renovar por completo las cuadras con los potros que criaba Cosentino, volveríamos a estancarnos; y, lo que era peor, si el muy cabronazo acababa vendiéndoselos a nuestros rivales, nos cogerían la ventaja que les habíamos sacado con esta maniobra, y, probablemente, se las arreglarían para quedarse en exclusiva con el mercado de los lusitanos en origen.

—¿Consiguieron averiguar qué había podido pasar? —preguntó Cornificio.

—No —respondió Félix, moviendo la cabeza con pesadumbre.

Yo empezaba a cuadrar los hechos: durante la ausencia veraniega de Cosentino, que había ido a la boda de la hija del rico Cneo, el principal patrocinador de los rojos, el difunto Vesper, como curator de la primera turma padana, la titular del Fuerte Camilo, debió quedar al mando del Ala y aprovechó para intentar confirmar lo que sospechaba sobre su prefecto. A la vuelta de Cosentino, probablemente se le enfrentara y, o éste quiso comprar su silencio, sobornándole; o el silencio de otro, después de matarle; y por eso comenzó a exigir más dinero a los rojos.

—¿Puede proseguir el testigo, centurión notario? —me preguntó Cornificio, al ver que me había distraído, dándole vueltas al punzón entre los dedos.

—Sí, por supuesto —dije, cogiendo otra tablilla—. Adelante, Félix.

—Pues eso, que no conseguimos otra cosa que retrasar el envío de los animales, que los nuestros esperaban poder empezar a entrenar a principios de este verano;… Una vez que le aseguramos que cobraría lo que pedía, volvió a ser el tipo amistoso y palmeador de hombros de siempre; quedamos que la entrega de los potros se haría para la fiesta del Caballo de Octubre, y nos prometió incluso que, si nos pillaba el mal tiempo, correría de su cuenta el equipar a los caballos con gualdrapas para el viaje hasta Italia.

—¡Hijo puta! —exclamó Plácido—. Ése es el montón de fieltro que tenemos atestándonos el almacén de pertrechos ¡Y tuvo la desvergüenza de decir que corría de su cuenta!

—¿Está seguro el preso de que el prefecto Pomponio Cosentino afirmó que equiparía a potros de la remonta del ejército de Hispania con gualdrapas, para enviarlos a Italia, a las cuadras de carreras de la facción de los rojos, cuyos patrocinadores se los iban a comprar con la finalidad de entrenarlos para el circo? —preguntó Cornificio.

—Sí —respondió Félix—. En resumen, eso es exactamente lo que he dicho. Y estoy segurísimo, puesto que yo, como jefe de compras de la facción roja, ejercí de mediador entre el prefecto, Pomponio Cosentino, y nuestros patrocinadores. Uno de mis ayudantes, Néstor Bocarratón, puede atestiguarlo.

—Tome nota el centurión notario de que habrá que citar al mencionado Néstor Bocarratón, para verificar este extremo de la declaración —me dijo Cornificio.

—Y para algunas cosas más —añadí—, puesto que, como hemos podido averiguar, el mencionado Néstor Bocarratón lleva una temporada sobre el terreno, y podría aportar información de primera mano sobre los incidentes que dieron lugar a las muertes del civil y los militares que nos ocupan, si es que no estuvo directamente implicado en alguna de ellas.

—No lo creo —dijo Félix—. Veréis: vuestro querido prefecto tardó bien poco en volver a dar ruido y nos escribió pidiéndonos un veterinario. Los potros ya estaban listos para la selección, pero su veterinario, por lo visto, había tenido un accidente, así que tendríamos que adelantar el viaje de los nuestros. Mandé a Néstor con varios de nuestros especialistas al Fuerte Camilo, para seleccionar los animales que íbamos a comprar, y para supervisar su traslado hasta nuestros centros de entrenamiento en la Campania. Al poco de llegar, Néstor me escribió, informándome del buen estado de los potros,… y de la mala predisposición del prefecto. El dichoso Cosentino se negaba en redondo a dejar partir los caballos si antes no recibía cierta cantidad de oro como señal; y, para colmo, mi hombre también me comentaba que tenía sospechas bien fundadas de que el muy cabrón estaba en tratos con nuestros rivales. Hicimos averiguaciones en Roma y pudimos confirmar que los blancos, a su vez, habían descubierto nuestros planes y pretendían frustrarlos a toda costa. No nos quedaban más cojones que enviar el dinero para el hijo de puta del prefecto. Nuestro patrocinador principal envió a uno de sus clientes de confianza, el bueno de Publio Numantino, para entregárselo en mano. Creímos que con Néstor y sus muchachos sobre el terreno, y las gestiones de Numantino, habríamos superado la crisis, pero no ganábamos para sustos… Fortuna debía estar mirando para otro lado… Poco después de partir Numantino de Roma, uno de nuestros agentes nos informó que los blancos habían despachado a uno de los suyos para interceptarlo. Si el prefecto no recibía la señal que nos había pedido antes de los idus de Octubre, estaría más inclinado todavía a hacer tratos con ellos.

—Entonces, ¿cree el preso que la facción blanca está detrás de la muerte del civil Publio Fattio Numantino?

—Sí —respondió Félix al cabo de un momento, sacudiendo de nuevo la cabeza con pesadumbre—. Estoy seguro de que le mató el agente blanco.

Yo también me inclinaba a creerlo: aquello cuadraba con la desesperada carta de Numantino que nos había dado Alpino, el mesonero, y con lo que Martino me había contado sobre la enemistad de las peñas de ambas facciones.

—Intentamos advertirle —continuó Félix—, enviándole misivas a los sitios donde tenía previsto parar por el camino; pero nunca supimos si llegaron antes que él y pudo tomar precauciones, o si llegaron cuando ya había pasado por allí. El caso es que no tuvimos noticias suyas; y como Néstor tampoco, nos escribió para decirnos que Numantino no llegaba con el oro, y que el prefecto estaba cada vez más impaciente y amenazaba con romper el trato. Así las cosas, decidí venir para tratar de solucionarlo todo yo mismo. Por el camino, me llegó la noticia de la muerte del buen Numantino. Venía a Norba para comprobar si le habían puesto una buena lápida. Me paré a comer algo,… y aquí he acabado.

—¿Quiere decir el preso que ha terminado su declaración? —preguntó Cornificio.

—Bueno, eso también —contestó Félix—. Sí, he terminado.

—¿Alguna pregunta más, centurión notario? —Cornificio me miró interrogativamente.

—Sí, un par de ellas —respondí.

—Formúlelas el centurión notario —me ordenó.

—¿Conoce el preso la identidad del hombre al que ha llamado el agente blanco? —pregunté a Félix.

—No —respondió él.

—¿Sospecha el preso de alguien, conocido por él mismo y su facción, del entorno de sus rivales?

—No. Y créanme los centuriones que lo siento, porque me encantaría ver cómo le aprietan el pescuezo a ese asesino. Publio Numantino era un buen hombre —contestó.

Hizo una pausa pesarosa y, al cabo de un largo momento, añadió:

— Os aseguro que los rojos agradecemos que le incineraran y que tengan sus cenizas en su cementerio.

Todos callamos. Seguramente, porque todos nos preguntábamos qué habríamos hecho con el cadáver de Numantino, si los de la Sexta no se hubieran empeñado en quedarse con él para celebrar el funeral del legionario Moderato.

—Finalmente, ¿quién es el principal patrocinador de la facción roja, al que el interrogado ha mencionado en varios momentos de su declaración? —pregunté al cabo de un incómodo silencio.

—No creo que haga falta nombrarle —dijo Félix.

—Lo que crea el preso con respecto a esta pregunta no es relevante —dijo Cornificio, conteniendo un exabrupto—Conteste el preso.

—Si da lo mismo, centuriones. Es intocable. Está por encima de…

—¿De la ley? —le interrumpí—. Sea quién sea, no lo está; y es cómplice de un intento de robo de bienes del ejército, por aceptar la propuesta del prefecto Pomponio Cosentino, conforme a los términos de la declaración que el preso acaba de hacer. Félix, ¿quién es? Tenemos la correspondencia de Cosentino.

—Pero no saben su nombre. Si no, no me lo preguntarían —dijo Félix.

—Sólo será cuestión de tiempo. Tenemos el emblema de su sello y lo averiguaremos —le dije.

—Dejémonos de pamplinas —bufó Cornificio—. ¡Crispulo!, vete a ver qué coño retrasa al médico… Y que no se olvide el bebedizo, que, al final, este hombre va a acabar tomándose una buena dosis.

—¡No! ¡no! —pidió Félix—. No hará falta… Nuestro patrono es Cneo Nunnio Scapha —pronunció el nombre con reverencia casi religiosa, y se quedó esperando que hiciera el efecto del paso de un toro suelto por una cacharrería; pero, en realidad, no produjo efecto alguno, porque en aquella sala prácticamente nadie había oído ese nombre antes, para sorpresa de Félix.

—¿Se quedan igual? —preguntó, sin dar crédito a nuestra indiferencia.

—¿Es que deberíamos alterarnos? —preguntó Silvano.

—¡¿Es que no saben quién es?! —Félix seguía sin salir de su asombro.

—Ni lo sabemos, ni nos importa un pijo. —Plácido resumió el parecer de los presentes.

—Yo puedo… —empezó Martino, haciendo ademán de ponerse en pie.

—¡Tú te callas! —le silenció Canuleyo, sentándolo de un tirón de la manga.

—A todos los efectos —dijo Cornificio—, es un ricachón que se ha metido en un buen lío, por codicioso, y que, como el perro de la fábula, se va a quedar sin nada por quererlo todo.

—No podrán tocarle —insistió Félix.

—Está muy bien colocado —intervino Martino, poniéndose en pie y sacudiéndose la mano con la que Canuleyo intentaba mantenerle en la silla—. Pertenece al orden ecuestre y es riquísimo, debido a sus negocios. Se dedica al transporte marítimo. Empezó con una barca en Ostia, y ahora sus barcos son probablemente los que traen nuestros suministros hasta las Hispanias. Tiene amistades con lo mejorcito de la aristocracia en Roma, y es candidato oficioso al tribunado de la plebe. Está cantado que en cuanto presente su candidatura entrará del tirón.

—Pues parece que su blanca toga de candidato se va a ver salpicada de mierda, por culpa de este asunto —dijo Cornificio.

—A propósito de mierda. Una pregunta más —dije—: ¿qué sabe el preso de la venta del estiércol de los caballos del Ala Postumiana a particulares?

—Nada. Y los rojos no tenemos nada que ver con eso. Aunque seguro que es otro negociete de esa prenda de Cosentino.

—¡Hem! —Cornificio gruñó, pensativo—. ¿Ha tomado nota el centurión notario del nombre de ese patrocinador?

—Sí, lo he hecho —respondí.

—¿Alguna pregunta más para el preso, como inquisidor encargado de la instrucción del expediente? —me preguntó.

—No. Ninguna —respondí.

—Y, ¿desea el preso añadir algo más a su declaración? —se dirigió de nuevo a Félix.

—Nada —dijo él secamente.

—¿Alguno de los centuriones presentes desea hacer constar algo en relación con los términos de esta declaración? —miró a todos los hermanos, que fueron negando con la cabeza— ¿Centurión Ovinio Martino?

—No. No tengo nada que añadir a mi testimonio —contestó Martino en un tono muy formal.

—Bien. Queda, pues, concluida la declaración de Hosidio Félix, en relación con la investigación que nos ocupa. Que así conste en el acta, que firmamos los centuriones aquí presentes, en el día de la fecha —concluyó Cornificio.

En cuanto acabé de escribir el párrafo de cierre del acta, giré la tablilla y le tendí el punzón a Cornificio, que firmó y se lo pasó a Silvano. Giré de nuevo la tablilla para que éste firmara y, cuando lo hizo, la coloqué al borde de la mesa, con el punzón al lado.

—Señores centuriones —dije muy formalmente—: hagan el favor de firmar conforme vayan saliendo. Cuando el texto del acta esté pasado a tinta, se les avisará para que pasen por el principia a ratificar sus firmas.

Los hermanos, precedidos por Martino, que firmaba aparte en calidad de testigo del caso, fueron rubricando la tablilla de cierre y marchándose.

—En la cocina tengo castañas para asar y sidra, ¿alguien quiere? —ofrecía Plácido desde el pasillo.

Cornificio dio orden a los legionarios de su centuria para que llevaran a Félix a un calabozo y le mantuvieran incomunicado; y yo envié a los míos de vuelta a nuestros barracones.

Con la sala ya vacía, rubriqué el acta como notario y até todas las tablillas con una cinta. Recogía mis útiles de escritura y los guardaba en la cartera cuando Cornificio me dio una palmada en el hombro, a la par que retenía a Silvano por la bocamanga.

—¡Bien, hermanos! Y ahora los tres nos vamos a leerle el cuento al señor tribuno Galo y, de camino, a que nos dé de comer.

Galo no esperaba visita, pero ante la perspectiva de poder leer el contenido del acta enseguida, prefirió invitarnos a almorzar con él a esperar a que regresáramos por la tarde. Dio unas instrucciones rápidas en la cocina, y, mientras él leía las tablillas a sus anchas, su personal improvisó un almuerzo para los cuatro; y nosotros disfrutamos de un par de buenas copas de vino griego clareado en su punto, cómodamente sentados en su despacho junto al brasero.

Cuando terminó de leer y vi que hacía ademán de recolocar la cinta a las tablillas, le dije:

—Tienes que firmar el visto bueno, Sanidad.

—Si estás conforme, claro —le dijo Cornificio.

—¿Conforme…? No comprendo —dijo Galo.

—Con el procedimiento —aclaró Cornificio.

—¡Ah! Eso —Galo cogió un punzón del escritorio y, mientras recuperaba la tablilla de cierre para firmar, añadió—. Ya sabéis que nunca estaré conforme con la tortura como procedimiento para interrogatorios.

—Estate tranquilo, que no le hemos tocado ni una pluma a ese pollo —dijo Cornificio.

—No me lo creo —dijo Galo, levantando el punzón en el aire—. No puedo creer que, como decís en el acta, ese hombre haya declarado contra Cosentino y su patrocinador, nada menos que Nunnio Scapha, así, por las buenas.

—Le convencimos —dijo Cornificio.

—¿Por las buenas? —Galo levantó una ceja con suspicacia.

—Sí —explicó Silvano, aguantándose la risa—. Sin tocarle un pelo.

—¿Cómo puede ser eso? —Galo estaba cada vez más intrigado.

—Es que ahora usamos métodos modernos —respondió Cornificio.

Silvano y yo no nos aguantamos más y rompimos a reír, y Cornificio rió con nosotros al momento.

—¿De qué os reís? —Galo no daba crédito.

—Es que hicieron creer a Félix que tú ibas a aparecer por la sala de interrogatorios, de un momento a otro, con un bebedizo para él; y que, una vez que se lo tomara, no pararía de hablar durante días, y después sufriría… —expliqué entre risas.

—¡Funestas consecuencias! —concluyó Silvano, carcajeándose.

—¡Por los cojones de Marte divino!,… ¿y ese tipo tan correoso os creyó? —se sorprendió Galo.

—Sí. La caterva de cabrones de mis hermanos mayores tenía la comedia bien montada —respondí—. Porque os habíais puesto de acuerdo, ¿no es verdad, jodíos?

Cornificio y Silvano, sin dejar de reír, asintieron con la cabeza.

—¿A ti no te habían dicho nada? —me preguntó Galo, empezando a reírse él también.

—No hubo tiempo —dijo Silvano—. Pero nos seguiste la corriente muy bien, hermanito.

—No esperábamos menos de ti —añadió Cornificio, dándome un codazo.

Galo firmó el visto bueno y yo recoloqué las tablillas y las até con la cinta.

—Cuando lo pase a tinta y todos corroboren sus firmas, te traeré el documento para que tú también lo hagas, y selles tu conformidad —le dije.

Uno de los sirvientes asomó por la puerta y nos indicó que ya había servido el almuerzo en el comedor. Poco después, nos quitábamos las botas y nos acomodábamos en los divanes de Galo, y, mientras dábamos cuenta de una bandeja de huevos duros y espárragos, regados con garo de la mejor calidad, nos pusimos a revisar todo lo que teníamos para poder cerrar la investigación.

—A ver, señores centuriones, recapitulemos —dijo Galo, echando más salsa sobre medio huevo con una fina cucharilla de servir.

—Érase una vez… —comenzó Silvano— un prefecto de caballería corrupto…

—No —terció Cornificio—. Todo empezó mucho antes, con un equipo de carreras al que no le iban nada bien las cosas.

—Y un día llegó un tío listo, llamado Félix Bocanegra, que tenía un plan. Convenció al rico Cneo Scapha y a otros potentados, patrocinadores de la facción roja, para que le dieran el dinero que necesitaba para ponerlo en práctica, y así poder desbancar a sus rivales en el circo, ganando, además, mucho dinero en las apuestas, ya que, desde hacía tiempo, tenían los pronósticos en contra —dije yo.

—Y Félix se vino a las Hispanias —añadió Galo—. Compró caballos lusitanos y consiguió con ellos que los rojos remontaran la temporada. Eso hizo que, con las pingues ganancias, el equipo le permitiera seguir adelante con su plan. Y Félix regresó a la Ulterior para buscar un criadero de caballos donde comprar potros para su facción, aquí, en la Lusitania.

—Fortuna, que juega con los jugadores —siguió Silvano—, hizo que conociera al prefecto de caballería. Cosentino parece que hubiera estado esperando alguna oportunidad así, porque casi puedo ver la cara que debió poner al oír las pretensiones de Félix… ¡cómo si escuchara repiquetear las monedas cayendo en sus cofres!…

—Se pusieron de acuerdo —continuó Galo—. Pero algo se torció… ¿Qué creemos, señores centuriones?: que el curator Vesper se enteró de su negociete y se empeñó en participar; o que la facción blanca se enteró antes de lo que piensa Félix, y quiso frustrar los planes de sus competidores, ofreciendo a Cosentino más de lo que había previsto percibir de los rojos.

—Lo primero explicaría la muerte de Vesper —dijo Cornificio—. Cosentino le hizo desaparecer cuando forzó demasiado la situación… Y lo segundo también cuadraría con las peticiones de más dinero que su perfección hizo a los rojos, según Félix.

Los tres asintieron satisfechos, dieron un largo trago a su vino aclarado y me miraron.

—Sí —dije yo, cogiendo otro medio huevo y poniéndole salsa—pero,… —mastiqué el huevo a conciencia.

—Pero, ¿qué cojones? —me apremió Cornificio.

—Que no me cuadra lo de Vesper. No puedo creer que estuviera metido en los tejemanejes de Cosentino —respondí.

—Estamos hablando de mucho dinero, hijo—me dijo Galo en tono paternal —. Pudo tener un momento de debilidad, o problemas financieros.

—Sí, ya —concedí—. Pero entonces no habría hecho montar a Gaditano el lío de los pedidos. Vesper descubrió el negocio de Cosentino y, como le dijo a Gaditano, intentaba reunir pruebas en secreto, porque le temía como a una vara verde, y no podía saltarse la cadena de mando.

—Justo es que le temiera, porque era su superior —terció Cornificio—. Y más si había descubierto las componendas ilegales de su perfección. Como dice Galo, estamos hablando de mucho dinero,… pero también del uso indebido y del robo de propiedades del ejército; y del deshonor, el castigo y el escándalo para el prefecto perfecto, si Vesper levantaba la cortina.

—Creo que se quién pudo matar a Vesper —dije—. Mi visita al Fuerte Camilo no fue tan infructuosa, después de todo.

—No, claro que no, hermanito —añadió Silvano con una sonrisa burlona—Volviste cargado con un cajón de documentación atrasada y un par de orzas de segunda mano, con las cenizas de Vesper y del veterinario.

Cornificio y Galo rieron por lo bajo. Yo no les hice caso y proseguí:

—Fue el tío que me dio la caja de documentos de parte de Cosentino.

—¿Podemos probarlo? —preguntó Cornificio.

—No —concedí—. Sólo podemos probar que Vesper no murió accidentalmente, porque tenemos el testimonio de tu Naso, Sanidad. Pero creo que sólo es cuestión de tiempo,… Veréis, ese tío, un tal Masclo, es un jinete que está ocupando el puesto de Vesper; y alardea de merecerlo y de que a ver quién es el guapo que se lo discute. Cuando le dije que lo suyo era provisional y que, una vez que se registrara correctamente la baja de Vesper, se enviaría a un sustituto a cubrir la plaza de manera reglamentaria, me respondió muy chulescamente que el prefecto se encargaría de que le confirmaran a él en el cargo. Creo que cayó en la cuenta de que estaba hablando demasiado y me dio esquinazo.

—¿Entonces? —Galo ensartaba las setas troceadas con un pequeño estilete de plata— ¡Hum! Están deliciosas. ¡Ea! ¡ea!, coged, que se enfrían.

—Lo que debió pasar fue algo así —respondí, dejando en un platillo el hueso de la aceituna que había estado mondando—: Vesper descubrió los asuntos sucios del prefecto, pero no debió ser el único. Masclo, que andaba detrás del puesto de su superior, encontró su oportunidad. Sin escrúpulos, debió ofrecerle al prefecto callar al entrometido del curator para siempre, a cambio del cargo, de su imperecedera lealtad y, quizás, de algún pequeño beneficio pecuniario. El dinero de la venta del estiércol, por ejemplo. Una ganancia discreta, que al prefecto no le importaría ceder, ante la perspectiva de lo que iba a ganar él vendiéndoles los caballos a los rojos.

—Pero eso nos deja sin explicar las demandas de Cosentino a los rojos y su cambio de actitud, tal como nos ha contado Félix, y como se deduce de la carta del rico Cneo Scapha que encontramos en la cartera de Numantino —dijo Galo, sin dar tregua a las setas picantes.

—¡Ahí es donde entran los blancos! —terció Silvano, que tampoco parecía dispuesto a dejar que se enfriaran.

—Pongamos que sí —dijo Cornificio—. Los equipos de carreras se espían continuamente, y no es raro que se birlen a los mejores jinetes o aurigas, a base de atraerlos a su facción con regalos, prebendas y mayores salarios. No me extrañaría que hubieran descubierto el plan de Félix y quisieran abortarlo a su manera: ofreciéndole más dinero que los rojos a Cosentino. Ya sabían que tenía un precio, así que todo era cuestión de aumentar la puja.

—Sí —dije yo—. Pudieron iniciar las tentativas cuando Cosentino viajó a Roma la última vez. Irónico, ¿no? Fue invitado por el rico Cneo Scapha a los festejos de la boda de su hija, como muestra de las buenas relaciones entre ambos, y volvió con una contraoferta del equipo rival en la cartera. Después se dedicó a explotarla, tensando la situación para ver cuánto más podía sacarles a los rojos. A fin de cuentas, tenía la sartén por el mango y le podía vender los caballos a quien le viniera en gana, blancos o rojos.

—¡Joder con su corrupta perfección! —dijo Silvano—. A eso se le llama apostar sobre seguro.

—Entonces los rojos enviaron a Numantino, con el dinero de la señal que Cosentino les había pedido —dijo Galo, sirviendo más vino en todas las copas.

—¡Un momento! —interrumpió Cornificio—. Que nos dejamos al veterinario. Murió antes de lo de Numantino. Félix dijo que por eso enviaron a Néstor y los veterinarios de sus cuadras antes de lo que tenían previsto.

—Sí, así es. Les enviaron porque Cosentino les comunicó que su veterinario, nuestro veterinario, había sufrido un accidente —dijo Galo.

—Pero parece ser que no, que el señor Si tenía razón al sospechar de ese accidente, ¿no, Sereno? —me preguntó Silvano, que había dejado las setas y se servía de un cuenco de ensalada de berros.

—Ojo con los berros —le dijo Galo—. Son un excelentísimo diurético.

—¿Y eso qué? —preguntó Silvano.

—Nada, salvo que mañana puedes pasarte todo el día meando como un mulo, tal como diría la tropa —le aclaró Galo, con una media sonrisa burlona.

Silvano se quedó con un ramillete de berros a medio camino entre el cuenco y la boca. Frunció el ceño y dejó el cuenco en la mesa sin volver a tocarlo.

—Creo que voy a darle un tiento a los nabos asados—dijo mohíno.

Reímos y yo continué:

—Según Naso, y tal como me confirmó Ambriórix, el veterinario Crescens hacía honor ampliamente a la fama de tocapelotas de los de la turma hispana. Murió con la cabeza rota, pero no por una coz de caballo, sino por un disparo de honda. Casi cualquiera con el que se hubiera enemistado podría haber acabado con él. De hecho, su, digamos, impopularidad, hizo que nadie se preocupara por confirmar la versión del accidente. Muchos debieron alegrarse de perderle de vista para siempre… Pudo haber sido Masclo, si Crescens averiguó cuál sería el destino de esos potros que estaba sacando adelante. No me extrañaría que le hubiera dicho cuatro cosas, al mejor estilo hispano, al prefecto, y que Cosentino volviera a recurrir a ese matasiete agradecido, que haría lo que fuera con tal de no soltar su nuevo cargo.

—Ciertamente —dijo Galo, haciendo memoria—, creo recordar que Sissenna te contó algo de un mensaje del veterinario tratando de advertirle de que estaba en peligro.

—Habrá que interrogar al tal Masclo—dijo Cornificio, pensativo, seguramente dándole vueltas al modo de hacerlo.

—Bien, ahora sí que hemos llegado al momento en que los rojos envían a Numantino —dijo Galo—. Y, tal como afirma Félix Bocanegra, los blancos despachan a un agente tras su pista para evitar que llegue hasta Cosentino con el oro.

—El agente blanco que dijo Félix —dijo Silvano.

—El tío de la honda —dijo Cornificio.

—El asesino de Numantino y del recluta Rufio —dije yo.

—Un veterano o un sentimental —dijo Galo—. O las dos cosas, porque lo único que sabemos de él es que utiliza munición pompeyana de los tiempos del querido Julio César.

—Bueno, pero ya sabemos también que es un cazador de cabezas a sueldo de los blancos —dijo Silvano.

—Y hemos confirmado que le va la discreción, porque si mató a tu recluta, Silvano, fue seguramente porque creyó que podría reconocerle; y no debe gustarle tener testigos de sus trabajos —le dije.

Di un trago para bajar las hojas de parra rellenas a la griega, que siempre me resultan ásperas, por mucho que me guste su sabor.

—Numantino lo conocía —proseguí—, o, al menos, descubrió que le seguía y le identificó como el agente blanco de la peña del Centauro, del que los suyos intentaban advertirle, según Félix. Es probable que las advertencias le llegaran a tiempo e intentara despistarle; pero no lo consiguió.

—Cierto. Eso se podría deducir de la carta que le dejó al posadero, en la que decía que se lanzaba a huir de noche, a la desesperada —dijo Galo.

—Desesperación que le hizo matar al legionario Moderato… Y ahora ya sabemos también quién es el caballero al que pensaba encontrar aquí —concluí.

—¡Cosentino! —dijeron los tres a una.

—Círculo cerrado —dijo Galo al cabo de un momento, mirando pensativamente el vino—. ¿Y ahora, mis águilas?

—En resumen:… —dijo Cornificio, masticando una consistente hoja de parra rellena —¡Leches!, si no fuera porque sé que te provees de lo mejorcito, diría que esto es cuero para botas, Sanidad.

—Pero está muy sabroso —dijo Silvano, cogiendo otra y masticándola con gusto.

—En resumen —volvió a decir Cornificio, después de dar un buen trago de vino y de rellenarse la copa—: tenemos a un prefecto de caballería corrupto, organizador de un negocio mayúsculo con bienes del ejército, que ha dado lugar además a, como mínimo, los cinco asesinatos que conocemos. Tenemos a un suboficial provisional de caballería, matasiete con aspiraciones, que probablemente sea el autor de la muerte del curator Vesper; y de la del veterinario Crescens. Y tenemos a un desconocido agente blanco, que es el autor, al menos, de los asesinatos del civil Numantino y del recluta Rufio. Y, finalmente, suponemos, con bastantes posibilidades de acertar, que el civil Numantino mató al legionario Moderato, de la Sexta Lepidina. Dado que Numantino también está muerto, me temo que tendremos que cerrar así el expediente de la pesquisa sobre el asesinato del hombre de Barbazul…

—Será nuestro expediente extraoficial, ¿no? —le recordé—. Porque la Sexta cerró el oficial, cuando reconoció al difunto Numantino como el cadáver del legionario Moderato.

—Qué los dioses te permitan conservar tu jodía buena memoria, hermanito—me dijo Cornificio, torciendo la boca con disgusto.

Aquello había quedado como algo entre Barbazul y él, y no le hacía ninguna gracia volver sobre lo mismo.

—La cuestión es que —continuó—, mientras no tengamos más pistas sobre el agente blanco de los cojones, que anoche se esfumó delante de nuestras narices, tendremos que centrarnos en Cosentino y en ese como-se-llame de su secuaz.

—Masclo. Le llaman Masclo —dije.

—Está claro que es el siguiente paso —dijo Silvano—, ¡pero vaya paso!, hermanos. ¿Cómo vamos a meterle las cabras en el corral al prefecto perfecto?

—Y no tenemos mucho tiempo —dijo Cornificio—. Porque, queridos míos, si se da cuenta de que el negocio rojo le ha fallado definitivamente, venderá los caballos a los blancos.

—Cuando comprendan que a Félix le ha pasado algo, al no tener noticias suyas ni de su escolta —dije—, Cosentino presionará a Néstor para que haga averiguaciones,… y dudo que en la colonia se olvide pronto la última trifulca del Palomo Verde… A propósito, he despachado a Saturnino para que revise el recuento de daños del tabernero y prepare los documentos de pago.

—Con bienes de Félix Bocanegra, por supuesto —dijo Cornificio.

—Por supuesto —dije—. Ésas son las instrucciones. Aunque, como bien conozco a Saturnino, creo que a Félix no le va a salir muy caro este asunto.

Galo y Silvano rieron.

—Saturnino le regateará hasta el último cobre al tabernero, y le repasará la lista de daños cincuenta veces antes de darla por buena —les expliqué.

—Sereno —me dijo Cornificio, pensativo—. Vamos a preparar una circular.

—¿Una circular? —preguntó Galo, al ver que cambiaba de tema.

—Sí, eso he dicho. Vamos a hacer saber que, dada la preocupación civil por el incremento de la violencia en la zona, y dadas las fundadas sospechas de que bandas de delincuentes pudieran estar actuando en nuestra demarcación, la legión,…bueno, las legiones, estamos tomando medidas —siguió Cornificio, con su tono de esto es de obligado cumplimiento.

—Tomando medidas… —dijo Galo, mirándole interrogativamente con una ceja levantada.

—Ponme un poco más de vino, Silvano —pidió Cornificio, alargándole la copa—. Sí. Pondremos que, de manera preventiva, se está investigando a todos los forasteros que llegan al norte de la provincia, y que, para tranquilidad de la población civil, ya se han practicado detenciones en casos claros de flagrante alteración del orden público. Asimismo, se incrementarán las patrullas de vigilancia y se extremará el control de acceso a los recintos militares.

—Maniobra de diversión —le dijo Silvano a Galo, aclarándole las intenciones de Cornificio.

—De nuevo la maniobra del calamar —dije yo.

—Sí, niño, y que no se te olvide poner bien claro que es una orden de obligado cumplimiento —me dijo Cornificio, apuntándome con una hoja de parra rellena—. Y Sanidad —añadió, apuntando a Galo a continuación— firmará y sellará la circular en su calidad de tribuno al mando. En cuanto esté lista, despacharemos copias al Fuerte Emiliano, al señor Si, y, por supuesto, a los de la Sexta, para que pongan en orden de una buena vez el puesto de policía de Norba. Y, por la cortesía mínima debida, harás otra copia para los magistrados norbenses.

—Habrá que revisar los cuadrantes para organizar las nuevas patrullas —dijo Silvano.

—¿No quedamos en que era una maniobra de diversión? —preguntó Galo.

—Claro, señor tribuno, pero no queremos que nos descubran la treta antes de tiempo, ¿no te parece? —le dijo Cornificio, guiñando un ojo.

—Por supuesto, por supuesto —dijo Galo.

—Bien. Dedicaremos esta tarde a prepararlo todo. No te nos distraigas mucho, Sanidad, que Sereno te pasará la circular a la firma antes de la cena.

—Te aseguro que no pensaba salir esta tarde —dijo Galo—. ¿Creéis que con eso evitaremos que Cosentino sospeche que vamos tras él?

—Puede —reconoció Cornificio—. Lo que sí es seguro es que con el aumento de presencia militar por todas partes, y las nuevas obligaciones que eso le va a suponer al Ala Postumiana, no va mover los caballos en algún tiempo.

—Y ése será el tiempo que tengamos para encontrar la forma de meterle mano —dijo Silvano, sopesando la cuestión con el ceño fruncido.

—Ya tenemos el testimonio de Félix Bocanegra —dijo Galo—. Encausémosle.

—Podría largarse a Corduba en busca de Figurín. Y ese tontaina es capaz de estropearlo todo, con tal de evitar un escándalo durante su glorioso mandato —rezongó Cornificio.

Silvano y yo sacudimos la cabeza con pesadumbre.

—Al menos, detengámosle —insistió Galo.

—El escándalo, tribuno, el escándalo —le dijo Silvano—. Imagínate: un prefecto bandas estrechas que pone el grito en el cielo, ultrajado, porque la declaración de un tratante de caballos, liberto por más señas, pueda hacer que unos zopencos legionarios pretendamos ensuciar su buen nombre, dando oídos a la historia absurda que ha contado ese mequetrefe. ¿Crees que Figurín lo tendría siquiera en cuenta, a no ser para recomendar a los pavos reales del Senado el traslado de la Décima al último rincón del mundo?

—Pero si ya estamos allí, hijos míos —dijo Galo.

Los tres levantamos las manos y nos bebimos el vino que quedaba en nuestras copas de un trago. Galo sirvió otra ronda y durante un buen rato bebimos en silencio los cuatro.

Al cabo, Cornificio se sentó en el diván y se palmeó las rodillas.

—Se acabó la sobremesa, hermanos. ¡Manos a la obra! Hagamos ahora lo que podamos hacer,… y esperemos que los dioses nos inspiren después.

Ni Silvano ni yo creíamos en la inspiración divina más que él, así que nos encogimos de hombros y nos dispusimos a actuar como buenos legionarios: haríamos lo que buenamente se pudiera hacer.

Galo, que había estado atusándose el mostacho muy concentrado en sus propios pensamientos, dijo:

—Puede que los santísimos Higiene y Esculapio nos echen una mano.

—¿Qué?—preguntó Cornificio.

—¡Hem! ¡Hem!, cosas mías… —dijo Galo, con una sonrisilla pícara a la sombra del mostacho.

Cornificio hizo un gesto, dándolo por imposible, y los tres nos calzamos y nos dirigimos a la puerta. Galo tocó la campanilla para que sus sirvientes vinieran a recoger la mesa y nos acompañó hasta el zaguán. Mientras nos poníamos las capas, me dijo:

—Sereno, hijo, esperaré la circular para firmarla.

—Descuida. Te la haré traer lo antes posible.

—¿Con quién la despacharéis al Fuerte Emiliano?

—Con uno de caballería, como de costumbre —dijo Silvano—. Uno de los hombres del señor Si.

—¿Y no podríais enviarla con una patrulla? No hace falta que sean muchos hombres… tres o cuatro jinetes. —Ante nuestra extrañeza, explicó—: Es que quiero que le den escolta a Numeriano. Le voy a destacar al fuerte, a suplir a Naso. No conviene que ese alfeñique quejica vuelva por allí, por razones obvias; y tampoco quiero dejar a aquel personal desatendido… y menos en esta época del año, con un tiempo tan húmedo y frío como el que estamos teniendo… me temo que podría haber algunas bajas,… quizás más de la cuenta…

El tono con el que dijo la última frase me dio escalofríos. Cornificio y Silvano intercambiaron una mirada y se encogieron de hombros.

—Podría destacar a Nino con uno de mis contubernios. Serían una patrulla en toda regla, conforme a la nueva circular; escoltarían al sanitario y, a la vuelta, podrían traernos noticias de cómo anda el patio del señor prefecto —sugerí.

—Buena idea, hermanito —me dijo Silvano, apretándose la bufanda al cuello.

Salimos al patio de armas y nos dirigimos hacia el comedor de Plácido, donde, a aquellas horas, empezaban ya a reunirse los hermanos al calor de la lumbre, conforme iban terminando sus quehaceres. El cielo estaba plomizo y un desagradable viento frío barría el espacio entre el principia y los barracones, haciendo que nos apretáramos bien las capas contra los costados.

Pedí a Marciano, que, como solía en los cortos días de la otoñada, andaba zascandileando por las cocinas, que me trajera los útiles de escritorio, y me senté en la esquina de una de las mesas más cercanas al fuego, un poco apartado del resto, que se iban acomodando alrededor de Cornificio, cerca del encerado grande de la pared del fondo, donde se iban a organizar las patrullas, y donde Silvano ya estaba rascando el orden de las centurias con un punzón.

Todo el que llegaba, saludaba, se quitaba la capa, la bufanda y los mitones, y los dejaba en los percheros junto a la puerta. Plácido había puesto a dos de sus hombres a repartir tazones del caldo que borboteaba en una de las grandes ollas, y, al momento, Marciano, que llegaba con mis cosas bajo el brazo, pilló un tazón y lo puso en la mesa delante de mí.

—Caldito, mi centurión —me dijo, sacando el tintero y las plumillas de la caja, y soltando la cinta de un puñado de tablillas finas—. El Saturnuelo acaba de volver de Norba. Le he dicho que estabas aquí. Vendrá enseguida.

—Muy bien… Esta tinta está un poco espesa —dije, echando un vistazo a la punta de la plumilla después de sacarla del tintero.

—Será el frío —se excusó y se escurrió hacia los fogones para evitar la regañina, dejando el asiento que había frente a mí a Saturnino.

Éste, con cara de venir aterido, agradeció efusivamente el caldo que le tendió el pinche de Plácido e hizo intento de empezar a relatarme cómo había cumplido mis instrucciones.

—Tómatelo primero —le dije—. Después, cuando dejen de castañetearte los dientes, te entenderé mejor.

—Creo que va a helar —susurró, mientras comenzaba a sorber el caldo caliente.

Al fondo del comedor, Cornificio daba palmadas llamando la atención de los presentes y comenzaba a explicar el que acababa de denominar nuevo plan de seguridad.

Me calenté las manos sosteniendo el tazón de caldo y empecé a escribir el texto de la circular, mientras Plácido se quejaba de la asignación de sus hombres a las patrullas:

—No me vayáis a dejar sin gente aquí —decía—, si es que vais a querer cordero para Saturnales. Necesito manos para la matanza.

—Pues es verdad, ¡cojones! —exclamó Primitivo.

—Cambia eso, Silvano —ofreció Curcio—. Pon mis contubernios cuarto y quinto en lugar de los de Plácido.

—No, mejor, cambia los míos de servicio en la colonia —pidió Canuleyo.

—¡De eso, ni hablar! —dijo Cornificio—. Porque si no, no tendrán descanso suficiente antes de volver al Fuerte Pío… y me lo descojonas todo. Además, vosotros no podéis tampoco andar mariconeando de un lado para otro, que no nos puede faltar la leña.

—Se encargan los de Curcio, que pueden descansar mientras los del décimo de Quadrato y los del tercero de Prudens hacen la colonia —dijo Silvano.

—Los de mi tercero deberían pasar un día más aquí, después de volver de hacer la guardia del puente —dijo Prudens.

—¡Bien! —concedió Cornificio—. Ponles un día más en Cecilia, Silvano, y que el quinto de Sereno, en vez de hacer tres días seguidos de guardia aquí, haga sólo dos, y uno en Norba con los chicos de Quadrato.

Saturnino dejó su tazón vacío en la mesa y carraspeó para llamar mi atención.

—Esto… mi centurión…

—Dime, Saturnino —le animé a proseguir.

—Misión cumplida —me alargó una tablilla—. Por el anverso, la lista de daños, valorada; y por el reverso, el recibí del dinero, firmado por el dueño del Palomo Verde.

Le eché un vistazo. Como suponía, Saturnino debía haber revisado a conciencia los daños que el tabernero quisiera reparar, porque ni la lista, ni su valoración se parecían a lo que yo creía que el hombre iba a reclamar.

—Había muchas cosas que tenían desperfectos anteriores al incidente de ayer noche —me aclaró, sin que yo hubiera comentado nada.

Di la vuelta a la tablilla. El tabernero sabía leer y escribir: había puesto su nombre donde correspondía. Debía, por tanto, haber leído la lista y el recibo que escribió Saturnino.

—¿Y está conforme de verdad? —pregunté.

—Pues sí —contestó Saturnino—. Le expliqué que, aunque los costes fuera a cubrirlos un particular, el ejército no podía permitir que se le retuviera dinero de más. Si se hubieran entendido entre particulares, allá ellos; pero la legión es un organismo oficial y no puede actuar fuera de los cauces legales. El hombre quedó muy conforme porque hemos ido al día siguiente del altercado y le hemos pagado sobre la marcha. Lógicamente, el dinero, que ha salido de la caja de la legión para hacer este abono, le será requerido al particular, contra este recibo.

—Lógicamente —sonreí—. Buen trabajo, Saturnino.

—¿Puedo retirarme?

—No, todavía no. Necesito que me ayudes. Estoy redactando una circular y hacen falta copias. Aquí hay plumillas y tablillas.

—Sí, señor —dijo, remangándose los puños—. ¿Por dónde empiezo?

—Toma, esto ya está. Puedes irlo copiando.

—¿Más caldo? —ofreció Marciano, volviendo de entre los fogones.

—Sí, anda, tráenos otro poco.

Un par de horas después, Saturnino y yo habíamos terminado las copias de la circular y les di permiso a él y a Marciano para retirarse a los barracones.

Cornificio leyó el texto en voz alta para todos los hermanos, y a mí me tocó volver a salir al frío para llevar las tablillas a la firma de Galo. Entonces me pesó haberle dado permiso también a Marciano,… pero después me alegré, porque Galo, tan aburrido como de costumbre, me invitó a cenar para tener conversación. Y si su cocinero no podía compararse con nuestro Plácido, su vino era incomparablemente mejor que el nuestro.

—Un regalo de un paciente agradecido —me dijo mientras servía un exquisito vino dulce griego, en unas de esas copas de vidrio transparente que estaban poniéndose de moda entre los elegantes.

—Parecerá una tontería, —solía decir, ante nuestras pullas sobre sus lujos —, pero estas cosas bellas y frágiles me recuerdan que en el mundo existe algo más que hierro, cuero, sudor y juramentos de militronchos en campaña.

XV   PESTILENTIA

LA PESTE

El amanecer del día siguiente nos trajo una soberbia helada. Todo estaba escarchado y el suelo crujía bajo las tachuelas de las suelas de las botas.

Las patrullas, que iniciaban el cumplimiento del nuevo plan de seguridad, tuvieron que calzar a los caballos y las mulas. Los hispanos, que se resistían a utilizar las botas claveteadas reglamentarias, tuvieron varias bajas de buena mañana, debido a los resbalones. Y el señor Si fue al principia a protestar por tener que exponer a sus caballos al hielo y la escarcha. Allí, Cornificio y Barbazul, discutían los términos en que la Décima se iba a hacer cargo de buena parte de las actuaciones de policía en el entorno de Norba; y la forma en que la Sexta iba a incrementar el control de llegadas de forasteros de paso e inmigrantes a la colonia; así que no le hicieron el más mínimo caso. Cuando insistió airado, le mandaron a tomar por el culo, y tuvo que salir a toda prisa del edificio, seguido por los gritos destemplados de ambos primipilos.

Me abrigué bien y salí al patio a despedir a Nino y los hombres de su patrulla. Habían calzado a las mulas y esperaban en formación frente al hospital a que Numeriano se uniera a ellos. Le di las copias de la circular para el prefecto Cosentino y Julio Ambriórix, y le estuve aleccionando.

—Estamos, mi centurión —me dijo al cabo—. Tendré los ojos y los oídos prestos: veré si hay novedades en relación con los caballos y con los civiles; y daré tus saludos y su copia de la circular al decurión Ambriórix.

—Y os volvéis sobre la marcha. Aunque me parece que tardaréis tanto en llegar con estos hielos, que tendréis que hacer noche en el fuerte —le dije.

—Así tendré más tiempo de observar cómo está el patio —me dijo con un guiño.

—Si, pero con discreción, Nino; con mucha discreción y mucho cuidado.

—No te preocupes, mi centurión.

Por su tono, le faltó decirme que le recordaba a su madre. Cuando se lo referí a Cornificio, me dijo que eso era que yo ya le estaba cogiendo el tranquillo al centurionato.

—Señor, o me estás pegando la preocupación, o el señor Galo se trae algo entre manos —me dijo Nino por lo bajo, señalándome con un movimiento de cabeza la puerta del hospital.

Allí enfrente, Galo, embozado en una gruesa capa de piel de pelo largo, cuchicheaba las últimas instrucciones a Numeriano, mientras éste cargaba la mula en la que llevaba los suministros médicos para el dispensario del Fuerte Emiliano.

—¿Qué puede ser? —me preguntó Nino— ¿Por qué ha salido con este frío? ¿No ha podido darle sus órdenes dentro y calentito?

—No quiero ni pensarlo—respondí, dándole una palmada en el hombro —¡Buen viaje y buen servicio, muchachos! —me despedí, abarcando a todo el grupo con un gesto.

Me devolvieron el saludo, montaron y partieron, seguidos por Numeriano y su mula de carga. Al cruzar la puerta, Nino hizo que dos de los hombres se situaran a retaguardia, para que el sanitario y sus suministros fueran más al centro de la columna. Después ordenó poner a los animales al trote y se alejaron de los muros en dirección al noroeste.

Galo me saludó con la mano afablemente, antes de volverse al acogedor interior del hospital, y yo me fui a inspeccionar los puestos de guardia, sin poder dejar de pensar con cierta inquietud en algunos comentarios que me había hecho la noche anterior, durante la cena. No había parado de hablar de Hipócrates y Esculapio, de humores y malos humores, de males de otoño y de invierno; y, aunque yo había intentado cambiarle de tema varias veces, me había contado todo su repertorio de historias de pestilencias y epidemias, hasta la del sarampión de Cartago. De nada sirvieron mis simulados bostezos: debía saber que, como el resto de los hermanos en esos casos, fingía; así que, como casi siempre en esos casos, él ni se inmutaba y continuaba con su relato. Acabé recurriendo a simular que le escuchaba, mientras me dedicaba a apreciar para mis adentros el buen trabajo de ebanistería de sus muebles y las artes de su cocinero. Galo necesitaba que le atendieran, pero no necesariamente que le escucharan.

Aquella mañana me arrepentía de no haberle prestado suficiente atención. Si hubiera estado más pendiente de lo que me decía que de los champiñones y el pescado, recordaría con facilidad lo que me costaba poner en pie y me inquietaba. Anduve toda la jornada con una cierta desazón y, a cada rato, volvía a darle vueltas a lo que recordaba de la cena con Galo. Mi Marciano habría dicho que era por culpa de las especias de la salsa de los champiñones, pero yo estaba casi seguro que era algo relacionado con un comentario sobre lo malos que son los otoños y los inviernos demasiado lluviosos para toda clase de enfermedades. Visto que no lo conseguía, sustituto mío, decidí no perder más tiempo con ello y dejar que las cosas se aclararan solas.

No tuve que esperar demasiado. Como decía el abuelo Manlio: no hace falta devanarse los sesos por aquellas cosas que el tiempo acaba resolviendo, porque, a fin de cuentas, el resultado es el mismo y se evita uno dolores de cabeza.

La patrulla de Nino se reincorporó al servicio en Cecilia al cabo de tres días. La flamante primera patrulla del nuevo plan de seguridad de Cornificio regresó sin novedad del Fuerte Emiliano. Nino me informó que el viaje no había sido especialmente malo, sólo frío y lento, porque había muchas placas de hielo que, además, eran gruesas y persistentes en las umbrías. Habían dejado al sanitario y sus suministros instalados en el dispensario, después de aprovechar para ayudarle a dar un buen frete y a reorganizarlo.

—Era una buena tarea para los hombres, mientras dejábamos descansar a las mulas para el regreso, mi centurión.

Dejaron la circular en las oficinas del fuerte, donde el curator suplente extraoficial, el perdonavidas de Masclo, como le llamó Nino, les dijo que tendrían que acomodarse en una tienda de campaña, porque en los barracones no había sitio, y, como ya suponíamos, no le dejó ver, ni siquiera pedirlo, al prefecto Cosentino.

—La verdad es que tampoco le hemos visto ni de lejos por el fuerte; aunque por la noche había luz en sus aposentos —me contó Nino—. Por lo menos nos prestaron una tienda de campaña decente y nos dejaron elegir entre plantarla a las puertas, por fuera; o junto a las barracas de los galos. Lo del patio de armas, ni sugerirlo, así que nos fuimos con los galos, a resguardo de su empalizada. Los melenudos nos acogieron muy bien y nos hicieron sitio entre ellos, como si fuéramos viejos contubernales, así que no tuvimos que preocuparnos siquiera por desembalar la tienda. Tuvimos espacio para tender los petates junto a un buen hogar. También nos invitaron a compartir su sopa y su pan, así que nosotros pusimos nuestras botas de vino, y la cecina y los chorizos que nos habíamos llevado en las alforjas.

Eso les había permitido dar nuestros saludos a Ambriórix y la copia de la circular que había hecho especialmente para él, pues suponíamos que Cosentino se limitaría a transmitirle las órdenes de salida de las patrullas que le correspondieran a su turma, cuando a él le conviniera. Por lo menos, que nuestro viejo camarada galo supiera a qué atenerse de antemano. El mismo Nino se la había leído.

Según él, Ambriórix parecía la garduña que se había comido al gorrión y no soltaba prenda, no fuera a ser que se le escaparan las plumas. Debía haber averiguado algo, pero se lo reservaba para contárnoslo en persona.

—Lo que sí me ha pedido que os diga es que los civiles de más allá de la provincia están deseando que lleguen por allí los guerreros vestidos de rojo, para ponerles el alcantarillado —rió Nino—. Y lo que es seguro, mi centurión, es que tienen bien vigilados a los veterinarios esos. No les quitan ojo de encima, y siempre hay galos haciendo algo cerca de ellos y controlándolos con disimulo —me contó.

Los civiles seguían atendiendo a los potros tal como en el Fuerte Camilo, y los animales tenían muy buen aspecto. Pero Nino no había podido averiguar nada más, porque aquellos individuos no se relacionaban con nadie.

—Hacen vida aparte, no se si me explico, señor. Y sólo hablan entre ellos. Miran a todo quisque con desconfianza; y no creo que sea por el control de los galos, porque los bigotudos están siendo muy discretos y no presionan nada. El que parece estar al mando, uno calvo que pretende ser simpático, es el único que trata con los de caballería, pero yendo directamente a lo alto del escalafón. O habla con Masclo, o con el prefecto; el resto, como si no existieran.

Cuando se marchaba a descansar, se volvió con mano en el tirador de la puerta:

—Mi centurión —me dijo—. No se si será importante, pero cuando nos preparábamos para regresar, vi a Numeriano con un frasco, dando vueltas por la salida de los desagües del fuerte.

—Estaría buscando sanguijuelas —le dije.

—¿Con estos fríos, señor?

¡Ay, Galo!, pensé.

—Pues sería otra cosa… algún bichejo que sea más fácil de coger cuando esté alelado por el frío —aduje, esperando resultar convincente.

—Helado, querrás decir, que hace una rasca por allí que hasta los meaos se escarchan antes de caer al suelo —rió Nino, aunque después de un instante, añadió—. Quizás esté mal dudar de la superioridad, pero no puedo evitar pensar que el señor Galo se trae algo entre manos… Bueno, que se lo traen él y su boticario.

—¿Boticario?

—Sí, mi centurión —respondió en el tono paternal que mis hombres usaban para ponerme al día de lo que yo todavía no controlaba de Cecilia—. Numeriano es boticario. En realidad, el jefe de boticarios y herboristas del hospital. Y muy bueno. Por eso me extraña que el señor Galo le destaque al Fuerte Emiliano para atender el dispensario, teniendo como tiene sanitarios de sobra para sustituir a ese pobre alfeñique temblón de Naso.

—Ya —zanjé—. En cualquier caso, no está muy bien que digamos dudar de la superioridad. Sus motivos tendrá el tribuno Galo,… sobre todo con la perspectiva de un invierno a las puertas, que se presenta muy frío. Seguro que teme por la salud de los colegas de caballería y por eso ha mandado allí a uno de sus mejores elementos, mientras él vela en persona por nosotros.

—Seguramente será eso, señor —dijo Nino al salir, sin mucha convicción.

¿Seguramente?, me pregunté a mí mismo, después de haber repetido, casi sin pensarlo, una de las frases que había oído a Galo.

Como la desazón volvió a adueñarse de mi cabeza, me impuse ser práctico y apartarla de mi pensamiento, concentrándome en organizar el trabajo extra que se me avecinaba, debido al nuevo servicio de patrullas de seguridad.

El cestillo, en el que le había dicho a Marciano que fuera dejando las tablillas con los partes de los jefes de patrulla, se llenaba rápidamente, y yo debía leer su contenido, cumplimentar los estadillos diarios de incidencias y hacer un informe de evaluación nundinal. Decidimos hacerlo así porque sería más rápido que esperar los informes de cada centuria. Sólo recurriría a los hermanos si tenía problemas con la caligrafía de los suboficiales.

Aquella tarde, yo era el centurión de guardia y estaba con mi cestillo de partes y mis avíos de escribir en una de las mesas del comedor, sentado junto a Silvano, intentando descifrar el galimatías del parte de una de sus patrullas.

Plácido y dos de sus pinches pasaban el rato quitando las piedrecillas de las lentejas y, en otra mesa, Prudens, Manilio y Cararrota jugaban parsimoniosamente a los dados.

—Pues yo creo que aquí pone en lo alto de la colina —me dijo Silvano.

—Pues si es así, sobran palabras —dije yo.

—Bueno,… son mis muchachos,… yo les entiendo —aseguró Silvano.

—Entonces —escribí en el margen de la tablilla del parte— en lo alto de la colina… Vamos por el siguiente renglón.

Cornificio entró acompañado de una ráfaga de aire helado, agitando en alto unas tablillas finas que castañeteaban sonoramente.

—¡Esa puerta! —protestó Manilio.

Cornificio cerró la puerta con un pie y se dirigió a nosotros sin dejar de hacer castañetear las tablillas.

—Se saluda, ¿no? —dijo Plácido, levantando una ceja.

—¡Salud, hermanos! —gruñó Cornificio.

—Que luego querrás que te atendamos bien —añadió Plácido, reprobador, volviendo a las lentejas.

Cornificio apoyó una mano en la mesa a la que estábamos sentados Silvano y yo, y agitó las tablillas más aún.

—¡Adivinad! —nos apremió.

—Si haces sonar eso como un sistro —bromeó Silvano—, es que a estas alturas te ha dado por apuntarte a los dioses orientales.

—¡Y un cojón de toro! —rió Cornificio—. ¿No dais con ello?

Silvano y yo negamos con la cabeza.

—¡Las ha pedido! ¡ha tenido la desfachatez de pedirlas! —dijo volviendo a sacudir las tablillas. Viendo que los dos le mirábamos expectantes, añadió—: el señor corrupto, el perfecto prefecto de caballería, quiere sus gualdrapas.

—¡Los cuernos de Vulcano! ¡Ésta sí que es buena! —exclamó Silvano, dando una palmada en la mesa.

—Ese hijoputa quiere mover los caballos —dijo Cornificio—. Seguramente sospecha que pretendemos impedírselo.

—O no… —intervine yo—. Cosentino nos considera como el buey a las moscas; molestos, como mucho. Y está seguro de que puede apartarnos cuando quiera. No creo que nos considere capaces de haber descubierto su negocio. ¿Me dejas ver la petición, hermano mayor?

Cornificio me tendió las tablillas. Lo leí en un momento. El secretario de Cosentino había escrito una solicitud muy formal, así que la mitad del espacio en las tablillas lo ocupaban la onomástica completa y el cargo del prefecto, escritos con una letra bien grande. La imperiosa solicitud de las gualdrapas ocupaba sólo cuatro líneas. Lo suficiente para insinuar que habíamos desatendido las necesidades del Ala Postumiana, al no enviarles a sus cuarteles de invierno las gualdrapas que habían pedido; y que las querían allí cuanto antes. Añadía que si no llegaban a tiempo y los caballos enfermaban de enfriamiento, el prefecto declinaba toda responsabilidad sobre las consecuencias.

—Lo dicho, hermanos —comenté—. Creo que el señor prefecto no nos considera más que un puñado de moscas molestas.

—Pues acabará por tener que aceptar que las moscas pueden volver loca hasta a la res más grande —dijo Silvano.

—Él declina toda responsabilidad —dijo Cornificio con despectivo retintín.

—Sí, pero la cuestión principal es que pretende mover a los caballos —dije.

—Por el rayo de Júpiter que no se lo permitiremos —Cornificio se dejó caer en una banqueta. Se quitó los mitones y se los metió en el cinto —. ¡Hem! Creo que tienes razón, hermanito, y no parece que piense que nuestras patrullas sean para vigilar sus movimientos. La estratagema nos está funcionando.

—Parece que sí —asintió también Silvano.

—¿Cómo vamos? —me preguntó Cornificio, señalando el cestillo de los partes.

—Muy bien. Ayer se reportó la única incidencia, hasta el momento. La patrulla de la centuria de Primitivo pilló a unos ladrones de ovejas en plena faena —informé.

—¿Y qué hicieron? —quiso saber Cornificio.

—Todo conforme a las instrucciones: los detuvieron y los entregaron a las autoridades locales, junto con el ganado recuperado —respondí.

—Casi hubiera sido mejor que nos los dejaran a nosotros —dijo Silvano, compasivo—. Sabiendo cómo son los naturales del país, y cómo las gastan, no les arriendo las ganancias a esos cuatreros. Incluso puede que ya estén bien chamuscados en alguna hoguera.

—Eso no es asunto nuestro —zanjó Cornificio—. No debemos intervenir más de lo estrictamente necesario. Les hemos pillado y hemos evitado el robo. Hemos devuelto las borregas. Y se acabó.

—Los paisanos lo agradecen —dije—. Según el parte, agasajaron a la patrulla con un almuerzo a base de huevos con chorizo.

—¡Anda ahí! —intervino Plácido, acercándose con una jarra de sapa y unos tazones.

—Y por lo que dice al final —continué—, nos van a mandar una canasta de chorizos ensartados; aquí, a la fortaleza.

—¡Para las lentejas! —rió Plácido.

Silvano nos sirvió. Los cuatro bebimos, agradeciendo con gestos el agradable calorcillo que nos bajaba por el gaznate.

—Bueno, hermanos —quiso saber Plácido—. Y ahora, ¿qué cojones? El prefecto perfecto no se digna sospechar de nuestras intenciones. De acuerdo. Pero él sigue adelante con las suyas, y quiere el puto fieltro que me tiene atascado uno de los almacenes. ¿Qué leches vamos a hacer? ¿se lo mandamos, y le pillamos en cuanto saque a los pencos, bien abrigaditos, del Fuerte Emiliano?

—El fieltro no va a salir del almacén. Ese pedido es una prueba contra él —dijo Cornificio.

—Y justifica nuestros movimientos en su contra —añadió Silvano.

—De acuerdo —concedió Plácido—. De acuerdo. Pero si no se lo mandamos,  el señor perfecto se va a subir por las paredes; y nos puede liar una buena, porque, conforme al reglamento, os recuerdo hermanos, el pedido ha sido servido por la intendencia general; y el centro logístico de la Décima Legión, o sea, nosotros, tenemos que hacerlo llegar al Ala que sirve con nosotros, o sea, a ellos, aunque no nos sirvan de nada… ¡Mira nuestros muchachos!, a lomo de mula, por ahí, deteniendo cuatreros; y ellos, con sus jacas de postín, tocándose los cojones en el fuerte.

—Podríamos fingir que no entendemos la carta —sugirió Silvano, mirándome en busca de apoyo—. No sé,… inventarnos alguna pega administrativa para retrasar lo más posible el envío.

—¿Más tinta? —Cornificio negó con la cabeza—. No, hermanos. Va siendo hora de actuar. Aunque todavía no sé cómo.

—¿Por qué no consultamos con el señor médico? —sugerí.

Ellos rieron.

—Todavía no nos duele tanto la cabeza, hermanito —me dijo Plácido.

—Lo digo porque sospecho que Sanidad sí tiene un plan —dije yo.

—¡Vamos a ver a Galo! —dijo Cornificio, dando una palmada sobre la mesa.

Los cuatro nos tomamos de un trago lo que restaba en nuestros tazones, nos abrigamos y corrimos al hospital, para pasar el menor frío posible cruzando el patio de armas, barrido por ráfagas heladoras de viento del norte.

El portero nos recogió las capas y nos dijo que Galo estaba en el gabinete de farmacopea. Allí le encontramos, sentado a una mesita con tapa de mármol, en medio de una pequeña sala con las paredes cubiertas de suelo a techo por anaqueles repletos de frascos y tarros. Un braserillo caldeaba el ambiente, y lo llenaba de un ligero aroma al espliego seco que ardía lentamente entre las brasas.

—¡Salud, mis águilas! —nos dijo al vernos entrar.

—Eso… ¿son lagartijas secas? —le preguntó Plácido, con un mohín de asco.

—Sí.

Galo tenía sobre la mesa un montoncillo de lagartijas secas, tiesas y retorcidas como sarmientos, y estaba moliendo una de ellas, troceada, en un morterillo de alabastro.

—Son de Siracusa. Imposible encontrar otras mejor secas.

—Menos historietas naturales y vamos al grano —apremió Cornificio.

—¿Necesitas una pomada para los granos, en general; o quieres que te saje algún forúnculo, en particular?

—El divieso es de tipo moral —intervino Silvano, al ver cómo se arrugaba amenazadoramente el entrecejo de Cornificio.

—¡Eso es nuevo! —sonrió Galo, desviando su atención de nuestro hermano mayor—. ¿Queréis que lo inscribamos en los anales de la medicina?

—Pudiera ser —dije yo, remedándole.

—Dejadme adivinar: estáis atascados. Es el momento de actuar contra Cosentino, el forúnculo moral, y no sabéis cómo —dijo Galo.

—¡Este tribuno es la leche! —exclamó Plácido, sorprendido.

—Suponemos que tú puede que sí lo sepas —dije yo.

—Sí —añadió Cornificio—. Pudiera ser que Sanidad ya tuviera un plan.

—¡Pudiera ser! —sonrió Galo encantado, atusándose el bigote.

—¿Qué cojones estás planeando? —inquirió Cornificio.

—No os impacientéis, queridos. Venid a tomar un poco del caldo que ha preparado hoy mi cocinero, y dejad que os cuente la historia de dos hermanas —nos dijo, precediéndonos por el pasillo hacia la estancia que él llamaba sala de visitas.

Galo se sentó a la mesa. Cornificio, Silvano y yo nos sentamos en el diván que había enfrente, y Plácido se quedó de pie, para tener más a mano la sopera y los tazones que el sirviente había dejado en una esquina de la mesa. Se sirvió generosamente con el cucharón de madera profusamente tallado, y luego nos sirvió a los demás. Mientras él nos repartía los negros tazones de reluciente cerámica, que Brioso había traído para el tribuno en el convoy de la sal, Galo comenzó a contar su historia:

—En el Olimpo había dos hermanas mellizas, Salud e Higiene, que se querían mucho y eran inseparables. Los dioses las mandaron entre los mortales para hacernos la vida más llevadera, con la única condición de que les permitiéramos estar siempre juntas. Pero nuestra memoria es flaca y pronto olvidamos la condición de los dioses inmortales. Como Salud es la más hermosa, siempre la queremos con nosotros, y solemos darle la espalda a Higiene, cuando no la echamos directamente de nuestros hogares y dependencias. Pero claro, como son inseparables, más tarde o más temprano, Salud hace el equipaje y se marcha a reunirse con su hermana, dejándonos desprotegidos y a merced de las enfermedades –

—Muy bonito —dijo Plácido—. Pero ¿y qué?

—Que nos apliquemos el cuento —le dijo Silvano.

—De acuerdo —dijo Cornificio—. Pero ¿cuál leches es la moraleja?, ¿y qué coño tiene que ver con Cosentino?

—¡Dioses! —me di una palmada en la frente.

Encajaron las cosas como tablones bien machihembrados: las instrucciones cuchicheadas a última hora a Numeriano y el haberle enviado precisamente a él al fuerte; sus paseos entre los desagües, tal como me había contado Nino; la filípica sobre enfermedades que Galo me dio la noche antes de la salida de la patrulla; e incluso algún comentario suyo de hacía semanas, sobre que era capaz de hacer padecer diarreas a toda una legión.

Galo me sonrió:

—Has tardado más de lo que yo esperaba en darte cuenta, Sereno.

Cornificio y Silvano también cayeron en la cuenta entonces, e intercambiaron conmigo una mirada de inteligencia. Galo estaba hinchado y radiante como un pavo real.

—¡Magnífico! —dijo Plácido, mohíno—. Me parece muy bien que lo hayáis pillado, pero yo sigo sin tener puñetera idea. ¿Queréis explicarme cuál es la puta moraleja de una vez, para que luego podamos hablar del asunto por el que hemos venido?

—La moraleja y ese asunto que dices, querido Plácido, son lo mismo—explicó Galo—. Digamos que, para tratar de evitar que Cosentino se salga con la suya, lo que hay que hacer es separar a las dos hermanas temporalmente. Lo justo para que Salud abandone por unos días a ciertos indeseables. No tendrán más remedio que venir al hospital, y, mientras se recuperan, los caballos no irán a ninguna parte, y vosotros, queridas águilas, tendréis a los pájaros que queréis cazar en vuestro propio nido. Brillante, ¿no?

—Sí, supongo que sí —dijo Plácido, sin convicción—. Pero sigo sin enterarme qué pintan en esto las dos hermanas.

—Es una metáfora, Plácido —le dijo Silvano.

—Eso será, si tú lo dices, Silvanito. De acuerdo. Pero no somos poetas, sino militares, ¡cojones de Marte divino! Así que su Sanidad sea tan grato de hablar como la gente normal, o voy a pensar que me toma por  un simple tronco, y me voy a enfadar mucho, pero mucho —gruñó Plácido.

—Galo, a través de Numeriano, va a hacer, si no lo ha hecho ya, que Cosentino y algunos de sus hombres enfermen —le dije.

—¡¿Los vas a hacer envenenar?! —exclamó Plácido.

—No exactamente —respondió Galo—. Esto es algo ligeramente más fácil de ejecutar, ya que mi hombre no tendrá que acercarse sospechosamente a la cocina, o a la mesa, del prefecto; y también ligeramente más fácil de controlar: sufrirán muchas molestias, pero ni demasiado graves, ni mortales. Cuando lleguen aquí, puedo hacerles recuperarse en unos días. Eso sí, necesariamente habrá un buen número de bajas colaterales. O sea, que no sólo enfermarán Cosentino y sus secuaces, sino también buena parte de la guarnición de caballería del Fuerte Emiliano.

—Pues no se yo… —dijo Plácido, sacudiendo la cabeza.

—A mí tampoco me parece de recibo que sus hombres padezcan por culpa de ese cabrón —dijo Silvano.

—Y menos que también lo hagan los galos de Ambriórix —añadí yo.

—Ya —dijo Cornificio—. Pero, hermanos, esta es una situación extraordinaria y las bajas sólo serán temporales.

—A problemas extraordinarios, soluciones extraordinarias —apostilló Galo—. No va a morir nadie, y a los galos les podemos avisar para que eviten enfermar. No será difícil, si, como decís, Cosentino les hace acampar siempre extramuros.

—Sí, así es —dije yo—. En el Fuerte Emiliano, se alojan en una serie de barracas de madera, que ellos mismos han construido al interior de una empalizada. ¿Cómo les avisaremos? ¿despacho a alguien con un mensaje cifrado?

—No —respondió Galo—. Un mensajero levantaría sospechas… ¿Podríamos usar las palomas? —le preguntó a Silvano.

—Sí, por supuesto —dijo éste.

—La cuestión es que, de cualquier forma, el mensaje no llegará a los galos. La paloma irá al palomar del fuerte y allí recogerán el mensaje, que irá a parar a manos de Cosentino, lumbreras —les dijo Cornificio.

—No lo creo—dijo Galo—. ¿Recordáis, en los viejos tiempos, que siempre que había galos de servicio nos fallaban las palomas mensajeras?

—Síii —sonrió Plácido, evocador—. ¡El coraje que le daba al buen señor Julio! A esos cabrones bigotudos siempre les ha gustado demasiado el caldo de pichón, y no dejaban pasar una. No había forma de convencerlos de que no tenían que tirarles a nuestros pájaros.

—Pues eso espero —dijo Galo—. Ninguno de nuestros melenudos colegas dejará pasar la oportunidad de obsequiar a su jefe Ambriórix con una buena paloma, recién asaeteada. El mensaje llegará justo a las manos de nuestro viejo hermano de armas.

—De acuerdo, entonces —dijo Cornificio—. Y vosotros —nos señaló a los tres por turno—si tenéis escrúpulos, pensad que sólo serán unos días de fastidio para los jinetes que caigan enfermos. Y, sobre todo, recordad cuántas veces ha mandado ese hijoputa de Cosentino a morir por nada a sus hombres, sin el menor reparo.

—No, si al final vamos a hacerles un favor —dijo Plácido—. Seguramente, si lo supieran, la mayoría firmaba con gusto unos retortijones, o unos tiritones de fiebre, a cambio de librarse para siempre de su prefecto.

—Y hasta unos vergajazos —añadió Silvano, saliendo—. Voy al palomar a buscar un pájaro mensajero.

—Este caldo no está mal —dijo Plácido, dando un largo y sonoro sorbo del tazón y entornando los ojos—. Lleva hueso blanco, costilla salada, ¡hum!, algo de pollo,… quizás muslo; y algo de pierna de cerdo; una pizca de pimienta molida,… pero le falta un toque de hierbas… Mejoraría, y mucho, con algo de tomillo o hierbabuena. Y, por supuesto, con una buena rama de perejil o de cilantro.

Galo le miró de reojo, sonriendo bajo el bigote, mientras cogía una plumilla y, tras mojarla en un tintero griego en forma de cabeza de león, escribía unas líneas por el revés de un papiro usado.

—Toma, Sereno —me lo alargó—. Pon esto en cifra, según el código de César, y prepáralo al tamaño de la paloma.

—Esto no es latín —dije, al echarle un vistazo a lo que había escrito.

—No —dijo Galo.

—¿Pues a qué leches jugamos? —preguntó Cornificio—. Déjate de galimatías griegos… si da igual, ¡coño!, que va a ir cifrado.

—Tampoco es griego —explicó Galo—. Está escrito en la lengua de los eduos, aunque he usado nuestro alfabeto. Así, aunque el mensaje acabara, por una de esas casualidades que a los dioses les encantan, en manos de Cosentino, no tendría más remedio que, una vez reconocido como escrito en gálico, leérselo a nuestro hermano de armas Ambriórix, para que se lo tradujera. El viejo zorro galo, naturalmente, ya se inventaría cualquier cosa que decirle al prefecto, en lugar del contenido real de nuestro mensaje.

—¡Estás en todo, cojones, Sanidad! —le dijo Plácido, dándole una palmada en la espalda que por poco no lo estampó contra la tapa de la mesa.

—Gracias, Plácido —musitó Galo, apretando los labios en una mueca.

—¡Adelante, pues! —dijo Cornificio—. Vamos al principia a preparar el mensaje, que Silvano ya debe estar apañando al palomo mensajero.

—Espero que tenga una buena pechuga, para que el primer melenudo que lo vea lo cace al vuelo —dijo Plácido—. Y, oye, Galo, mándame cuando quieras a tu cocinero, para que le enseñe un par de recetas de caldos y sopas.

—Gracias, Plácido —repitió Galo, poniéndose una mano en la espalda.

Un rato después, Silvano y yo soltábamos un palomo desde lo alto de los muros que miraban a poniente. Mientras lo veíamos alejarse con un vigoroso batir de alas hacia el noroeste, en dirección al Fuerte Emiliano, Silvano dijo:

—¡Qué los dioses te guíen, pequeño mensajero! Que el santo y veloz Mercurio te lleve sin problemas a tu destino.

—Que, si Fortuna quiere, será la flecha de caza de un galo —añadí yo.

—¿Dudas de que esto salga bien, hermanito?

—Hemos intentado que no quedara nada al azar: si llega al palomar del fuerte, Cosentino no tendrá más remedio que recurrir a Ambriórix para traducirlo; si a uno de los galos se le ocurre cazarlo, también acabará llegándole el mensaje a Ambriórix…Pero…, hay muchas cosas que no controlamos —dije, echando una última mirada al vuelo del palomo.

—¿Cómo qué? —me preguntó Silvano, mientras íbamos hacia las escaleras.

—El tiempo —respondí, empezando a bajar.

—No parece que vaya a ponerse malo —me dijo, oteando el cielo en todas direcciones—. Y de todas maneras, el viaje no es largo para un palomo. Pronto llegará allí. Y, además, estos pájaros son muy sufridos.

—Están los otros pájaros. Se puede cruzar con un halcón o con un azor —sugerí.

—Creo que no es temporada. ¡Anda! Confía en los dioses.

¿Confiar en los dioses? ¿En los dioses inmortales? ¿En los dioses, cuya mayor diversión suele ser frustrar los planes de los hombres, o jugar a los dados con ellos? Galo tampoco lo hacía, por eso hilaba fino; y, esta vez, su malicia pareció haber trucado los dados divinos. Como, supuestamente, lo que queríamos era que el palomo mensajero llegara al Fuerte Emiliano, los dioses hicieron que no fuera así. Unos jinetes galos, que patrullaban siguiendo el nuevo plan de seguridad, le echaron el ojo a mitad de camino del fuerte y compitieron por cazarlo, con sus arcos no reglamentarios que, pese a la prohibición, siempre llevaban en el arzón de sus sillas de montar.

El palomo y su mensaje llegaron directamente a Ambriórix, ensartados en la flecha no reglamentaria de uno de los feroces guerreros de su turma. No hace falta, sustituto mío, tener mucha imaginación, ni consultar con un arúspice etrusco, para saber que nuestro viejo hermano de armas se rió hasta que le dolieron los ijares, descifrando tranquilamente nuestro mensaje de advertencia mientras se comía un palomo asado.

No recibimos respuesta de Ambriórix, pero tampoco tuvimos que esperar demasiado para comprobar los resultados del plan de nuestro querido tribuno, el astuto señor Galo. Tres días después, el cuerpo de guardia dio aviso al principia de que se había avistado un jinete, que se acercaba a la fortaleza a galope tendido. Venía del noroeste y, según los hombres de guardia, por los colorines de la vestimenta, debía ser uno de los jinetes galos. El mensajero llegó trayendo una carta alarmante, sellada por el prefecto de caballería, en la que se nos informaba de la rápida expansión de una pestilencia entre los hombres del Ala Postumiana.

—¿Es tal como lo pintan los padanos? —le preguntó Cornificio al jinete galo.

—Talmente, señor primipilo —respondió el hombre—. La peste tumba a los padanos, uno detrás de otro. Mucha fiebre, tiritones y desarreglos de barriga. Están sin fuerzas, alelaos. El sanitario no da abasto, y aunque nosotros hemos echado una mano buscando remedios por los bosques, esto no es nuestra Galia, y apenas encontramos con qué. Mi señor Ambriórix pide permiso para trasladar a los enfermos aquí, al hospital, porque incluso el prefecto señor Cosentino está hecho una acelga.

—¿Puede Julio Ambriórix organizar la evacuación o necesita refuerzo? —preguntó Cornificio.

—Se puede hacer sin problema, señor.

—Entonces, dile al decurión Ambriórix que puede proceder, pero que deje una guarnición en el fuerte; que se traiga a los civiles, aunque sea a rastras; y, sobre todo, que los caballos, el ganado y los pertrechos queden a buen recaudo. Moved sólo las bestias que sean estrictamente imprescindibles.

—Estrictamente, señor —dijo el galo.

Se cuadró a la romana, montó de un salto en su caballito peludo y volvió a partir al galope, con un revoloteo de capas de tartán de colores.

Esa noche, después de aleccionar bien a todos los hermanos sobre lo que haríamos desde el momento en que Ambriórix llegara con los evacuados, nos reunimos con Galo en el hospital y brindamos con su mejor vino griego. Bebimos contentos hasta que nuestro tribuno nos hizo desalojar su comedor, porque al día siguiente tenía que madrugar para prepararlo todo. Era la primera vez que su hospital iba a funcionar como tal a pleno rendimiento y no quería que fallase nada.

Volvimos a nuestros cuarteles, apretándonos las capas contra el cuerpo para que no se las llevara el viento, y canturreando felices porque le habíamos metido las cabras en el corral a Cosentino.

La doliente comitiva del convoy de evacuación llegó cuatro días después. A la cabeza, Ambriórix a caballo, al paso junto a un carromato de mulas cubierto, en cuyo pescante venía uno de sus hombres, llevando las riendas, y, a su lado, liado en una manta, con cara de medio muerto, un pálido y tiritante espectro de prefecto de caballería corrupto.

—¡A cojones! —dijo Cornificio por lo bajo.

—Genio y figura hasta la sepultura —dijo Galo a su lado, envuelto en un largo y ancho mandil de lienzo, igual a los manguitos que le llegaban de las muñecas a los codos.

—A donde por poco no lo mandas tú —añadió Cornificio con un guiño.

—¡Calla! —cuchicheó Galo—,… que se te entiende todo.

—¡Salud, hermanos! —dijo Ambriórix, saludando muy marcial.

—Eso es lo que hace falta —contestó Galo, ajustándose las lazadas de las cintas de los manguitos.

—¡Salud, Ambriórix! Que tus hombres dejen los carros lo más cerca posible del hospital —ordenó Cornificio—. ¡Salud, prefecto!

Cosentino devolvió el saludo con un gruñido casi inaudible y se agarró al pescante, para no bambolearse demasiado, cuando el carro arrancó con poca suavidad, a las voces de Ambriórix. Éste hizo a su caballo a un lado y desmontó, mientras los carromatos, lentamente, fueron cruzando la puerta, seguidos de la escolta de jinetes galos y de un grupo de padanos, que, aunque con muy mala cara, todavía se aguantaban a caballo.

Galo se fue hacia el hospital, en cuya puerta, todo su personal, con mandiles de  lienzo sobre los uniformes, esperaba en formación para trasladar a los enfermos.

Numeriano bajó del pescante de otro de los carromatos y le tendió a Galo la tablilla con su informe. Éste le echó un vistazo y dijo muy serio:

—Lo que imaginaba… A ver, ¡atención! —levantó la voz para que todos le oyeran bien—. Los padanos que han venido a caballo: a los cuartos habilitados en el área de cuarentena, y que tomen cuanto antes la medicación que he prescrito. ¡Bajad de los caballos, cojones! Y seguid a Facundo, que él se encargará de vosotros. Filadelfo: id bajando a los que vienen en los carromatos y llevadlos al salón grande. Crispino, ya sabes, me los vas acomodando según la gravedad de los síntomas. Numeriano, tú y yo nos vamos a ocupar del prefecto. Anda, lo primero, ayúdalo a bajar de ese pescante, no vayamos a tener también que entablillarle algún hueso roto… Y, vosotros, valientes galos, escuchad: ¿alguien tiene síntomas?

Los galos le hicieron el mismo caso que el que oye llover.

—¡Las enaguas de Epona! —rugió Ambriórix, que se había acercado hasta allí con nosotros— ¡Que dice el matasanos que si alguno tiene tiritones, retortijones o cagaleras!

Los jinetes galos negaron a coro, entre risas. Aun así, Galo, torciendo el bigote, les dijo:

—Por si acaso. Desmontad e id pasando por ahí.

Señaló hacia una mesa que habían dispuesto a un lado de la puerta y donde les esperaba uno de los herboristas, con un caldero humeante sobre un apartador y un buen surtido de tazas baratas de cerámica.

—Que cada uno se beba una taza de ese cocimiento, y después la rompa —ordenó Galo.

Los galos se mantuvieron a caballo, remisos. Galo pidió ayuda a Ambriórix con una elocuente mirada.

—¡Desmontad! ¡leches! —rugió Ambriórix— ¡Qué Toutatis os confunda! ¡a tomarse la medicina sin rechistar!

Sus hombres desmontaron, pero se quedaron remoloneando junto a los caballos.

—¡Me cago en el lucero del alba! ¿qué coño sois, guerreros o viejecitas? ¡Mirad, ratones asustaos! Así es como un galo de verdad se bebe un brebaje, con tos los güevos.

Cogió una taza, la tendió resueltamente al herborista y se bebió de un trago lo que éste le sirvió. Hizo un mohín de repulsión:

—¡Rayos de Júpiter romano! ¡Este mejunje está asqueroso!… Pero somos la crema de la crema de los jinetes de Roma, y si nuestro tribuno lo ordena, pues, nos jodemos, que una orden es una orden,… Y ahora viene lo mejor.

Rió, apuntó con la taza a la pared del hospital y la lanzó contra el muro.

Al ver la taza hacerse añicos, los galos rieron a coro y formaron rápidamente una ruidosa cola ante el herborista.

—¡Eso es! Así me gusta —decía Ambriórix, hinchado de orgullo—. Estos son mis valientes galos… Cuidado, hijos, que quema.

Unos momentos después, entre risotadas, al verse las caras de repugnancia unos a otros, y ruido de tiestos rotos, la escolta galicana se tomaba la medicación.

Galo, para no enfadarse por las manchas que empezaban a aparecer en la fachada del hospital, centró su atención en Cosentino, que se resistía a ser ayudado por Numeriano, y quería a toda costa bajar del carro por sus propios medios, que, mermados por la fiebre, eran más bien pocos.

—Entiendo que quieras mantener tu dignidad lo máximo posible —le dijo Galo, cogiéndole de una mano—. Pero, o te dejas ayudar por nosotros dos, o llamo a uno de mis bedeles para que te lleve al hombro como si fueras un costal.

Cosentino miró a su alrededor. La llegada del convoy era el acontecimiento del día, y todos los que andaban desocupados, esto es, casi todos los tíos de la Sexta, y todo el de la Décima que tenía algo que hacer por los alrededores del hospital, que, casualmente, eran muchos, estaban pendientes de su descenso del pescante.

Agradeció secamente la ayuda de Galo y Numeriano, y procuró bajar lo más erguido que pudo, envuelto en la manta de viaje. Galo le cogió del brazo y le llevó al interior, a la habitación que habían preparado para él. Demasiado debilitado, el prefecto no reparó en los cerrojos que tenía su puerta, ni en los barrotes de su ventana, hasta que fue demasiado tarde.

Como ya imaginábamos, después de que Nino volviera del Fuerte Emiliano y nos dijera que Ambriórix parecía la garduña que se había comido, no a un gorrión, sino a una bandada entera, el viejo hermano cesariano tenía algo bueno para contar.

Plácido ordenó a Milvio que surtiera a los galos con mantas del almacén de pertrechos y los acomodara en uno de los barracones que teníamos vacíos cerca de la puerta decumana, después de que dejaran sus caballitos en los establos.

Galo ofreció a Ambriórix ser su huésped, pero nuestro viejo camarada rechazó la oferta:

—¡Ni pensarlo! Bastante he hecho ya con tomarme ese mejunje asqueroso sin necesidad,… —guiñó—. Porque, que lo sepas, seguimos tus instrucciones, querido matasanos. Prefiero dormir en las cuadras que en tu flamante almacén de apestados. No te ofendas… Aunque creo que tampoco será necesario que las mulas me hagan hueco, ¿verdad, hermanos? Seguro que tendréis algún sitio medio decente donde este viejo cesariano pueda reposar su osamenta, mientras os cuenta un par de sabrosas historietas… —añadió, haciéndonos esta vez el guiño a nosotros.

—Por supuesto —le dijo Cornificio—. Ya te encontraremos acomodo, si no quieres dormir en el barracón con tus hombres…, pero antes, vayamos al principia a escuchar esas historietas… Y, antes incluso, contéstame a una cosa: ¿los civiles han venido contigo?

Ambriórix soltó una carcajada:

—No hizo falta convencerles: están tan pochos que, de querer dejarles atrás, hubieran pedido de rodillas que les trajéramos con nosotros. Seguro que los sanitarios de nuestro querido Galo ya les han dado su ración de mejunje y los han metido en la camita.

Un rato después, sentados alrededor de la mesa del despacho de Cornificio en el principia, y frente a una buena jarra de vino bien aguado y una gran fuente de boquerones en vinagre, Ambriórix nos contaba lo que había averiguado.

—Pues, sí, hermanos —dijo con suficiencia, atusándose las largas guías de su mostacho—. Tal como el hermanito Sereno sospechaba, los padanos llevan ya bastante tiempo vendiendo el estiércol del Ala Postumiana a particulares, y embolsándose los ases sin dar cuentas a nadie… Y lo mejor… —hizo una pausa para saborear a conciencia un boquerón bien gordo y nuestra expectación—. Lo mejor es que hemos averiguado quién es el dueño de la bolsa a la que han ido yendo a parar esos ases.

—¿Quién? —preguntaron Cornificio y Galo a la vez.

—El matasiete de Masclo —soltó Ambriórix, después de otro boquerón con pausa y trago de vino.

—¡Ea, hermanito! —me felicitó Silvano— ¡Otro acierto!

—Eso podría querer decir que también puede que estemos ante la solución del misterio de la muerte de Vesper —intervino Galo—. Si el curator averiguó el negocio de Masclo, éste pudo matarle para evitar que lo delatara y, de camino, postularse para su plaza.

—Pero seguimos igual que antes, si no podemos probarlo —dije.

Ambriórix rió. Dio un trago a su vino, se sirvió más y dijo:

—Esta vez sí que podemos, hermanito. Esta vez, sí.

—¿Cómo?—preguntamos todos a coro.

Ambriórix bajó la voz y dijo:

—Tenemos un testigo —observó nuestras caras y añadió—: hay un hombre que puede declarar contra Masclo. Fue al fuerte por estiércol y le indicaron que tenía que hablar con él, que el curator Masclo se ocupaba de todo. Masclo le cobró un precio que roza lo abusivo; guardó el dinero en su bolsa, no en la caja del fuerte; y le despidió de malas maneras, cuando el hombre le pidió un recibo.

—Y ese hombre ¿qué hizo después? —quiso saber Cornificio, un poco exasperado por el interés que de nuevo le prestaba Ambriórix a los boquerones.

—Cogió el estiércol, lo cargó en su carreta y se marchó —dijo Ambriórix después de un largo momento.

—¡Excelente! —ironizó Cornificio.

—Bien, bien —intervino Galo—. Pero si Ambriórix ha podido hablar con ese hombre para averiguar esto, también podrá volver a localizarle para que declare contra Masclo.

—Por supuesto —dijo Ambriórix.

—La cuestión, entonces —dije yo—, es si el hombre estará dispuesto de verdad a declarar contra Masclo.

—Estará dispuestísimo —dijo Ambriórix con una sonrisa de suficiencia.

—¿Y cómo coño estás tan seguro, hermano? —le preguntó Cornificio.

Ambriórix volvió a tomarse su tiempo antes de responder con una sonrisa pícara bajo el mostacho:

—Porque ese hombre es uno de mis hombres. Ésta es una de las ventajas de que esos majaderos padanos pretendan ignorarnos y nos hagan acampar extramuros. Realmente se fijan poco en nosotros. Vestido como si fuera del país, ninguno de los padanos con los que habló o se cruzó sospechó siquiera que, en vez de ser lusitano, fuera galo… ¡Coño! —nos miró decepcionado—. Esperaba algo más de entusiasmo, o de agradecimiento, por vuestra parte… ¡Por los juanetes de Mercurio!, ¡que os he averiguado lo del chanchullo del estiércol y os tengo un testigo!

—Sí, Ambriórix —le dijo Silvano—. Lo que pasa es que no sabemos hasta qué punto va a ser válido ese testigo.

—Se podría aducir —propuso Galo— que, ante las fundadas sospechas contra Masclo, el decurión de la turma galicana ideó una estratagema para descubrirle, enviándole a uno de sus hombres, disfrazado de campesino, fingiendo estar interesado en comprar estiércol de caballo.

—Se podría —dijo Cornificio, sin mucha convicción.

—Lo que sí podemos hacer es usarlo para que el propio Masclo se inculpe y, de paso, inculpe también al prefecto —sugerí—. Si es sólo en lo del estiércol, bueno será; pero si se le suelta la lengua, podría ser mejor y contárnoslo todo. Ese bravucón tiene que estar al corriente de los manejos de Cosentino.

—Así, con Félix Bocanegra y con Masclo, tendríamos dos testimonios de primera clase contra él —dijo Galo, entusiasmado.

—Pues tenemos que conseguir que ese Masclo confiese como sea —dijo Cornificio.

Todos nos levantamos a la vez, excepto Ambriórix, que nos miró interrogativamente:

—Que Epona tire mi alma del caballo si os entiendo… ¿Qué cojones hago? ¿llamo a mi hombre, o me olvido del asunto?

—De momento, te vendrás con nosotros cuando vayamos a tomar declaración a Masclo, para amenazarle con que tenemos a alguien que le acusa y que, incluso, está dispuesto a denunciarle formalmente —le respondió Cornificio.

Cuando, al día siguiente, Masclo me vió aparecer por la puerta de la habitación en la que estaba confinado, pude ver en su cara que se había dado cuenta de que el destino venía a visitarle vestido de centurión. Cuando Numeriano le dejó la medicación en la mesilla y salió, dejando paso a Cornificio y Ambriórix, ya no le quedó ninguna duda.

—¡Salud, Masclo! —le dije.

—Eso es lo que me falta, centurión —me dijo, pálido, ojeroso y demacrado, incorporándose en el catre con ayuda de los codos.

—No estás tan malo como para no poder hablar —le dijo Cornificio.

—¿Qué queréis de mí? —preguntó Masclo, al ver que Cornificio cerraba la puerta.

Yo cogí la banqueta que estaba en un rincón, me senté, abrí unas tablillas enceradas y le apunté con el punzón de escribir.

—Venimos a tomarte declaración —dije.

—¿Declaración? ¿declaración de qué? —me preguntó con aprensión.

—Sobre una serie de asuntos, a cada cual más grave —le dijo Cornificio en tono amenazante.

—Yo no sé nada. Nada de nada —dijo Masclo frunciendo el ceño—. Yo sólo estoy enfermo.

—No es muy buen intento —dijo Cornificio—. Pero que conste que has probado.

—Mira, Masclo, para no perder el tiempo —le dije—. Tenemos un testigo que te inculpa directamente, así que no vale la pena que intentes escabullirte. Lo mejor es que declares cuanto sepas sobre lo que te vamos a preguntar.

—De eso dependerá tu suerte a partir de ahora—le dijo Cornificio, con el mismo tono que todos pensamos que utilizará Caronte, el día que nos franquee el paso hasta su barca.

Masclo tragó saliva.

—Hay un hombre que asegura que le cobraste el estiércol de caballo a un precio abusivo —dijo Ambriórix  con mucha propiedad –; y está dispuesto a demandarte.

—¡Mentira! —dijo Masclo despectivamente.

—Ese hombre asegura que no miente —insistió Ambriórix—. Y está muy molesto porque le trataste de malas maneras.

—Un quejica —dijo Masclo— ¿No iréis a creerle?

—Ya conoces la nueva normativa acerca del trato con los civiles —dijo Cornificio con severidad—. Hemos de atender todas las quejas.

—Y puedo asegurar que ese hombre está realmente ofendido… Así que algo poco reglamentario harías o dirías —añadió Ambriórix.

—¡Vamos, camaradas! —dijo Masclo—. No me digáis que vais a echarle cuenta al primero que llegue presentando quejas… Querrá que le hagamos rebaja la próxima vez que nos compre estiércol.

—¿A qué precio se lo cobraste? —pregunté.

—Al que corresponde —me contestó, desafiante.

—El hombre insiste en que el precio era abusivo —dijo Ambriórix.

—¿Y puede demostrarlo? ¿eh? ¿puede demostrarlo?

—No chulees —le dijo Cornificio en tono de advertencia—. Demasiado bien sabes que no, porque no le diste recibo.

—¡Bah! Eso dirá él. Lo habrá tirado, o yo que sé qué coño habrá hecho con el recibo de los cojones.

—Luego tú le diste el recibo como manda el reglamento, ¿no? —le lancé el cebo y Masclo picó.

—¡Por supuesto! —me dijo, con aire triunfal.

—¿Y puedes demostrarlo? —tiré del sedal y a Masclo se le atragantó el anzuelo. Esperé un momento por si decía algo y continué—: No te preocupes. La copia del recibo tiene que estar en la documentación del archivo, y el dinero, en las arcas del Ala.

Masclo se mordió los labios y continuó en silencio.

—Porque están, ¿no, Masclo? —insistí.

Él siguió sin hablar. Cornificio frunció el ceño y Ambriórix dijo:

—Pues ese hombre dice que no sólo no le diste recibo, sino que te quedaste con su dinero.

—¡Eso es una calumnia! —reaccionó Masclo.

—¡Claro! —dije yo, tensando el sedal—. Vamos a revisar la documentación, y la copia del recibo aparecerá; y el dinero estará en la caja. Porque está, ¿no, Masclo?

Masclo se mordió los labios de nuevo. Sabía que buscaríamos.

—Tendréis que hablar con el prefecto —dijo al cabo de un momento.

—¿Te escudas en él, cobarde? —le retó Cornificio.

—¡Yo no necesito escudarme en nadie! —saltó Masclo.

—Pero buscas amparo en tu superior —le dijo Cornificio con desprecio.

—¡No! —Masclo, a pesar de lo débil que estaba, dio un brinco en el catre.

—Si buscas que el prefecto te justifique es que te quedaste con el dinero —dijo Cornificio.

—¡Sí! ¡leches! ¿Qué pasa? El prefecto dijo que podía hacerlo. ¿Qué problema hay? ¿Que un paisano melindroso se queja porque no le di un recibo? Pues que vuelva por el fuerte cuando quiera y ya le haré otro.

—Pero si no has ingresado el dinero en la caja del Ala, ese recibo no sirve para nada —le dije yo—. Y tanto si te quedaste con el dinero de motu propio, como si te autorizó el prefecto, has cometido una falta contra el reglamento.

—Mira, centurión pomposo —me dijo, despectivo—, yo el reglamento me lo paso por los cojones.

—El mismo tono que empleó el prefecto cuando le pregunté por otras irregularidades —le dije, sin reaccionar ante su intento de sacarme de mis casillas.

Pero Cornificio lo entendió de otra manera. Fríamente, se acercó al catre, levantó a Masclo tirándole del cuello de la túnica, le dio un sonoro bofetón y le dejó caer con desprecio.

—Mira, chulo de mierda —le dijo—: esto es porque delante de mí nadie presume de saltarse el reglamento. Y voy a seguir sacándote los colores a bofetadas como te burles de este interrogatorio y no contestes a lo que te preguntemos. Y me va a dar igual que estés malo… Estás pillado, así que coopera,… o será peor, muchísimo peor, para ti.

—Si hay que convencerlo con una buena tunda de palos yo estaré encantado de echar una mano —se ofreció Ambriórix, con una sonrisa feroz bajo el mostacho—. En los viejos tiempos —suspiró nostálgico— su cabeza ya estaría adornando algún arzón.

Masclo se pasaba la mano por la mejilla, donde había quedado marcada la huella de la de Cornificio.

—Veamos —dije, recapitulando sobre mis notas—. El curator eventual Masclo ha reconocido haber cometido la grave irregularidad de apropiarse del dinero de la venta de estiércol a particulares. El caso de la cuantía que el denunciante considera abusiva ya se investigará. De momento, nos interesa la cuestión de la supuesta autorización del prefecto para este grave incumplimiento de la reglamentación. ¿Afirmas, Masclo, que el prefecto te autorizó a quedarte con el dinero de la venta del estiércol?

—Sí —contestó lacónicamente.

—¿Cómo te autorizó? —pregunté.

—Me dijo que podía quedármelo —respondió.

—¿Fue porque se lo pediste tú? —pregunté.

—¡No, qué va! —contestó.

—Entonces, ¿por qué te autorizó a hacerlo? —pregunté.

—Y yo que sé —mintió descaradamente—. El prefecto es muy generoso.

—¿Tienes la autorización firmada por él? —pregunté.

—Macho, ¡tú te has caído de un guindo! —respondió, despectivo; y acto seguido se encogió sobre sí mismo al ver a Cornificio levantar la mano.

—No —le dije con tranquilidad—. Lo que quería era confirmar que tú sabías de antemano que esto era irregular, y que también el prefecto se estaba quedando con el dinero del estiércol antes de permitírtelo a ti, tan generosamente como dices. Así que —añadí, escribiendo—, el interrogado era consciente de que actuaba contra el reglamento, y sabía que esa irregularidad ya la estaba cometiendo antes el propio prefecto de caballería… ¿Desde cuándo, Masclo?

—Y yo que sé —trató de eludir la respuesta, pero de nuevo la mano levantada de Cornificio hizo que se encogiera.

—Responde al centurión inquisidor, mequetrefe —le ordenó.

Masclo prosiguió hablando:

 —Puede que haga años. Yo que sé. Desde que me destinaron al Ala, siempre he visto que mi prefecto lo hacía. Cuando la Décima y la Sexta llegaron aquí y se organizó la administración del ejército en el principia de Castra Cecilia, se conchabó con Firmo, y solía hacerle regalos para que todo quedara entre ellos… Eso traía a mal traer al me-la-cojo-con-pinzas de Vesper.

—Y una vez que Clovio Vesper falleció, tú empezaste a quedarte con el dinero —dije.

—Sí, fue por entonces —respondió.

—Por entonces, el prefecto Cosentino te autorizó a quedarte con dinero que debía ingresar en las arcas del Ala Postumiana. ¿Por qué, Masclo? ¿estaba comprando tu silencio porque averiguaste el chanchullo del estiércol? ¿o porque sabías que la muerte de Vesper no había sido un accidente? —le pregunté.

—¿O te estaba pagando por haber eliminado a Vesper, que le había amenazado con tirar de la manta y descubrir sus tejemanejes? —le presionó Cornificio, amenazador.

—¿Por qué, Masclo? —insistí. Viendo que no respondía, continué presionando yo también— ¿Fue eso, Masclo? ¿mataste a Vesper?

—No, no —Masclo, nervioso, sacudió la cabeza.

—Pero no le aguantabas, ¿verdad? —cambié de tono.

—¡Ni de lejos! Yo soy mucho mejor que ese cantamañanas reglamentista —respondió.

—Vesper era un buen suboficial —afirmó Cornificio.

—Yo soy mejor —insistió Masclo.

—Ya. Y por eso le mataste, ¿no? Porque como ya estabas más que harto de que te tuviera a raya uno al que considerabas por debajo de ti, pues, ¡hala!, ¡démosle un vuelco al escalafón! —le dijo Cornificio, con ácida ironía.

—¡No! —negó Masclo.

—¡No, qué va! —Cornificio prosiguió con mordacidad—. Sabías que tendrías que aguantar a Vesper por encima hasta que se retirara… y ésos eran demasiados años para que alguien tan brillante como tú esperara para ascender. Le mataste y solucionaste el problema: Vesper, incinerado, y tú, ascendido.

—¡No! —replicó Masclo.

—Entonces, ¿por qué? —le pregunté.

Masclo volvió a morderse los labios. Ambriórix hizo un gesto de desesperación.

—Hermanos, no vamos a llegar a ninguna parte con interrogatorios a la romana —dijo, enseñando los dientes—. No creo que podamos sacarle nada más de ninguna manera. Sabemos lo del dinero del estiércol; ya nos ha dado información que confirma los tejemanejes del prefecto;… y que mató a su curator por celos, está más claro que el agua… Pues, ¡ea!, ¡su cabeza al arzón!

Cornificio no dijo nada, pero asintió con la cabeza. Masclo pareció ver la suya adornando los arreos de algún caballo galo, y yo aproveché para hacer un último intento.

—La cosa pinta mal para ti, Masclo. Vamos a acusarte de hacer negocios con  bienes del ejército,… y también del asesinato de tu superior, el curator Vesper —le dije, muy serio.

—¿Asesinato? —Masclo se puso más pálido de lo que ya estaba— ¡Yo no soy un asesino!

—Pues es exactamente lo que parece —le dije.

—Yo no asesiné a Vesper… Le maté, sí —reconoció—. Pero cumplía órdenes —añadió.

—¿De quién? —mi pregunta era obvia.

—¡Demasiado bien lo sabéis, cabrones! —su respuesta también lo fue— ¿Qué queréis que haga? No… Me arrancaría el pellejo –

—O buscaría a alguien que hiciera el trabajo sucio por él. Otro como tú —le dije.

—Lo tuyo ya es un caso perdido, Masclo —dijo Cornificio secamente— ¿qué más te da declarar contra él?

—Y de cualquier manera —rió Ambriórix por lo bajo—. Aquí los hermanos legionarios se asegurarán de que no te pase nada hasta que declares en el juicio en su contra.

—Eso, además, podría favorecerte algo —sugerí—. Si estás dispuesto a hacerlo.

—¿A hacer qué? —preguntó Masclo.

—A declarar contra el prefecto, ¡cojones! —le dijo Cornificio.

—¿Fue el prefecto Pomponio Consentino quién te ordenó matar al curator Clovio Vesper? —pregunté, a la par que escribía en mis tablillas.

—Sí, joder, sí. Fue Cosentino —respondió Masclo.

—¿Por qué motivo? —pregunté.

—Y yo que sé —respondió.

—No trates de volver a escabullirte. Recuerda que siempre podremos decir que no has cooperado en la pesquisa, y, en vez de atenuantes, cargarás con ese agravante —le dijo Cornificio.

—El prefecto me llamó un día a su despacho y me preguntó si quería ascender —Masclo suspiró—. Y yo, qué coño, le dije que claro que sí, joder, pero que a Vesper le quedaban todavía años para el retiro. Él me dijo: eso tiene solución, Masclo. Y yo le dije: señor, ¿le vas a trasladar? Y él me contestó: no, tú vas a quitarle de en medio. Y yo le dije que no podía matarle, así, en frío,… si por lo menos nos hubiéramos peleado. Él me cortó y me dijo: no hacen falta tonterías de ésas, yo te lo ordeno.

—Y tú fuiste y mataste a Vesper —dijo Cornificio.

—Yo le pregunté que si él también quería ver a Vesper muerto… Y me dijo que sí, que necesitaba que ese jodío metomentodo tuviera la boca bien cerrada para siempre.

—¿Y qué más? —le preguntó Cornificio.

—No me dijo nada más; sólo que pareciera un accidente —respondió Masclo.

—Y le partiste el cuello —dijo Cornificio.

—Sí, para que pareciera que se había caído del caballo —dijo Masclo.

—¡Ya! —dijo Cornificio con una sonrisa torcida.

—Pues cuando dije que le había visto caer del caballo, todos me creyeron —dijo Masclo con poco disimulado orgullo.

—Así que, visto que los accidentes se te daban bien, también liquidaste al veterinario Crescens —sugirió Cornificio.

—¡Quia! Me hubiera gustado, creedme centuriones, pero ese muerto no fue cosa mía —dijo él.

—¿El prefecto no te ordenó quitarle de en medio también? —pregunté.

—No. Lo del grano-en-el-culo de Crescens debió ser cosa de los civiles —contestó.

—¿De los civiles? —preguntamos a la vez Ambriórix, Cornificio y yo.

—No lo sé de cierto; pero es mucha casualidad que encontráramos al pelma del veterinario con la cabeza rota, y al poco tiempo aparecieran por el fuerte unos civiles que eran mulomédicos… En otro sitio, a lo mejor cuela, pero no en un fortín en el culo del mundo, ¿no? —dijo Masclo.

—¡Bien! Dejemos de momento el caso del veterinario y los civiles —prosiguió Cornificio, después de sopesar unos instantes la cuestión—. Hablemos ahora de los caballos.

Masclo frunció el ceño.

—Te conviene contarnos lo que sepas —le dije.

—¿Para qué?, si me parece que vosotros ya lo sabéis todo.

—Sí, es posible. Pero necesitamos tu testimonio, y tú necesitas atenuantes, así que, si sabes lo que te conviene, declararás —le dijo Cornificio.

Masclo se agitó, se mordió los labios y, al cabo de un largo momento, dijo:

—De acuerdo, ¡joder! Vosotros ganáis. Os contaré todo lo que sé.

Hay que reconocer que tenía razón: no nos contó nada que ya no supiéramos, pero su testimonio y el de Félix eran lo que necesitábamos para coger por los güevos a Cosentino, como dijo más tarde Cararrota en el comedor, cuando leí a los hermanos la declaración de Masclo.

Cuando acabé de escribir, hice que Masclo firmara la declaración, y tanto Cornificio como Ambriórix firmaron como testigos. Al salir del cuarto, los dos viejos cesarianos se felicitaron mutuamente: ya teníamos al asesino de Vesper y otro testimonio de oro contra Cosentino.

—Hermanos —sonreía Cornificio—, tenemos las declaraciones de su socio y de su matón, para ponérselas a ese canalla delante de las narices,… ¡Y sin posibilidad de réplica!

Entonces Ambriórix sacó algo de su faltriquera y lo puso en la mano de Cornificio.

—Y esto podría aclarar lo de la muerte del veterinario —dijo.

Miramos con asombro el plomo. Era idéntico al que había matado a Numantino y al que a punto estuvo de llevarse por delante a Félix Bocanegra. Y estaba manchado de sangre seca.

—Uno de mis hombres lo encontró en uno de los corrales del Fuerte Camilo.

—¡El agente blanco! —dijimos Cornificio y yo a la par.

Todos quedaron muy conformes, creyendo que ya estaba todo hecho. Yo, sin embargo, creía que era mucho decir, tratándose de un hueso tan duro de roer como Cosentino. Así que reuní toda la munición que pude para la andanada de artillería que íbamos a lanzarle. Con la ayuda de Saturnino y Escolástico, el librario de Silvano, hice copia de todas las declaraciones que habíamos ido reuniendo a lo largo de nuestras pesquisas: la del recluta Mansuelo, la de Gaditano, la de Naso, la de Félix Bocanegra, la de Martino y la de Masclo.

No contento con eso, dispuse lo necesario para añadir documentación complementaria. Primero, envié a Saturnino a Norba, a citar para un reconocimiento al dueño del Palomo Verde, a La Siciliana y al marmolista. Iba a tomar declaración a los veterinarios de Félix, y quería adjuntar declaraciones juradas que permitieran asegurar al tribunal que los juzgara, quiénes eran y lo habitual de su presencia por la zona.

Julio Ambriórix, por su parte, también hizo una solemne declaración, como correspondía a un gran hombre entre los galos, en la que juraba, por todas las reencarnaciones de su alma, que conocía a Félix Bocanegra y a sus secuaces; y contaba con todo detalle sus actividades alrededor del Ala Postumiana, consentidas, aprobadas e incluso impuestas por la autoridad del prefecto Pomponio Cosentino. Haciéndonos una deferencia, quiso escribirla de su puño y letra, pero dado que hablaba latín de oído, decidimos saltarnos ese paso y se la tomamos al dictado. Le añadimos, como anexo, la declaración de su hombre de incógnito, narrando la trampa que le habían tendido a Masclo para dejar al descubierto sus sucios manejos, nunca mejor dicho, con la venta del estiércol. También incluí la que tomamos, en su día, al jinete que perdió las botas que llevaba el difunto Numantino cuando le mataron; y un informe sobre lo que nos contó Alpino, el posadero, de su estancia en su casa y su desaparición nocturna.

Fui a hablar con Galo, para que me avisara cuando los veterinarios de Félix se encontraran lo suficientemente bien como para interrogarles. Camino del hospital vi a Sergio Pica, que hacía ímprobos esfuerzos para que el toro que llevaba del ronzal le siguiera y saliera con él por la puerta diestra, ante las burlas de los hombres que estaban de guardia. Demasiado ocupado con aquélla, mi primera inquisitoria, ya había perdido, sustituto mío, la cuenta del número de toros que Pica había llegado a traer a Cecilia, como candidatos a ocupar el puesto que había dejado vacante el pobre Vindicator. A todos, sin excepción, se los habían ido rechazando los hermanos de la comisión a la que habíamos encargado seleccionar al nuevo signo viviente. Pica estaba cansado y desanimado porque Prisco Unojo, como augur y responsable de cultos; Plácido, como responsable de animales y veterinarios; y el prior Quadrato, como el más religioso y pío de todos nosotros, habían ido encontrando faltas insuperables en cada uno de los toros, que tan trabajosamente había ido buscando y llevando a la fortaleza, algunos desde villas rústicas situadas a unas buenas millas de distancia. Los animales eran demasiado oscuros, o tenían demasiadas pintas; o los cuernos retorcidos, o demasiado altos, o demasiado gachos; o tenían mal carácter. Aquel día, tiraba de la soga que había atado a la anilla de las narices de uno demasiado alto, huesudo y cuernituerto, con unas orejas enormes, y terco como una mula.

—¿A dónde vas con esa media vaca egipcia? —le decía uno de los del turno de guardia, haciendo burla de la cornamenta, elevada, larguirucha y desigual del toro.

—Mejor sería que le enseñaras un manojo de heno, —se reía otro—, que, a fuerza de tirones, lo único que vas a conseguir es sacarle la anilla del morro.

Otro de ellos aguijó las ancas del animal con la punta del chuzo. El toro dio un brinco y mugió irritado, tirando a Pica al suelo de una sacudida de cabeza. Saltó limpiamente por encima del veterinario caído y corrió con un trote desacompasado hacia el otro lado de los muros. Pica, seguido por la carcajada general del cuerpo de guardia, se levantó y corrió tras el toro, intentando en vano coger la soga que el animal arrastraba.

Al entrar en el hospital, el conserje me indicó que Galo estaba en su despacho.

—¡Salud, tribuno! —le dije desde la puerta, que tenía abierta.

—¡Salud, Sereno! ¿Qué te trae por aquí? —me preguntó, levantando la vista de un tratado sobre hierbas alejandrino, que tenía a medio desenrollar sobre la mesa.

—Saber cuándo podría interrogar a los hombres de Félix—respondí.

—Cuando quieras, hijo. Ya están bien; lo suyo era leve y la medicación les ha hecho efecto con rapidez. Aunque les he estado haciendo creer que no, para que no fueran a protestar por estar en cuarentena –

—¡Pues ahora mismo! —le dije con entusiasmo, contento porque iba a adelantar más de lo previsto—. También quisiera tomar declaración a Firmo.

Galo sonrió bajo su mostacho. Sin decir una palabra, se levantó y buscó en los anaqueles de la estantería a su espalda. Tomó una gaveta llena de tablillas y volvió a sentarse, colocándola sobre la mesa. Recorrió con los dedos los lomos rotulados con tinta roja y extrajo un juego atado con una cinta del mismo color.

—Firmo —dijo, tendiéndomelo—. Creo que con esto tendrás más que suficiente.

—Confesión, jurada y firmada por el corniculario Publio Turrusello Firmo, en Castra Cecilia, siendo legado C. Hirtuleio Asiático Pulcher —empecé a leer en voz alta, sorprendido— ¡Galo!, esto es…

—Sí, Sereno, eso mismo. Una confesión en toda regla. Le convencí de que el mejor remedio para su colapso nervioso era contar todo lo que supiera sobre ciertos espinosos asuntos.

—¿Así de fácil? —me extrañé.

—¡Hem! —Galo rió por lo bajo—. El aislamiento ayudó. Di órdenes tajantes a mi personal de no cruzar una sola palabra con él,… para que pudiera reposar tranquilo, ¡por supuesto!,… pero también para que la única fuente de información para Firmo fuera lo que yo le contara. Sin posibilidad de contrastar mis palabras, acabó creyendo a pies juntillas que el prefecto iba a hacer recaer sobre él toda la responsabilidad, con una acusación por negligencia.

—Eso no es del todo incierto —concedí.

—Ya, hijo. No hay mejor mentira que una verdad a medias —volvió a reír y continuó—: Firmo reaccionó como esperaba y, tratando de exculparse, contó cuanto sabía, para echar tierra sobre el prefecto. Ahí está todo.

Lo estaba, sustituto mío. Firmo escribía dolido, sintiéndose traicionado por el prefecto, al que consideraba que había servido fielmente, incluso por encima de la cadena real de mando. Era consciente de la irregularidad, pero él y Cosentino habían hecho un trato, un pacto entre hombres de palabra. Ambos habían cumplido su parte y habían actuado con discreción. Por lo menos, durante algún tiempo. Allí estaba todo lo que sabíamos, lo que suponíamos y bastante más. Firmo consideraba roto su pacto con Cosentino. Así que, en la estacada, se sacudía las responsabilidades que había contraído con el prefecto y lo contaba todo. Reconocía su culpabilidad, pero, a la par, se exculpaba de lo que le correspondía al otro.

Relataba el asunto del estiércol, cuyos ingresos nunca habían pasado por la caja de la legación. Cosentino se había apropiado de ese dinero desde que el Ala fue destinada a la frontera norte de la Ulterior, hacía ya cuatro años. Cuando las legiones se incorporaron sobre el terreno y el Ala fue asociada a ambas, al organizarse las actividades y el funcionamiento del principia de forma conjunta para las tres unidades, bajo una legación única, Firmo se hizo cargo de la administración, y el prefecto le convenció para que mirara hacia otro lado y le dejara seguir haciendo. Con excelente memoria de plumilla vocacional, Firmo recogía fechas e incluso cantidades relevantes. A cambio de una módica suma, él, responsable último de la contabilidad ante el legado, se aseguraba de que nadie supiera que el producto de la venta del estiércol de los caballos del Ala acababa, en realidad, en las arcas de su prefecto.

También hacía la vista gorda ante el peculiar sistema de archivo de Cosentino, de forma que no sólo nadie sabía que no había copia en Castra Cecilia de los documentos generados por el desarrollo del servicio de caballería, hasta que una vez al año el prefecto dejaba en el principia el cajón con los originales; sino que, además, por orden suya, Firmo realizaba expurgos periódicos y hacía desaparecer información incómoda, o comprometedora. Los documentos expurgados habían acabado en el brasero, pero Firmo recordaba perfectamente de qué se trataba en cada caso. Había destruido y callado, a cambio de una promesa de ascenso y un retorno a la vida civil, en su momento, con una posición económica que le permitiría llevar una existencia regalada; aparte de algún que otro obsequio que, generosamente, le hacía llegar Cosentino de vez en cuando, y siempre con el cajón archivador, como símbolo de que su pacto seguía en pie. Roto éste, un Firmo cargado de resentimiento, contaba con rencoroso detalle los pormenores de la correspondencia entre el rico Cneo y el prefecto, que había ido haciendo astillas y jirones para que ardiera en su brasero.

Félix, Masclo, y ahora, Firmo. Con las declaraciones de los tres, el tribunal tendría cuanto necesitaba para juzgar a Cosentino por negligencia intencionada, apropiación y uso indebido de fondos y bienes del ejército, y asesinato.

Firmo terminaba su confesión asegurando que la hacía por propia voluntad y sin sufrir coacción alguna.

—¿Sin coacción? —le pregunté, incrédulo, a Galo, mientras cerraba y volvía a atar el juego de tablillas, devolviéndole así la desconfianza que él mostró hacia nuestra forma de obtener la declaración de Félix Bocanegra. 

—Sí, verás, Sereno: no hay mayor tortura que la que se inflige uno mismo, atormentándose con pensamientos funestos y elucubraciones oscuras. Ya sabes, como le llaman los griegos al que hace ese tipo de cosas, heautontimoroumenos. Yo me limité a verter discretamente el veneno de la duda. Poco a poco, sin presionar, para que fuera haciendo efecto y el propio Firmo se convirtiera en el atormentador de sí mismo.

—¿Por qué no me dijiste antes que ya tenías esto? —le pregunté, mirando la fecha que Galo había escrito en el dorso de la tablilla de cierre, donde había firmado como testigo de la confesión.

—Esperaba que vinieras por ello. A fin de cuentas —añadió con fingida afectación— para vosotros yo sólo soy el matasanos… y el tribuno que firma.

Le pedí que me acompañara a los cuartos del ala de cuarentena donde estaban recluidos los hombres de Félix, para tomarles declaración. Cuando cruzábamos el segundo patio, donde uno de sus bedeles barría con un gran escobón, me dijo:

—Firmo asegura que yo tenía razón, que después de escribir todo eso se encuentra muchísimo mejor.

—Un remedio retorcido —comenté.

—¡Pero efectivo! —rió por lo bajo.

Unos pasos después, se paró y me dijo muy serio:

—Vamos a tener que ir pensando en Cosentino. Ya está casi recuperado, y me estoy quedando sin excusas para retenerlo en su habitación.

Sopesé un momento el juego de tablillas de Firmo, repasé mentalmente lo que nos quedaba por reunir y le dije:

—Cuando te lo vuelva a plantear, dile simplemente que está arrestado.

—Querrá saber los cargos…

—Bien, señor tribuno, si no me equivoco, eres tú el que debe formularlos, como oficial superior al mando, en ausencia del legado—le dije, guiñando un ojo.

Galo carraspeó y se puso muy tieso. Reanudó la marcha, muy serio. Yo le miraba de reojo, seguro de que se arrepentía de su comentario de hacía un rato. La oficialidad tiene sus cargas. Uno está al mando en toda circunstancia, no sólo cuando le apetece o cuando toca lucir la quincalla en los desfiles.

Con los secuaces de Félix Bocanegra fue todo a pedir de boca. Empecé por Néstor, el simpático, que, en cuanto le dije que era el inquisidor militar y le puse en antecedentes de la detención de su jefe y de lo que había declarado, cantó como un ruiseñor.

Él había sido, efectivamente, el que reconoció el cuchillo de Numantino en manos del recluta Rufio, y así, charlando con él, se enteró de su muerte y de que estaba enterrado en el cementerio militar. Consideró que aquellos dos muchachuelos eran un par de pardillos y que podría engañarles fácilmente, para recuperar las cosas de su socio fallecido, y, sobre todo, el dinero de los rojos, para completar lo que Numantino no había podido llevar a cabo. Nunca pensó, ni por un momento, que aquellos dos reclutas le hubieran matado para robarle. Estaba seguro que había sido el agente blanco, y que los chicos sólo desvalijaron el cadáver. Timándoles iba a darles la lección que merecían por haberlo hecho. Ya los tenía comiendo de su mano como a dos pichones, pero no acudieron a la segunda cita. Les aguardó cuanto pudo, pero tuvo que marcharse a velar por sus caballos, esperando a Félix y confiando en que, cuando llegara, y le pusiera al corriente, él se encargaría de recuperar las cosas de Numantino, probablemente, sobornando a los reclutas. No sabía que uno de los muchachos había muerto.

Tomar declaración al resto fue más fácil todavía: Galo les contaba con tribunicia autoridad los casos de Félix y Néstor, y ellos, compungidos, respondían a mis preguntas sin vacilar. Todos confirmaban lo que nos interesaba: formaban parte de un equipo de trabajo, dirigido por Néstor Bocarratón, y a las órdenes directas de Félix Bocanegra, a sueldo de la facción de los rojos. Una de sus sociedades hípicas, la Calpurniana, financiada principalmente por el rico Cneo Nunnio Scapha, les había enviado a la Lusitania, en la Hispania Ulterior, para hacerse cargo de un criadero de potros que había montado un prefecto militar. Les habían elegido porque ya conocían el país, puesto que llevaban años trabajando por aquí con Félix, seleccionando y comprando ganado. Confirmaron también la historia del difunto Numantino y reconocieron que entre todos habían costeado su lápida, que el marmolista local había colocado por encargo suyo en nuestro cementerio. Todos mencionaron al agente blanco, pero ninguno tenía ni la más remota idea sobre su identidad. Preguntados por la gravedad del caso, todos coincidieron en decir que nunca se lo habían planteado, que ellos eran unos mandados y que eso, de cualquier forma, era cosa del militroncho y de Félix. Y que, eso sí, Félix era un tío estupendo y un buen jefe, pero que el prefecto de caballería era un sinvergüenza desorejado, por muchos aires de chulesca grandeza que se diera.

—Como dirían en Gades —rió Galo, al regresar a su despacho y comentar la coincidencia—: un cabrón es un cabrón, por muy temprano que se levante.

Al día siguiente, a media mañana, llegaron los citados desde Norba, para el reconocimiento público de Félix Bocanegra y sus compinches. Los tres les reconocieron a todos sin dudar. La Siciliana y el dueño del Palomo Verde declararon, además, que eran clientes habituales de sus respectivos establecimientos, y que conocían su oficio de tratantes de ganado y veterinarios; y también que habían notado que, desde que se dedicaban a los caballos, manejaban más dinero y lo gastaban con más prodigalidad. Por su parte, el marmolista se ratificó en que eran Néstor y su segundo, Telesforo, quienes le encargaron una lápida de primera calidad a nombre de P.F. Numantino; y que la pagaron por adelantado, más un plus por colocarla en el cementerio de Castra Cecilia, reemplazando una tabla de madera dedicada a un tal Moderato, porque, según ellos, estaba equivocada.

Cuando di por terminada la sesión de reconocimiento y declaraciones, los tres se despidieron con prisas, porque amenazaba lluvia. El marmolista se ofreció a llevar en su carreta al tabernero, que había venido andando, y a La Siciliana, que había quedado con los de la silla de alquiler en que vinieran a recogerla más tarde. Ambos, viendo que seguramente los chubascos les cogerían en el camino si volvían por sus medios, aceptaron encantados la traqueteante oferta del marmolista.

Los hombres tuvieron qué comentar para el resto del día, porque todos se dieron cuenta de que, no casualmente, el primipilo Cornificio había estado todo el rato alrededor de La Siciliana como polilla alrededor de una lámpara. Cierto es, también, que lo sabían porque todo el que pudo no le quitó ojo de encima a aquella guapetona, desde que los dos porteadores de su silla de alquiler llegaron a la puerta y la dejaron bajar en el puesto de guardia.

Esa tarde, ordenaba satisfecho toda la documentación en el despacho de centuriones del principia.

—Hoy ha sido un buen día —sentenció Marciano, cerrando las contraventanas después de encender las lámparas—. Te veo contento, mi centurión,… y veo contento a todo el mundo,… hasta al malas pulgas del señor Cornificio. Supongo que será porque no ha llovido mucho, no ha hecho mucho frío,… y porque la visita de esa mujerona, que está para hacerle todos los honores con banda de música, nos ha alegrado las pajarillas a toda Cecilia… ¿Se podría incluir en el reglamento la visita periódica de mujerío de buen ver a la fortaleza, para subir la moral de las tropas?

—¿Qué andas tramando, Marciano? —le dijo Cornificio desde la puerta.

—Nada, señor. Hablaba solo. —Marciano se excusó con una sonrisa pícara y salió, llevándose la bandeja con los restos de mi almuerzo tardío.

—Tú también pareces alegre —me dijo, tomando asiento al otro lado del escritorio.

—Para no estarlo, hermano mayor —le dije, dando una palmadita sobre la pila de tablillas que había ido formando en una esquina del tablero del escritorio—. Aquí está todo el expediente; incluso un informe que ha redactado mi librario, Saturnino, sobre las compras de yeguas de vientre que hizo el prefecto, con el dinero que debía haber usado para adquirir animales de silla, después de revisar toda la documentación que él y Escolástico han encontrado en el archivo… Ahora ya sólo nos falta Cosentino.

—Así es —asintió Cornificio.

—Toma —le tendí un documento—. Aquí tienes la fórmula de cargos contra él. De puño y letra del tribuno Galo.

Cornificio lo cogió y lo leyó en silencio. Después levantó la mirada del papiro y me dijo:

—Sanidad se ha lucido.

—Y no sólo eso —le tendí una tablilla encerada, también escrita por Galo—. Le ha comunicado oficialmente que está arrestado, y le ha informado de que se le leerán los cargos mañana. Esto es la copia.

Cornificio echó un vistazo a la tablilla, sonrió con inmensa satisfacción y se echó atrás en el asiento.

—¡Bien, hermanito! Recoge y vayamos a tomar un copazo de vino con los demás. Esta noche voy a dormir como hace mucho que no dormía… Y mañana le echaremos el cierre a esta mala historia.

Mientras yo recogía, Cornificio se acercó a la ventana y volvió a abrirla, alertado por voces y risas que, mezcladas con la lluvia que volvía a caer con fuerza, llegaban desde el patio de armas.

—¡Pero ¿qué carajo?…! —exclamó, asomándose.

Yo levanté la cabeza, también alerta. Pero él enseguida rompió a reír:

—Anda, hermanito, ven a ver esto, que no tiene desperdicio.

Con curiosidad, también me asomé a la ventana, en cuyo alféizar salpicaban las canales del tejado. En medio del patio, de cara al principia, un hombre soportaba, lo más estoicamente que podía, su castigo bajo la lluvia. Las risas y las burlas provenían de los porches, soportales y ventanas, donde se habían reunido todos los que habían querido presenciarlo.

Como después él mismo nos contó, sustituto mío, Plácido había condenado a Sergio Pica a sufrir castigo público, para que fuera el hazmerreír de toda la fortaleza, porque había pretendido burlarle con una jugarreta. Cansado de deambular por todo el territorio de la colonia en busca del toro adecuado, y perdidas las esperanzas de encontrarlo antes de que acabara el mes de noviembre, plazo límite que Unojo, Plácido y Quadrato le habían dado, so pena de llevarse una buena tunda de azotes, Pica había pretendido hacer pasar a un toro pinto por blanco, cubriéndolo con harina. Creía que así, y reteniéndolo en el interior de los establos con la excusa de que estaba amansándolo y empezando a adiestrarlo, podría cumplir con el plazo y torear a Plácido, hasta que encontrara otro animal más a propósito. Pero se equivocaba. Mientras  trataba de llevar al toro enharinado lo más deprisa que podía hacia los establos, Plácido le echó el ojo desde la ventana de su cocina, le dio el alto a voces y fue a su encuentro para examinar al animal. Pica había recurrido a lo que nuestro hermano Plácido llamó sus malas artes de puto chalán desvergonzado para intentar colarle conejo por liebre; pero un oportuno chaparrón, enviado, según él, por los justos dioses para impedir que el veterinario le burlara, comenzó a hacer que el toro empezara a perder su inmaculada blancura harinosa. El resultado final estaba a la vista de todos: empapándose bajo el inclemente chaparrón, Pica presentaba una miserable estampa en medio del patio de armas, con el uniforme suelto, sin cinturón, y una tablilla colgada al cuello, donde Plácido había escrito con mayúsculas un llámame inútil, que el agua empezaba a emborronar. En una mano sostenía una escoba deshecha y en la otra, un manojo de acelgas. El toro, impasible a su lado, se comía las acelgas y se iba volviendo cada vez más pinto, mientras la lluvia arrastraba la harina que lo había blanqueado.

XVI  ALEA IACTA

LA SUERTE ECHADA

Cosentino nos esperaba. Había madrugado mucho y había pedido que le afeitaran y le recortaran el pelo. Se había puesto el uniforme y toda la quincalla que corresponde lucir a un prefecto de caballería. Todavía algo demacrado y débil, para disimularlo, se había sentado a la mesa, donde tenía tablillas y útiles de escritura. Cuando entramos fingió que escribía; después de un momento, levantó la vista de la tablilla, dejó la plumilla en el tintero y nos hizo un gesto con la mano. Se echó atrás en el asiento, se cruzó de brazos y nos miró desafiante.

—Si ya estáis todos, podríamos cerrar la puerta y tratar este asunto entre hombres de honor, ¿o es que queréis convertir esto en un espectáculo? —nos dijo, mientras íbamos ocupando la habitación.

—Precisamente no es de honor, sino de deshonor de lo que venimos a hablar —le dijo Cornificio con la mandíbula apretada.

—¿Y para eso necesitas traer a la claque?

Galo puso una mano conciliadora en el antebrazo de Cornificio, frenándole.

—Dejemos el sarcasmo para mejor ocasión —dijo Galo—. Es una orden de este tribuno,… y va por todos —añadió con seca autoridad, recorriendo nuestros rostros con la mirada.

Cosentino apretó los labios en una mueca que no dejaba de ser desafiante, levantó las manos y las dejó luego abiertas sobre la mesa, exponiendo bien sus costosas sortijas y, sobre todo, su anillo de caballero.

—Pomponio Cosentino, prefecto del Ala Postumiana, adscrita temporalmente al cuerpo de ejército de la frontera norte de la Hispania Ulterior, formado por las legiones Décima Montada y Sexta Lepidina —comenzó Galo a decirle, muy serio—; yo, Cornelio Sulpicio Canidio Galo, el Mayor, como tribuno senatorial y, en el día de la fecha, máxima autoridad en Castra Cecilia por ausencia del legado Hirtuleyo Asiático Pulcher, te confirmo oficialmente que estás arrestado y que se te acusa de los graves cargos que van a formularse a continuación. Para ser testigos de ello me acompañan Vipsanio Cornificio y Pisidio Piloso, primipilos de las legiones; Julio Ambriórix, hijo de Cingemaro, el más veterano de los decuriones del ala de caballería; y Manlio Sereno, centurión de la Décima Legión, nombrado inquisidor de esta investigación, que, a su vez, actuando como notario, levantará el acta correspondiente. Sereno, por favor, el rollo de cargos –

Le tendí el rollo de papiro donde hacía un rato había pasado a limpio la lista de cargos, que Galo me había hecho llegar la tarde anterior, con la rúbrica del asunto, todas las fórmulas de encabezamiento necesarias y espacio al final para que Cosentino firmara, dándose por enterado de la acusación, y para que los demás firmaran como testigos.

Mientras Galo la leía con aprobación, arrimé un banquito a una esquina de la mesa y preparé mis tablillas enceradas.

—¿Preparado? —me preguntó Galo. Asentí con la cabeza, mientras con el punzón trazaba la fecha sobre la cera—. Adelante, pues. Vipsanio Cornificio: sea tan amable el primipilo de la Décima Legión, que tiene muy buena voz, de leer los cargos al detenido.

Galo le tendió el papiro a Cornificio, que, con evidente satisfacción fue leyendo los cargos, con claridad y firmeza. Mientras él leía, yo anoté para el acta un leídos los cargos y me dediqué a observar a los demás. Cosentino escuchaba con aire hastiado, pretendiendo hacernos ver que pensaba que le estábamos haciendo perder el tiempo. Galo y Ambriórix escuchaban muy serios e inexpresivos; mientras Barbazul sacudía lentamente la cabeza con cara de asco, aguantándose las ganas de sacudir a Cosentino. Los nudillos de Cornificio, blancos de puro apretados, indicaban que por su cabeza pasaban las mismas ideas que por la del otro primipilo. Cuando acabó de leer, dejó el papiro sobre la mesa, clavando en Cosentino una mirada de profundo desprecio.

Formulariamente, Galo preguntó:

—¿Algo que alegar?

Cosentino sonrió con insolencia y entrelazó las manos detrás de la nuca.

—¡Por supuesto! —dijo— Lo niego todo. Eso no es más que una sarta de disparates de éstos, intentando desprestigiarme. Vano intento, que lo sepan.

—Suponíamos que dirías algo así —le respondió Galo con tranquilidad, después de hacer un gesto apaciguador a los otros tres.

Me hizo la inclinación de cabeza que habíamos convenido. Yo me levanté y salí al pasillo, donde nos esperaba mi buen Marciano, cargado con la pila de tablillas del expediente. Le indiqué que las dejara sobre la mesa y le pedí que volviera al pasillo, cerrando de nuevo la puerta.

Cosentino, sin perder un ápice de la chulería de la que venía haciendo gala, preguntó:

—Y ahora, todo esto, ¿qué se supone que es?

—Justamente lo que necesitará el tribunal para juzgarte y condenarte —dijo Galo muy serio.

—Confesión y declaración jurada de Turrusello Firmo; confesión de Félix Bocanegra, y declaraciones de cinco civiles más; confesión del curator eventual Tertulo Masclo —fui diciendo a la vez que le ponía delante los documentos, dejándolos sonar al caer sobre la mesa—; copias de correspondencia mantenida con la facción de los rojos, la Sociedad Hípica Calpurniana, y con uno de sus principales promotores, Cneo Nunnio Scapha…

La expresión de insolente superioridad de Cosentino desapareció de su rostro.

—¿Es necesario que siga? —me interrumpió Galo, dirigiéndose a él.

—No —dijo secamente—. Veo que el centurión novato ha hecho muy bien sus deberes —añadió al cabo de un momento, con una sonrisa forzada que intentaba disimular un rictus de amargura.

—¿Sigues pretendiendo negarlo todo? —le preguntó Cornificio.

Cosentino no respondió inmediatamente. Miraba pensativo la pila de documentos, probablemente ponderando las posibilidades que tenía de escabullirse.

—Ni niego, ni confirmo —dijo al fin—. Buscaré unos buenos abogados y ya veremos en qué queda todo esto.

—¡¿En qué queda?! —exclamó Cornificio con desprecio— ¡En deshonor y hombres muertos! ¿Cómo puedes tener tamaña desfachatez? Has organizado un criadero con caballos del ejército y has negociado la venta de los animales a las facciones del circo. Y para encubrirlo, has corrompido a otros. Has hecho que un corniculario alterara cuentas, ocultara y destruyera documentos; y has dado órdenes a uno de tus jinetes para que matara a su superior, porque el suboficial había descubierto tus chanchullos y estaba reuniendo pruebas para dejar tus tejemanejes en evidencia ¿Y quieres que tratemos esto como hombres de honor? ¿Qué clase de hombre de honor eres tú, que mientes, robas, encubres, sobornas, corrompes y ordenas la muerte de otros, porque te estorban? ¿De qué cojones de honor estamos hablando, Cosentino?

—No es de honor, sino de dinero, primipilo —dijo Galo irónicamente—. Dinero, probablemente en vergonzosas e indecentes cantidades, que, bien los rojos, o bien los blancos, estaban dispuestos a pagarle; y, ante esa perspectiva, qué podía importarle la vida de unos cuantos hombres, sobre todo si eran unos entrometidos.

—Parece que lo de dejar a un lado el sarcasmo no iba con el propio tribuno —dijo Cosentino, con una sonrisa torcida—. Pero te equivocas, Canidio Galo; os equivocáis todos: yo no he matado a nadie.

—Claro que no —dijo Galo—. Tus manos están limpias de sangre. Siempre han sido otros los que han hecho el trabajo más sucio por ti. Siguiendo órdenes tuyas, Masclo mató al curator Vesper y pretendió hacerlo pasar por un accidente.

—Para mí fue un accidente —replicó Cosentino.

—Pues tu matasiete de cabecera ha confesado que le ordenaste matar a Vesper —dijo Cornificio, dando golpes con el índice sobre la confesión de Masclo.

—Es la palabra de ese, como vosotros lo llamáis, matasiete, un tipo de quinta clase, violento, desalmado y vulgar, contra la de un caballero romano —dijo Cosentino, encogiéndose de hombros.

—No exactamente —dije, mostrándole la copia de la declaración de Naso—. Tenemos la declaración del sanitario que estaba de servicio y que asegura que la muerte de Vesper no fue accidental, sino el resultado de una fractura de cuello intencionada, provocada por una llave de pancracio; lo que concuerda con la confesión de Masclo. Y si interrogamos al resto de los jinetes de las turmas padanas, seguramente encontraremos más testigos que ni el prefecto ni Masclo tuvieron en cuenta, y que han callado hasta ahora por temor a las represalias.

—Temor que ha terminado —añadió Ambriórix—. Sabiendo que Masclo ya no podrá hacer nada contra ellos, muchas lenguas padanas se soltarán y saldrán a la luz otras irregularidades, que ahora parecerán menudencias, como el asunto del estiércol.

—Me encantará ver cómo se airean los trapos sucios de caballería —intervino Barbazul, con gesto hosco—. Pero antes quiero saber quién mató a uno de mis hombres, el legionario Moderato, porque, visto lo que hay, no acabo de creerme que fuera ese otro muerto, el civil.

—También están las muertes de ese civil, Numantino; del recluta Rufio, de la Décima; y del veterinario de la turma hispana, Publio Crescens, al que el prefecto destacó a la primera turma padana para servir a sus intereses particulares —dije.

—¿No pretenderéis hacer leña del árbol caído y colgarme a mí esos muertos? —preguntó Cosentino—. Si no habéis podido descubrirlo, es problema vuestro.

—No del todo —le respondí—. Sabemos que un agente blanco seguía los pasos del civil Numantino, para impedirle reunirse con el prefecto, para el que traía un soborno de parte de la facción roja. Soborno, señal o adelanto de las ganancias futuras, que el prefecto les había pedido para no vender los caballos a sus rivales. El agente blanco mató a Numantino y también al recluta de la Décima Legión, un muchacho imprudente, que estaba por casualidad en el lugar menos oportuno. Y seguramente, también fue el que mató al veterinario Crescens, puesto que éste murió de la misma forma que Numantino. Los civiles a sueldo de los rojos también le acusan de su asesinato. Y nosotros le acusamos, además, del intento de asesinato de Félix Bocanegra. Tenemos los proyectiles con los que les abrió la cabeza a dos de los muertos y atentó contra el tratante de caballos de los rojos. Intento del que yo mismo fui testigo —dije, colocando en la mesa la declaración que había redactado sobre la noche en que Martino y yo llevamos a Félix a La Casa de La Siciliana.

—¡Ya! —dijo Cosentino, con la sonrisa torcida de antes—. Pero ni sabéis quién es, ni podéis relacionarlo conmigo.

—Sí que podemos —dijo Cornificio—. Sereno, sigue.

—Ésta es una copia de la última comunicación que el civil Numantino intentó mantener con su patrono de la facción roja, Cneo Scapha. Por otra parte, en su confesión, el corniculario Firmo declara que destruyó, por orden expresa del prefecto, la correspondencia que éste había mantenido con la facción blanca, a la que finalmente iba a vender los caballos, por una suma considerablemente mayor que la pactada con la otra facción, y a la que había pedido ayuda para librarse del agente rojo, Numantino. Los blancos habían respondido a su demanda diciendo que mandaban a un especialista para hacerse cargo de la situación. Y ya que lo había hecho de manera impecable, el prefecto debió pensar que era el momento oportuno para deshacerse de Crescens, que también había descubierto su negocio y estaba intentando frustrarlo. Los veterinarios de los rojos llegarían pronto y se encargarían de terminar el trabajo que él estaba haciendo. Cuando los animales estuvieran listos para su traslado a Roma, el agente blanco se encargaría de irles eliminando también, como ya lo intentó ante nuestras narices con Félix Bocanegra. Después, un representante de la facción blanca recepcionaría los potros, pagaría lo convenido y se encargaría del transporte a través de la Tarraconense, donde pasarían el invierno en fincas propiedad de clientes hispanos de sus patrocinadores, y desde donde los expedirían hacia Italia con la llegada de la primavera… Todo estaba previsto, excepto que la Décima Legión investigara.

Cosentino no dijo nada. Me escuchó con el ceño fruncido y se miró los anillos.

—Quien calla, otorga —dijo Galo, para romper el espeso silencio que pareció llenar la habitación.

—Seguís sin saber quién es el agente blanco, y, por tanto, sin poder cogerle —empezó a decir Cosentino—… Podríamos encontrar una salida honrosa.

—¡No hay salida! —bufó Cornificio, dando un paso adelante. Ambriórix y Barbazul se pusieron a su lado, hombro con hombro, y los tres parecían dispuestos a lanzarse sobre Cosentino.

—¡Ni se os ocurra! —Galo levantó la voz cuanto pudo, colocándose entre ellos y la mesa.

—¡Déjales, tribuno! —Cosentino se envalentonó y trató de sacar ventaja de la furia de los tres oficiales—. Deja que estos tres morlacos se desahoguen conmigo. En el fondo van a hacerme un favor: ¡violencia contra un caballero romano, convaleciente e inerme!

—Quizás podamos encontrar una salida —dijo Galo.

Sin dejar de mirar de reojo a los tres viejos cesarianos, que rechinaban los dientes y resoplaban furiosos, me hizo una seña para que escribiera, y se volvió a dirigir a Cosentino:

—Si el prefecto del Ala Postumiana reconoce saber la identidad del agente blanco y nos facilita su nombre, o, en su defecto, una descripción para poderlo poner en busca y captura, podríamos considerar la posibilidad de una salida honrosa para él.

Me atraganté y tosí. Me costó evitar que el punzón se me cayera. La sola idea de que Cosentino burlara el castigo y el deshonor me revolvía por dentro igual que a mis hermanos mayores, que palidecían de ira. Galo parecía por momentos un dique demasiado endeble para contener la riada de odio que se formaba a su espalda.

Su mirada me rogaba que me contuviera y siguiera escribiendo. Te aseguro que hice un gran esfuerzo por controlarme, sustituto mío. Galo estaba intentando que Cosentino confesara abiertamente y yo debía tomarlo por escrito. Si reconocía saber quién era el agente blanco, reconocía tácitamente el resto de la trama; y si yo no lo recogía en el acta, podría retractarse más tarde. ¡Sacrosanta Minerva!, rogué para mis adentros, tratando de concentrarme en la escritura. Cosentino estaba demasiado pendiente de la furia de sus pares, así que no reparó en que yo volvía a la cera.

—¿Quién es el agente blanco? —Galo volvió a la carga—. ¿O es que en realidad no lo sabes, Cosentino? ¿Te ha fallado el control?

Galo jugaba con fuego, y si Cosentino veía en sus preguntas la misma posibilidad de escape que yo estaba viendo, le habríamos perdido definitivamente. Pero era demasiado orgulloso y su altanería le cegó.

—¡A mí nunca me falla nada que yo pueda controlar! ¡Cojones de Marte divino! ¡Por supuesto que se quién es ese matón!

—Bien… Aunque si quieres que te crea, tendrás que darme un nombre —Galo,  astutamente, fingió perder interés en lo que Cosentino tenía que decirle y comenzó a recolocar los documentos que yo había puesto antes sobre la mesa.

Fueron unos momentos tensos de silencio y ceños fruncidos. Galo siguió apilando los documentos, lentamente.

—Me temo que no va a haber salida honrosa posible —dijo, fingiendo el mismo tono que si estuviera hablando del tiempo—. Señores, recojamos y vayámonos a almorzar.

Cosentino cogió aire y dijo:

—Le llaman Rapax. Su nombre completo es Cayo Publicio Segundo. Es un veterano pompeyano que nunca se entregó. Se dedicó a alquilarse como matón a cualquiera que pagara bien y no hiciera preguntas sobre su pasado. El tipo es muy efectivo y discreto… ¿A quién que necesite un trabajo rápido y limpio va a importarle en qué bando luchó en aquella puta vieja guerra?

Mientras Cosentino hacía ese comentario, Galo cruzó una mirada conmigo. Asentí con la cabeza: ya estaba registrado. El reconocimiento del prefecto y el nombre del agente blanco. Su corrupta perfección nos regaló algo más:

—Si a los blancos no les importó contratarle, a mí tampoco.

—¿Cuestión de confianza? —sugerí, después de anotarlo.

—No, joven —me respondió Cosentino—. De dinero. Si había cumplido su encargo tan eficientemente, estaría bien gastado todo lo que yo le pagara por cumplir los míos.

—El veterinario Crescens, Félix Bocanegra, y cualquiera de sus subalternos que no escapara corriendo cuando lo supiera muerto —dije, a la par que escribía a toda prisa.

—Exacto —Cosentino sonrió, y añadió con voz cansada—: el novato se ha ganado bien el cargo.

—Pensaste que no éramos más que unas moscas molestas —le dijo Cornificio con desprecio.

—Y ahora las moscas se regodean delante de tu cadáver—añadió Barbazul en el mismo tono.

—No sé nada sobre lo que pudo pasarle a tu legionario —le dijo Cosentino encogiéndose de hombros—. Una baja circunstancial.

—Moderato —le replicó Barbazul—. Esa baja era un duplicario de la Sexta Legión Lepidina, con diecisiete años de servicio, que se llamaba Publio Terrasidio Moderato.

—Mis condolencias —dijo Cosentino, haciendo un gesto de indiferencia con las manos.

—Tendremos que dárselas nosotros a tu familia, porque eres hombre muerto —le dijo Ambriórix.

—¿Y tú qué pintas en esto? —le preguntó Cosentino—. Que yo sepa, a tus hombres no les ha tocado nadie ni un pelo de los bigotes.

—Honor —dijo secamente Ambriórix—. Y solidaridad.

—Más bien, ambición… O me vas a decir que no esperas hacerte con la prefectura del Ala —sugirió Cosentino venenosamente.

Ambriórix nos sorprendió a todos, ya que sonrió con tranquilidad, se encogió de hombros quitándole importancia, y dijo:

—¡Eso es cosa de romanos!

Cosentino frunció el ceño de nuevo:

—Dejémonos ya de mariconadas —dijo—. Ya sabéis todo lo que queríais saber y confirmar. Ahora, decidme qué me ofrecéis a cambio.

Galo fue a hablar, pero Cornificio se le adelantó:

—Tenemos que deliberar.

—Sí, ciertamente —dijo Galo entonces—. Mientras, puedes ir escribiendo tu confesión, de puño y letra.

—¿No tenéis suficiente con lo que aquí el joven ha ido anotando? —se quejó Cosentino.

—¡No! —dijimos los cinco a coro.

Sabíamos demasiado bien que era un hueso duro de roer y también cómo las gastaba. Temíamos que, en cualquier momento, se retractara, dijera que le habíamos coaccionado, o incluso torturado; y que, en su defensa, una bandada de abogados se lanzara sobre el asunto como cuervos sobre queso, aunque más parecieran una bandada de palomas en medio del apresurado revoloteo de sus togas blancas.

No, sustituto mío, de ninguna manera íbamos a conformarnos con el acta y la firma de Galo y de los hermanos mayores como testigos. Galo era el tribuno al cargo mientras se habían desarrollado las pesquisas y era un bandas anchas, pero todos éramos conscientes de que aquello podría convertirse en un escandaloso caso de enfrentamiento entre órdenes sociales en los tribunales, si el dichoso prefecto de caballería conseguía retorcer hábilmente la madeja y sacarlo del ámbito militar. Tenía que confesar de su puño y letra; y firmar y sellar con su anillo la confesión.

—Veo que tienes el material de escritorio que pediste, así que, ya puedes ir empezando —dijo Galo—. Lo primero —le alargó el papiro—firma al pie del pliego de cargos… Eso es. Ahora, queridos oficiales, firmad vosotros como testigos… Toma, centurión notario, hazte cargo de este documento… No olvides reseñar que este signo es la firma del decurión Julio Ambriórix. Y ahora te dejamos, Cosentino, para que escribas tranquilo. Fuera habrá un hombre vigilando la puerta. Cuando avises que has terminado, volveré por aquí.

Galo hizo salir a los hermanos mayores, que lo hicieron rezongando. Yo recogía el expediente y mis avíos de escribir, cuando Cosentino me dijo:

—Nunca debí fiarme de ti, centurión.

—Si te sirve de algo, nunca lo hiciste, señor. Simplemente, me ignoraste —le repliqué, saludándole muy formalmente.

Salí y cerré la puerta. El hombre que Galo había destinado a su vigilancia echó la llave y la tranca, y se sentó en un banco de madera que había colocado junto al pilar más próximo de la arquería del pórtico.

Cargué a Marciano con la documentación del expediente.

—Cuidado, buen Marciano, que estos documentos son algo importantísimo —le dijo Galo.

—Como oro en paño, señor tribuno.

—No te apures, Galo, que estos chupatintas han hecho copia de todo —rió Barbazul.

Cornificio le dijo a Galo que, por si acaso, iba a enviar a dos hombres de su mayor confianza a relevar al bedel que había dejado de guardia.

—Muy bien, hermanos —nos dijo a los demás—. De momento, cada mochuelo a su olivo.

—¿Y la deliberación? —preguntó Galo.

—Hasta que no tengamos su confesión firmada, ni en broma. No me fío de ese cabrón —contestó Cornificio.

Todos asentimos, y los hermanos mayores echaron a andar hacia el pasillo para salir del hospital.

—Sereno, niño, ¿no vienes? —me preguntó Cornificio, al ver que me rezagaba.

—Tengo que visitar a un enfermo —les dije, guiñando un ojo.

—Creo que nuestro lebrel va detrás de otro rastro —rió Galo.

Yo dije que sí con la cabeza.

—¡De acuerdo, hermanito! A ver si esta vez también coges otra buena pieza —me dijo Cornificio.

Después les echó los brazos por los hombros a Barbazul y Ambriórix y se los llevó de allí.

—Este muchacho vale mucho —oí que les decía—. Creo que lo vamos a nombrar inquisidor de manera permanente.

Le di instrucciones a Marciano para que llevara la documentación del expediente a la oficina del principia y me esperara allí.

—Mientras regreso, le dices a Nino de mi parte que vaya también para allá con dos hombres —añadí.

—Sí, mi centurión,… y disculpa que no salude, pero me has cargado tanto que, si suelto una mano, va todo esto a tomar por culo —dijo Marciano.

—Anda, quejica, vete ya.

—¡Este Marciano! —se reía Galo por lo bajo—. Y, tú, sabueso, suelta la presa, ¿a quién quieres ir a ver?

—A alguien que puede que todavía guarde algo de interés—respondí—. Cuando Barbazul ha dicho lo de las copias, he pensado que puede que haya, no copias, sino originales de Cosentino bien guardados por ahí. Cosas de chupatintas…, ya sabes, tribuno.

Galo dijo que sí, pero sin mucha convicción.

—¿Tengo entonces tu venia para hacer esa visita? —le pedí.

—Sí, hijo. Ya sé que podemos fiarnos de tu olfato. Ve donde quieras y haz lo que te parezca más oportuno; pero, eso sí, luego cuéntamelo todo.

—¡Descuida! —le dije, echando a andar hacia el otro lado del gran patio, rodeándolo bajo el pórtico.

No se trataba de una cuestión de olfato o de mera intuición, sino más bien del recuerdo de mi experiencia en los escritorios de los puestos de mando consulares. Por eso sabía que un plumilla de casta nunca deja de serlo, en ninguna circunstancia. Y por eso mismo fui a visitar a Firmo.

—¡Ave, Firmo! —le saludé al entrar en su cuarto.

—¡Salud, centurión Sereno! —me respondió, volviéndose desde la ventana a la que estaba asomado— ¿A qué debo tu visita?, que no supongo de cortesía.

—Supones bien. El tribuno Galo me ha informado de tu mejoría y me ha dado la confesión que escribiste.

—En ella me ratifico; si es eso lo que esperas obtener, visitando a esta sombra de lo que fui —me dijo, alicaído.

—Sí,… y no. Quiero decir que esperaba que ratificaras tu confesión, pero que también espero que haya algo más.

—Eso es todo —me dijo secamente.

—¿Pretendes que me crea que destruiste todos los documentos que podían comprometer de alguna manera al prefecto Cosentino? —le pregunté.

—Eso es todo, insisto, centurión Sereno —se obstinó, cruzándose de brazos.

—Firmo, ya te pudiste dar cuenta de que sé navegar muy bien entre tinteros y de que he tenido experiencia con la administración. Los burócratas vocacionales como tú nunca tiráis nada;… al menos sin hacerle copia antes. ¿Hay copia de esos documentos en alguna parte? —insistí yo.

—No, centurión Sereno. No hay copias de esos documentos. Persisto: mi declaración es todo lo que hay.

—Estoy por dejarte por imposible. Y será peor para ti… Miremos tu caso desde otro punto de vista. Tu declaración es una confesión de tu complicidad con el prefecto Cosentino. Pero Pomponio Cosentino es un acomodado caballero romano y desempeña el honorable cargo de prefecto de ala, y, por tanto, tiene rango, posición social y dinero más que suficiente como para rodearse de un formidable equipo de leguleyos, que conseguirán con facilidad quitarle cualquier valor a tu testimonio, y reducirlo todo a la palabra de un suboficial de rango administrativo contra la de un prefecto bandas estrechas, cuya reputación se quiere poner en entredicho. Y eso, contando con que el tribunal admita tu declaración sin documentación que pruebe lo que afirmas contra él. Piénsalo. La diferencia para ti sería ser juzgado sólo entre nosotros, y verte licenciado con deshonor; o enfrentarte también, después, siendo ya un simple civil, a un tribunal que admitiría una querella de los abogados de Cosentino contra ti por difamación. Y todos sabemos que ese buey lleva los cuernos bien cubiertos de heno, y que su venganza contra ti sería sonada… Reflexiona, Firmo —le dije, volviéndome hacia la puerta para marcharme.

Él, que ya debía temérselo, reflexionó a una velocidad asombrosa y antes de que mi mano tocara el tirador de la puerta, me confesó que tenía guardados algunos documentos. Temía la volubilidad y el mal genio de Cosentino, así que los había guardado para que, si llegaba el momento, le sirvieran de escudo contra la furia del prefecto.

—Y veo con claridad meridiana que ese momento ha llegado —me dijo con aire solemne, ofreciéndose a acompañarme a buscarlos.

Salió conmigo, con su capa al brazo, y me acompañó en primer lugar al despacho de Galo, que escuchó lo que le contamos con una expresión entre satisfecha y triunfante, y me extendió una orden de registro. Después fuimos al principia, donde Nino ya llevaba un rato a la espera con dos de mis hombres.

La cuestión del registro fue peliaguda, pues Firmo había escondido su tesoro documental en el sitio más seguro de la fortaleza. En el más seguro y el más sagrado: el cuarto de las insignias. Era el lugar de acceso más restringido de Cecilia, y no sólo porque fuera el depósito de las águilas y resto de estandartes y signos representativos de las dos legiones, sino porque era también el sitio que usábamos como depósito y albergaba los arcones donde se guardaba temporalmente la paga, el dinero para el funcionamiento ordinario y los ahorros de todos los que formábamos parte de ellas. En circunstancias normales, al cuarto de las insignias sólo accedían el propio Firmo, como responsable de la contaduría, y Prisco Unojo, el portaestandarte mayor. Él, como aquilifer de la Décima, y ya que el de la Sexta ocupaba su cargo de manera accidental, era, en primera y última instancia, el responsable del cuarto de las insignias, así que tuvimos que contar con su presencia para hacer el registro.

Por los pasillos tuvimos que aguantar las reconvenciones de Unojo, exasperado por lo que él consideraba como una violación del sancta sanctorum de la fortaleza y de las legiones por parte de Firmo, quien, además, había abusado deshonestamente de la venia de acceso que tenía por ser el contable. Al llegar ante la puerta, Prisco había llegado al punto en el que relataba la irritación del águila sacrosanta contra quien osaba alterar la paz y la armonía del depósito de los símbolos. Y yo me alegré muchísimo de no haberle contado nunca nada sobre el estado del cuarto de las insignias del Fuerte Camilo.

Con las llaves en la mano, dijo muy serio:

—Creo que no sería conveniente que Firmo volviera a entrar aquí.

—Me temo que tendremos que arriesgarnos a enfadar a las águilas un poco más, hermano Prisco, porque es preciso que Firmo nos señale el sitio donde ha ocultado los documentos que buscamos —como vi que jugueteaba dubitativo con las llaves, añadí—: si Firmo no nos dice exactamente qué tablón de la tarima es el que está suelto, tendremos que levantar todo el suelo.

La sola idea de tener que trasladar las insignias, y, sobre todo, los cofres del dinero, con el problema de custodia que podía acarrear, le hizo cambiar rápidamente de opinión:

—Creo que las águilas, los genios de las legiones, el divino Julio César y el padre Saturno entenderán la necesidad de esta breve alteración de la paz del depósito —dijo, abriendo la pesada puerta reforzada con listones y chapas de hierro, y franqueándonos el paso.

Prisco encendió ceremoniosamente las lámparas, prometiendo a las divinidades algunas ofrendas en desagravio, y nos permitió proceder.

Firmo señaló un tablón del suelo, a la derecha del altar de madera donde estaba colocado el busto de Julio César, que siempre acompañaba a la Décima, desde que él se lo regalara a sus veteranos favoritos cuando se reengancharon en masa en la Narbonense,  para ayudarle a combatir a los Pompeyo en las Hispanias. Todos lo saludamos con respeto, y nos inclinamos a observar como mis legionarios levantaban fácilmente el tablón suelto, haciendo palanca en uno de sus extremos. En el hueco de la tarima estaba el tesoro documental de Firmo. Nino me fue pasando los rollos de papiro.

Como los del Ala Postumiana no solían hacer copias de nada y aquello era además la correspondencia particular del prefecto, ahora teníamos los originales de las cartas que le habían remitido tanto los rojos como los blancos. Las cartas que Firmo mencionaba en su confesión, con sus sellos de lacre, con las firmas de sus remitentes y, lo que era más importante, con la más que clara e inequívoca identificación del prefecto Pomponio Cosentino como el destinatario de las mismas.

Lo último que quedaba en el hueco era una tablilla de fresno, con un sucinto mensaje escrito a tinta. Reconocí de inmediato la letra y la concisa expresión escrita del propio Cosentino. En una de sus notas, o jodidas notitas, como las llamaba el señor Si, el prefecto dirigía un imperioso memorando a Firmo, instándole a que no inscribiera en el libro de decesos el fallecimiento del curator Vesper, hasta que él no se lo ordenara personalmente. No teníamos el parte de defunción de Vesper, que seguramente sí acabó en el brasero del jefe del escritorio, pero con ese memorando quedaba todo dicho. Y lo mejor de todo era que ese tesoro documental relacionaba al prefecto, de manera directa e indiscutible, con todos los cargos que teníamos contra él.

Al salir, mientras Prisco apagaba las lámparas y cerraba la puerta, di instrucciones a Nino para que él y los dos legionarios acompañaran a Firmo de regreso a su retiro en el hospital.

—Voy a ver a Plácido —me dijo Prisco—. A pedirle algo de pan duro.

—¿Pan duro para un desagravio a las águilas?

—No seas cínico, hermanito. Es para los pollos de los augurios —me contestó.

—¡Ah!, entonces vas a sacrificar un gallo.

—No —me dijo él, en el mismo tono que yo usé antes—. Para un caso como éste, los símbolos sagrados se van a conformar con que les chamusque debidamente unas tortas.

—Pues dile a Plácido de mi parte que te de también unos bollos; y se los incineras a Fortuna y a Victoria.

—Sí, hermanito —rió, dándome una briosa palmada en el hombro—, que la ocasión lo merece, y las dos lindas señoras se están portando muy bien con nosotros últimamente.

Al salir del principia, mi idea era volver al hospital para enseñarle a Galo los documentos que había recuperado, pero antes de que me despidiera de Prisco, mi buen Marciano nos interceptó al trote y me dijo que nos esperaban a los dos en el comedor. Le puse los documentos en los brazos y fuimos los tres hacia los barracones de Plácido.

Cuando llegamos al comedor, lo encontramos lleno. Todos los hermanos estaban allí, e incluso les acompañaban nuestros colegas de la Sexta. Supuse que ya llevaban un buen rato reunidos, porque el salchichón, el queso y los huevos duros que quedaban en las bandejas eran poco más que restos, entre migajones de pan y churretes de salsa rebañada.

Junto al encerado, Cornificio, Barbazul y Ambriórix acompañaban a Galo, que, en el momento en que entrábamos decía muy solemne:

—Entonces, señores centuriones y señor decurión, a la vista del resultado, he de concluir que…

Entre la ruidosa aprobación general, Cornificio reparó en nosotros.

—¡Justo los que faltaban! —dijo, haciéndonos señas con la mano para que fuéramos hacia el encerado.

—¿Para qué coño? —preguntó Prisco.

—Primero, veamos qué traéis —dijo Galo, moviendo los brazos para pedir silencio.

Poco a poco fueron parando los comentarios, las palmadas sobre las mesas y el ruido de tazones y platos. Los que comían, siguieron masticando en silencio, y los que no, aprovecharon para servirse más sapa y sidra.

—A ver, hermanito, ¿qué es todo esto? —me preguntó Cornificio, señalando los documentos que cargaba Marciano.

—Fui a ver a Firmo —les conté—. Supuse que escondía parte de la correspondencia que Cosentino le había ordenado destruir, para guardarse las espaldas. Y aquí están las cartas —señalé los rollos—. Son cartas de las facciones del circo, roja y blanca, y de varias de sus sociedades hípicas, que implican sin lugar a dudas al prefecto. Además, Firmo también escondió este memorando, en el que Consentino le ordenaba mantener oculta la muerte del curator Vesper, hasta que él personalmente le autorizara a difundir la noticia y a registrar el deceso.

—¡Ahora sí que se ha caído ese cabrón con todo el equipo! —exclamó Barbazul dando un sonoro golpe sobre la mesa—. Ya que le gustan tanto las carreras de caballos, deberíamos atarle a uno bueno y dejar que le arrastrara al galope por un pedregal.

—¡Antes tendríamos que cortarle los güevos! —dijo Cararrota— ¡Ese canalla mandó matar al bueno de Vesper!

—¡Hagamos una buena hoguera y plantémosle dentro! —sugirió Ambriórix.

Aullidos de aprobación, y otras sugerencias para dar tormento y muerte a Cosentino, volvieron a convertir la reunión en un guirigay ensordecedor. A duras penas, Galo consiguió imponer su autoridad y hacer silencio.

—Me parece muy bien todo lo que proponéis, queridos míos, pero me veo en la obligación de recordaros que no estamos facultados para juzgar y condenar al prefecto del Ala Postumiana, por lo demás, miembro del ordo ecuestre.

—¿Qué cojones quiere decir? —preguntó Primitivo.

—Que no podemos tocar a Cosentino porque es un bandas estrechas y está por lo alto del escalafón —tradujo Silvano.

Un rumor de contrariada frustración recorrió el comedor.

—La cuestión es que han de juzgarle el cuestor y el pretor —prosiguió Galo.

—Ya lo sabemos… Pero eso le dará la oportunidad de zafarse —dijo Cornificio, resumiendo la preocupación general—. Está clarísimo que pagará buenos leguleyos y se librará.

—Y hasta podría acabar dándonos por el culo a todos los que le hemos frustrado sus planes… No se si habréis caído, machotes —añadió Manilio.

Los demás asintieron ruidosamente.

—¡Bien! ¡bien! —dijo Casca, poniéndose en pie— ¡Escuchadme, contubernales! Él también podría sufrir uno de esos accidentes que tanto parece que le gustan, mientras le llevamos ante el pretor. Corduba está lejos,… y ya se sabe que puede pasar de todo cuando el camino es largo… ¿no, hermanos?

Un rugido de acuerdo recorrió el comedor. Todos aprobaban por aclamación la velada sugerencia de Casca.

—¡Este novato promete! —dijo Curcio.

Galo consiguió volver a imponer silencio:

—Considerad que, tanto si Cosentino tiene un accidente, como si nos saltamos las normas y le juzgamos y ajusticiamos aquí, saldremos muy perjudicados.

—Aquí, el señor tribuno tiene muchísima razón —dijo Cornificio—. Aunque nos quedemos muy a gusto, después estaremos muy jodidos.

Todos lo consideraron entre dientes.

—Y también hemos de tener en cuenta que nos ha pedido una salida honrosa —dijo Galo—. Creía que estábamos de acuerdo en ese extremo.

En aquel momento, el silencio se espesó tanto que hubiera podido cortarse con un cuchillo.

—No la merece —dije, al cabo de unos momentos—. Aparte de todas sus ilegalidades y de sus irregularidades en el cumplimiento del reglamento, él no tuvo la más mínima consideración a la hora de ordenar el asesinato de Vesper…, por no mencionar el del veterinario Crescens, y lo poco que le importaba la vida de los civiles cuya muerte ya tenía también prevista. No deberíamos tener escrúpulos a la hora de llevarlo a la pretura y solicitar para él el castigo más ejemplar. Tampoco deberíamos temer que se librara: con todo lo que podemos probar, no habrá abogado que le salve de un buen escarmiento.

—Ésa es la otra cuestión, hijo —Galo, apesadumbrado, me cogió del codo.

—¿Qué otra cuestión? —pregunté.

—El escarmiento público. Cosentino no será el único que pague por sus faltas. Él es un canalla, pero sus familiares no tienen por qué cargar con ese baldón —me dijo.

—Traduce, Silvano —pidió Primitivo.

—Lo que estuvimos hablando antes, hermanos —dijo Silvano.

—Cosentino sabía perfectamente a qué se arriesgaba —protesté—. Que cargue también con la culpa del perjuicio a sus parientes.

—Sí —me apoyó Casca—. Hermanos: que cada buey se lama su pijo.

—Cierto que merece todo lo que pase y todo lo que salpique a su alrededor —dijo Ambriórix—. Pero, a su manera, ha pedido clemencia; y el viejo querido señor Julio nos enseñó que había que ser magnánimos y clementes, incluso con nuestros peores enemigos.

—Sí —añadió Cornificio—. Recordad lo que solía decir: cuando les tengáis de rodillas, tendedles la mano. A Cosentino le tenemos pillado como a la zorra atorada en el portillo del gallinero. Y aquí, en nuestro terreno, no puede hacer nada contra nosotros, así que podemos seguir el ejemplo del señor Julio y darle una salida honrosa.

—¿Una salida honrosa? —volví a protestar— ¿Saltándonos las normas, el escalafón y las leyes?… ¡Martino! ¡cuéntales con quiénes se codea el prefecto de caballería!

—Ya lo he hecho, Sereno —me dijo Martino, moviendo negativamente la cabeza—. Les he puesto al día.

—Puesto que ya lo sabéis, hermanos,  ¿de verdad que habéis pensado en serio en las represalias que tomará Cosentino después, cuando esté honrosamente lejos de aquí?

—¿Represalias desde el Hades? —dijo Cornificio con una media sonrisa sarcástica—Lo dudo, hermanito.

—¿Entonces? —yo, en aquel momento, no comprendía nada, ofuscado como estaba.

—El viejo señor Julio —me explicó Cornificio pacientemente—, cuando nos hablaba de clemencia, también nos decía que no fuéramos gilipollas. La salida honrosa que vamos a ofrecerle a ese canalla es un puñal, y la posibilidad de que se mate con él como prefiera.

—El suicidio —dijo Galo— permitirá una solución honorable para sus parientes. El prefecto pagará con su vida; aunque, eso sí, se evitará la vergüenza y el deshonor del proceso y el castigo público.

—No le veremos escarmentado, pero no tendrá forma de escabullirse entre pleitos interminables —añadió Barbazul.

—No podemos tomarnos la justicia por nuestra mano —insistí.

—Pero podemos ser clementes —dijo Cornificio—. No vamos a ahorcarle como bien se merece. La Décima juró que haría lo posible por evitar cosas como las que pasaron después de la muerte del señor Julio. En este caso podemos hacerlo y lo haremos,… por su memoria.

—¡Por su memoria! —Silvano se levantó con su tazón de sidra en alto —¡César con nosotros!

—¡Por su memoria! ¡César! ¡César! —corearon todos los demás centuriones de la Décima con las copas o los tazones en alto.

—También juramos respetar las leyes y no faltar al reglamento —protesté, levantando la voz.

—No insistas, hijo —me dijo Galo, moviendo negativamente la cabeza—. Está decidido.

Entonces me señaló el encerado. Yo no había prestado atención a lo que había escrito y me di cuenta de que eran los resultados de una votación. Pensé que, pese a todo, a la vista del revuelo que se había armado cuando les enseñé las cartas que había escondido Firmo, y a la ira que todos albergaban contra el prefecto, podría intentar cambiar las cosas.

—Prisco, tú y yo no hemos votado —dije, pensando que, si se repetía la votación, algunos de los hermanos podrían cambiar de opinión—. Y tampoco veo por aquí a Sissenna.

—Cierto. Mandemos a buscar al señor Si y repitamos la votación, cuando estemos todos —dijo nuestro aquilifer.

—¿Y vosotros? —le pregunté a Barbazul— ¿la Sexta no tiene voz en este caso?

—Sí que la tenemos, bien lo saben los dioses, que por los líos de ese hijoputa grandísimo canalla perdimos a nuestro Moderato; y que también le tenemos guardados muchos desaires que nos ha hecho el muy cabronazo desde que llegamos a la Ulterior… —respondió, abarcando con la mirada a sus centuriones, que fueron asintiendo con la cabeza—. Pero también hemos votado a favor de la propuesta de la Décima. En esto estamos todos juntos, como hubiera querido nuestro divino Julio César –

—Pero si vosotros sois de Lépido —argumenté.

—Sí, ¡por el Santo Genio de nuestra Legión!,… pero muchos éramos reenganchados, que habíamos servido antes bajo las águilas de Julio César —me explicó Barbazul—. Y eso no se olvida, querido.

Martino y Casca, a pesar de que como yo, ni le habían conocido ni servido bajo las órdenes de Julio César, también se sumaron al resto de los de la Sexta.

—Por otra parte, es bien cierto que deberíamos haber contado con el decurión Sissenna. Su turma también es parte interesada, por la muerte del veterinario Crescens —dijo Galo—. ¡Creo que me estáis contagiando vuestros prejuicios hacia los provinciales! —nos regañó—. Sereno, envía a Marciano a buscarle.

—Desde luego. Anda, Marciano, déjame aquí los documentos y corre a por el señor Si. Le dices que venga inmediatamente, que es muy importante.

Mi buen Marciano, por una vez, salió a toda prisa, casi tirándome los rollos a los brazos. Los dejé con cuidado sobre una mesa.

El rumor de las conversaciones volvió a llenar el aire del comedor, mezclado con los ruidos del buen comer y de nuevas rondas de bebida.

—¡Saca vino, Plácido! —pedía Quadrato—, que tenemos secos a nuestros contubernales de la Sexta. ¿Qué cojones de hospitalidad es ésta?

—¿Vino? ¡Caldo de berza es lo que os voy a dar a todos! ¡borrachuzos! —le contestaba Plácido desde la cocina, donde, con dos pinches, se afanaba en cortar más embutido.

—Sereno, hijo —me animó Galo—, anda, sírvete algo de comer y un poco de sidra,… y cambia esa expresión funesta.

—Que cambie la cara,… ¡tribuno!…

—Sí, muchacho, porque, pongas la cara que pongas y digas lo que digas, esto es algo que no puedes controlar… Y recuerda lo que defienden los filósofos estoicos que tanto te gustan —añadió—: las circunstancias no son ni buenas ni malas per se, sino que son nuestras opiniones las que las califican.

Galo tenía razón, pero yo no estaba en aquellos momentos para filosofías. Todavía era joven, la sangre se me calentaba con facilidad y me costaba aceptar que no podía controlarlo todo. Eché mano de pan y queso de la bandeja más próxima y comí, esperando que el amor al reglamento de Unojo, y las ganas de venganza del señor Si, decidieran a otros hermanos a cambiar de idea y a votar por la justicia del pretor. Creía que con que sólo unos pocos votos cambiaran de sentido, podría conseguir el apoyo de Galo e intentar convencer a los demás.

El señor Si llegó corriendo, con los ojos brillantes de ira y pidiendo explicaciones. Estaba furioso porque, a pesar de que uno de los muertos por los que se clamaba justicia era de los suyos, nadie le había avisado de la reunión y de lo que en ella íbamos a decidir. Era evidente que mi Marciano no había perdido el tiempo y se lo había contado todo por el camino. Galo tuvo que recurrir a sus mejores artes diplomáticas para calmarle, y evitar que diera lugar a una trifulca con los hermanos; mientras, Plácido recurría a las suyas y cargaba a Sissenna con un buen tazón de sapa caliente, y le metía bajo las narices un plato con pan y gruesas tajadas de morcilla.

—¡Anda, Si, come, come!, que esto está riquísimo y te va a sentar de maravilla. ¡Come!, que te lo va a quitar de las manos esta caterva de buitres borrachuzos. Y puedes mascar y escuchar a la vez al matasanos del tribuno.

Con la boca llena, la retórica del señor Si se vio muy mermada, y Galo pudo terminar de reducir su justa ira y convencerle de que debía dejar a un lado sus rencillas con los legionarios, y votar sobre el futuro del que había ordenado, sin escrúpulo alguno, la muerte violenta y a traición del veterinario Crescens, porque estorbaba el desarrollo de sus codiciosos planes.

—Bueno —dijo Galo, al cabo—. Ahora sí que estamos todos. Ya podemos volver a votar.

—¡Votemos de nuevo! —dijo Ambriórix, pasando la rasa para alisar el encerado.

—¡A ver! —preguntó Cornificio— ¿quién está a favor del puñal? –

Todos sin excepción levantaron la mano y rugieron la palabra puñal. Cornificio, Barbazul y Ambriórix también levantaron las manos, y el señor Si, dejando a un lado su habitual costumbre de llevar la contraria en todo a los legionarios, también alzó la suya.

Yo miré a Galo y a Prisco, esperando que estuvieran en contra, pero respondieron a mi mirada expectante con una ligera negativa de cabeza y las manos levantadas.

—¡Puñal, entonces! —concluyó Prisco Unojo, seguido de un aullido general de satisfacción.

Querido viejo señor Julio que estás entre los dioses, como tú hubieras dicho, la suerte estaba echada, y tu leal Décima Legión seguía actuando como tú hubieras querido, a pesar de todo lo que había llovido desde que les dejaste huérfanos de tu mando.

Yo, sustituto mío, no tuve más remedio que plegarme ante la abrumadora mayoría. Mis hermanos mayores, mis camaradas de la Sexta, los decuriones de caballería e incluso el tribuno Galo,… y mi único y solitario voto en contra de la solución honrosa. El único voto a favor de las normas. El voto de un centurión novato, al que le quedaban muchas cosas que aprender todavía, y que creía realmente que los tiempos ya habían cambiado.

A Cosentino le incineramos con tan poco honor como murió.

Al día siguiente, después de tenerle en ascuas toda la noche, Cornificio y Galo fueron a verle a primera hora. Según me contó nuestro tribuno más tarde, estuvo tan displicente como siempre. La posibilidad del escarnio público parecía no afectar a su insolencia. Había redactado su confesión y la firmó y selló delante de ellos, pero hasta que Galo no la hubo leído de extremo a extremo y asentido, conforme con el contenido, Cornificio no sacó el puñal y lo dejó sobre la mesa.

—¿Y esto es la salida honrosa que me ofrecéis? —les había preguntado Cosentino con todo el desprecio de que era capaz.

Según Galo, Cornificio tuvo que hacer grandes esfuerzos por contenerse y no abofetearle; y él le dijo que podía rechazarlo, pero que, en su caso, el suicidio era la única salida medianamente honrosa posible. O eso, o la ignominia y la horca, y la confiscación de todos sus bienes y la ruina de sus parientes. Y no habría abogado que le librara: con tantas evidencias y pruebas en su contra, César Octaviano y el Senado no lo permitirían. Los tiempos de la impunidad habían terminado.

Cornificio le apremió a escoger, y Cosentino alargó la mano hacia el puñal. Galo le dijo que le dejarían solo, para que dispusiera de sí mismo como quisiera con algo de intimidad; enrolló el papiro de la confesión, hizo salir a Cornificio delante de él y cerró la puerta por fuera.

No supimos exactamente a qué hora dejó el mundo de los vivos aquella mañana. Cuando el sanitario que le llevaba el almuerzo tocó con los nudillos en la puerta, no hubo respuesta. Avisó a Galo y, en su presencia, abrieron el cuarto, retiraron el cadáver y limpiaron la sangre.

Galo nos mandó recado y Cornificio nos pidió a Silvano y a mí que le acompañáramos.

—Se ha cortado el cuello. Limpiamente. Ha muerto de forma muy rápida —nos dijo, señalándonos las parihuelas donde le habían colocado, cubierto con una manta.

—El puñal estaba bien afilado —dijo Cornificio—. Y ese cabrón no era manco tirando de hoja.

No nos mereció más comentarios.

—Éste es el parte en el que certifico la defunción —nos dijo Galo, tendiéndonos una de sus elegantes tablillas de fresno.

Ni Cornificio ni Silvano hicieron ademán de cogerla, así que la tomé y la leí rápidamente.

—¡Que se cortó el cuello accidentalmente! —exclamé—. Tribuno, esto no va a creérselo nadie.

—Me parece que te has saltado la parte técnica —me dijo, con una media sonrisa cómplice—. Yo soy el médico, y yo he hecho el levantamiento del cadáver. Después de incinerado, nadie podrá hacer otro examen de la herida para contrastarlo con los resultados del mío.

—¿Y qué más da que pongamos en el informe que se suicidó? —pregunté.

—¡Hijo mío! Eso sembraría de dudas nuestro recto proceder y la seguridad de mi hospital. ¿Por qué tenía un arma el fallecido, si estaba detenido? ¿cómo había llegado ese arma a sus manos, si estaba en el hospital, bajo custodia? y cuarenta preguntas más que formularía cualquier ocurrente. No, Sereno, no. Fue un accidente.

Miré a Cornificio y a Silvano, aunque sin muchas esperanzas.

—¡Él es el médico! —dijo Cornificio muy serio.

—Y nuestro tribuno. Nunca discutiríamos su parecer,… y menos su informe técnico —dijo Silvano, encogiéndose de hombros.

Suspiré. Ya no me quedaba más que hacer, salvo registrarlo en el libro de decesos y redactar el informe sobre la defunción para el memorial del caso. Me excusé, alegando que eso me tendría muy atareado, y me fui con la tablilla de Galo entre las manos. Al darme la vuelta, oí que nuestro tribuno les pedía a los hermanos mayores que dispusieran cuanto antes de aquellos restos mortales.

Dispusieron. Dos sanitarios cargaron con las parihuelas hasta fuera del pomerio. Ningún legionario iba a hacerlo y tampoco iba a incinerársele en nuestro cementerio. Ni siquiera los jinetes que habían estado bajo su mando quisieron saber nada de aquel funeral; todos alegaron que seguían sintiéndose enfermos.

Le habíamos rechazado. Ya no era de los nuestros.

Se le incineró por el mínimo respeto que se le debe a los muertos. Pero, para el difunto Cosentino, fue un respeto tan mínimo que le redujeron a cenizas unos carboneros civiles a cambio de unas monedas, en un claro cercano al soto del arroyo donde solían hacer cisco. Nadie añadió ni siquiera unas ramas de romero o de pino, y no olió bien. Hedor de mala carne quemada para despedir a una mala alma hacia el Hades.

Sé que muchos de los que conocían a Clovio Vesper, encabezados por Gaditano, hicieron ofrendas en el altar de Némesis, para que ni su viaje, ni su estancia en el Hades fueran agradables. Y los jinetes de la turma hispana fueron al claro de los carboneros, a escupir y a mearse sobre los restos de la hoguera donde había ardido, en desagravio por el veterinario Crescens.

A Masclo sí le juzgamos nosotros, con el tribuno Canidio Galo presidiendo el tribunal militar, en ausencia del legado. Le degradamos, despojándole de su condición de militar, y le condenamos a la arena. Le tendríamos detenido hasta que hubiera juegos, en Norba, Metellinum o incluso en las más lejanas Hispalis o Corduba, para que se cumpliera la sentencia a manos de algún  gladiador profesional.

A Firmo le dimos la licencia forzosa, con deshonor; así que, el día que se marchó, tuvo que aguantar que toda Cecilia oyera a Galo expulsarle en el patio de armas, y que todo el que quiso escupiera con desprecio a su paso mientras se dirigía hacia la puerta.

A los civiles no podíamos juzgarlos, así que los llevamos ante los magistrados norbenses. Éstos, desbordados por la magnitud del caso, como indicaron en su resolución, lo remitieron a su vez al cuestor, para que él o el pretor establecieran la condena más oportuna. Tenían en cuenta nuestro memorial y que su testimonio, que calificamos de voluntario, había sido de importancia para la resolución del caso. Recomendaban, no obstante, su venta como esclavos y el ingreso del importe de la misma en el erario público de la colonia.

Al final, sustituto mío, aquel invierno no iba a resultarle aburrido al pretor. Ciertamente, todo aquello le dio muchos quebraderos de cabeza; más incluso de los que hubiera calculado en sus peores pronósticos, debido a una visita que no esperaba. A vuelta de correo, envió una carta a Galo con una petición de remedios para su tos y para las jaquecas de su esposa; y le dijo que esperaría al buen tiempo de primavera para resolver. Pero alguien, que se invitó a pasar las Saturnales en la Hispania Ulterior, llegó de Roma por sorpresa.

XVII FAS DEORUM

LOS DESIGNIOS DE LOS DIOSES

Los designios de los dioses, sustituto mío, no sólo suelen ser oscuros, sino que la mayoría de las veces no hay quien los entienda.

Como ya te he referido, a finales de noviembre llegó un mensajero con la respuesta de la pretura a nuestra petición de justicia sobre el caso Cosentino. Venía, como era corriente antes de que arregláramos la vía, maldiciendo el estado del camino y de fango hasta las cejas; y sólo por imperativos del servicio se había resistido a parar en Norba para darse un buen baño.

Galo nos reunió a los centuriones en el principia y nos leyó la carta del pretor, en la que decía que estaba espantado ante la gravedad de los hechos, que le costaba creer todavía que el prefecto pudiera estar implicado en algo así, que habíamos obrado bien con respecto a Firmo y Masclo, cuyas condenas ratificaría; y que estaba de acuerdo con la propuesta de los norbenses sobre Félix y su equipo, pero que los mantuviéramos a buen recaudo hasta la primavera.

—Y el final os lo ahorro: es su pedido de medicamentos para pasar el invierno —nos dijo Galo, enrollando el papiro.

—Pues yo no quiero civiles en mis calabozos —gruñó con sequedad Cornificio—. Si los tenemos llenos, puede cundir entre la tropa la peregrina idea de que pueden saltarse el reglamento cuando les venga en gana, porque no habrá sitio donde cumplir los arrestos.

—Habrá que buscar una solución —dijo Galo, jugueteando con el lacre, sellado por la pretura, que colgaba de un elegante cordón de color púrpura—. Y duradera, porque todavía estamos en noviembre.

—Se los podemos endosar a los norbenses —sugirió Silvano—. Son civiles, pues, ¡ea!, a pasar arresto entre civiles.

—Cierto —dijo Cornificio.

—Además —intervino Plácido—, ellos han tratado de sacudirse esas moscas y le han pasado la pelota al pretor, y ahora, el pretor, nos la pasa a nosotros. Pues, ¡ahí va eso!: nosotros se la echamos de vuelta a los colonos.

—No se hable más —dijo Galo—. Voy a preparar una orden de transferencia.

—¿Y qué les vamos a decir?

—Pues, sólo eso, mi excelente primipilo, que les transferimos la orden del pretor. Literalmente: que los mantengan a buen recaudo hasta la primavera.

Al día siguiente, el mensajero partió, bañado y descansado, llevando para Corduba los medicamentos para el pretor y una sumaria y reglamentaria nota de acuse de recibo de su carta, firmada por el tribuno Canidio Galo.

Poco rato después, por la misma puerta, salía yo para Norba a la cabeza de una pequeña comitiva, compuesta por un contubernio de mis hombres, a lomo de mula, y una cuerda de presos a pie, formada por Félix Bocanegra y sus secuaces.

—Tú ya sabes lo que va a pasar, ¿no, muchachote? —me preguntó Félix, poniéndose al flanco de mi mula en cuanto dejamos atrás el foso exterior.

—¡Un respeto con el centurión! —Mummio, que cabalgaba a mi lado con la enseña, le dio una colleja.

—Tranquilo, Mummio. No pasa nada —le dije.

—Señor, hay que imponerles disciplina, que si no se te suben a la chepa. Voy a hacer que vayan todos detrás de las mulas. Pisar cagajones les hará comportarse con más respeto.

—No va a hacer falta, ¿verdad, Félix? —le dije al principal de nuestros presos, echándole una mirada severa.

—No, centurión. No va a hacer falta ninguna. Con el debido respeto, no nos apetece irles mirando el culo a las mulas.

—¡Hem!  —gruñó Mummio satisfecho.

—¿Qué querías decirme? —le pregunté a Félix.

—Nada que no te puedas imaginar tú, centurión, con respecto a nuestra suerte.

—Explícate.

—El pretor nos da de plazo hasta la primavera,… Más que suficiente para que nuestros agentes en Corduba y Tarraco hagan llegar la noticia de nuestra detención a Roma. Así, cuando nos condenen oficialmente y salgamos a la venta, nuestro patrono nos comprará a través de algún intermediario de confianza, o de algún miembro de la Sociedad Calpurniana. Y volveremos otra vez a nuestras actividades como si no hubiera pasado nada.

—Si eso es así, espero que ni se os ocurra volver por la Lusitania mientras la Décima Legión esté aquí destinada —le dije con el tono más sombrío que pude.

—Iremos a donde los intereses de la facción roja nos lleven —me respondió, con una sonrisa cínica y un encogimiento de hombros.

—¡Mummio! —ordené, volviéndome a medias sobre la silla y señalando el final de la fila con la vara de mando— ¡Los presos caminarán a retaguardia!, detrás de las mulas, hasta que lleguemos a Norba.

Después de dejarles, junto con el rollo de Galo, en manos de los magistrados norbenses, que se quedaron atribulados dándole vueltas a cómo y dónde iban a tenerles retenidos hasta la primavera, me fui con mis hombres a visitar a Martino y a Casca, que estaban de turno en el puesto de policía.

Dejé que Mummio y los gregarios se tomaran tranquilamente el buen vaso de posca que nos ofrecieron los que estaban de retén en el puesto, y yo me fui al patio interior, a charlar con Martino.

—Pues esa buena prenda de Félix tiene razón, lamento tener que confirmártelo, amigo mío —me dijo Martino, apoyado en uno de los pilares del pequeño atrio—. Su patrono, Scapha, es un habitual del círculo de Mecenas,… y Mecenas es probablemente el mejor amigo de César, y su principal soporte financiero… ¡Ata cabos, marinero!

—No, Martino. Esto es grave. Se trata de cinco asesinatos,… sin contar con que no haya caído alguien más fuera de nuestra demarcación. No creo que César Octaviano vaya a permitir que ese individuo se libre de que le alcancen las repercusiones del caso… Además, la implicaciones con el ejército harán que Agripa tampoco lo permita —repuse.

—¿Qué te pones? Me apostaría mi mejor capa a que, al final, todo esto queda como un asunto provincial y ese ricachón se va de rositas –

—No —dije moviendo la cabeza—. Los tiempos de impunidad han terminado.

—Muy seguro estás tú de eso —sonrió cínicamente Martino—. Mira, contubernal, que a César le pirran las carreras,… y qué decir de Agripa, ¿o ya no te acuerdas de quién ha regalado los delfines de bronce para el marcador del Circo Máximo? ¿eh?… Sólo con la afición de esos dos, una simple súplica de Mecenas a favor de ese pobrecito patrocinador al que algún canalla o algún mal consejero han metido en un embrollo, y cuya caída en desgracia haría tanto mal a una de las facciones del circo, y aquí no ha pasado nada. También hay que contar con la afición de los padres del Senado: ni siquiera los carcamales más veteranos se pierden un solo día de carreras, aunque tengan que alquilar mozos de cuerda que les lleven a cuestas hasta sus asientos… A ellos, por supuesto, hay que añadir a nuestro nunca bien ponderado pretor, que ya has visto las disposiciones que tiene. Diez ases a que él en persona hace avisar a los representantes de la roja de lo que le ha pasado a Félix y su pandilla. Que, por otra parte, seguramente van a pasar una temporada de otoño-invierno estupenda, alojados cómodamente en casa de cualquier buen aficionado a las carreras norbense que se ofrezca a acogerlos,… Tortazos va a haber por alojarlos, escucha lo que te digo, en cuanto los vecinos se enteren de quién es el patrono de esos mendas, y con quiénes comparte las habas fritas en el circo… Los magistrados se habrán puesto a buscarles un buen acomodo en cuanto tú y tus muchachos os habéis dado la vuelta, porque ya ves el cuchitril de calabozo que tenemos aquí. Sólo sirve para que dos o tres borrachos duerman la curda, y apretadillos,… Los coloniales parecen pensar que en una ciudad nueva no hay sitio para maldades —sonrió de medio lado, después de acabarse de un trago lo que le quedaba en el vaso.

—¿Cómo andáis de trabajo? —le pregunté, por cambiar de tema.

Estaba seguro de que si seguíamos hablando de aquello, enfermaría. Respiré hondo, recordando lo que Galo me había dicho sobre las cosas que no podemos controlar. Enfurecer por ellas sólo lleva a la frustración y la ira más estériles, que, según siempre defendió nuestro tribuno, son funestas para el hígado.

—¡Estupendamente! En lo que va de mes: una denuncia contra un supuesto tahúr en el Caballo Blanco; el robo de unas colchas de un tendedero; la trifulca en mitad del mercado de dos verduleras, que dieron mucho ruido mientras se agarraban del moño; y un árbitro de la elegancia algo desfasado que ha llegado hace un rato montando un drama, porque se le ha fugado un esclavo. Ahora está con Casca… No es mucho, pero nos vendría bien que el señor de los tinteros, el centurión Benescribo aquí presente, nos supervisara la documentación y nos diera algunos consejillos sobre chupatinteces reglamentarias; sobre todo, porque cuando las patrullas de la Décima empiecen a traernos partes de incidencias,… que os conozco y seguro que una vez que empecéis no vais a parar,…  nos vamos a hacer la picha un lío.

—¡Anda, anda! —le dije, agradecido, porque sus bromas me habían hecho sonreír—. Vamos a echar un vistazo.

Cuando salimos al porche, que era donde el centurión de servicio atendía a los denunciantes, un hombre enjuto, elegantemente vestido y con cara de grave aflicción, estaba sentado en el poyete, al otro lado de la mesa donde Casca se afanaba con el punzón sobre una tablilla encerada.

—Entonces quedamos en que se ha fugado.

—La verdad es que no lo sé, centurión. No tiene motivos. Ningún motivo. Pero el caso es que ha desaparecido —decía el hombre.

—¡Hem! —Casca ahogó un gruñido y emborronó la cera con la contera del punzón, con tanta fuerza que dejó a la vista la tablilla, y tuvo que aplicarse en volver a cubrirla y alisarla—. Desaparecido —silabeó unos momentos después, malhumorado, mientras lo escribía.

—Será mejor que relevemos a Casca —me cuchicheó Martino en el umbral de la puerta—, o este hombre puede acabar dando con su bonito abrigo griego en el arroyo—. Bien, bien —dijo, haciendo una aproximación triunfal a la mesa— ¡Cambio de turno, compañero! Ahora me ocuparé yo de atender a los denunciantes. ¿Qué tenemos por aquí?

—Un esclavo fugado,… o desaparecido,… o perdido,… o robado,… —dijo Casca levantándose y mirándonos con agradecimiento.

—Soy el centurión Ovinio Martino —se presentó, sentándose—¿Quién denuncia?

—Soy Bebio Gener. Mi esclavo, Cayo  Luscinia, falta de casa desde anteayer.

—Se habrá fugado —concluyó rápidamente Martino—. ¿Tiene alguna seña o marca, para poder reconocerle?

—No se ha fugado, ya se lo he dicho antes a tu compañero, centurión. No tenía motivos.

—Seguro que lo habrás manoseado más de la cuenta y el chicuelo se ha hartado —sentenció Martino.

—Ni a mí me gustan los muchachitos, ni Cayo es ya un niño —dijo Gener, con un tono de cierto fastidio. No debía ser la primera vez que tenía que dar aquella explicación.

—¿Es la primera vez que se marcha de casa? —intervine.

—Sin darme noticia de ello, sí. Por eso me extrañó que no estuviera en mi domicilio cuando volví del foro, porque nunca se ausenta sin decírmelo y, mucho menos, sin mi permiso.

—Pues, entonces, qué raro, ¿no? —dijo Martino, echándome una mirada en petición de apoyo.

—¿Había pasado algo en tu casa antes de que le echaras en falta?: ¿le habías regañado o castigado?, ¿habías sido más severo con él que de costumbre?, ¿algún altercado entre él y algún otro miembro de tu familia? —pregunté a Gener.

—No —respondió sin dudarlo—. Nada de nada.

—¿Entonces? —preguntó Martino, aunque ni a Gener ni a mí nos quedó claro a cuál de los dos iba dirigida aquella pregunta.

—Lo mejor será que nos hagas una descripción de tu esclavo, para que podamos pasarla a las patrullas —sugerí a Gener.

—A ver —dijo Martino cogiendo el punzón—. Señas y marcas personales: cicatrices, lunares o manchas peculiares, verrugas, falta de dientes o dedos,…

—Pues Cayo no tiene nada de particular. Su aspecto es muy normal: ni alto ni bajo, ni gordo ni flaco, ojos castaños, pelo castaño,…

—Ya es algo: no es calvo —dijo Martino.

—Todavía tiene todos los dientes —prosiguió Gener—. Tiene todos los dedos completos y no tiene ni marcas, ni tampoco ninguna deformidad… Un hombre corriente.

—O sea —dijo Martino decepcionado—, que podría pasar desapercibido en cualquier parte.

—Eso mismo —asintió Gener.

—¿Habla latín?, ¿tiene algún acento peculiar? —intervine.

—Habla latín tan bien como nosotros tres. Cayo es romano, nacido en el Aventino, detrás del templo de Liber Pater —respondió.

—O sea —dijo Martino en el mismo tono de antes—, que no es ni griego, ni egipcio, ni bárbaro.

—No, centuriones. Cayo nació libre, hijo de ciudadanos romanos. Su padre era cordelero y su madre lavandera,… creo. El caso es que su padre era un jugador empedernido y las deudas de juego le llevaron a la esclavitud, a él y a toda su familia. Su acreedor principal se vio con un lote de nuevos esclavos a los que no podía mantener, así que los fue vendiendo a conocidos del Foro. A mí me ofreció casi regalado al pequeño Cayo. No era un niño bonito, así que no encontraba quien quisiera comprárselo. Tampoco se le veía particularmente fuerte, así que tampoco lo quería nadie para el campo. Me dio pena y lo compré, pensando que podría aprender cualquier oficio en casa, y, así, relevaría a mis otros esclavos cuando fueran envejeciendo.

—Bien, eso nos da algo más: seguramente buscará trabajo entre la gente de su oficio. ¿Cuál era la ocupación de Cayo en tu casa?—indagué.

—¿Buscar trabajo? —Gener sacudió la cabeza—. No, no. Cayo no sabe hacer nada en particular…

—¿Entonces? —le interrumpió Martino, levantando una ceja con suspicacia.

No hizo falta que dijera nada más para que yo supiera en qué estaba pensando. Seguía creyendo que ese Cayo debía ser el esclavo de compañía favorito de Gener.

—Pero tenía su función en tu familia… —dije, para dar pie a Gener a continuar.

—Sí, por supuesto —Gener pareció hacer memoria—. De pequeño le fui poniendo a ayudar a unos y a otros, para ver qué trabajo se le daba mejor. No tenía habilidades particulares, aunque era un niño tranquilo y obediente que hacía lo que se le decía y no daba problemas. Mis esclavos le acogieron bien y ayudaba a esto o aquello. Me hacía de recadero, iba a por el pan, recogía el comedor, barría el jardín, hacía de pinche en la cocina,… siempre cantando…

—Bueno, un dato útil más —dijo Martino—. Es un tipo alegre. Habrá que buscar bien por las tabernas.

—Cayo no bebe más que agua —le desalentó Gener—. Y hace tiempo que ya no se puede decir que sea precisamente alegre. Verán centuriones, Cayo era mi cantante. De niño no sólo es que estuviera siempre cantando, sino que lo hacía muy bien, con una voz impresionante. Por eso le puse su apodo, porque era como un ruiseñor: de aspecto vulgar, pero con una voz maravillosa. Siguiendo el consejo de un contertulio mío, le puse un maestro de música y canto. No consiguió que el niño aprendiera a tocar ni un solo instrumento,… ni siquiera el escabel. Me dijo que era negado para esas habilidades, pero que con ese portento de voz y esa facilidad natural para cantar lo que fuera, merecía la pena comprar un músico sólo para que lo acompañara. Eso hice. Adquirí un citarista cretense y, con las enseñanzas del maestro de música y canto, Cayo se convirtió en un cantante único. El gran Tigelio, cuando le escuchó, me dijo que aquel pequeño ruiseñor del Aventino tenía una voz pluscuamperfecta…

—Martino —dije, al ver que Gener hacía una pausa—, de cualquier forma, tu idea es buena, porque es posible que busque ganarse el sustento cantando por las tabernas.

—No puede —dijo Gener—. Ya no puede.

—¿Cómo no, si tiene una voz pluscuamperfecta? —le preguntó Martino con retintín.

—Porque ya no la tiene, centurión —respondió Gener.

—¡Ah! Ya veo: creció y le cambió la voz. De hacer gorgoritos como un ruiseñor a graznar como una corneja —concluyó Martino, con una sonrisilla guasona.

—No, no, nada de eso. Su voz maduró, pero siguió siendo magnífica: una bella, clara y portentosa voz de hombre, que el mismísimo Tigelio ha envidiado hasta su muerte… Magnífica voz la de mi pobre Cayo, hasta que la perdió —añadió con nostalgia—. Parecía sólo un catarro fuerte, pero, cuando se recuperó, la ronquera no desapareció, sino que empeoró hasta que se quedó afónico. Le han visto los mejores médicos y todos han dicho que no hay nada que le impida hablar o cantar, pero su voz se ha esfumado. Llegaron a sugerirme que se trataba de un encantamiento,… pero yo no creo en esas cosas.

—¿Y no lo vendiste? —se extrañó Martino.

—No, centurión. Cayo lleva casi toda su vida en mi familia. Y yo no negocio con esclavos. Sigue ayudando en el servicio del comedor y me acompaña cuando salgo de casa, si lo necesito para llevar mis cosas.

—Entonces, si ha perdido su auténtico valor real, podemos descartar que haya sido robado. No tenemos mucho para empezar a buscar, pero haremos lo que podamos —dije a Gener—. Dile a mi colega cuántos años tiene tu esclavo, qué ropa vestía la última vez que le vieron por tu casa, y también si hay cosas suyas que hayáis echado en falta. Vamos a preparar una orden de busca y captura.

—Por favor, no seáis duros con él. No es un esclavo cualquiera. Si acaba por recuperar la voz, no tiene precio. Seguro que ha tenido alguna buena razón para marcharse,… o puede que se haya perdido, porque me he mudado aquí hace poco, y como está afónico, quizás no haya podido pedir a nadie que le encaminara de regreso a casa.

Nuestra búsqueda consistió en advertir a las patrullas, por si le veían por los caminos; a los líctores locales, por si le veían por el mercado; y en una infructuosa ronda, que los de la Sexta hicieron con sus señas por el suburbio, por si se había escondido en algún tugurio. 

Como lo consideraba una propiedad valiosa, Bebio Gener se cansó bien pronto de esperar e hizo pública una oferta de recompensa, para el que lo encontrara y lo trajera de vuelta, sano y salvo, a su casa de Norba.

Le advertimos que no era buena idea, que las tierras desde la Beturia hasta el Tagus estaban llenas de caza-recompensas en busca de esclavos fugados, y, como no eran precisamente conocidos por su trato amable hacia los capturados, lo más probable sería que su valiosa propiedad regresara algo mermada.

Gener no nos hizo el menor caso. Pero, pocos días después, volvió a nosotros, agitado y preocupado. Coincidió con que yo estaba en el puesto de policía, porque Galo y Cornificio habían atendido a mis sugerencias al respecto y me habían permitido echar una mano a los de la Sexta, para ponerlo de una vez por todas en buenas condiciones. Habíamos salido a almorzar a la Popina del Medio Pollo, una pequeña casa de comidas que había en la acera de enfrente. Allí nos encontró, sentados en una de las mesas que abarrotaban el local.

—¡Señores centuriones! —nos saludó sin mucha ceremonia, después de llegar hasta nosotros zigzagueando entre las otras mesas—. Disculpad que interrumpa vuestro almuerzo.

—Siéntate y toma un poco de agua —le ofrecí, al ver su cara descompuesta, señalándole la banqueta vacía que había al lado de Martino.

—Os lo agradezco —dijo, dando un suspiro y dejándose caer en la banqueta—. Creo que teníais razón y que no debí ofrecer esa recompensa. Esta mañana ha venido a verme un hombre siniestro —se sirvió un poco de agua en el vaso que Martino no había usado y bebió un largo trago.

—¿Siniestro? —preguntó Casca.

—Sí, eso he dicho… Me hizo muchas preguntas sobre Cayo, como es natural, pero había algo en su actitud y su mirada que ponía los pelos de punta. Y, además, me dio algo para vosotros.

—¿Para nosotros? —nos extrañamos los tres.

Gener tomó otro trago de agua y asintió con la cabeza.

—¿Qué dijo? —pregunté.

—Sólo que, si quería que encontrara y me trajera de vuelta a mi esclavo sano y salvo, le diera esto a cualquier oficial legionario y que él sabría qué era —buscó en los pliegues de su toga, alargó la mano y dejó un pequeño objeto sobre la mesa.

Los tres miramos el proyectil de plomo entre los platos.

—De la penúltima guerra —dijo Martino con aprensión, después de hacerlo girar con la punta del dedo y ver la inscripción.

—El tío de la onda —dijo Casca.

—El agente blanco —dije yo.

—¿Saben de qué se trata? —nos preguntó Gener, mirándonos alternativamente.

—Sí —respondí.

—De un cabrón a pintas que está chuleándonos a base de bien —dijo Casca.

—Yo diría que esto es una provocación en toda regla —añadió Martino.

—Nos está retando a encontrarle a él —concluí.

—Sí, pero, por favor, encontrad también a mi pobre Cayo y, a ser posible, antes de que ese hombre siniestro le eche mano.

El agente blanco, Rapax, no sólo seguía sobre el terreno, sino que estaba pendiente de nosotros y tenía ganas de jugar a las cacerías. Le habíamos estropeado su negocio de cazador de cabezas para Cosentino y los blancos, y quería revancha.

Martino incluso sugirió que Rapax hubiera raptado al esclavo de Bebio Gener para meternos en líos. Se lo quité de inmediato de la cabeza y le dije que era una casualidad. Ese tío era un caza-recompensas, Gener había ofrecido una por su esclavo y él había aprovechado la oportunidad para reaparecer y retarnos. Eran casos distintos, aunque Rapax estuviera en los dos. La Sexta debía seguir buscando al cantante mudo por Norba y su suburbio, mientras que las patrullas de la Décima se emplearían a fondo buscando al agente blanco por los alrededores; y si el pájaro cantor había volado lejos de la ciudad, puede que también diéramos con él y le trajéramos de vuelta a su jaula.

En cualquier caso, sustituto mío, el que Rapax hubiera reaparecido de aquella forma nos iba a venir muy bien para atar el último cabo suelto del caso Cosentino. Si le pillábamos, porque el territorio era demasiado extenso y, por entonces, nosotros, demasiado pocos.

Consultados sobre el particular, el aquilifer Prisco Unojo y el prior Quadrato, entendidos como pocos en la materia, dictaminaron que era un designio de los dioses, aunque, por supuesto, inextricable por principio, y que ya veríamos en qué acababa aquello.

Aquello acabó, como todas las historias acaban, pero nos llevó algo de tiempo y muchas pesquisas, tantas que tendrás que leer los comentarios a ese expediente en su propio volumen, porque ahora debo seguir con la conclusión de este otro.

XVIII   ADVENTUS

Todos formábamos en el patio. Firmes, serios y tensos. Venía a visitarnos Agripa.

La mano de hierro del Senado y el Pueblo Romanos se iba a hacer cargo personalmente de la reorganización de los ejércitos estacionados en las provincias hispanas. Y, posiblemente, de llevar adelante la ofensiva hacia el norte que esperábamos en aquella esquina del fin del mundo. Todo habían sido rumores y conjeturas, hasta que llegó un correo de la capital de la provincia anunciando el advenimiento: después de pasar por la Tarraconense como una tromba, Agripa se había presentado en Corduba con intenciones de hacerse cargo de la situación y estaba visitando las guarniciones. Ahora nos tocaba a nosotros. Éramos el acantonamiento más remoto y nos dejó para el final. Castra Cecilia era la última fortaleza que iba a visitar antes de regresar a Roma, para pedir al Senado el dinero y los medios que considerara necesarios para las Hispanias, después de este viaje de inspección.

La misiva decía que quería repartir personalmente la última paga del año a los hombres. Y que se quedaría a celebrar las Saturnales con nosotros.

Por eso, desde el momento del anuncio de la visita, no habíamos parado: un frenesí de limpieza, orden y reparaciones había recorrido como un vendaval la fortaleza, y no sólo en nuestro lado, porque también los de la Sexta se habían sacudido la abulia. Y hasta las cuadras de los hombres del señor Si podían competir en limpieza con la curia del divino Julio César.

Así que, aquella fría y neblinosa mañana del segundo día después de los idus de diciembre, en cuanto los centinelas avistaron la comitiva, formamos a los hombres en el patio; y hasta los caballos, las mulas, los perros, el jabalí y el toro, que por fin había conseguido encontrar Sergio Pica, se mantuvieron quietos y tranquilos en sus puestos, con sus arreos de parada, a pesar de lo que tuvimos que esperar hasta que llegaron a las puertas. El cuerpo de guardia les franqueó el paso por la puerta principal y el ya está aquí se extendió entre las filas como el rumor de un oleaje lejano.

La pequeña columna a caballo que encabezaba el convoy avanzó por la calle principal hasta el patio de armas, y después por el espacio que habíamos dejado entre la formación de las dos legiones, dirigiéndose hacia la puerta del principia, donde esperaban Cornificio, Barbazul y nuestro señor Galo, más tribuno que nunca, como dijo mi Marciano, cuando le vio aparecer con el uniforme de gala a primera hora de la mañana.

Agripa nos recorría a todos con una mirada de plomo a la que no se le escapaba detalle de lo que veía. Figurín cabalgaba a su lado, medio cuerpo por detrás, en una magnífica jaca de silla, que debía costar el sueldo de tres centurias un cuatrimestre completo. Se le veía incómodo, igual que al resto de los tribunos, que cabalgaban juntos detrás de él, y no sólo por aquella expedición imprevista que les había sacado de sus cómodos alojamientos en la capital, ni por las frías jornadas de monta, sino porque seguramente esperaban poder echarse flores imponiendo correctivos delante del señor Agripa; y lo que quedaba claro como la luz del día era que su presencia en Cecilia resultaba superflua, tanto que no se la podía considerar otra cosa que un lastre en los gastos militares. Se veía a millas que, con los centuriones y suboficiales haciendo su trabajo, bastaba con que un solo tribuno se encargara de los trámites para que la fortaleza funcionara como un gozne bien engrasado. Eso decía Cornificio que sería lo que Agripa sacaría en conclusión de su inspección. Y acertó. Aunque, como dijo Silvano, no tenía mucho mérito, porque Cornificio le conocía demasiado bien.

De cualquier forma, en los días anteriores habíamos aleccionado bien a los hombres: había que causar una buena impresión a toda costa, aunque sólo fuera por joder a Figurín y a los tribunos. Los de la Sexta, además, contaban con la motivación adicional de no ser menos que los de la Décima. Los jinetes hispanos, como de costumbre, lo hicieron sin que los demás supiéramos realmente por qué. Aunque hay que reconocer, sustituto mío, que se esmeraron, y los caballos lucían tan espléndidos que sospechábamos que hasta les habían cepillado los dientes.

Las caras de disgusto de Figurín y los jóvenes tribunos aumentaron la tensión del ambiente, y aunque más de uno de los hombres debió empezar a temer sibilinas represalias, se lo guardaron bajo los cascos y mantuvieron el tipo e incluso la respiración, hasta que Agripa bajó del caballo ante el porche del principia.

—¡Por fin hemos llegao! —dijo con su vozarrón y su habla más cuarteleros— ¡Me cago en la leche que mamó Hércules! Ya tenía los cojones escocíos por culpa de esa puta silla de montar —añadió, echándose mano a la entrepierna para acomodarse mejor los calzones.

Todos liberamos la tensión de golpe, celebrando su comentario con una carcajada general, vítores y tamborileo en los escudos. Él nos correspondió riendo también y levantando los brazos en alto para agradecerlo. Nosotros, al ver el talante con el que aceptaba nuestras muestras de aprobación, nos desgañitamos vitoreándole. Los hermanos de nuestra tercera cohorte, que habían vuelto a Cecilia escoltándole a él, a Figurín, a los tribunos, a su séquito y sus bagajes, ocuparon su sitio junto a nosotros y, todavía con las mochilas al hombro, se unieron ruidosamente a la improvisada aclamación.

Y cuanto más gritábamos su nombre, más complacido se le veía. A la par, Figurín y los tribunos se desdibujaban con caras largas, como un grupo de viejas en un funeral: entendían el mensaje que les estábamos haciendo llegar tan festiva y ruidosamente. Para nosotros, estaban de más. Les soportábamos por lo de que el escalafón es el escalafón, pero al Agripa que reía con nosotros le seguiríamos hasta el Hades. Contentos y sin dudarlo. A ellos ni siquiera les desearíamos buen viaje. Ésa era la diferencia, abismal para un grupo de elegantes trepas, que podían verse solos en medio de ninguna parte, cerca del fin del mundo y sin el apoyo de sus hombres.

—¡Ea! ¡Ea! —Agripa nos pidió silencio—. ¡Yo también me alegro de veros, conmilitones!

Otro grito recorrió las filas como si todas las gargantas fueran una. A mis hermanos mayores se les saltaron las lágrimas: aquel cabronazo sabía cómo llegarles al corazón, hablándoles como el viejo y querido señor Julio.

—Ahora —continuó Agripa—, volved a vuestros quehaceres. ¡Mañana será día de paga!… Y quitaos la quincalla de encima, que ya está bien de formalidades.

Riendo, hicimos romper filas con orden y los suboficiales se encargaron de que cada quisque se dedicara a sus tareas. Los centuriones, tal como estaba previsto, nos quitamos los cascos y nos reunimos en la escalinata del porche del principia, donde saludamos a los hermanos de la tercera cohorte, que se nos unieron con el prior Arrancapinos a la cabeza, después de dar la tarde libre a sus hombres para que deshicieran mochilas y petates y descansaran del viaje.

Figurín trató de hacerse con el control de la situación y dio varias palmadas histéricas llamando a sus asistentes, ante las miradas de desaprobación de Agripa, Galo, Cornificio y Barbazul. Era absurdo pretender que estaba al corriente de todo cuando llevaba en Corduba desde fines de verano. Y Agripa, que le había visto revoloteando en torno al pretor como una mosca alrededor de un pastel, se regocijó humillándole una vez más:

—¡Querido Lucio! —exclamó, abrazando fraternalmente a Cornificio—. Ponme al día.

Cornificio rió, le palmeó los hombros, guiñó un ojo y contestó:

—El tribuno Galo ya te tiene preparados los informes y los estadillos de actividad. Si quieres, podemos pasar dentro y verlo tranquilamente… También te hemos preparado un refrigerio.

—¡Qué cabronazos! —rió Agripa—. Sí, vamos dentro. Pero vamos todos, que quiero charlar también con el resto de los hermanos —añadió, abarcándonos a los demás centuriones con un ademán.

Figurín quiso intervenir, pero Agripa le cortó en seco con una vigorosa negativa con la cabeza, indicándole con un dedo que entrara en el principia.

—Espero que tengáis un diván o una cátedra con buenos cojines, porque esa puta silla me ha dado una soberana paliza en la entrepierna—dijo Agripa, cruzando el umbral— ¡Me cago en los muertos del que la inventara!

—Filipomenes de Cirene —dijo uno de los asesores que le acompañaban y que se habían deslizado a su sombra como anguilas, en cuanto Agripa había subido la escalinata.

—¿Qué coño murmuras? —le preguntó Agripa.

—Que el prototipo de silla de montar que lleva tu caballo se basa en un diseño atribuido a Filipomenes de Cirene —dijo el asesor en un tono académico y relamido, que pretendía disimular su fuerte acento cretense.

—¿Griego, entonces? —preguntó Agripa.

—Efectivamente, señor —contestó el asesor.

—¡Griego tenía que ser el hijoputa! —gruñó Agripa—. Sólo a un griego se le podría ocurrir semejante instrumento de tortura.

Figurín y los tribunos, excepto Galo, se apresuraron a seguirle entrando todos a la vez en el zaguán.

—¡¿A dónde coño vais?! ¿Es que voy a tener que aguantaros así todo el tiempo? —Agripa les frenó en seco con cara de disgusto— A ver, tribuno Canidio Galo, tú, que has estado a cargo de la fortaleza en los últimos meses, haz los honores.

Galo se adelantó, avanzó entre sus colegas y precedió a Agripa hasta la sala de audiencias. Una vez allí, le acompañó hasta el estrado, donde le esperaba una cátedra alta, con mullidos cojines. Agripa tomó asiento con un suspiro de alivio, y Galo le dijo que luego le haría llegar una pomada excelente para los problemas de posaderas.

Con imperiosos gestos, Agripa hizo que Galo se quedara a su derecha, e indicó a Figurín y a los otros tribunos que se colocaran también en el estrado, pero agrupados a su izquierda. Los centuriones fuimos entrando y ocupando la sala en respetuoso silencio.

Los asesores, que venían desde Roma con Agripa, y los asistentes de Figurín, a los que habíamos hecho esperar fuera hasta que todos los centuriones hubimos entrado, se abrieron paso entre nosotros, deslizando sus coloridas clámides y túnicas a la griega entre nuestros uniformes rojos.

Cuando se colocaron en primera fila, delante de la tarima, e hicieron intento de subir al estrado, Agripa les fulminó con la mirada:

—¡Fuera! —les ordenó.

Ellos frenaron en seco y retrocedieron unos pasos, hasta quedar entre el estrado y los primeros de nosotros, pero no hicieron ni siquiera ademán de marcharse.

—¿Pero cómo coño tengo que decir las cosas?, ¿en griego de los cojones? ¡Que os vayáis! ¡Fuera!, ¡que no os quiero en esta sala! ¡Fuera! ¡Fuera!

A su espalda, los centuriones nos apartamos, haciéndoles un pasillo hasta la puerta.

—¡Cerrad bien cuando salgáis! Y ni se os ocurra quedaros escuchando detrás de la puerta. Si pillo a alguno, le corto las orejas… A lo mejor lo hago de todas maneras, ¡coño! ¡Me voy a llevar una sarta hecha con vuestras putas orejas para regalársela a los padres del Senado!

Figurín y los tribunos fueron a coger sillas de tijeras del rincón donde estaban apiladas. Cuando las abrían para sentarse, Agripa les dijo:

—¿Os he dicho acaso que os podéis sentar? No, ¿verdad? Pues quedaos de pie, que os vendrá bien después de tanto cabalgar… Bien, ahijados de Marte —nos dijo a los centuriones—, veamos cómo ha ido la cosa por aquí. Procede, Canidio Galo.

—Aquí tienes los informes y los estadillos de actividad —dijo Galo señalándole la documentación que habíamos dejado sobre una mesita baja, delante de la cátedra—. Aquí, lo de la actividad general; esto, lo de las legiones; y esto, lo del Ala Postumiana.

—¡Hem! —gruñó Agripa concentrándose de inmediato en la lectura—. Parece que hay una clara diferencia en cantidad de papiro y cera entre la Décima y la Sexta,… y sólo esto de caballería… Aunque de caballería hablaremos luego —dijo mirando significativamente a Galo, que carraspeó, y después a todos nosotros—. Id buscando el expediente sobre el prefecto Pomponio Cosentino.

—Suponíamos que lo pedirías —Galo señaló la caja de archivo que estaba junto a una de las patas de la mesa, donde habíamos colocado todo el expediente del caso, y sacó la copia de su informe sobre la defunción.

Agripa acabó de leer los informes de actividad y se mostró satisfecho con su contenido:

—Aparte de leerlo, ya he podido ver, mientras nos aproximábamos a los muros, que los trabajos de rehabilitación de la fortaleza están muy avanzados. Os felicito. Habéis hecho grandes progresos… También parece que progresan las obras del alcantarillado en Norba… Solicitáis la apertura de una nueva cantera, para proveeros de la piedra que falta para completar los trabajos. ¡De acuerdo! Podéis buscar un criadero de piedra que convenga y ponerlo en explotación. Si tiene dueño, regatead cuanto podáis con los nativos para que os hagan un buen precio, que yo tendré luego que pelearlo con ese puñado de viejos rácanos catones del Senado… La piedra tendrá que ser abundante, porque, además de para terminar estos trabajos, os tendrá que valer para la nueva carretera que quiero que construyáis… Tendréis que buscar también buena madera para carpintería de armar, porque vengo a encargaros además que reforcéis y reconstruyáis los puentes sobre todos los ríos y arroyos, que, según parece, siguen tal como los dejó el divino Julio César cuando estuvo a cargo de la gobernación de la Ulterior. Después, prolongaremos la vía del norte hasta el Durius… Pero quiero una carretera en condiciones, ¿entendéis?, una buena vía militar, no el puto camino de cabras que tenemos ahora.

—¿Ése será el cometido de las dos legiones? —preguntó Cornificio.

 —Sí; pero sin descuidar el trabajo de mantener la seguridad en los caminos, las minas y el control del orden público. Me gusta el plan de seguridad que la Décima ha organizado para esta parte del territorio —movió el rollo en el aire—. Mantenedlo. La Décima, que cuenta con más personal, llevará el peso de los trabajos; y la Sexta, que ya sabemos que está bajo mínimos, realizará las tareas de apoyo necesarias. Y el Ala Postumiana se encargará de la cobertura de los trabajos y el patrullaje de la frontera provincial por el norte, como hasta ahora.

—¿Y nada más? —volvió a preguntar Cornificio.

Todos estábamos expectantes.

Agripa lo sabía.

—¿Os parece poco, mis queridas águilas?

—No es eso… —dijo Cornificio.

—Ya. Son los rumores, ¿verdad? Sois hombres de armas y habéis pasado muchos años seguidos de acción en campaña; y ahora, las obligaciones de los tiempos de paz os parecen aburridas… Y prestáis oídos hasta a los cuentos de viejas, si hace falta, venteando guerra como los perros siguen el rastro de los jabalíes.

—Habíamos oído algo sobre una campaña hacia el norte —dijo Barbazul—. Los rumores parecían con fundamento.

—Pues no lo tienen —dijo Agripa tajantemente.

La decepción cundió entre nosotros.

—Alegrad esas caras, mis águilas, que mañana va a ser día de paga.

La paga no parecía alegrarnos a ninguno. Cada uno para sus adentros, andábamos ya rumiando cómo les diríamos a nuestros hombres que seguirían trabajando como peones camineros o fontaneros; y que lo único más movido sería salir de patrulla, a perseguir a los pocos cuatreros que se atrevieran a robar algo, sabiendo que estaríamos al acecho. Más sopa de garbanzos en nuestra esquina del fin del mundo.

Entonces le tocó el turno al caso Cosentino. Agripa leyó en reconcentrado silencio.

—¿En serio creéis que voy a tragarme esto? —preguntó después, dejando caer los informes sobre el deceso del prefecto encima de la mesa.

Sabíamos que los pediría, porque en la pretura era lo único sobre lo que le habrían informado cuando pidiera noticias a cerca de la fortaleza avanzada de Castra Cecilia. La muerte de un prefecto era una noticia de las que daban de qué hablar durante mucho tiempo en las aburridas provincias del lejano Occidente, y, sobre todo en la Ulterior, que, como decía Galo, había quedado sumida en un cálido y anodino marasmo en el que parecía que nunca pasaba nada, en comparación con los paroxismos de política y violencia que la habían sacudido, cuando cesarianos y pompeyanos se enfrentaron a sangre y fuego en sus campos y ciudades.

La versión oficial de nuestros informes decía que el prefecto Pomponio Cosentino había sido encontrado moribundo por un asistente cuando le llevaba el desayuno. Tenía un severo corte en el cuello, producido, al parecer, por su propia navaja, al afeitarse sin contar con la ayuda de su barbero, a la sazón de baja por enfermedad a causa de un pernicioso dolor húmedo de costado. En el hospital se había hecho todo lo posible por salvar su vida, pero, tal como figuraba en el minucioso informe médico de Galo, había perdido demasiada sangre y, complicado el caso por las dificultades técnicas que una herida de aquella especie presentaba para ser restañada, el prefecto había fallecido.

—¡¿Se cortó el cuello afeitándose?! —Agripa insistía, esperando que alguien respondiera.

Todos guardábamos silencio, manteniendo las caras inexpresivas. Nadie iba a decir ni una palabra sobre aquel asunto. Nuestra propia versión oficial era que había sido un accidente.

—No fue posible salvarle —dijo al fin Galo, con fingido pesar.

Agripa clavó en él una mirada dura, que Galo sostuvo con cómoda naturalidad.

—Si no supiera que probablemente eres el mejor médico del mundo,…

—Seguro que hizo todo lo posible por salvarle —intervino de repente Figurín, adelantándose y colocándose al lado de la mesita, en una ensayada pose de escuela de retórica—. Pero aquí lo que deberíamos preguntarnos, excelente Vipsanio Agripa, es por qué a un hombre como Pomponio Cosentino le falló el pulso. Todos le conocíamos de sobra. Todos sabíamos que Cosentino era un hombre de armas. Un hombre valeroso al que no le faltaba coraje y al que no le temblaba la mano al empuñar la vara de mando, al empuñar la espada. ¿Cómo, deberíamos preguntarnos, cómo fue que le falló el pulso con una simple navaja de afeitar? Eso es lo que deberíamos estar preguntándonos,… y no si el mejor médico, nuestro estimado colega, el tribuno Canidio Galo, hizo cuanto estaba en su mano para tratar de salvarle la vida en aquellos aciagos momentos.

—Gracias por tu confianza en mis artes médicas, legado —le dijo Galo, mirando a Agripa en espera de su venia para continuar. Éste asintió con la cabeza—. Lo que explica aquello que deberíamos considerar como un desgraciado accidente es, sencillamente, que Pomponio Cosentino se hallaba sometido a una fuerte tensión nerviosa desde días antes de su fallecimiento, debida al espinoso asunto criminal en el que estaba envuelto. Esa presión anímica se vio agravada por la debilidad física, devenida a causa de una enfermedad que había contraído, al igual que buena parte de sus hombres, por una pestilencia que había afectado a las tropas acantonadas en el Fuerte Emiliano. Ambas cosas pueden perfectamente debilitar el pulso de cualquier hombre, y combinadas, provocar imprecisión y temblor acompañando los movimientos de las manos. No es de extrañar, pues, que se cortara. Debió requerir la asistencia de un barbero, en sustitución de su hombre enfermo; pero, como bien ha dicho aquí el legado, todos le conocíamos de sobra, y no era hombre de reconocer debilidades; mucho menos, las propias… Creo que —añadió después de una pequeña pausa—, con respecto a este caso, lo que me resta es proponer que se lleve a cabo una revisión a fondo del sistema de desagüe del Fuerte Emiliano, para evitar posibles nuevas incidencias relacionadas con la salubridad de las instalaciones; a lo que atribuyo, sin ningún genero de duda, la extensión de la pestilencia que hizo enfermar a los jinetes del Ala Postumiana –

—Oportuno —dijo Agripa—. Llevadlo a cabo cuanto antes. Y, tú, Canidio Galo, asegúrate de que todo se hace correctamente —le ordenó, señalándole con el índice—. Te hago responsable de los resultados.

Calló unos largos momentos, meditando. Nos observó con detenimiento, pero sólo vio el bloque de la hermandad de la Décima, a la que los compañeros de la Sexta se habían unido. Caras inexpresivas y firmeza, en el silencio que nos habíamos comprometido a mantener.

—Según parece, tendremos que dar por buena la versión del accidente —dijo al cabo.

—¿Accidente? —Figurín se removió impaciente— ¿No deberíamos considerar la posibilidad del suicidio?

—Podríamos… —dijo Agripa—, pero el informe lo contradice… Y pensar en la posibilidad de que el prefecto se hubiera quitado la vida abriría algunos incómodos interrogantes sobre este caso.

—¿Y qué mal hay en ello? —Figurín se creció—. También podríamos considerar la posibilidad de que el suicidio hubiera sido inducido, porque, ¿qué motivos tenía realmente Pomponio Cosentino para poner fin a su vida de semejante manera?

—¿Te parece poco, joven legado —le dijo Agripa, utilizando un tono con el que claramente le llamaba incapaz—, la perspectiva de afrontar la vergüenza de un proceso, sin contar con una muerte deshonrosa en la horca, por todos los cargos que se formularían contra él, una vez conocido el contenido de estos informes? —le señaló el archivador con una mano, mientras con la otra le apuntaba con el volumen del memorial que yo había escrito, exponiendo el caso y las conclusiones de la investigación—. Pero, claro, qué puedes saber tú de todo esto, si no estabas donde se supone que deberías haber estado —concluyó, atravesándole con la mirada.

—No se me informó —Figurín se encogió y la voz engolada de hacía unos momentos le falló.

—Un legado no se desentiende del servicio esperando a que sus hombres le informen. ¡Un legado no se duerme en los laureles! ¡Cojones! ¡Un legado pide informes! ¡Un legado siempre vela y siempre está atento a lo que pasa bajo sus estandartes!…—Agripa no aguantó más la pose togada y se puso en pie con un exabrupto—. ¡Me cago en la leche que mamó Hércules!

Avanzó dos pasos hacia Figurín, que retrocedió y a punto estuvo de caerse de espaldas al llegar al borde de la tarima.

—Tú y yo hablaremos muy seriamente más tarde, jovencito —le gruñó—. Y eso va por vosotros también—hizo extensiva su amenaza a los otros tribunos—. Ahora, ¡marchaos!; quitaos de mi vista un rato… Ya os haré llamar.

Les volvió la espalda. Esta vez, los tribunos sí se dieron por aludidos y salieron de la sala detrás de Figurín, cabizbajos y lanzando miradas preocupadas hacia el estrado. Allí, Agripa seguía de espaldas, cruzado de brazos.

La puerta se cerró al salir el legado y los tribunos. Todos seguimos en silencio. Cuando Agripa se volvió, la expresión de su cara había cambiado. El enfado había desaparecido y sólo quedaba cansancio. Cogió de nuevo el volumen de mi memorial sobre el caso, lo terminó de enrollar, anudó la cinta para dejarlo bien cerrado y lo dejó caer en el archivador. Se inclinó un poco y cerró la tapa de la caja, que encajó con un golpe seco.

—¡Asunto concluido! —dijo—. Pomponio Cosentino era un canalla despiadado, un corrupto, sin vergüenza ni honor, que merecía el escarnio público y el mayor de los castigos posibles; pero, lamentablemente, tuvo un desgraciado accidente que lo libró de ello. Oscuros son, a veces, los designios de los dioses… —nos volvió a recorrer con la mirada.

Esa vez, todos asentimos con la cabeza.

El silencio volvió a espesarse.

—Bien —dijo Agripa de repente, volviendo a cambiar de tono—, ¿y ese refrigerio que me habías prometido, Lucio querido?, ¿o vais a dejar que este viejo camarada desfallezca de hambre? Os advierto que si seguimos en este plan, será el rugido de mis tripas lo único que se oiga en esta sala —añadió sonriendo.

Todos reímos, relajándonos.

—¡Eso está hecho! —exclamó Plácido, saliendo a toda prisa.

Muy poco después, volvió a la cabeza de varios de sus hombres, que cargaban con tablones sobre los que habían colocado la comida, las jarras con agua, vino y sapa, y un buen lote de tazones para beber. El propio Plácido traía al hombro las borriquetas para sostener las tablas, que colocamos improvisando una mesa corrida, larga y estrecha, de la que todos pudimos servirnos con comodidad.

—Esto sí que es una recepción, y no los melindres del tontaina del pretor —rió Agripa, mientras se servía un buen trozo de pernil de cerdo escabechado.

—Y cuando pruebes mi conserva de caracoles —añadió Plácido, inflado de orgullo—, no querrás volver a Roma.

El día de paga transcurrió con normalidad y ánimo festivo entre los legionarios y nuestros jinetes de la turma hispana. Los jinetes padanos recibieron su estipendio en el hospital; y se despachó un pagador, con la escolta debida, al Fuerte Emiliano, para abonar el suyo a la turma galicana que, como ya he relatado, sustituto mío, se había hecho cargo de todo allí, bajo la responsabilidad del decurión Julio Ambriórix.

La parada de honores, que habíamos preparado para agasajar a Agripa, nos quedó muy bien, a pesar de lo poco que los hombres habían ensayado. Los muchachos del señor Si se lucieron, haciendo demostraciones de su habilidad a lomos de sus caballos. Y Pecorino, nuestro jabalí, se ganó las trufas que Plácido le había guardado, porque no sólo interpretó a la perfección su papel de signo viviente en la parada, sino que también desplegó ante Agripa todo su repertorio de habilidades y monerías, que éste rió y aplaudió encantado.

Lo de Ultor, el toro nuevo, fue harina de otro costal. Desfilar, desfiló decentemente, junto a Sergio Pica, que le llevaba cogido por el bonito cabezal de cuero rojo que había heredado del difunto Vindicator. Sin embargo, lo de mantenerse quieto tanto rato seguido parecía que no iba con él. Quedó claro como la luz del día que todavía haría falta mucho adiestramiento para que se acostumbrara. Cuando menos lo esperábamos, dio un tirón, apartó a Pica de un empellón y comenzó a trotar a su aire por todo el patio de armas.

—¡Qué nadie se mueva! ¡Todos quietos! —fue la escueta orden que dio Cornificio entre dientes, y que corrió rápidamente entre las centurias—. Al que se aparte o se le ocurra ir detrás del toro, lo capo.

—¡Pica! —añadió Plácido—, eres hombre muerto, como a esa desgracia de morlaco tuyo se le ocurra hacer algún desaguisado.

Todos mantuvimos el tipo, como si no fuera con nosotros. Y mientras los músicos seguían tocando himnos marciales, nuestro nuevo toro iba dejando bostas frescas por el patio de armas, husmeando entre las juntas de las losas en busca de algo de musgo o de hierba que pudiera haber crecido por allí.

—Cagajones de toro. Eso trae buena suerte —dijo Quadrato, tratando de que le viéramos el lado bueno a la situación, que a todos se nos antojaba enojosa, debido a las risillas burlonas mal disimuladas de los de la Sexta.

Después del concierto, y mientras Pica seguía a Ultor por el intervalo, tratando de atraerlo hacia los establos, Agripa repartió los premios que algunos de los que habían intervenido en las pesquisas habían merecido. Hubo una armilla de plata para cada uno de los miembros de mi quinteto de librarios, con Saturnino a la cabeza; y otra para Gaditano, al que, no obstante, ni se le aumentó la paga, ni fue ascendido, por los perjuicios que su poco ortodoxo método de llamar la atención sobre el caso había ocasionado a la reputación de la Décima Legión.

Luego, mientras era Ultor el que perseguía a Pica por el intervalo, Agripa también repartió los castigos. La licencia anticipada para el recluta Mansuelo, por poco útil para la vida castrense, como certificó Galo. Se ratificó, en ausencia, la licencia con deshonor para Firmo, quién ya debía estar muy lejos. Y para terminar, se privó públicamente a Masclo de la dignidad de miembro de la caballería, separándole definitivamente del ejército con deshonor; y se le declaró hombre muerto, ratificándose su condena a caer en la arena frente a un gladiador profesional.

Por la tarde, tocó ir al cementerio, donde rendimos honores a los muertos recientes. Agripa hizo en persona unas ofrendas en las tumbas que habíamos preparado para acoger las cenizas del curator Vesper y del veterinario Crescens. También depositó pequeños recordatorios en la del recluta Rufio y en la sepultura vacía del legionario Moderato, del que nunca más se supo.

Bueno, eso no es del todo cierto, pero, sustituto mío, ahora no viene al caso y ya lo encontrarás en los comentarios al memorial correspondiente.

Pica fue el único de los acantonados en Castra Cecilia que no pudo asistir a la ceremonia fúnebre, pues se pasó la tarde corriendo por los alrededores, a ratos tras el toro y a ratos delante de él. Hacia la hora del almuerzo, Ultor había salido extramuros por la primera puerta que se encontró abierta, directo al prado, y Pica, armado de un lazo, le había seguido, impulsado por los gritos de Plácido y las burlas de los hombres del cuerpo de guardia:

—¡Me cago en la leche que mamó Hércules!, ¡qué haya yo tenido que dejar la cocina para ponerte en el buen camino, pedazo de tronco! ¡Incapaz! ¡Tarugo! ¡Cojonato! ¡Será mejor que te mate el toro, o te mataré yo con mis propias manos como te atrevas a volver sin el bicho! ¡Te juro por el Santo Genio de la Legión que a ese morlaco lo haré chuletas y a ti, picadillo! ¡Corre, gilipollas, que se escapa por allí! ¡No, por ahí no!, ¡coño!, ¡por allí!, ¡joder!

Finalmente, cuando regresamos del cementerio, Agripa se quitó el uniforme de las solemnidades y se involucró como uno más en los preparativos de las Saturnales. Durante toda la semana siguiente, en Castra Cecilia reinó un ambiente tranquilo y festivo, que todos disfrutamos como no lo hacíamos en mucho tiempo. Nadie recordó ni habló de la guerra, ni de la pasada, ni de ninguna otra; nadie habló de política; y tampoco nadie mencionó nada que tuviera que ver con los hechos de ese otoño que estaba terminando. Dejamos en suspenso las formalidades del escalafón y cocinamos, comimos, bebimos, cantamos y reímos como hermanos romanos en ultramar.

Todos pusimos dinero para comprar lo que no teníamos en los hórreos; lo que alegró considerablemente el ánimo y las arcas de los norbenses. Tampoco faltaron manos para las cocinas y los hornos, que funcionaron sin parar. Plácido y sus matarifes voluntarios sacrificaron tantos cerdos, cabritos, corderos y aves, que recuperamos parte de los gastos vendiendo después, a los mismos norbenses, la sangre cuajada que no nos habíamos comido encebollada.

Agripa, que había planeado pasar las Saturnales con nosotros, había traído odres de vino de la Bética, a lomos de las mulas que cargaban con la impedimenta y los bagajes de su séquito. Sus asesores griegos hicieron muecas de desagrado por lo fuerte que estaba el vino, pero a la tercera ronda ya se les habían olvidado todas las pegas y hablaban de él como de ambrosía, mientras nosotros reíamos, al ver lo pronto que se emborrachaban y acababan diciendo tonterías en latín con lengua de trapo.

Había tanta comida, tan buena y tan bien preparada, que seguíamos comiendo de ella muchos días después; y los perros engordaron tanto con las sobras que a Casca le costó volver a ponerlos en forma.

Agripa confraternizó con todos, rió, cantó y charló como en los tiempos en los que empezaba su carrera en las legiones, que, ya en la distancia y desde las alturas del Senado, empezaban a parecerle los viejos tiempos. Todos respondieron a su confianza con camaradería, y agradecieron el detalle del vino bebiéndolo alegremente, entre vítores y brindis a su salud. Si le quedaba alguna duda sobre la lealtad de la Décima, se disipó entre los buenos bocados y los vapores del vino, al ritmo de las canciones y chanzas que los legionarios improvisaron para él.

Dedicamos también un día a confraternizar con los norbenses. Agripa sugirió que era una buena forma de estrechar lazos. A los colonos les pareció también muy buena idea, y aportaron generosas cantidades de pan, mosto, sidra, hortalizas, manzanas y huevos; y nosotros, el vino y la carne.

Plácido volvió a reunir a su grupo de matarifes voluntarios, y los galos de Ambriórix trajeron algunas cabezas de ganado para la ocasión desde el Fuerte Emiliano. Casca y yo, que éramos los más aficionados a la cacería, reunimos también a otro grupo de voluntarios, incluidos varios entusiastas galos, e hicimos una batida por los sotos próximos al río, al norte de Cecilia, y regresamos con un buen montón de liebres, aves de todo tipo, varios venados y un puerco grande, de los difíciles de matar, pero al que redujimos con la ayuda de nuestros Púlicas y Ferox, que se sacudieron la abulia en cuanto les dimos a oler la primera liebre que habíamos cobrado.

Todo el mundo se unió a la celebración, desde los magistrados a los esclavos públicos, pasando por todos los colonos y sus familias, e incluyendo a los artesanos, las putas, los tahúres y los taberneros del suburbio. Se prepararon braseros, guirnaldas y luminarias; se sacaron sillas, divanes y mesas al foro; Plácido montó y coordinó una enorme cocina de campaña para preparar las viandas del banquete; y Canuleyo y sus hombres distribuyeron centones mojados y barreños con agua por sitios donde quedaran a mano, por si se producía algún conato de incendio. Nuestra banda y los músicos de la Sexta, a los que se unieron algunos colonos, con mejores intenciones que arte, se encargaron de amenizar el ambiente con tonadas alegres. Todo el mundo se divirtió muchísimo; y estrechar, sustituto mío, lo que se dice estrechar, puedo asegurarte que se estrecharon muchas más cosas que los simples lazos que había propuesto nuestro buen Marco Agripa.

Él se marchó tras las fiestas. El día antes de su marcha fue no sólo un día de preparativos para el viaje, sino también un día de trabajo. Antes de que cantaran los gallos, los hombres de Silvano que hacían la guardia de la cuarta vigilia en el principia, oyeron como Agripa hacía levantarse a voces al legado y los tribunos, les reunía y les reconvenía a gritos por su incompetencia, y les amenazaba con despellejarles a vergajazos por su dejación del servicio. Alguno incluso sostenía que le había oído abofetear a uno de aquellos mequetrefes, porque había osado protestar.

Fuera cierto o sólo una exageración de los legionarios, el caso es que, cuando, al toque de actividad, todos los centuriones de la Décima acudimos al consejo al que nos había hecho convocar, el único principal que le acompañaba en el despacho del legado era el tribuno Galo.

—¡A trabajar! —nos dijo Agripa a modo de saludo, remangándose y señalándonos con la cabeza la mesa donde sus asesores habían extendido unos largos rollos de papiro.

Allí estaban dibujados varios croquis de la provincia y el trazado de los principales caminos entre las ciudades de Hispalis y Corduba, y entre éstas y Metellinum y Norba, por una parte; y Castra Cecilia y Presidio Julio, por otra; junto con los fuertes y torres de nuestra demarcación, y el puente sobre el Tagus. Al norte del río, sólo aparecían los símbolos correspondientes a Vico Cecilio y a dos ciudades nativas con las que manteníamos buenas relaciones: Salmantica, al noreste, en tierra de vettones; y Conimbriga, al oeste, en territorio de celtas y lusitanos. 

Con una varilla que le tendió uno de sus asesores, Agripa señaló el trazado del camino entre Corduba, Metellinum y Norba.

—Este camino va a ser el primero que vais a convertir en una carretera como mandan los cánones. Debemos agilizar la comunicación con la capital de la provincia, y dar mejor servicio de caminería a estos distritos mineros.

Fue señalando la zona montañosa que se extendía al norte de Corduba, y después la que quedaba al sureste de nuestra posición, en las tierras del curso alto del Tamusia.

 —Ya va siendo hora de que vuelvan a tener una actividad normal, que ha llovido mucho desde la última guerra por estas tierras, y ya no es excusa para tener las minas medio abandonadas. Con buenos caminos, podremos asegurar un patrullaje más efectivo de la zona por nuestra parte, y eso dará seguridad y animará a mineros y arrendadores a retomar sus prospecciones y sacas de mineral… Después —señaló con la varilla hacia el oeste— os concentraréis en la vía desde Hispalis hasta aquí, para mejorar la comunicación con los puertos del sur. Se que algunos tramos aguantan bien desde las obras que hiciera el divino Julio César, pero los remozareis todos. Y, como ya os dije, quiero puentes nuevos en todo el recorrido: más sólidos, más fuertes y más anchos, con gálibo suficiente para operaciones bélicas. Así que tendréis que hacer un trabajo de primera en cuanto a labores forestales y carpintería de armar. Oídme bien: esos puentes son fundamentales, así que los reconstruiréis conforme a estos planos, aunque tengáis que dejar el territorio sin un puto árbol en pie —añadió.

Mientras, otro de los asesores desenfundaba más rollos de papiro, donde un ingeniero había dibujado y acotado varios planos de pasarelas y puentes, con soluciones adaptadas a diferentes circunstancias: orillas altas, orillas bajas, barrancos, arroyos, riachuelos, grandes ríos, áreas lacustres o extensiones cenagosas.

—Nada de improvisar, que os conozco —añadió Agripa, mirando a mis hermanos mayores, sobre todo a Silvano y Cornificio—. Quiero los puentes según estos planos. Son de Cayo Farinas —prosiguió—. Casi todos estuvisteis con el divino Julio César en las Galias y seguro que os acordáis del puente sobre el Rhenus, y de no se cuántas torres y otras obras suyas de madera, así que los planos son de fiar… ¿Alguna pregunta?

—¿Por dónde empezamos? —dijo Cornificio, en nombre de todos.

—¡Éstas son mis águilas! —sonrió Agripa satisfecho—. Bueno, las águilas de César y del Senado y el Pueblo de Roma,… ya nos entendemos, hermanos… Lo primero: revisión y evaluación de las necesidades de cada tramo. Los tramos están señalados en el croquis, con las millas correspondientes. Revisadlos a fondo, corregid los errores que pueda haber y proponed mejoras en el recorrido. Tened en cuenta que cada milla que consigamos reducir será una milla menos que tendremos que echarnos a las botas, cuando nos movamos sobre el terreno. Y asegurad el aprovisionamiento de materiales y agua. Cuando tenga vuestros informes, decidiremos por dónde empezaréis las obras.

Todos habíamos rodeado la mesa y observábamos con detenimiento y atención los croquis y planos. Ninguno lo dijo en voz alta, pero yo podía ver en sus caras que más de uno estaba pensando que aquellos planes sí sonaban a la preparación de una campaña en condiciones, que bien podía cuadrar con los rumores, a pesar de que el propio Agripa los hubiera desmentido.

—Creo, hijos míos, que no hace falta que vuelva a insistir en la importancia de estos trabajos —Agripa nos fue recorriendo con la mirada—. Sin desatender vuestras obligaciones de ejército de control de fronteras, y de policía de la provincia, por supuesto.

—¿De toda la provincia? —le preguntó Galo.

—Sí, tribuno, porque en cuanto llegue la primavera, la Vigésimo Octava saldrá de las Hispanias, y no mucho después, la seguirá la Trigésima Classica; y vosotros seréis los que os quedaréis a cargo de toda la Ulterior.

—Entonces, me temo que vamos a estar demasiado cortos de personal para atender a tantos frentes —comentó Galo.

—El tribuno Galo tiene razón —dijo Cornificio, cruzándose de brazos.

—Cierto —reconoció Agripa—, y veré lo que puedo hacer para cambiar eso… Ya podéis salir —les dijo a sus asesores—. No, no recojáis nada ahora. Si os necesito otra vez, os llamaré.

Esperó a que hubieran salido y, cuando estuvo seguro de que ya se habían alejado de la puerta, se volvió a Cornificio y le dijo:

—Lucio, por tus muertos, que son también los míos, sácame adelante esas carreteras.

—Necesito hombres, ya lo te lo he dicho… Ya lo sabéis todos, desde el decano de los padres del Senado en Roma, hasta el último amanuense de la pretura en Corduba… Y no me digas que vas a hacer lo que puedas, Marco —Cornificio interrumpió a Agripa—, que esa canción ya me la sé de memoria.

—Verás —Agripa cogió aire—, no he dicho nada hasta ahora porque creía que no sería necesario,… pero vista tu insistencia, allá va: la Sexta Lepidina desaparece. En los próximos dos o tres meses se ultimará todo. Sus destacamentos, que estaban apoyando a otras legiones en Oriente, se licencian. Pisidio Piloso recibirá orden de traslado y será reubicado en Germania Superior, cubriendo una baja por jubilación. Así que voy a conseguir que todos los lepidinos que se encuentran aquí pasen a incorporarse a la Décima, centuriones y suboficiales incluidos. Además, agitándole estos planes de obra delante de las narices al vaina del pretor, y usando el caso Cosentino para amedrentarle, por no haber conseguido mantener bajo control a semejante individuo, al que conocía de sobra, materialmente le obligaré a que haga una llamada de reclutamiento y que os complete, como mínimo, una cohorte con colonos béticos. Después, conforme progrese el plan de reorganización de las legiones, ya veremos si encontramos más hombres con experiencia que iros arrimando, trasladándolos desde otras unidades, o aprovechando los restos de alguna otra legión a extinguir… ¿Estás ya más contento, jodío cascarrabias?

—¡Hem! —masculló Cornificio—. Algo podremos ir haciendo… ¿Vas a aprovechar para darle la noticia de su traslado a Barbazul?

—Sí,… y no.

—¿Por qué?

—Porque se la vas a dar tú, querido.

—¡Joder!, ¡gracias por el jodío embolao! ¿Y qué cojones le digo, primo?: Piloso, machote, que te vas al quinto coño germano y yo me quedo con tus hombres.

—Y con su banda de música, no les olvides.

—Déjate de bromas, Marco, que esto es muy serio.

—Mucho —reconoció Agripa, aunque sin dejar de sonreír.

—Pues entonces —Cornificio cambió de expresión—: ¡quiero a Farinas!

—Lucio, no te pases —Agripa perdió la sonrisa y frunció el ceño.

—Le necesito. Si voy a tener que acabarle la fontanería a los norbenses, reconstruir puentes y convertir esos caminos de cabras en vías como mandan los cánones, necesito a alguien capaz y competente de verdad a la cabeza de la fábrica y los talleres, y que se encargue también de la supervisión de los trabajos de ingeniería.

—Te quedan dos ingenieros todavía, ¿no?; ese par que me presentasteis la semana pasada.

—Esos dos gilipollas casi ni se hablan, y ya han acabado varias veces a pedrada limpia, así que imagínate lo que puede ser intentar hacerlos trabajar en equipo. De hecho, llevo tiempo pensando en solicitar que se traslade a uno de ellos, y que me enviéis a otro para reemplazarlo.

—Pues de ingenieros decentes no andamos precisamente sobrados.

—¡Por eso mismo quiero a Farinas! Él se hace cargo de la fábrica y de la coordinación de la cantera, los talleres y los tajos. Y a esos dos capullos de ingenieros los tengo yo firmes, trabajando cada uno en una cosa distinta y en un sitio diferente.

—Farinas está ahora en Alejandría, en unas reformas en el puerto,… No se me ocurre ninguna excusa de suficiente peso para hacer que deje aquello y traérmelo al oeste.

—Pues tú verás, Marco —Cornificio se cruzó de brazos—: o me mandas aquí a Farinas y me consigues más personal, o yo no sé cuándo podremos tener listas las carreteras.

FINIS

—Queridos hermanos de armas —nos dijo Agripa en tono cordial.

Nos había vuelto a reunir a todos en el patio de armas para despedirse, después de la celebración de unas Saturnales que recordaría el resto de su vida. Años después, metidos en faenas bélicas, me confesó con nostalgia que no había vuelto a comer y beber tan a gusto desde entonces.

La tarde antes de su marcha, cuando las aclamaciones bajaron de tono, prosiguió con su despedida, disimulando a duras penas la emoción:

—Os agradezco vuestro cariño, pero,… ¡Dejadme hablar!, ¡leches!,… que a este paso no vuelvo a Roma…

—¡Quédate! ¡No te vayas!, ¿dónde vas a estar mejor que aquí? ¡Quédate con nosotros! —los gritos de los hombres volvieron a interrumpirle.

—Me quedaría, os lo juro por el rayo de Júpiter, conmilitones, pero hago falta en Roma. César me necesita.

El entusiasmo de los hombres pareció enfriarse, y, desde las filas de la Sexta, alguien gritó:

—¡Que se las apañe solo, que ya es mayorcito!

—¡Quédate o llévanos contigo! —El griterío arreció de nuevo entre nuestras filas— ¡Te seguiremos hasta el Hades!

—No hará falta, hijos míos… Sabed que marcho a disgusto y os dejo con pena, pero me seréis más útiles aquí, en la Hispania Ulterior. Ya he dejado órdenes a vuestros mandos con todo lo que quiero que hagáis en la provincia. Son duros trabajos, pero no dudo que cumpliréis estas misiones tan bien como siempre lo habéis hecho. Porque por algo sois los tíos con más cojones de todos los ejércitos de Roma… Ya sé que estáis bajo mínimos, pero os prometo que voy a hacer todo lo posible por completaros los cuadros… Mientras tanto, he pensado que podéis aprovechar para un mejor servicio todos esos caballos con los que nos hemos encontrado. A partir de ahora, quedan adscritos a Castra Cecilia y serán administrados por la Décima Legión Montada.

La mención al viejo título que tanto gustaba a la legión hizo rugir de nuevo a todos los de la Décima.

Agripa partió al amanecer del día siguiente, dejando cariacontecidos a los principales. Todos los tribunos, excepto Galo, recibieron una invitación formal a retirarse del servicio de armas. Figurín volvió a caer enfermo de todo lo que hubiera podido imaginar cualquier erudito en artes médicas alejandrino, para mal disimulado regocijo de Galo, que fingió desvivirse en diagnosticar sus padecimientos y se volcó en prepararle repugnantes remedios.

De momento, al menos, no nos licenciaban. Seguíamos en el culo del mundo, pero nadie volvía a casa con el rabo entre las patas. Seguíamos en activo, aunque fuera construyendo y arreglando carreteras, poniéndoles los desagües a los norbenses y persiguiendo cuatreros,… eso sí, a partir de entonces, a caballo.

En atención a los servicios prestados por los hermanos en la resolución del caso Cosentino, Agripa nos permitió a los centuriones de la Décima, y a Martino y a Casca de la Sexta, escoger un caballo a cada uno, en usufructo vitalicio. A mí me correspondieron dos y una mula, a propuesta de Galo y el resto de la oficialidad. Acepté encantado, y me quedé con un alazán rapidísimo, para ir de cacería, y con otro negro, más templado, para lo ordinario. Marciano me escogió una mula que, según él, tenía cara de lista. Tagus y Febus me acompañaron muchos años en el servicio y en mis ocios, sirviéndome tan noblemente como sólo los caballos son capaces de hacerlo. Filis, la mula, todavía sigue ahí. Ya la hago trabajar poco y me la llevaré conmigo. Durante años la he hecho alimentar con buena cebada. El jodío bicho cabezón, como la llamaba mi buen Marciano, se lo ganó con creces, precisamente por su tozudez. Eres más terco que la mula de Sereno, es un dicho de la Décima que puede que oigas más de una vez, sustituto mío, pero ya leerás el motivo en otro lugar, porque los comentarios a este memorial se acaban aquí.

CONCLUSIO

(Conclusión. Lo que los hermanos nunca supieron).

Sustituto mío, seas quién seas. Ninguno de ellos leerá nunca estos comentarios, pues incluso algunos no habitan ya entre los vivos y, seguramente, los dioses les hicieron hueco junto a su querido buen señor Julio; así que no importa que te cuente todo esto ahora. Tuvo sus consecuencias, pero ésas, también, como diría Tito Livio, son ya historia y, como todo lo pasado, pueden lamentarse, pero no cambiarse.

Sobre la medianoche, antes de la partida de Agripa, la vieja señal llegó a mis oídos, clara e inconfundible, golpeteada por unos nudillos discretos en los tapaluces de mi ventana. Como ya la esperaba, había estado leyendo junto a la chimenea, sin desvestirme. Cogí la capa, apagué la mecha de la lámpara y salí.

—Marciano —dije, asomando la cabeza en el cuarto de mis suboficiales—. Voy a dar una vuelta por los puestos de guardia.

Mi buen Marciano contestó medio dormido con un murmullo, dándose por enterado. Super roncaba ruidosamente al fondo del cuarto.

Salí, envolviéndome bien en la capa y caminé hacia el puesto de guardia de la puerta pretoria, precedido por el vapor de mi aliento. Me crucé con los que hacían la ronda interior, que me saludaron en silencio. En el puesto de guardia, hablé un breve rato con los legionarios de servicio, que, como no había novedad, me ofrecieron caldo caliente y castañas asadas; y aprovecharon para pedirme que cambiáramos los bancos por otros más cómodos, de tablones en lugar de los hechos sobre medios rodeznos. Cuando me despedía para seguir mi ronda particular, me alargaron un farol. Lo acepté, para no levantar sospechas, y me marché.

Nada más doblar la esquina del puesto, distinguí la sombra de quien me aguardaba. Una sombra más oscura bajo la sombra de la escalera de madera que llevaba al camino de ronda. Me detuve y apagué el farol, para que supiera que ya le había visto. Embozado en su capa, salió cautelosamente de su escondite y me indicó con un giro de cabeza que le siguiera escaleras arriba. Subí detrás, dejando una prudente distancia entre los dos. Al amparo de la torre de flanqueo, se detuvo, se apoyó en el parapeto y esperó a que me reuniera con él.

—Bien, joven —me dijo Agripa, sin levantar la voz—. Ya ha llegado el momento de rendir cuentas.

—Sí, señor.

—Apea el tratamiento, muchacho, que parece que no hubiéramos comido nunca a la misma mesa.

Sonreí, recordando el tiempo que serví bajo sus órdenes directas en sus puestos de mando. Esa parte de mi experiencia militar que nunca ha figurado en mi expediente y de la que nunca hablé a mis hermanos.

—Creo que lo has hecho bastante bien y ese puñado de viejos lobos cesarianos no se ha percatado de nada —continuó.

—De nada en absoluto —afirmé.

—Aunque la información ha sido realmente escueta —me dijo, pasando del tono de alabanza al de regañina—. Si te destiné aquí era para que me tuvieras al corriente de todo. Me he tenido que enterar del caso Cosentino por el vaina del pretor.

—Decidí extremar las precauciones, en cuanto atisbé que las implicaciones del caso podrían salpicar a más de una toga presuntamente impoluta, hasta no estar seguro de poder señalar a los culpables sin la más mínima duda. Y cuando lo estuve, ya no hubo tiempo para escribirle a mi tía.

—Sí,… pero ahora no tengo a Cosentino para dar un buen escarmiento público —gruñó—. Ahorcarle delante de toda Roma hubiera sido el mensaje de advertencia perfecto para los corruptos… ¡Leches! ¿No pudiste evitarlo?

—No. Fue mi voto, el del novato, contra el de todos, incluido el tribuno Canidio Galo.

—Esa caterva de viejas glorias y ese Hipócrates de saldo.

—¿Te disgusta Galo?

—No es eso… En el fondo, me cae bien. Pero ya no encaja en ninguna parte. No obstante, no puedo obligarle a volver a la vida civil. No, mientras él no quiera. Le salvó la vida al viejo señor Julio en una ocasión crucial, y eso Octavio no lo olvida… Como también tiene presente todas las ocasiones en las que él mismo ha recuperado la salud gracias a sus buenas artes. Canidio Galo podrá hacer y decir lo que quiera hasta que quiera, y donde él quiera. Y, lo que es más, todos deberemos esforzarnos en guardarle las espaldas en todo momento y circunstancia.

Hizo una pausa y me miró significativamente. Entendí que pretendía hacerme responsable de la seguridad de Galo.

—Lo del resto, es otra cuestión. Has tenido tiempo de sobra para evaluarles. ¿Qué hago?, ¿les licencio, o no?

—A Cornificio le conoces tú mejor que yo —respondí.

—Pero no quiero que el cariño que le tengo a mi viejo primo interfiera en mi decisión… Ni que tú lo uses para salirte por la tangente, jodío. Me fío de tu poder de observación, muchacho, así que, contéstame: ¿les mando a casa?

Aspiré profundamente el aire frío antes de responder:

—No dudo que ellos quieran volver a casa, pero no sin la licencia con honores. Son las águilas del divino Julio César, los hermanos de la Décima Montada, su mano derecha en todas sus guerras. De todas las campañas volvieron con honor, y no quieren retirarse sin haberlo recuperado.

—¡Me cago en la leche que mamó Hércules. ¿Voy a tener que inventarme una guerra para que estas viejas glorias vuelvan a casa con la quincalla bien brillante?

—No necesariamente, señor. Bastaría con dejarles terminar el tiempo de servicio activo. No habrá desfiles triunfales, pero tendrán un retiro honorable. Volverán como legionarios de Roma, no como los que perdieron la última guerra civil.

—¿Qué culpa tenemos de que se alinearan en el bando de Antonio?

—Es una pregunta retórica, ¿verdad?

—Sí —me respondió tristemente al cabo de un largo momento.

Seguramente estaba recordando el reparto de efectivos que tuvo lugar entre César Octaviano y Marco Antonio en Brundisium, diez años atrás. La Décima fue una de las legiones que entonces le correspondió a Antonio. Los dos mirábamos sin ver la noche estrellada, tendida sobre los campos silenciosos, más allá de la cerca, mientras en nuestros oídos retumbaban los ecos pasados de cruentas batallas, y el viejo dolor por los muertos nos atenazaba con la certeza de que todo aquello podía haberse evitado.

Agripa carraspeó para aclararse la voz y prosiguió:

—Ya sabes que he convencido a Octavio para meternos a fondo en una reforma y reorganización del ejército. Y lo primero que hay que hacer es recortar efectivos y volver operativas a las legiones. Tenemos muchísimas, pero incompletas… Algunas son apenas un puñado de veteranos y unos estandartes ajados. Las opciones que tenemos son la licencia, disolviendo las legiones; y la refundación, sumando efectivos de aquí y de allá, mediante traslados, y admitiendo nuevos reclutas, hasta completar cuadros… A esa reliquia de la Sexta Lepidina ya le ha tocado y tiene los días contados. Bien, ¿qué coño hago con la Décima Montada? De buena gana les mandaba a todos de vuelta a la vida civil de una patada en el culo.

—Veo que la solución que le han dado al caso de Cosentino te ha molestado profundamente.

—Ya te lo he dicho, hijo: me han quitado de las manos la posibilidad de un escarmiento ejemplar, y una advertencia perfecta para ladrones y corruptos.

El tono en el que lo dijo me hizo sonreír. Era el mismo que utilizaba Cornificio para referirse a aquéllos que se metían en lo que él consideraba sus asuntos.

—Para ellos era una cuestión de… —empecé a decir.

—Lo sé, lo sé —me cortó—. Pero esa cuestión tampoco encaja ya en ninguna parte. Estoy intentando convertir el ejército de Roma en el mejor del mundo,… ¡y no quiero piedras en las botas!

—¿Crees que ellos serían esas piedras?

—Dímelo tú —me retó.

—Su fama es justa. Son los tíos más bragados del ejército y, desde que se fundó la Décima Legión, no han parado de demostrarlo. El viejo señor Julio César confiaba ciegamente en ellos… Y ya les has oído aullar por ti. Te los has ganado. Así que tú también puedes confiar en ellos, Agripa, porque te seguirían hasta el propio Hades —le dije.

—A mí, sí… pero, ¿y a Octavio? —me preguntó.

—Mientras tú estés a su lado, César no debe preocuparse por nada. Además, siempre será el heredero del viejo señor Julio. Sólo tiene que recordárselo a los de la Décima de vez en cuando, y tampoco le fallarán.

—Entonces, ¿me sugieres que los aguante en servicio?

—Ese montón de veteranos acumula una experiencia que no se debería desaprovechar. Han combatido en todos los frentes y en todo tipo de circunstancias. Se han medido con toda clase de enemigos, y siempre han superado las adversidades con coraje —respondí.

—Les has cogido cariño —me dijo con socarronería, dándome un codazo.

—Te hablo de su experiencia y su fama —proseguí, eludiendo su comentario—. ¿No me dijiste, antes de destinarme aquí, que Octavio quiere recoger el testigo del viejo César en campaña? Pues la Décima era la legión favorita del divino Julio,… y estos veteranos son lo que queda de esa Décima Montada que tantas alegrías dio a Roma. Antes incluso de la guerra contra los Pompeyo. Conquistaron las Galias, vencieron a los germanos, fueron los primeros en la lejana Britania,…

—Cierto, hijo —reconoció—. No podemos disolver a la legión favorita del divino Julio César. Tenemos que aprovecharla. El nuevo ejército romano necesita  buenos referentes, como dice Octavio.

—¿Entonces?

—Mantendremos a la Décima en la nómina, pero habrá que refundirla con los restos de alguna otra legión para que vuelva a ser realmente operativa. El nombre, la fama, los estandartes y las viejas águilas serán la continuación de la obra militar del viejo Julio César en este nuevo ejército del joven César —respondió, ufano.

—Sí, pero no te alejes mucho de él, Marco Agripa, porque su mano de hierro eres tú —le dije.

—No lo haremos, muchacho. Tus viejas águilas siempre fueron leales a su César; y nosotros, al nuestro —rió por lo bajo.

Yo también reí en silencio. Apoyados en los troncos del parapeto, volvimos a mirar hacia los campos dormidos.

—¿Qué va a pasar con Nunnio Scapha? —le pregunté al cabo de unos momentos, mirándole de reojo.

—Ya creía que no ibas a sacar el tema —me respondió, mirándome de la misma manera—. De hecho, estaba empezando a pensar que los aires del oeste te habían cambiado.

—¿Qué va a pasarle?—insistí.

—¿Te refieres a si va a verse envuelto en un proceso? —seguía sin responderme directamente.

—Sabes bien a qué me refiero. Consentino ya no está, pero Scapha sí podría ser un buen ejemplo de escarmiento, si se le acusa por la parte que llevaba en el negocio de los caballos.

—Te aseguro que me encantaría meterle mano. ¡Qué mano! ¡Escabechina de las buenas haría yo con él!, ¡por el cetro de Júpiter sacrosanto!

—Pero no se trata sólo de ti, ¿verdad?

—No, hijo. Como bien supones, no se trata sólo de mí ¡Me cago en tó lo que se menea!

—¿César?

Agripa asintió con la cabeza.

—¡Y Mecenas! —dije, recordando mi última conversación con Martino sobre todo aquel asunto—. Mecenas intercederá por Scapha, y César no permitirá que prospere una denuncia contra él —añadí.

—Aciertas, como de costumbre, jodío.

—Creía que los tiempos de la impunidad habían terminado, tal como ha dicho tantas veces el propio César —dije, con amargura.

—Y han terminado, muchacho —me dijo Agripa—. Han terminado. Que no se le procese no quiere decir que para Scapha todo vaya a seguir igual. De eso nada. ¡Ahora le tenemos cogido por los güevos! Te juro, y puedo mantener mi palabra, que sus actividades van a estar más vigiladas que el erario de Saturno; ya sean sus propios asuntos, o los de la facción roja. Se le acabó de por vida cualquier posibilidad que tuviera de acceder a un cargo público. Y los servicios de sus barcos, prestados graciosamente a la República, no van a tener cuento; como tampoco sus generosos donativos para las obras públicas que tanto se necesitan en Roma, siempre hechos, por supuesto, a nombre de César.

—¿Y César estará de acuerdo? Ya sabes que siempre atiende a todo lo que le pide Mecenas.

—Sí, pero tú también sabes, como yo, ¡qué leches!, que se puede pedir hasta un límite. Y esta vez ese límite voy a marcarlo yo, como que me llamo Vipsanio Agripa. Y también van a marcarlo nuestros hombres muertos… Los caballos, al fin y al cabo, vamos a aprovecharlos para la mejora del servicio… Pero cuando le enseñe a Octavio tus informes sobre la inquisitoria de los asesinatos, a Mecenas no le van a servir de nada sus rogativas. Evitaremos el escándalo, pero haremos presa en los güevos de Scapha como el mejor perro de acoso en los de un venado; y ese pájaro pagará las consecuencias de su asociación con Cosentino, con servicios y donativos a la República y al Pueblo de Roma —concluyó, dando una palmada sobre uno de los troncos del parapeto—. Mañana, antes de mi partida, asegúrate de que esos tarugos de mi escolta han empaquetado bien la caja con la documentación del caso entre mi bagaje.

Le conocía tan bien que ya sabía que ésa era su última palabra sobre el asunto. Tampoco, como en el caso de Cosentino, era la solución que yo esperaba, aunque Scapha, y de rebote, todos sus socios y clientes, deberían cargar en adelante con pesadas obligaciones, fingiendo además que las llevaban con gusto, en beneficio de la República y el pueblo de Roma. Pensé, parco consuelo, que era del mal, lo menos; aunque no pude dejar de recordar el caso de Petilio Capitolino que, a pesar de haberse llevado la corona de Júpiter de su propio templo, se libró de las consecuencias gracias a la intercesión de César. No, sustituto mío, por mucho que el propio César Octaviano lo repitiera y, como Eco o los coros de una tragedia griega, también lo hicieran todos sus amigos, colaboradores, clientes y admiradores, los tiempos de la impunidad no habían acabado todavía.

—¿A dónde vas a destinarme ahora? —le pregunté a Agripa después.

—A ninguna parte. Te quedas aquí, con tus hermanos de la gloriosa Décima… ¿O es que en realidad no estás a gusto? Respóndeme con tanta sinceridad como siempre, hijo.

—Me encuentro como en casa. Tu caterva de viejas glorias me ha adoptado. Incluso el tribuno Galo está encantado de tenerme por aquí: se aburre muchísimo y yo, cuando puedo, le doy conversación. Durante las pesquisas, ese aburrimiento me ha sido de gran utilidad. El resto de los oficiales y suboficiales… Ya has leído el memorial, no necesitas que te lo cuente.

—¡Hem! Me alegro de haber acertado. Primero, cuando decidí destinarte a la Décima; y, segundo, ahora, cuando he decidido dejarte en ella —me dijo, dándome una palmada en el hombro con una sonrisa de complacencia.

—¿No tienes entonces ninguna otra misión para mí?

—No he querido decir eso, mi sagaz raposo. Te quedas en la Décima, como inquisidor, como quieren ellos; y para escribirle cartas a tu tía Serena, sobre tus andanzas en la Hispania Ulterior, como quiero yo. Ya sabes que a ella le interesan mucho las cosas que le puedas contar entre líneas—respondió, guiñando un ojo.

—¿Mantengo la clave de César? —pregunté.

—Sí. La tapadera y la cifra nos han resultado hasta ahora muy efectivas y seguras. Mantengámoslas.

—¿Y qué tiene interés en conocer mi tía, en particular, sobre una guarnición en el fin del mundo? —quise saber.

—Ya sabes lo que circula por ahí en forma de rumores…

—Una campaña hacia el norte… ¿De la cocina de qué viejas tías habrá salido ese chisme?

—¡Qué listo eres, cabrón! ¡Más que Sabino! —Agripa rió por lo bajo—Oficialmente, sólo es un rumor cuartelero.

—¿Y extraoficialmente?

—Los rumores de campañas próximas son buenos para la moral de las tropas cuando están acantonadas —respondió.

—¡De manual!

—No seas cínico conmigo, joven —me regañó.

—Se sincero conmigo, hermano mayor —le contesté.

Agripa respiró hondo.

—Verás —prosiguió—, también he recomendado a Octavio retomar y completar las conquistas de César. No hay nada como un enemigo de fuera…

—Para volver a unir a los romanos como piñones en la piña —completé.

—Eso mismo. De nuevo unidad en la República, después de años de división y guerras internas.

—Y, de paso, el joven César pasaría a abanderar la ofensiva contra los enemigos de Roma, continuando la labor del viejo señor Julio; tomando la iniciativa, en lugar de vivir de las rentas como su heredero,… y sacudiéndose el papel de contendiente en las últimas guerras intestinas —dije.

—Necesitamos dejar atrás esos tristes y desgraciados acontecimientos. Hay que mirar hacia delante y no sólo apuntalar la República, como si fuera una casa vieja, sino que hay que restaurarla para el futuro de Roma. Para el futuro de todos —dijo él.

—Hablas como un político, hermano mayor.

—Para lidiar con el Senado, hay que hablar como un senador. Eso lo he aprendido de Octavio.

—Espero que él acabe aprendiendo de ti que, para mandar legiones, hay que hablar y vivir como un legionario.

—Esa lección se la dio hace años el viejo querido señor Julio,… Aunque —rió por lo bajo—, sí que es cierto que tendré que recordárselo de cuando en cuando.

—Entonces, se supone que a los de la Décima nos va a tocar buscarnos enemigos en las Hispanias, ¿no?

—No, hijo, no. Como os dije ayer, los de la Décima vais a construir carreteras; vais a ocuparos de la seguridad y el orden en la provincia; y vais a encargaros de ayudar a que las minas vuelvan de una vez por todas a la normalidad, que el erario de Saturno necesita recuperarse —me respondió.

—Pero la construcción de una carretera hacia el norte alentará los rumores sobre la posibilidad de una campaña,… que, dicho sea de paso, es lo que se pretende… Extraoficialmente, claro —dije.

—Extraoficialmente, claro —repitió mis últimas palabras guiñando un ojo—. Siempre son convenientes esa clase de rumores.

—Para la moral de las tropas —sonreí.

—Tú lo has dicho, Sereno —sonrió.

—¿Acabaremos avanzando hacia el norte? —le pregunté.

—Lo estamos sopesando. Completar la conquista de las Hispanias aseguraría la tranquilidad que los colonos piden al Senado. Sin ir más lejos —señaló en la distancia, hacia Norba—, los cesarinos de Norba sólo os tienen a vosotros frente a cualquier ofensiva enemiga.

—¿Ofensiva enemiga? Creo que es mucho decir, Marco Agripa. El único temor de los colonos es que nuestros legionarios se pasen de la raya, cuando se emborrachan estando de permiso. Y lo toleran sin demasiadas quejas porque, realmente, muchos de ellos viven de lo que nosotros gastamos en la ciudad… Los temibles lusitanos eran historia hace ya mucho tiempo.

—¿Qué informes ha reunido el Ala Postumiana sobre los pueblos de más al norte? —me preguntó, volviendo al tono de cónsul al mando.

—Esos informes no existen —respondí.

—¡¿Cómo?!

—Lo que te digo, hermano mayor. Probablemente era lo único que tenía que hacer, pero ya sabes a qué dedicaba su tiempo y esfuerzos el prefecto de caballería. Hemos revisado a conciencia la documentación del Ala, y no hay ni una sola referencia a los resultados de las exploraciones que se supone que llevaban a cabo.

—¡¿Nada?! ¡Me cago en los muertos de Cosentino! —Agripa apretó los puños y la mandíbula con rabia.

—Sólo podemos contar con algunas vagas referencias, recopiladas por los jinetes de la turma galicana. Comentarios que nos ha hecho el decurión Julio Ambriórix. Tierras poco pobladas, duras y montañosas. Entre el Tagus y el Durius, nativos pacíficos que nos confunden con una gran cuadrilla de fontaneros, o que están convencidos de que nuestras artes curativas son mejores que las suyas. Creo que la fama del hospital de Canidio Galo y de los desagües de Escribonio Carino nos precede.

Mi comentario le hizo sonreír y relajarse un poco.

—¿Hay algo por escrito?

—Ya te he dicho que nada. Y los galos se empeñan en que no saben escribir. Aunque si quieres algo para el Senado, te puedes llevar contigo a Ambriórix para que se lo cuente de viva voz a los padres de la patria.

Imaginárselo le hizo reír. A mí, francamente, también.

—Así que esos melenudos siguen sin querer aprender a leer y a escribir.

—Dicen que ellos no han escrito nunca y van a seguir sin hacerlo. Ambriórix sabe leer latín, y algo también escribe, pero no lo reconocería ni bajo tortura… Antes muerto que letrado —comenté.

—Así que no nos sirven de nada —sopesó la cuestión—. Como vamos a disolver el Ala, les mandaremos de vuelta a las Galias; eso sí, honestamente licenciados.

—Son los mejores exploradores —apunté.

—Sí, puede que lo sean, pero no sé si se adaptarán al nuevo ejército que tenemos en mente. Y tampoco creo que vayan a querer volver a enrolarse como auxiliares en una nueva unidad de caballería gala, ya que el señor Julio había conseguido del Senado la ciudadanía para los galos cisalpinos… Así que, o se cortan las melenas y se ponen el uniforme como romanos, o a tomar por culo a las Galias, con el diploma de licencia bajo el sobaco.

Nos volvimos a reír por lo bajo.

—Necesitamos informes fidedignos, Sereno,… por escrito —me dijo.

—¿De manera oficial?

—No, de momento, no. Bastará con que le cuentes a tu tía lo que vayáis averiguando conforme se vaya construyendo la carretera hacia el norte. Y, por supuesto, mientras controláis los límites de la provincia para prever cualquier posible peligro para los colonos de la Lusitania, la Beturia y la Bética.

—Por supuesto —sonreí.

—Muchas ciudadelas de la Citerior llevan ya algún tiempo enviando quejas al Senado sobre sus vecinos cántabros.

—Creo que el Senado ha tenido asuntos más urgentes de qué ocuparse, y nunca ha echado mucha cuenta a las quejas de esos aliados hispanos —apunté.

—Cierto… Pero podría ser oportuno ir pensando en atenderles… Te lo digo extraoficialmente, por supuesto.

—Por supuesto.

Y así, sustituto mío, fue como me quedé en nuestra Décima, que, algún tiempo después, dejaría de ser la Décima Montada Veneria del divino Julio César, para convertirse en la Décima Gémina de César Octaviano, cuando finalmente nos completaron con lo que quedaba de la Cuadragésima.

Como todo el mundo sabe, acabamos marchando hacia el norte y hubo campaña en toda regla, aunque tuvimos que esperar casi un lustro para que se volvieran a abrir las puertas del templo de Jano para nosotros, y se nos ordenara avanzar al ritmo de sones de guerra.

Pero eso, y todo lo que aconteció en los años siguientes a mi incorporación, lo encontrarás en los otros volúmenes que te dejo, guardados en esta misma caja. Como ya te dije al principio, espero que estos comentarios y el relato de mis investigaciones como inquisidor te ayuden en las tuyas, si se te presentan casos similares.

Si has leído esto, es que ya te has hecho cargo, así que, como decía el viejo querido señor Julio de mis hermanos mayores, ¡felicitas!, y que los dioses te acompañen en tu estancia en el fin del mundo.

NOTA

¿Dónde está la frontera entre lo imaginario y lo real?, ¿dónde el limes entre la ficción y lo histórico? Para no interrumpir la lectura con prolijas notas, o alargar el libro con apéndices y glosarios, toda esa información adicional puede encontrarse en el blog de la autora. Allí, además, se pueden leer entrevistas con los personajes y encontrar interesantes datos sobre la época contados por ellos mismos, siempre a caballo entre la realidad y la ficción, para hacer más amena la Historia a los lectores.

https://teresapiquetescritora.blogspot.com

www.facebook.com/TeresaPiquet