BRILLANTINA (GREASE) EPUB

Aventuras y desventuras de una banda de estudiantes en los años 50. Es el verano previo al último curso de bachiller. Dos amigos van a pasar unas semanas de vacaciones a casa de una tía. Allí conocen a dos chicas y se inicia un idilio veraniego. De regreso a la ciudad, vuelven a encontrarse con ellas que ahora forman parte del 'gang' femenino llamado 'Las Damas Rosas'.

El último curso en elinstituto será el fin de una época para todos ellos y el comienzo de una vida de trabajo y responsabilidades. Pero antes de que ello ocurra, la obra de Ron de Christophoro visualiza y recrea el gran final operístico, dramático y humano de una subcultura juvenil que muere con las botas puestas sobre las pistas de baile y al ritmo de su música favorita.

Esta obra,magnifíca en su realización y verismo, ha sido llevada a la pantalla por la Paramount. Los puestos estelares están a cargo de John Travolta y Olivia Newton-John. La obra literaria no va en zaga de la película ya que plasma para siempre la jerga locuaz, los primeros amores y los enfretamientos con la vida de toda una generación. Como toda obra esencialmente humana, este libro tiene un lenguaje universal. En él podemos reconocer nuestro pasado o nuestro presente.

GREASE forma parte integrante de todas las generaciones posteriores a los años 50, de la generación del rock'nroll y de los nuevos héroes juveniles.

Autor: Ron de Christophoro

ISBN: 9788425310911

Generado con: QualityEbook v0.60

El final del verano

Capítulo 1

BUENO, a decir verdad, lo que llegas a comprender antes de ponerte a leer una historia sobre los años cincuenta, es que nunca pasó nada. Por tanto, en realidad no hay nada que contar. Absolutamente nada de importancia. Por supuesto, algunos libros de historia dirán que se hizo algo de historia aquí y allá en los años cincuenta. Las revistas te mostrarán chismes y aparatos eléctricos nuevos, una nueva guerra, artefactos fantásticos, ropa, aficiones inspiradoras y mucha más basura para mantener a la gente distraída. Pero ésta es una historia sobre gente que no quería distraerse, al menos por algo o alguien que no fuese ella misma. Nos teníamos unos a otros y teníamos nuestra música, y eso era todo.

Sí, la música… amigo, ella nos mantenía vivos. Ella explicaba nuestras historias, nuestros sueños y nuestros dolores de corazón. Nuestra música nos entendía. Elvis, Chuck, Jerry Lee, Buddy, The Drifters, The Coasters, The Moonglows… ellos se preocupaban. No tenías más que echar una moneda en la ranura y encontrabas a alguien que sabía de qué iba realmente el asunto.

Pero el gran El, ése sí que le daba vuelta completa al asunto. No todos le entendían. Recuerdo haber leído que un vendedor de automóviles de Cincinnati proclamaba que rompía cincuenta discos de Elvis por cada coche que vendía. Y vendía unos cinco coches diarios. Pero a Elvis no le importaba que un vendedor de coches rompiese sus discos, ni que los polis se plantasen frente al escenario esperando para llevárselo. Él lo hacía por nosotros… porque nosotros le necesitábamos.

La verdad lisa y llana del asunto es que, salvo la música, no pasó nada que mereciese la pena en los años cincuenta. Así pues, teniendo esto en cuenta, sabrás que ésta es una historia sobre lo que puede pasar cuando no pasa nada: una historia sobre lo que hacen los jóvenes cuando no hay nada que hacer.

Y Sonny os lo explicará todo.

Capítulo 2

ERA la última noche de sábado del verano, antes de empezar las clases, y todo el mundo estaba deprimido. Profundamente deprimido. Hasta yo he de admitirlo, yo, Sonny, que debía en parte mi nombre a lo mucho que sonreía y en parte al hecho de ser el amor de todas las damas amorosas, hasta yo… yo estaba deprimido. Ay, Sonny, muchacho, me dije, a ti te corresponde levantar la moral de estos chicos. ¡¡¡ARRIBA, ARRIBA, ARRIBA!!! ¿Qué sería de los Thunderbirds sin aquella radiante sonrisa de su alegre as, Sonny LaTierri el Sonriente? Los chicos me necesitaban para que los guiase, y cuando me miraban, yo quería tener una sonrisa de oreja a oreja. Yo no era un tipo duro, como Freddy el Feroz, jefe de los Puños Flameantes, o Nicky el Sucio, de la banda del Depósito de Agua. Los chicos aprendían de mí que una buena personalidad y una actitud saludable siempre podían dar mucho más de sí que una cara de perdedor y una cachiporra.

Algunos de los chicos estaban en nuestra esquina, fastidiados y disgustados. Kenickie estaba apoyado en la señal de parada, fumando un Luckie, con aire de ir a esfumarse en cualquier momento, y feliz, de un modo triste, de ello. Hasta sus tatuajes parecían descoloridos. Aquellos músculos que tanto le había costado desarrollar parecían tan caídos como su ánimo.

Kenickie llevaba una camiseta negra sin mangas, pantalones de pana remangados, calcetines blancos y zapatos negros. Tenía los brazos cubiertos de tatuajes de dibujos e instrucciones como un escorpión negro reptando por su antebrazo arriba, el pato Donald sonriendo en sus bíceps, «Mamá» en un corazón en el otro brazo y «KenickTBird» debajo. Llevaba el pelo empastado en un D. A.¹, con una onda colgando sobre la frente.

—¡Eh, Kenickie! ¡Pon una sonrisa en esa cara antes de que la ponga yo por ti! —le grité.

Enganchó las manos en el cinturón y me ignoró.

Por la expresión de Kenickie, comprendí que necesitaba estar solo un momento; necesitaba un momento para emplazarse en el mundo y enfrentarse con el sentido auténtico del final del verano, y pensé que, como amigo suyo, tenía que darle ese momento, y después tenía que mantenerle apartado de los coches veloces. Era algo que todos nosotros sentíamos aquella noche allí, como una losa pesando sobre los hombres. La atmósfera era espesa y triste, como una película mala y anticuada.

Aquella noche, los chicos se hundían en la modorra y yo no sabía qué podía arrancarlos de ella. Ni siquiera las Damas Rosas del Palacio Escarchado podrían haber servido de nada aquella noche, aunque merecería la pena probar más tarde. Pero, de momento, hasta Kenickie parecía hundido.

Doody, cuyo nombre venía de Howdy, por su pelo rojizo, las pecas, las extrañas orejas y lo mal que tocaba la guitarra, estaba repantigado en las escaleras con la mirada perdida, y con un aire desesperado. Era el más joven del grupo y probablemente pensase que era el que tenía más que perder cuando terminara el verano. Doody siempre andaba con bromas y chistes, pero aquella noche se había quedado sin fuelle.

Doody vestía como un personaje de tebeo. Mezclaba cuadros escoceses y rayas rojas, naranjas y verdes; llevaba la gorra de béisbol echada hacia atrás, y cada playero era de un modelo distinto. Intentaba arremolinar su pelo en un D. A., pero lo tenía tan rizado y tupido que se le disparaba en todas direcciones.

La voz de su madre cruzaría el aire en cualquier momento, pues eran casi las nueve y media, la hora en que debía volver a casa. Casi podía oírla gritar ya: «¡DONNNN…AAAALD! ¡Las nueve y media!» Cuando sonase su voz, él lanzaría un gruñido y diría: «¡Cuándo dejará de llamarme Donald en público! No hago más que decírselo». Luego, se levantaría de las escaleras y doblaría la esquina camino de casa.

Roger parecía realmente un desastre. Andaba siempre entusiasmado con el nuevo método infalible para derrotar a las máquinas del millón de Augie’s, pero aquel día estaba espatarrado en la boca de agua, como a la espera de un incendio que le distrajese.

Roger era un adicto al exhibicionismo. Lo hacía en cualquier sitio y ante cualquiera. De repente parecía como si cayera en un embrujo. Antes de que nadie se diese cuenta, Roger se había bajado los pantalones y estaba frotándose sus aterciopelados cojones delante de ti. Decía que estaba intentando controlarse, pero no hacía demasiados progresos. No creo siquiera que le hubiese animado gran cosa aquella noche hacérselo a alguien.

Normalmente, era bastante perfeccionista vistiendo, pero aquel día tenía la camisa algo arrugada, con el cuello torcido, los pantalones arrugados y con bolsas y estaba sentado en la boca de agua, con un pie encima de otro, peinándose el pelo fuera de lugar. Así era como nos sentíamos todos: fuera de lugar.

Sólo Danny tenía suficiente sentido como para no aparecer aquella noche. Danny Zuko era el jefe de los Thunderbirds. Lo tenía todo. A las chicas les gustaba muchísimo aquel pelo negro aceitoso y ondulado, con la onda delante, cuidadosamente recogido hacia atrás sobre las largas patillas y apelmazado en un tieso D. A. en la parte posterior de la cabeza.

Danny llevaba sólo camiseta de manga corta blanca con pantalones negros de cuero y botas. Era un tipo muy frío por el que andaban locas muchas chicas. Pero Danny nunca se interesaba por las chicas que le perseguían. Desde luego, le gustaba llamar la atención así, aquello le hacía sentirse un gran hombre, pero su corazón no estaba allí, aunque nunca lo mostrase realmente. Él se empapaba de toda la dulzura que le prodigaban las chicas, luego solía volver a la esquina y dar vueltas con los muchachos. Contaba un montón de historias sobre quién andaba haciendo esto o aquello, pero en el fondo sabíamos que no contaba más que cuentos. Sólo una manera de pasar el rato. Sabíamos que casi nadie nos criticaba, a menos que fuese una chica, pero en ese tiempo no oías a nadie hablar sobre las críticas de una chica.

Danny era quien había tenido la idea de que debíamos llamamos los «Thunderbirds» para que todo el mundo supiese quiénes éramos. Eso fue lo que le convirtió en nuestro jefe. Usábamos pantalones y prendas de cuero llenas de cremalleras y hebillas y nos convertimos en los T-Birds.

Cuando pienso ahora en cómo se convirtió Danny en el jefe de los Thunderbirds, me doy cuenta de que nunca compitió por el puesto. Nunca se habló siquiera del asunto. Sencillamente sucedió. Y no fue tanto que él dirigiese como que los demás lo seguían. Parecía saber siempre adónde ir, tener un destino en la mano y la manga llena de ases. No creo que le gustase siquiera ser el jefe, y a veces llegaba a decirlo, o se limitaba a no aparecer por la esquina porque le fastidiaba que hubiera siempre chicas y chicos esperándole. Pero en alguna parte de su interior, le encantaba ser el rey de la tropa.

Así que allí estábamos, pasando el tiempo, pensando todos en el verano liquidado, preguntándonos qué había pasado, cómo se había ido, y si en realidad era o no era algo tan malo el que empezaran las clases a la semana siguiente.

Así pues, Danny se había quedado en casa aquella noche. Últimamente se quedaba mucho en casa, olvidando un amor de verano, y ayudando a su viejo en el almacén. Pero todos sabíamos que en cuanto empezasen las clases Danny volvería a conectarse de inmediato.

Luego estaba yo, Sonny LaTierri. Como dije, para algunas chicas yo era un buen bocado, con mi sombrero negro y mis gafas oscuras, la camisa y los pantalones negros. El Jinete de Media Noche, me llamaban. Guapo, moreno y atractivo, aunque no demasiado alto. Sí, les encantaba. El vestir de negro era como mi marca de fábrica, y además, mi madre decía que le resultaba más fácil lavarme la ropa. No es que le entusiasmase mi pelo, ni las gafas, ni el sombrero, ni las prendas de cuero, pero en fin, a ninguna de nuestras madres le gustaba nuestro pelo ni nuestra indumentaria. Mi madre decía que debido a tales cosas, un buen chico como yo parecía un perdido. Yo le explicaba que ésa era precisamente la cuestión. Mi viejo nunca decía gran cosa sobre el asunto. A él le interesaba más lo que yo hacía,. Siempre andaba preguntándome cosas. «¿Dónde estuviste?», preguntaba. Yo contestaba: «Por ahí».

«Eso ya lo sé», decía él, «pero, ¿dónde?» «En la esquina», decía yo. «Pero bueno, dime, ¿qué es lo que haces en la esquina todas las noches durante todo el verano?» «Bueno, papá, ¿qué crees tú? ¿Adónde voy a ir? Eso era lo que hacías tú también, ¿no?» «Oh», decía él, y volvía a mirar el telefilm.

Supongo que debería explicar algo sobre el barrio y la esquina, que era donde pasábamos realmente casi todo el tiempo durante el verano. El barrio era principalmente las tiendas de la esquina, los billares, las salas de juego y un montón de casitas en un montón de callejuelas. Pero nuestra base eran las esquinas de las calles. En las esquinas de las calles marcábamos nuestras fronteras, era en las esquinas donde paraban los chicos y se ocupaban del negocio y el placer de sus vidas, que consistían básicamente en, en fin, andar por allí.

Capítulo 3

ANTES de que pudiese concentrarme demasiado en mis pensamientos, llegó Betty Rizzo, jefe de las Damas Rosas. Las Damas Rosas eran camaradas de locura. Ellas se reunían en el Palacio, donde íbamos un ratito a comer, o a ver a las damas. El Palacio era, bueno, como una pesadilla de neón a la que nos habíamos acostumbrado. Tenía, más o menos, la forma de un iglú, con un bocadillo de hamburguesa gigante, más o menos del tamaño de una morsa, colgando sobre la arcada de la puerta. En el Palacio todo era blanco o rosa; se relacionaba de algún modo con la región polar. Los reservados tenían forma de pedazos de hielo y la máquina de discos estaba pintada a pistola para reflejar las Luces del Norte. Las camareras llevaban faldas y capuchas ribeteadas de piel, intentando parecer esquimales. Los mostradores eran trozos flotantes de hielo rosa. El suelo un mar rosa. Al principio, resultaba absolutamente nauseabundo, y no un buen sitio para pensar siquiera en comer, hasta que conseguías acostumbrarte.

Todo el local era la idea que tenía Ernie del cielo. (Ernie era propietario, apagabroncas y cocinero… aunque a él le gustaba llamarse el chef.) Para remate, en el comedor principal colgaban blancas nubes esponjosas (masas de algodón pintadas a pistola que iban almacenando grasa y polvo). En realidad, no había ningún comedor principal. Ernie llamaba así a todo el Palacio Escarchado: el comedor principal. Como si hubiera sitio para más.

Así, todo el Palacio era blanco hielo y rosa, y normalmente caluroso en verano y frío en invierno. Y, además, no tenía nada de regio el Palacio, pero como era básicamente blanco y rosa, Rizzo y sus amigas se habían puesto por hombre «Las Damas Rosas», siguiendo la tónica del Palacio, y solían vestirse de rosa.

Rizzo era una chica que, a su modo, resultaba guapa de veras. Era una morena muy sabrosa, dura y descarada y lista, y si se conmovía podía ser dulcemente comprensiva.

Tenía unos ojos castaños grandes y dulces que te podían fundir en un segundo, o achicarse malévolos y dejarte congelado como un cubito de hielo. Era, en esencia, una chica muy guapa que mascaba chicle sin cesar y hablaba a ráfagas de lado, entre dos rojos labios sensuales. Tenía el pelo negro esponjoso y cardado, cejas finas y pintadas y la cara empolvada con polvos y colorete. Aquella noche llevaba un jersey rosa ceñido, un cinturón negro, una falda larga rosa, todo lo cual hacía destacar al máximo sus hermosas formas. Llevaba echada al hombro su chaqueta negra de satén, que tenía bordado a la espalda «LAS DAMAS ROSAS», en rosa. En conjunto, parecía una flor silvestre en sazón.

Llegó a la esquina y dijo que iba camino del Palacio a reunirse con las Damas. Tan pronto como estuvo lo bastante cerca para vemos a la luz de la farola, se dio cuenta de que no estábamos de humor para que nos tomase el pelo.

En vez de soltar como siempre cosas como: «Eh, maricas de mierda, ¿qué os pasa? ¿Os enganchasteis la lengua en la cremallera?», fue apaciguándonos uno a uno, nos rodeó con sus largos y encantadores brazos y hundiendo la cabeza en nuestros cuellos depositó un profundo, rojo y jugoso beso en cada uno de ellos. Tras lo cual, entre gruñidos, jadeos y tientos del culo de Rizzo, ésta se alejó tranquilamente hacia el Palacio, sin un pelo fuera de sitio. Linda chica, Rizzo.

Estábamos liberándonos de toda la emoción que Rizzo había causado, cuando apareció zumbando por la esquina Bobby Barrels. No es completamente exacto lo de zumbando, porque podríais pensar que iba sobre ruedas, lo cual no era cierto. Pateaba pavimento de la acera, pero cuando Barrels iba a algún sitio, iba zumbando. Casi podías ver bombear sus pistones, rinchar las varillas y moverse las juntas mientras su boca soltaba humo como una chimenea. Rinchaba incluso al pararse.

Barrels estaba poseído por los automóviles y las mujeres, y hablaba abundantemente, y sin necesidad de que le animasen a hacerlo, de ambos temas. Hablaba en los mismos términos de las mujeres y de los coches, refiriéndose en ambos casos a forros engrasados, buenos amortiguadores, carburador inundado. Él aceleraba, soltaba el embrague, le daba marcha atrás, e instantáneamente cambiaba de velocidad como un errabundo y aceitado relámpago, doblaba una esquina difícil dándole suela, y se lanzaba cuesta abajo, clavando los frenos antes de soltar la carga.

Cuando Bobby andaba por allí, se le concedían dos minutos de audición comprensiva por si se daba la rara casualidad de que tuviese algo de interés que decir. Pero en cuanto comprendíamos que tal no era el caso, se le interrumpía a mitad de frase con algo como:

—¡Vamos, corta ya, cuentista!

El verdadero problema era que Bobby no tenía coche, si no, habría resultado mucho más fácil aceptarle, y, desde luego, habría merecido la pena tolerarle. Pero él no hacía nada por ocultar el hecho de que no tenía coche ni carnet de conducir, y sus aventuras románticas habían pasado a ser consideradas con mucho escepticismo. Pero de algún modo había acumulado una colección al parecer indeterminable de datos automovilísticos y detalles triviales que ninguno de nosotros parecía dispuesto ni decidido a discutir.

Los dos minutos de Barrels se habían acabado, y Kenickie, simple y secamente, y sin dirigirse claramente a Barrels, dijo:

—¡Corta el rollo, cuentista! —con lo cual, Bobby Barrels dejó el asunto y se largó en otra dirección. Era, en conjunto, el mayor y más terrible pelmazo que te podías echar a la cara.

Capítulo 4

BUENO, antes de que me interrumpiesen agradable (Rizzo) y torpemente (Barrels), estaba a punto de contaros cómo pasamos el verano. El verano se pasó principalmente en juegos. Juegos de amor, juegos callejeros, juegos de pelota, juegos de cartas, juegos de billar, máquinas del millón, bolos, y diversos inventos inspirados. Jugábamos a todos los juegos de pelota imaginables y luego, una vez agotados la mayoría de los usos convencionales de una pelota hueca de goma, la partíamos por la mitad y jugábamos a la media pelota. Practicábamos, entre otros juegos, el «esconde el cinturón», la tortura china, el buck-buck, el electrocutamiento (un reto en la cuerda floja), y la granada de mano (un juego bélico que se jugaba con huevos frescos). Yo conseguí incluso unas breves vacaciones en la playa. Mi tía Millie poseía una pensión en la costa, y, por lo menos una vez en el verano, en las vacaciones de mi padre, mi madre, mi padre y yo, íbamos a visitarla y nos estábamos allí unas semanas. Era una de las cosas que yo tenía que hacer… ya sabéis cómo es eso. Íbamos todos juntos a la playa durante el día y paseábamos por el paseo de entablado por la noche.

Me daba la sensación de tener ciento dos años y estaba deseando volver a casa. Pero todos los años, que yo recuerde, eso era lo que hacíamos en las vacaciones de mi padre, y no hubo nada que lo cambiara, hasta este último verano.

Entré a casa sobre las diez y media, después de pasar el rato con los chicos en la esquina, y mi padre estaba sentado en su sillón viendo una de las quinientas películas del Oeste que pasaban entonces por la televisión, y palmeó el brazo de su sillón, gritándome que me sentara a su lado. Conmigo era realmente un buen tipo y pensé que iba a darme una buena noticia.

—¿Quieres ir a la costa?

Oh no, pensé. Debería haberlo imaginado. Pero lo que no entendía era por qué me lo preguntaba. Nunca lo hacía, se limitaba a decir que nos íbamos y cuándo.

—Contigo y con mamá, ¿no?

—Bueno —dijo él—. La tía Millie acaba de llamarme y me preguntó si podías ir allí tú unas cuantas semanas a ayudarla.

—Oh papá —empecé a decir—. ¿Qué es lo que voy a hacer yo solo?…

Pero él me interrumpió diciendo:

—Acabo de hablar con el padre de Danny, y dice que, por él, Danny puede ir contigo —me sonrió.

—¿Bromeas, verdad? —pero sabía que no.

—En serio, hijo mío.

Luego, hizo algo que llevaba años sin hacer, me dio una palmada en el culo.

—¡Serán unas vacaciones con todos los gastos pagados! ¡Felicidades de tu viejo!

Sólo pude decir:

—¡Vaya que sí, papá! ¡Tienes toda la razón!

El viejo tenía habilidad para sorprenderme así de pronto. Tenía algo especial el viejo.

Sonó el teléfono. Era Danny.

—Sonny, ¿lo crees?

—No. ¿Y tú?

—No. ¿Qué se proponen?

—No lo entiendo.

—¿Qué crees que quieren?

—No puedo sospecharlo.

—Yo tampoco.

—Eh, Danny, yo creo que es magnífico. En fin, por lo que parece desde aquí, no hay ninguna pega. Puede que tu viejo y el mío decidieran que ya era hora de darnos un poco de cuerda.

—¿Cómo es tu tía?

—De lo mejor.

—¿De veras?

—Sí. Gran cocinera, toda una señora. Te gustará.

—¡Es magnífico!

—Lo sé.

—Bueno, ¿y qué tenemos que hacer en la pensión de tu tía?

—Bueno, no es gran cosa. Lo mismo que hago yo cuando voy con mis padres. Ayudarle a hacer las camas, poner toallas limpias y jabón en las habitaciones, barrer y limpiar un poco, estar unas horas en recepción. Todo cosa ligera. Tendremos tiempo de sobra para ir a la playa y pasear. ¡Será pistonudo!

—Bueno, ¿cómo es que no estamos ya allí?

Dos días después, nos pusimos en camino. Mi padre iba a llevamos en coche a la estación de autobús, después de que nos despidiéramos de los chicos y las chicas. Danny y yo dimos la vuelta a la manzana y encontramos por allí a Kenickie, Doody y Roger. No les hacía demasiado felices que nos fuéramos.

—¿Y si surge algo? —preguntó Kenick.

—¿Como qué? —quise saber.

No había pasado nada en todo el verano.

—Quién sabe. Ésa es precisamente la cuestión. —El preocupado era ahora Roger—. En fin, no esperamos nada ahora, pero ¿y si…, eh? ¿Y si…? ¡Tenemos que estar listos precisamente para lo inesperado!

Había en la voz de Roger condena, muerte y destrucción. Los otros cabeceaban un temeroso apoyo tras él. Parecían de duelo.

—¿Y quién sabe? —terció Doody—. ¿Quién sabe? Podría suceder algo allí abajo. ¿Y entonces qué? ¿Cómo sabríamos dónde encontraros? ¿Y si fuese demasiado tarde? ¿Eh? Decidme, ¿qué?

—Dood, ya te mandaremos una postal, ¿vale? Vamos a casa de la tía de Sonny. Si os acordáis mucho de nosotros, mandadnos unas letras. Mejor aún, un telegrama.

—Vamos —dije yo—. Escuchad, vamos a cubrir el lugar como una manta y, si tenemos suerte, podremos jugar algo debajo de las sábanas.

—Ah, muchachos —dijo Doody con tristeza—. Voy a echaros de menos.

Mi padre nos dejó en la estación del autobús, después de darnos a Danny y a mí algo de dinero para nuestros gastos, y a Danny un apretón de manos y a mí un abrazo. Danny me miró un poco raro cuando se fue mi viejo.

—Bueno, el viaje está muy bien, Danny. Pero es algo que no entiendo. No sé cómo explicarle que ya soy demasiado mayor para que me dé abrazos.

Danny se encogió de hombros y alzó el cuello de su cazadora de cuero, interpretando al rebelde en busca de causa.

Danny era un tipo difícil de entender. Había que conocerle bien para poder leerle, y tenía más de un tomo. Nunca te explicaba mucho de lo que sentía o de lo que estaba pasando en el interior de su cabeza. Pero sólo con mirarle sabías que siempre estaba cavilando. A veces, lleva años llegar a conocer bien a alguien y puede ser prudente tomarse las cosas con calma. Mi madre me enseñó una vez una foto en la que estábamos Danny y yo desnudos en un corralito de niños y abrazados. Allí había empezado el asunto. De hecho, un día los chicos de la esquina estaban discutiendo sobre quiénes se conocían desde hacía más tiempo, y yo dije que sin duda Danny y yo. En fin, todo el mundo empezó a discutírmelo hasta que saqué la foto, que dejó sorprendidos a todos, incluido Danny. Danny miró la foto, se echó a reír y dijo:

—Supongo que ya es demasiado tarde para romper, ¿eh?

Y eso lo decía todo.

Estábamos, pues, juntos en el autobús para nuestra juerga del verano. Pasamos el viaje en la parte de atrás del autobús con un chico que llevaba una guitarra y que estaba interpretando algunas piezas. Interpretaba cosas interesantes y nos unimos a él. Hicimos un poco de acompañamiento en Let the Good Times Roll de Shirley y Lee, In the Still of the Night de los Five Satins, Turn Me Loose, de Fabian, y una serie de Little Richards empezando por Tutti frutti y terminando con Long Tall Sally. Lo pasamos bárbaro en aquel viaje a la costa.

Cuando dejamos el autobús, comimos en el White Castle e intentamos planear una estrategia. Llovía.

—Oye, Danny, ¿cuál crees tú que es el sitio más interesante?

—¿Quieres decir para chicas?

—Claro, ¿qué otra cosa si no?

—Sí, bueno, probablemente la playa.

—Está lloviendo.

—Ya lo veo. Supongo que tendremos que esperar a que salga el sol.

—¿Cuánto? —estaba poniéndome nervioso.

—¿Qué te crees, que soy el hombre del tiempo? ¿Cómo voy a saberlo?

—¡Sólo pretendo prepararme! ¿Entiendes? No puedo empezar una cosa así en frío. Tengo que tener algo preparado. Deberíamos estudiar el asunto mientras el tiempo es tan malo. Venga, Danny, tú haces de chica.

—Eh, Sonny, relax. Eso es lo que tienes que hacer. Relax. Cuando el espíritu se conmueve, llegan las palabras. No te preocupes. Y no estoy dispuesto a hacer de chica.

—¿Deberíamos separarnos?

—¿Cómo? —Danny estaba confuso.

—Decía que tal vez fuera mejor separarnos.

—¿Pero por qué?

—No sé, quizá por pura cuestión estadística. ¿Qué posibilidades tenemos de encontrar dos chicas juntas?

—¿Lloviendo?

—No. Digo después, en la playa.

—Las mismas que de encontrar una, o ninguna. —Danny tenía cierta razón.

—De acuerdo. La consigna es: Relax.

—Vaya, lo has entendido. En fin, cuando llegue llegará. Y estaremos allí preparados y al quite. ¿Entendido?

—Entendido.

—Estupendo.

La camarera del White Castle, una chica que iba a la universidad, nos trajo nuestros emparedados. Yo empecé a moverme en mi asiento. Pensé que podría ser ella. Miré a Danny. Meneó la cabeza. Cuando llegamos a casa de la tía Millie había dejado de llover, el cielo estaba despejado y salió el sol. La tía Millie estaba esperándonos en la cocina. Nos dio besos y abrazos y nos sirvió una cerveza a cada uno. Como ya dije, la tía Millie era de lo mejor.

La pensión tenía cinco pisos, con cuatro habitaciones en cada uno. Si empezabas temprano, podías terminar y estar en la playa a mediodía. El trabajo del primer día no fue nada: barrer un poco y ordenar, unas cuantas tareas rutinarias y quedamos libres.

La tía Millie nos dio una habitación en la última planta. Era su modo de decirnos que no creía que tuviese que controlamos demasiado, lo cual podría haber sido un error. En fin, Danny y yo estábamos preparándonos para ir a la playa y yo intentaba en vano convencer a Danny de que no podía llevar la cazadora de cuero a la playa.

—¿Por qué no? —quiso saber él.

Lo pensé un momento y comprendí que a él no le importaba en absoluto morirse de calor con ella.

—¿Quién va a vigilarla cuando estemos en el agua?

—Sólo me meteré hasta la cintura.

Así que no hubo modo de que dejase la cazadora. Fue con el pecho desnudo debajo de la cazadora y un bañador negro.

Yo llevaba una camiseta de manga corta negra y un bañador negro. Los dos llevábamos gafas oscuras e íbamos descalzos, con las toallas al cuello, los peines en el elástico de los bañadores. Estábamos listos para ir a la playa. Fuera, el pavimento nos quemaba los pies, y cuando llegamos a la playa la arena estaba aún más caliente. Teníamos que parar cada poco y pisar en las toallas. Por fin nos instalamos en medio de un grupo de gente. Estábamos rodeados de mantas, sombrillas, críos, cubos, castillos de arena, pozos y chicas. ¡Dios mío! ¡Cuántas chicas!

—¡Ves, Danny! Dios mío, ¡no puedo creerlo! ¿Cuál te gusta? Yo me quedaré con la pelirroja y tú puedes quedarte con su amiga, ¿de acuerdo? ¡Espera! ¿Qué te parece la del traje de baño a rayas?

Yo sabía que estaba actuando en parte como un chiflado, pero no podía evitarlo.

—Eh, vamos, Danny, creo que la chica de blanco te mira mucho.

En medio de toda esta locura y del calor, Danny estaba frío como un repartidor de hielo.

—Sonny, ¿cuál es la consigna?

—Sí, relax, pero ¡mira!

Danny subió el cuello de la cazadora y miró hacia el océano, como si estuviese solo y perdido en la playa esperando que llegase su barco y no tuviese ninguna prisa especial al respecto.

En menos de un minuto, la chica del traje de baño blanco estaba junto a Danny.

—Sí, un día magnífico, desde luego —dijo Danny, sin mirarla siquiera. Seguía mirando fijamente las olas.

Me acerqué a Danny y a la chica.

—Escucha, el motivo de que aquí mi amigo parezca un poco distante es que está…, bueno, relajándose —dije, sonriendo a la chica.

Era guapa de cara. Ojos azules, pelo rubio. Cuerpo magnífico. Me devolvió la sonrisa y luego se alejó.

—Ves, hombre, con toda esa mierda de relax, relax, ¡la jodimos! ¡No habíamos echado siquiera la manta y ya hemos espantado la caza!

—Vamos, Sonny…

—Sí, ya lo sé, relax, Pero tú estás tan jodidamente relajado que te vas a quedar dormido ahí de pie. Y si quieres que te diga la verdad, pareces un imbécil ahí plantado como un dios sol con chaqueta de cuero y bañador.

Danny me lanzó una mirada, luego se lanzó a por mí. Yo corría hacia el agua. Danny se detuvo entonces, mirando el océano y luego a nuestras toallas y luego se quitó la cazadora, la envolvió en las toallas y se metió en el agua.

Lo pasamos bien en el agua, aunque no conseguimos ligar. Estuvimos casi todo el día tumbados por allí en nuestras toallas. Grité a una pareja de chicas que estaban tomando el sol cerca, pero no me hicieron caso. Danny se quedó dormido sonriendo.

Aquella noche tuvimos que hacer guardia en recepción desde las siete hasta las once. No había gran cosa que hacer, sólo sentarse allí a charlar, leer tebeos y decir hola y adiós a la gente que entraba y salía. Ni se inscribió ni se fue nadie. Fue una noche terrible. Cuando el portero nos relevó, nos sentamos en el porche a ver cómo la gente volvía a casa después de pasar por el embarcadero, con animales disecados, chucherías, algodón de azúcar y sus niñitos dormidos.

Ante nosotros pasó una pareja de mediana edad con su hija, que era más o menos de nuestra edad, rubia, guapa y sencilla. Danny se puso de pie de un salto y se sentó en la baranda. La chica rubia le miró por el rabillo del ojo. Danny sonrió tímidamente y le hizo un pequeño gesto de saludo con la mano de lo más sentimental y vulgar. La chica le sonrió y luego siguió a sus padres, camino de su hotel, que quedaba al lado de la pensión de la tía Millie.

—Demonios, Sonny, es ella. Lo sé. ¡Algo hizo «pop»!

Danny paseaba por el porche, parloteando como un imbécil.

—Tengo que hacer algo, tengo que dar con un medio. Tengo que…

—Relax —dije yo, interrumpiéndole.

Al oír mi voz Danny se detuvo, se puso rígido. Luego, echó los hombros hacia atrás, la barbilla hacia delante y volvió otra vez a su asiento.

—Sí, claro, lo entendiste, Sonny, relax.

Se agitó en el asiento y tuvo que hacer un esfuerzo para apartar los ojos del hotel en el que había entrado la chica rubia. Aquella noche, antes de acostarnos, Danny se estuvo largo rato frente a la ventana de nuestra habitación, mirando hacia el hotel donde dormía la chica.

A la mañana siguiente tuve que hacer algunos recados para la tía Millie en el centro de la ciudad, así que Danny se quedó solo haciendo las cosas de la casa. Volví a primera hora de la tarde y encontré a Danny sentado en el porche, tomando una soda y hablando con la rubia. Y era guapa, desde luego, guapa de veras. Tenía el pelo sedoso y suave, y aquella piel de un blanco cremoso, y los ojos grandes y azules y una maravillosa figura. Tenía las piernas un poco coloradas del sol, pero de todos modos eran magníficas. Llevaba un vestido de playa blanco de toalla y sandalias blancas.

Danny no me vio llegar, así que capté parte de lo que decía: estaba explicando que iba a un colegio privado de la zona residencial.

Enmudeció de golpe cuando yo me apoyé en la baranda con mi mejor sonrisa.

—Oh, Sandy, me gustaría que conocieses a mi mejor amigo, Sonny.

—Hola, Sonny —dijo Sandy—. Danny me ha hablado mucho de ti.

—¡Mentiras, mentiras, mentiras! —dije yo.

Ella se echó a reír. Danny movía la cabeza, sonriendo, porque sabía que a sus chicas siempre les gustaba yo. Pero aquélla tenía algo especial. Tenía vivacidad y había conmovido de algún modo a Danny. Danny estaba embelesado. Pero Sandy era tan distinta de las otras chicas que había tenido Danny que en realidad yo no sabía por qué Danny se había entusiasmado con ella así tan de golpe.

Pensé que necesitarían estar solos, así que entré y le expliqué a la tía Mil lo que pasaba con Danny y Sandy. Yo sabía que ella sería capaz de preparar algo, y lo hizo. Invitó a Sandy a salir conmigo, con Danny y con ella aquella noche, a comer algo y oír algo de música. Sandy se puso contentísima y corrió a decírselo a sus padres.

La tía Mil dejó embelesado al padre de Sandy, le invitó a él y a la madre a tomar una cerveza, y todo quedó concertado para la noche. Todo, excepto que yo no tenía chica; pero la tía Mil me dijo que había muchas chicas guapas en Cy’s y que estuviera seguro de que encontraría alguna… y la tía Mil no mintió.

Sandy apareció con su esponjoso vestido de volantes, como si fuese a asistir a un baile de fin de curso. Danny y yo dejamos por aquella noche las cazadoras de cuero y nos pusimos elásticos en las mangas y en la cintura y, ¿qué más? Sí, camisetas de manga corta, vaqueros y botas. La tía Mil estaba muy elegante, y me hizo sentirme muy bien el coger del brazo a una mujer mayor.

Cy’s era un sitio escandaloso y chillón con discos colgando de las paredes y del techo y una máquina musical que tocaba a Chuck Berry cuando nosotros entramos. La tía Mil tenía razón en lo de las chicas de Cy’s: había tantas que estaban bailando entre sí. Y una mirada a los chicos me indicó que no tendría mucha competencia.

Hacia nosotros vino corriendo un tipo grande y gordo, viejo ya, calvo, que llevaba un jersey de una universidad y playeros y que dio un abrazo y un beso a la tía Mil. Era Cy. Era un viejo amigo de la tía Mil…, un novio de infancia, según dijo. Cy nos sirvió Coca-Colas por cuenta de la casa y nos llevó a un reservado que quedaba cerca de la máquina de discos. Cuando nos sentábamos, la tía Mil nos dijo que ella y Cy se iban allí al lado a echar un trago y que volverían luego.

Yo cogí mi Coca-Cola y dejé a Danny y a Sandy solos en el reservado y me acerqué al mostrador echando un vistazo al local. En el reservado de la esquina había una chica mona allí sola sentada, sacudiendo las cenizas de su cigarrillo en las vueltas de los vaqueros. Allí había una mujer de la que podía enamorarme. Me incliné levemente al pasar camino de la máquina de discos y le dirigí una mirada profundamente significativa, sobre la marcha. Después de poner un par de piezas, me volví e incliné la cabeza en su dirección.

—¿Quieres oír algo en concreto…, nena?

¡Demonios! Yo era tan frío que apenas podía soportarlo. Era el repartidor de hielo esperando el gran deshielo. ¡Fúndeme, por favor!

Ella se acercó a la máquina de discos, esbozó media sonrisa y en vez de elegir una pieza me cogió de la mano justo cuando brotaban las notas de Why Do Fools Fall in Love? Bailamos. Dios mío, era como una película. ¡Yo estaba enamorado! ¡El tonto era yo!

Se llamaba Marsha y había empezado la noche con su hermano, que la había dejado, lo cual ella consideraba lo mejor que le había sucedido en toda la noche… hasta mi llegada. He de admitir que yo estaba un poco tenso y nervioso, pues hacía mucho que no bailaba; pero Marsha consiguió soltarme. Bailar con una chica era un modo magnífico de llegar a conocerla.

—Oye, Marsh —le dije suavemente—. Bailas de sueño.

Ni yo mismo podía creer que hubiese dicho algo tan estúpido como aquello, pero allí estaba, y era demasiado tarde para retirarlo.

Ella rió entre dientes y dijo:

—Sonny, contigo es como andar por el aire.

La apreté más. Danny me dijo una vez que, a pesar de mí mismo, de algún modo, yo tenía mi cosa con las mujeres. Danny tenía razón.

Cuando acabó la pieza, los dos nos acercamos a la máquina, cogidos de la mano, y fuimos poniendo todo lo que había. Elegimos algunas piezas lentas, como Girl of My Dreams, de The Crests, y I Only Have Eyes for You, de The Flamingos, y luego muchas cosas movidas como Tweedle Dee, de La Vem Baker, Roll Over Beethoven, de Chuck Berry, y una serie del gran El.

Llevé a Marsha a conocer a Danny y a Sandy, que estaban mirándonos. Los presenté a todos y dije:

—¡Vamos, hay que mover las piernas!

Salimos a la zona de baile cuando brotaban las notas de Blue Suede Shoes. Sandy lo pasó mal al principio, pero consiguió engranar y empezó a dar vueltas. Nos balanceábamos, dábamos los pasos y girábamos y cambiábamos de pareja y volvíamos. Hicimos bailar a todos los que estaban en el Cy’s. Se vaciaron los reservados y se llenó la pista de baile. Giraron las faldas, se balancearon los cuerpos, todo parecía agitarse y no poder parar.

Cy y la tía Mil entraron bailando el jitterbug y la gente hizo un círculo alrededor de ellos, bailando y batiendo palmas. Danny desplazó a Cy y ocupó su puesto con tía Mil. Fue asombroso. Danny la cogió por la cintura y la balanceó de lado a lado alrededor de su cuerpo. Marsha cogió a Cy de la mano y le empujó de nuevo al centro del círculo. Sandy y yo encabezamos una fila bailando arriba y abajo a ambos lados del sector de baile, con Danny y Marsha y Cy y tía Mil en medio. No podíamos sentarnos.

Antes de dejar Cy’s aquella noche, debimos bailar por lo menos dos veces todas las piezas de la máquina.

Marsha decidió que su hermano no volvía, así que la acompañamos a su hotel. Dijo que se iba de Atlantic City al día siguiente, así que le pedí el número de teléfono y le dije que la llamaría y que saldríamos. Resultó que acababa de mudarse a unas manzanas de mi casa. Así son las cosas, viajas para conocer a alguien que vive a la vuelta de la esquina. Le di un beso rápido en la mejilla y apreté su mano un segundo antes de irme.

En fin, la tía Mil volvió a darme el brazo y Danny y Sandy caminaban detrás nuestro hacia casa. Dijimos buenas noches fuera y luego tía Mil y yo entramos y Danny acompañó a Sandy a su hotel, a la casa de al lado.

Yo le esperé en el porche. Estuvieron muchísimo rato allí de pie, sólo mirándose, sin apenas tocarse las manos. No podía oír lo que decían, pero no me hacía falta.

Eché un vistazo a Danny cuando llegó al porche y me bastó para darme cuenta de que estaba obnubilado. Saltó hasta la baranda y se espatarró en ella.

—Sonny, ¡es increíble! Si no supiese más, diría que estaba enamorado de ella. Demonios, no sé más, y estoy enamorado de ella.

—Danny, ¿sabes qué?, yo también.

—¿Qué?

—De Marsha. Estoy enamorado de Marsha.

—Es agradable, ¿verdad?

—No estoy seguro.

—¿Qué quieres decir?

—Bueno, acabamos de conocer a dos chicas realmente guapas y nos gustan mucho a los dos, y creemos que les gustamos mucho, ¿no?

—Sí…

—Y hemos pasado una noche tremenda, bailando y paseando y hablando, ¿no?

—Sí…

—Y las dos chicas se caen muy bien entre sí incluso, y para coronarlo todo, la buena tía Mil se ha corrido la juerga de su vida.

—Sí…

—Bueno, la cosa es que si todo fue tan perfecto, ¿cómo es que acabamos tú y yo sentados aquí solos otra vez?

—Ah, eso da igual.

Danny había perdido de pronto todo su entusiasmo.

—¿Qué te pasa, Danny?

—Ella no es de mi grupo, Sonny. No es de mi territorio. Fue bueno para una noche, pero pertenecemos a mundos distintos. Además, se va pasado mañana. Creo que no hay nada que hacer.

—Vamos, Danny, eso no es propio de ti.

—Sonny, es una chica estupenda. ¿Qué pinta conmigo?

—Tú eres un chico estupendo.

A los dos nos costó dormir aquella noche. A mí me preocupaba cuándo volvería a ver a Marsha y a Danny si volvería a ver a Sandy, una vez empezado el curso.

El día siguiente era el último de Sandy en la costa, así que tía Mil le dio a Danny el día libre. Danny fue a verla, según él, por última vez. Unas horas más tarde volvió como si hubiese estado en una misión suicida, nervioso y destrozado.

Yo estaba barriendo el porche cuando llegó.

—¿Qué tal?

—¿Qué tal qué? —intentó sonreír.

—¿Te dio su número?

—No. No hay nada que hacer. Como te dije, no es de mi círculo, amigo.

—Danny, ¿qué más da que viva a ciento cincuenta kilómetros de distancia? Podríamos ir de vez en cuando, los fines de semana.

—No, Sonny, es eso y no es eso. Los kilómetros son lo de menos, el asunto es la distancia. —Danny podía ser desconcertante sin proponérselo—. Sí, la distancia.

Se dibujó en sus ojos aquella mirada remota.

Pasamos el resto de la semana trabajando en la casa y tomando el sol en la playa. Ninguno de los dos tenía ánimos para andar a la caza de otras chicas, al menos hasta que no volviésemos a nuestro propio terreno.

Tía Mil sabía que, más que ninguna otra cosa, lo que queríamos era volver con los amigos del barrio, así que terminamos el trabajo de la semana y nos fuimos de allí con bolsas llenas de caramelos y pastillas de café con leche con sabor a agua de mar, en un autobús, camino de la esquina.

Capítulo 5

LOS muchachos estaban muy intrigados cuando llegamos. Nos hicieron un montón de preguntas tontas, como cuántas veces habíamos entrado en acción. Pero era realmente agradable estar en casa y con los amigos.

El primer día de vuelta llamé a Marsha y le dije que viniese para presentarle al resto de los amigos. Todos la hicieron sentirse como de la familia, lo cual con muchas chicas habría resultado aterrador, pero Marsha se sintió querida.

La llevamos al Palacio Helado y se la presentamos a Rizzo y a las demás Damas Rosas, y en seguida estaban charlando todas como antiguas amigas. Rizzo le dijo a Marsha que fuese por allí cuando quisiera y se apuntó su número de teléfono, por si acaso.

Todos formábamos un grupo grande y feliz, salvo Danny. Parecía no conseguir desprenderse nunca de aquel asunto que había tenido con Sandy. Yo nunca comentaba nada con los otros muchachos, pero sabía que estaba perdiendo su confianza en sí mismo. Cuando las chicas del Palacio se acercaban a él, las rechazaba. Cuando los amigos intentaban animarle, se encogía y se mostraba retraído y hosco. Fue por entonces cuando los T-Birds empezaron a acudir a mí buscando seguridad. Empezaban a ponerse nerviosos. Había comentarios y rumores.

—La esquina se está yendo al carajo —decía Kenickie, sentado en el capó de un coche aparcado—. Pronto no quedará más que la señal de parada.

—Sí —añadió Roger—. Va a ser como la caída de Roma. Nuestro jefe se da el piro y sus hombres hacen lo mismo. ¡Qué tragedia!

—Yo lo veía venir. Os lo aseguro. Lo veía venir. —Doody paseaba alrededor de la señal de parada intentando convencerse a sí mismo de sus poderes proféticos.

Yo, en fin, en los momentos de apuro es cuando mejor actúo. No lo creeréis, pero ¿sabéis lo que cambió la situación? La cosa infantil. Hicimos excursiones, partidos de béisbol, viajes al zoo, dimos paseos en lancha, hicimos fiestas y, aunque parezca tonto, resultó. Todo lo hacíamos juntos, y eso sacó a Danny de su depresión. Las Damas hacían la comida y los T-Birds llevaban la cerveza.

Fue casi a finales de agosto cuando Marsha y yo preparamos una conspiración bien intencionada. Yo estaba en el Palacio con Marsha cuando me fijé en una carta que sobresalía de su revista Teen. Era una carta vieja de Sandy. ¡Qué noticia! Marsha y Sandy habían estado escribiéndose todo el verano.

—¿Y no me dijiste nada en todo este tiempo! Vamos, Marsh, por Dios. ¿En qué piensas? ¡Es increíble!

Me lo parecía, desde luego.

—Bueno, no te enfades conmigo. ¿Qué había que decir? Yo le escribo a Sandy y Sandy me escribe a mí. ¿Qué tiene eso de raro?

Marsha no se daba cuenta del asunto.

—Pero, ¿qué me dices de Danny?

—Bueno, ella me pregunta por él, pero no quiere que le diga a él que me escribe. Dice que si él tuviese interés por ella ya habría conseguido la dirección.

—¿Interés? Se tiene interés por las mariposas, por los sellos y por enfermedades nuevas y raras. ¡¡Que si está interesado por ella!! ¡Maldita sea! No está interesado por ella, está enamorado de ella.

Marsha empezó a comprender mi punto de vista.

—No lo sabía, Sonny. ¿Qué puedo hacer?

—Escribirle. Decirle que vamos a verla este… no, el próximo fin de semana. Tú, Danny y yo. Conseguiré que mi primo me deje el coche, por diez años de favores, pero lo conseguiré, y haremos el viaje.

—¡Ya verás cuando Danny se entere!

—¡¡¡No!!! —No quería gritar. Todos los que había en el Palacio se volvieron. Sonreí e hice un saludo.

—No, Marsh, no podemos decírselo. No iría. No iría en este momento. Su orgullo no se lo permitiría. Le diremos que vamos a ver tu antiguo barrio y… ¿qué?

—¡Y que quiero que conozca a mi mejor amiga!

—¡Magnífico! ¡Venga, escribe esa carta! Coño, a veces creo que debería haber sido genio.

El sábado siguiente cargamos el Chevrolet del 56 del primo Finn con emparedados y cervezas y enfilamos hacia la autopista. La radio atronaba con el programa de Vinnie Fontaine, «Libras de sonidos». Estaba machacándonos con más de lo que podíamos asimilar: The Platters, Little Anthony, The Drifters, Sac Cooke y el gran El en abundancia. El propio Vinnie era fabuloso.

—¡Oídme todos vosotros, muchachos, si estáis divirtiéndoos, sois magníficos! ¡Si estáis bajos, yo os haré saltar! ¡Si estáis solos, llamadme por teléfono! Venga, despejaos el coco y preparad los pies, porque cuando yo pongo música no se puede parar.

Vinnie puso Rock and Roll is Here to Stay, y nosotros bebíamos y cantábamos envueltos en la música con la capota bajada.

Marsha iba sentada entre Danny y yo delante, y de vez en cuando me daba un codazo y sonreía recordándome nuestra pequeña conspiración. Era un hermoso día de verano inundado de sol y el verde paisaje resplandecía y el aire nos daba en la cara. Aquello era lo mejor de lo mejor. Danny sonreía por primera vez desde hacía mucho tiempo.

Íbamos a unos ochenta, sintiéndonos animados y libres, dándole a la cerveza y siguiendo la música. Danny y Marsha acompañaban Earth Angel justo cuando yo doblé hacia la salida. Cuando esperábamos a que cambiase el disco, en un cruce, pedí instrucciones a Marsha.

Ella buscó en el bolso y sacó una carta vieja de Sandy.

—Hay que parar en la gasolinera y preguntar allí —dijo.

—¿Pero qué pasa, se te ha olvidado dónde vivías? —preguntó Danny receloso.

Me di cuenta de que a Marsha no se le daba nada bien improvisar. Se puso a tartamudear y luego se volvió hacia mí, desesperada. Yo me arrimé a la gasolinera, apagué el motor, di la vuelta hasta el lado del coche donde estaba Danny, me incliné hacia él y le eché un brazo por encima de los hombros.

—Danny, Marsha y yo queríamos darte una sorpresa y me parece que éste es el momento. Vamos a ver a Sandy.

Debía haberlo previsto. A Danny le fastidiaban las sorpresas. Le gustaba que le dieran las noticias sin preámbulos, no le gustaban las fiestas de su cumpleaños a menos que fuese el primero en enterarse, y nadie se metiese en su vida personal.

Se mordió el labio inferior, sacó el paquete de Lukies de la manga, encendió uno y luego soltó una bocanada de humo. Si hubiese sonreído entonces, creo que me hubiese visto en apuros. Pero en vez de ello, se echó a reír, más que nada para mí, y se encogió de hombros.

—Amigo, soy un mierda. Hacéis todo esto por mí y no se me ocurre más que cabrearme. Dame un segundo para recuperarme de la sorpresa y me pondré a dar vivas porque me siento muy feliz.

Marsha le dio un gran beso y yo le di un buen puñetazo en el brazo.

—Bueno, Marsh —dije, mientras nos dirigíamos a casa de Sandy—. Lo hicimos muy bien.

—Sí, muchachos, desde luego que sí —dijo Danny—. Pero explicadme lo que dijo Sandy cuando le dijisteis que venía yo a verla.

—Bueno, llevo un mes sin noticias suyas. Pero le escribí la semana pasada para decirle que veníamos hoy. No me contestó, así que supongo que no hay ningún problema.

—¿Y si está fuera o algo? —Danny empezaba a preocuparse.

—¿Dónde va a estar? —dije yo, como si lo supiese—. Seguro que en este momento está esperándonos en la ventana. Ya verás.

—¡Aaaaah! —gritó Danny, luego se relajó—. Estoy perfectamente. Sólo un poco nervioso. Amigo, los nervios me traen loco.

—Vamos, vamos, no hay motivo para estar nervioso —dijo Marsha, rodeando con un brazo a Danny.

Bueno, en realidad resultó que Marsha tenía razón. No había absolutamente nada por qué preocuparse. No había, en realidad, nadie por quien preocuparse siquiera. Cuando paramos frente a la casa de Sandy, vimos un gran letrero rojo y blanco clavado en el césped, que decía: EN VENTA. Echamos un vistazo a la casa y nos dimos cuenta de que estaba vacía.

Marsha comprobó la dirección en la carta de Sandy, pero no hacía falta. Yo sabía que era correcta porque todo lo demás no lo parecía. Es curioso cómo sabes cuando te va a estallar todo en la cara. Aunque yo no había dicho aún una palabra, Danny contestó a mis pensamientos:

—Sí, Sonny, también yo tuve un presentimiento. Era un día demasiado hermoso.

Marsha llamó en la casa de al lado y volvió con poco más:

—Se fue. Esa maldita mujer no quiso explicarme más, me dijo que si no me iba inmediatamente llamaba a la policía.

Yo estaba demasiado afectado para que me molestase la actitud de la vecina. Volvimos a casa escuchando a Marsha y a la radio. Fue un día terrible.

Capítulo 6

EL asunto con Danny es que era impredecible. Mientras yo andaba esperando que se hundiese hasta el fondo en el Lago de los Corazones Rotos o que anduviese al acecho de noche por las calles como el viscoso monstruo verde, después de una buena noche de sueño, volvió a la esquina la mar de animado.

Siempre consideré peligroso que una persona esté contenta y feliz sin razón aparente, me parece un signo de desesperación. Pero éste no era el caso. Danny no estaba disparado, sino precisamente apaciguado.

—Hola, Danny, muchacho, ¿estás bien?

—Bueno, mi viejo amigo Sonny, no es que esté entusiasmado, pero qué le vamos a hacer… ¡Estoy magníficamente! Quiero decir, ¿cómo voy a estar? En fin, me hubiese gustado encontrarme a Sandy allí cuando fuimos. En realidad, ojalá no hubiésemos ido. Pero desde el principio lo estropeé todo con ella, y es natural. En fin, me gustaría tenerla otra vez a mi lado, pero no hay nada que hacer, y estoy clavado en este sitio, así que habrá que esperar y aprovechar el tiempo mientras tanto.

Bailaba en la calle, saltando sobre perros, parando el tráfico, haciendo un zapateado en medio de la calle. Estaba expulsando todas las malas noticias del corazón y de la cabeza, supongo, pero estaba ¡perrrrfectamente!

—¿Qué os parece si vamos todos por la noche al autocine? —Danny se meneaba y chasqueaba los dedos y se azotaba las caderas mientras decía esto.

Nuestro jefe estaba en movimiento como el océano.

—¿Quiénes son todos?

—Toda la banda. Los T-Birds y las Damas. Mira a ver si tu primo Finn te presta el coche. No, mejor aún, invita a Finn. Dile que habrá cantidad de chicas para que pueda escoger.

—Demonios, Danny. ¡Con eso vendrá seguro!

Una magnífica noche de verano. Estrellas y amor en el cielo. Yo esperaba a mi primo Finn en la esquina. La dobló como una fresquísima brisa. Llevaba el pelo empastado y suelto sobre la frente, la camisa Paisley con frunces y las puntas del cuello hacia arriba, los pantalones pintados y zapatos brillantes y puntiagudos como hoja de cuchillo. Llegó, una mano en el bolsillo y las caderas adelantadas; la otra mano, como la de un nadador cortando el agua, arqueada por delante hacia la espalda. Se arrastraba cortando el aire, con paso rítmico. Demonios, aquél debía ser el sueño de toda chica.

Finn era uno de los pocos greasers² que practicaba deporte, y cuando salía al campo o al patio los dejaba a todos pasmados. Fumaba cigarrillos y bebía como un demonio, pero era capaz de hacer maravillas con la pelota.

En el patio, chutaba, pateaba la pelota, hacía tres o cuatro tantos por juego, promediaba irnos treinta puntos por partido, y al final de la temporada dirigía al Instituto Rydell en la lucha por el campeonato de la ciudad, pese a haber pasado su tiempo al margen practicando con su saxo. En lo que era bueno, se desenvolvía perfectamente mientras lo estaba haciendo, luego olvidaba por completo hasta que lo había hecho.

Sus únicas distracciones eran sus fracasos musicales. Lo que más deseaba y que nunca podía conseguir era ser trompetista de jazz. Así que se contentaba con una trompeta imaginaria. Y verdaderamente tocaba la mejor jodida trompeta que hayas visto en tu vida, aunque no pudieses oírle. Podía soltar realmente una linda balada o una pieza de jazz tipo blues, como Take Five. Luego parecía encenderse y giraba la pelvis como si estuviese fundiéndosele la espina dorsal justo allí delante. Una trompeta real habría quitado algo del efecto total.

Así, Finn estaba preparado para la escena del autocine. Nos lanzamos avenida Moyensing abajo y luego enfilamos hacia arriba camino del Palacio, dándole a la trompeta. Danny y Kenickie y las Damas estaban fuera dispuestos para la excursión. Rizzo esperaba muy tranquila en un coche a la entrada del Palacio. La rodeaban sus Damas Rosas.

Frenchy, la mejor amiga de Rizzo, llevaba pantalones por media pierna blancos, zapatos negros, un ceñido jersey rosa y su chaqueta de las Damas Rosas. Tenía las manos profundamente hundidas en los bolsillos de la chaqueta, el cuello subido y mascaba chicle lo bastante sonoramente como para hacerte sacar el tuyo si lo tenías. Frenchy tenía aquel endiablado pelo rojo, en realidad era de un tono rosa, que llevaba esponjado y rizado por bajo, con lo que parecía un sombrero pascual de plumas. Se había teñido el pelo tantas veces, que creo que éste había decidido prescindir de ella y se había inventado un color por su cuenta. En realidad, le sentaba muy bien. Quizá su emplasto de maquillaje ayudase algo, pero estaba guapa de un modo tosco y duro. Irreal, pero guapa. Su objetivo era ingresar en la escuela de belleza. Frenchy sabía hablar y tenía buen corazón, pero era un poco torpe.

Marty, que tenía gancho con soldados y marineros, o quizá con cualquier cosa que vistiera uniforme, era sin duda la rosa de las Damas Rosas. Era tan guapa como para parar un tren sin que el maquinista pudiese hacer nada. Se las daba de refinada, pero en cuanto abría la boca destrozaba la imagen. En realidad, era una inocente.

Marty y Danny estaban apoyados uno en otro, como llevaban haciéndolo años: Danny recorría con su mano el trasero de ella y Marty peinaba el vello del pecho de Danny con sus dedos. Eran como hermano y hermana.

Rizzo y Kenickie tenían los muslos enlazados y estaban besándose contra el poste de teléfonos. Era la imagen del amor verdadero.

Y Marsha, mi melocotón y mi dama, se había convertido realmente en una de las Damas. Llevaba su chaqueta de las Damas Rosas con orgullo, y debajo una ceñida camisa negra y pantalones, negros también, y zapatos color rosa. Ay, qué guapa estaba.

Nos embutimos en el Chevrolet del primo Finn, unos encima de otros, luchando por el asiento delantero, junto al conductor, y cuando estábamos por fin todos situados, nos dimos cuenta de que faltaba alguien: Finn.

Después de comprobar en el Palacio, le encontré en la cabina telefónica del fondo. Siempre andaba llamando por teléfono. Parecía que en cuanto dejaba de moverse, o pasaba delante de una cabina, tenía que llamar a alguien. Había un auténtico y oscuro misterio en esto, pues Finn nunca decía a quién llamaba, o a quién había llamado, ni siquiera que tuviese que hacer una llamada en primer lugar. Yo creo que era simplemente adicto al acto de llamar a la gente, quizás incluso llamase a desconocidos. Pero, para ser un tipo que nunca hablaba mucho, se pasaba demasiado tiempo al teléfono.

—Vamos, primo, ¿listo para despegar? —le pregunté por el hueco del cristal que faltaba de la cabina.

Finn asintió y agitó el pulgar hacia mí, luego colgó sin decir adiós, ni otra palabra al teléfono. Creo que era un poco raro, aunque yo no quería admitirlo.

Con Finn ya al volante, dimos vuelta y nos lanzamos avenida abajo hacia el autocine. En el camino, paramos en el bar de Skippy y compramos cervezas frías. Skippy nos despachó por la puerta trasera. Mientras estábamos parados, cargamos la cerveza y todo el mundo se metió con ella en el maletero, menos Finn y yo. Era una variación de la locura eternamente popular de la cabina telefónica. Además, así nos ahorrábamos sus entradas.

Cuando llegamos al autocine del aeropuerto, estábamos en el coche sólo Finn y yo. Yo pagué la entrada de Finn, él insistió. Aparcamos al fondo para poder ver despegar los aviones si la película se ponía aburrida, lo cual era probable. La primera película del programa de tres acababa de empezar: «El hombre lobo de la pista de carreras.»

En cuanto aparcamos, Finn salió y abrió el maletero y volvieron al coche Danny, Rizzo, Marsha, Frenchy, Marty y Kenickie, con las cervezas.

Finn y Frenchy, yo y Marsha quedamos en el asiento de delante. Danny y Marty, Kenickie y Rizzo atrás. No nos molestamos en conectar el altavoz porque podíamos oír de sobra con los de alrededor, y podíamos también hablar entre nosotros. La banda sonora era como una voz hechizada del más allá. Kenickie abrió cervezas para todos mientras nos apretujábamos e intentábamos entender el argumento…

Una rubia joven estaba sentada en el despacho de su profesor, jugueteando con su bolso.

—Profesor Bludnick, creo que a Craig le está pasando algo muy raro.

El profesor intentó eludir la cuestión.

—Bueno, Sharon, los chicos de la edad de tu hermano actúan a veces de un modo extraño.

El profesor rodeó el escritorio, se sentó en él frente a Sharon, luego se inclinó y le apoyó una mano en el hombro.

—¡Qué víbora! —gritó Rizzo.

—¡¡¡Schisss!!! —dijeron todos, que estaban absorbidos en aquella mierda de película.

—Profesor, no comprende usted. Craig ha estado escapándose de noche y volviendo antes del amanecer. No duerme y no estará en forma para la gran carrera del sábado… y… y… ¡¡¡hay luna llena!!!

—¡¡¡Oh, Dios mío!!! —Marsha estaba asustada de veras.

—¡Qué mierda! —gruñó Kenickie.

El profesor se levantó y cogió una mano de Sharon.

—Quiero mostrarte algo en mi laboratorio, querida.

—¡Es increíble! —gritó Frenchy—. ¡He visto muchas cosas, pero esto es el colmo!

Finn estaba chasqueando los dedos, una pequeña habilidad consistente en dislocar las junturas de los dedos y volver a colocarlos sonoramente en su sitio. No estaba aburrido, era sólo que tenía muy poca capacidad de atención. Frenchy le cogió la mano y se la echó sobre los hombros.

Entretanto, allá en el laboratorio del profesor Bludnick, jaulas con mutantes medio humanos medio simios se alineaban a lo largo de las paredes. El profesor explicó:

—Ves, son antiguos corredores de coches. Yo era médico de pista, Sharon. Y éstos fueron en tiempos victimas desvalidas de terribles accidentes. ¡Fíjate en los milagros que puede hacer la ciencia por los perdidos, por los brutalmente torturados!

El profesor resplandecía, los brazos extendidos hacia sus jaulas.

Sharon abrió mucho los ojos.

—¡Aaaahhhhhh!… ¡Aaaahhhhhh!… ¡Aaaahhhhhh!… ¡Aaaahhhhhh!…

Sharon siguió chillando.

—¡Que alguien le cierre la boca a esa chiflada! —gritó Danny.

—¿Así que crees que estoy loco? —dijo el profesor mirando benévolamente a Sharon, a pesar de su expresión asesina.

Sharon consiguió controlarse un poco.

—Oh, oh, no, no, profesor Bludnick.

Sharon retrocedió.

—Tu hermano Craig ha estado viniendo a visitar a algunos de sus viejos amigos que están aquí en mi laboratorio. Sólo viven para ver a Craig. Y han estado dándole información y datos sobre la carrera del sábado, ¿comprendes, querida? ¡Craig no sólo estará preparado para la carrera, sino que la ganará!

—¿Qué demonios tendrá que ver la luna llena con todo este cuento? —quiso saber Marty. Intentaba realmente entender aquello.

—Todo a su tiempo, querida mía —le dijo Danny, imitando a Vincent Price cuando se retorcía las engomadas puntas del bigote.

El profesor Bludnick continuó:

—Pero mi técnica de radiación produce a veces un efecto extraño cuando hay luna llena.

—Ahí lo tienes, Marty —dijo Danny.

—¡Qué latazo asqueroso! —dijo Kenickie, mientras pasaba otra ronda de cervezas.

—Oye, Riz, ¿cuál fue la vergüenza más grande que pasaste en toda tu vida?

—Vamos, Kenick, ¿quieres hablar o ver la película?

—Tengo otra sugerencia, Rizz —dijo zumbón Kenick.

—Sí, de acuerdo, Kenick. Tienes que ser un Jimmy Cricket para sacar algo de esto.

En la pantalla, Sharon gritaba de nuevo sin motivo aparente, salvo quizá que el director pensó que en aquel punto el diálogo era insuficiente.

—De acuerdo, ¿de quién es esta mano que tengo en el culo? —preguntó Danny.

—Oh, perdona, Dan, ¿eso es tu culo? —dijo Kenickie disculpándose.

—No te disculpes, Kenick. Creí que era la mano de Marty.

—¡Animal! —dijo Marty.

—¡Aaaahhhhhh!… ¡Aaaahhhhhh!… ¡Aaaahhhhhh!… ¡¡¡No soporto más esta película!!!

Rizzo estaba de pie en la parte de atrás del coche gritando y tirándose del pelo y bufando como si se hubiese vuelto loca. Estaba guapísima.

Aullaron bocinas por todo el autocine.

Danny se levantó al lado de Rizzo y gritó:

—¡Meteos las bocinas en el culo! —dirigiéndose a todo el autocine.

Finn subió sobre el asiento delantero y hundió un pie en la bocina, tocándola rítmicamente, mientras empezaba a darle a su trompeta. Tecleaba las notas, ajustándolas a las que marcaba con el pie en la bocina del coche. Le encantaba el público y estaba tocando para él. Intentaba ganárselo.

La gente empezaba a perder los estribos. Parpadeaban los faros. Había gente corriendo en direcciones distintas. Las bocinas seguían atronando. Y Sharon aún gritaba en la pantalla y al fondo.

Frenchy tamborileaba en el cuadro de mandos con las latas de cerveza, respaldando la trompeta imaginaria de Finn. Marsha husmeaba por allí, metiendo la cabeza por los lados, intentando seguir la película. Kenickie lanzaba latas vacías de cerveza como granadas de mano contra la pantalla, y yo, yo añadía un acompañamiento vocal de «Doowops» al solo de trompeta de Finn. Estábamos pasándolo en grande.

Danny y Marty empezaron a bailar al compás de la bocina, que cada vez sonaba más parecido a una trompeta. Y cuando Danny y Marty estaban a mitad de un paso de baile, un tipo enorme con jersey de la universidad apareció con su chica colgada del brazo, mascando palomitas.

—Ya está bien. ¿Por qué no os calláis de una vez y deprisa?

Un tipo duro. Se veía claramente que quería parecerse a Steve Reeves, con su pelo rubio y rizado, la mandíbula cuadrada y los puños cerrados.

Finn soltó una acre y sonora nota en la cara del tipo.

—No hablo en broma, amigos —dijo el tipo.

—Eh, que hay damas presentes —dijo Rizzo, señalando desde donde estaba subida al recién llegado y a su novia.

—Sí, de acuerdo. Pero que no tenga que volver a decíroslo.

El tipo estaba jugando con la suerte, no había duda, y con su jersey universitario, y estaba yendo demasiado lejos.

Danny se puso las manos en el pecho y cayó de rodillas.

—¡Oh, por Dios! ¡Por Dios! —dijo con voz aguda y chillona—. ¡Mil perdones, por favor! Respeta nuestras vidas… gran búfalo acuático.

Antes de que nadie supiese lo que había pasado, el tipo estaba tirado en el suelo. Danny le había barrido los pies y se había echado encima. Con el mismo movimiento le inmovilizó los brazos y le agarró el paquete de palomitas que llevaba su novia. Danny empezó a meter al tipo palomitas a puñados por boca, nariz y orejas. La novia empezó a pegarle a Danny en la espalda, hasta que Rizzo la agarró por detrás y la sujetó.

Yo, Finn y Frenchy seguimos con nuestra canción, mientras Marty y Marsha se daban codazos y se reían del tipo. Él pataleaba intentando quitarse de encima a Danny, pero Kenickie saltó del coche y aterrizó sobre él. Kenickie le desabrochó los pantalones, ayudado por Danny, y entre los dos se los quitaron.

—Eh, Finny —gritó Danny—. ¡Enciende ese trasto! No sé cuánto tiempo voy a poder sujetar a ese tipo.

Luego se volvió al otro.

—¿Quieres más palomitas?

El tipo bufaba de rabia.

Finn puso en marcha el motor. Entramos en el coche y esperamos a que Danny y Kenick subieran de un salto para poder largamos. Finn estaba lanzando polvo por las ruedas de atrás, dispuesto a salir de estampida.

En un torbellino, Danny y Kenickie saltaron al coche, dejando al tipo en calzoncillos con la novia al lado. Finn salió a toda pastilla. Enfilamos un pasillo del auto cine, sentados en la parte trasera del coche, saludando al público con los pantalones del tipo. Danny los enganchó en la antena antes de que saliéramos al fin por la salida trasera y en el momento en que los polis llegaban por delante.

Cuando nos alejábamos del autocine, miramos hacia atrás para ver a Sharon en la pantalla vitoreando y animando a su hermano en la carrera. La cámara pasó a un primer plano del conductor mostrando un mono peludo y sonriente con un casco de conductor que hacía el signo de «victoria» al público con sus simiescos dedos.

Capítulo 7

VOLVIMOS hacia el barrio gritando y riendo y cantando Rock Around the Clock. Una vez en terreno familiar, las damas decidieron llevarnos a cenar, considerando que nosotros las habíamos llevado al cine. Estaban decididas a gastar pasta: iríamos al restaurante del tío Al.

El restaurante del tío Al estaba abierto toda la noche y servían desayunos a cualquier hora del día. Danny nos condujo a la habitación del fondo, un salón difusamente iluminado donde había divorciadas y camioneros. Unimos dos mesas y nos acomodamos como si fuésemos los propietarios del local. Por entonces, hacia la medianoche, estábamos poniéndonos ya borrachos y pendencieros.

La camarera se acercó vacilante a nuestra mesa. La tarjetita de su nombre decía «Tiffany». Claro, era una joya. Estaba cansada y con pocas ganas de aguantamos.

—¿Algo del bar?

—Vamos, vamos, Tiffany —dijo Kenickie—. Ya sabes que no puedes servirnos a los menores…, pero da igual.

Kenickie se inclinó y buscó debajo de la mesa.

—¡Trajimos nosotros! —Colocó dos paquetes de seis botellas sobre la mesa.

—Las Damas —dijo Danny— decidieron sacamos a pasear, así que tráenos unos vasos.

—Y algo de comer para las damas —añadió Rizzo.

Tiffany estaba confusa e intimidada, así que hizo lo que resultaba más fácil, que fue irse y volver con vasos y cartas de menú. Después de que nos servimos las cervezas y miramos la carta, Tiffany volvió a acercarse.

—Bueno, ¿qué va a ser?

—Ensalada —dijo lentamente Kenickie.

—¿Qué ensalada?

—De todo tipo. —Kenickie no levantaba la vista de la carta.

—¿Eh?

—Todo tipo —la sonrió.

—¿Cómo demonios quiere su ensalada, señor? —Tiffany estaba enfadándose.

—Quiero ensalada de todo tipo. Aquí dice «todo tipo de ensaladas», así que la quiero así, todo tipo. Es simple, ¿no?

—¡Váyase al carajo! —Tiffany se fue.

—Vaya, ahora que empezaba a gustarme —dijo Kenick.

Tiffany volvió al cabo de un momento con el encargado, un tipejo bajito, moreno y grasiento que no conocía al grupo. Tenía el traje arrugado y le quedaba muy grande, le temblaban las manos y sus ojos bailotearon alrededor de la mesa de cara en cara. Estaba desmoronándose ante nuestros propios ojos.

—Ven acá, hombre, tú lo que necesitas es un trago —dijo Frenchy—. Vamos, siéntate aquí, junto a Frenchy, y echa una cerveza.

Frenchy acercó una silla a la mesa. El hombre estaba absolutamente machacado. Se sentó.

—Tráele un vaso —dijo Danny a Tiffany.

El encargado asintió, dándole a Tiffany el visto bueno.

—Tiffany dice —dijo nerviosamente— que la estáis molestando.

Se miró las manos, que se estaba frotando.

—No, no, no —dijo Rizzo, tranquilizándole.

Rizzo tenía un corazón bondadoso para las causas perdidas.

—Estábamos divirtiéndonos un poquito, eso es todo —dijo Rizzo guiñándole un ojo—. Vamos, venga. Hay que conservar la calma.

Tiffany colocó un vaso delante del encargado.

—¿Le sirvo?

—Pues claro —dijo el encargado.

—Está bien, vamos a intentarlo de nuevo. ¿Qué será?

—Ensalada —dijo suavemente Kenickie.

Tiffany guardó silencio, con la pluma dispuesta.

—Ecs… —Kenickie hizo una pausa—. ¡Ecsss… aje rado!

Rizzo lo cazó al instante.

—¡Ecsss… cavado! —dijo.

Parecía que el asunto iba a correr por toda la mesa.

—¡Ecsss… samino! —soltó Danny.

—¡Ecsss… travagante! —disparó Frenchy.

Estaban tiroteando a Tiffany. No era nada personal. Se trataba simplemente de que ella estaba en un sitio malo en un mal momento.

—¡Ecsss… copeta! —soltó Marty.

—¡Ecsss… sistencialista! —terció Marsha.

—Ecsss… cusa —dije yo, disculpándome.

—¡Ecsss… hausto! —dijo Finn, acelerando.

Hubo medio segundo de silencio y luego el encargado dijo:

—¡Ecsss… celente!

Tiffany se largó. Gritamos y brindamos por el encargado, que estaba sumamente satisfecho de sí mismo. Sonreía y bebió a nuestra salud.

Nos presentamos todos y lo pasamos muy bien bebiendo con Mike, el encargado. Terminamos las cervezas y dejamos una buena propina para Tiffany antes de largamos. Mike nos acompañó hasta la puerta y nos animó a que volviéramos pronto.

Entramos en el solar de detrás del Palacio, donde Rizzo había dejado aparcado su Studebaker rosa. Nos distribuimos en dos coches: Finn y Frenchy, yo y Marsha en el Chevrolet de Finn, y Kenickie y Riz, Danny y Marty en el Studebaker.

Estuvimos hablando sobre la noche y riéndonos y luego nos decidimos a hacer cosas más serias. Brazos, cabezas y cuerpos se juntaron entre chasquidos sonoros y sorbidos.

No importaba en realidad el que los dos coches estuviesen aparcados muy cerca uno de otro, ni que las capotas estuviesen bajadas, o que estuviésemos claramente visibles unos para otros, porque no estábamos haciendo nada que no hubiésemos hecho todos en la esquina o delante del Palacio: abrazándonos y besándonos. Conocíamos nuestros límites y cuando nosotros los olvidábamos, las Damas estaban siempre allí para refrescar la memoria.

—Espera —me dijo Marsha.

—Espera —le dijo Frenchy a Finn en el asiento de delante.

—Espera —le dijo Marty a Danny en el asiento de atrás del coche de Rizzo.

—Ahora no —le dijo Rizzo a Kenickie.

Cuando por fin nos separamos definitivamente, con las espaldas agarrotadas y los cuellos envarados, las Damas se fueron a casa en el Studebaker de Rizzo y a los chicos nos llevó a casa Finn. No podría haber sido una noche mejor si lo hubiésemos deseado o planeado. Nos entendíamos como brillantina y cuero negro.

Capítulo 8

EN las últimas semanas del verano no pasó nada importante. En realidad, no había más que hacer que volver a clase, y, en cierto modo, todos estábamos esperándolo. Pero ver irse el verano resultaba triste. Era como perder un buen amigo.

Supongo que para mí, para Danny, para Roger y para Kenick, había algo especial en el verano que acababa de pasar: era para todos el último verano antes de la graduación. No sabíamos lo que significaba esto, pero estábamos seguros de que significaba algo, algo malo. Oíamos hablar mucho de que de pronto nos convertiríamos en seres adultos y sentiríamos de modo distinto y tendríamos que ser responsables y casamos y tener hijos y etc., etc., etc. Pero, lo peor de todo, y me duele mencionarlo, era lo que se decía del trabajo. Una posición respetable y seria en el mundo con la que había que cumplir todos los días durante la mayor parte del resto de tu vida.

Demonios, yo no quería trabajar, salvo quizás en la pensión de tía Millie unas semanas por el verano. Además, lo único importante para mí era tener una chica, estar con mis amigos, disponer de cuatro ruedas en determinado momento y andar por ahí sin que nadie me J fastidiase.

Mi madre dejó de preguntarme lo que quería ser cuando saliese del instituto, pero mi padre estaba algo preocupado. No porque yo no quisiese hacer nada, sino porque yo aún consideraba casi todo posible, salvo la universidad, por su causa.

—¿Qué te parece si te dedicas a los negocios? —me había preguntado.

—Sí, papá, eso estaría bien.

—Y ahí hay buen dinero.

—Sí, papá, ya lo creo.

—Luego está siempre la construcción. Trabajo duro, pero un buen futuro.

—Sí, papá, pienso lo mismo.

—Creo que la universidad queda descartada para ti, pero siempre podrías ir a la escuela de comercio. Reparación de televisores…, eso es un asunto interesante.

—Sí, papá, eso estaría bien.

Y así sucesivamente. Mi padre venía a casa todas las noches con otra sugerencia para mi futuro, y a mí todas me parecían oportunidades doradas. A veces me daban ganas de decir:

«Sí, papá, ¿por qué no te vas tú a construir barcos a los Astilleros de la Marina y me encargo yo de la tienda?» Quizá debería haberle dicho que no me habría importado, en realidad, trabajar en la tienda con él, pero nunca lo sugirió, y creo, de todos modos, que nos habríamos tirado los trastos a la cabeza en seguida. Dejé de trabajar para él a los catorce años porque no nos aguantábamos. Pero he de conceder en su favor que realmente se preocupaba por mí. Quería de veras que yo hiciese algo de mí mismo. Sobre todo quería que yo tuviese todas las cosas que él no había podido tener nunca. ¿Cómo podía decirle yo, pues, que no las quería, en primer lugar, y que probablemente fuese ya para mí demasiado tarde y no pudiese ser más de lo que ya era?

No es que pensase ni por un momento que pudiese acabar con mis huesos en el arroyo. Eso no era propio de mí. En realidad, cuando las cosas se ponen difíciles, soy el típico superviviente. Por lo tanto, sabía que, en determinado momento, haría lo que tuviese que hacer para mantenerme. Pero tampoco quería prestarle mucha atención al asunto, porque todas las formas de ganarme la vida me parecían igual de malas. No era importante y, en realidad, no me preocupaba. A ninguno de nosotros nos preocupaba. En realidad, no veíamos más allá de la esquina.

De hecho, no recuerdo que ninguno de los chicos ni de las Damas hablase nunca seriamente del futuro. En realidad, para nosotros no había futuro. Había mañana, y el fin de semana, y el verano que viene, pero ningún futuro que pudiésemos palpar.

Cuando hablábamos de lo que pensábamos que nos gustaría hacer cuando acabáramos en el instituto, lo hacíamos normalmente en broma.

—Bueno, hijo mío, ¿y qué piensas hacer? —decía Kenick, cruzando los brazos y alzando la barbilla.

—¿Hacer? —preguntaba Roger.

—Sí, hijo, hacer.

—¿Hacer qué?

—Sí, hijo, hacer qué.

—Hacer qué, hacer qué, qué qué qué qué qué…

Y la cosa terminaba generalmente así.

Así, pues, en cierto modo, aunque aquel año era para nosotros un gran año, no esperábamos realmente que se produjesen acontecimientos milagrosos. Había que tomarse cada cosa a su tiempo. Lo primero por lo que debíamos preocupamos era si yo, Danny, Roger y Kenick teníamos el mismo turno de comedor. Lo siguiente era idear un medio de salir del gimnasio. Después idear un medio de salir de las clases. Por tanto, había realmente materia sobrada en que ocuparnos sin necesidad de pensar en lo que haríamos después. Cada cosa a su tiempo, como decía mi padre.

Sí, pasó el verano y aquella noche era la última del verano. Al día siguiente, domingo, víspera del principio de curso, sería aún peor. De hecho, el domingo era el peor día de mi vida, y llegaba todas las semanas. Ni siquiera quiero hablar de ello. Domingo-suicidio. Sólo para asegurarme, intentaba no permitirme salir de la cama.

La madre de Doody le estaba llamando, lo cual significaba que eran exactamente las nueve y media, y que a los demás nos quedaba más o menos otra hora en la esquina. Normalmente exprimíamos cada minuto antes de irnos a casa, pero decidimos acompañar a Doody a la suya, y luego volver temprano a las nuestras. No se puede evitar lo inevitable. Sí, el verano había terminado y empezaban las clases, y no podíamos hacer nada más que aceptarlo y dejamos llevar por la corriente.

—Vamos, Sonny, no te lo tomes tan a pecho —me dijo mi padre cuando entré en casa y me derrumbé en el sofá—. Quién sabe, puede incluso que aprendas algo.

Otra vez en clase

Capítulo 9

SÍ, otra vez en el viejo colegio Rydell, y por última vez, o al menos eso esperaba. No había cambiado mucho aquel lugar, sólo olía algo peor que el año anterior. Pero era agradable ver los rostros conocidos, sobre todo las chicas a las que nunca tenía oportunidad de ver durante las vacaciones. Todos los otoños parecía como si me diesen una oportunidad de redimirme por todo lo que había hecho mal el curso anterior. Y todos los otoños empezaba el curso pensando que aquél sería el año en el que superaría todas aquellas cosas. Pero cada primavera, cuando se acercaba el fin de curso, me encontraba de nuevo en la misma situación; sólo podría seguir tirando.

Había llegado un poco pronto, lo cual era bastante insólito, así que decidí que en lugar de irme derecho a clase, daría una vuelta por los pasillos para examinar la situación. Aún había muchos chicos que andaban por sus armarios, despegando fotografías o recortes de revistas, colocando candados, o arreglando su ropa y peinándose.

El primer día de clase era un buen día para darse una vuelta por el edificio. Nadie sabía adónde tenía que ir, ni siquiera los profesores, así que en realidad nadie te molestaba, siempre que dieses la sensación de que ibas a algún sitio.

Pensé que lo mejor era acercarme a la oficina y ver cuáles eran los horarios, a qué profesores tendría que aguantar. Había muchos estudiantes ante el tablero de anuncios, lo que me proporcionaba magnífica cobertura. Me metí en medio de ellos e inspeccioné la oficina.

La directora, la señora McGee, revisaba un cuaderno que tenía en la mano apoyada en la tarima. Era una señora baja de aire extraño que llevaba keeds azul celeste con falda azul celeste a juego, blusa de cuello Peter Pan y una chaqueta deportiva con botones de metal. Tenía el pelo como paja. Alguien dijo una vez que la señora McGee estaba muy orgullosa de haber pertenecido al cuerpo militar femenino. Lo parecía.

Los profesores daban vueltas alrededor de la tarima, sacando notas y papeles de sus buzones, hablando de sus veranos en veinticinco palabras o menos, y dando la sensación de no haber salido nunca, en todo el descanso de tres meses, de aquel edificio. Todo era muy extraño. Daban la sensación de estar congelados en pleno movimiento desde junio, y que alguien les hubiese descongelado de pronto.

Localicé a la señora Murdock, que daba la clase de reparación de automóviles. Era uno de mis profesores favoritos. Era una señora guapa de pelo oscuro que vestía un mono marrón por cuyos bolsillos asomaban llaves de tuercas, destornilladores y otras diversas herramientas.

La señora Murdock hablaba con Blanche, la secretaria del instituto, que parecía más un mecánico de automóviles que una secretaria. Estaba siempre cubierta de manchas de tinta y de papel carbón y solía limpiarse las manos en la ropa igual que un mecánico. Blanche investigaba en los montones de papeles que tenía en la mesa, al parecer buscando algo que estaba perdido.

—¡Vaya, aquí están! —dijo muy contenta Blanche.

Entregó el montón de papeles a la directora.

—Blanche —dijo la directora—, éstos son los horarios del semestre de primavera que no encontrábamos… del año pasado. Puede que la primavera que viene encontremos los que tenemos que utilizar este semestre.

Blanche se puso colorada y volvió a hurgar en sus papeles.

El señor Lynch, que tenía una forma rara de andar, como un soldado de juguete, estaba concentrado en su lista de clases. De pronto, dio un golpe a la lista y miró a la señora Murdock.

—¡Vaya por Dios, hombre! —gritó el señor Lynch—. Me ha tocado otra vez Kenickie. ¡Lleva aquí más tiempo que yo!

Tuve que taparme la boca para no reírme fuerte.

Era verdad, la única persona que había suspendido más que yo era Kenickie, sólo que él suspendía aunque asistiera a clase.

La señora Murdock intentó consolar al señor Lynch.

—No se lo tome así. Mi clase parece el juzgado juvenil de la fama.

Tomé nota de mi horario de clases y salí de la oficina antes de que oyera hablar de mí. Cuando volvía a mi armario, me tropecé en el pasillo con Doody. Los dos estábamos repasando nuestros horarios de clase. Era increíble. Me di una palmada en la frente sin entenderlo.

—¡Oye, Dood, mira esto! ¡Todos los profesores que tengo me han suspendido por lo menos una vez!

Doody era un tipo un poco estrecho que tenía la mala costumbre de dar siempre consejos, los quisieses o no.

—Sí, claro, Sonny —dijo—, si no te andas con ojo te pasarás el curso en la oficina de la directora.

En fin, yo había aguantado bastantes sermones el año anterior.

—Dood, escucha una cosa, este año vas a acabar deseando no haberme visto nunca ni haber oído hablar de mí. ¡Recuerda mis palabras! ¡No voy a aguantar más sermones!

Doody hizo una mueca y luego me miró por encima del hombro y dijo:

—¿Y qué vas a hacer?

—¿Qué pasa, eres duro de oído? —le dije—. Dije que no voy a aguantar más sermones. Que no voy a aguantarle sus sermones a la directora y se acabó. No voy a aguantarle sermones a nadie.

De pronto, por encima del hombro, me llegó la voz aguda y chillona de la directora.

—¡Sonny!

A decir verdad, antes de abrir la boca había tenido la sensación de que estaba detrás mío por la expresión de Doody. Pero no tenía ningún sentido ufanarme de ello porque ya era demasiado tarde. Doody, aunque de todos modos de nada me habría servido su ayuda, me dio la espalda y fingió estar muy ocupado con su armario. Así que hube de enfrentarme a la directora. Ella vivía para momentos como aquél: momentos en que pudiese cazar al buen Sonny LaTierri con la guardia baja. Sí, yo tenía la habilidad de decir siempre lo que no debía en el peor momento. Boca abierta, pies clavados.

Junté las manos, beatamente, o eso me pareció, y alcé los ojos hacia la directora.

—¿Sí, señora? —dije educadamente.

—Sonny, en este momento usted debería estar en clase, ¿no?

—Bueno, yo… la verdad, señora, es que estaba hace un momento aquí mirando el horario de clases y, la verdad, no entendía bien. Si usted quisiera aclararme algunas cosas, verá, yo…

Desde luego, era seguro que la directora no iba a tragarse aquello.

—Vamos, señor LaTierri. Estaba usted perdiendo el tiempo por aquí, ¿no es verdad? En fin, un buen modo de empezar el curso… ¿Piensa quedarse ahí todo el día?

—No, señora, no.

Amigo, el que me llamase señor LaTierri lo decía todo, sin duda. Estaba claro que no se encontraba de humor para dejarse engatusar. Arrugó la nariz, y eso me dio la sensación de que iba a lanzarse otra vez sobre mí.

—Y, ¿sabe usted otra cosa, señor LaTierri? Creo que no estaría mal que, para estimular su espíritu escolar, ingresase usted en el Comité de Limpieza. Pase después de clase por la oficina del vigilante.

—Sí, señora. Gracias, señora.

La directora se alejó pasillo adelante.

¡Maldita sea! ¡Mierda! Llevaba allí menos de una hora y ya tenía líos.

Doody se volvió a mí y dijo:

—Me alegro de que no aguantaras sus sermones, Sonny.

Sabía ya lo suficiente como para largarse antes de que le embutiera en su armario.

Estaba yo pateando el suelo y los armarios, intentando desahogarme, cuando llegó Eugene. Eugene era uno de esos tipos a los que es un verdadero placer odiar. Él hasta parecía disfrutar con ello. Iba emperejilado con su traje verde oliva Robert Hall y unos relumbrantes zapatos blancos. Un grupo rodeó a Eugene y empezó a darle vueltas, a frotarle los cristales de las gafas con los dedos, a revolverle el pelo, y luego, con la misma brusquedad, le dejaron allí de pie en medio del pasillo.

Al cruzarme con Eugene, no pude resistir la tentación de pisar aquellos zapatos blancos con mis botas. No estuvo bien, lo admito, pero fue un verdadero placer. Eugene me miró incrédulo, luego, de no sé dónde, sacó un frasquito de betún y se repasó allí mismo los zapatos. No tenía remedio.

Yo tenía la honrada intención de ir a clase, pero se me había olvidado apuntar los números de las aulas. ¿Qué puede hacer uno? Recorrí el pasillo, buscando amigos en otras aulas, cuando llegó por el sistema de altavoces la voz de la directora. Pronunciaba el tradicional discurso de bienvenida, que llevábamos tres años seguidos oyendo.

—Buenos días, chicos y chicas, bienvenidos al inicio de lo que será nuestro mejor año escolar…

Y así sucesivamente. Intenté bloquear su voz, para poder seguir pensando en mis cosas. Al menos, mientras la directora siguiera hablando sabía dónde estaba y que no podía cazarme. Luego, me asaltó una terrible idea. ¿Y si lo había grabado y andaba rondando por los pasillos? Decidí comprobar. Seguí caminando pegado a la pared, adoptando toda clase de precauciones en los cruces. Atisbé en la oficina y vi a la directora sentada en su mesa tras un micrófono leyendo unos papeles. Estaba hablando de inyecciones contra la gripe y radiografías de pecho y concentraciones y fogatas y espíritu escolar y el cuadro de honor, y en mitad de una frase, empezó a dominarla un estornudo. Aposté conmigo mismo que no conseguiría dominarlo. Arrugaba la nariz y respiraba deprisa por la boca. Yo sabía que era inútil. Por fin, lanzó un tremendo estornudo que salió radiado por todo el edificio. El rumor de la risa rebotó de aula en aula y por los desiertos pasillos del edificio.

No se amilanó por ello la directora. Prosiguió su discurso.

—Ahora, algunas noticias económicas importantes. Las comidas escolares pasan de veinticinco centavos a treinta y cinco. Lo siento, muchachos. Las fotografías del libro de fin de curso costarán este año dos dólares y medio la serie. Y los anillos de último curso pasan de veinticinco a treinta y cinco dólares. ¡Una advertencia aquí! Varios alumnos de último curso del año pasado se han dedicado a ofrecer sus anillos usados a un precio inferior. Si alguno de vosotros es tan miserable como para intentar ahorrar por este procedimiento, no se os olvide que llevaréis toda la vida un anillo con el año equivocado en el dedo.

¡Oh, horrores! Muchacho, juro que a veces creo que hay que estar un poco chocho para hacerse director o directora.

Nada podía detener a la buena señora McGee.

—Y ahora, chicos y chicas, en cuanto a las noticias realmente buenas, os diré una que probablemente sea de las cosas más emocionantes que han pasado nunca en el instituto Rydell de secundaria… El National Bandstand Televisión Show ha elegido Rydell como instituto de secundaria norteamericano representativo y hará un programa en directo desde nuestro mismísimo gimnasio con los ganadores del concurso nacional de música de baile. Es la primera vez que este programa deja los estudios para rodar en otro sitio. Y es, asimismo, nuestra oportunidad de demostrar a todo el país la juventud sana, inteligente y magnífica que tenemos aquí en Rydell…

La directora terminaba por fin su discurso.

—Y, para terminar, me gustaría deciros a todos los estudiantes que hoy, el primer día del nuevo curso escolar, nosotros, profesores y dirección, estamos aquí para ayudaros. Y si nos necesitáis en cualquier momento, no tenéis más que acudir a nosotros. Recordad que no sólo tenéis una «dire» en esta directora, sino también una amiga.

¡Uf!

En reparación de automóviles, la gente estaba perdiendo el control, andaban todos saltando y vitoreando el final del discurso de la directora. La señora Murdock, que estaba leyendo un libro, ni siquiera alzó los ojos, se limitó a soltar un silbido ridículamente sonoro con el silbato que llevaba colgado al cuello. El aula quedó en silencio, dejando a la mayoría de los chicos tapándose las orejas con las manos.

—¡Este año, muchachos, vamos a trabajar!

Volvió a la lectura de su libro.

Pasé el resto de la mañana por los pasillos y decidí que me reuniría con los T-Birds a la hora de comer, y luego intentaría asistir a las clases de la tarde, si me sentía con ánimo.

Doody, Roze y Putzie estaban en las escaleras de atrás comiendo el almuerzo. Doody me quitó la bolsa de la mano.

—Eh, Dood, si no me devuelves la comida te hago picadillo.

Doody tiró la bolsa a Roger. Querían divertirse un poco.

—Oye, Sonny —dijo Doody—, lo hago por tu propio bien. Eso no es para que te lo comas, es para que lo entierres.

—Vamos, no seáis mierdas, es comida hecha en casa.

—¿Quieres decir que tu vieja sacó el culo de la cama por ti? —preguntó Putzie.

—Sí, sabes, lo hace todos los años el primer día de clase —explicó Doody por mí.

—¡Venga, Dood, ya está bien!

Estaba ganándosela.

Por fin conseguí agarrar la bolsa en el aire cuando volaba sobre mi cabeza. Miré a ver si la comida habría sufrido daños, pero parecía estar perfectamente. Kenickie se acercó y miró lo que había en la bolsa por encima de mi hombro.

—Oye, Sonny, ¿qué hiciste con el resto del tipo?

—¿Qué tipo?

—El que metiste en esa bolsa, no deberías haber dejado los trozos pequeños. Ellos tienen medios de rastrear esas cosas.

—¡Qué hay, Kenick! ¿Dónde has estado todo el verano? —interrumpió Putzie muy emocionado.

—¿Qué eres tú, mi madre?

—Yo sólo preguntaba.

Kenick se subió el cuello y se apoyó en la baranda.

—Bueno, anduve por ahí con estos muchachos, y trabajé un poco.

—¿Trabajaste? —Putzie no podía creerlo.

—Eso es, subnormal. Estuve cargando cajas en el distrito comercial.

—Vaya, un lindo trabajo, Kenick —dijo Putzie.

—¡De veras, Putzie! ¡Puedes creerme! Estoy ahorrando para comprarme ruedas.

Putzie se levantó y se acercó a Kenick.

—¿Quieres que te cuente lo que hice este verano?

—No.

Kenick se sentó en las escaleras y miró hacia el patio.

Danny estaba al otro lado del patio mirando hacia la pared, apoyado en una mano, con una chica que parecía arrobada entre él y la pared. Mientras hablaba, le iba pasando la otra mano por el culo. La chica reía entre dientes, muy divertida.

—¡Eh, Zuko! —dijo Kenickie llamando a Danny.

Danny se volvió lentamente y nos sonrió a todos los de la escalera. Le dio un pellizco juguetón en el culo a la chica y vino a nuestro lado.

—¿Qué tal van las cosas? —Danny tenía un aire muy frío.

—¿Hay tías nuevas por ahí, Danny? —Kenick quería un informe.

—No. Nada. Las mismas que conocemos.

Danny estaba montándose un número con Putzie. Putzie estaba realmente impresionado con los T-Birds, y sobre todo con Danny. Llevaba años intentando entrar en la banda.

—¿Qué hiciste todo el verano, Danny? —creo que Putzie quería hacer una encuesta.

—Anduve por ahí y, en fin, suponte… ¿entiendes lo que quiero decir?

—Sí, ya entiendo lo que quieres decir. Resulta duro con todas esas chicas por ahí, ¿no te parece, Danny? No le dejan a uno en paz.

Putzie intentaba una vez más que le dejaran explicarse, dándole coba a Danny.

—Vamos, Putzie —dijo Kenick—, las únicas que no te dejan en paz a ti son las moscas.

—Bueno, dime, ¿cómo estuvo la cosa este verano, Danny? —dijo Putzie sin inmutarse.

—Mal. Conocí a una chica bastante fría.

—¿Quieres decir que te rechazó? —preguntó Putzie.

—¿Es que no puedes pensar en otra cosa?

—¡Este jodido obseso!

Danny empezaba a aburrirse. Ignoró a Putzie.

—Oye, Sonny —me dijo a mí—. ¿A quién tienes en inglés?

—Otra vez a la señora Berger. Con la rabia que me tiene.

—No, Sonny, no es que te tenga rabia, lo que pasa es que está loca por ti. Por eso te suspende, para que sigas en su clase —dijo Danny, riendo.

—Sí, Sonny —terció Kenick—. Está esperando a que crezcas.

—¡Vamos, Kenick, ya está bien!

Danny estiró los brazos y luego buscó atrás y sacó el peine y se lo pasó por el pelo.

—¿Qué os parece si vamos a dar una vuelta por el campo de fútbol y practicamos un poco? —preguntó Danny.

Putzie fue el primero en gritar:

—¡Sí, sí, buena idea, Danny!

Kenickie se levantó y echó a andar con Danny y con Doody al lado. Yo decidí echar un vistazo al comedor.

—Ya nos veremos —les dije.

—Vale.

—Vale.

—Vale.

Putzie seguía a los T-Birds intentando engranar con Danny. Le oí preguntar a Danny:

—¿Cómo tenía las tetas, Danny? Háblame de las tetas que tenía.

Capítulo 10

EL viernes por la noche quedamos en encontrarnos todos en la concentración para ver lo que pasaba. Había una hoguera encendida detrás de las gradas y un muñeco representando a un Gladiador, el equipo con el que jugábamos, ardía encima de la hoguera. Había bastante gente en el campo.

Doddy, yo y Roger dábamos vueltas por allí, observando a las animadoras. Daba gusto verlas, sobre todo cuando saltaban y aterrizaban antes de que bajaran las faldas. ¡Ah, qué visión de pura belleza! Estaban realmente animadas y batían palmas y cantaban todas las consignas y gritos de Rydell con perfecto ritmo. Casi te daban ganar de jugar.

Corrimos por el campo frente a las animadoras cogidos de la mano, e hicimos nuestra versión del grito de Rydell para que nos oyeran:

—¡Abre las piernas, lanza un grito, menea una teta, por el viejo Rydell!

Salimos del campo y fuimos detrás de las gradas, buscando acción. Encontramos a Danny apoyado en las barandillas fumando un Luckie. Andaba por allí, sólo observando la escena.

—¿Viste a Kenick? —preguntó Danny, remangándose la camisa.

—No —dijo Doody, imitando a Danny.

—Andará por aquí —dije yo—. Me llamó y me dijo que tenía una sorpresa para nosotros esta noche.

En ese momento, oímos un extrañísimo ruido detrás nuestro. Nos volvimos y vimos un par de faros astrosos que cruzaban el campo. Parecía un coche pero sonaba como una máquina de picar carne. Resoplaba y tosía y ardía y gorgoteaba. Luego, en la luz de la hoguera y en el campo, apareció un monstruoso, cascado y viejo descapotable, de allá por finales de los cuarenta o principios de los cincuenta. Era difícil calcular. Al volante, con una sonrisa de oreja a oreja y saludando sobre la capota (le faltaba el parabrisas) estaba Kenickie.

El coche no llegó a detenerse, en realidad. Simplemente pareció como si terminara. Kenickie resplandecía orgulloso cuando abrió la puerta y salió. La puerta rechinó sonoramente y se escapó de la bisagra y quedó colgada en ángulo. Sin perder la sonrisa, Kenickie dio un golpe a la puerta y volvió a colocarla en su sitio.

—Bueno… —dijo Kenick, rodeando el coche diabólico—. ¿Qué os parece?

Nos acercamos al coche, pero creo que todos temían acercarse en exceso.

—¿Qué coño es eso, Kenick? —pregunté.

—¡Vaya montón de chatarra! —dijo Danny.

Kenick se ofendió.

—Sí, bueno, esperad a que lo pinte todo bien y arregle el motor. Correrá como un campeón. Voy a correrlo en Thunder Road.

—¿Thunder Road? —gritó Doody, riéndose.

—¡Sí! ¿Queréis apostar por él?

—Vamos, Kenick, yo apuesto a que no sacas nada en limpio de ese trasto —dije yo.

Estábamos intentando decidir si el coche de Kenick volvería a moverse, cuando oímos un terrible estruendo de una tremenda máquina maligna que bajaba sobre nosotros. Vimos un cacharro negro con rojas llamas pintadas a un lado diciendo «Carroza del Infierno». Eran cuatro ruedas de feroz aspecto. El coche hizo un círculo cerca y fue disminuyendo la velocidad casi hasta detenerse. Vi que el conductor era Leo, el jefe de los Escorpiones. Le acompañaban algunos de su banda que asomaban por las ventanillas mostrando los escorpiones de las mangas de sus chaquetas.

Instintivamente, nos agrupamos hombro con hombro y les miramos cara a cara como espantosos y malvados asesinos.

—Eh, ¿qué hacen aquí los Escorpiones? Ése no es su territorio —dije, sin apartar los ojos del tipo del asiento trasero.

—Al parecer, quieren jaleo —dijo Kenick, alzando la barbilla.

—Bueno, si quieren, aquí nos tienen —Danny pronunció las palabras que necesitábamos como respaldo.

La Carroza del Infierno pasó junto a la hoguera y escaló hasta donde Kenick había aparcado su mierda. Los Escorpiones estaban todos asomados a las ventanillas mirando hacia nosotros. Nadie hizo un movimiento. De pronto, la Carroza del Infierno dio vuelta y quemó caucho alejándose de nuestra vista.

Todos estábamos un poco nerviosos, aunque, claro, nadie estaba dispuesto a admitirlo. Kenickie volvió a empezar donde lo había dejado como si no hubiese pasado nada.

—Sí, este coche va a ser la Cama Ciudadana…

—Será difícil convencer a una chica de que se meta en él —dijo Roger.

—Oye una cosa —dijo Kenick, caminando alrededor de su coche—. Voy a agenciarme válvulas especiales, y cambiaré la bomba de la gasolina, y el inyector.

Chasqueaba los dedos y meneaba las caderas mientras daba vueltas al coche, soltándonos su rollo.

—Sí, con un cuatro velocidades en la mano, las chicas harán cola a la puerta. Ya veréis, ya veréis, tendré toda la teta que quiera, en mi Relámpago Engrasado.

Kenick acarició la defensa delantera, hablándole a su coche:

—Sí, Relámpago Engrasado, devoras kilómetros. Sí, Relámpago Engrasado, superarás todas las pruebas. Relámpago Engrasado, no hay quien te supere. Las chicas suspirarán por ti, Relámpago Engrasado.

Nosotros chasqueábamos los dedos siguiendo el ritmo de lo que decía Kenick. Estaba poniéndose magnífico.

—Tendré luces traseras de púrpura y aletas de treinta y dos pulgadas y un cuadro de mandos color alazán.

Y silenciadores dobles.

Kenick saltó al maletero del coche y siguió haciendo equilibrios por la carrocería.

—Con pistones, bujías y amortiguadores nuevos, será de locura. Y sabed que no bromeo, ni quiero presumir, pero mi Relámpago Engrasado atraerá a las chicas como moscas.

Dio un salto y aterrizó frente a nosotros. Gritamos y vitoreamos. Kenickie se apoyó en el emparrillado de Relámpago, se subió el cuello y sonrió como el lindo muchachito que debía haber sido hacía diez años.

—Qué, Kenickie, ¿no tienes más que hacer que andar haciendo equilibrios en ese trasto?

Era Rizzo. Venía de detrás de las gradas con las Damas Rosas.

—¡Oh, Zuko! ¿Estás ahí, Danny…? Tenemos una sorpresa para ti. Ven.

Danny se acercó adonde estaban Rizzo y las Damas Rosas, de pie junto a las gradas, y cuando llegó allí, Rizzo se hizo a un lado. Allí, tras ella, estaba Sandy. Ninguno podía creerlo.

Sandy estaba tan guapa como en el verano y aún llevaba un vestido que parecía corresponder a un colegio católico.

—Danny —dijo, un poco desconcertada.

Danny casi pegó un salto al oír su voz. Supongo que no creía que era ella de verdad hasta que habló.

—¿Sandy? ¡Oh! ¡Esto es demasiado! ¡Qué maravilla!

Sandy soltó una risilla.

—¡Me parece increíble, Danny Zuko!

—A mí también me lo parece, Sandy Ollson. ¿Qué haces tú en Rydell?

—Vengo aquí a clase. Nos trasladamos aquí después del verano.

Las Damas Rosas y los T-Birds observaban su reencuentro divertidos. Danny avanzó hacia Sandy, pero antes de llegar se paró en seco y miró hacia atrás, hacia los T-Birds que estaban detrás de él. Había perdido por completo su temple y creo que se dio cuenta, porque al instante siguiente echó hacia atrás los hombros, sacudió el pelo y hundió las manos en los bolsillos. Otra vez Don Temple, el Hombre de Hielo.

—Pues está bien, nena, está bien. Ya sabes, en fin… —Danny estaba soltándole el rollo T-Bird, que ella jamás había oído ni visto representar hasta entonces.

Sandy miró a Danny como si se hubiese vuelto loco.

—¡Danny!

—Sí, lo que te dije, muy bien… En fin… Bien. De verdad que bien.

Y por encima del hombro miró a Kenick, Roger y Doody.

—Pero, Danny, ¿qué demonios te pasa? —preguntó ella.

Danny hizo una seña a los T-Birds indicando que aquella chica era sólo una de las muchas que querían cazarle. Me parecía increíble lo mal que estaba haciéndolo.

—¿Qué quieres decir con lo de qué me pasa? ¿Qué te pasa a ti, nena? —Danny sacó el paquete de Luckie de la manga de la camisa y encendió uno.

—¿Qué es del Danny Zuko que conocí en la costa?

Sandy parecía a punto de echarse a llorar.

—¿Qué sé yo? Puede que seamos dos. ¿Era bajo? ¿Era alto?

Danny aspiró el humo y se asentó en los talones.

—Oye —le dijo a Sandy—, es que no me das pistas. Mira en las páginas amarillas… Pon un anuncio en el periódico… Prueba en personas desaparecidas…

Los T-Birds se rieron con esto.

—Danny Zuko, ¡eres un farsante y un mentiroso y ojalá no hubiese puesto nunca los ojos en ti!

Sandy dio la vuelta y se alejó cruzando el aparcamiento. Yo fui a hablar con Marsha, pero ella me dirigió la mirada más terrible y feroz que pueda imaginarse y luego salió corriendo detrás de Sandy. Estupendo, ahora ella iba a enfadarse conmigo porque Danny era un mierda.

Los T-Birds saltaron al coche de Kenickie cuando éste dijo:

—Sí, Danny, no la necesitas: Tú no necesitas a nadie. ¡Esas cervezas!

Rodeé el coche para ponerme al lado de Danny y le miré.

—Entra, Sonny, y nada de sermones —fue todo lo que dijo.

Capítulo 11

AL final de la primera semana del curso, me las había arreglado para que me cazaran sólo pirando dos clases, gimnasia e inglés. Cuando recibí aviso de ir a la oficina de la directora por faltar a gimnasia, cojeé, para que ella no pudiese hacer más que mandarme a la enfermería, cosa que sabía que no quería hacer por si tenía algo de verdad en un tobillo, lo cual significaría que yo aprovecharía la lesión al máximo en cuanto estuviera certificada en enfermería.

Pero cuando tuve que ir por faltar a inglés, me mandó a la sala de castigo. Yo había faltado a inglés el primer día de clase, pero eso no lo sabía ella. Lo que sabía era lo de la segunda clase de inglés. En fin, el motivo de que me pirase la segunda clase fue que no tenía los deberes que habían puesto en la primera. Así que, como no estaba preparado para la segunda clase, la piré. Eso es lo que suele pasar cuando te piras clases. Es como una bola de nieve. Es mejor pirárselas todas una vez que empiezas, porque de todos modos no vas a saber de qué va si apareces después. Pero ése no era el tipo de explicación que podría haberle dado yo a la directora, así que no hice más que decirle que me dolía tanto el tobillo que no podía pensar en palabras. Ella dijo que comprendía el problema, al menos en mi caso, y luego me dio la tarjeta de castigo.

Estaba sentado en la sala de castigo, pensando que no era en realidad tan mala cosa. El castigo te quita tiempo libre, pero era un buen sitio para dedicarte a pensar y a dormir. La sala de castigo estaba vacía. Hacía demasiado poco que había empezado el curso para que nadie salvo yo estuviese allí. La directora aún no había nombrado un celador para que controlase la sala. Pero allí estaba yo, cumpliendo castigo. Creo que podría haberme largado, ya que no había nadie que pudiese impedírmelo, pero pensaba que era mejor pagar mi culpa por pirarme la clase de inglés, para así la próxima vez poder hacerlo con la conciencia limpia.

Empezaba a cabecear, cuando se abrió la puerta y asomó la cabeza Marsha. Fue una alegría verla. No me hablaba desde que Danny le había hecho aquello a Sandy delante de los T-Birds y las Damas.

—Hola, Sonny. ¿Castigado, eh?

Marsha entró con los libros abrazados sobre el pecho y se sentó a mi lado.

—Sí, aquí estaba sentado, aquí sentado pensando en mis pecados y preguntándome si alguna vez espabilaré. ¿Qué es de tu vida? Estás guapa… muy guapa.

Marsh sonrió tímidamente.

—Gracias, Sonny. Me va bien. Estuve pensando en ti y en mí y decidí que era una tontería que me enfadase contigo por lo de ese imbécil de Danny. Lo que pasa es que no consigo entender a los hombres. Los hombres son unas ratas. Peor. Pulgas de ratas. Peor que eso. Amebas de pulgas de ratas. Algo que no es digno siquiera de que lo muerdan los perros. Pero tú eres estupendo, Sonny. A veces hablas demasiado y no dices gran cosa, pero eres estupendo, de veras.

—Venga, Marsh, no te pares ahora. La coba es un arma infalible. No vas a convencerme.

—Vamos, corta ya.

Marsha era estupenda también. Era realmente una joya.

—Bueno, ¿y cómo van las cosas? Quiero decir, ¿cómo se lo toma Sandy?

—Bueno, es difícil saberlo. Creo que sobre todo está confusa. Hay muchas cosas que no entiende, sabes. Para ella los T-Birds y las Damas son una especie extraña. Creo que nunca ha visto nada como nosotros. Y el número que le montó Danny, siendo primero el Míster Perfecto Norteamericano ideal en la costa y actuando luego como un mierda, intentando hacerse el duro delante de sus amigos. En realidad, no creo que ella sepa lo que pasa.

—Sí, ya sé lo que quieres decir. Danny se niega a hablar del asunto.

Quise acercarme más y cogerle la mano, pero no tenía medio de llegar a ella sin inclinarme mucho y parecer un imbécil, así que me limité a extender la mano sobre la mesa esperando que ella entendiese la indicación. No sé qué me pasaba cuando la miraba, sobre todo a los ojos. Aquellos ojos azul cristal tenían la habilidad de meterte en ellos. Tuve que esforzarme para no mirarla a los ojos. Mientras luchaba conmigo mismo, ella me acarició la mano y no pude evitar mirarla y sonreír. Sabía exactamente lo que yo quería decir cuando no era capaz de decirlo.

Era tan guapa y tan agradable, la mejor chica que había conocido en mi vida, y yo sólo quería decirle todo aquello, pero no podía. Simplemente no podía. Incluso cuando pensaba en ello, se me ponía seca la garganta y me ponía nervioso, muy nervioso. Ni siquiera sabía lo que era el verdadero asunto, pero había algo en decirle a una chica lo que sentías por ella que te impedía hacerlo.

Así que allí estábamos sentados, apenas tocándonos las manos, la punta de los dedos, en realidad; y decidí que uno de aquellos días iba a decirle a Marsha exactamente lo que significaba para mí. Uno de aquellos días, muy pronto; quién sabe, quizás yo fuese el primero de los T-Birds en echar novia fija. Sé que todos buscábamos una, pero nadie quería admitirlo, y todo el mundo tenía miedo de hacerlo. Pero Marsha era el tipo de chica que haría una gran novia, y no quería que se me escapara.

Rompió ella el silencio.

—El sábado por la noche hicimos una fiesta en casa de Frenchy. Fuimos Rizzo, yo, Jan, Sandy y, bueno, Frenchy.

—¿Y qué tal?

—Una cosa muy rara. ¿Quieres que te lo cuente?

—Claro.

Marsha empezó a contarme su noche en casa de Frenchy.

Capítulo 12

… Estábamos por la habitación de Frenchy con nuestras muñecas, de zapatillas y rizadores, poniéndonos y quitándonos maquillaje, leyendo revistas e intercambiando chistes sucios; ya sabes… lo de siempre.

Rizzo había conseguido colar una botella de vino sin que la viese la madre de Frenchy, y estaba llenando unos vasos que Frenchy tenía guardados en su dormitorio. Teníamos la tele puesta sin sonido y la radio en marcha. Oíamos a Vince Fontaine.

El buen Vince estaba soltando su rollo de siempre:

—¡Hola, hola, hola, aquí el gran cerebro, Vince Fontaine, los Quince Principales! Haciendo girar los plásticos, aquí en la casa del plástico. La hora de la carrera, 10:30. El mayor éxito de la semana, un plástico nuevo y flamante que sube en las listas como un cohete, de los Veldoo Rays para Ronnie y Shirley, los chicos del salón de baile Wagner y especialmente para todos los jóvenes enamorados… ¡Ahora mismo lo pondré a dar vueltas!

Jan miraba la película de la televisión.

—Eh, chicas, mirad lo que lleva Loretta Young.

—¡Bah! —dijo Rizzo con una mueca—. No puedo soportarla. Siempre estoy esperando que se enganche él vestido en la puerta. Oye, Frenchy, tírame un cigarro, ¿quieres?

—Sí, a mí también, ya que has sacado él paquete —dije.

Frenchy le preguntó a Sandy si quería… Sandy puso aquella cara rara.

—Oh, no, gracias —dijo—. Yo no fumo.

—Oh, vamos, prueba —dijo Rizzo—. No te vas a morir. Dale un Hit Parade.

Frenchy encendió un cigarrillo y se lo pasó a Sandy. Sandy lo miró nerviosa, luego se lo puso en los labios y chupó. Abrió mucho los ojos, se puso verde y empezó a toser.

Rizzo le dio una palmada en el hombro.

—Sandy, debería habértelo dicho, no hay que tragar él humo si no estás acostumbrada.

Frenchy se acercó a Sandy para explicarle cómo había que fumar.

—Mira, ahora verás cómo lo hace Frenchy. Verás qué bien. Mira.

Frenchy dio una larga chupada al cigarrillo y dejó que el humo le saliera por las narices.

—¡Uf! —gritó Jan—. ¡Es la cosa más fea que he visto en mi vida!

—No me vengas con cuentos —dijo orgullosa Frenchy—. Los chicos se vuelven locos con esto. Así me gané mi apodo, Frenchy.

—Sí, seguro que por eso. Ahora cuéntame otra —dijo Rizzo.

Jan cogió la botella de vino que Rizzo había colado e inspeccionó la etiqueta.

—Vaya, Riz, colonia suizo-italiana. Es importado. Bueno, yo traje unos Twinkies, ¿alguien quiere uno?

—¿Con vino? Eso es muy elegante, Jan —dije yo.

—Sí, bueno, no seas listilla, Marsha. ¡Aquí dice que es vino para postres!

—No olvidéis a Sandy —dijo Rizzo, cogiendo el vino y pasándoselo a Sandy—. Tú no probaste él vino.

—Oh, da igual… No quiero, gracias.

Sandy parecía un poco embarazada de que Rizzo estuviese llamando la atención sobre ella.

—Vaya, apuesto a que no has bebido un trago en tu vida… —dijo Rizzo.

—Claro que sí… Tomé champán en la boda de mi primo —Sandy actuaba ya con más seguridad.

—Una boda alegre, ¿eh? —dijo Rizzo girando un dedo en el aire; luego entregó la botella a Sandy.

Sandy dio un traguito.

—Ah, no, no, no. Así no se hace —dijo Rizzo, quitándole la botella—. Tienes que tragar. ¡Así!

Echó la cabeza hacia atrás con la botella en la boca y se atizó un buen trago.

Jan aportó su monedita.

—Sí, la única forma de beber vino es así, Sandy. Si no, tragas burbujas de aire y por eso vomitas luego.

—Vaya, no lo sabía, Jan —dije.

—Pues es verdad, oye. Me comentó lo mismo una noche Rudy, del Capri Lounge.

Rizzo volvió a pasarle la botella a Sandy y ésta, valerosamente, bebió otro trago, esta vez bastante largo, ahogándose casi al tragarlo. Pero una vez tragado, consiguió sonreír.

—Oye, Sandy, ¿nunca llevas pendientes? Creo que te harían la cara menos flaca.

Ahora Jan estaba de pie junto a Sandy, y le tenía la cara levantada y cogida entre las manos.

—Ven aquí, Frenchy. Echa un vistazo, a ver qué te parece.

—Sabes, Sandy, en serio —le dijo Frenchy—. ¿Quieres que te agujeree las orejas? Voy a ser cosmetóloga, sabes.

Sandy tragó saliva; parecía muy nerviosa.

—Oh, no, gracias. No creo que… Mi padre me mataba, seguro.

—¿Qué? ¿Aún te preocupa lo que piense tu viejo? —preguntó Rizzo.

—Bueno… —Sandy se lo pensó—. No. Pero, ¿no es muy peligroso? —Rizzo se inclinó sobre Sandy.

—No tendrás miedo, ¿verdad?

Sandy replicó orgullosa:

—¡Pues claro que no!

—Bueno —dijo Frenchy.

—Toma, Frenchy —dijo Jan.

Se incorporó y de su chaqueta de las Damas Rosas sacó el alfiler y se lo entregó a Frenchy.

—Puedes utilizar mi alfiler.

—Eh —dijo Rizzo—, bueno es saber que sirve para algo.

—¿Qué demonios quieres decir?

—Nada, Jan, nada, era sólo una broma.

Frenchy tomó a Sandy de la mano.

—Vamos, Sandy, vamos al baño. Mi madre me matará si le manchamos esta alfombra de sangre.

—¿Eh? —Sandy miró a Frenchy.

—Oh, sólo sangra un segundo. Vamos.

Sandy se puso un poco pálida.

—Oye, es que no me siento muy bien. Yo…

Rizzo rodeó a Sandy con un brazo.

—No te preocupes, Sandy. Si se escacharra, siempre puedes arreglarte el pelo para que no te vean las orejas.

Frenchy condujo a Sandy al baño. Nosotras seguimos sentadas por allí bebiendo vino y repasándonos él cutis. De pronto, llegó un grito del cuarto de baño. Era Sandy.

Oímos que Frenchy le decía:

—Sandy, Sandy, vamos ya. ¡Belleza es dolor!

Frenchy asomó por fin la cabeza por la puerta del baño y dijo:

—Eh, Jan, tráeme unos cubitos de hielo para las orejas de Sandy.

—Venga, deja correr él agua fría un rato y luego mete la oreja en el agua —dijo Jan sin levantar los ojos de la revista.

En ese momento, llegó del baño un espantoso rumor gorgoteante. Frenchy salió con una expresión de desconcierto y los brazos abiertos.

—No lo entiendo —dijo—. Sandy se ha puesto mala. Le hice una oreja y vio la sangre y eso fue… ¡PAF!

Frenchy se sentó en el suelo, en medio de las chicas. Jan la observaba limpiarse la sangre de los dedos con una servilleta de papel.

—Frenchy, tú no me pondrás las manos en las orejas —le dijo Jan.

—Bueno, Jan, ya lo lamentarás. Me han aceptado en la escuela de belleza LaCafury, sabes.

—¿Abandonas entonces? —ninguna de nosotras podía creerlo.

Pero Frenchy salió al paso.

—A mí no me parece abandonar. Yo lo veo como un cambio muy estratégico. Ya verás cuando llegue a ser una famosa peluquera artística.

Frenchy se estaba atusando los rizos entre rojo y rosados, mirándose al espejo.

Sandy llamó desde el baño:

—Frenchy, está empezando a sangrar otra vez. Lo siento, pero sangra.

Frenchy se levantó y fue al baño.

—Aquí Doña Santita me pone a cien —dijo Rizzo, haciendo una mueca en dirección al baño. Rizzo dio una vuelta por el dormitorio, con la cabeza alzada, las manos unidas, haciendo un remedo de Sandy para nosotras.

—Miradme, soy Sandra Dee, podrida de virginidad. No me acostaré con nadie hasta estar casada legalmente. No puedo, soy Sandra Dee.

—Riz empezó a dar saltos por la habitación.

—Al tanto, eh, yo soy Doris Day, a mí no me educaron así —Riz movió un dedo hacia nosotras—. Yo no cruzaré el río, hasta Rock Hudson perdió el corazón por Doris Day.

Riz se inclinó y puso las manos en las rodillas y se balanceó sobre ellas moviendo el culo.

—Yo no bebo ni digo palabrotas, ni me estropeo el pelo, me pongo mala con un cigarrillo. Aparta tus sucias zarpas de mis cajones de seda. ¿Harías esto con Annette?

Estaba pasándolo muy bien, y haciendo una buena parodia de Sandy.

—En cuanto a ti, Troy Donahue, sé lo que quieres hacer. Pero estás listo, yo no soy ningún objeto de lujuria: yo soy, sencillamente, Sandra Dee.

Riz seguía con su cháchara.

—¡No, no, no, Sal Mineo! ¡Nunca caería yo tan bajo! ¡Contrólate, por favor, que estás empezando a decir tonterías…! ¡Por favor! ¡Soy Sandra Dee!

Rizzo se dejó caer de rodillas riendo, y todas reímos con ella hasta que alzamos los ojos y vimos a Sandy allí de pie en el dormitorio, mirando con los ojos llenos de lágrimas.

Sandy miró a Rizzo.

—¿Quién te crees que eres tú para burlarte de mí?

Luego salió llorando del dormitorio…

—Vaya, Marsha —dije—. ¿Y qué pasó al final?

Marsha parecía un poco remota.

—«Bueno, Sonny, creo que Rizzo le pidió perdón a Sandy, aunque a Sandy eso le sirvió de muy poco, sabes. Creo que en realidad lo que está es un poco confusa y desquiciada aún por lo de Danny. Eso de Rizzo se le pasará, pero lo de Danny no sé. Sandy dijo que no entendía qué podía haber visto al principio en Danny Zuko. Dijo que era como todos los demás.

—Bueno, ya lo superará. ¿Qué te parece si salimos de aquí y nos vamos al Palacio a comer algo?

—¿Y qué me dices de tu castigo, Sonny?

—¡Ya llevo demasiado tiempo castigado! ¿Nos vamos?

Me fui del instituto con Marsha del brazo, pero, de vez en cuando, miraba de reojo hacia atrás, por si aparecía la directora, sabiendo que detrás de una de aquellas ventanas siempre estaba ella esperando y vigilando. Ella sabía, y yo sabía, que lo único que tenía que hacer era no perderme de vista durante el suficiente tiempo y que al final me cazaría de una u otra forma. Desde luego, tenía todas las bazas de su parte.

Capítulo 13

YO, Danny y Roger íbamos recorriendo las calles apartadas, quitando piezas a los coches que había aparcados para regalárselas a Kenickie para el Relámpago. Conseguimos cuatro tapacubos de un Chevrolet, un espejo cromado de un Chrysler y un par de dados grandes de esponja de un Buick negro. Roger arrancó una antena de un Cadillac culón e inmenso, pero decidió quedársela como arma.

Leo y los Escorpiones nos tenían un poco nerviosos desde el encuentro que habíamos tenido con ellos en la hoguera, así que estábamos con ojo avizor por si intentaban atizarnos por la espalda. Y mientras tanto, íbamos amontonando armas, preparándonos por si los Escorpiones nos desafiaban. En realidad, nosotros no éramos luchadores. De hecho nos ufanábamos de ser amantes, y corredores rápidos. Desde que yo pertenecía a los T-Birds, que era desde el principio, nunca estuvimos en una pelea de bandas. Dábamos a todo el mundo la impresión de que casi siempre andábamos dando patadas en el culo, así que nadie se andaba en bromas con nosotros. Pero es absolutamente cierto, nunca tuvimos una gran pelea. Y, de pronto, me encontré probando una escopeta improvisada en el taller de máquinas, y no lo hacía nada bien, porque no conocía lo primero que debe saberse de un arma y no podía pedir ayuda a nadie. Ni siquiera estaba seguro de si funcionaba, pero pensé que daba igual, con tal de que pareciera una escopeta. En realidad, no me proponía disparar contra nadie. Imaginaba sólo que podría conseguir algunos magníficos resultados sin tener siquiera que disparar. Pero últimamente todo había estado muy tranquilo, casi demasiado.

Paramos junto al bar de Skippy y cogimos unas cervezas, luego nos dirigimos con ellas a la esquina, donde nos estaba esperando Kenickie, tras el volante de Relámpago Engrasado. Tenía las piernas estiradas sobre la guantera, y la espalda apoyada contra la puerta. Daba la sensación de ir a quedarse dormido de un momento a otro.

—¡Arriba, Kenick! —le grité—. Te traemos regalos.

—Sí —dijo Danny—. Abre la boca y cierra los ojos.

—¡Eh, ni hablar! —dijo Kenick, levantándose.

Nos reunimos alrededor del coche con las manos en la espalda. Fuimos poniendo luego el espejo, los tapacubos y los dados sobre la capota.

—¡Dios mío! —Kenick saltó fuera del coche. Examinó cuidadosamente los objetos uno por uno.

—¡Caramba, chavales! —dijo—. Esos tapacubos no tienen ni un arañazo. Por lo menos valen dos billetes la pieza. Seguro.

—Kenick —dijo Roger—, no te los vamos a dar para venderlos, so idiota. Son para Relámpago Engrasado. Pensamos que, puesto que tendrás que cambiar una pieza de vez en cuando, deberíamos ayudarte a arreglarlo.

—Vaya, sí señor, eso son amigos… Estoy conmovido, de veras. Estoy tan emocionado que no sé explicarlo.

Kenick se encogió de hombros y movió la cabeza.

—¿Qué puedo decir yo? Yo y Relámpago Engrasado estamos humillados, sin duda —dijo—. Y los dos os damos las gracias desde lo más profundo.

Agarramos un tapacubos cada uno y los colocamos, mientras Kenickie colocaba los dados en la puerta ya que no tenía parabrisas ni espejo retrovisor. Cada cosa a su tiempo. Lo del parabrisas no iba a ser fácil. Exigía un buen plan. Un buen maniobraje, por decir poco.

Kenick puso el espejo en la guantera hasta tener un parabrisas donde colocarlo.

Estábamos allí de pie admirando nuestra obra cuando oímos una sirena a lo lejos. Una de dos: significaba que los polis estaban recogiendo dinero o que alguien había descubierto que le faltaban piezas en el coche. Saltamos a Relámpago Engrasado y volamos de allí.

Capítulo 14

TERMINÓ el almuerzo y yo y Danny acabábamos de terminar nuestros bocadillos en las gradas del campo de fútbol. Andábamos por la pista cuando vimos a las chicas practicando los gritos y vítores al otro lado del campo. Nos encaminamos hacia ellas y advertí que también estaba Sandy.

Sandy miró por encima de Danny y me sonrió.

—Qué hay, Sonny. Deben estar muy mal las cosas, a juzgar por la compañía que llevas.

—Hombre, Sandy, ¿cómo te va? —dije, riendo. Era un comentario muy gracioso. A Danny no se lo pareció.

Danny se acercó a Sandy, yo me aparté de ella.

—Hola, Sandy —dijo él tímidamente.

Sandy miró hacia otro lado, mostrando un gran esparadrapo en la oreja.

—Oye, ¿qué te pasó en la oreja? —preguntó Danny.

—¿Qué?… Oh, nada. Un accidente —dijo Sandy, tapándose la oreja.

—Mira, Sandy, verás, espero que no estés todavía enfadada por lo del primer día de clase. Quiero decir, ¿no te diste cuenta de lo contento que me puse al verte?

Metió las manos en la cazadora y pateó ligeramente el suelo con los pies.

—Bueno, podrías haber sido un poco más amable conmigo delante de tus amigos, ¿comprendes?

—Oh, Sandy, no sabes cómo son esos chicos. En cuanto te ven hablando con una chica ya creen que ella… bueno, ya sabes lo que quiero decir.

Sandy parecía un poco confusa.

—No estoy segura, Danny. A mí me daba la sensación de que debías tener otra novia o algo.

Danny se encrespó.

—¿Qué broma es ésa? Oye, si por mí fuese, nunca miraría siquiera a otra chica que no fueses tú.

Sandy empezó a ponerse colorada.

—Oye, Sandy, verás. Vamos a hacer una fiesta en el parque para Frenchy. Deja el instituto, antes de suspender, y se va a la escuela de belleza. ¿Te gustaría ir a esa fiesta conmigo?

Sandy se lo pensó un segundo.

—Sí, me gustaría de veras, Danny. Pero no estoy segura de que esas chicas me quieran por allí.

—Vamos, qué dices, nadie dirá nada de ti estando yo delante. ¡Estaría bueno!

Sandy esbozó una sonrisa.

—Estupendo, Danny. Siempre que estés conmigo. No dejemos que nadie se interponga otra vez entre los dos. ¿De acuerdo?

En ese momento, apareció por allí Patty Simcox con un bastón en la mano, y con el atuendo de animadora.

—¡Ooooohhhh, qué hay, Danny! No quiero interrumpir.

Patty entregó el bastón a Sandy.

—Toma, Sandy, ¿por qué no le das vueltas a esto un rato?

Patty rodeó a Danny con un brazo y se lo llevó a un lado.

—Estaba muriéndome de ganas de contarte una cosa, Danny. ¿Sabes lo que descubrí cuando te fuiste de mi casa la otra noche? Mi madre te considera muy apuesto.

Patty se volvió a Sandy y dijo por encima del hombro de ésta:

—Es un don Juan.

Sandy se dio un palmetazo en la mano con el bastón y dijo con enfado:

—¡Qué más quisiera!

Sandy quizá se hubiese ofendido, pero no lo demostró.

En fin, a mí me daba la sensación de que Danny había quedado atrapado allí, delante de Sandy.

—¿Qué hacías tú en su casa? —le preguntó Sandy.

—Oh, pues, bueno, sólo fui para copiar unos ejercicios de clase.

—Sandy —dijo Patty, cogiéndola del brazo—. Creo que deberíamos practicar.

—¡Sí, vamos! Me muero de ganas de causar buena impresión a todos esos guapos atletas.

Sandy miró al otro lado del campo, donde se reunía el equipo para practicar.

—Vaya, así que ése es el motivo de que lleves ese atuendo estúpido… ¿Vas a dejar que una pandilla de imbéciles te vea la ropa interior? —Danny estaba echando humo.

—No me digas que estás celoso, Danny Zuko.

Sandy estaba tranquila.

—¿Qué? ¿De esa pandilla de imbéciles? ¡Ja! No me hagas reír. ¡Ja! ¡Ja!

—¿Sólo porque son capaces de hacer algo que tú no eres capaz de hacer?

Sandy estaba fastidiándole.

—Sí, claro, seguro —dijo Danny, poniéndose nervioso.

—Vale, señor bocazas. ¿Qué has hecho tú en tu vida?

Danny se volvió a Patty y gritó:

—Deja de dar vueltas a ese bastón de mierda, ¿quieres?

Luego se volvió otra vez a Sandy y se quedó parado un momento.

—Sí, bueno, vale; gané el premio de baile hully-gully en el concurso con discos para «Jóvenes Talentos».

—Vamos, Zuko, ni siquiera sabes de qué estoy hablando. —Sandy estaba dándole de lo lindo a Danny.

—¿Qué quieres decir? Mira, puedo darles cien vueltas a esos tipos.

—Pero te dedicas más bien a copiar los ejercicios de los demás.

—De acuerdo, lista, la próxima vez que admitan a alguien en uno de esos equipos, te demostraré lo que puedo hacer.

Danny creyó que al fin había ganado, hasta que Patty abrió la boca.

—¡Oh, Danny, qué afortunada casualidad! El lunes admiten gente.

Creo que Danny deseó estrangularla, pero en vez de hacerlo, dijo:

—De acuerdo, allí estaré.

—Seguro, eso es de boquilla —dijo Sandy.

—Eso crees, ¿eh? Dime, Patty, ¿cuándo dices que admiten gente?

—El lunes, sección diez.

—Bien, allí estaré. Vas a ir a verme, ¿verdad, Patty?

Supongo que Danny se burlaba.

—¡Oh, estoy deseando verte!

Sandy se alejó de Danny y de Patty.

—Estupendo —dijo Danny a Patty—. Allí te veré, guapa.

—¡Oh, adiós! —gorjeó Patty, corriendo detrás de Sandy—. ¡Estoy tan emocionada!

—Vamos, Patty, practiquemos —fue todo lo que dijo Sandy.

Danny y yo salimos del campo juntos.

—Bueno, camarada —le dije—. Parece ser que esta vez lo has conseguido, ¿eh? Quiero decir, no sólo lo estropeas todo con Sandy, sino que además te ves metido en este lío de los equipos. ¿Cuándo corriste por última vez que no fuese detrás de las chicas o para escapar de la policía?

—Bueno, sí, pero no te lo tomes tan a pecho, LaTierri. Voy a figurar en uno de esos equipos, ya verás. Bueno, estarás conmigo allí cuando ocurra. Quiero que seas mi segundo.

—Vamos, Danny, no creo que necesites un ayudante para jugar en un equipo. En fin, no creo que necesites a alguien para sacar a rastras tu cadáver.

—Bueno, Sonny, muchacho, nunca se sabe, nunca se sabe.

Capítulo 15

Y allí íbamos todos los T-Birds. Iba yo, iba Danny, Roger, Doody y Kenickie, todos amontonados en Relámpago Engrasado traqueteando camino del Palacio a recoger a las Damas para la excursión campestre que íbamos a hacer en el parque en honor de Frenchy. Las Damas estaban esperándonos fuera y saltaron al coche casi antes de que parásemos. Enfilamos Avenida Moy-mensing abajo y nos dirigimos hacia el Parque Roosevelt.

Entramos en una zona soleada y desierta del parque donde había algunos bancos y echamos unas mantas debajo de los árboles. Rizzo puso su radio. Danny se puso a andar de un lado a otro. Doody se sentó en un cubo de basura y Kenickie fue pasando cerveza. Yo, Marsha y Frenchy estábamos disponiendo la comida y Jan ya había empezado a comer.

Al fondo, Vince Fontaine soltaba su cháchara por la radio.

Por fin, Danny se sentó en uno de los bancos y bebió su cerveza.

—Oye, Frenchy, ¿cuándo empiezas en la escuela de belleza? —preguntó.

—La semana que viene. Tengo muchas ganas. Se acabaron los libros estúpidos y los profesores tontos.

Marsha encendió un cigarrillo y luego ofreció el paquete.

—¿Alguien quiere un Vogue?

—Sí, Marsh. ¿Te queda alguno rosa?

—Eh, Marsh, yo cogeré uno —dije—. ¿Me dejas coger otro para después?

—¡Dios mío, qué gorrón!

Empezamos a comer y a beber.

—Oye, Roger, no deberías comer esa hamburguesa con queso. ¡Todavía es viernes, sabes! —gritó Doody desde su puesto en lo alto del cubo de basura.

—¡Hijo de puta! ¿Por qué me lo recordaste? Ahora tengo que confesarme.

Roger dio otro mordisco a la hamburguesa.

—Doody, no rompas esa revista. Hay una fotografía de Ricky Nelson que quiero recortar —dijo Frenchy.

—Yo sólo estaba mirando las piernas de Shelley Faberay.

Frenchy se acercó a Doody y miró la revista por encima de su hombro.

—Sabes, Dood, hay mucha gente que dice que me parezco a Shelley Faberay.

—Oh, French, no tienes ninguna posibilidad. No tienes una delantera como la suya.

—Sí, bueno, pero casualmente sé que las lleva postizas —indicó Frenchy.

—¡Tú tienes que saberlo, cúpulas de gomaespuma! —dijo Doody, y saltó del cubo de basura perseguido por Frenchy.

—¡Eh, ven acá! —gritaba Frenchy, amenazándole.

—¿Quieres otra hamburguesa con queso, Roger? —preguntó Jan.

—No, creo que tomaré una Coca-Cola.

Roger se abrió una botella.

—No deberías beber tanta Coca-Cola, estropea la dentadura.

—Vamos, no me vengas con cuentos —dijo Roger a Jan.

—De veras, no es broma. Me han dicho que un científico metió una vez un diente que se le había caído en un vaso de Coca-Cola y que al cabo de una semana la coca se había comido todo el diente, no quedaba nada.

—Sí, Jan, muy interesante. Pero, dime, ¿crees que voy a ser tan loco como para pasarme una semana con la Coca-Cola en la boca?

Kenickie y Rizzo estaban debajo de los árboles enrollados uno en otro, morreándose de veras. Danny andaba jugueteando con los globos de Frenchy, mientras Frenchy le miraba con una expresión rara. No estaba nerviosa, sentía curiosidad.

—Eh, Danny, cuidado, ¿eh? ¿Qué te crees que estás haciendo, una prueba?

—Son de verdad, Dood. Tú no sabes de qué hablas.

En fin, allí estuvimos comiendo y hablando sobre tetas postizas y cantantes de rock-and-roll y la marcha de Frenchy a la escuela de belleza, y bebimos más cerveza, y pasó más tiempo. Danny intentaba mostrarse frío, pero yo sabía que le fastidiaba el haber estropeado otra vez las cosas con Sandy y que lamentaba de veras que ella no estuviera allí. Yo estaba sentado con Marsha explicándole lo que había pasado con Sandy en el campo aquel día.

—¡Qué imbécil! —fue el comentario de Marsha.

Recogimos las cosas y dimos una vuelta por el parque en Relámpago Engrasado antes de volver al Palacio.

Capítulo 16

YO estaba en el retrete de caballeros del Palacio Congelado, subido en el lavabo, apoyado en la pared, con el oído atento. Como un detective, estaba pendiente de la conversación que llegaba a través de la mampara que dividía los dos servicios, que quedaba justo por encima de mi cabeza.

En fin, me fastidia un poco el simple hecho de admitirlo, pero estaba espiando a las Damas Rosas… y ésa no era la parte más embarazosa. Las Damas Rosas estaban en el servicio de señoras, que era lo peor del asunto, pero uno, en una conversación de retrete, puede enterarse de cosas de las que no puede enterarse en ningún otro sitio. De veras.

Como dije, me sentía un poco raro por lo que estaba haciendo, pero, en fin, supongo que comprendes que no era el rollo del mirón habitual ni el asunto de colocar el vaso pegado a la pared para oír al vecino… Se trataba de espionaje de primera clase. Servicio de inteligencia del máximo nivel. Información vital que llegaba en ondas. Encendí un cigarrillo e intenté imaginar lo que estaba pasando al otro lado de aquella pared. Pronto reconocí las voces de las Damas Rosas…

—No lo entiendo —dijo Rizzo—. En fin, Danny Zuko puede tener toda una estrella y se conforma con una mierdita como Sandy. Explícamelo. No puedo entenderlo.

—Vamos, Riz, dale una oportunidad a Sandy, ¿quieres? —dijo Marsha—. Desde luego es un poco distinta…

—¿Distinta? —interrumpió Rizzo—. Vamos, es una mierdecita. Una mierda completa. Te juro que a veces me da la sensación de que va a ponerme penitencia o algo así.

—Bueno, puede que eso sea precisamente lo que a Danny le gusta de Sandy —dijo Frenchy—. Con los hombres nunca sabes… Eh, dame un cigarro… Quiero decir, algunos chicos van detrás de las chicas a las que no pueden conseguir, sólo por esa razón. Para ellos es un desafío, y eso es lo que cuenta para ellos.

—¿Alguna de vosotras se ha parado a pensar alguna vez que a Danny pudiese gustarle realmente Sandy? —dijo Marsha—. No es imposible, ¿verdad?

—Marsh —dijo Rizzo—, Zuko es incapaz de emocionarse con nadie ni con nada a menos que esté seguro de que va a poder llegar al final del asunto.

—¡Vamos! Eres un poco quisquillosa, Riz. No te fías de nadie. Danny no es tan víbora como quieres hacer ver, y lo sabes —dijo Marsha.

—Tienes razón, Marsh —dijo Frenchy—. Conmigo, Danny ha sido siempre muy correcto.

—Bueno, lo explicaré de este modo —dijo Rizzo—: ¿Qué diríais de un chico que os dijese que os quería, o, digamos, que le gustabais mucho, y luego no os pusiera una mano encima?… ¡Yo diría que era un imbécil!

—¿Sí? —dijo Frenchy, que realmente no entendía el asunto.

—Bueno —continuó Rizzo—. Si tú fueses un tío y una chica no te dejase tocarla, ¿qué pensarías? Muy bien, pues entonces no le dejes volverse loco por ti y pongas luego tu nombre y tu número en todas las cabinas telefónicas del país, pero tienes que dejar que el tipo sepa que te gusta, porque si no, no seguirá rondándote. Es así de simple.

—Sí, y así de complicado también. En fin, ¿qué es lo que quieres decir, Riz? —preguntó Marsh.

—Digo que si Sandy quiere a Danny, tiene que hacérselo saber, si pudiese, pero no puede, así que no lo hará. En este momento, ella es un pescado frío… y muy pronto empezará a oler.

—Oh, Riz —dijo Frenchy—, hay otros medios de conseguir que alguien sepa que te gusta. Quiero decir, Doody y yo nos las arreglamos perfectamente.

—Doody es sólo un chico —dijo Riz lisamente.

—¿Sí? ¿Y quién demonios eres tú, Betty Crocker? —chilló Frenchy.

—De acuerdo, lo siento, Frenchy. Estoy un poco nerviosa, eso es todo. No quería ofender a Doody, en serio —dijo Rizzo con toda seriedad. Frenchy aceptó la disculpa.

—De acuerdo —dijo Marsha—, pero aún sigue siendo cierto lo que dijo Frenchy: hay otros medios. Sonny y yo nos ponemos a tono, desde luego, pero no nos pasamos. Es duro, desde luego. Los chicos creen que para las chicas es algo natural lo de resistirse a un chico, pero es exactamente lo contrario.

—Sí, pero lo importante es que, de un modo u otro, te guste el chico. Y que tú le gustes a él. A partir de ahí, puedes empezar a calcular lo que va a pasar. Pero primero tienes que sentir eso —dijo Frenchy—. Es difícil explicar qué es exactamente, en fin, es algo que sientes…

—Sí —dijo Marsha—. Creo que es lo que sintieron Sandy y Danny, esa sensación… y no saben qué hacer ante ella…

—Es como si pasara algo cuando le miras a los ojos, y…

Rizzo interrumpió a Frenchy, diciendo:

—Sí, cuando miro a Kenickie a los ojos, realmente pasa algo… Sí, ese sentimiento profundo que no sabes qué es, es como… como si tuviese que vomitar o mear…

Las tres chicas soltaron una carcajada al oír esto, aunque fuese a costa de Kenickie.

Yo apenas podía ver a las Damas allí de pie frente a los espejos arreglándose el pelo, pintándose los ojos y dándose colorete y polvos en las mejillas, mientras pensaban que tenían a los T-Birds arrollados y cazados, como perrillos de circo.

Frenchy hablaba del color con que se iba a teñir el pelo la próxima vez, y Rizzo le dijo que probara el color púrpura.

—Lo que te pasa a ti, Rizzo, es que tienes envidia —le dijo Frenchy—. Tu pelo ni siquiera coge el tinte. Quizá debieses darle una mano de pintura.

Frenchy estaba metiéndose con Rizzo, pero en buen plan. Marsha soltaba de vez en cuando una risilla.

—Eh, ¿qué es esto? —dijo Rizzo—. ¿Por qué os metéis tanto conmigo hoy? ¿Sólo porque me haya metido yo con Sandy? No tenéis por qué meteros conmigo.

—Así que tú puedes meterte con los demás, pero no aguantas que se metan contigo, ¿eh? —dijo Marsha.

—No se trata de eso, Marsh. Tengo cuerda para eso y para más, pero depende de quién lo haga y cómo.

—Así que tendremos que decidir una especie de veredicto aquí hoy, ¿no es así? —preguntó Frenchy.

—¿Pero qué dices, French? —preguntó Rizzo.

—Me refiero a Sandy. Quiero decir que tal como hablas de ella, parece que no quieres que siga con nosotras.

—Oh, no, no se trata de eso, French. En primer lugar, ¿quién soy yo para decir quién anda con nosotras y quién no? Y, además, no viene lo bastante como para crear problemas, digamos. En fin, no puedo decir que ella me molesta. Es sólo que cuido de sus propios intereses.

—¿Sí? ¿Desde cuándo, Riz? —preguntó Marsha.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Sólo me preguntaba si no estarías interesada otra vez por Danny, eso es todo.

—No, ésa es una vieja historia.

—Pero la historia a veces se repite —dijo Frenchy.

—Bueno, no digáis tonterías —dijo alegremente Rizzo—. Vámonos a dar una vuelta en el Stude a ver qué pasa.

—De acuerdo.

—Escuchad —dijo Rizzo—, Sandy está muy bien, tal como es. Lo único que pasa es que está en un grupo que no le corresponde. ¿Qué demonios hace ella con nosotros y con los T-Birds, y sobre todo con Danny Zuko? Eso es lo que yo quiero decir…

—A ella quizá le guste —dijo Marsha—. Puede que le gustemos nosotras y los T-Birds, y Danny. Y puede que a todos nos guste ella, ¿no lo has pensado, Riz?

—Bueno, basta ya con todo este cuento de gustar y no gustar. Yo nunca dije que no me gustase, sólo dije que era una estrecha. Si quiere conseguirlo alguna vez de verdad, tendrá que dejar su vestido de fiesta de fin de curso…, eso es lo que digo yo —concluyó Rizzo.

—Y lo que yo digo es que hay que darle una oportunidad, Riz —dijo Frenchy—. Quizá podamos aprender algo de ella, lo mismo que ella intenta aprender de nosotras.

—Sí, es posible, pero no sé si voy a estar tan dispuesta a dejar todo lo que me gusta sólo para ganarme la simpatía de Mami Eisenhower. Pero tienes razón, me controlaré.

—Controlada.

—Al Studebaker —dijo Rizzo.

Cuando las Damas salieron de los servicios, me senté al otro lado de la pared pensando que todos teníamos mucho que aprender.

Capítulo 17

ERA muy tarde cuando volví a la esquina el sábado por la noche. Marsha y yo habíamos ido al cine, pero sólo para el besuqueo en el palco, así que ni siquiera podía explicar cómo había sido la película. La dejé en casa y luego fui hasta la esquina, sabiendo que habría alguien por allí. Efectivamente, allí estaban Danny y Roger. Doody ya se había ido a casa. Bebían unas cervezas tumbados en las escaleras. Me uní a ellos y abrí una cerveza.

No hablamos mucho, sólo dijimos lo que pensábamos de que Danny nunca conseguiría entrar en ninguno de los equipos del instituto.

—No se trata sólo de tu actitud, Danny, muchacho —le dije yo—. Es tu cuerpo.

—Sí, ¿qué demonios le pasa a mi cuerpo? —Danny flexionó los brazos y luego se pasó las manos por el pecho.

—Bueno, no es que tenga nada malo —dijo Roger—, es sólo que no tienes, en realidad, nada bueno. ¿Entiendes lo que quiero decir?

—No, listo, no lo entiendo —dijo Danny, echando un trago de cerveza.

—Danny, tú tienes un buen cuerpo, pero no eres un atleta —explicó Roger—. ¿Qué sabes tú, por ejemplo, del germen de trigo? ¿Has hecho alguna vez levantamiento de pesos?

—Vale, adelante, hablad lo que queráis. Ya veremos; eso es todo lo que tengo que decir. Ya veremos.

—Oh —dijo Roger—. ¿No es ésa la dulce música de la máquina de precisión llamada Relámpago Engrasado, la que oigo repiquetear a través de la noche?

—Sí, eso parece —dije yo.

Danny señaló al fondo de la calle.

—Mira los faros bizcos. ¿Quién podría ser si no?

Relámpago Engrasado llegó traqueteando calle arriba, con peor aspecto que nunca. Tenía la rejilla hundida, la defensa doblada y los dos guardabarros aplastados y a punto de caerse. Kenickie detuvo el coche y salió despacio de él, con la cabeza baja. Era la imagen de una historia de mala suerte.

—Oh, oh, Dios mío. —Kenickie estaba muy afectado.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Danny, acercándose rápidamente y cogiéndole del brazo.

—Sí, sí. Estoy perfectamente, ¡pero mirad mi máquina!

Kenick se tumbó en las escaleras.

—¿Qué demonios pasó, Kenick? —preguntó.

—Tuvimos problemas. ¡Grandes problemas!

—Bueno, Kenick, ¿vas a seguir así o vas a contamos lo que pasó?

—Ay, no vais a creerlo. Estábamos yo y Rizzo aparcados abajo junto a los lagos. Había mucha gente allí esta noche. Bueno, estábamos defensa contra defensa. Si alguien hubiese vendido entradas se habría hecho rico. En fin, el caso es que Rizzo y yo encontramos un sitio, paramos allí y nos pusimos a hacerlo.

»Debería haberme dado cuenta desde el principio de que nada iba a salir bien. Primero, estábamos morreándonos de lo lindo, así que pensé que ella estaría dispuesta. En fin, ella me preguntó si traía algo, y yo saqué mi «póliza de seguros» de veinticinco centavos, y Riz me llamó derrochador. En fin, empecé a sacarlo y, no os lo creeréis, el maldito chisme estaba roto. Intenté explicárselo a Riz y lo único que dijo fue: «¿Cómo pudo romperse?» En fin, tuve que decirle que lo había comprado cuando estaba en séptimo grado, ¿comprendéis?

—Vamos, sigue, Kenick —dijo Danny.

—Bueno, bueno, ya os lo estoy contando, ¿no? En fin, Riz se enfadó un poco conmigo, pero de todos modos pasamos al asiento de atrás y nos pusimos a morreamos. Las cosas iban muy bien, allí los dos enrollados, un poco de esto, un poco de aquello, y si hubiese tenido ventanas, la cosa se hubiese puesto a echar humo, podéis creerlo…

—Kenick —dijo Roger—, ¿quieres decirnos de una vez qué le pasó al coche?

—A eso voy. Tranquilo. ¿Queréis oír la historia o sólo los hechos tal cual fueron? Tomáoslo con calma. Como os decía, estábamos Rizzo y yo en la parte de atrás dándole al asunto, cuando de pronto ¡paTAM! Me vi lanzado contra el asiento delantero y Rizzo estuvo a punto de salir disparada del coche. Cuando por fin recuperé los sentidos, salí del coche y ¿a quién creéis que me encuentro allí sino a Leo con su condenada Carroza del Infierno? El muy mierda le había dado por detrás a mi Relámpago Engrasado. Así que le dije: «¡Eh! ¿Qué demonios pretendes?» Y el amigo Leo va y se apoya en la ventanilla y dice, como un listillo que es: «Aparcaste en zona prohibida, imbécil.» Así que yo le dije: «¿Qué dices, chiflado? ¡Está prohibido aparcar en toda la zona!»

»En fin, entonces Leo sale del coche y, si no fuese por Riz, le hubiese abierto la cabeza, y se pone a revisar su Carroza del Infierno como si hubiese podido pasarle algo. ¡El maldito trasto no tenía ni un rasguño! Pero cuando me puse a revisar a Relámpago Engrasado, por poco me pongo a llorar, de veras. Lo habían destrozado delante de mis ojos. En fin, menos mal que me cogió Riz del brazo… Y luego, miro la Carroza del Infierno de Leo y veo allí aquella Amazona sentada delante, que me pone su sonrisa sexy y que está quitando el sostén del espejo retrovisor. Así que me vuelvo a Leo y lo cazo timándose con Riz, y, peor aún, resulta que a Riz le gusta el rollo. ¿Podéis creerlo? ¡Menuda noche! Por fin le digo a Leo: «¡Te voy a hacer pagar eso, so mierda!» ¿Y sabéis lo que me dice él? Daos cuenta, me dice: «Te doy setenta y cinco centavos por todo el coche, incluida tu chica.» Así que me solté de Riz dispuesto a machacarle los sesos, pero él se metió de un salto tras el volante y salió como un tiro de allí.

—Vaya.

—Mierda.

—Maldita sea.

—Es un cabrón.

—Bueno, ¿qué vamos a hacer, Danny? —preguntó Roger.

—Hay que hacer algo —dije yo.

—Esperar —dijo Danny.

—¿Esperar? —gritó Kenick—. ¿Qué quieres decir con eso?

—Esperemos. Leo y los Escorpiones preparan un ataque y debemos estar preparados. Esos tipos son muy zorros. Y no es que sean famosos como luchadores, así que seguramente prepararán algo más sutil. Lo que tenemos que hacer es estar preparados para eso.

Kenick se levantó y se acercó a su coche.

—¿Y qué me decís de mi máquina? —preguntó Kenick, señalando el coche—. Tengo que defender su honor, de algún modo; hemos de hacer algo.

—Es un caso perdido, Kenick —dijo Roger.

Kenick le dirigió una mirada asesina.

—Conviértelo en chatarra —dije yo.

—No nos llevaría mucho trabajo convertirlo en chatarra —dijo Danny; luego añadió—: No, sólo bromeaba, Kenick. No me hagas caso. No creo que sea tan malo. En realidad, está muy bien. Es una máquina estupenda.

Kenick se animó.

—No, más que eso…, es una máquina de primera —dijo Danny—. Escucha lo que digo, de primera clase. ¡No podemos tirarlo!

—¡Sí, díselo, Danny, muchacho! —gritó Kenick, acariciando el capó.

—¡Lo llevaremos al taller de la señora Murdock, al instituto, y lo tendremos listo para correr en seguida! —Danny estaba sacando a Kenick de su depresión.

Luego, dio una vuelta alrededor de Relámpago Engrasado sin dejar de hablar.

—Mirad qué línea tiene, mirad las luces. En fin, necesita un poco de trabajo, pero todo está aquí. Es hidráulico…, sistemático…, automático…, aristocrático…

—¡Sí, sí! —Ahora Kenick animaba a Danny.

—¡Es lo mejor de lo mejor! —gritó Danny—. Yo os diré lo que es… ¡Es Relámpago Engrasado!

—¡Sí, Relámpago Engrasado! —gritó Kenick.

Kenick y Danny se dieron la mano teatralmente.

—¡Relámpago Engrasado, eres nuestro hijo! —dijo Danny—. Escape doble. Buena transmisión. Buena dirección. ¡Podemos conseguirlo! ¡Podemos arreglarlo! Relámpago Engrasado… ¡¡¡Adelante!!!

Durante un segundo, casi vimos al viejo Relámpago Engrasado acelerar y brillar y lanzar chorros por el tubo de escape, y escupir polvo con las ruedas, disponiéndose a salir disparado. Pero luego, todos pudimos ver que sólo se trataba de un gran montón de chatarra pintada de rojo.

Capítulo 18

CUANDO íbamos hacia el gimnasio para hacer las pruebas, Danny me hizo prometer que no diría nada a nadie de lo que pasase, a menos, claro, que le admitieran en el equipo.

—Sí, claro, Danny, sólo se sabrán las buenas noticias —le aseguré.

Entramos en el gimnasio y parecía que todas las pruebas hubiesen terminado ya. Había un montón de chicos por allí con el equipo. El entrenador, Calhoun, estaba sentado en una silla, apoyado en la pared, leyendo una revista y botando un balón de baloncesto.

El entrenador era un tipo de unos cincuenta años que quizás hubiese sido en tiempos un atleta increíble, pero que por alguna razón nunca había triunfado entre los profesionales, así es que se quedó ganándose la vida como entrenador. Y además, tuvo la mala suerte de tener que entrenar en Rydell, donde no había suficientes atletas para organizar nada. Aunque conseguimos tener algunos buenos equipos, en gran parte era resultado siempre del mismo puñado de atletas, que, como Finn, practicaban todos los deportes. Así, pues, Calhoun solía encontrar puesto en el equipo para todo aquel que quisiera jugar.

Cuando apareció Danny con su chaqueta de los T-Birds, la camiseta negra, los pantalones negros anchos en la cadera y estrechos por abajo, y botas, el entrenador se quedó claramente atónito. Alzó los ojos de la revista sin dejar de botar el balón, como si éste fuese una prolongación de su brazo, y examinó detenidamente a Danny, recorriéndole de arriba abajo. Danny llevaba un cigarrillo colgando de la boca, y Calhoun, con un movimiento rápido de la mano, entre bote y bote, se lo quitó de la boca.

—Vaya, eso fue muy bueno —dijo Danny, impresionado.

—Vale, muchacho, empecemos con la primera regla: bajar a dos paquetes al día.

La expresión de Danny no animó gran cosa a Calhoun en este aspecto.

—¿Qué deportes te gustan?

—Bueno, entrenador, a mí lo que me interesan son los coches.

—En atletismo, hijo, tú eres el coche.

El entrenador se levantó de su asiento, sin dejar de botar el balón, y echó un vistazo al gimnasio.

—¿Qué me dices de las anillas? —preguntó a Danny.

—Bueno, instalé una serie de anillas y válvulas hace unas dos semanas.

El entrenador alzó los ojos, luego botó el balón y volvió a Danny:

—¿Cómo te llamas, chico?

—Danny. Danny Zuko.

—Está bien, Danny, Danny Zuko, para empezar… tienes que cambiar.

—Sí, ya lo sé, entrenador. Eso es lo que intento hacer y por eso estoy aquí —dijo Danny con sinceridad.

—¡Esa ropa, Zuko! ¡Esa ropa!

El entrenador se volvió a mí y dijo:

—¿Y tú qué eres, su representante?

Decidí que debía interpretar el papel y me limité a cabecear, me puse las gafas oscuras y seguí a Danny escaleras abajo hacia el vestuario. Danny entregó su cazadora de cuero y a cambio le dieron pantalones cortos, jersey, protector, zapatillas de baloncesto y calcetines. Salió saltando como un duende blanco y verde de aceitoso pelo negro.

Cuando salimos, estaban jugando un partido de baloncesto en la pista del centro. Era un juego rápido y lo jugaban con gran habilidad y destreza. Danny se puso a mirar muy atentamente.

El entrenador se acercó y rodeó a Danny con un brazo, tomándose un interés personal, por alguna razón, en la afición recién descubierta de Danny por los deportes. Probablemente, el entrenador percibía que tenía algo así como un caso desesperado entre sus manos.

—Hijo, driblar es un arte. Es como darle al yoyo pero sin cuerda. ¿Crees que puedes hacerlo?

Danny estudió un poco más el juego y luego hizo un gesto al entrenador con la cabeza. El entrenador tocó el silbato y el juego se detuvo. Los chicos descansaron un poco.

—Está bien, amigos, vamos a probar a uno nuevo. Adelante, Zuko. Tómate un descanso, Schmidt.

Los demás muchachos miraron a Danny como si fuera un corderito listo para el sacrificio. Danny saltó muy tranquilo a la cancha. Hubo un momento de incómodo silencio, en el que todo el mundo examinaba a Danny, pero Danny miró hoscamente a todos los presentes y todos supieron dónde estaban. El chico del balón se lo lanzó a Danny con efecto. Danny lo cogió sin problema y se quedó inmóvil un segundo, y luego dio unos cuantos botes al balón, para habituarse a él. El entrenador tocó el silbato e instantáneamente Danny se lanzó cancha adelante con el balón, más rápido y diestro en sus botes y regates a medida que se aproximaba a la cesta. Todos los que había en la cancha jugaban contra Danny. A él parecía darle igual. Parecía no esperar ayuda de nadie.

Todos intentaban bloquearle, pero Danny amagaba hacia un lado, luego salía por el otro y por fin llegó hasta el cesto. Saltó dispuesto a encestar, pero le bloqueó en el aire un pelirrojo monstruosamente alto. El pelirrojo no pudo coger el balón y Danny consiguió colarlo antes de que nadie se acercase a él.

El entrenador, que estaba junto a mí al borde de la cancha, dijo sonriendo:

—Muy bueno, ¿eh? No está mal.

Yo seguí guardando silencio, pero alcé las gafas un segundo sólo para dejar pasar la luz.

Danny daba vueltas de nuevo junto al cesto, driblando a los defensas y esperando poder acercarse más. Eludió al primero y se situó detrás de él y luego se lanzó hacia el cesto. Se colocó bajo la red y lanzó el balón y de nuevo lo bloqueó el pelirrojo, que apareció como surgido de la nada.

Danny volvió a hacerse con el balón, se lanzó cancha adelante, hacia el pelirrojo, decidido a enfrentarse a él. Fingió ir a saltar y cuando el pelirrojo intentó bloquear el tiro, Danny alzó el pie y lanzó un codo derribando al pelirrojo. Luego, mientras el pelirrojo quedaba en el suelo detrás, coló limpiamente el balón en la red.

El entrenador tocó el silbato rápidamente. Danny se volvió a él sonriendo, muy satisfecho, y dijo:

—Por mí no tienes que parar el juego, entrenador.

—¡Zuko, tómate un descanso!

Cuando Danny estuvo a nuestro lado, el entrenador le explicó que había ciertas reglas en el baloncesto que no permitían aquel tipo de contacto corporal. Danny le miró y dijo:

—Pero él no hacía más que bloquearme.

El entrenador dijo que el pelirrojo tenía que hacer aquello, que era su tarea en la cancha.

—Bueno —dijo sencillamente Danny—. Si él puede hacerlo y yo no, pues no quiero jugar.

—¿Qué más vas a hacer? —pregunté.

El entrenador llevó a Danny hasta las colchonetas de los luchadores, donde había dos luchando. Uno de ellos dejó la colchoneta a una señal del entrenador, y le entregó a Danny el protector de la cabeza y las almohadillas de las rodillas y de los codos.

Danny se colocó de rodillas debajo del otro luchador, que pesaba por lo menos quince kilos más que él. En cuanto sonó el silbato, Danny quedó enganchado en cuestión de segundos y se vio debajo de aquel tipo grande y gordo, que se tumbó sobre él metiéndole los sobacos en la cara. El tipo no podía inmovilizar a Danny, pero Danny tampoco podía quitarse de encima al gordo.

El gordo bufaba y resollaba, y por fin consiguió mascullar:

—¿Te das por vencido?

Danny alzó los ojos hacia él y dijo:

—Sí.

Cuando el gordo se apartó, Danny soltó un brazo y le machacó la cara. El tipo le miró un segundo sin poder creerlo y luego se derrumbó en la colchoneta.

Danny dejó la colchoneta, tirando el protector y las almohadillas, y le dijo al entrenador:

—Sí, ya lo sé, tienen reglas. Pero no me gusta perder una lucha sólo porque el otro tipo me agarre los brazos, ¿comprendes? Creo que se me daría mucho mejor algo en lo que nadie anduviese agarrándome.

—¿Qué te parece el béisbol? —pregunté, alzando las gafas.

El entrenador se encogió de hombros y luego le dijo a Danny dónde podía conseguir el uniforme. Dijo que se reuniese con él en el campo que había detrás del gimnasio.

Cuando llegamos al campo, estaban jugando un partido. El entrenador estaba en el campo tomando notas en un cuaderno.

—¡Zuko!

Danny se acercó al banco, intentando acostumbrarse al uniforme de jugador de béisbol.

—Está bien, Zuk. Creo que el béisbol te gustará. El contacto no es tan directo. Bien, después de este bateador quiero que pruebes tú —dijo el entrenador dándole una palmada en la espalda.

El bateador lanzó la pelota fácilmente fuera. Danny se acercó a la base del bateador con el bate al hombro y miró fijamente al recogedor.

El recogedor, detrás de la base del bateador, gritaba:

—¡Vamos, muchacho! ¡Dale fuerte!

Danny se volvió a él y dijo lisamente:

—Estoy intentando concentrarme.

Esto hizo que el árbitro riera y el recogedor se callara.

El lanzador se preparó y lanzó un tiro rápido que Danny intentó cazar sin conseguirlo.

—¡Pase! —gritó el árbitro.

Danny achicó los ojos mirando al árbitro y dijo:

—Bueno, no es para tanto. Todo el mundo lo ha visto.

El árbitro se ajustó la máscara protectora e ignoró a Danny. El lanzador se preparó otra vez y lanzó sobre la base del bateador otro tiro rápido, que Danny consiguió lanzar hacia el campo izquierdo, logrando un doble, al fin. El entrenador aplaudió. Danny empezaba bien.

—¡Fuera! —gritó el árbitro.

Danny volvió lentamente a la base del bateador y miró al árbitro con mirada asesina. Se acercó a él, le agarró la máscara facial y se la apartó de la cara estirando la cinta elástica que se la sujetaba a la cabeza.

—Un chico listo, ¿eh? —dijo Danny, antes de soltar la máscara, que golpeó la cara del árbitro.

El entrenador se levantó del banco y fue corriendo y sacó a Danny del campo. Éste miró por encima del hombro y vio que el árbitro se sacudía el polvo y se levantaba del suelo desconcertado.

—Bueno, Zuko —dijo el entrenador muy complaciente—, no sólo hay deportes de contacto.

Por alguna razón, al entrenador le divertían las travesuras de Danny y casi parecía alentarle.

—¿Qué tipo de deportes? —preguntó Danny.

El entrenador sonrió y luego dijo:

—Correr.

—¿Correr a pie? —preguntó Danny.

—Vamos, Zuko, no es simplemente correr… Son carreras de fondo. Una cosa que exige nervio, capacidad de aguante…

—¿Yooo? ¿Corredor de fondo? —dijo Danny interrumpiéndole a mitad de frase. Danny estaba desconcertado.

—Bueno, Zuko. No te queda mucho más que elegir. Por qué no lo intentas, ¿eh?

—Corredor de fondo… —Danny se dirigió a los vestuarios para cambiarse otra vez. Se puso el uniforme de corredor.

Yo me senté en las gradas a mirar a Danny dar vueltas a la pista, hiperventilando y probablemente próximo al colapso, aunque, pese a todo, seguía corriendo. Había algo un tanto loco en todo aquello, pensé yo. Locura en su método, en el método de Danny, como si dijéramos. Quiero decir, en primer lugar, que él hacía todo aquello por Sandy, y lo único que tenía que hacer era decirle lo que sentía por ella. O ni siquiera eso, sino simplemente ser amable con ella. Pero no, tenía que ser un mierda y hacer que las cosas se pusieran así. En fin, al día siguiente estaría hecho polvo, lleno de agujetas, y seguiría sin Sandy, y probablemente sin haber podido ingresar en ninguno de los equipos. Desde luego, tenía condiciones de corredor, pero nunca recibiría un diploma de una universidad por ello. Montones de cartas malintencionadas y puercas, desde luego, pero no por sus condiciones atléticas.

Cuando Danny daba vueltas por el extremo opuesto del campo, aparecieron Patty y las animadoras, frente a mí, a practicar sus gritos. Las seguía Sandy, que hablaba con Tom, uno de los mejores atletas de Rydell. Danny doblaba la curva cuando vio a Tom y a Sandy charlando al pie de las gradas.

Vi a Danny enfilar la recta y comprendí que iba a intentar saltar las vallas que estaban colocadas justo delante de donde estaban hablando Tom y Sandy. ¿Por qué, me pregunté, cada vez que te encuentras en una situación en la que has de intentar impresionar a una chica afrontas siempre obstáculos insuperables?… Dejé las gradas y me dirigí por el borde de la pista hacia las vallas.

Danny entró en la zona de obstáculos corriendo con rapidez y elegancia, como si corriese sobre el agua. Saltó la primera con facilidad y luego volvió la vista hacia Sandy y Tom, pero siguió corriendo, salvando la valla siguiente como un atleta ciego. Pero cuando aterrizó en el suelo se distrajo con Tom, que acababa de susurrarle algo a Sandy al oído, ante lo que Sandy estalló en provocativas carcajadas. Danny se lanzó a la siguiente sin siquiera alzarse del suelo. Se le trabaron las piernas y cayó como un saco rompiendo la valla.

Sandy dejó bruscamente a Tom y corrió hacia Danny, que estaba tumbado de espaldas con los brazos abiertos. Se arrodilló a su lado y le cogió la cabeza entre las manos.

—¿Te has hecho daño?… ¡Danny, háblame! ¿Te encuentras bien?

Danny intentó incorporarse apoyándose en los codos.

—Sí, claro —dijo vacilante.

Tenía la mirada vidriosa.

—Oh, ¿dónde estoy?

—Danny, ¿qué te pasa? —Sandy le agarró por el brazo cuando empezaba a derrumbarse de nuevo.

—Eh, ¿quién eres? —dijo Danny, asustado por el contacto.

—Soy yo, Sandy.

Sandy estaba confusa mirando a Danny. Parecía como si Danny nunca la hubiese visto. Sandy intentó reír, pero luego frunció el ceño preocupada.

—¡Danny! ¡Danny! ¡Ya basta!

—¿Te conozco? —preguntó él.

—Deja de tomarme el pelo… ¡Danny! ¡Vamos! ¿Es que no te acuerdas de nada?

Sandy le ayudó a sentarse. Él miró a su alrededor, intentando reconstruir el entorno.

—Creo… recordar… que no podía… conseguir pareja para el baile.

Danny sonrió. Sandy se echó a reír, contentísima, y luego apartó a Danny de un empujón.

—Vamos, dime, Sandy, ¿con quién vas a ir?

Ella miró vacilante a Tom.

—¿Así que irás con él? —preguntó Danny.

—Bueno, en realidad eso depende…

—Sí, ¿de qué? —preguntó Danny.

Sandy le sonrió.

—De ti, Zuko —dijo.

Danny se levantó y cogió a Sandy de la mano y dijo:

—Él puede ir solo.

Luego Danny miró por encima de Tom hacia mí, y me llamó:

—Sonny, muchacho, ¡al Palacio!

Corrí detrás de Danny y Sandy y los tres salimos del campo camino del Palacio, con Sandy en medio, entre nosotros dos.

Capítulo 19

EL Palacio estaba lleno y muy animado cuando entramos. La máquina de discos Luces del Norte tocaba el nuevo éxito de Bobby Darin, Mack the Knife. Había parejas bailando, otros tamborileaban y seguían el ritmo en las mesas o estaban hablando por allí, en grupos y divirtiéndose. Vi, una de las camareras, se abrió paso entre la gente con una bandeja llena.

—¡Eh, Herbert, cuidado con el helado! —gritó Vi, dirigiéndose a una mesa.

Los T-Birds y las Damas Rosas estaban esparcidos por todo el Palacio. En cuanto entramos Danny se puso un poco tenso, con Sandy del brazo tomando posesión de él. La cara de Danny iba experimentando cambios, desde el ángel infantil al engrasador de coches de carreras, depende de con quién se tropezaba y de si Sandy le miraba o no.

—Eh, Sandy, ¿por qué no vamos a otro sitio?

Sandy se limitó a decir:

—Dannnny —lo cual fue suficiente.

Vi a Marsha junto a la máquina de discos y la llamé.

—Oh, Sonny, ¿dónde estabas, querido? —dijo, dándome un gran abrazo.

—Eh, nena, mucho cuidado, y no me despeines. Aprieta un poco si quieres, pero no me arrugues la ropa porque te parto los morros.

—Sonny, deja de hacer el tonto, ¿quieres? ¡Y dame un abrazo!

Amigo, era estupendo ver a Marsha. También ella estaba contenta de verme. Nos dimos un gran beso. Luego ella se volvió hacia Sandy y Danny y dio a cada uno un beso en la mejilla. Danny y Sandy se metieron en un reservado, mientras Marsha y yo nos quedábamos allí charlando junto a ellos. El Palacio estaba realmente animadísimo. Kenickie y Rizzo estaban de morroneo en un rincón, mientras Doody miraba por encima del hombro de Kenick a Rizzo. Le hacía muecas, pero ella tenía los ojos cerrados. Roger estaba con Marty en el mostrador. Finn tocando su trompeta a dos guapas chicas junto al tocadiscos. Y Frenchy de pie, sola, junto a la puerta, con un pañuelo en la cabeza, un poco desinflada con el uniforme de experta en belleza.

Para ser lunes, había mucho ambiente en el Palacio, desde luego. Creo que se debía en parte a los que querían entrenarse para el concurso nacional de baile. Se celebraría unas semanas después, pero las chicas estaban exhibiéndose. Así, los que no tenían pareja podían solicitarla.

Aún no había llegado el momento de la desesperación, así que los que no tenían pareja aún seguían investigando, preguntándose a quién proponérselo y cuándo. En una palabra, la cuestión era cómo enfocar el asunto en el momento concreto. La cosa se relacionaba mucho con la oportunidad. Yo ya lo tenía todo hablado con Marsha, pero recordaba el año anterior, cuando también quería conseguir pareja. Yo quería hablar con Dotty, que era de mi liga, pero seguí posponiendo el hablar con ella y me dediqué a acumular fuerzas para atreverme a hacerlo. Entretanto, no sólo un individuo que parecía un sapo pidió a Dotty si quería acompañarle y ella aceptó, sino que para entonces todas las chicas de aspecto aceptable ya tenían pareja. Vacilé y perdí la partida. Mis elecciones quedaron limitadas a las ratonas de biblioteca y las comadrejas y, a decir verdad, nadie necesita tanto una pareja. Fui solo al baile y me llevé una botellita de combustible que me vendió Skippy. Al final de la noche, me sentía magníficamente y además estaba borracho y no eché de menos nada.

Pero, como decía, aún era pronto para el pánico que precedía al baile. Lo veías perfectamente en las miradas de los que estaban sin pareja, que seguían calculando cuál era la mejor posibilidad, y comprobando a cada minuto el calendario. Los tipos podían hacer tres o cuatro proposiciones sin quedar muy en ridículo. Las chicas podían rechazar ocho o nueve ofertas antes de empezar a pensárselo en serio. Todos sabíamos lo que pasaba. Todos habíamos estado envueltos en el lío del rato previo al baile, y yo estaba muy contento de no tener el mismo problema aquel año. Apreté un poco más a Marsh al pensarlo.

Y allí estábamos Marsha y yo cuando salió corriendo de la cocina Anthony, el hijo de Ernie. Anthony tenía siete años, pero era capaz de plantar cara a cualquiera de los mayores, y a veces los dejaba apabullados. Yo le quería mucho, y creo que él a mí también.

Vino corriendo hacia mí.

—Eh, eh, eh, Sonny —masculló. Tenía una gran habilidad para imitarme.

—Me parece que oigo a alguien, pero el caso es que no lo veo. ¿Quién me llama? —dije, mirando a mi alrededor por encima de la cabeza de Anthony.

—Yo.

—¿Quién?

—Yo.

—¿Quién es yo?

—¡Anthony!

—Anthony. Recuerdo el nombre, pero no puedo situar la cara.

Aún no había mirado abajo. Él me tiraba de la cazadora.

—¿Anthony? ¿Anthony? Sí, me suena mucho —dije, rascándome la cabeza.

—DiFebbo. Anthony DiFebbo. Recuerda ese nombre, muchacho, porque la próxima vez que lo olvides te costará caro.

Anthony estaba haciendo una magnífica imitación mía. Me incliné y le levanté, colocándole en la mesa a la que se sentaban Sandy y Danny. Danny se había atrincherado y había atrincherado a Sandy detrás de varias cartas de menú que había colocado en el centro de la mesa a modo de barricada. Detrás de las cartas, Sandy y Danny se estaban besando y cogiéndose de las manos.

Anthony llevaba su atuendo de pequeño greaser. Más parecía un enano que un niño.

—Eh, Danny —dijo Anthony, aún imitándome—. Qué haces ahí entre bastidores, ¿eh?

—Oh, Anthony —dijo Danny, mirando por encima de las cartas—. Piérdete, ¿quieres?

—Claro, te crees que es fácil, sólo porque soy pequeño, ¿no? ¿Has intentado perderte alguna vez en un salón rosa y blanco? Inténtalo y verás. Mi madre me encuentra, haga lo que haga.

—Anthony, deja de fastidiar. ¿Qué tengo que hacer para librarme de ti?

—Bueno, eso es entrar en razón, Danny. Llévame al cine y arreglado —dijo Anthony estirándose encima de la mesa y mirando por encima de las cartas a Danny y a Sandy.

—Vale, chico, lo conseguiste. Ahora lárgate.

—Hasta pronto, Danny. Me gusta tu chica.

Sandy le sonrió. Él se encogió de hombros, se subió el cuello de la cazadora de cuero y luego corrió por la mesa antes de saltar a mis brazos. Me dio un abrazo rápido y luego se separó de mí, saltó al suelo y volvió corriendo a la cocina.

—Bueno, muchachos, hagamos un alto aquí —dijo Marsh, deslizándose en el reservado junto a Sandy. Yo me senté junto a Danny.

—Ese chico es terrible —dijo Danny refiriéndose a Anthony—. Y podéis creer que no se le olvida lo del cine. La última vez que le prometí algo, creo que comprarle unos tebeos, estuvo llamándome a casa hasta que se los compré.

Se acercó a nuestra mesa Vi, la camarera.

—Qué tal, chicos y chicas, ¿qué va a ser?

—Yo sólo quiero un refresco de cereza. ¿Qué quieres tú, Danny? —dijo Sandy.

Danny se retrepó en su asiento y lo pensó. Luego, dijo sonoramente:

—No tengo mucha hambre. Hamburguesa especial de la casa, doble, con todo… y un refresco de cereza con helado de chocolate.

—Eso parece muy bueno —dijo Sandy, que cambió de idea—. Que sean dos.

—¿Sonny? ¿Marsh? —preguntó Vi.

—Oye, Marsh —dije, exponiendo mi desesperada y embarazosa situación financiera—. Tengo veintitrés centavos. ¿Por qué no nos conformamos con un Dog-Sled Delite?

—Te juro —dijo Marsh— que no sé adónde se va el dinero. Veinticinco centavos acá, quince centavos allá. Demonios, no te das cuenta y has quemado medio dólar sin ver salir el humo. Sí, Sonny, nos partiremos el Dog.

Vi asintió, en el momento en que aparecían Kenickie y Rizzo. Se metieron también, como pudieron, en el reservado. Vi observó cómo nos apretábamos todos.

—Bien, Kenick y Riz, ¿qué será, un calzador?

—Riz, ¿tienes cincuenta centavos? Podríamos tomar a medias un Eskimo-Pie —dijo Kenick.

—¡Eh, Kenick, un momento! No estoy dispuesta a regalarte el dinero, eso se acabó —dijo Riz.

—Pues vas a tener que prepararte para estar mucho en casa —replicó Kenick.

Rizzo achicó los ojos y le dirigió una mirada que podía haberle matado.

—Vi, trae el Dog-Sled Delite con cuatro cucharas —dije yo.

—Y un cuchillo —dijo Kenickie, enseñándole los dientes a Rizzo.

Vi se fue moviendo la cabeza.

—Bueno, ¿cómo van las cosas, Zuko? —dijo Kenick—. Mucho tiempo sin vernos.

—Bien, Kenick. La cosa sigue en marcha, sabes… —Danny soltó su rollo. Sandy le miró furiosa y esto le calmó.

—Sí, bueno, al parecer Danny está de vuelta… y Sandy se marca un tanto —dijo Rizzo, que estaba mascando chicle.

—¿Y cómo están el famoso Sonny LaTierri y su animada compañera Marsha? —dijo Kenick, zumbón.

—Tenso como un tambor —dije.

—Y muchísimo más divertido —añadió Marsh.

Doody y Frenchy arrimaron otra mesa y sillas.

—Saludos, damas y caballeros —dijo Doody.

—Sí, hola, qué hay —dijo French, sin gran entusiasmo.

—Venga, Frenchy, esto lo pago yo —dijo Doody—. Tráete unos palillos y un vaso de agua. Dentro de un par de meses lo pagarás todo tú…, serás una trabajadora con ingresos.

Frenchy se ajustó el pañuelo a la cabeza. Parecía un poco apartada y alejada de todos los demás.

—Bueno, al principio no te pagan gran cosa. Pero pide lo que quieras, Dood, puedo cubrirlo.

—Gracias, French. Es que hasta el viernes no me dan la pasta en casa.

—¿Aún te dan en casa, Dood? —preguntó Kenick.

—Cuando soy buen chico, sí.

—Vaya, ¿no querrá tu padre adoptar otro hijo?

Pasó una camarera junto a la mesa con una bandeja cargada de comida. Cuando nos dio la espalda, Kenick agarró una hamburguesa de la bandeja y se comió la mitad de un bocado. Rizzo estiró la mano por encima de la mesa y agarró el resto de la hamburguesa en la mano de Kenick. El tenía la boca llena y la comida le sobresalía. Le hizo una mueca rara a Rizzo y le sacó la lengua.

—¡Uf! ¡Pedazo de cerdo! —gritó ella.

—¡Oh, nena! —dijo Kenick con un suspiro—. Me encanta cuando te enfadas.

Luego liquidó lo que quedaba de la hamburguesa.

Vi llegó con nuestro pedido, y lo liquidamos casi instantáneamente.

Me di cuenta de que Danny y Sandy jugueteaban con los pies por debajo de la mesa. Les miré y tenían las manos cogidas y se miraban a los ojos. Sandy rompió por fin el hechizo.

—Danny, quiero que conozcas a mis padres. ¿Puedes venir el domingo?

—Ca, a mí no me gustan los padres —dijo Danny, en nuestro honor—. Y además no soporto los domingos —añadió con énfasis.

Bueno, he de admitirlo, sin duda Sandy resultaba un poco estrecha y anticuada, pero, por otra parte, Danny se estaba portando como un mierda, y encima como un imbécil. Quiero decir, a menos que hables con una cabra o alguien con la sensibilidad de un poste de teléfonos, no puedes decir una chorrada como ésa y esperar que te la aguanten.

Sandy se puso entre morada y verde, tensó la cara y gritó:

—¡Danny Zuko, discúlpate o me voy!

Danny la miró como si estuviese loca. No sé lo que podría pasarle por la cabeza, pero no podía ser gran cosa.

Sandy se levantó, lo cual no era nada fácil en aquel reservado, y, pasando por encima de Marsha y de Kenickie, se plantó en el pasillo al fondo de la mesa.

—¿Qué? —dijo Sandy, puesta en jarras, mirando desafiante y furiosa, aunque se la notaba herida.

—Danny, muchacho —dije entre dientes, muy bajo—, si te queda un gramo de cerebro, apéate, amigo. Ya.

—Sandy, mira, vamos a dar un paseo y hablamos del asunto, ¿eh?

Cuando nos levantábamos para dejar que Danny saliera del reservado, Sandy echó a correr hacia la salida del Palacio. El corrió detrás.

Danny tendría que darle mucho a la lengua y sudar mucho para aplacar a Sandy. Ella parecía haber dejado pasar demasiadas oportunidades de pararle los pies a Danny o cortarle las alas, y daba la sensación de que ahora él la había presionado demasiado.

—¡Buena suerte, enamorado! —dijo Kenickie a Danny, que corría tras Sandy.

—Kenick, calla la boca, ¿quieres? Te insultas cada vez que la abres —dijo Rizzo.

—Oye, Riz, ¿qué te pasa hoy? Tienes la personalidad de una bayeta.

—Kenick, mira, no empieces.

—Sí, bueno, quizás acabe.

Rizzo se levantó.

—¡Acaba eso, imbécil!

Rizzo cogió el batido de Doody y se lo volcó a Kenick en la cabeza. El batido de fresa inundó la cara de Kenick y parte de él salpicó a Frenchy. Kenickie se quedó atónito y mudo.

—De ti para mí, que te vi —dijo Rizzo; luego se volvió a Frenchy—: Perdona, no iba por ti.

Y luego salió de estampida del Palacio.

—¡RIZZO! —gritó Kenick, y salió corriendo tras ella, limpiándose el batido del pelo y de la cara.

Todos ayudamos a Frenchy a limpiarse. Vi trajo servilletas y paños. Marsha le limpiaba la cara cuando Frenchy se quitó el pañuelo porque el batido se le había metido por debajo. Todos miramos el pelo de Frenchy y todos quedamos asombrados. Era a rayas. Azul, naranja, blanco y verde. Frenchy estaba tan afanada limpiando el batido que no se dio cuenta de que le había quedado el pelo al descubierto hasta que vio nuestras caras.

—Oh, es que tuve un pequeño problema en clase de tinte —dijo tímidamente.

—Parece un huevo de Pascua —me susurró Doody.

—Bueno —continuó Frenchy—. En realidad tuve problemas en todas mis clases. Desde luego, la escuela de belleza no es lo que yo creí que sería.

—Eso pasa siempre —dijo Marsha.

—Bueno, lo dejé…

—Oh, Frenchy —dijo Marsha—. ¿Y qué harás?

Capítulo 20

FRENCHY empezó su relato…

—Bueno, dejadme que os cuente ese sueño loco que tuve, que fue a la noche siguiente de decidir dejar la escuela de belleza. Lo raro del asunto es que no estoy segura del todo de que estuviese durmiendo. Recuerdo que me quedé así como ensimismada, pero en realidad no me quedé dormida…

»En fin, estaba allí en la cama, pensando y cavilando lo que iba a hacer de mi vida, cuando de pronto oí que tocaban fuera de la ventana aquella guitarra angélica y espectral. Me levanté de la cama y allí a mi ventana estaba aquel tipo fornido, vestido de blanco, con unas grandes y maravillosas alas blancas. ¡Dios mío! ¡Aquello era lo nunca visto!

—¡Oh, venga! —dijo Doody—. Cuéntanos el sueño, ¿quieres, French?, y olvida los detalles románticos.

—¿De qué estás celoso, Dodd? —preguntó Frenchy.

—Sí, claro, voy a estar celoso de un sueño.

—Bueno —continuó Frenchy—, así que aquel maravilloso tipo, que dijo llamarse Ángel de los Jóvenes, estaba volando junto a mi ventana con una música de guitarra que venía del fondo. De pronto, Ángel saltó, o voló en realidad, cruzando mi ventana, y antes de que aterrizase en el suelo de mi dormitorio todo se volvió blanco. ¡Como si de pronto estuviésemos en el cielo! Había nubes y una escalera luminosa y blanca que se perdía en lo alto.

»Así que Ángel de los Jóvenes entró volando y aterrizó ante mí. Detrás de él, bajando la escalera, había un grupo de ángelas. Lo raro del caso era que esas ángelas parecía como si se hubiesen escapado de un salón de belleza a mitad del tratamiento. Tenían el pelo lleno de rizadores y vestían batas. Algunas tenían las manos extendidas y las movían, secándose las uñas. Era una completa locura. Y, al mirar más de cerca, las caras me parecieron las de las Damas Rosas.

»Así que allí estaba yo con Ángel de los Jóvenes, que se parecía muchísimo a Frankie Avalon con pelo oscuro y ondulado y una sonrisa terriblemente atractiva y suaves labios que decían bésame…

—¡Eh, eh! Basta ya. ¡Ya nos hacemos idea! —dijo Doody.

—Bueno, bueno —concedió Frenchy—. Sólo estaba dando los detalles. En fin, como iba diciendo, Ángel estaba guapísimo, con aquel jersey blanco de cuello subido, los pantalones blancos, las botas blancas, y tenía un enorme peine blanco que asomaba de su bolsillo. Me echó un vistazo y luego me cogió la cara entre las manos y me llamó «Venus».

—Sí, seguro, Frenchy —dije yo—. Cuéntame otra.

—Cállate, Sonny, no fastidies los sueños de los demás, ¿quieres? —gritó Marsha.

Tenía razón. Me callé.

—Sí, veréis que os cuente —dijo French, sin inmutarse—. Ángel de los Jóvenes me coge y me lleva por aquellas nubes, y es como yo y él y el cielo… Bueno, sí, aquellas extrañas ángelas de la escalera…, pero para mí estábamos solos yo y Ángel. Yo estaba preparándome para lo último, ¿sabéis?, pues pensaba que Ángel no iba a hacer el viaje por menos. Sabía desde el primer momento que así era como tenía que ocurrir cuando ocurre. En fin, es muchísimo mejor que en el asiento trasero de un Chevrolet. Bueno. Ángel caminó conmigo a través de las nubes y luego se volvió y me miró. Sé que ahora ocurrirá, estoy segura, pensé. Así que cerré los ojos y desarrugué el ceño y… ¿sabéis lo que hizo aquel mierda? Se puso a soltarme un sermón. ¡Yo no podía creerlo! En fin, de pronto las cosas pasaron de lo mejor a lo peor.

»Empezó diciéndome que mi historia era algo que daba pena contar, ¡que era la chica más tonta del barrio! Ay, muchachos, ¿qué iba a hacer yo? Sabía que tenía razón al decir que mi carrera estaba liquidada. Encima de eso, me recordó que no podía utilizar mi mata de la escuela de belleza ni siquiera como entrada para comprar otra.

»Ángel de los Jóvenes me lo restregó todo bien por los morros. En fin, me dijo: «Desertara de la escuela de belleza, desertora de la escuela de belleza», una y otra vez. ¡Sabía que había suspendido los exámenes parciales y que me habían cargado incluso en champú!

»Bueno, pues siguió así y yo empecé a cabrearme en seguida, pero no podía irme a ningún sitio y no sabía cómo salirme del sueño. Así que estaba encajonada allí… oyendo aquel rollo.

»Por entonces, estaba realmente soltando un discurso. Dijo que por lo menos podría haber completado mi guardarropa después de gastar toda aquella pasta en que el médico me arreglara la nariz. Ángel dijo que tenía que cambiar. Que los sueños no significaban nada a menos que tengas empuje, y Ángel dijo: «Querida, tú no tienes empuje».

»Así que por fin le dije: «Mira, Ángel de los Jóvenes, ¿qué quieres que haga, ya que pareces saberlo todo?»

»Él me contestó que si yo tuviese un diploma me sentiría realmente bien… Que debía olvidar los peines y los rizadores y volver al instituto. Era realmente una advertencia, un aviso firme; y luego alzó los brazos en el aire y miró hacia el cielo y dijo que si no le había escuchado… si no podía prometer esforzarme, él se volvería a su fuente celestial de soda.

»¡Y entonces desapareció, y con él desaparecieron las ángelas y el cielo! —dijo Frenchy resoplando.

—Un sueño bastante raro —dijo Marsha.

—Sí, pero ¿sabéis lo más extraño de todo…? En cuanto Ángel se fue, yo estaba otra vez en la cama, tumbada allí igual que cuando él había aparecido. Quiero decir, no desperté en realidad en ningún momento, porque creo que no estaba realmente dormida.

—¿Vamos, French, qué tratas de endilgarnos? —preguntó Dood.

—¿Vas a convencernos de que Ángel de los Jóvenes fue realmente a visitarte? —pregunté yo.

—Yo lo único que digo es que no estoy totalmente segura de que fuese un sueño, nada más. Y, bueno, esto es lo más importante: decidí volver a Rydell.

—¡Estupendo!

—Bueno, la próxima vez que veas a Ángel, dale mi número de teléfono, ¿lo harás, Frenchy? —dijo Marsha.

Todos nos echamos a reír, incluida Frenchy.

—Claro, Marsh, cuenta con ello —dijo—. Tú serás la primera.

Capítulo 21

CUANDO vi a Danny aquella noche, le conté lo del Ángel de los Jóvenes de Frenchy, luego le pregunté qué había pasado cuando se fue del Palacio detrás de Sandy. Le costaba trabajo hablar de ello, pero me di cuenta de que no se lo podía quitar de la cabeza, así que al final me lo contó.

Cuando Danny salió del Palacio, corrió detrás de Sandy hasta que la alcanzó y la cogió del brazo.

—Sandy, ¿adónde vas?

Sandy se soltó el brazo y le volvió la espalda.

—¡Adónde vaya ya no es asunto tuyo! —dijo, y cruzó la calle.

Danny corrió detrás y se puso delante de ella. Luego se volvió haciéndole frente y siguió caminando hacia atrás de espaldas.

—Bueno, ¿qué te pasa? Lo siento, vale. De veras, Sandy. Pero no sé por qué tienes que enfadarte tanto conmigo sólo porque no me gustan los padres ni los domingos.

—No es eso. Es tu actitud. Cómo dices las cosas. Eres un grosero, Danny, y un desconsiderado además. ¿Qué? ¿Te da mucho gusto cuando me pones en ridículo delante de tus amigos? Pues escúchame una cosa, Danny Zuko: si tuvieses sentido sabrías que tus amigos te consideran un imbécil cuando actúas así. ¡No eres un duro, Danny, eres sólo un imbécil!

Sandy intentó escurrirse por un lado para escapar de él, pero Danny fue bloqueando todos sus intentos.

—Bueno, ¿qué quieres que haga yo? Ya dije que lo sentía. ¿Quieres que haga una demostración pública? Cuélgame un letrero. «Danny Zuko, un mierda, un imbécil y un tipo nada duro». ¿Quieres que me tire al suelo aquí en la calle o algo parecido?

Sandy decidió que, ya que no podía escabullirse, podía intentar pasar por encima de él. Juntó los brazos, bajó la cabeza y se lanzó derecha hacia Danny.

Danny seguía con sus disculpas, caminando hacia atrás y conteniendo los avances de Sandy. Y en el momento en que decía: «Bueno, al menos no soy un hipócrita», tropezó, cayendo de espaldas sobre el bordillo. Sandy se desmoronó. Danny la miró desde el suelo y le sonrió. Ella le ofreció la mano y le ayudó a levantarse.

—Oh, gracias, Sandy —dijo Danny—. Bueno, me siento realmente un imbécil.

—Bueno, eso es sólo porque lo eres, pero podías ser cosas peores.

Fueron hasta el Parque Girard y buscaron un banco.

—Sandy —dijo Danny cuando se sentaron—, no quiero volver a hacer que te enfades conmigo. Porque no quiero, de veras. No es ésa mi intención. Bueno, quiero que lo sepas, y… —Danny miró a su alrededor y luego dijo, casi sólo para él, y muy deprisa—: Realmente me gustas muchísimo, Sandy.

—¿De veras? —preguntó suavemente ella.

Danny se volvió por fin para mirar a Sandy mientras se aproximaba a ella en el banco.

—Sandy, no sé realmente cómo hablar de estas cosas, así que puedo parecerte tonto, pero creo que eres… tremenda y maravillosa, y… guapísima. Eres la mejor chica que he conocido en toda mi vida.

Danny tomó una de sus manos.

—Danny, siento haberme enfadado contigo, y haberte dicho todas esas cosas, porque… —Sandy bajó los ojos y contempló sus manos unidas—. Creo realmente que tú también eres muy especial.

Danny se incorporó.

—Eh, los dos. ¡Somos los mejores! ¿Eh? No, más aún. ¡Tú y yo, Sandy, somos lo mejor de lo mejor!

—¿Sí? —Sandy estaba aturdida—. ¿Lo crees de verdad?

—Nena, ¡basta con mirarnos!

Sandy le apretó la mano.

—¿Aún quieres llevarme al baile, Danny?

—Oh, después de todo esto, ¿quién si no? ¿Eh? Tú eres la única, nena. Tú das cuerda a mi corazón y fuerza a mi bomba.

—Y tú, Danny, oh, tú pones, ooohhh, luz en mi día y calor en mi sueño —dijo Sandy con una leve risa.

Le dijo a Danny, después, que tenía que irse a casa. Cuando llegaron a la esquina de la calle, Sandy, dijo:

—Puedes dejarme aquí, Danny. No creo que te mueras de ganas de ver a mis padres, ¿eh?

—Hoy no, Sandy, hoy no. Pero algún día. Déjame que vaya preparándome. En serio, ya tengo bastante con mis padres, no puedo ponerme a intentar romper el hielo con los tuyos.

—Comprendo. No hay problema —dijo Sandy.

—Pero algún día… pronto —le aseguró Danny.

Cuando Danny me contó que dijo eso a Sandy, me pregunté si aquélla sería alguna frase famosa: algún día… pronto. Danny dijo que dejó a Sandy en la esquina de su calle, pero que se quedó por allí hasta cerciorarse de que ella había llegado a casa sin problema. Estaba sumamente orgulloso de este noble gesto, pero considerando que era mediodía, y Sandy vivía sólo a tres casas de la esquina, le pareció que estaba exagerando un poco.

Era agradable ver que Danny intentaba por fin dar la cara y enfrentar el hecho de que podía gustarle aquella chica, que quizás pudiera enamorarse de ella, si él se lo permitía a sí mismo. Ése era el problema. A Sandy, evidentemente, le gustaba Danny. Pero por alguna razón, Danny pensaba que para seguirle gustando a alguien tenías que maltratarle. Le quedaba mucho camino que recorrer, pero Sandy podría guiarle.

Capítulo 22

LLEVAMOS a Relámpago Engrasado al taller de automóviles del instituto después de que Leo el Escorpión lo machacó, y trabajábamos en él con regularidad. La cosa iba despacio, pero el coche cada día estaba mejor. La señora Murdock nos ayudó muchísimo. Se consagró realmente a Relámpago Engrasado, sobre todo cuando le dijimos que pensábamos correr en Thunder Road.

El mayor problema era conseguir piezas para el coche. Si estábamos haciendo un trabajo y caíamos en la cuenta de que necesitábamos una pieza que no había en el taller, teníamos que dejar de trabajar porque no podíamos echarle mano a una hasta después de anochecido. Si era algo fácil, como un piloto, uno de los chicos iba corriendo al aparcamiento del instituto y lo quitaba del coche de un profesor. Pero en el caso de carburadores y pistones, necesitábamos la protección de la noche para hacemos con las piezas necesarias.

Aquella noche en la esquina, repasamos la lista de reparaciones de Relámpago Engrasado que tenía Kenickie. El coche no saldría del taller a tiempo para el baile, pero si todo iba según lo programado por la señora Murdock, Relámpago Engrasado estaría listo para correr antes de fin de curso. Kenick repasó su lista.

—Bueno, me complace informaros de que ya no necesitamos freno de mano, rueda de repuesto ni batería. Pero necesitamos un tubo de escape, parabrisas, y… ¿qué? ¿Cómo se llama eso, Roger?

—Solenoide. Ayuda a prender el motor.

—Sí, tenemos que agenciarnos uno —dijo Kenick.

—Es difícil de robar —dijo Danny—. Hay que sacar todo el sistema de encendido.

—Sí, pero ¿cuándo nos han preocupado esas cosas? —dijo Doody.

Kenickie resplandecía.

—De acuerdo, esperad que repase otra vez esto. Tubo de escape, parabrisas, solenoide… Realmente, será mejor cambiar esto por un sistema de encendido completo… y ahora, incluyamos también una paleta del ventilador. Esto nos dará trabajo para toda la noche, y para mañana en el taller.

—Déjame comprobar —dijo Danny, cogiéndole la lista a Kenick—. Vale, Doody, tú te encargas del tubo de escape, que es rápido y fácil. Roger, tú y Kenick encargaos del sistema de encendido. Sois los más rápidos. Eh, Dood, mientras haces lo tuyo, coge también la paleta del ventilador; necesitarás una llave de tuercas ajustable para esas dos cosas. Sonny y yo nos encargaremos del parabrisas. No hay problema.

—Desde luego —dije yo, no muy seguro.

Danny señaló uno por uno a los T-Birds.

—Doody, tú vete con Roger y Kenick hacia el sur. Sonny y yo iremos hacia el este. Cuidado. Hay que ser listos. Y rápidos. Volveremos a vemos aquí.

Salimos a por el botín esperando hacer un trabajo rápido. Danny y yo llevábamos nuestras navajas, que era todo lo que, según Danny necesitábamos para el trabajo.

Pronto comprendí que podíamos andar buscando el resto de nuestras vidas un parabrisas que le fuese bien a Relámpago Engrasado.

—Vamos, vamos —dijo Danny—. Roger me explicó que cualquier Chevrolet del 48 al 53 servirá, siempre que sea descapotable.

—La verdad es que no entiendo para qué quiere un parabrisas. El coche no tiene ni siquiera capota.

—Sí, bueno, Sonny, será mejor que nos fijemos bien en el coche de esta noche, porque probablemente tengamos que volver mañana por la noche a por la capota.

—Algún afortunado propietario se sentirá muy excitado.

Pasamos por el lado oscuro de la calle; repasando los coches aparcados a ambos lados. Algunas personas tenían garaje en la parte trasera de las casas, y pensamos que merecería la pena echarles un vistazo. Para trabajar sería el lugar más seguro, si encontrábamos un garaje abierto y el coche adecuado. Era una apuesta muy arriesgada, como de treinta a uno, calculé.

Tal como resultó la cosa, ojalá pudiese haber apostado. En el primer bloque que recorrimos por la parte trasera de las casas encontramos un garaje abierto con un Chevrolet del 51 dentro. Hasta tenía bajada la capota, con lo cual quitamos el parabrisas en un santiamén. Trabajamos a la luz de la lima y teníamos la tira sacada en unos minutos y el cristal fuera poco después. Todo el trabajo nos llevó unos cinco minutos. Estábamos de vuelta en la esquina veinte minutos después de salir a por la pieza. Una noche de mucha suerte.

Colocamos el parabrisas sobre el parabrisas de otro coche que estaba aparcado en la esquina, por si pasaba la policía, que solía hacerlo de vez en cuando, sólo para echarnos un vistazo. Allí nunca lo vería.

Los dioses debían estar con nosotros aquella noche, porque todo nos salió perfectamente. Media hora después Doody, Roger y Kenick volvieron con las piezas. Nos metimos en el sótano de Roger, guardamos allí el botín de la noche, y volvimos a la esquina a matar el tiempo que quedaba. Por la mañana, nos pasaríamos todos por casa de Roger y nos llevaríamos algo al taller.

Capítulo 23

EL tiempo frío nos hacía hibernar, y nos veíamos, más que nada, en el instituto durante la comida, y a lo mejor pasábamos una noche juntos los fines de semana, en el cine o en el Palacio. Si no, nos sentábamos en el sótano a jugar a la baraja, ver la televisión o charlar.

En medio del frío de aquel invierno, la tragedia golpeó nuestras vidas. La noticia llegó por la radio. Vinnie Fontaine interrumpió una canción. Nos dimos cuenta de inmediato de que había muy malas noticias.

Danny, Kenick, Roger y yo estábamos reunidos en mi sótano, pasando el rato, escuchando el programa de Vinnie y estudiando un diseño para pintar a Relámpago Engrasado.

Recuerdo que tocaban en aquel momento por la radio Teenager in Love, de Dion y los Belmonts, que estaba muy de moda. Y, en mitad de la canción, Vinnie interrumpió la música.

—Esto es un boletín de noticias de la WAXX… ¡Acaba de suceder!… El avión en que viajaban Ritchie Valens, Big Bopper y Buddy Holly, después de su concierto, se ha estrellado en Iowa. Los tres cantantes han muerto…

Vince siguió dando los detalles del accidente, y de la gira que acababan de hacer, pero todos estábamos demasiado impresionados para escuchar. Habíamos crecido con aquellos tipos a nuestro lado, habíamos compartido con ellos algunos de nuestros mejores momentos, y ahora morían así, sencillamente, y en realidad ninguno de los tres era mucho mayor que nosotros. Teníamos la sensación de haberles conocido personalmente. Eran amigos en un sentido muy real, y siempre les echaríamos de menos como amigos.

En realidad Vince no dijo gran cosa cuando terminó el boletín. A menos que farfullase a kilómetro por minuto, no se le daba nada bien lo de hablar. Puso Peggy Sue y That Be the Day. Entre las dos canciones dijo:

—Sabéis, Buddy sólo tenía veintidós años.

Luego puso Chantilly Lace de Big Bopper y terminó con Ooh, My Head de Ritchie Valens. Era un tributo triste y oportuno.

Pasamos el resto del día hablando lánguidamente sobre los cantantes, sobre todo sobre lo que significaba el hecho de que alguien que te importaba muriese de pronto.

—Primero fue James Dean hace unos años, y ahora éstos —dije yo.

—Mierda, vaya modo de morir… un accidente aéreo —dijo Kenick, casi para sí.

—Sí —dijo Roger—, qué modo de morir… boca abajo en la nieve.

—En un lugar perdido de Iowa —añadí yo.

—¿Sabéis una cosa, muchachos? —dijo quedamente Danny—. Esto es sólo el principio… para nosotros, quiero decir. No creo que de ahora en adelante vayamos a tener muchos otros ídolos nuevos… nos estamos haciendo demasiado viejos para esas cosas. Pero lo que va a pasar es que todos nuestros viejos ídolos, toda esa gente a la que hemos seguido, van a desaparecer o a morir… Es una mierda, no me gusta.

Había algo demasiado cierto y definitivo en las palabras de Danny. A su modo, a veces Danny tenía una idea real y triste de las cosas.

Hablamos de las cosas que nos interesaban. Había tres: mujeres, terminar con Relámpago Engrasado y el buen tiempo.

Decidimos dar un paseo hasta el Palacio, y ver cómo reaccionaban los demás ante las noticias. Cuando entramos, allí estaban todas las Damas Rosas sentadas en un reservado. Los demás estaban en una mesa o en la barra. Apenas había movimiento en el local. La máquina estaba puesta. Buddy Holly cantaba Maybe Baby.

Nos quedamos los cuatro a la entrada del Palacio escuchando la canción, y cuando terminó cabeceamos mirándonos, y comprendimos que, en realidad, no había nada que hablar. Al menos aquel día.

Le dije a Danny que me parecía una buena noche para cumplir su promesa de llevar a Anthony al cine. Entramos en la cocina y le encontramos en la parte de atrás, haciendo los deberes. Le explicamos el asunto a Ernie y luego hablamos con el Pequeño Anthony (le llamábamos así por el cantante) y le dijimos que aquélla era la noche del cine.

Creímos que se pondría muy contento. Pero alzó los ojos del cuaderno y se encogió de hombros.

—No, no puede ser —dijo—. Bueno, gracias de todos modos. Pero no me apetece.

—Vale, Anthony. Ya nos veremos.

—Sí —dijo él, y bajó la cabeza y se concentró de nuevo en sus deberes.

Supongo que nadie tenía ganas de hacer nada aquel día. Ni siquiera Anthony, que no sabía quién era Buddy Holly, pero que parecía sentirlo por él, de todos modos.

El baile

Capítulo 24

POR fin se acercaba el acontecimiento. El concurso nacional de baile con banda se celebraría la noche del viernes en el gimnasio de Rydell y sería transmitido en directo por la televisión. En el instituto, toda aquella semana fue de locura. Todo el mundo estaba nerviosísimo. Los chicos andaban bailando por los pasillos, practicando y perfeccionando. Las clases eran ruidosas y movidas. Nos costaba mucho trabajo a todos estamos quietos. Hasta chavales como Wayne, que normalmente no hacían cosas raras, andaban locos. Wayne tenía planes para ir a la universidad, estudiar medicina y casarse; su casa, su coche y sus hijos. En resumen, Wayne tenía una línea trazada para el resto de su vida y se ajustaba a ella. Era el tipo más tenaz en sus objetivos que yo haya conocido. Pero un día de aquella semana perdió el control en el pasillo, justo delante de la directora y de todo el mundo. Corrió pasillo adelante pegando en los armarios con un palo y luego agarró un extintor de incendios y roció toda la pared e hizo otras locuras parecidas. Tuvo que inmovilizarle Calhoun, el entrenador.

Danny y yo estábamos sentados en la sala de estudio junto a las ventanas, donde podíamos hablar sobre las chicas del aula y al mismo tiempo ver lo que pasaba afuera.

El celador de la sala de estudio era Pearly Pease, que también daba clase de química. Pearly Pease era un pobre de espíritu y daba la sensación de que su mujer o su madre, o las dos, le pegaban todos los días, y con la mayor satisfacción. Estaba convirtiéndose en un viejo, pero aún parecía un muchacho y era un tipo muy nervioso. Cuando se ponía nervioso, empezaba a temblar y a tartamudear. Era un hombre muy triste, pero lo peor era que nosotros nos burlábamos despiadadamente de él siempre que podíamos.

En fin, Pearly Pease estaba sentado a la mesa de la tarima leyendo un libro, mientras el resto de la clase se dedicaba a lo suyo. Tebeos, útiles de maquillaje, etc., en fin, lo que uno hace en la sala de estudio.

—Esto está demasiado tranquilo —dijo Danny—. Me vuelvo loco. Te juro que si no hago algo, enseguida, voy a empezar a gritar. Tengo los nervios deshechos, Sonny.

Danny no hizo nada enseguida, pero se puso a gritar. Unos gritos escandalosos y feroces, que te destrozaban los tímpanos.

—¡Las hormigas! —gritó—. ¡Las hormigas! ¡Que me comen las hormigas!

Yo estallé en carcajadas. Danny decidió que era hora de que hiciésemos un número los dos.

—Vaya, señor Sonny LaTierri, Señor Don Cagón, Señor Culotieso, Señor Don Juan Callejero… Así que esto le parece muy divertido. Un hombre pierde el juicio delante de usted y usted va y se ríe.

Danny era estupendo. Se había puesto de pie y temblaba. Pearly había saltado de su asiento y sin proponérselo estaba imitando a Danny, allí de pie también, temblando. El resto de la clase no sabía qué demonios pasaba.

—¡Vete a la mierda, Zuko! —dije, con un corte de manga.

Con un movimiento rápido, Danny se separó de la ventana, la abrió, me agarró por el cuello y me arrastró hasta la ventana abierta. Pearly Pease empezó a dar gritos.

—Discúlpate, Sonny —amenazó Danny.

—Ya te lo he dicho, Zuko: ¡Vete a la mierda!

Danny me echó la otra mano a la cintura y me volteó con el hombro y allá me fui por la ventana.

—¡Ooooohhhh, ddddddios mmmmmimimío! —gritó Pearly.

La ventana tenía una pequeña baranda metálica que seguía el borde del saliente debajo del cristal. Me agarré con fuerza a la baranda y me quedé allí colgado, tranquilamente, escuchando lo que ocurría dentro.

Danny bloqueaba la ventana para que nadie pudiese ver y gritaba:

—¡Que no se acerque nadie o juro que me tiro yo también!

Pearly estaba deshecho. Danny soltó una carcajada.

—No se preocupe, Pearly. Nunca me sentí mejor en toda mi vida. Sólo necesitaba mover un poco las piernas, ¿me comprende? ¡Ah, qué bien me siento ahora…!

Pearly debía haberse acercado más. Danny gritó:

—¡Apártese de mí! ¡No se acerque más o le tiro a usted! Y no tiene ningún sentido eso de estar mirándome así, no hace más que ponerme nervioso, y no es aconsejable, considerado el estado en que me encuentro. ¿Entiende usted, verdad? ¡NECESITO RELAJARME! —chilló Danny.

Luego, volvió la espalda a Pearly y miró por la ventana, hacia el suelo. Me hizo un guiño.

—Uf. Es mejor no mirar. Qué porquería —dijo, volviéndose a Pearly—. Déjeme, Pearly, ¿quiere? Y avise para que alguien limpie esa mierda de ahí abajo. Dios mío, qué mal quedan los italianos espachurrados así en la acera…

Oí que Pearly balbuceaba y salía corriendo de la sala. Danny se asomó y me ayudó a subir. Todos los de la clase pasaron de la conmoción a la carcajada y a la sonrisa. Tenían la impresión de que era comedia, pero no estaban seguros del todo de que lo fuese.

Me sacudí el polvo y Danny y yo nos dimos la mano. Danny estaba satisfechísimo de su actuación. Nos sentamos otra vez y volvimos a reanudar la lectura de nuestros tebeos.

Pearly Pease irrumpió de nuevo en el aula, arrastrando al guardia de seguridad y a la directora tras sí. Pasó precipitadamente delante de Danny y de mí y corrió a la ventana, pegando contra el cristal sin darse cuenta de que estaba cerrada. La abrió aterrado, sabiendo que las cosas probablemente hubiesen empeorado desde que se fuera, y se volvió y señaló abajo, al suelo, antes de mirar él.

El guardia y la directora se acercaron vacilantes a la ventana, y se asomaron lentamente y miraron. La directora le susurró algo al guardia, que asintió y salió del aula. Ella apoyó la mano en el hombro de Pearly y le llevó hasta la ventana y dijo con tono maternal:

—Miré, no ha pasado nada. De veras, no ha pasado nada. Se acabó todo. Alguien debió limpiarlo y llevárselo a casa.

Los chicos de la sala de estudio estaban pasándolo la mar de bien. Nadie hablaba ni alzaba los ojos. Pearly se apartó de pronto de la ventana y miró y nos vio a mí y a Danny allí sentados en nuestros asientos de siempre, leyendo nuestros tebeos de siempre y sin prestarle la menor atención, como siempre.

Empezó a tartamudear y a balbucir y a saltar, intentando hablar. Agitó los brazos hacia mí y hacia Danny, y cogió a la directora por la muñeca.

—Pepepepero, eeeeesesos chichichicos eeeellos…

Siguió así un buen rato con escasos resultados.

Por fin la directora se cansó de tranquilizarle y le dijo:

—Está bien, señor Pease, creo que comprendo perfectamente la situación. Ahora vaya usted a tomarse un café, que yo terminaré la sesión de estudio por usted.

Pearly salió vacilante y la directora se acercó a Danny y a mí.

—En cuanto a vosotros dos, ni siquiera voy a escuchar vuestras explicaciones, porque no entendí las de él. Pero entiendo lo bastante de estas cosas como para saber que aquí pasó algo, y aunque no sepa lo que fue, sé que LaTierri es el culpable.

—Eh, un momento, eso no es justo —dije yo.

La directora sacó su libreta de fichas de castigo y empezó a escribir.

—Sonny, irás tres días a la Sala de Castigo, por lo que no sé que hiciste… Llamémosle principios generales. Danny, quedas avisado, y aprende la lección de tu amigo.

Sonó el timbre, ahorrándome un sermón. Demonios, aquella juerga valía bastante más que tres días en la sala. Me parecía muy barata. Fue sólo un día más de una de aquellas semanas.

Capítulo 25

NO sólo en clase anduvieron las cosas embarulladas aquella semana. El Palacio se llenaba cada noche de chicos y chicas aterrados que buscaban pareja para el baile en el último minuto. Marsha y yo habíamos quedado en ir con Sandy y Danny. Mi primo Finn me prestaba su coche para la ocasión, pues a él le llevaba una de sus chicas. Así que todo estaba arreglado.

El viernes, mi viejo soltó unos billetes para que me comprase una camisa y unos zapatos. Mi madre le dijo que ella no podía quedar mal en la televisión nacional porque su hijo pareciese un pordiosero. Yo probablemente pudiese haber presionado para conseguir un traje nuevo, diciendo que con el traje viejo parecía un emigrantillo apurado, pero si se estiraban hasta el traje nuevo, luego podrían pretender que lo usase después del baile. Así que mandé el traje viejo a la tintorería y me conformé con la camisa y los zapatos.

La noche del miércoles tuvimos una reunión especial en la esquina para ponemos de acuerdo en los detalles.

—Bueno —dijo Danny—, si alguno de nosotros gana el concurso, cuando vaya a coger el premio, que retenga la cámara hasta que los demás podamos llegar al escenario. Entonces nos presenta como amigos suyos. ¿Entendido?

—¿Con quién vas a ir tú? —le preguntó Doody a Kenickie.

—¿Aún seguís enfadados Rizzo y tú? —preguntó Roger.

—Ya le perdí la pista —dijo Kenick—. Pero no voy con ella. Menuda tía que me llevaré, ya veréis.

No hubo modo de sacarle más.

—¿Algo más? —pregunté.

—Sí. ¿Y si hay problemas? —preguntó Doody.

—Les atizamos, ¿qué pasa? —dijo Kenick.

—Pero estaremos muy separados, será un problema —dijo Roger.

—Vamos, chavales. No seáis tontos —dijo Danny—. Esto lo van a transmitir por la Televisión Nacional. Nadie, ni los Escorpiones siquiera, sería tan tonto como para arriesgarse a organizar un lío en semejante ocasión. Quiero decir, bueno, que es completamente imposible.

—Sí, no hay que preocuparse —dije yo.

Todo el mundo tenía pareja. Doody iba con Frenchy, Roger con Marty. Y Kenickie tenía aquella misteriosa mujer de la que no quería hablar a nadie.

Capítulo 26

EL viernes por la tarde di una vuelta hasta el gimnasio, para echar un vistazo al local antes del baile. Los de la televisión estaban descargando equipo de un camión grande. Había muchos chicos mirando, muy emocionados. Danny estaba apoyado en la pared, con aire indiferente pero sin perder detalle. Me acerqué y me apoyé a su lado. Pese a nosotros mismos, a ambos nos resultaba muy difícil mantener el control, porque en el fondo estábamos entusiasmados con todo aquello.

Decidimos vestirnos los dos juntos en mi casa. Danny trajo su ropa y se quedó a cenar. Antes de ducharnos, salimos y dimos unos manguerazos al Chevrolet de Finn. No había manera de que brillara, pero al menos estaba limpio.

Anduvimos por nuestra habitación en calzoncillos, fumando un último cigarrillo antes de empezar a vestimos. Vinnie Fontaine hacía su programa en la radio. Habló del concurso de baile de Rydell.

—Bueno, muchachos, esta noche vuestro fiel amigo, el gran cerebro, Vince Fontaine, presentará el gran concurso de baile del instituto Rydell, que se celebrará en el gimnasio de dicho centro. Estará conmigo el mismísimo Señor Trilita, Johnny Casino y los Gamblers.

»El concurso de baile se transmitirá en directo por la Televisión Nacional, así que no olvidéis acudir a la cita. ¡Esta tarde a las siete treinta…! Ahora, allá va un disco que está escalando las listas como un mono un árbol. Es ya uno de los mejores discos de 1959, y está destinado a un gran futuro… What I Say?, de Ray Charles…

Yo y Danny andábamos por la habitación en calzoncillos, preparándonos. Era una canción estupenda y bárbara para ponerse en forma con vistas al baile. Danny y yo íbamos cantando y siguiendo el ritmo y chasqueando los dedos.

Cuando terminó, nos pareció que era el momento de empezar a vestirse. Amigo, aquello parecía nuestra boda o algo así. Los dos íbamos dándonos el visto bueno de cada prenda que nos poníamos, desde los calcetines a la chaqueta. Mi padre llamó a la puerta y metió la cabeza en el momento justo en que estábamos ajustándonos uno a otro la corbata.

—Venga, muchachos, parecéis chicas… ya está bien de atusaros.

Fue un comentario que preferí ignorar, ya que necesitábamos su ayuda.

—¿Puedes ayudarnos con estos gemelos? —pregunté, olvidando que menospreciaba su ayuda en ocasiones más normales.

El viejo en realidad estaba tan emocionado como nosotros. Seguimos ajustando los detalles (cuello, puños, la raya de los pantalones, el nudo de la corbata); era sorprendente cuántos pequeños detalles había que cuidar.

—Eso es lo importante, ¿sabéis? —nos dijo mi padre—. ¡Los detalles! Todo lo que merece la pena en esta vida es cuestión de detalles.

Papá retrocedió y nos contempló con una amplia sonrisa.

—Demonios, muchachos, podríais engañarme, si no supiese la verdad. Ni siquiera puedo recordar la última vez que os vi bien vestidos. Ahora casi parecéis normales.

—Sí, pero, como dijo usted, señor LaTierri, sabe la verdad, ¿eh? —bromeó Danny.

Tuve que admitirlo, parecíamos como un millón de billetes… pero billetes pequeños. Danny estaba vestido de pies a cabeza de blanco. Mi padre se acercó a mí y me sacudió la espalda y luego deslizó la mano en el bolsillo de Danny. Sabía que estaba soltándole algo de pasta, para cubrir la noche. El viejo era así de bueno. Sabía que la familia de Danny andaba muy mal de pasta y, de vez en cuando, le soltaba algo a Danny, sin darle ninguna importancia. Danny era realmente como otro hijo para él.

Y yo, ¡maldita sea! Yo debía estar haciendo una película en vez de ir a un baile. Iba de negro de pies a cabeza, como una limusina. Lo remataba todo una corbata de seda blanca que me había comprado el viejo y que era el toque perfecto… un detalle importante, como decía él.

—Chavales, estáis de película, no es broma.

Sí, mi padre no podía apartar los ojos de nosotros. Se acercó, me rodeó con un brazo y me dio un pequeño abrazo. Sentí que me metía la mano en el bolsillo antes de separarse de mí.

Mi madre estaba abajo esperando con la máquina de fotos. Hizo varias, luego se puso un poco triste. Ella era así.

—Oh, Sonny —dijo, limpiándose una lágrima—. ¿Qué voy a hacer cuando te gradúes o cuando te cases, si me pongo así solamente porque te pones un traje para ir a bailar?

—Bueno, señora L. —dijo Danny a mi madre—, si quiere que le diga la verdad creo que es mejor que para la graduación no se compre un vestido nuevo, por lo menos todavía.

Le pegué en el brazo. Eso era exactamente lo que necesitaba oír la vieja. Nos compusimos por última vez y nos dirigimos hacia la puerta.

—Oye, Sonny —dijo papá—. Ten cuidado con el coche de tu primo, y diviértete mucho, muchacho. Y no te preocupes de volver a casa, mientras te encuentres bien… ya echaré yo a tu madre a la cama.

Papá era un as. Salimos, pero antes de que nos fuéramos, Danny dio un abrazo a mi padre. Le miré un poco extrañado, no por nada, pero me sorprendió.

Danny sonrió y dijo:

—Es un tipo estupendo, el viejo Joe.

Salimos de estampida con la capota bajada. Paramos a recoger las flores y nos descolgamos por el bar de Skippy por un par de botellas de whisky para echar en el ponche.

Era una noche perfecta: fresca, clara y agradable. Pusimos la radio y soltó Stagger Lee, de Lloyd Price, mientras pasábamos la avenida Oregón hacia la casa de Marsha. Sandy y Marsha habían quedado en vestirse allí, para que sólo tuviéramos que hacer una parada. No nos emocionaba la idea de tener que montar el número con dos familias en una noche, así que convencimos a Sandy de que fuese a casa de Marsha. Enfilamos la calle de Marsha justo cuando la radio empezaba Back in the USA, de Chuck Berry, lo cual nos obligó a dar la vuelta a la manzana hasta que terminó la canción. En fin, no puedes dejar el coche en medio de una canción como ésta. ¡Demonios! Música, velocidad, viento en el pelo, whisky y dinero en el bolsillo y mujeres esperando… ¿había algo más en la vida? Si lo había, nosotros no lo sabíamos, ni nos preocupábamos por saberlo.

Abrió la puerta la madre de Marsha. Era una señora pelirroja, limpia y bajita, muy divertida y que me quería mucho. Dijo que le recordaba a ella cuando tenía mi edad. Yo nunca estaba realmente seguro de lo que quería decir aquello, pero le resultaba simpático, así que no me preocupé.

Marsha y Sandy estaban arriba cuando llegamos. Danny y yo nos quedamos en la sala de estar delante de un gran espejo, atusándonos de nuevo. El estar guapo empezaba a ser un fastidio. La mamá de Marsha nos sacó más fotos, peinándonos y demás (fotos naturales, les llamaba ella). Luego subió arriba a meter prisa a las chicas.

La mamá de Marsha fue la primera en bajar. Bajó tarareando la marcha nupcial y moviendo los brazos. Danny y yo sonreímos cortésmente, pero en realidad deseamos la muerte; era tan ridículo. En fin, ésas son las cosas que tienes que aguantar cuando tienes que tratar con padres.

Luego bajó Sandy y a continuación Marsha. ¡Dios mío! Me fastidia decirlo, pero estaban tan despampanantes como nosotros. Íbamos a ir al baile con las dos chicas más guapas del mundo. Sandy llevaba aquel traje blanco de seda con pliegues y frunces y tenía el pelo recogido con lazos. Parecía una muñeca. Y con Marsha, parecían un cuadro. Marsha llevaba un vestido amarillo margarita, claro y brillante, escotado, y con muchas cintas. El vestido se ceñía en la cintura para resaltarle las caderas, y luego se ensanchaba en un centenar de pliegues. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo con lacitos amarillos. Era una visión maravillosa, y así se lo dije. Es la verdad, no podía creer que estuviese tan guapa.

—Marsh, estás preciosa. ¡De veras!

La cogí de la mano. Era la primera vez que le decía eso de verdad a una chica. Deseé besarla, pero estaba allí delante su madre, con máquina de fotos y todo.

Danny y Sandy estaban comiéndose los ojos. Se dieron la mano y se quedaron traspuestos. Miré al espejo y vi a los cuatro. Era como para hacerte desear meter en un cajón la cazadora de cuero y vestir normal.

La mamá de Marsha nos puso juntos para «unas cuantas fotos», dijo; de las chicas, de cada pareja, luego de los chicos, el grupo, con un ramillete de flores, con claveles, luego Marsha, Sandy, Danny y yo separadamente y, por último, una de todos en la puerta diciendo adiós. Oh.

Qué agradable era estar otra vez en el coche y en movimiento. Aquella sensación era lo mejor del mundo. Allí corriendo en el coche, libres al fin, con una mujer al lado… eso era lo mejor.

Capítulo 27

ESTUVIMOS un rato dando vueltas por la ciudad, oyendo música y simplemente gozando del paseo, hasta que consideramos que era hora de ir al gimnasio.

Cuando llegamos al instituto, el aparcamiento estaba casi lleno. Iba a haber mucha gente. Algunos chavales aún andaban por allí en sus coches en el aparcamiento, hablando, bebiendo, fumando o morreándose un poco. Esperamos hasta que terminó Palisades Park y luego salimos y nos dirigimos al gimnasio.

El local estaba decorado con los colores de Rydell, y había una gran banderola colgando de las vigas que decía: «EL INSTITUTO RYDELL DA LA BIENVENIDA A TODOS». Algunos chicos formaban pequeños grupos. Otros instalaban mesas y sillas para refrescos. Los técnicos de televisión colocaban luces y cámaras alrededor del gimnasio. Y los supervisores del instituto estaban esparcidos por todo el local procurando parecer tranquilos y aplastándose contra las paredes.

En el escenario, Johnny Casino y los Gamblers estaban preparándose y disponiéndolo todo. Johnny tenía un aspecto increíble con su atuendo rosa y negro. Tras él, los Gamblers iban ataviados con trajes de cuadros negros y blancos. La banda se componía de guitarra, bajo, trompeta, tambor y, por supuesto, Johnny Casino, primer guitarrista y vocalista.

Al otro lado del local estaba la mesa de los emparedados y los cuencos de ponche. De allí a poco, pronto, tendríamos que acercamos a los cuencos de ponche y soltar el whisky que yo había traído. Detrás de las gradas había unos cuantos chavales fumando. Blanche, la secretaria de la directora, cruzó el gimnasio y gritó desde las gradas:

—¡Se anotarán nombres!

La echaron de allí asustándola con gritos y tacos.

—Parece una noche estupenda, ¿eh? —dijo Danny, ajustándose la corbata.

—Tú sí que tienes un aspecto estupendo —dijo Sandy, sonriendo.

Bastaba mirarles para darse cuenta de que estaban enamorados.

—¡Es increíble! —dijo Marsha, observando toda la actividad que había a nuestro alrededor.

—No te separes de mí, nena —le dije yo—. Verás qué bien lo pasas.

Luego, me encogí de hombros, tal como había visto hacer a Jimmy Cagney.

—Sí —dijo Danny—, lo que tienes que hacer es ser amable con el cámara, Sandy.

—¡Pero la Televisión Nacional! ¡Es demasiado! —dijo Sandy—. Espero que no salga con cara de tonta.

—Por eso no te preocupes, Sandy. No podrán apartar los ojos de mí —dijo Danny, echando la cabeza hacia atrás y enseñándole a Sandy su perfil.

—A nadie le gustan los que quieren acaparar la cámara, y menos aún a los cámaras.

Danny se echó a reír y la rodeó con un brazo. Al otro lado del gimnasio localicé a Doody y a Frenchy que entraban seguidos de Roger y Marty. Les hice una seña, pero no me vieron. Ya nos veríamos luego.

Cruzó frente a nosotros un técnico arrastrando por la pista un espejo de cuerpo entero. Cuando pasó delante de nosotros, vimos a un tipo que iba corriendo junto a él, peinándose en el espejo.

—¡Oh Dios mío! —gritó Marsha.

—¿Qué pasa? —me asusté y la rodeé con mis brazos.

—¡Es Vince Fontaine!

—¿Dónde? —chilló Sandy.

—¡Allí! ¡Delante del espejo!

Así que aquél era Vince Fontaine… corriendo por la pista como un imbécil, siguiendo por allí al espejo de cuerpo entero. No me sorprendió. Era alto y flaco, de pelo negro rizado, y llevaba un traje verde de rayas y una camisa rosa de encajes con un pañuelo blanco al cuello.

—¡Qué mierda de tío! —dijo Danny.

—Sí, no es que sea nada del otro mundo, no —dije yo.

—Aprende, Sonny —dijo Marsha—. Es un tipo cabal.

Supongo que la toqué en un punto sensible. Vinnie era su favorito. El cerebro principal de todo el mundo.

—Supongo que está muy bien, si te gustan los viejos —no podía evitarme a mí mismo.

Vince se dio cuenta de que Marsha le miraba y se apartó del espejo y le soltó su sonrisa Señor Buentipo, que en realidad era su sonrisa de culebra-en-la-hierba. Marsha se derritió y entonces Vince volvió a darle a su peine.

Había un tipo en el escenario que parecía de los organizadores y que subió al micrófono. Le costó mucho trabajo ajustarlo, y anduvo dándole tirones torpemente hasta que se dio cuenta de que la gente le miraba. Por fin consiguió ponerlo a punto.

—Hola, qué hay, muchachos, hola, profesores, hola, gente. Soy el señor Rudie, director de escena del programa de esta noche. Estaremos en antena dentro de muy poco. Si alguien de atrás fuese tan amable por decirles a los que aún están en el aparcamiento y en las escaleras que se den prisa… De momento, ahí van algunas piezas de Johnny Casino y los Gamblers para animar a la gente.

Johnny se acercó al micrófono.

—Hola, muchachos. Me alegro de estar aquí para la fiesta. Vamos a interpretar un numerito instrumental que escribí yo y que se llama Enchanted Guitar… Espero que os guste.

El gimnasio estaba empezando a llenarse. Llegaban oleadas del aparcamiento que cubrían la pista e iban subiendo por las gradas. Era un buen momento para animar el ponche. Cogí a Marsha de la mano y dejamos a Danny y a Sandy bailando una pieza lenta.

Danny y Sandy estaban perfectamente coordinados. Últimamente, Danny había dejado en gran parte de ser el hombre de hielo delante de Sandy, y, si los mirabas, Dios mío, parecían realmente dos amantes adolescentes. Por una parte, era emocionante. Por la otra, era muy divertido ver, en Danny, el futuro de todos los que siguiésemos aquella ruta recta y estrecha. Parecía de una revista juvenil.

Había un par de profesores detrás de las mesas de los refrescos, pero con Marsha allí para distraerlos, no me costó ningún trabajo echar el whisky en el ponche. Ella desplegó sus encantos, sonriendo, con una conversación cordial, procurando taparme, mientras yo, el buen Sonny Serpiente, animaba el ponche con dos botellas de buen whisky.

El señor Rudie llegó otra vez por los altavoces.

—¡Quedan quince minutos para que estemos en antena!

—¿No podrían ser veinte?— le gritó alguien.

El señor Rudie tuvo un pequeño ataque.

—No saben ustedes lo que se traen entre manos. Esto es televisión en directo —dijo, subrayando «en directo» como si mordiese.

Si los de casa tenían suerte, quizás llegasen a contemplar al señor Rudie víctima de una crisis nerviosa por televisión en directo.

Johnny Casino dio una versión con mucha marcha de Rockin’ Robin, que lanzó a casi todo el mundo a bailar. Marsha y yo salimos y bailamos junto a Danny y Sandy. Rápidos, ágiles, seguros, y sin perder nunca el ritmo. Sandy había perfeccionado mucho su modo de bailar desde el verano, pero, la verdad, aún estaba un poco nerviosa. Aun así, estaba tan guapa, ya para empezar, que en realidad no importaba cómo bailase. Lo único que tenía que hacer era salir a la pista y moverse un poco. Con un poco bastaba. Lo mismo le pasaba a Marsha, sólo que ella sabía moverse y se movía mucho y bien.

A nuestro alrededor todos estaban metidos en la música y dándole muy bien. Resultaba difícil reconocer incluso a los chavales que conocía, por lo diferente que iba vestido todo el mundo. Había muchos vestidos sencillos. Y para muchos tipos lo mejor era la chaqueta deportiva roja. Había también un montón de hombros desnudos por la pista que yo jamás había visto andando por los pasillos de Rydell.

Johnny terminó el número de rock-and-roll y dijo por el micro:

—Y ahora, para todos esos grandes bailarines… ahí va This Magic Changes.

Sonó una salva de aplausos mientras Johnny y los Gamblers empezaban la canción. Doody y Frenchy bailaban a nuestro lado. Doody tenía la cabeza baja y miraba los pies.

—Oh, Doody, ¿no puedes darme por lo menos una vuelta o algo así? —preguntó French.

—¡Frenchy, por favor no hables! ¡Estoy intentando contar! —dijo él, sacudiendo la cabeza al compás del ritmo.

Yo estaba realmente encantado de tener a Marsha cerca, quiero decir realmente cerca, apretados uno contra otro, frotándonos los muslos, sintiendo sus globos contra mi pecho, rodeándola con mis brazos y sintiendo los suyos rodeándome… Era el desiderátum.

Danny y Sandy estaban abrazados junto a nosotros, balanceándose al compás de la música.

Cuando terminó la pieza, Marsha y yo nos agenciamos un vaso de ponche y nos sentamos en la entrada. Localizamos a Rizzo y a Jan al otro lado del local. Las dos estaban colgadas, una de cada brazo, de Leo, el Escorpión. Yo estaba enseñándoselas a Marsha cuando alguien me tocó en el hombro. Miré. Era Kenick con su interesante y misteriosa pareja. ¡Qué broma puñetera! Estuve a punto de soltar una carcajada allí mismo. Marsha me dio un buen codazo y eso me ayudó.

Sencillamente no podía creer que estuviese con aquello.

—Kenick debería ir al oculista —me susurró Marsha.

—No, debería ir al psiquiatra —dije yo.

Al lado de Kenick estaba aquella chica increíblemente gorda y sebosa con un vestido rosa melocotón, calcetines blancos por los tobillos y zapatos verdes. Por la expresión de Kenick supe que aquélla era su pareja. Kenick puso un ceño que me decía: «Sonny, los tiempos son difíciles, ya lo sabes». Asentí, pero aun así no podía asimilarlo. Era demasiado para ser real. Y las primeras palabras que soltó no mejoraron nada las cosas.

—Jesús, qué mierda de decoración —dijo.

—¿Dónde creías que ibas, al espectáculo de Lawrence Welk? —le dijo Kenick.

—Tuvimos un baile en St. Bernadette una vez y las hermanas llevaron calabazas de verdad y todo.

Marsha se inclinó hacia mí y me dijo:

—Ella sí que es una calabaza de verdad.

—Sí, está muy bien, Cha-Cha —le dijo Kenickie—. Probablemente no jugasen al bingo aquella noche.

Luego Kenick se volvió a Marsha y a mí:

—Está es Cha-Cha DeGregorio.

—Me llaman Cha-Cha porque soy la que mejor baila en St. Bernadette, ¿sabéis?

—¿Qué tal, Cha-Cha? Yo soy Sonny. Y ésta es Marsha.

—Hola.

—Hola.

Cha-Cha rodeó a Kenickie con un brazo y Kenickie dio un salto de como medio metro.

—Prohibido tocar el género, ¿eh?

—Vaya, empiezas pronto esta noche, eh, Kenick. Cuando sea ya hora de irse, cambiarás de idea —dijo Cha-Cha.

Marsha sonrió y dijo:

—Vaya, Nicky, no dijiste que tú y Cha-Cha erais viejos amigos.

Kenick me miró y dijo con los ojos que si yo no hacía que Marsha se callara, me partiría la cabeza.

Bueno, en realidad, quizás haya sido algo duro con Cha-Cha aquí, porque si no abría la boca y estaba de espaldas, no era tan difícil de soportar.

Kenick estaba mirando a la gente cuando localizó de pronto a Rizzo y a Jan cogidas del brazo de Leo. Se lanzó hacia él. Yo di un salto y le cogí.

—Kenick, nada de derramar sangre, ¿eh? Se pondría pegajosa la pista de baile.

—¿Estás de broma? Ese imbécil aparece con mi chica… Con dos chicas, demonios, y vas a dejarle que se pasee por ahí sin hacer nada.

—Vamos, Kenick, nada de peleas. Danny te zurrará si organizas un lío. Mira, es mejor que te calmes y lo planeemos después. Sabes de sobra que Rizzo sólo intenta darte celos, así que no le des la satisfacción de explotar. En realidad deberías acercarte allí y hacer algo gracioso, decirles hola y desearles que lo pasen bien en la fiesta.

—Sí, haré algo gracioso —gruñó Kenick. Luego dijo: —Tienes razón, Sonny. Eso sería lo que ella quiere, que le machacara los sesos a ese tipo…

—O que te machacaran los tuyos —dijo Cha-Cha.

—Basta —dijo Marsha—. No quiero problemas ni conversaciones tontas, o me voy.

Tenía razón. Había que mantener la calma. Kenick lo entendió y sonrió.

—Tienes razón, Marsh —dijo—. La venganza es mejor en frío, ¿no?

El señor Rudie volvió al micro.

—¡Cinco minutos!

Se elevó en el local un gigantesco alarido.

La directora se puso al micro.

—¡Que reine el máximo silencio! —dijo sonoramente—. Primero la buena noticia: No voy a poner notas en el concurso de baile. Ahora la mala: Tampoco voy a competir.

Uf. Me pregunté si ella se consideraría realmente simpática.

La directora continuó:

—Creo que todos le debemos un aplauso a Patty Simcox y a su comité por el maravilloso decorado.

—¡Sí! ¡Viva el papel higiénico! —gritó Cha-Cha.

La directora le lanzó una mirada ferocísima y luego dijo:

—Bien, dentro de unos minutos, toda la nación estará viendo al Instituto Rydell. ¡Que Dios nos ayude!… ¡Y quiero que se porten ustedes lo mejor que sepan!

—¡Basta de sermones! —gritó Kenickie.

La directora le ignoró.

—¡Y ahora! ¡El momento que todos estábamos esperando! ¡Aquí está! El Príncipe de los Platters… No puedo creer que yo haya dicho eso… ¡El señor Vince Fontaine!

Johnny Casino y la banda lanzaron el tema musical del programa de Vince. Vince se acercó al escenario pasando por medio de una fila de bailarines. Saltó arriba e hizo su número habitual.

—¡Qué hay, muchachos! Me alegro mucho de estar en el instituto de Rydell.

Del gimnasio se alzó un alarido. Estaba realmente atestado. Lleno hasta los topes de chavales meneándose y saltando.

La directora quitó el micrófono a Vince, que se hizo! a un lado.

—¡Y ahora las normas! —dijo la directora.

Un sonoro abucheo retumbó en el gimnasio.

—Primera regla: Todas las parejas deben ser chico y chica.

—¡Eso te deja fuera a ti, Eugene! —gritó alguien entre la multitud.

—Segunda regla: Cuando os toquen en el hombro durante el concurso, debéis dejar la pista inmediatamente. Y la Regla de Oro: Cualquiera que haga movimientos vulgares o de mal gusto, será descalificado.

—Bueno, eso nos deja fuera a nosotros —dijo Kenickie a Cha-Cha.

Todos los de la pista se agruparon en parejas y empezaron a menear las caderas y los cuerpos con movimientos vulgares y de mal gusto.

—Vamos, muchachos —dijo Vinnie—. Vamos. Dejadlo ya.

El señor Rudie le quitó el micro a la directora y proclamó:

—¡Treinta segundos!

Y luego pareció como si fuese a darle un ataque al corazón.

Los cámaras se fueron situando alrededor de la pista. Se bajaron los micrófonos del techo. Vince se hizo cargo del escenario mientras la directora y el señor Rudie se iban:

—Os doy las gracias, seguidores y amigos… Y ahora, para todos, unas palabras… Lo que debéis procurar es ser vosotros mismos y pasarlo bien bailando, ésa es la cuestión… —Vince estaba realmente embalado—. Así que olvidaos de las cámaras y pensad en el ritmo y haremos que los que están mirándonos desde casa disfruten de veras… Da igual donde esté la cámara, vosotros no dejéis de bailar… Ése es vuestro asunto. Y si os doy en el hombro, salid a un lado y dejad a los otros que terminen.

Era un perfecto imbécil, pero Marsha le miraba embobada y no se perdía una palabra suya.

El señor Rudie hizo el cuenteo entre bastidores. Pasamos a la pista en fila.

—Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno… ¡¡¡EN ANTENA!!!

Johnny Casino y los Gamblers iniciaron el tema del concurso nacional. Vince seguía su cháchara por encima de la música.

—Hola, hola, hola, qué tal…

Nosotros seguíamos alineados allí con nuestras galas, Vince continuaba su charla.

—Bienvenidos al concurso nacional, retransmitido en directo para ustedes desde el Instituto de Enseñanza Media de Rydell. Éste es el acontecimiento que todos ustedes han estado esperando… El Concurso Nacional de Baile. Y allá vamos con Johnny Casino y los Gamblers.

Vince hizo una señal a la banda y la banda pasó a Hound Dog, con Johnny haciendo un Elvis excelente.

Pasamos de la formación en fila a un jitterbug. La cámara, que había estado en el medio de la fila enfocándola en dirección al escenario, fue tragada por la multitud en cuanto cambió la música. Los chicos se colocaron frente a la cámara haciendo todo lo que les habían dicho que no hicieran. Mirando a la cámara, haciendo señas, muecas, rascándose y hablando con los que estaban viéndoles desde casa.

El señor Rudie estaba en la pista mandando a las parejas que pasasen ante la cámara ordenadamente. La primera pareja fueron Wayne y su chica, probablemente por el aspecto pulcro que ambos tenían. Pero después de ellos, Telelandia tuvo que aguantar al resto. Kenickie y Cha-Cha, aunque el señor Rudie intentó apartarlos, fueron la segunda pareja que pasó ante la cámara. Cha-Cha le dio la espalda a la cámara, meneó su gordo culo y luego miró a la cámara y se echó a reír.

Siguieron Frenchy y Doody, dos pelirrojos. Buena pareja. Luego Marsha y yo, que durante los cuatro segundos que estuvimos ante la cámara lo hicimos maravillosamente. Estábamos sueltos como un vagón de cola, sobre todo por el ponche, y ofrecimos un estupendo número a los viejos de casa.

Nos siguieron Danny y Sandy. Danny estaba emocionado y gritaba:

—¡Lo conseguiste, nena! ¡Lo conseguiste! —mientras pasaban bailando ante la cámara.

Sandy le miró y dijo:

—¿De veras?

La pista de baile estaba realmente animada. Había una cámara al borde de la pista que captaba lo mejor del baile. A un lado había unos cuantos haciendo el stroll. Y esparcidos por la pista había otros haciendo el jitterbug, el duck y el hully-gully. Marsha y yo empezamos a hacer el chicken y en seguida nos siguió todo un sector.

La música terminó por fin y Vince volvió al micrófono.

—Muy bien. Y ahora el acontecimiento que todos han estado esperando. ¡El Concurso Nacional de Baile! Habrá una pareja afortunada que volverá a casa con un magnífico premio, pero no os enfadéis si tengo que descalificaros, porque no importa lo que hagáis con esos zapatos de baile. Así que vale, muchachos, echad las zarpas a vuestras gatitas… y… ¡Vamos allá! ¡Dale ya Johnny!

Johnny y los Gamblers empezaron Born to Hand Jive. Era una pieza formidable, y una de las que mejor hacíamos Marsha y yo. Nos colocamos junto a Danny y Sandy y los cuatro hicimos un magnífico handjive.

Vince andaba entre los concursantes de la pista de baile eliminando parejas. Algunos no parecían muy dispuestos a irse, pero allí estaba el señor Rudie para llamarles al orden.

Danny se inclinó hacia mí:

—¡Oye, Sonny, esa chica de Kenick es un verdadero gorila!

—Sí, mira, allí está, andándose en las narices. —Señalé al otro lado en el momento en que Vince se acercaba a Cha-Cha y la eliminaba a ella y a Kenickie.

Johnny aceleró el ritmo y empezamos a darle de verdad al asunto. Formamos un círculo los cuatro, dando palmadas unos con otros, dándonos palmadas en los muslos, taconeando, chasqueando los dedos y moviendo las muñecas; entonces se acercó Vince con el señor Rudie.

—Bueno, mirad, muchachos, sois muy buenos, pero tuvimos que descalificaros, porque estáis bailando todos juntos y eso no vale. Pero el señor Rudie quiere que sigáis bailando una vez que proclamemos al ganador, porque lo hacéis muy bien y tenéis muy buena pinta, así que quedaos a un lado y preparaos para salir en la cámara dos cuando yo dé la señal.

Nos miramos incrédulos. En fin, habíamos perdido el concurso, pero íbamos a salir en la Televisión Nacional como número especial. Allí nos quedamos, taconeando y moviendo las manos y preparándonos para salir. Al cabo de un minuto, recibimos la señal de Vince que cruzaba el escenario seguido de la pareja ganadora.

Salimos a la pista y Johnny y los Gamblers empezaron otra vez la pieza. Telelandia quería algo bueno, y se lo dimos.

Danny estaba insuperable, como nunca. Era como si le ardieran las manos e intentase apagarlas. Sandy seguía el movimiento suave y sexy. Marsha y yo hicimos un número formidable, con las rodillas, con las caderas y los muslos; nos meneábamos a la izquierda, nos echábamos a la derecha y le dábamos a los pulgares como si estuviésemos haciendo autostop en todas direcciones.

Cuando terminó, vimos que todos habían hecho un círculo a nuestro alrededor. El local se llenó de aplausos. Y cogidos por la cintura nos inclinamos ante las cámaras y ante la gente.

Fue un fugaz momento de fama; fugaz pero magnífico. Quedamos medio groguis después de aquello, así que nos sentamos en las gradas y echamos los últimos tragos de ponche.

Se acercaron Kenick y Cha-Cha.

—Vaya —dijo Kenick—. Nunca me habíais dicho que erais capaces de hacer eso. Fue todo un espectáculo.

—Bah, eso no es nada —dijo Danny.

—Bueno, Kenick, unas veces se acierta y otras no —dijo Sandy, sonriendo.

El resto de la noche nos sentimos los verdaderos ganadores del concurso, recibiendo palmadas y apretones de manos por todas partes. Para evitar a los cazadores de autógrafos, propuse que nos fuéramos algo temprano. En realidad, Marsha no podía quedarse hasta muy tarde y yo quería dar una vuelta por los lagos, aunque no pudiésemos aparcar allí, antes de que ella tuviese que irse a casa.

Cuando dejamos a las chicas en casa, Danny y yo fuimos hasta la esquina en coche y estuvimos allí uní rato descansando antes de volver a casa. Encendimos un cigarrillo.

—Sabes, Sonny, estuvimos locos mucho tiempo y en realidad esto era sólo un baile más.

—¿Quieres tomarme el pelo? ¡Salimos en la Televisión!

—Sí, ya lo sé. En aquel momento me emocionó, perdí no pudimos vernos a nosotros mismos, y eso es lo único que me parece emocionante de salir en la Televisión.

—De cualquier modo, fue el mejor baile que ha habido en Rydell.

—Cierto. Supongo que lo que en realidad me pasa es que estoy un poco bajo porque ya acabó todo, y aquí estamos otra vez tú y yo en esta esquina, a las tantas de la noche, fumando cigarrillos, hablando de cómo lo hemos pasado.

—Sí, ya sé lo que quieres decir, Danny. Siempre acabamos tú y yo solos. Me pregunto qué nos pasará cuando ya no estemos juntos.

—¿Cuándo va a ser eso?

—Bueno, ya sabes, siempre…

—Sí, siempre… No sé. Pero no puedo imaginar que estemos separados. Es como romper un cuadro, ¿no?

—Sí.

—Yo tengo el yoyo… —dijo Danny, y esperó a que yo terminara la frase que habíamos adoptado de niños.

—Y yo la cuerda —dije. Y nos dimos la mano.

El lunes siguiente, cuando volvimos a clase, estábamos yo, Roger y Kenickie en el taller de automóviles trabajando en Relámpago Engrasado cuando llegó por los altavoces la voz de la directora.

—Tenemos fotografías de vosotros, los llamados «exhibicionistas», y el que las fotos no sean de vuestras caras no significa que no podamos identificaros. En este mismo momento, esas fotografías están camino de Washington, donde el FBI tiene especialistas en este tipo de identificación. ¡Si os entregáis ahora, quizás escapéis a un proceso federal!

Nos miramos y nos echamos a reír. La señora era realmente increíble. Y siempre andaba con sorpresas. Roger sacó la cabeza de debajo del motor y dijo, frotándose el culo:

—Me pregunto qué tal resultaría una mamada por televisión.

La pelea

Capítulo 28

KENICK lo hizo. Retó a Leo y a los Escorpiones. Dijo:

—O bien os largáis de nuestro barrio, cerdos, y dejáis a nuestras mujeres en paz, o habrá que decidirlo en la calle de una vez por todas.

Leo estaba sentado en la Carroza del Infierno junto a la entrada del Palacio cuando Kenick se lo dijo.

—Estad aquí esta noche a las nueve, o no volváis nunca —dijo Kenick, añadiendo—: Maricas de mierda.

Kenick podía producir miedo de verdad cuando quería. Llevaba la cazadora de cuero por los hombros y tenía los puños cerrados y fuego en los ojos. Cuando se enfadaba se ponía loco. Un loco furioso, capaz de hacer cualquier cosa en una pelea y que gana siempre. Una apuesta segura.

Aunque había otros tres Escorpiones con Leo en el coche, una mirada a Kenickie le indicó que no debía apearse.

Kenickie y yo estábamos solos ante el Palacio cuando desafió a Leo y a los Escorpiones. Supongo que Leo pensó que cualquiera lo bastante loco como para arriesgarse a desafiar a otros que le superaban dos a uno, tenía que estar muy seguro de ser capaz de partirte los morros. Así que Leo movió la cabeza y decidió salir pitando.

—Sabes, Sonny —dijo Kenick—. Ese tío podría convertirme en un asesino. No es broma. Despierta en mí lo peor. Y además, hace que lo peor me parezca bueno. Un asesino, eso es lo que soy en ocasiones como ésta. Y nadie anda con bromas con un asesino…, ni siquiera otro asesino. Esta noche les limpiaremos el culo en la acera, espera y verás…

Parecía, pues, que íbamos a tener nuestra gran pelea. Como dije, nosotros no éramos luchadores. Habíamos escrito en la pared, allí en la esquina: «Ten los pies tan rápidos como la lengua…» Ése era nuestro sistema. Pero Kenick tenía razón, no podíamos permitir que los Escorpiones nos pisotearan. Era cuestión de honor y de territorio. Si aquellos tipos hubiesen querido simplemente venir al Palacio y portarse decentemente, no habría habido problema. Pero, por su actitud, parecía más bien que querían echarnos a nosotros, en vez de compartirlo, y eso no estaba bien. Además eran serpientes; no, peor; gusanos. Pese a todos los cuentos que corrieran sobre los Thunderbirds, lo que no podían decir era que no fuésemos todos unos buenos chicos.

Podíamos hacer locuras, claro, y ser desconsiderados y escandalosos y pendencieros…, pero en el fondo todos éramos buenos chicos. Por eso les gustábamos a las Damas Rosas: ninguno de nosotros era el mejor chico del mundo, ni mucho menos, pero todos éramos, a nuestro modo, tipos agradables. Bueno, y ahora los tipos agradables tenían que ir a la guerra.

Yo y Kenick decidimos esperar en el Palacio al resto de los T-Birds y explicarles lo que había previsto para la noche.

El primero en aparecer fue Doody.

—¿Qué pasa, muchachos? —preguntó Doody—. Tenéis cara de andar buscando líos.

—Ya los hemos encontrado —dije yo.

—Tenemos una pelea con los Escorpiones. Esta noche a las nueve —dijo Kenick.

—¿En serio? ¿Esta noche? ¿Cómo fue?

—Bueno, la razón principal es que necesitan una zurra, pero además están intentando avasallarnos.

—¿Te refieres a lo de Leo y Rizzo? —preguntó Doody.

—Bueno, es eso y no lo es. Déjame que te explique, y Sonny lo confirmará.

Kenick me miró buscando apoyo. Asentí, aunque no sabía lo que él iba a decir.

—Es, por ejemplo, lo del baile, ¿no? Leo aparece con Rizzo y yo sin inmutarme. Dejo la cosa correr, sabiendo que si Rizzo tiene un poco de cerebro en ese hermoso cuerpo suyo, volverá conmigo en cuanto se lo piense un poco. Si no lo hace, yo no la quiero, de todos modos. ¿Entiendes? Bueno, yo esas cosas las miro con absoluta frialdad, pero al día siguiente me entero de que Leo está enfadado porque yo aparecí en el baile con Cha-Cha.

—¿Te refieres a Godzilla? —preguntó Doody.

—Sí. Bueno, pues resulta que ella sale con Leo, lo mismo que Rizzo sale conmigo. No es nada fijo, pero ella es su chica, supongo. En fin, el caso es que Leo se cabrea, así que decidí desafiarle.

—Bueno, Kenick, entiendo esa parte, pero no entiendo cómo de tu asunto sale la pelea. Me refiero a que tú y Leo podéis arreglar esas cosas entre vosotros, ¿no? —dijo Doody.

—Sí, supongo. Pero cuando le desafié estaba con sus muchachos, así que decidí que debía ser una cosa de todos, y que debíamos resolverlo entre todos. Y Sonny me respaldó, así que quedamos para esta noche. Transmite la noticia.

En ese momento apareció Danny con su uniforme de corredor de fondo. Con el número cuatro en el jersey y una posta de carreras de relevo en la mano.

—Eh, Zuko, ¿qué haces por ahí en calzoncillos? —le preguntó Kenick.

—Es mi traje de corredor y estoy en una carrera —dijo Danny jadeante.

—Bueno, pues es una suerte que estés aquí. Tenemos que zurrar esta noche a los Escorpiones —dijo Doody.

—¿A qué hora? —Danny parecía alarmado.

—A las nueve en punto —contestó Kenick.

—¿Bromeas? Vaya, hombre. Tengo entrenamientos hasta las nueve y media.

—No digas chorradas, Zuko —dijo Kenick—. Te largas y listo.

—No hay posibilidades, Kenick. El entrenador me atizaría. Luego puedo.

—¡El entrenador! ¿No te das cuenta de que los Escorpiones nos zurrarán a nosotros si tú no apareces? —dijo Doody.

—Sí, bueno, pero qué puedo hacer yo, de todos modos. ¿Patearle a alguien la cara con estas zapatillas?

—Oh, vamos, Zuko, ¿qué estás intentando demostrar con esta mierda de las carreras? —dijo Kenick.

—¿Por qué? ¿A ti qué coño te importa? Mira, tengo que largarme, estoy en mitad de esta carrera. —Danny le miraba por encima del hombro.

—Al parecer te tiene loco esa chica, ¿eh? —dijo Doody.

—¿Quieres que te rompa los morros, Dood? Nueve en punto, ¿eh? Allí estaré. ¡Hasta luego! —Danny agitó la posta y se fue.

—Cuando menos lo esperemos, se cortará el pelo a cepillo —dijo Kenick.

—Vamos, Kenick, tú sabes que Danny es leal hasta los tuétanos. Dale un margen —dije.

—Sí, Vamos a comer algo.

—Sí, ¿qué os parece un emparedado de nudillos? —bromeó Doody.

—Oye, Dood, eso puede ser el plato principal esta noche —dijo Kenick.

Después de comer, nos separamos y fuimos a casa para prepararnos. Cuando llegué, bajé a darle unos retoques finales a mi escopeta improvisada. No disponía de proyectiles, pero la escopeta tenía un aspecto aterrador, aunque no tuviese balas, o al menos eso pensaba yo. Además, en todas las peleas que yo había visto, en realidad había muy pocos golpes y apenas acción. Había, más que nada, grandes insultos, empujones y tacos y se decían cosas sucias sobre las madres de unos y otros. Creo que resultaba más agradable representar una pelea que pelear realmente.

No quiere esto decir que no hubiese muchas bandas que se tomasen sus peleas en serio, porque las había. La mayoría de las bandas que quedaban al este y al norte de nosotros eran de luchadores, navajeros y matones. Pero nuestra parte de la ciudad era sencillamente demasiado tranquila para eso. Nadie se preocupaba demasiado por otra cosa que no fuese su buen aspecto, lo cual mantenía a nuestro barrio bastante tranquilo. Se tenía noticia de que los Escorpiones peleaban, pero su asunto se centraba más en las carreras de coches. En cuanto a los Thunderbirds, teníamos reputación de malos y de gente con la que no había que andarse en bromas, así que nunca teníamos que pelear para demostrarlo. Nadie tenía mucho interés en enfrentarse a nosotros, ni siquiera los Escorpiones. Kenickie tenía razón en pararles los pies. No se puede permitir que tipos como Leo se salgan demasiado con la suya porque si no empiezan a cagarte encima.

Quiero decir que lo que a nosotros nos interesaba de verdad eran las chicas, la música y nosotros mismos. Éramos capaces de matar por proteger esas cosas, pero luchar no era realmente propio de nosotros. Yo creo que las Damas Rosas tenían algo que ver en lo de que nosotros no anduviéramos en peleas. Rizzo decía que lo de pelearse era de golfos, y si queríamos andar por el Palacio con las Damas, tendríamos que dejar de ser golfos y no perder nunca el temple.

Pero incluso en la vida del tipo más pacífico llega un momento en el que tiene que alzar las manos y luchar. Aquella noche era mi hora. Metí la escopeta en el cinturón debajo de la cazadora, salí de casa pareciendo y sintiéndome un mal tipo, un tipo peligroso, vestido completamente de negro con gafas oscuras y sombrero.

Capítulo 29

CUANDO llegué al Palacio, Kenickie estaba apoyado en la pared, en el aparcamiento, con un trozo grande de tubería de plomo en la mano.

—¿Cómo van las cosas, Sonny? —Kenick llevaba también gafas oscuras, sombrero, una camiseta negral de manga corta y un pañuelo negro al cuello. Los Thunderbirds estaban preparados para volar. El único problema que yo veía era que se acercaban ya las nueve y, de momento, éramos sólo yo y Kenick para luchar con los que apareciesen de los Escorpiones.

—Me siento como Custer en el valle, Kenick, esperando que los indios caigan sobre nosotros —le dije.

—¿Dónde está tu arma? —preguntó.

Abrí la cazadora de cuero para mostrar mi escopeta.

—Vaya, eso está muy bien, Sonny. ¿En qué caja de detergentes te salió de premio?

Mierda. Perdí toda la confianza.

—La hice en el taller. ¿No te asusta?

—Sí, estoy aterrado. Sobre todo viendo esa cuerda amarilla con que está sujeta. —Kenick meneó la cabeza.

—Bueno, quizá de lejos… En realidad sólo es para producir un efecto dramático.

—Sí, veo ya claramente la tragedia…

Me apoyé en la pared junto a Kenick. Estábamos hombro con hombro, mirando en distintas direcciones.

Doody surgió de pronto de detrás de un coche aparcado, agitando un bate de béisbol.

—¿Qué hora es? ¿Dónde están? ¿Me lo perdí? ¿Estáis bien?

Era mala señal el que Doody se preocupase por todo al mismo tiempo, cuando podía ver que estábamos allí simplemente intentando prepararnos psicológicamente para el asunto.

—Tranquilo, Dood, y ocupa tu puesto. Vigila por ese lado, que no queremos que caigan de improviso sobre nosotros. —Kenick se quitó las gafas y las metió en el bolsillo—. No entiendo cómo podéis ver algo de noche con estas gafas, Sonny.

—Ahí está la cuestión precisamente, Kenick.

Doody quedó apostado en la esquina del aparcamiento, mientras Kenick y yo, apoyados en la pared trasera del Palacio, vigilábamos los coches que entraban y salían.

—Oye, Sonny —dijo Doody—. Parece que no van a aparecer. Dijeron que estarían aquí a las nueve. ¿No?

—¿Qué hora es? —preguntó.

—Hombre —dijo Dood mirando al reloj—, son ya casi las nueve y cinco… Vamos, larguémonos.

—Espera un momento —dijo Kenick—. Dales otros diez minutos. ¿Y qué coño le habrá pasado a Roger?

—Qué más da lo que haga ese culigordo. No nos serviría de nada en realidad —dije yo.

—Sí, pero quién iba a decir que Zuko nos fallaría —dijo Doody.

—Una bonita pelea, ¿eh? Una horda de Escorpiones contra Howdy Doody, contra ti y contra mí. —Kenick estaba enfadándose.

—Eh, muchachos, una vez me dijeron que cuando los Escorpiones fueron desafiados por la banda del Depósito de Agua, atacaron de improviso apareciendo en un camión de lavandería que habían robado —dije yo, brando a nuestro alrededor.

Supongo que estábamos poniéndonos todos un poco nerviosos, y en ese momento justo apareció Roger, completamente aterrado, agitando una antena de coche en la mano y gritando:

—Bueno, ¿dónde coño están? ¡Estoy deseando partir cabezas y patear culos!

—Vaya, mira quién está ahí —dijo Kenickie—. ¿Dónde has estado, rompehuevos?

—No me fastidies, Nickie. El viejo me obligó a ayudarle a pintar el sótano. Tuve que escaparme. Ni siquiera pude encontrar mi zurriago. Así que tuve que echar mano de una antena.

—Sí, ¿y qué esperas hacer con ese chisme? —le pregunté yo.

Doody agarró la antena de Roger e imitó a un locutor.

—¡Buenas noches, señoras y señores! Aquí Denny James para transmitirles en directo el desarrollo del campeonato de luchas de bandas. Permanezcan sintonizados, porque si no nunca sabrán quién morderá el polvo o quién vivirá para contarlo.

Roger recuperó su antena.

—Sí, bueno, escucha —dijo—. ¡No cambiaría esto por ninguno de esos juguetes que tenéis vosotros!

Kenick se acercó a Roger.

—¿Ah, sí? —dijo—. Está bien, Roger, ¿qué te parece si te atizo en la cabeza con ese chisme y luego te arreo en la cabeza con mi tubería y me dices qué te duele más? ¿Lo hacemos? —Kenick sonreía.

—De acuerdo, mamones. ¡Venga! ¡Vamos, Kenick, hombre grande boca grande!

Roger empezó a esgrimir la antena amenazando con ella a Kenickie. Kenickie se lanzó a cogerla y Roger le largó un viaje, y casi me corta la cabeza al agacharse Kenick y esquivarlo.

—¡Eh, cuidado con ese chisme, imbécil! —grité.

—Vamos, qué pasa, LaTierri, ¿tienes miedo a hacerte pupa?

Roger estaba realmente buscándosela. Saqué mi escopeta.

—Oye, so mierda, vas a estar muy guapo andando por el barrio en una silla de ruedas con la cabeza agujereada.

Roger se echó a reír.

—Bueno, ¿por qué no usas ese chisme, venga? —dijo, señalando mi escopeta—. Ahí hay suficientes gomas y cuerdas para abrir un almacén.

Mientras Roger seguía diciendo chorradas, Kenick dio un salto y le arrancó la antena de la mano, dejándole indefenso.

—Muy bien, Roger, ahora qué, di.

Roger alzó las manos por encima de la cabeza.

—Me habéis cogido, polis, me doy.

—Chico listo —dijo Kenick, entregándole a Roger su tubería de plomo y tirando la antena a la calle—. Toma, Roger, esto te puede ir mejor.

Luego, Kenick sacó una navaja automática de la bota y la abrió para mostramos su capacidad de corte.

—Veis, es así, muchachos. El Kenick puede ser un asesino, así que envié un pequeño mensaje a los Escorpiones esta noche, diciendo que si Leo aparecía sería mejor que viniese dispuesto a morir o que de lo contrario no se molestase en venir. Tengo el presentimiento de que Leo y los Escorpiones no vendrán.

Kenick cerró la navaja y sonrió. Se borró de sus ojos el brillo demente y volvió a ser de nuevo el buen Nicky Kenickie.

—Eso fue usar de verdad la cabeza, Kenick —dijo Doody—. El mejor medio de evitar una lucha es eludirla a base de labia.

—Pero no fue sólo labia, y creo que esos tipos se dieron cuenta. Fue como les dijo Jerry Lee cuando todos se pusieron en contra suya: «¡Nadie insulta al Asesino!»

—Vamos, es mejor que nos vayamos a comer algo y a ver a las Damas —dije yo.

Cuando íbamos a dar la vuelta hacia la parte delantera del Palacio, apareció Danny corriendo, aún con su uniforme de corredor y las zapatillas. Agitaba en la mano una cadena.

—Bueno, ¿dónde están esos cabrones? —masculló.

—En fin —dijo Roger—, les echamos a patadas…

—Y les hicimos disculparse —añadí yo.

—Y prometieron que permanecerían lejos de nosotros y de las Damas —dijo Doody.

—Y se fueron dándonos las gracias por perdonarles la vida, pero dijeron que tú eras un marica por no aparecer —terminó Kenick.

Danny nos miró a todos y luego sonrió, viendo que no había problemas y que el asunto había concluido.

—No se atrevieron a venir, ¿verdad? —dijo Danny—. En fin, lo que tenemos sobre todo es decisión… Y eso es suficiente para que las cosas estén tranquilas aquí, ¿no?

—¿Y sabes por qué, Danny? —preguntó Kenickie—. Porque «nadie insulta al Asesino» —dijo.

Entrar en coche, salir a pie

Capítulo 30

JUSTO cuando crees que las cosas van bien es cuando vuelves la cabeza un momento y, antes de que te des cuenta, estás otra vez cuesta abajo. Sucedió con Marsha y Sandy. Debían estar de acuerdo las dos, porque Danny y yo recibimos el mismo mensaje el mismo día: pasábamos demasiado tiempo con los amigos y no el suficiente con ellas.

Amigo, lo juro, no sé realmente qué querían aquellas chicas, quiero decir, les das el corazón y te piden la sangre. No puedes ganar. Danny y yo decidimos que, en realidad, no teníamos elección. Teníamos que sacarlas, así que decidimos salir los cuatro.

Tal como Danny y yo nos lo habíamos montado, veíamos a Marsha y a Sandy más o menos siempre que queríamos, sólo con acercarnos al Palacio, y no nos costaba pasta sacarlas, salvo quizás un helado o una hamburguesa allí mismo en el Palacio. Si no, andábamos por allí con ellas, íbamos a la parte de atrás, nos morreábamos en el coche de alguien y luego nos separábamos. Estaba bien, no había problemas. Y las veíamos cuando queríamos. Y ahora, de pronto, se montaban aquello.

—Yo creo que ven demasiadas películas —dijo Danny. Estaba frotándose la frente, cavilando—. Eso tenía que ser… las películas. Si no, dime, ¿de dónde crees tú, Sonny, que van a sacar la idea de empezar a decirnos lo que tenemos que hacer? ¡Tiene que ser de las películas!

—No sé, Danny, no sé —dije yo, sentándome en las escaleras de la esquina.

—Puede que sea eso, pero también puede ser otra cosa.

—¿Sí? ¿Qué cosa?

—Libros, o sus madres.

—No, por lo que veo con mi hermana, las chicas hablan poco con sus madres. Parece como si hablaran mucho porque hacen muchas de las cosas que hacen sus madres, pero en realidad no hablan con ellas de las cosas importantes.

—Bueno, hay muchos libros de bolsillo de esos en los que alguien como Connie Francis se sienta y les explica a las chicas lo que deben hacer con sus chicos. Eso es malo para nosotros, amigo. Muy malo. Quiero decir, ¿cómo demonios sabemos lo que les dicen?

Danny parecía preocupado.

—Siempre podríamos comprar uno de esos libros… —dijo.

—Entonces tendríamos que leerlo. De eso, nada.

Sabía que Danny no había pensado en eso. Leer un libro era inconcebible.

—Sí, claro. Lo resolveremos de otro modo. Pero inmediatamente, ¿no te parece que debemos resolverlo en seguida?

—Las sacamos, ¿qué más? Hacemos que lo pasen bien. Demonios, ¿cuál es el problema? Lo pasaremos bien como siempre.

—Tienes razón. Es que, la verdad, no me gusta la idea de que nos controlen. ¿Adónde vamos?

—Al autocine, sin duda. Conseguiré el coche de Finn, me lo debe, porque le cubrí frente a su novia la semana pasada. Dije que había estado conmigo y con su prima, cuando en realidad estaba con aquella otra chica.

—Estupendo. Creo que es mejor que vayamos al autocine de la Calle 61 en vez de ir al del aeropuerto podrían recordamos de la última vez que estuvimos allí, ¿no?

—Sí. Yo llamaré a Marsha y tú llama a Sandy. Dile que la recogeremos sobre las siete y media.

Cuando recogí a Danny tenía ese tipo de sonrisa que yo había visto en las caras de la gente en una película que pasaron en la clase de salud mental. Era una sonrisa pacífica y tranquila, como si hubiese perdido el juicio.

Entró en el coche resplandeciente.

—Sonny, voy a pedirle a Sandy que sea mi novia. Por fin he aclarado la cabeza.

—Querrás decir que la has perdido.

—¿Por qué dices eso?

—Es broma, hombre. Me parece muy bien. Creo que es estupendo. Yo quiero decirle lo mismo a Marsha. Sólo que no sé si aceptará. Quién sabe, ¿eh?

—Eso es exactamente lo que me digo yo, Sonny.

Y además, soy un hombre cambiado, de veras.

Era verdad. Danny había cambiado. Por ejemplo, se tomaba muy en serio lo de las carreras de fondo. Tenía más ambición que capacidad, pero aun así se lo tomaba en serio. Había dejado de andar con tantas chicas por ahí.

Después de considerarlo un momento, pensé que Danny debería ir más allá incluso.

—¡Hazlo! —dije.

—¿El qué?

—Cásate con ella.

—¿Qué?

—Cásate con ella, Danny.

—¿Quién ha hablado de casarse? Sólo dije que iba a pedirle que fuese mi novia.

—Sí, pero ¿cuál es el paso siguiente? El matrimonio. ¿Por qué no se lo dices ahora y lo resuelves?

Yo estaba pinchándole, sólo por el placer de hacerlo, y él por fin se dio cuenta.

—Sonny, chúpamela, ¿quieres?

—Si la sacas y la pones en la guantera, te la chupo —dije, siguiéndole la broma.

—Lo haría, pero está toda llena de marcas de dientes —contestó él.

—¿De qué?… ¿Te dedicas a meneártela con la dentadura postiza de tu vieja?

Rompimos a reír a carcajadas.

Estábamos de un humor raro cuando recogimos a las chicas, pero ellas estaban preparadas para nosotros. Fue una de esas noches en las que todo le parece divertido a todo el mundo.

—Dios mío —dijo Sandy—. Somos tan infantiles… ¡Y es tan divertido!

—Sí, ¿no es maravillosa la vida? —dijo burlonamente Danny.

—Un cuenco de cerezas —dije yo.

—Uvas verdes son aquí LaTierri y Zuko —dijo Marsha.

El autocine de la Calle 61 estaba lleno, así que tuvimos que aparcar en la parte de atrás, frente al bar donde había más gente yendo y viniendo toda la noche, pero que era el único sitio donde podíamos aparcar, así que no teníamos salida. Cuando llegamos la película ya había empezado.

Marsha estaba muy tranquila. Danny y Sandy estaban atrás con las manos cogidas. Puse la radio suavemente y me acerqué a Marsha y la rodeé con un brazo y le susurré al oído:

—¿Estás bien? —Su expresión era extraña y distante.

Se limitó a mover la cabeza, diciendo que estaba perfectamente, pero queriendo indicarme que en realidad no lo estaba.

—Vamos, Marsha. Explícame.

—Sonny —dijo acariciando mi mano—. Sonny, aún te gusto, ¿verdad?

—Oh, Marsh. ¿Gustarme? Demonios, mucho más que eso. De veras. Muchísimo más que eso, te lo juro.

—¿De veras?

—Vamos, lo sabes de sobra.

—Bueno, supongo que sí, pero a veces no estoy del todo segura. Pasas mucho más tiempo con tus amigos que conmigo.

—Marsh, ya hemos hablado de eso, ¿no? Primero: tú eres mi chica. Segundo: eres mi amiga. Tercero: tengo otros amigos que me necesitan. Cuarto: no me pidas que ponga una cosa por delante de la otra. Lo que va primero, va primero, ¿entendido? Tú sabes que eres la única, ¿no? Así que, ¿por qué te preocupas? Cuando estoy con mis amigos, estoy con mis amigos.

—Sonny, no sé cómo te las arreglas para no decir nada en tantas palabras.

—Bueno, dime una cosa, Marsha —dije, apretándome más—. ¿Qué puedo hacer que no haga… aparte de dormir debajo de tu ventana o lavar el coche de tu padre?

—Sonny, eres bueno, en realidad. Supongo que soy yo. A veces, se me meten esas ideas en la cabeza y no puedo pensar bien. Olvido lo que tengo y pienso en lo que no tengo y es un lío…

—Marsh, eres realmente estupenda. Eres una chica preciosa. Y estoy loco por ti. De veras, siento por ti algo serio. ¿Qué más puedo decir?

Su sonrisa fue algo tremendo. Ay, qué deliciosa era. Me incliné hacia ella y la besé suavemente en los labios. Fue un beso largo, húmedo, cálido, con paradas para tomar aliento cada minuto o así. Nos abrazamos y cuando terminamos el beso, hice algo que había querido hacer desde el primer momento en que vi a Marsha. Creo que por fin tuve valor para hacerlo, porque nunca había dejado de pensar en ello. Nunca lo dudé, ni por un segundo. Cogí su cara entre las manos y la miré a los ojos y luego le pedí que fuese mi novia.

Amigo, al contarlo ahora parece muy estúpido, melodramático, pero, ¡Dios mío! Tenías que haber estado allí, sentía escalofríos por todo el cuerpo. Me llené de un sudor frío. Marsha estaba inundándome y corriendo por mis venas.

Me dio el mayor abrazo que me habían dado en mi vida y luego no llegó siquiera a contestarme, sólo reía entre dientes y movía la cabeza sin parar, sí, sí, sí, sí…

Creo que en el fondo soy un poco tonto, porque fue uno de los momentos más felices de mi vida. ¡Aquella chica a la que amaba me amaba a mí! Iniciamos un jugoso morreo y fue como si nos fundiéramos en uno solo.

Entretanto, atrás, yo captaba fragmentos de la escena de Danny con Sandy, lo mismo que ellos de la nuestra. Por lo que pesqué y por lo que Danny me contó después, os explicaré gran parte de lo que ocurrió.

Danny se deslizó hacia Sandy y ella retrocedió hacia la puerta. Cuando no le quedó espacio para retroceder, cruzó los brazos sobre el pecho y miró ferozmente al Danny a los ojos.

—De acuerdo, está bien. ¿Qué pasa? —dijo Danny, sabiendo que iba a hacerle una escena.

—Ya lo sabes —fue todo lo que dijo Sandy.

Lo tenía enganchado, y bien. Danny probablemente estuviese repasando un millón de cosas a las que podrían haberse referido aquellas palabras.

—Vamos, Sandy, ¿qué es lo que te pasa?

—Tú y Patty… salisteis juntos —le soltó.

—Ah, es eso. No salgo con ella…, simplemente salí.

—¡Es lo mismo! —gritó Sandy.

—No lo es. No es como lo nuestro…, quiero decir, Sandy…, no hay nada como lo nuestro. —Había sinceridad en el tono de Danny. En fin, yo le creía, pero eso no significada nada en el asiento de detrás.

Sandy suspiró y se relajó un poco, apoyándose en Danny, pero sin mirarle, mirando la película o a mí y a Marsha morreándonos en el asiento delantero.

Entretanto, Danny luchaba por sacarse aquel anillo que se había hecho con una cuchara en el taller. Estaba pasándolo muy mal, pues no lo lograba. Alzó los ojos y vio que Marsha y yo estábamos dándole al asunto en forma, y entonces, al ver que Marsha me acariciaba el pelo, se le ocurrió una idea. Danny metió el dedo del anillo en el pelo y lo embadurnó bien, sacó el anillo fácilmente y poniéndolo en la mano dijo suavemente:

—Sandy.

Sandy se volvió a él y Danny alzó la mano para que viera el anillo. Cuando ella iba a cogerlo, él retiró la mano y limpió el anillo en su camisa y volvió a ofrecérselo.

—¡Oh, Danny!… —suspiró ella.

—¿Quieres ser mi novia?

Danny deslizó el anillo en la temblorosa mano de Sandy. Ella le dio un beso en la mejilla. Danny soltó una risilla tonta. Os juro que el tipo estaba tocado.

—Es maravilloso, Danny. ¿Puedo grabar algo en él?

Danny estaba a punto de frotarse las manos, esperando caricias especiales, pero Sandy se retrepó en la puerta y puso el anillo a la luz.

—¿Ves? —dijo, dando vueltas al anillo—. Cuando una chica se hace respetar, los chicos la consideran mucho más.

Parecía realmente que Sandy hubiese estado leyendo a Connie Francis, de veras.

Danny estaba pasmado. Sandy le sonrió y le tiró un beso y volvió a contemplar el anillo.

Danny decidió entonces iniciar su gran jugada. Era como si hubiese un ballet en la parte de atrás. Bostezando, estirándose y retorciéndose, Danny se deslizó junto a Sandy y metió el brazo por encima del asiento y por detrás de ella. Una vez situado, fingió un estornudo y dejó caer el brazo rodeando sus hombros.

—Espero que no cojas un catarro, Danny —dijo ella.

—No, no, qué va. Nada de eso. No es nada contagioso. Sólo polvo del autocine.

Danny y Sandy estuvieron así, tranquilamente sentados un momento, y luego Danny empezó a percibir el firme subir y bajar de los pechos de Sandy y empezó a morderse los labios intentando controlarse. Luchaba desesperadamente con sus buenos propósitos y perdía sin remisión. Alzó la mano frente a Sandy y la mano colgó en el aire un momento. A pesar de sí mismo, sus manos parecían saber más y vacilaban sin querer lanzarse. Por último, después de un profundo suspiro, Danny, lleno de resolución, posó su mano firmemente en el pecho izquierdo de Sandy.

Sandy casi se muere.

—¡Danny! —gritó, ofendida.

Danny ya había perdido el control desbordado por la excitación, e interpretó mal el grito de Sandy, creyendo que era un grito de pasión.

—¡Sandy! —suspiró Danny apasionadamente, cogiéndola en sus brazos. Luego, con un movimiento rápido, la tumbó debajo de él. Con los ojos cerrados y en éxtasis, se echó sobre ella. Ella se debatía allí debajo.

—¡Oh, nena, nena! —gemía Danny.

—¡Danny! ¡Calma! ¿Qué es lo que pretendes?

—¿Qué pasa?

—Bueno, yo creí que íbamos a ser novios, nada más.

—¿Y qué te crees tú que es ser novios?

Danny volvió a coger a Sandy.

—¡Vamos, nena!

—¡Daniel! ¡Ya está bien! ¡Nunca te he visto así!

—Oh, vamos, tranquilízate, ¿quieres? Nadie nos ve. Mira, ¿no ves lo bien que lo están pasando Sonny y Marsha?

—¡Me estás haciendo daño, Danny!

—Dios mío, ¿pero por qué te pones así? Creí que significaba algo para ti.

—Lo significas, Danny. Pero sigo siendo la misma chica que el verano pasado. Porque me hayas dado un anillo, no creas que vas a poder hacerlo todo… ¿Qué clase de chica crees que soy, eh?

—La mejor, Sandy. La mejor de todas. No se lo diré a nadie, te lo prometo.

Sandy apartó a Danny de un empujón, abrió la puerta y salió del coche. Marsha se apartó de mí y miró a Sandy, que se había quedado allí de pie junto al coche.

—Sandy, vamos, espera un momento, ¿quieres? Ven aquí —suplicaba Danny desde el asiento trasero.

—¿Es que quieres tomarme el pelo? No pienso volver a ese… ese… coche de pecado.

Danny no podía creerlo. Parecía desilusionado.

—Vuelve aquí, ¿quieres?

—Lo siento, Danny… Quizá sea mejor que nos olvidemos de todo el asunto.

Sandy se quitó el anillo y se lo tiró a Danny y luego salió corriendo entre lágrimas.

—¡Eh, Sandy! —gritó Danny por la ventanilla—. ¿Adónde vas? ¡No puedes irte de aquí andando!

Danny intentó salir del coche, luego se lo pensó un segundo y se dejó caer en el asiento como un fardo.

Marsha me miró a mí, miró a Danny y luego miró hacia fuera, hacia donde había desaparecido Sandy.

—Así que era eso, ¿eh? —gritó.

—¿Qué dices? —Yo no sabía de qué estaba hablándome.

—Os pusisteis de acuerdo para pedirnos a las dos que fuésemos vuestras novias y luego hacer lo que teníais pensado con nosotras. Sí, ya lo entiendo, LaTierri. Tú y tu amiguito Zuko podéis, podéis… ¡iros a la mierda!

Y, tras esto, me dio un golpe en el brazo y salió corriendo detrás de Sandy, también llorando.

—Eh, Marsh. No es nada de eso. Ven aquí, ven —grité, mientras saltaba del coche. Pero ella ya se había perdido en la oscuridad.

Me volví a Danny, que estaba acurrucado allí en el asiento trasero.

—Bueno, Danny, ¿qué te parece?

—En fin. Se acabó. Para los dos.

—Sí.

—Otra vez solos tú y yo —dijo Danny.

—Por lo menos tenemos la noche libre. En fin, siempre podemos volver a la esquina. Quizá la película no sea tan mala.

—¿Quieres tomarme el pelo? Olvídalo. Vamos a echar un vistazo. Puede que haya alguien por aquí que nos distraiga y nos saque toda esta mierda de la cabeza.

—¡Dios mío! No puedo creer lo que acaba de pasarnos.

—Sí. Las chicas. Quién las entiende —dijo Danny, encogiéndose de hombros.

Salimos del coche y fuimos andando hasta el puesto de atrás. Allí nos encontramos a Kenickie y a Doody, charlando con un par de chicas de Rydell.

—Eh, ¿por qué tiene todo el mundo cara de funeral? —preguntó Doody cuando nos acercamos.

—Malas noticias por todas partes, estamos otra vez de vuelta en casa, Dood. No preguntes siquiera.

—Vosotros también, ¿eh? —dijo Kenick; nunca le había visto tan triste.

—Tienes muy mala cara, Nicky —dijo Danny, echándole un brazo por el hombro—. ¿Qué pasa?

—Rizzo. Acabo de enterarme de que está preñada. Y ella ni siquiera me lo ha dicho. ¿Qué te parece?

—Vaya. Las malas noticias siempre vienen juntas, ¿verdad? —dije yo.

Las chicas de Rydell debieron cansarse de oír nuestros lloros y lamentaciones. Se largaron casi sin decir adiós.

Y en ese momento entraron Rizzo y Marty. Kenick vio a Rizzo antes de que ella tuviese oportunidad de volverse y largarse. Se acercó a ella, procurando aparentar indiferencia.

—Hola, Rizzo. Me han dicho que estás preñada—dijo.

Rizzo se quedó helada, luego se volvió y miró furiosa a Marty.

—Vaya —dijo con desprecio—, las buenas noticias viajan rápido.

Luego se volvió hacia Kenickie.

—Sí, es verdad lo que te dijeron.

Kenickie no pudo seguir manteniendo su aplomo. Todos sabían que estaba realmente interesado por Rizzo…, todos menos Rizzo.

—Oye, Riz, escucha, ¿por qué no me lo dijiste a mí?

—¿A ti qué te importa? —A Rizzo le costaba muchos trabajo controlarse.

—Bueno, dime, ¿puedo hacer algo yo? —preguntó Kenickie.

—Ya hiciste bastante.

—Vamos, Riz, me conoces lo suficiente para saber que, a pesar de todos mis defectos, soy capaz de apechugar con lo que hago. Así que vamos a hablar del asunto, ¿eh?

—No te preocupes por este asunto, Kenickie. Además, no fue cosa tuya, fue otro.

Esto cayó sobre Kenickie como una bomba. Quedó hundido, y estaba a punto de decir algo cuando miró alrededor y se dio cuenta de que estábamos todos allí escuchando todo lo que decía. Se controló, a duras penas, y se encogió de hombros.

—Muchísimas gracias, chica —dijo. Luego se fue.

Rizzo le vio marcharse, y por un momento creí que iría detrás.

—Bueno, Riz —dijo Marty—. No es tan desafortunado. Podrás quedarte en casa y no ir al instituto.

—Déjame en paz, ¿quieres? Déjame en paz de una vez.

Rizzo se perdió en la oscuridad.

Yo, Dood y Danny volvimos andando al coche de Finn y estuvimos allí un rato sentados viendo la película y oyendo la radio sin hablar. Resultaba difícil creer que en el espacio de media hora el suelo se hubiese hundido bajo nuestros pies. En fin, para todos menos para Doody, pero Doody estaba tan afectado como cualquiera de nosotros, sólo con ver lo que estaba pensando.

Doody fue el único que habló. Dijo quedamente:

—Demonios, muchachos, vosotros sois los que tenéis que darme ejemplo, ¿sabéis?

Danny rió entre dientes.

Yo puse el coche en marcha y salí del autocine.

—Vamos a ver si encontramos a Kenick —dije—. Probablemente haya vuelto andando a casa.

Al cabo de unos dos kilómetros, localicé a Kenickie que pasaba por debajo del viaducto del tren en la Calle 25. Paré y Danny abrió la puerta. Kenick entró, cerró la puerta y se quedó allí con la vista fija en el parabrisas. No creo que se diese cuenta siquiera de en qué coche se había metido. Volvimos a casa sin decir una palabra.

Thunder Road

Capítulo 31

HICIMOS nuestra última expedición para completar los últimos detalles de Relámpago Engrasado; los toques finales, como los parachoques, por ejemplo. Danny y yo elegimos un Chevrolet viejo y cuando lo estábamos desmontando oímos gritar a un tipo. Miramos y vimos a un tipo muy grande que corría calle abajo con un bate en la mano.

—Vaya, Sonny, parece que vamos a tener que largamos, ¿no?

—Buena idea, Danny. Yo voy hacia arriba y tú vete hacia abajo, ya nos veremos en la esquina.

Nos largamos y dejamos al viejo allí en medio de la calle, viéndonos escapar en distintas direcciones y preguntándose a cuál seguir. Miré hacia atrás antes de doblar la esquina y vi al viejo pegando en el suelo con el bate.

Al día siguiente, terminamos de pintar a Relámpago Engrasado y lo dejamos secando toda la noche. Se había corrido la voz y Leo y los Escorpiones se habían enterado de que los T-Birds estaban trabajando en su coche para competir con la Carroza del Infierno. Como resultado, nos llegó la noticia de que los Escorpiones querían resarcirse del desafío que les habíamos hecho machacándonos en Thunder Road.

—No tienen nada que hacer —dijo Danny—. Pero si llegasen a ganar la carrera, les daríamos una buena paliza y les dejaríamos como sapos en la carretera.

—¡Eso!

—¡Muy bien!

—¡Así se habla!

Fuimos todos al taller a primera hora de la mañana pero Kenick y la señora Murdock ya estaban allí antes que nadie. No nos dejaron entrar en el taller, nos dijeron que esperásemos fuera, junto a las puertas del garaje.

Al cabo de unos minutos, se abrieron las puertas dobles y allí salió Relámpago Engrasado con Kenick al volante y la señora Murdock en el asiento de al lado. Yo, Roge, Doody y Danny corrimos hacia él. Relámpago Engrasado era un sueño.

Estaba todo pintado de un blanco cegador, con relámpagos amarillos a los lados que decían: RELÁMPAGO ENGRASADO. Era realmente increíble verle en movimiento. Kenickie parecía un padre orgulloso. Y la señora Murdock la abuela. Y, en cuanto a nosotros, era como si fuese uno de los nuestros. No pudimos dejar de aplaudir su belleza.

Kenick paró lentamente, dejando ronronear el motor. La señora Murdock salió del coche y se apartó de él, dándole una ojeada crítica. Sacó un trapo del bolsillo de atrás y le dio unos cuantos toques aquí y allá, y luego metió los pulgares en las trabillas del cinturón y se fue muy orgullosa.

Nosotros nos quedamos allí alrededor del coche, felicitándonos y felicitando a Kenickie, mientras lo examinábamos.

—En Thunder Road se van a quedar con la boca abierta —dijo Kenick muy seguro.

—Sabes, aún puedes cambiar de idea —dijo Doody—. Me refiero a que está tan bien que quizá no merezca la pena arriesgarlo en una carrera.

—Dood, aprecio tu interés, pero para eso hemos trabajado. Dentro de tres horas bajarán la bandera en la pista y ¡Relámpago Engrasado saldrá como un tiro! —dijo Kenick agitando un puño en el aire.

—Bueno, esta vez lo conseguimos, Nicky —dijo Danny.

—Sí, ponte al volante, ahora, amigo —le dije a Kenick—. ¡Pisa a fondo y vamos a por ellos!

—Vosotros, muchachos, es mejor que os vayáis. Os veré en la pista —dijo Kenick—. Tengo que hacer un par de ajustes finales… Eh, Danny, tú y Sonny, ¿podéis quedaros a ayudarme?

—Por supuesto, Nick.

Dood y Roge se fueron, camino del Palacio.

—Kenick, quizá Doody tenga razón. Ya sabes que esos tipos de Thunder Road no se andan con bromas —dijo Danny.

—¿Dónde está tu espíritu de aventura? —preguntó Kenick.

—Unos dos pasos por detrás de mi espíritu de supervivencia —dijo Danny.

—Nicky, mira, amigo, nosotros estamos contigo de todos modos. Así que decide tú —le dije.

Él se lo pensó un momento, mirándonos a Danny, a mí y luego al coche, y por fin dijo:

—Amigos, vosotros significáis mucho…, quiero decir, sois los mejores. Mierda, cada vez que busco a alguien, aparece uno de los dos o aparecéis los dos, allí a mi lado. Como la noche del autocine con Rizzo. Para eso son los buenos amigos, y vosotros, muchachos, sois buenos amigos… Así que ya sabéis que tengo que hacerlo.

—¡Entonces lo harás! —le dijo Danny.

—¡Se hará, sí, señor! ¡Se hará! ¡Ganaremos! —gritó Kenick.

Se volvió y nos dio una palmada en el hombro a cada uno, una palmada que creo que podría calificarse de amorosa.

—Sí, bueno, si no ganamos la carrera, por lo menos ganaremos la pelea de después —dijo Danny.

Capítulo 32

THUNDER Road era una extensión de cemento pavimentado que corría a lo largo del río durante más o menos ochocientos metros, entre dos puentes. Cuando se usaban los muelles, probablemente fuese una vía de transporte entre ellos; ahora quedaba para que las ratas y los tipos como nosotros la destrozasen. El único acceso a la pista era un túnel de ladrillos que llegaba hasta ella desde la Calle Main.

A lo largo de los ochocientos metros de pista había restos de choques de otras carreras, junto con dos coches enteros que quedaban como cabinas para los jueces a ambos lados de la pista debajo de los puentes. En la línea de salida, que era también la de llegada, había cajas y bancos para los espectadores. Pero la mayoría de los chavales se quedaban en sus coches o se sentaban en las carrocerías para ver las carreras.

Yo, Danny, Roge y Doody bajamos con Finn, en su coche. Llegamos allí los primeros. Finn hizo unas cuantas carreras de práctica por la pista comprobando las condiciones, según dijo, y luego se desvió por detrás de los bancos y se paró al lado de la pista. Finn era también un magnífico conductor, pero en realidad no le interesaban los coches.

Salimos y nos quedamos alrededor del coche, esperando que llegara Kenickie. Danny señaló hacia el túnel y pudimos ver unos faros que avanzaban hacia nosotros. El ruido del motor era reconocible, era Relámpago Engrasado. Salió del túnel a la luz del día como un blanco relámpago metálico. Kenick lo hizo girar por el exterior de la pista, con la señora Murdock aún al lado, y luego lo colocó junto al Chevrolet de Finn. Habíamos instalado allí nuestro foso.

La señora Murdock salió del coche con una caja de herramientas. Kenick abrió el capó y nos acercamos a hacer la última inspección.

Oímos un estruendo en el túnel, nos volvimos y vimos parpadeantes puntos de luz por el oscuro túnel detrás de nosotros. Y del túnel salieron rugiendo los Escorpiones, embutidos en tres coches con sus mujeres, dando escolta a la Carroza del Infierno, el último coche que salía del túnel. Parecía un desfile regio.

Los Escorpiones dieron unas cuantas vueltas a la pista, riéndose y abucheando a Relámpago Engrasado, lo cual contribuyó a decidimos aún más a ganar la carrera. Todos lo sentíamos. Los Escorpiones pararon por fin a unos metros de nosotros, al otro lado de la pista, e instalaron allí enfrente su foso.

He de admitir que la Carroza del Infierno tenía un aspecto impresionante. Parecía la máquina del demonio, lo que en el caso de un coche de carreras te daba una victoria segura. Los Escorpiones empezaron a revisarlo, pero bastaba echarle un vistazo para darse cuenta de que en realidad no necesitaba revisiones. Tenía las bendiciones de Satán.

La señora Murdock tarareaba y hurgaba en el motor, ajustando y atornillando aquí y allá, y al fin sacó la cabeza sonriendo. Lo único que dijo fue:

—Ganará, creedme.

Y la creímos.

Se acercaban ya las tres, que era cuando solían aparecer los chavales para las carreras en Thunder Road. Empezaron a salir coches del túnel y a situarse a lo largo de la pista. Casi todos los espectadores se ponían de parte de los Escorpiones. Necesitábamos más apoyo.

—¿Dónde coño están ahora las animadoras, que las necesitamos de veras? —preguntó Danny.

Los Escorpiones tenían a un grupo de aspecto amenazador allí, al otro lado de la pista, mirándonos. Las chicas tenían el pelo muy corto y le daban al whisky y a los cigarrillos, y parecían aún peores que los chicos. A su lado, las Damas Rosas parecían auténticas damas.

Leo y dos de los suyos cruzaron la pista con sonrisas de matones en la cara.

—Así que vosotros, muchachos, creéis que tenéis aquí a un ganador, ¿eh? —dijo Leo, mirando despectivamente a Relámpago Engrasado.

—Eso es —dijo Kenick, acercándose y plantándose ante él.

—Hace falta algo más que una capa de pintura para ganar en Thunder Road. ¿Estás seguro de que no quieres cambiar de idea? ¿No tienes miedo?

—¡Miedo de qué! —dijo Kenick, sin acobardarse.

—Vale. Nosotros corremos por las rosas —dijo Leo. Sus muchachos sonreían tras él. Parecían mudos.

—¿Rosas? ¿De qué coño hablas? —preguntó Danny, irritado ya.

Avanzó y se puso delante de Kenickie.

—¡Rosas, imbécil! ¡Los papelitos rosas! Los papeles de propiedad, ¿vale? —dijo burlón Leo.

Fue una maniobra estúpida por su parte.

Danny lanzó una suave pero loca carcajada que indujo a Leo a creer que él y Danny estaban compartiendo la risa, pero ése fue su error. Danny se lanzó al cuello de Leo con una llave inglesa, pero Kenickie le agarró por detrás.

—La carrera, Danny. Eso es lo primero —le dijo.

Leo estaba visiblemente impresionado. Sus muchachos se lo llevaron al otro lado de la pista. Estuvo muy bien lo que hizo Danny. Necesitábamos impresionar a aquellos hijos de puta y él los había impresionado. Recibimos también vítores de la gente que estaba del lado de los Escorpiones, que nos agradeció la acción.

En ese momento, salió del túnel el Studebaker rosa de Rizzo. Kenickie se iluminó. La vio parar. Jan, Marty y Frenchy salieron del coche, luego Rizzo se fue. La alegría de Kenickie se esfumó. No llegó a decir nada, pero no tenía que decirlo.

Jan, Frenchy y Marty vieron marchar a Rizzo y se miraron sorprendidas.

—Te lo aseguro, Danny —dije quedamente—, es lo más terco que hay.

—Uf, dímelo a mí.

Danny y yo habíamos resuelto, más o menos, aceptar el hecho de que Marsha y Sandy no aparecerían en la carrera, y nada más. No habíamos admitido del todo que pudieran no aparecer nunca más, en ninguna parte de nuestras vidas; pero esto estaba empezando a parecer una posibilidad. Cuando Danny me lo planteó y me preguntó lo que pensaba al respecto, le dije:

—Demonios, tendremos que ir detrás de ellas.

Entonces él me miró, incrédulo:

—Sí, iremos detrás de ellas… ¿Quieres tomarme el pelo?

—Danny, no adoptas una actitud realista en este caso, ¿sabes? No tenemos nada que perder. Estamos tú y yo solos de nuevo, así que, qué demonios, hombre. Podemos echar un vistazo, ¿no? No tenemos nada que perder.

—¿Qué puedo decir a eso? Tú lo dijiste. Ponerme las viejas zapatillas de carreras y darles alcance, ¿no? Ya sabía yo que estaba entrenándome para algo más que esa carrera de fondo. Al parecer, esto va a ser para el resto de mi vida.

—¿Qué puedo decir yo a eso? Tú mismo lo has dicho —dije, remedándole.

—Sí, y quizás ahora que Kenickie tiene sus ruedas en marcha, conseguirá llegar a algún sitio con Rizzo —dijo Danny—. Esos dos, sabes, están destinados a seguir juntos, les guste o no.

—Creo que es maravilloso que hables del amor en términos tan elevados, Daniel —le dije.

—¡Sonny, muchacho, convéncete!

Las Damas se acercaron a nuestro foso procurando parecer emocionadas.

—¡Hola, hola, hola! —dijo Frenchy—. Hoy es el gran día, ¿eh?

—Rompe el caucho, Kenick —gritó Marty.

—Se dice quema el caucho, Marty —dijo Roger.

—Bueno, lo que sea…

Doody estaba trabajando debajo de la guantera y Kenick estaba sacando brillo a los cromados. Los demás andábamos por allí esperando que empezara la carrera…, menos la señora Murdock, que revisaba neumáticos y detalles.

—Kenickie —dijo la señora Murdock—. ¡Si estuviese en mejor forma, volaría! Y no miento.

—Señora Murdock —dijo Kenick—, ¡volará! ¡Ya lo verá usted!

Marty se acercó y le entregó a Kenickie un centavo viejo y sucio que había cogido del suelo.

—Toma, Kenick, esta cosita para la suerte. Lo encontré de cara.

Kenick miró el sucio centavo y lanzó a Marty una extraña mirada.

—Eh, vamos, ¿qué esperas de mí? —dijo—. No estamos en Indianápolis, ¿sabes?

Kenickie sonrió y le dio un pellizco en la mejilla. Marty era buena gente. Kenick tiró el centavo al aire pero no acertó a recogerlo. Cuando se inclinaba a cogerlo del suelo, Doody salía a toda prisa del coche y machacó la cabeza a Kenickie con la puerta. Kenick cayó al suelo como una piedra y quedó sin sentido. Danny y yo acudimos corriendo.

—Kenick. ¡Mierda! ¡Kenickie! ¡Despierta, hombre!

—Está sin sentido, Danny —dije yo, levantándole un párpado.

Apareció la señora Murdock y le echó un poco de agua y eso le hizo despertar lentamente.

—¡Oh, maldita sea! —gruñó Kenick—. Veo doble.

—¿Estás bien, hijo? —preguntó la señora Murdock.

—Eso creo, pero me parece que no voy a poder conducir… ¿Dónde está Danny? —Había pánico en la voz de Kenick.

—Aquí estoy, muchacho. Aquí mismo. —Danny apretó la mano de Kenick.

—¿¿¿Sonny??? —llamó Kenick, mirando a su alrededor sin ver.

—Aquí, muchacho. Aquí. —Le agarré la otra mano.

—No podemos fallarle así a la gente. Ya lo sabéis. Trabajamos demasiado.

—¿Pero qué problemas hay? —dije yo—. Te pondremos un poco de hielo en la cabeza y para cuando se te vaya el chichón, Danny habrá ganado la carrera, ¿verdad, Danny?

—¡Pues claro! —dijo Danny, incorporándose—. No te preocupes en absoluto, Kenick. Demonios, hombre, si no eres capaz de contar con el buen Danny Zuko, olvídate de la aritmética, porque no puedes contar con nada.

Danny ayudó a Kenickie a ponerse de pie. Las Damas le llevaron a un banco y se sentaron con él, humedeciéndole la cabeza con agua fría. Parecía un poco conmocionado, pero, por lo demás, perfectamente.

Danny subió a Relámpago Engrasado. Fui con él hasta la línea de salida. Leo se paró a nuestro lado en la Carroza del Infierno.

—Bueno, las reglas son: No hay ninguna regla. Hay que ir hasta el puente y volver y el que primero llegue aquí, gana. ¿Entendido? —gruñó Leo.

—Vamos, so mierda, tienes delante al ganador —dijo Danny fríamente.

—Tú no podrás verme a mí, por el polvo, Zuko —replicó Leo.

La señora Murdock se acercó a Danny y le dio una palmadita en la cabeza y le dijo:

—Dale duro, muchacho —y se fue a colocarse con las Damas antes de que Danny pudiese reaccionar.

—¡Venga, LaTierri, da la salida! —gritó Leo.

Me coloqué entre los dos coches mientras ellos rugían y temblaban alineados. Miré la Carroza del Infierno y vi al Diablo al volante. Danny estaba tras el volante de Relámpago Engrasado, seguro y dispuesto a pisar a fondo.

Alcé las manos sobre la cabeza, miré rápidamente a ambos, luego bajé los brazos con fuerza. Los coches salieron rugiendo y rechinando.

Relámpago y la Carroza colearon al principio y luego se lanzaron por la recta como bólidos. Leo fue cortando hacia la derecha intentando empujar a Danny hacia el río. Relámpago recibió un golpe, pero se mantuvo pegado a la pista, sin dejarse avasallar por la Carroza.

Los dos coches corrían despidiendo polvo y tierra. Los que estaban a lo largo de la pista gritaban y chillaban mientras les coches chocaban y se cerraban. Era un juego peligroso que Leo había decidido jugar.

Cuando llegaran a la curva de debajo del puente, Leo intentó echar de la pista a Danny, pero éste frenó rápidamente dejando que Leo pasase delante mientras él giraba y cortaba por detrás para salir de la curva a la cabeza.

Leo salió de la curva decidido a matar. Sus muchachos y sus chicas aullaban pidiendo sangre. La Carroza se pegó a la cola del Relámpago, machacando la defensa trasera de Danny e intentando desplazarlo de la pista. Danny se vio desplazado hacia el terraplén, pero mantuvo a Relámpago bajo control. Siguió el terraplén de tierra durante unos segundos y luego se lanzó derecho a la pista y volvió a adelantar a la Carroza.

Cuando quedaban ya menos de cuatrocientos metros, la Carroza hizo su última tentativa de colocarse en cabeza. Leo se metió desde la izquierda y por detrás de Danny, intentando echarle de la carretera al muelle o al río. Danny aguantó el choque de su defensa con la del coche de Leo, acercándose más al muelle y al agua a cada golpe. Pero de pronto Danny hizo algo en Relámpago Engrasado y éste salió bufando con estruendo de caballos salvajes. Y así dejó atrás a Leo cuando éste desviaba la Carroza para lo que habría sido el golpe fatal. Pero en vez de ser el golpe fatal para Relámpago, Leo salió de la pista y cayó al muelle y del muelle a la orilla del río, quedando con las ruedas hundidas en el fango.

Danny cruzó la línea de meta sonriendo. Los T-Birds y las Damas rodearon a Danny y a Relámpago. Los Escorpiones fueron hasta el muelle y miraron hacia abajo, a Leo, que les miraba a ellos; y allí se quedaron durante largo rato, cabeceando y mirándose.

Nosotros nos metimos en Relámpago Engrasado y salimos de la pista, vitoreando a la señora Murdock, a Kenickie y a Danny. Finn sacó una caja de cervezas que tenía en el maletero y todos nos dirigimos al Palacio y lo celebramos en el aparcamiento, dejando a Relámpago Engrasado plantado a la entrada del Palacio.

Cuando las Damas se fueron con el resto de los T-Birds, Kenick, Danny y yo nos quedamos sentados en Relámpago. Estábamos muy borrachos, muy escandalosos, muy pesados y muy deprimidos.

—Es curioso cómo todo el mundo ha salido hoy de esto. Todos se fueron a casa saboreándolo, sintiéndose satisfechos por ello. Pero ahora que hicimos nuestro trabajo y que todo ha terminado, aquí quedamos nosotros borrachos y hundidos.

Kenick tenía fama de ponerse tonto y sentimental cuando estaba borracho. Y nos incluía a todos.

—¿Por qué, demonios, eh? —gimió Danny—. Quiero decir, ¿por qué, demonios, tiene que pasar esto? ¿Por qué no podemos estar con nuestras chicas?

—¿Por qué no están con nosotros? —le pregunté yo.

—¿Por qué coño no estamos juntos? —dijo Kenick con tristeza.

Capítulo 33

DE haber sabido dónde estaban, quizá no nos hubiésemos sorprendido tanto. Cuando Marsha se decidió por fin a venir a hablar conmigo, todo se aclaró. Cuando la carrera de Thunder Road, ella y Sandy se reunieron para hablar de todas las cosas que se habían hundido en sus vidas…

—… Estoy harta de mí misma, Marsha. ¡De veras te lo digo! —dijo Sandy.

Estábamos en mi sótano, oyendo discos, y sintiéndonos enfadadas con todos los chicos.

—No hables así —le dije yo—. Pareces una loca, parece como si pensases hacer algo terrible.

—¡Te aseguro que podría hacerlo! ¡De verdad! Marsha, estoy tan confusa, ya no sé quién soy. Olvidé quién era y por qué. Y no sé quién quiero ser. ¡Es tan absurdo!

—Lo sé, Sand, lo sé —le dije yo—. Es como si tuviésemos que ser una persona para nuestros padres, otra para los chicos y otra más aún para nosotras mismas. Y todas esas personalidades chocan.

—Es cierto, Marsh. ¡Y estoy harta de ello! Sólo oírte a ti exponerlo así, me hace comprender lo que ha estado fastidiándome. Es algo que me da escalofríos. Ya no puedo soportarme a mí misma. ¿Te imaginas la lata que es ser siempre rara? Aun cuando intentes no serlo. Bueno, en realidad, sobre todo cuando intentas no serlo… Entonces es cuando eres más rara. ¡Es el colmo, Marsha!

—Vamos, tómalo con calma. Sandy. Tú no tienes nada de raro. ¿Qué? ¿Tienes que sentirte mal porque sea raro ser decente? ¿Tienes que querer matarte porque sea raro estar enamorada sin querer llegar hasta el final?

—Bueno, no creo que quiera suicidarme. Todavía no, quiero decir. Pero, ¡Dios mío! No sé si cambiar de instituto, de barrio, o de vida…

—Es Danny sobre todo, ¿no?

—Claro. ¿Qué si no? Es un imbécil y yo estoy loca por él. ¿Lo tuyo qué es? ¿Sonny?

—Bueno, sí y no. Yo y Sonny llegamos a una especie de entendimiento. Nos peleamos mucho, casi siempre sin motivo, y luego nos reconciliamos mucho también, que es divertido. Yo soy terca y él es una muía, así que a veces resulta difícil. Luego nos cuesta mucho trabajo eludir a nuestros amigos. Le echo mucho de menos, pero sé que volveremos a estar juntos pronto.

—Lo mejor quizá sea que le diga a mi padre que me saque de Rydell… —dijo Sandy.

—Oye, oye, ¿y qué voy a hacer yo sin ti? ¿Crees que nadie se preocupa por ti? No puedes escapar. Si de verdad sientes lo que sientes por Danny, no puedes escapar de él, porque el sentimiento te seguirá a donde vayas.

—Tienes razón, Marsh. Tengo que enfrentar el problema y hacer algo. Sabes, ahora que lo pienso, creo que he estado haciéndolo todo mal. ¿Cómo pude ser tan estúpida?

Sandy se dio una palmada en la cabeza.

—¡Marsh, llama a Frenchy! —gritó.

Me quedé un poco confusa, pero me acerqué al teléfono y marqué.

—Dile que venga ahora mismo —dijo Sandy, paseando arriba y abajo y cada vez más animada.

—Dile que va a participar en un milagro. ¡Dile que va a interpretar ella misma el papel de Ángel de los Jóvenes! ¡Dile que traiga sus trastos de maquillaje!

Sandy siguió soltando cosas que yo debía decirle a Frenchy y que fui transmitiendo por teléfono. Al otro lado, Frenchy sólo dijo:

—Sí, sí, sí… ¿Pero está loca?… Iré inmediatamente.

Así fue cómo Sandy dejó de ser rara. Aunque estaba a punto de hacer algo drástico, como decía ella, nadie salvo Marsha y Frenchy lo sabían, y no se lo dijeron a nadie. Pero alguien como yo, que está siempre conectado, lo olió en el aire. Estaban a punto de ocurrir cosas.

Juntos de nuevo

Capítulo 34

LA feria del instituto quedó fijada para el último día de clase, así como otro acontecimiento realmente divertido: las notas. Yo tuve la mejor sugerencia de todas. Dije: «Ya que vamos a estar de feria, ¿por qué no hacemos como si mis notas fuesen un chiste…, que lo serán?»

Veía dos cosas en mi futuro: pasarlo mal en la feria a causa de las notas y tener que ir a la escuela de verano si quería graduarme. Me senté solo un rato pensando en todo esto, y decidí que no podía dejar que pasase aquel año sin convencerme, al menos, de que aprendía algo, aunque mis profesores y padres no lo creyeran. Decidí que una cosa que había adquirido era madurez, y precisamente por eso no iba a dejar que las notas me jorobasen el día de la feria. Y aparte de eso, decidí ir a la escuela de verano y graduarme. Sería un latazo de verano, pero aún sería peor vida si no iba.

El hablar conmigo mismo de estas cosas, intentando convencerme, me hizo sentirme mucho mejor, listo ya para lo inevitable, y lo suficientemente maduro como para enfrentarlo. Pensé que no había sido un mal curso de trabajo, aunque mis notas no lo reflejaran. Demonios, no estaba en clase lo suficiente para que se pudiese descubrir lo mucho que sabía, en realidad. Eso era todo.

Había pasado más de una semana desde la carrera de Thunder Road y Marsha, Sandy y Rizzo aún no habían roto el hielo. Yo, Danny y Kenick pasamos muchísimas noches de soledad juntos intentando convencernos unos a otros de que había que ir tras ellas. Pero me di cuenta de que mientras nos tuviésemos unos a otros podíamos esperar tranquilos, que era probablemente el motivo de que Sandy y Marsha y Rizzo aguantasen también tanto. Y ellas no sólo se tenían unas a otras, sino que tenían a otros chicos detrás de ellas. Yo fui el primero en caer en eso.

—Eso podría ser un problema —admitió Danny.

—Sí, y quizás ya lo sea —dijo Kenick.

—Bueno, ¿qué decidís vosotros? —pregunté.

De pronto, al comprender que había suspendido la mayoría de las asignaturas, me había convertido en el caudillo intelectual del grupo.

—Podemos hacer lo que estamos haciendo y esperar a que ellas vengan, ¿no? —dije.

—O podemos empezar a buscar otras chicas —dijo Kenick, pero sin mucha convicción.

—O podríamos ir a buscarlas —dijo Danny, a regañadientes.

—Bueno, hay otra posibilidad —dije yo, enderezándome—. Podemos decidir ser maduros en todo este asunto y abordarlas en la feria. De ese modo, en realidad nadie tendrá que andar detrás de nadie, puesto que todos estaremos en el mismo sitio al mismo tiempo. Pero tendremos que dar nosotros el primer paso…, apuesto lo que queráis.

Kenick asintió.

—Creo que diste en el clavo, Sonny, muchacho —dijo Danny.

—¿Pero cómo sabemos que no tienen otros? —dijo Kenick.

—Vamos, Nicky, ¿qué dices? —dijo Danny—. Míranos… ¿Qué chica en sus cabales iba a buscarse otro pudiendo tenernos a nosotros? Vamos, hombre, tú estás loco.

—Sí, pero… —Kenick bajó la cabeza—. Riz me dijo que era de otro…

—Vamos, Kenick, lo que pasa es que está nerviosa y no sabe lo que dice. Necesitaba un poco de tiempo para pensar las cosas. Y ya lo ha tenido. Hazme caso, abórdala en la feria y la tendrás otra vez en el bote —intenté parecer convincente.

Dimos un paseo hasta los lagos en Relámpago Engrasado, oyendo música, intentando apartar el pensamiento de nuestras chicas. Hasta la radio parecía estar en contra nuestra. Nos salían canciones como Lágrimas solitarias, de Jackie Wilson, y El gran pretendiente de los Platters. Y Me engañaste y me mentiste, de los Heartbeats, y todas las demás canciones imaginables de este estilo, y algunas inimaginables. Cambiamos de emisora, pero todas estaban a por nosotros. Cuando atronó en el coche Amor sincero para toda la eternidad, Kenick al fin apagó la radio.

Creo que estábamos descubriendo que no era tan pistonudo ser un Thunderbird a menos que tu chica estuviera a tu lado para darte alas. Demonios, creo que todos estábamos un poco cansados de andar dando vueltas. Queríamos estar con nuestras chicas, era así de simple.

Paramos en el bar de Skippy y cogimos un par de cajas de cervezas y seguimos hasta la esquina a liquidar la cerveza y lo que quedaba del día. El día siguiente tenía que ser mejor.

Capítulo 35

EL campo que había detrás del Instituto Rydell se había convertido en terreno de feria, con la noria y tiovivos y otras atracciones a ambos lados del campo y puestos en zigzag por el medio. Tremolaban banderas y flotaban globos en el aire. Era una verdadera feria y parecía, en cierto modo, un chiste.

Yo, Doody, Kenick y Danny entramos en el campo examinando las notas.

—Oye, Dood, tus notas casi deletrean tu nombre —dijo Danny.

—Pues echa un vistazo a las de Kenickie, parece como si quien las escribió tartamudease con la S en toda la hilera.

—¡Mierda! ¡Es increíble! —dijo Kenick.

—¿El qué?

—¿Cómo puedo haber suspendido la educación física? Ni siquiera sabía que la tuviera —dijo.

Había un puesto a un lado con un letrero que decía: «TIRO AL PROFESOR POR VEINTICINCO CENTAVOS.» Y allí estaba el entrenador Calhoun con la cabeza metida en el agujero de una lona grande y pasteles de crema alineados a lo largo del mostrador.

—Hola, entrenador —dije, poniendo mis veinticinco centavos en la mesa.

La señora Murdock, que era la encargada del puesto, sonrió y dijo:

—Es para una buena causa, muchachos: el Fondo de Jubilación del Profesor. ¡Dale un pastelazo en los morros!

Los T-Birds se agruparon alrededor y yo cogí el pastel.

—Vamos, entrenador, sonríe un poco —dijo Danny.

—Zuko, si tuvieras los pies tan rápidos como la lengua, podrías haber quedado en el equipo. En cuanto a tu compadre LaTierri, no le vendría mal un poco de ejercicio mental.

El entrenador sonrió y cerró los ojos cuando me vio alzar el brazo con el pastel en la mano. Tiré y fallé por medio metro.

—Si hubieses venido a clase, me habrías acertado, LaTierri.

—Vete a la mierda —dije, por lo bajo, y me largué.

Andábamos por allí buscando a las Damas e intentando tranquilizarnos unos a otros, cuando Doody localizó a Frenchy.

—¡Eh, beldad! —le gritó.

Frenchy vino y le dio un gran beso a Dood.

—¿Qué pasa, amante? —dijo ella.

Doody la miró y se puso muy colorado. Frenchy le echó el brazo a la cintura y se fue con él.

—¡French! —gritó Kenick—. ¿Viste a alguien más?

Era su modo de preguntar dónde estaban las Damas.

—Sí, junto a la noria —dijo Frenchy.

Bueno, quedábamos, pues, yo, Danny y Kenick. Los tres desesperados solos frente al destino. Era el gran reto. Nos miramos, cabeceamos en silencio y nos encaminamos hacia la noria.

Cruzamos el campo, rodeamos puestos y otras atracciones y fue un paseo lo bastante largo como para darnos oportunidad de arañar las últimas confidencias y de idear una o dos tácticas.

Cuando llegábamos al claro que había junto a la noria oímos aquel agudo y destemplado:

—¡QUÉ HAY!

Nos volvimos y allí, apoyada en la valla, había una desconocida. Era una maravilla de pies a cabeza, vestía jersey negro y pantalones por media pierna negros y una chaqueta negra de satén de las Damas Rosas. Me fijé más en la cara, puesto que, a decir verdad, fue su esbelto cuerpo lo que llamó primero mi atención y, ¡de veras! ¡Era Sandy! Aquella guapa chica que habíamos conocido sólo como una linda ratita de iglesia, aparecía de pronto como el sueño libidinoso de todo greaser. Allí nos quedamos pasmados, completamente mudos. Sandy se limitó a miramos, mascando chicle, sin inmutarse, tranquila y entera.

Tenía las manos medio embutidas en los bolsillos de atrás echando hacia adelante su puntiaguda delantera, y estaba apoyada y de lado, con las caderas en ángulo. ¡Demonios! Yo echaba humo sólo de mirarla. Tenía el pelo rizado y como electrizado. Los labios eran de un rojo agresivo y parecían listos para que alguien los besara.

Si hubiese habido alguna vez una Venus del greaser, era ella. Podía verla sentada en la capota de Relámpago Engrasado camino del Palacio.

—¿¿¿¿Sandy???? —dijo por fin Danny.

—Vaya, lo descubriste. ¿Qué tal se está soltero? —le dijo a Danny con una voz ronca que me dio escalofríos.

Danny estaba mudo.

—¿Qué pasa? ¿Es que el gran Danny Zuko no sabe qué decir cuando se le acerca una dama?

Me hice a un lado. Aquello era como un duelo. Sandy parecía el matador. Me di cuenta de que tenía ganada la partida.

—Uf, uf —fue todo lo que consiguió decir Danny.

Sandy se acercó a él y le echó el brazo a la cintura y le dio un pellizco en el culo.

—¡Nena, tú eres la que yo quiero! —dijo Danny.

—¡Danny!

—¡Sandy! —gritó Danny, abrazándola—. Tengo escalofríos. Estoy temblando muchísimo. Estoy nervioso y caliente… ¡¡¡Sandy!!! ¡Estoy que me asfixio!

Sandy puso un largo y húmedo beso en la boca de Danny y luego esbozó una maravillosa sonrisa. Danny la miró y se echó a reír.

—Supongo que aún estás un poco loca por mí, ¿no? —preguntó Danny.

—No —dijo Sandy, poniéndose en jarras—. ¡Chúpate ésa!

Kenick y yo seguimos hasta la noria. Marsha estaba de pie junto a la entrada esperando a subir. Y Rizzo con ella. Fingieron no vernos.

—Eh, chicas, ¿queréis compañía? —pregunté. Me di cuenta de que Marsha reprimía una sonrisa.

—Eh, Riz —dijo suavemente Kenick—, no deberías subir en ese chisme… en tu estado…

—Cállate, zoquete, fue una falsa alarma.

—¿¿¿Qué??? —gritó Kenick.

—¡Que no estoy preñada!

—¡Cielo santo! ¡¡¡UUUAAAUUU!!!

Kenick corrió a por Rizzo y la levantó del suelo y la colocó en los asientos que quedaban vacíos en la noria para los siguientes pasajeros.

—Escucha, Riz —dijo una vez dentro—. Yo te convertiré en una mujer honrada…

—Si es un anzuelo, Kenickie, no voy a picar.

—Es una oferta en serio, nena —dijo Kenick, sentándose junto a Rizzo.

—Bueno, no hay rosas ni luna, pero… servirás, Kenickie Lo harás muy bien… —y Rizzo rodeó con sus brazos a Nicky mientras la noria empezaba a girar.

Todos los demás parecían estar emparejados, así que me quedaba a mí convencer a Marsha. Había un modo de lograrlo: ser sincero.

—Oye, Marsha… De veras que lo de que quiero ser novio tuyo es cierto —dije.

Marsha contestó antes de que yo tuviese tiempo de terminar.

—Sí, luego comprendí que era una tontería enfadarme contigo. Supongo que me das tan pocos motivos para enfadarme, LaTierri, que me enfado contigo por lo que hace Danny. Lo siento. Y es la última vez que me disculpo por eso… ¡Ahora bésame, tonto!

Marsha y yo estábamos unidos en un estrecho abrazo cuando sentí una palmada en el hombro. Me volví y vi a Frenchy y Doody.

—¡Siento molestaros, muchachos, pero tenemos que deciros que estáis estupendos! —dijo Frenchy. Era una romántica incorregible.

—Sí, ¿y a que no sabes otra cosa? Rizzo y Kenick han vuelto juntos —dijo Marsha.

—Y Danny y Sandy se reconciliaron.

—Oh —dijo Frenchy, muy triste—, todos juntos de nuevo. Me dan ganas de llorar.

—Sí, a mí también —dijo Doody, enterrando la cabeza en el cuello de Frenchy.

Danny y Sandy llegaron cogidos del brazo, riendo… justo cuando Kenick y Rizzo salían de la noria. Nos quedamos allí todos en círculo un momento, mirándonos, sin decir nada. Fue un instante de silencio lleno de amor.

—¿Qué vamos a hacer cuando nos graduemos? —preguntó Frenchy nerviosa.

—Quizá no volvamos a vernos nunca —dijo Marsha muy triste.

—Eso no sucederá nunca —dijo Danny.

—¿Cómo lo sabes?

—¿Qué quieres decir con eso de que cómo lo sé? Diles, Sonny.

—¿Qué os creéis? —dije—. Vamos a estar todos juntos.

—Las Damas y los T-Birds siempre juntos —dijo Kenickie.

Nos dimos la mano y corrimos por el campo de la feria recogiendo amigos de pasada. Roger y Jan y Marty se unieron a nosotros y, cuando llegamos al aparcamiento, Relámpago Engrasado se llenó de Damas y T-Birds y amigos de cabo a rabo. Kenick salió despacio y enfiló hacia el Palacio, mientras todos cantábamos Let the Good Times Roll, Avenida Passyunk abajo.

Capítulo 36

Y así, pues, terminó el curso y tuvimos de nuevo a nuestras chicas y estábamos todos enamorados y todo era estupendo. De maravilla, ¿no? Pero sí, claro, los dos sabemos que las cosas son algo más que eso.

Yo, Kenickie y Danny fuimos a la escuela de verano y por fin nos graduamos en Rydell sin demasiada ceremonia, salvo una agradable y linda borrachera que compartimos en el aparcamiento del Palacio con las Damas.

En el otoño, las cosas empezaron a cambiar con excesiva rapidez. Era demasiado para afrontarlo y aguantar el tipo al mismo tiempo. Teníamos que buscar trabajo, ganar pasta y todas esas cosas, de las que me prometí a mí mismo no hablar aquí.

Esa Nochevieja, los T-Birds y las Damas hicimos una gran fiesta y despedimos a los Pistonudos Cincuenta… y, para ser del todo sincero, no creo que a ninguno de nosotros le pareciese tan terrible ver que aquella década y aquella parte de nuestras vidas llegaban a su fin.

Fin

NOTAS

¹ Estilo de peinado de pelo largo, espeso; salvo el mechón sobre la frente, hacia atrás con todo el cabello superpuesto en la nuca. (N. del T.)

² Término del slang de la época que se refiere a los adolescentes que se peinaban con brillantina, vestían casacas de cuero y eran amantes del rock-and-roll y los coches. (N. del Ed.)