En 1992 la República de Yugoslavia estalló en una cruenta guerra. El mundo y sus dirigentes parecieron transitar del asombro a la pasividad, cuando no a la indiferencia, mientras que los movimientos sociales, parecían atónitos ante aquella situación.

Quienes hasta entonces se habían distinguido por su incondicional búsqueda de la paz y rechazo de la guerra, parecían abogar por una respuesta militar ante los horrores de la guerra.

«Breve historia de la Guerra de Bosnia» expone las raíces históricas de aquel conflicto, describe su violento estallido y evidencia las contradicciones de sus protagonistas y de la llamada comunidad internacional.

Fernando Sánchez Aranaz repasa los paradigmas de un mundo que parece verse abocado a repetir sus errores, si no aborda consecuentemente conceptos como nacionalidad y ciudadanía, diversidad, pluriculturalidad e identidad. En definitiva, si no es capaz de resolver los conflictos sin recrear la violencia.

Es este ensayo una obra imprescindible para quienes deseen conocer un conflicto hoy casi olvidado, pero también para quienes son conscientes de que la paz no es la ausencia de conflicto, sino la lucha por la justicia con armas de justicia.

Fernando Sánchez Aranaz

Breve historia de la guerra de Bosnia

Breve historia: Conflictos - 34

ePub r1.0

FLeCos 25.03.2020

Título original: Breve historia de la guerra de Bosnia

Fernando Sánchez Aranaz, 2019

Editor digital: FLeCos

ePub base r2.1

A Nermina, Yazmina, Ramiza, Emina y Vesna
y a sus hijos e hijas,
quienes se vieron obligados a abandonar sus hogares

Prólogo

Veinte años después del final oficial de la guerra de Bosnia —que no solucionó el problema pero detuvo la masacre—, vivimos en un mundo que repite las mismas historias y los mismos errores. Ucrania, Irak, Siria, Afganistán, Palestina, por no citar los olvidados conflictos de África, son muestras de la incapacidad humana para resolver los conflictos o, dicho de otra manera, de la indiferencia de los poderosos hacia el sufrimiento de las gentes cuando están en juego sus intereses.

Antes de elegir para este trabajo el aséptico aunque descriptivo título de guerra en Bosnia, barajé algunos otros. Acaso debiera haber trasladado el sentimiento que tenía, ciertamente pesimista. Podía haber elegido un título como Bosnia: la muerte de la esperanza, o Genocidio en Bosnia, quizá El sacrificio de los inocentes. Sin embargo, no he querido cargar las tintas del mensaje ya desde el título, no por un deseo de imparcialidad, sino por todo lo contrario.

Pero la guerra de Bosnia, desde mi punto de vista, tuvo otros efectos en nuestra propia sociedad. El pacifismo a ultranza, manifestado en numerosas ocasiones durante los quince años anteriores, en cuestiones tales como el desarme nuclear, la entrada de España en la OTAN, las bases militares de los Estados Unidos, la objeción de conciencia al servicio militar, la resolución no violenta de conflictos, se vio primero sorprendido y, luego, trastornado, confundido, bouleversé que dirían los francófonos, y materialmente puesto patas arriba. Incluso los que, como es mi caso, pretendemos, sin duda presuntuosamante, considerarnos discípulos y seguidores de Gandhi, «aprendices de no violentos», como diría Gonzalo Arias, no tuvimos más remedio que aceptar hasta la admiración la heroica defensa armada que los ciudadanos de Bosnia y Herzegovina hicieron de su república y de su proyecto político y social, que incluía una defensa de la identidad propia de cada comunidad.

En la guerra de Bosnia hubo posiciones muy diferentes de partida y, después, se dieron una agresión y unos agredidos. Los que, por ejemplo, en los conflictos centroamericanos alentábamos la lucha no violenta, los que abogábamos por el desarme unilateral, los que nos negábamos a servir a la patria con las armas en la mano, los que repudiábamos el uso de la violencia como arma política, los que estuvimos en contra de la guerra del Golfo, nos vimos exigiendo a la ONU y a la OTAN una intervención militar contra los serbios y nos alegramos, bien conscientes de nuestras contradicciones, cuando los bosnios burlaron el embargo de armas que se les había impuesto.

Con este libro he pretendido cubrir varios objetivos. En primer lugar informar sobre los antecedentes históricos y las razones reales o míticas del conflicto yugoslavo. Luego, dar cuenta de los acontecimientos inmediatamente previos al comienzo de la guerra en Bosnia, así como acerca de aquellos que sucedieron en los primeros meses de esta. Después, extraer consecuencias; consecuencias principalmente sobre los proyectos políticos que se pusieron en juego tras estos acontecimientos, sobre sus posibles vías de solución, sobre el presente y el futuro de las ideas pacifistas y sobre la función de las organizaciones no gubernamentales en todo este tinglado.

Mi idea inicial fue haber hecho un relato exhaustivo de los acontecimientos durante los más de tres años de guerra. Sin embargo, una vez repasados los datos de los que disponían, bastante abundantes por otra parte, fruto de un seguimiento diario de la prensa durante ese tiempo, me pareció innecesario, reiterativo hasta la saciedad, incidir en los sufrimientos, las agresiones, las injusticias, la muerte repetida, la mentira y la burla a los más elementales derechos humanos que supuso la decisión política del ultranacionalismo serbio y, también, del croata, de llevar adelante sus proyectos a costa de la población no serbia y no croata, en su caso, y a pesar de la oposición, blanda desde luego, de la llamada comunidad internacional. Para muestra basta un botón. Lo que sucedió en las primeras semanas, incluso antes en la mente de los meticulosos organizadores de la construcción de la Gran Serbia, reiterado hasta la locura, es lo que pasó a lo largo de toda esta guerra.

Información, pero también indagación para comprobar si de aquel desastre hemos sido capaces de poder extraer alguna ilustración, alguna enseñanza para el futuro.

Y ya a nivel personal, debo explicar cuáles fueron mis razones para emprender este trabajo.

Yo soy uno de los que fueron educados por aquellos jesuitas —temprana y lúcidamente contestatarios de finales de los años sesenta y principios de los setenta—, los cuales nos inculcaron que no se puede permanecer indiferente ante la injusticia. Tal enseñanza es un arma de doble filo, ya que si, como es muy habitual, uno no hace nada ante una situación de abuso o ante una arbitrariedad, un resquemor en la conciencia comienza a corroerle, no dejando elección más que para dos opciones: hacerse un cínico, impasible ante el sufrimiento ajeno, o implicarse en el conflicto en la medida que se lo permitan sus circunstancias, sus posibilidades o sus fuerzas. Los que no tenemos demasiada habilidad para la impasibilidad nos vemos obligados bien a la acción, bien a la corrosiva intranquilidad de conciencia.

En mi caso había algo más. De antiguo he contemplado con una mezcla de horror y solidario estupor la historia de los moriscos españoles. Esa sucesión de vejaciones, ese intento de consecución de la unidad a base de la forzada adscripción a una misma creencia y forma cultural y religiosa, que alcanza su punto culminante, cuando se comprueba la imposibilidad de tal camino, en la eliminación física. Me ha parecido siempre el capítulo más sórdido de la historia de España. Al margen del debate izquierda-derecha, o acaso por mi postura en él, mi actividad política se ha guiado, desde que me preocupo por estas cosas allá por el mítico sesenta y ocho, por la creencia en que la sociedad, cualquier sociedad, es plural, por lo que constituye una necesidad articular una convivencia, un plano de igualdad, entre los que son distintos. Unas veces me ha tocado defender la propia identidad postergada, otras enfrentarme a parte de mis conciudadanos para hacerles comprender que la identidad mayoritaria no puede pretender asimilar a los que no son como ellos, ni mucho menos considerarlos ciudadanos de segunda. Por ello, a medida que individualizaba mi propia identidad personal, me fui haciendo más partidario de que la diversidad aporta riqueza, pero que al mismo tiempo es preciso poseer una identidad propia. Cuando uno emprende este camino, se da cuenta de que no son solo las formas religiosas, étnicas o culturales las que dan forma a las distintas identidades, sino que hay también otras circunstancias y condicionantes que hacen que una persona pueda llegar a ser considerada como diferente por algún motivo. Homosexuales, enfermos de sida, discapacitados, ancianos y un largo etcétera de candidatos a la marginación de todas clases nos dicen, en todo momento, que estamos obligados a fundamentar el futuro en aquello que es común a todos los hombres y no en nuestras diferencias, pero que a la vez es preciso mantener un equilibrio con las identidades comunes de cada colectivo.

Tolerancia y democracia, sociedad de ciudadanos, igualdad, solidaridad, paz en suma, pero también lucha por la consecución de la justicia, deberían ser los valores que guiasen un mundo en el que pudieran evitarse episodios como aquel de la guerra de Bosnia. La esperanza que, en muchos corazones, se abrió aquella noche de agosto en que cayó el muro de Berlín, se rompió en Bosnia al cabo de menos de tres años, con el preocupante episodio previo de Kuwait.

La memoria histórica me retrotrae al momento en el que la Castilla de los Reyes Católicos, allá a finales del siglo XV, decidió que su expansión imperialista precisaba de una unidad nacional, a todas luces inexistente, lo cual se intentó lograr basándose en una común e impuesta adscripción al cristianismo católico romano y a la lengua castellana. Los musulmanes hispanos que todavía no habían emigrado pasaron de ser mudéjares a ser moriscos, musulmanes convertidos, en realidad criptomusulmanes. Los judíos ya antes habían sido obligados a seguir el mismo camino. El resto de las diferencias se pretendieron diluir en la común adscripción a la fe católica, empresa que, como ha demostrado la historia, estaba destinada al fracaso.

¿Quiénes eran esos moriscos que aún resistieron más de un siglo en la clandestinidad esquizofrénica de su doble vida? Simplemente los descendientes de aquellos hispanos que a partir del siglo VIII se fueron convirtiendo al islam. Tan españoles a principios del siglo XVI como cualquiera y más que algunos como, por ejemplo, los navarros, que todavía poseían un reino independiente y parte de los cuales fueron forzados a ser españoles, mientras que otros acabaron siendo franceses contra su voluntad. Con base en su adscripción religiosa, y en nombre de la necesidad de unidad que precisaba la idea imperial, a judíos y moriscos les fue negada su condición de españoles, cuando previamente no les había sido negada la de castellanos, aragoneses, valencianos, andaluces o murcianos. El mudéjar castellano era posible, el morisco español no.

La magnitud de la injusticia me llevó, resabios jesuíticos, a solidarizarme con aquellos moriscos. Entonces estalló el conflicto en Bosnia. Con horrorizado asombro comprobé que lo que allí ocurría, era una repetición, trescientos ochenta años después, de lo que había sucedido en la España de principios del siglo XVII.

El paralelismo era insoportable. Un territorio en el que parte de la población se había convertido al islam, que había sido gobernado por sus naturales musulmanes, en el que, luego, estos habían quedado en minoría demográfica o política. Un proyecto político uniformizador, basado en presupuestos míticos, en el que etnia, religión y territorio se pretende que sean una sola cosa. Tras ello el horror, asesinatos, destrucciones, deportaciones, la eliminación física como solución a un problema que únicamente existía en la mente mitómana y paranoica de políticos e intelectuales. La Biblioteca de Sarajevo en llamas, igual que el 1 de diciembre de 1499 ardieron en la plaza granadina de Bibarrambla todos los libros escritos en caracteres arábigos que no pudieron ser escondidos a tiempo.

¿Qué podía hacer yo sino implicarme? Bosnia y Herzegovina y, por supuesto, cualquier otro país incluido el mío propio, debía ser una sociedad de ciudadanos tolerante y democrática; la injusticia cometida con los moriscos españoles no podía ser repetida con los musulmanes de Yugoslavia.

Acudí, a primeros de septiembre de 1992, a una conferencia sobre el tema celebrada en Valencia y organizada por la Asamblea Europea de Ciudadanos por el Acta de Helsinki. De vuelta contacté en mi ciudad con personas que mantenían la misma inquietud y preocupación que yo. Hablamos con las autoridades y conseguimos que llegasen al País Vasco un contingente de ciento cuarenta refugiados bosnios, la mayoría mujeres y niños, también algunos ancianos, la mayor parte musulmanes, que se repartieron por distintas ciudades del País Vasco. Pretendíamos sacarlos del duro invierno bosnio, esperando que, en primavera, pudieran volver a sus hogares. Nos equivocábamos.

Después de lo pasado y lo vivido en aquellos años, solo un deseo: que no vuelva a repetirse nada parecido. Que no volvamos a sentir como necesaria la intervención de las armas. Es un trabajo duro y largo el que tendría que haber sido hecho para que los jóvenes serbios se negaran a ir a la guerra; el que hubiera provocado que los políticos e intelectuales imperialistas hubiesen sido una minoría absurda.

Que no vuelva a suceder. Que no se vuelva a repetir. Esa es la responsabilidad de todos.

1

Antecedentes históricos

DE ROMA AL ISLAM

A la muerte del emperador romano Teodosio, en enero de 395, el Imperio quedó dividido entre Occidente y Oriente bajo el gobierno de sus hijos Honorio y Arcadio. La línea divisoria entre ambos territorios pasaba, de norte a sur, por la actual frontera entre Bosnia y Serbia, siguiendo el curso del río Drina. Lo que hoy es Bosnia y Herzegovina venía a ser la provincia de Dalmacia —junto a la zona costera croata del mismo nombre—, que correspondió al Imperio de Occidente.

Bosnia y Herzegovina es una región interior, montañosa, formada por los Alpes Dináricos, cuya máxima altitud es el monte Cursnica de 2228 metros de altitud. Esta cadena se halla surcada, de sur a norte, por los valles de los ríos Drina, Bosna, Vrbas, Sana y Una, afluentes del Sava que lo es a su vez del Danubio; de norte a sur corre el Neretva, que desemboca en el Adriático. Semejante configuración supone un relieve realmente complicado.

Serbios ejecutados por austrohúngaros en 1917

La población de Bosnia y Herzegovina es mayoritariamente de origen eslavo. Los eslavos llegaron a esta región a partir del siglo VI, imponiéndose a las antiguas poblaciones ilirias y latinas, que fueron asimiladas por ellos o eliminadas. Los eslavos del sur (eslovenos, croatas, bosnios y serbios) quedaron aislados entre germanos y húngaros al norte, búlgaros al este, albaneses y griegos al sur y los dálmatas, en la costa adriática, cuya cultura y lengua latina subsistirían hasta el siglo XIX.

Muy tempranamente estos eslavos fueron objeto de la actividad cristianizadora de las iglesias de Roma y Constantinopla, cuyos misioneros entablaron una verdadera competencia con el fin de llevar a estas ovejas a sus respectivos rediles. Como consecuencia de ello, croatas y eslovenos se integraron en la Iglesia de Roma, mientras que los serbios se adscribieron a la de Oriente. Esta diferencia motivó que los primeros, a la hora de entrar en el mundo de la escritura, utilizaran el alfabeto latino, mientras que los segundos usarían el cirílico, inventado por el monje griego san Cirilo con fines evangelizadores. Sin embargo el idioma hablado por todos ellos —excepto por los eslovenos que poseen su propio idioma— es el mismo, el llamado serbo-croata.

Los bosnios, por su parte, acogieron mayoritariamente una particular creencia de origen maniqueo, cuyos seguidores, llamados «paulicianos», fueron deportados desde Armenia en 872 por el emperador bizantino Basilio I, y se establecieron en Bulgaria con el nombre de bogomilitas, tomado de su primer predicador, Bogomil —quien extendió la doctrina por toda la región—. Paulicianos y bogomilitas creían en la existencia de dos principios: el del bien y el del mal, en lucha constante. Rechazaban las jerarquías eclesiásticas y los sacramentos, propugnaban una vivencia religiosa espiritual y ascética. Políticamente, el bogomilismo suponía una vía de protesta social de las clases populares frente a los privilegiados, por lo que estas doctrinas neomaniqueas experimentaron una gran expansión, siendo conocidos estos bogomilitas como patarinos en el norte de Italia, y como cátaros en Occitania. No es ninguna coincidencia que tanto los paulicianos de Asia Menor como los bogomilitas de los Balcanes se convirtieran al islam cada uno a su tiempo, ya que sus creencias, salvado el escollo de la absoluta unicidad de Dios, les preparaban a una religión como la musulmana, sencilla e integradora a la vez de todas las facetas de la vida, así como fomentadora de la solidaridad comunitaria y de la igualdad entre los creyentes, independientemente de sus orígenes. Por otra parte, su islamización supuso el fin de una larga época de opresión. Es de resaltar el paralelismo, como veremos, entre esta situación y la producida en la península ibérica a la llegada del islam.

EL IMPERIO OTOMANO

Uno de los motivos por el que los bosnios bogomilitas pudieron mantener su identidad al comienzo de su historia fue sin duda la pobreza de su territorio, realmente poco apto para el desarrollo de la agricultura y la ganadería. El otro fue la movilidad de sus señores, que sin duda impidió una acción continuada en su contra. Al hecho de que se encontrasen en la tierra de nadie entre las cristiandades latina y griega, se unió el de que, de ser la prefectura bizantina de Dalmacia, pasaran a pertenecer, el año 924, al recién creado Reino de Croacia bajo el rey Tomislav. Dicho reino se liberó del vasallaje a Bizancio con el rey Demetrio Zvonimir, coronado por el papa de Roma Gregorio VII en 1076, con lo cual Croacia quedó en la órbita romano-católica. Los bosnios hicieron el papel de pueblo-tapón entre ambas cristiandades. Esta condición de población fronteriza será muy importante en la región también en otros casos, como tendremos oportunidad de comprobar más adelante. En 1089 Croacia pasará a formar parte del Reino de Hungría, siendo a partir de 1102 un banato autónomo dentro de él.

Por su parte, los serbios habían estado divididos en zupas o clanes, de los que primeramente se distinguirán los que profesaban el catolicismo romano, los cuales constituirán Montenegro. Los seguidores de la ortodoxia griega se unificaron en 1151, de la mano de Esteban Nemania, para formar el Reino de Serbia. En 1219 el rey Sava formó la Iglesia nacional ortodoxo-serbia, nexo de unión de todos los serbios en adelante. En 1330, tras la victoria de Küstendil sobre los búlgaros, Serbia se convirtió en la principal potencia balcánica, hasta el punto de que el rey Esteban Dusan, conocido como Uros IV, tras conquistar el norte de Macedonia y de Albania, se hizo coronar en Skopie «emperador de serbios y griegos». En esos momentos la Iglesia serbia, convertida en patriarcado, era el mayor terrateniente se feudalizó el poder y se deshizo el reino en principados incapaces de oponerse al avance otomano, cuya soberanía fue reconocida en 1389, tras la batalla del Campo de los mirlos en Kosovo. En 1459 toda Serbia estaba integrada en el Imperio otomano.

En Bosnia el siglo XIII fue de persecuciones contra los bogomilitas en Bosnia, al igual que lo fue contra los cátaros en Occitania. Posteriormente la caída de Serbia ante la expansión turca provocó un período de independencia, que duró hasta su inclusión en el Imperio otomano en 1463. Herzegovina logró mantener su independencia hasta 1483.

En 1512 Moldavia reconoció la soberanía otomana, en 1526 Hungría y en 1529 los turcos estaban a las puertas de Viena. Solo a partir de la derrota naval de Lepanto, en 1571, el poderío otomano comenzó a declinar lentamente.

Tan lentamente como que en 1683 los turcos asediaron nuevamente Viena. En 1699 perdieron Hungría, incluida Transilvania, cuya corona pasó a manos de la casa de Habsburgo, con lo que se formalizó la constitución del Imperio austrohúngaro. En 1717 tuvo lugar la conquista de Belgrado por las tropas del príncipe Eugenio de Saboya. En 1739 el límite del Imperio otomano dejaba en su interior a las actuales Bosnia, Serbia —excepto la Vojvodina húngara—, Rumanía excepto la Transilvania también húngara y Bulgaria, quedando Eslovenia y Croacia —menos la costa dálmata que era veneciana— para los austrohúngaros. Precisamente de esa época data el establecimiento por los austrohúngaros de poblaciones serbias, como campesinos-guerreros, en los territorios fronterizos con el Imperio otomano, viviendo junto a las poblaciones croatas y húngaras, pero sin mezclarse con ellas. Son las llamadas Krajinas.

TIEMPOS MODERNOS

Las consecuencias de la Revolución francesa y de las campañas napoleónicas supusieron un respiro para los turcos, que vieron como las potencias europeas se repartían sus áreas de influencia en el Congreso de Viena de 1815.

Sin embargo, previamente, los serbios, cuyo nacionalismo era alentado por la Iglesia ortodoxa, habían iniciado una revuelta en 1804, encabezada por George Petrovic, llamado Karadordevic Jorge el Negro, cuyo liderazgo se vio más tarde combatido por Milos Obrenovic, quien a la postre, en 1830, logró la hegemonía en una Serbia, constituida como principado autónomo, dentro del Imperio otomano.

Mientras tanto, en Grecia se había producido, en 1820, una rebelión antiturca fomentada por los británicos, los cuales querían establecer bases navales para completar su control del tráfico marítimo en el Mediterráneo, puesto que ya poseían Gibraltar y Malta. En 1827, el Reino Unido intervino abiertamente en el conflicto, apoyado por Francia y Rusia, y así Grecia se constituyó como Estado independiente; permanecieron dentro del Imperio otomano las actuales Macedonia, Tracia, el Épiro y Tesalia, que hoy pertenecen a Grecia.

En 1853 el Imperio otomano declaró la guerra a Rusia, quien previamente había lanzado un ultimátum a los turcos a raíz de un conflicto habido en los Santos Lugares, bajo administración otomana, entre religiosos católicos y ortodoxos, con el pretexto de su pretendido derecho de protección de la Iglesia ortodoxa, tras lo cual fueron invadidos por los rusos los principados danubianos, es decir, Serbia, Valaquia y Moldavia, que al año siguiente, tras la intervención en la guerra de las potencias aliadas occidentales, cayeron en manos de Austria. Por fin, en 1856, la Paz de París estableció en estos territorios un protectorado europeo bajo soberanía turca, con la neutralización del mar Negro.

El desmembramiento del Imperio otomano prosiguió inexorablemente. En 1861 se formó el Estado de Rumanía por la unión de los principados de Valaquia y Moldavia. En 1862 se configuró también Serbia como Estado independiente, bajo el gobierno de Miguel Obrenovic. En 1875 tuvo lugar un levantamiento búlgaro contra los turcos, que fue apoyado por Rusia y Serbia. Por fin, en 1878, el Congreso de Berlín consagró la independencia de Rumanía, Serbia y Montenegro, mientras que Bulgaria permaneció como principado autónomo dependiente de Turquía, quien mantuvo Macedonia y el Sandzak, mientras Austria obtuvo el derecho de administrar Bosnia y Herzegovina, que permaneció bajo soberanía turca.

Estos nuevos Estados comenzaron bien pronto a tener problemas entre ellos. En 1885 Serbia —que se había proclamado reino en 1882— se enfrentó a Bulgaria y perdió la guerra. Como consecuencia de ello, un movimiento de militares nacionalistas serbios, la Mano Negra, da un golpe de Estado, asesinando al rey Alejandro I, lo que significó el comienzo del expansionismo serbio.

Por su parte Grecia se anexionó en 1897 la Tesalia. Posteriormente, con la ayuda de las grandes potencias, en cumplimiento de la política de Enosis, es decir, la unión de todos los territorios habitados por griegos, provocó una insurrección en Creta, isla que en 1897 obtendrá la autonomía, para más tarde, en 1908, integrarse en Grecia.

A partir de 1903 reinó en Serbia Pedro I Karadordevic, gobernando el Partido Radical de Nicola Pasic. Se produjo un enfrentamiento con Austria, potencia que llevó a cabo la supresión de sus importaciones del principal producto serbio, la carne. Serbia sobrevivirá gracias a la ayuda francesa.

Mientras tanto el Imperio otomano se había ido descomponiendo. Las mermas territoriales, la intervención de las potencias extranjeras y problemas de orden interno, como la rebelión wahabí en Arabia, habían ido minando su estructura. En 1875 se produjo la total bancarrota del Estado, de forma que la deuda pública tuvo que ser, desde 1881, administrada por las potencias internacionales, siendo pignorados los ingresos nacionales. Claro es que a esta desastrosa situación económica se había llegado tras una masiva penetración de capital occidental, a partir de 1856 con la Paz de París, como consecuencia de la cual las potencias occidentales obligaron al sultán Abdul Medjid I a promulgar el Tanzimat Disposiciones Útiles, reforma jurídica y administrativa que, entre otras cosas, favorecía la firma de tratados comerciales con bajas tasas aduaneras para la importación, lo que llevó a la caída de la producción interna y a un fuerte endeudamiento exterior, de manera que la economía turca era dirigida, en la práctica, por los consulados europeos. En 1876, en el marco de un nuevo intento de reconducción de la situación, se publicó la Ley Fundamental del Estado, que fue anulada posteriormente por el sultán Abdul Hamid II.

En estas circunstancias de postración tiene lugar el nacimiento del movimiento de Jóvenes Turcos, resultado de la fusión de varios grupos de oficiales, entre ellos la sociedad secreta de Mustafá Kemal. Este movimiento quería representar la doble oposición popular a los Gobiernos autocráticos y al intervencionismo extranjero.

En 1908 griegos y serbios se disponían a iniciar sus respectivas creaciones de la Gran Grecia y la Gran Serbia. Tales pretensiones se vieron frenadas por el acuerdo entre los imperios austrohúngaro y ruso de reparto de sus influencias en los Balcanes, en lo que respecta a Serbia por la anexión por parte de Austria de Bosnia y Herzegovina, territorio que ya administraba desde el Congreso de Berlín de 1878, y para ambos por la proclamación de Bulgaria como reino independiente. Sin embargo, Rusia se sintió engañada por Austria en la cuestión de la apertura del Bósforo y los Dardanelos a sus barcos de guerra, por lo que rompió el pacto, alineándose junto a Serbia. Gran Bretaña apoyó a Rusia e intentó forzar la celebración de una conferencia sobre el futuro de Bosnia, idea que fue rechazada por Austria, quien lanzó un ultimátum a Serbia. Mientras tanto Turquía abandonó el Sandzak a cambio de una indemnización económica; este pasó a manos serbias. Por su parte Montenegro se declaró independiente en 1909.

En 1912 Rusia alentó la creación de la primera Liga Balcánica, que formaron Serbia, Bulgaria, Montenegro y Grecia, quienes declararon la guerra a Turquía: se trata de la primera guerra balcánica. Se produjo una situación extremadamente crítica ante un previsible cambio de los equilibrios favorable a Rusia y Francia y contrario a Austria, Alemania e Inglaterra. Italia terció en el conflicto al oponerse a que Serbia obtuviera una salida al Adriático, ya que deseaba anexionarse Albania. La situación se resolvió temporalmente en la Conferencia de Londres, en mayo de 1913, de la siguiente forma, siempre en perjuicio de Turquía: Grecia se anexionó el sur de Macedonia, las islas del Egeo y, definitivamente, Creta; Serbia se hizo con el norte de Macedonia, el norte del Sandzak y Kosovo; Montenegro con el sur del Sandzak; Bulgaria obtuvo Tracia, pero descontenta con el reparto, al no conseguir Macedonia, declaró la guerra a Serbia, en la que se conoce como segunda guerra balcánica, viéndose ayudada por todos los demás aliados, por Rumanía y hasta por Turquía. La situación se resolvió en la Paz de Bucarest, firmada en agosto de 1913. Bulgaria perdió definitivamente Macedonia y también la Dobrudja, esta en favor de Rumanía; Albania se constituyó como principado independiente, cortando las aspiraciones serbias de salida al Adriático.

CREACIÓN DE YUGOSLAVIA

El 28 de junio de 1914, un bosnio serbio, Gabrilo Princip, miembro de la organización Unidad o Muerte, fundada por el coronel serbio Dimitrievic en 1911 con el propósito de unir en un solo Estado a todos los territorios en los que hubiera alguna tumba serbia, asesinó a tiros en Sarajevo al archiduque Francisco Fernando, heredero del trono austriaco, y a su esposa Sofía Chotek. Austria acusó al Gobierno serbio de estar tras la trama del crimen, imputaciones que este rechazó, ante lo cual Austria, tras una escalada de la tensión, declaró la guerra a Serbia el 28 de julio: había comenzado la Gran Guerra, luego conocida como Primera Guerra Mundial.

Gabrilo Princip capturado en Sarajevo en 1914

Rusia apoyó a Serbia, mientras Alemania hizo lo propio con Austria, declaró la guerra a Rusia el 1 de agosto y exigiendo la neutralidad a Francia, que había firmado una alianza con Rusia. Ante su negativa, Alemania invadió Bélgica y atacó a Francia el 3 de agosto, ante lo cual Gran Bretaña declaró la guerra a Alemania y a Austria-Hungría. Las demás naciones se alinearon de la siguiente forma: Turquía y Bulgaria con Alemania y Austria-Hungría; Italia, Montenegro, Rumanía y Grecia, este país en 1917, con Gran Bretaña, Francia, Rusia y Serbia; Albania permaneció neutral.

Alemania apoyó en Rusia movimientos revolucionarios que cristalizaron en la Revolución de 1917, que llevó a los bolcheviques al poder. Por su parte Austria fomentó los nacionalismos, lo que dio como resultado la vuelta a la independencia de Polonia en 1916.

El inicio de la guerra fue favorable a las potencias centrales, que lograron dominar el área balcánica, tomando Belgrado en octubre de 1915 y Bucarest en diciembre de 1916, se estabilizó el frente en Macedonia.

El 6 de abril de 1917 Estados Unidos declaró la guerra a Alemania, haciéndolo el 7 de diciembre a Austria-Hungría. Por otro lado, tras el triunfo de la Revolución en Rusia, el nuevo Estado soviético declaró extinguida la situación de guerra con Austria-Hungría y Alemania, con diversas concesiones territoriales, entre ellas el reconocimiento de la independencia de Ucrania, Finlandia, Polonia, Lituania, Letonia y Estonia, en la Paz de Brest-Litovsk.

Sin embargo, a pesar de la situación favorable en el frente oriental, la intervención norteamericana en el frente occidental, unida al extenuamiento de las potencias centrales, y al estallido de levantamientos revolucionarios en su seno, provocó la petición de un armisticio, por parte de los imperios alemán y austrohúngaro, que entró en vigor el 11 de noviembre de 1918, y la rendición incondicional del Imperio otomano.

Como consecuencia del mismo, Hungría accedió a la independencia, aunque bastante mermada territorialmente: Transilvania pasó a Rumanía, Vojvodina, parte a Serbia y otra parte a Eslovaquia, para formar con Bohemia y Moravia la nueva República de Checoslovaquia. A continuación las potencias vencedoras formalizaron tratados de paz con los países vencidos. El mapa de los Balcanes sufrió grandes alteraciones.

Bulgaria cedió Tracia a Grecia. Turquía perdió su imperio asiático en beneficio de Francia y Gran Bretaña, quien también obtuvo Chipre, declarándose independiente Armenia. Eslovenia, Croacia y Bosnia y Herzegovina, desgajadas del Imperio austrohúngaro, pasaron a formar en 1918, junto a Serbia, que englobaba a Macedonia, Vojvodina y Kosovo, y a Montenegro, el reino de los serbios, croatas, y eslovenos, es decir, Yugoslavia.

Tal reino se instauró por medio de la Constitución de 1921 como un Estado unitario, en el que las minorías nacionales no disponían de una autonomía efectiva. En la práctica se trataba de un Estado centralizado en Serbia. Esta situación provocó diversas tensiones y disturbios, especialmente en Croacia, que culminaron con la instauración en 1929, por el rey Alejandro Obrenovic, de la dictadura monárquica, con la disolución del Parlamento y la división administrativa de Yugoslavia en nueve banatos que no se atenían a las tradicionales divisiones históricas, lingüísticas y culturales. En 1934 fue asesinado en Marsella el rey Alejandro, por un militante de un grupo independentista macedonio, aliado de los ustachas croatas de Ante Pavelic. A pesar de la abolición de la dictadura por el regente —Pablo Karadordevic, el nuevo rey, Pedro II, tenía once años—, de la promulgación de una nueva constitución, de la celebración de elecciones para un parlamento bicameral y de la formación en 1939 de un Gobierno con ministros croatas, el descontento persistió.

Mientras tanto, entre 1920 y 1922 se había desarrollado una nueva guerra greco-turca, que había sido precedida por un gran movimiento de poblaciones, en el que 1 350 000 griegos pasaron de la península de Anatolia al continente europeo, mientras que 430 000 turcos se vieron forzados a emigrar de la Macedonia griega y de Tracia a Turquía.

Previamente, Mustafá Kemal se había distinguido como caudillo del Movimiento Nacional Turco, que propugnaba la creación de un Estado republicano y laico dentro de las fronteras nacionales turcas. En 1920, tropas británicas tomaron los ministerios del Ejército y de la Marina, disolviendo el Parlamento. El Gobierno otomano persiguió a los nacionalistas, condenando a muerte a Mustafá Kemal. El sultán Mohamed VI fue obligado a firmar la Paz de Sèvres, por la que Turquía debía ceder a Grecia Tracia oriental, excepto Estambul, las islas del Egeo —excepto Rodas— y Esmirna; a Francia, Siria y Cilicia; a Gran Bretaña, que ya tenía Chipre y Egipto, Irak, Palestina y Arabia; a Italia Antalya, el Dodecaneso y Rodas.

Alejandro I de Yugoslavia, asesinado en 1934

Este tratado no fue aceptado por los kemalistas, que se hicieron con el poder, circunstancias en las que se produjo la guerra greco-turca, provocada por un mandato de los aliados occidentales al primer ministro griego Venizelos para que restableciera el orden en Anatolia. Esta guerra fue perdida por los griegos, que tuvieron que retirarse de Tracia oriental y de Esmirna; los franceses también se retiraron de Cilicia y los italianos de Antalya. Los turcos aprovecharon la situación para acabar con el joven Estado de los armenios, los cuales debieron resignarse a emigrar o a refugiarse en la República de Armenia integrada en la URSS, produciéndose un auténtico genocidio. Estas recuperaciones territoriales fueron sancionadas en la Paz de Lausana en 1923.

Mustafá Kemal, tras abolir el sultanato, instauró la República turca, y trasladó la capital a Ankara. Su movimiento tomó el nombre de Partido Popular Republicano, siendo el único legal. Se cambió el alfabeto árabe por el latino y, en general, se tendió a occidentalizar y laicizar a los turcos. Mustafá Kemal, denominado por sus seguidores Atatürk, Padre de los Turcos, gobernó de forma omnímoda hasta 1938, sucediéndole Ismet Inönü, quien a su vez ostentó la presidencia hasta 1950. Bajo su Gobierno se realizaron reformas democráticas, se autorizaron nuevos partidos y se reintrodujo la enseñanza religiosa en las escuelas.

El 1 de septiembre de 1939 el ejército hitleriano invadió Polonia por el oeste, mientras el 17 del mismo mes el ejército soviético de Stalin lo hacía por el este. Polonia dejó de existir como Estado independiente. Gran Bretaña y Francia declararon la guerra a Alemania. Había comenzado la Segunda Guerra Mundial. El 5 de junio de 1940 los alemanes invadieron Francia, ocuparon París el 14 de junio. El 22 del mismo mes Francia capituló.

A partir de octubre de 1940 la guerra se extendió por los Balcanes. Italia atacó a Grecia desde Albania, anexionada el año anterior. Los griegos, con ayuda británica, consiguen repeler el ataque e incluso ocupar un tercio de Albania. La política exterior alemana en el área fue en la dirección de lograr adhesiones al pacto tripartito Alemania-Italia-Japón. Así lo hicieron Hungría, Bulgaria, Yugoslavia y Rumanía, que debieron ceder el norte de Transilvania a Hungría y la Dobrudja a Bulgaria, y Eslovaquia, desgajada de Checoslovaquia, convirtiéndose Bohemia en un protectorado alemán. Austria había sido anexionada al Reich en 1938. Turquía permaneció neutral.

División de Yugoslavia en la Segunda Guerra Mundial

El 27 de marzo de 1941 el rey Pedro II de Yugoslavia dio un golpe de Estado antinazi en Belgrado, y pactó a continuación con la Unión Soviética. Al mes siguiente tropas conjuntas alemanas, italianas, húngaras y búlgaras invadieron Yugoslavia. A continuación se dirigieron contra Grecia que quedó completamente ocupada el 1 de junio.

Yugoslavia fue repartida entre los ocupantes: Carniola y Estiria pasan al Reich alemán; el resto de Eslovenia, Croacia, menos Dalmacia, y Bosnia, formaron el Reino de Croacia, con el duque de Spoleto como rey y bajo el Gobierno fascista de Ante Pavelic; la parte oriental de Macedonia pasó a Bulgaria; parte de la Vojvodina fue recuperada por Hungría; Dalmacia y Montenegro resultaron formalmente independientes, pero bajo administración italiana; el resto de Serbia quedó bajo régimen de ocupación alemana, con un Gobierno colaboracionista.

Desde el primer momento se organizaron en las zonas montañosas de Croacia, Bosnia y Montenegro movimientos de resistencia, de los cuales los principales fueron los chetniks serbios de Draza Mihajlovic, nacionalistas y monárquicos, y los partisanos comunistas del croata Josip Broz Tito. Estas organizaciones guerrilleras lucharon contra alemanes y ustachas fascistas croatas, pero también entre sí. Los aliados apoyaron a Tito y el rey Pedro II, que residía en Londres, presionado por el Gobierno británico, le confirió en 1944 el mando único de la resistencia.

Los reveses alemanes en Rusia y la intervención en Europa de los Estados Unidos dieron la vuelta a la marcha de la guerra, de manera que el 18 de octubre de 1944 los partisanos de Tito, apoyados por tropas soviéticas y búlgaras, liberaron Belgrado. Se formó un Gobierno de coalición apoyado por la URSS, del que fue primer ministro Tito. Se convocaron elecciones para la Asamblea Nacional, siendo la única lista la del Frente Popular de Liberación, constituido en un 90 % por comunistas. En 1945 se proclamó la República Popular Federativa de Yugoslavia, formada por seis naciones: Eslovenia, Croacia, con la península de Istria, Bosnia y Herzegovina, Macedonia, Montenegro y Serbia, a su vez con dos regiones autónomas: Vojvodina con una importante minoría húngara y Kosovo con mayoría albanesa.

2

La Yugoslavia de Tito (1945-1991)

JOSIP BROZ

La peripecia de Yugoslavia y la de Tito son paralelas. Sin él las cosas habrían sido de otra manera. Su extraordinaria permanencia en el poder, dadas las circunstancias, durante treinta y cinco años, así como su no menos increíble mantenimiento de la unidad de la federación yugoslava durante ese tiempo constituyen un caso paradigmático de equilibrismo político, bien es cierto que ayudado por generosas dosis de represión.

Josip Broz, llamado Tito, nació en 1892 en Kumrovec, aldea croata cercana a la frontera con Eslovenia, en el seno de una familia campesina. Participó, con el grado de sargento, en el ejército austrohúngaro durante la Gran Guerra. El 22 de marzo de 1915 fue herido y hecho prisionero por los rusos. Cuando estalló la revolución, octubre de 1917, pidió su alistamiento en el Ejército Rojo, en él luchó al lado de los bolcheviques contra los mencheviques. Se casó con una rusa, Pelagia Bolusnova, y regresó al recién constituido reino unido de los serbios, croatas y eslovenos. Trabajó como metalúrgico en los astilleros de Kraljevitsa. Como sindicalista y miembro del Partido Comunista conoció la cárcel bajo la dictadura del rey Alejandro. Ante la ocupación alemana y la instalación de Gobiernos títeres filonazis en Zagreb y Belgrado, los comunistas, con Tito a la cabeza, iniciaron en 1941 una respuesta armada. Sus partisanos lucharon no solo contra los alemanes, sino también contra los ustachas croatas de Pavelic y los ultranacionalistas panserbios, chetniks, de Mihajlovic. En este conflicto murieron 2 200 000 yugoslavos, el 12 % de la población total, de los cuales 500 000 eran judíos.

El 12 de agosto de 1944 Tito se entrevistó secretamente con Churchill en Italia. Los aliados otorgaron su confianza y sus suministros a los partisanos de Tito, puesto que estos presentaban su lucha como una guerra de liberación nacional sin connotaciones partidistas ni de un nacionalismo determinado, con la condición de que tras la victoria no impusiera el comunismo por la fuerza.

Los partisanos de Tito provenían de toda Yugoslavia, pero eran sobre todo serbios, de la misma Serbia, de Bosnia o de Croacia, y montenegrinos. Los musulmanes, que entonces no constituían una nacionalidad ni tenían conciencia de ello, se consideraban a sí mismos serbios o montenegrinos, según su lugar de residencia, aunque no eran tenidos como tales por sus connaturales a causa de su diferente religión. Los musulmanes bosnios se reconocían, como en la actualidad, ante todo bosnios, aunque había grupos minoritarios que se tenían por croatas. Curiosamente, durante la Segunda Guerra Mundial, el muftí de Jerusalén, Mohamed Said Hadj Amin el Huseini, cometió el error injustificable, aunque explicable, de reclutar dos divisiones de musulmanes de Bosnia y el Sandzak para combatir al lado de los ustachas croatas, pensando que así luchaba contra el sionismo.

Asamblea Nacional Yugoslava

Pero los soviéticos llegaron antes que los occidentales a Yugoslavia. Al amparo del Ejército Rojo, Tito inició una represión que acabó con las vidas de casi 400 000 yugoslavos más, entre ellos el jefe de los chetniks serbios Mihajlovic; Ante Pavelic, sin embargo, logró escapar.

Tito, fiel a su pacto con Churchill, formó un Gobierno en coalición con otros partidos y, para equilibrar la balanza, obtuvo la retirada de las tropas soviéticas a cambio de un pacto de asistencia con la URSS. A continuación, convocó unas elecciones para la Asamblea Nacional a las que solo se presentó una lista, la del Frente Popular de Liberación, que obtuvo el 90 % de los votos. Tito proclamó la República Popular Federativa de Yugoslavia y procedió a la socialización del país, mientras arreciaba la represión, jugando hábilmente con los acuerdos de Yalta y el comienzo de la guerra fría, maniobra que culminó en 1948 con su ruptura con Stalin, que propició la tolerancia del bloque occidental hacia su régimen, así como su ayuda económica, al considerarlo una vía de agua en el bloque comunista. Vuelve a repetirse, ahora a mayores niveles, la jugada a dos bandas del Tito partisano.

LA YUGOSLAVIA DE TITO

En 1950, el modelo político titoista comenzó a definirse como socialista autogestionario.

El socialismo autogestionario tuvo, entre la izquierda europea occidental, un relativo auge a partir del mayo francés del 68 y del aplastamiento de la Primavera de Praga por los tanques soviéticos. Entonces muchas miradas se dirigieron a Yugoslavia, pero bien pronto se desilusionaron. Las elaboraciones teóricas más completas sobre el socialismo autogestionario corresponden al Partido Socialista Unificado, más tarde integrado en el Partido Socialista Francés, entre cuyos miembros estaba Michel Rocard. En España es de destacar la obra al respecto de Carlos Hugo de Borbón Parma y sus colaboradores del Partido Carlista (ver bibliografía).

Tal concepción del socialismo implica tres facetas: una económica, basada en la planificación, la dirección y el control de la economía por los trabajadores; otra territorial, fundamentada en la descentralización administrativa y política de las repúblicas federadas; la tercera reside en el equilibrio entre las distintas opciones ideológicas, lo que supone un entramado institucional democrático y un ejercicio real de las libertades de asociación, expresión y reunión. Esta tercera faceta no se cumplió nunca, puesto que la existencia de la Liga de los Comunistas de Yugoslavia como partido único fue incuestionable. Como consecuencia de ello, las otras dos facetas tampoco llegaron a realizarse plenamente, puesto que la libre iniciativa económica no pasó de ser anecdótica, al estar la propiedad mayoritariamente en manos del Estado, es decir, de los burócratas del partido, con la carga añadida de corrupción que ello conlleva, a lo que hay que añadir la inexistencia de libertad sindical; por otra parte el poder no pudo ser nunca, por las mismas razones, descentralizado. Tal ficción de autogestión no podía llevar más que al fracaso económico, a los nacionalismos desmembradores y a la falta de cultura política democrática, que abonará el campo para la catástrofe que se iniciará en 1991.

Tito en 1977

Tito fue un personaje singular. Ideológicamente era un socialista acérrimo, pero su vida privada, y no tan privada, era la de un reyezuelo cualquiera, con sus orgías en su isla particular de Brioni incluidas. Para mayor confusionismo, la isla de Brioni fue el escenario del encuentro, en 1956, entre Tito, el indio Nerhu y el egipcio Nasser, quienes impulsarían la Conferencia de Países No Alineados. Durante sus años en el poder Tito consigue una cierta prosperidad para Yugoslavia, según se verá luego, efímera, un relativo sentimiento de unidad, e incluso un cierto prestigio internacional, a pesar de ser un dictador. Pero siempre nos quedará sin respuesta la pregunta de si sus objetivos fueron esos o, simplemente, mantenerse en el poder. Lo que es cierto es que muchos exyugoslavos añoraron la época en que el mariscal gobernaba con mano férrea. A otros no les dieron opción para ello.

La prensa anuncia la muerte de Tito en 1980

Tito murió el 4 de mayo de 1980 tras la larga agonía propia de los dictadores que no son asesinados. Él también, como Francisco Franco aunque con peor suerte, creía haberlo dejado todo atado y bien atado. La Constitución promulgada en 1974 se centraba en la autogestión y el federalismo, pero obviaba cualquier tipo de libertad. La presidencia de la federación era colegiada, formada por ocho miembros, uno por cada una de las seis repúblicas —Serbia, Croacia, Bosnia, Eslovenia, Macedonia y Montenegro— y las dos regiones autónomas —Kosovo y Vojvodina—. Tito ostentaría la presidencia de ese órgano colegiado hasta su muerte; después sería rotatoria por turno de las ocho entidades territoriales.

YUGOSLAVIA SE DESHACE

La crisis económica internacional, ya iniciada con la del petróleo en 1973, la corrupción interna y la ausencia de vertebración social hicieron inviable el renovado proyecto yugoslavo, despertando, una vez más, los fantasmas del pasado, especialmente el de los nacionalismos serbio y croata. A partir de ahí la desintegración era imparable. El primer aviso de descomposición tuvo lugar en Kosovo: en abril de 1981 se produjo una revuelta estudiantil que se saldó con más de mil muertos.

A finales de 1988 la inflación alcanzaba el 1000 %, el paro el 20 % y el nivel de vida había descendido considerablemente: 3250 $ por habitante en 1980, 2300 $ en 1988. Los dirigentes comunistas se reconvertían al nacionalismo, especialmente en Serbia y Montenegro. Durante el verano de 1988 cientos de miles de serbios se manifestaron, portando retratos de Slobodan Milosevic y clamando por la reunificación de la Gran Serbia. El primer ensayo de la eficacia de los métodos nacional-bolcheviques en la manipulación de las masas tuvo lugar en Vojvodina, región autónoma con un 60 % de población húngara. En julio de 1988 una enorme manifestación en su capital, Novi Sad, lograba la destitución de los dirigentes locales y su sustitución por otros proserbios. Lo mismo ocurría en enero de 1989 en Montenegro. Mientras tanto en Kosovo los albaneses, el 90 % de la población, se preparaban para lo peor. Los sistemas de propaganda de Milosevic ya habían hecho correr entre la población el rumor de que los albaneses preparaban una insurrección armada con los objetivos de perpetrar un genocidio contra las minorías serbia y montenegrina de Kosovo y de segregar la región de Serbia para unirla a Albania. Según esos rumores, en Kosovo había profanaciones de cementerios ortodoxos, violaciones de niñas serbias, expulsiones de campesinos serbios de sus tierras y un sinfín de atrocidades más. En contraste con ello, la realidad mostraba que la actividad de los kosovares era fundamentalmente pacífica, tales como marchas de protesta durante el verano de 1988 o la huelga de hambre de los mineros de Trepca en febrero de 1989.

Pero la maquinaria serbia siguió su curso. En marzo eran detenidos un importante número de dirigentes albaneses, entre ellos Azem Vlasi, que había sido presidente de la Liga de los Comunistas de Yugoslavia. A continuación fue abolida la autonomía de la región y, ya de paso, la de Vojvodina, disuelto el parlamento regional, cerrada la universidad, prohibido el uso del albanés en las escuelas y la publicación de textos en esa lengua, y los funcionarios albaneses fueron expulsados de sus puestos. El 27 y 28 de marzo la policía causó 22 muertos, según el balance oficial, en la represión de las manifestaciones de protesta, lo que dio la excusa para decretar el toque de queda, enviando un contingente de 15 000 soldados para mantener el orden.

Los albaneses, agrupados políticamente en el Foro Democrático de Kosovo, optaron por resistir con los métodos de Gandhi. La consigna de no colaboración, que iniciaron sus dirigentes al dimitir en bloque de sus cargos, se llevó desde entonces a rajatabla, lo que impidió la justificación de una acción violenta por parte de Serbia.

Paralelamente a estos acontecimientos, la crisis general yugoslava continuaba agravándose. El 30 de diciembre de 1988 el primer ministro de Yugoslavia, Branko Mikulic, fue cesado, siendo sustituido por Ante Markovic, un decidido reformista, quien propuso solucionar los problemas económicos mediante un acercamiento a la CEE, pretendiendo recuperar el deteriorado prestigio internacional con la organización en Belgrado, en septiembre de 1989, de una reunión de los países no alineados.

Pero la salida a la superficie de la secular fractura yugoslava era imparable. Eslovenia y Croacia veían con preocupación el auge del nacionalismo panserbio, mientras que Montenegro se mantenía decididamente con Serbia y las repúblicas más pobres, Bosnia y Herzegovina y Macedonia, permanecían a la expectativa. Las motivaciones de esta divergencia no eran solo políticas sino también, y quizá sobre todo, económicas. Eslovenos y croatas eran partidarios de una mayor descentralización política y económica, de una financiación propia y de una compensación interterritorial a través de un fondo para el desarrollo, en la práctica un modelo confederal. Serbios y montenegrinos defendían una mayor centralización, principalmente económica, basada en una redistribución unitaria de la riqueza. Bosnios y macedonios se debatían entre las ventajas para ellos del modelo económico central y el temor a una hegemonía del nacionalismo serbio.

Mientras tanto, al hilo de las corrientes democratizadoras producidas en la Europa del Este tras la caída del muro de Berlín, se realizaron elecciones en las repúblicas yugoslavas. En Bosnia y Herzegovina tuvieron lugar el domingo 18 de noviembre de 1990. Acudieron a las urnas el 77 % de los electores. El Partido de Acción Democrática (SDA, musulmán) ganó en 40 distritos electorales, el Partido Demócrata Serbio (SDS) en 35, la Comunidad Democrática croata (HDZ) en 16, los comunistas en dos y la Alianza de Fuerzas Reformistas, promovida por el primer ministro yugoslavo Ante Markovic, en uno. Estos resultados reflejaron casi exactamente la distribución étnica de la república, tal como lo declaró el portavoz de los comunistas al decir que las elecciones habían sido el censo étnico de la población. El Gobierno que se formó a continuación constituyó un reparto del poder entre los tres partidos nacionales citados:

Cuadro 1. Resultados de las elecciones al Parlamento de Bosnia y Herzegovina realizadas el 18 de noviembre de 1990

Durante 1991 las demás repúblicas yugoslavas realizaron elecciones, en las cuales vencieron siempre las fuerzas nacionalistas, y a continuación se organizaron referendos de autodeterminación, invariablemente ganados por los convocantes, por lo que, de facto, la desmembración de la República Yugoslava estaba sellada.

Carros de combate del Ejército Federal Yugoslavo en el parque de Plitvice (Croacia) en marzo de 1991

El 25 de junio proclamaron su independencia Eslovenia y Croacia. Eslovenia, más radical, declaró que ya no formaba parte de Yugoslavia, posicionando a sus Fuerzas de Defensa Territorial en los puestos fronterizos con Italia, Austria y Hungría. La comunidad internacional no reconoció esta declaración unilateral de independencia, mientras el Gobierno federal yugoslavo ordenó al Ejército que hiciera respetar las leyes federales en las fronteras. La consiguiente intervención militar fue un fracaso para un ejército desmotivado, en el que se produjeron la mayoría de los ochenta muertos registrados en esta breve guerra de Eslovenia.

Soldados del ejército yugoslavo en Rozna Dolina (Eslovenia) en junio de 1991

Pero a medida que se retiraba el ejército, cuyos efectivos, tras las masivas deserciones de eslovenos y croatas, eran mayoritariamente serbios, aumentaba la tensión en las poblaciones serbias de Croacia, en las comarcas de Eslavonia y Krajina, fronterizas con Bosnia. El presidente de Serbia, el excomunista y ultranacionalista Slobodan Milosevic, declaró que si la independencia de Croacia se hacía realidad, Serbia se plantearía el problema de las fronteras entre ambos territorios. Previamente, en agosto de 1990, los serbios de Croacia habían realizado un referéndum en el que un 99 % había votado a favor de su autonomía. En la primavera de 1991 un porcentaje similar votaría por su vinculación a Serbia.

Combates en Rozna Dolina

Eslovenia y Croacia, tras sus proclamaciones de independencia, presentaron el 5 de octubre de 1990, de forma testimonialista, un proyecto de confederación yugoslava, previendo una disolución gradual de dicha confederación. A continuación realizaron sendos referendos de autodeterminación, en Eslovenia el 23 de diciembre de 1990, obteniendo un 90 % de votos afirmativos, y en Croacia el 19 de mayo de 1991 con un 94 % de votos favorables.

En septiembre Macedonia optó asimismo por la independencia. Mientras tanto el Ejército Federal, actuando ya claramente como Ejército serbio tras la práctica disolución de la presidencia colegiada yugoslava, había ocupado un tercio del territorio croata.

La comunidad internacional, más concretamente la CE (hoy Unión Europea), después de sucesivos titubeos y a instancias de Alemania, reconoció a las dos repúblicas en enero de 1992.

3

El comienzo de la guerra en Bosnia y Herzegovina

INCERTIDUMBRE

Los musulmanes eran conscientes tanto del peligro que corrían ante un eventual estallido de la violencia como de su debilidad ante los serbios. En agosto de 1991, Yakub Selimoski, líder de todos los musulmanes yugoslavos, no solo los de Bosnia y Herzegovina, también los de Montenegro y el Sandzak, hacía un llamamiento al mundo islámico, en una carta dirigida a la reunión de ministros de Asuntos Exteriores de la Organización de la Conferencia Islámica reunidos en Estambul, afirmando «estar en gran peligro debido a las pasiones nacionalistas que están destrozando su país», añadiendo que «en caso de combates a gran escala, los musulmanes podrían ser objeto de ataques despiadados». Los musulmanes constataban que los grupos nacionalistas, tanto serbios como croatas, «están inspirándose en las luchas de los pueblos balcánicos cristianos contra el Imperio otomano, intentando convertir a los musulmanes en ciudadanos de segunda clase e, incluso, pidiendo su genocidio o su expulsión a Turquía». Tales temores por desgracia se verían confirmados poco después.

El director de cine bosnio Emir Kusturica se preguntaba en noviembre de ese año, por qué se sentía impotente para hacer algo por Yugoslavia cuando la reconocía como su patria a la que quería. A la muerte de Tito, Kusturica había sido comprensivo con todos los nacionalismos resurgentes, pero afirmaba a continuación que los eslovenos nunca se habían sentido compatriotas de los demás yugoslavos, que los serbios no admitían más nacionalismo que el suyo, que los croatas hacían renacer su pasado de aliados de la Alemania nazi.

Los musulmanes, grupo del que Kusturica provenía, quienes habían luchado, durante la Segunda Guerra Mundial, tanto con los ustachas como con los partisanos de Tito, pero siempre contra los chetniks monárquicos serbios, ahora veían como se cernía sobre ellos el peligro de que «los hijos pagasen los pecados de los padres». Kusturica, como protagonista de la historia que le había tocado vivir, pensaba que «si en Yugoslavia hubiera existido una clase media, si la gente se hubiera sentido identificada, inicialmente, con problemas prácticos y, luego, con emociones de índole nacional o religiosa, la guerra no se habría producido». Se refería a la guerra que había comenzado entre serbios y croatas en junio de 1991 y entonces aún no había terminado oficialmente. En ese momento, los territorios croatas de Eslavonia oriental aún permanecían bajo control serbio. Kusturica declaraba detestar a la clase media, pero veía que la alternativa a la revolución burguesa era, en esos momentos, la revolución étnica y el desmembramiento de Yugoslavia.

Emir Kusturica afirmaba:

Cuando pienso en Yugoslavia es Bosnia lo que tengo en el corazón. Este suelo antiguo donde los musulmanes y los serbios se enfrentan de modo artificial me turba profundamente. Me siento unido a la niebla de Bosnia, a la obstinación y a la fuerza eruptiva de esta cultura multinacional que ha estado en cabeza de los distintos ejércitos durante miles de años. No estoy seguro, pero me queda esperar que la tensión entre los musulmanes y los serbios se relaje […]. Me disgusta también ese nacionalista serbio que me ha escrito cartas insultantes porque no podía perdonar, ni después de cuatro siglos, que mis antepasados se convirtieran al islam […]. Empiezan a disgustarme mis propios sentimientos yugoslavos, tan patéticos que ya no encuentran sitio en mí. Mi sentimiento yugoslavo se agota en un drama shakesperiano sin Shakespeare.

Emir Kusturica, a pesar de estas palabras, mantuvo una situación ambigua durante la guerra. No volvió a Sarajevo, residiendo por el contrario en Belgrado. Su yugoslavismo, al parecer, se transformó en filoserbismo. Su antiguo guionista, Abdula Sidran, dijo de él: «No merece ni nuestro odio». Un amigo de la infancia, el diplomático Sdran Dizdarevic, afirmaba: «Ha traicionado a los gitanos, los judíos y los musulmanes de Sarajevo; ha traicionado hasta a su padre y a su madre».

La opinión de Emir Kusturica sintetiza la de muchos bosnios musulmanes que creían en la posibilidad de un Estado de ciudadanos, independientemente de su posicionamiento político y de su origen étnico o religioso, en algún modo de unión yugoslava y en que la guerra, finalmente, después del ejemplo de los horrores de Vukovar y Dubrovnik, en Croacia, no tendría lugar. Se equivocaron.

«YO SOY VALTR»

El presidente de Bosnia y Herzegovina, Alija Izetbegovic, proponía, a comienzos de 1992, convertir a Yugoslavia en una Asociación de Estados Independientes. En ella cada uno de los seis Estados tendría su propio ejército, aunque existiría un comando conjunto. La Asociación tendría pasaporte y un sistema de aduanas comunes, mientras que cada uno de los Estados emitiría su propia moneda con el propósito de unificarla en el futuro, según el modelo de la Unión Europea. Tal planteamiento parecía excesivamente idealista al comentarista de The Wall Street Journal Craig Forman. Tenía fundamentos para su escepticismo, ya que para entonces Eslovenia se había apartado de forma presumiblemente irreversible de la Federación, el presidente croata Franjo Tudjman se negaba a asistir a los encuentros de Belgrado entre los representantes de las Repúblicas, Serbia vivía una época de particular agitación nacionalista, el Ejército Federal, cuyos mandos eran serbios en un 75 %, se había posicionado claramente con las tesis del presidente Serbio Slobodan Milosevic, y todos, un poco por todas partes, procedían a armarse. Todos menos la mayoría de los bosnios, especialmente los musulmanes, que, como su presidente, aún creían en una solución política, quizá porque eran los más conscientes de las repercusiones de una guerra. No era ese el caso de los ultranacionalistas serbios, encabezados en Bosnia por el psiquiatra montenegrino Radovan Karadzic, que se preparaban para llevar a la práctica las disposiciones del Protocolo de la Academia de Ciencias de Belgrado, redactado en 1986, en las cuales se precisaba minuciosamente cuál sería el territorio de la Gran Serbia y qué procedimientos serían necesarios para su dominación y purificación étnica.

Finalmente Bosnia y Herzegovina celebrarían el 1 de marzo de 1992 su propio referéndum de autodeterminación, condición impuesta por la CE para su reconocimiento. Votó el 63 % de la población: la población serbia (31 %) mayoritariamente no acudió a las urnas. La independencia obtuvo el voto afirmativo del 99,43 % de los votantes, previsiblemente la práctica totalidad de los ciudadanos musulmanes y croatas. Nada más conocerse los resultados, extremistas ultranacionalistas serbios armados levantaron barricadas en Sarajevo.

Slobodan Milosevic

Este primer análisis de los resultados del referéndum puede ser, no obstante, engañoso. En efecto, es muy posible que ciudadanos serbios votasen a favor de la independencia, mientras que otros, croatas o musulmanes, lo hiciesen en contra o se abstuviesen. De hecho, el número de croatas y serbios de origen fieles al Gobierno bosnio fue apreciable durante la guerra.

Al día siguiente una gigantesca manifestación cívica, en la que participaban musulmanes, serbios, croatas, judíos, gitanos, ciudadanos todos de Sarajevo, recorría las calles de la capital. Los manifestantes llevaban, como símbolo tradicional de paz, panes y velas. Los líderes religiosos encabezaban la marcha, que fue tiroteada desde el cuartel general de los ultranacionalistas serbios en el Hotel Holiday Inn. A pesar de ello los manifestantes no se arredraron; siguieron adelante coreando el lema principal de la convocatoria: «Mi smo Valtr», «Todos somos Valtr».

Hacían alusión a un episodio ocurrido durante la Segunda Guerra Mundial. Valtr era el apodo del jefe de la resistencia antinazi en Sarajevo. Los nazis capturaron a un partisano y, antes de fusilarlo, le preguntaron por la verdadera identidad de Valtr.

—Yo soy Valtr —respondió este antes de morir.

—¿Será en realidad Valtr? —cuentan los sarajevitas que preguntó a su lugarteniente el jefe de las tropas alemanas.

—Esos de ahí abajo, todos son Valtr —dijo el oficial nazi mirando a la ciudad desde las montañas que la rodean, como en aquella primavera de 1992 los chetniks de Karadzic.

Valtr consiguió aquel 2 de marzo de 1992 que los serbios rebeldes levantaran sus barricadas y se retiraran a sus guaridas, esperando una mejor ocasión para lanzar su ataque. Muchos sarajevitas pensaron que aquel día habían ganado su batalla por la convivencia y la paz, contra el odio y la intolerancia. Se equivocaban.

Radovan Karadzic declaraba:

Estamos ante el peligro de la catástrofe y la satanización en el infierno a lo que el pueblo serbio opondrá enérgica resistencia. La única culpa que tienen los serbios es haber aceptado dialogar demasiado tiempo con unos interlocutores cuyo único fin ha sido imponer su dominación. Para nosotros no hay más que dos posibilidades: permanecer en Yugoslavia o las creaciones de tres Bosnias soberanas, una serbia, otra musulmana y otra croata, unidas en una confederación. La CE e Izetbegovic han precipitado al país a un proceso descontrolado y peligroso. Pido a Europa que no vuelva a mencionar el término independencia hasta que hayamos arreglado las cosas. La población serbia es mucho más extremista que sus líderes. Nos precipitamos hacia una espantosa guerra civil.

Radovan Karadzic hizo estas declaraciones el 5 de marzo de 1992, habiendo tenido lugar el referéndum de autodeterminación el día 1, en el Hotel Holiday Inn de Sarajevo, en la misma sala desde cuyas ventanas sus francotiradores habían disparado, el 2 de marzo, a una manifestación que pedía paz.

OPCIÓN POR LA GUERRA

La guerra en Bosnia estaba para entonces absolutamente planificada y los combatientes serbios perfectamente pertrechados y organizados según el esquema de la Territorijalna Odbrana, una fuerza armada civil, al estilo del somatén español, creada por el comunismo antiestalinista de Tito, en previsión de una eventual invasión soviética.

La tensión se traducía en provocaciones y enfrentamientos ya desde el día del referéndum. En Sarajevo los integrantes de una boda, serbios todos ellos, que se celebraba en el corazón del barrio viejo, bien provistos de banderas serbias, acabaron a tiros con algunos viandantes que creyeron ver en el acontecimiento una provocación; resultado: el padre del novio muerto y el sacerdote ortodoxo que había oficiado la ceremonia, así como muchos otros ciudadanos, heridos en el tiroteo que se produjo. De otras localidades —Banja Luka, Bihac, Foca, Doboj, Travnik— llegaban noticias de enfrentamientos entre serbios, por un lado, y musulmanes y croatas por otro. Los irregulares serbios, excelentemente equipados, bajaban del campo, donde eran por lo general más numerosos, a las ciudades, cortando las comunicaciones e imponiendo su ley. Sus objetivos estaban claramente prefijados desde hacía tiempo por un meticuloso plan. El sistema de actuación era sencillo: las zonas que consideraban les pertenecían, por razones demográficas, estratégicas o simplemente históricas, eran declaradas Regiones Autónomas, procediéndose después, como veremos, a la eliminación de la población no serbia.

Los acontecimientos más graves se produjeron en Bosanski Brod, población de mayoría relativa croata en el norte de la República, a orillas del río Sava que separa Bosnia de Croacia. El 26 de marzo por la tarde, un avión del Ejército Federal Yugoslavo atacó una fábrica; a continuación comenzó el bombardeo artillero. Más de 7000 personas atravesaron el puente en dirección a la vecina Slavonski Brod en Croacia.

¿De dónde procedían las armas pesadas de los paramilitares serbios? Principalmente del Ejército Federal, pero también producto de robos producidos en fábricas de armamento, no olvidemos que el 80 % de las fábricas de armamento de Yugoslavia se encontraba precisamente en Bosnia y Herzegovina. La finalidad del ataque a Bosanski Brod era doble: por una parte apoderarse de ocho cañones antiaéreos que protegían una refinería, por otra controlar un importante paso sobre el río Sava, no tanto para utilizarlo, sino para impedir que lo utilizaran los croatas con el fin de pasar ayuda a sus compatriotas de la margen bosnia del río Sava, puesto que aunque el puente estaba en la ruta entre Banja Luka en Bosnia y Osijek en Croacia, ambas en poder de los serbios, esa zona, según el Memorándum de la Academia de Ciencias de Belgrado, no se incluía en la Gran Serbia.

La situación se hizo en esos días tan preocupante, que el Gobierno de Bosnia y Herzegovina envió una carta, firmada por su vicepresidente Ejup Ganic, al secretario general de las Naciones Unidas, Butros Ghali, en la que se le comunicaba que «la situación en la República se está deteriorando peligrosamente» y se le pedía que hiciese intervenir a la ONU para evitar la guerra civil. En Sarajevo había ya acuartelados 14 000 cascos azules, pero no actuaban en Bosnia, sino en las zonas de Croacia controladas por los serbios.

Cuadro 2. Distribución étnica de la población en Bosnia y Herzegovina según el censo de 1991. Extraído del libro de P. Garde, Vie et mort de la Yugoslavie, Fayard, 1992.

Por su parte aunque, en un principio, el Ejército Federal intentó negar su implicación en el conflicto, a pesar de que había operado desde Bosnia en los seis meses de la guerra serbo-croata, en el caso de Bosanski Brod su intervención fue tan evidente, que el Gobierno de Bosnia y Herzegovina no pudo menos que exigir su retirada. Milutin Kukanjac, comandante de la II Región Militar, en esta ocasión no solo admitió la participación de las fuerzas a su mando en los hechos, sino que aprovechó la ocasión para dejar las cosas claras: «El Ejército no se retira», fue su respuesta.

El Ejército Federal se había quedado sin Estado federal que lo respaldase. Por otra parte, dada la supremacía porcentual serbia en su composición, acrecentada por la deserción de oficiales y soldados de otras nacionalidades, no podía extrañar a nadie que el Ejército yugoslavo se convirtiese en Ejército serbio, aunque para mantener la ficción federal Milosevic y los suyos se inventaran el 27 de abril la nueva Yugoslavia, compuesta por Serbia y Montenegro.

Escudo de la República Serbia de Bosnia (Republika Sprska)

En Derventa, a 20 km al sur de Bosanski Brod, fueron los milicianos croatas los que cercaron un cuartel del Ejército, exigiendo su retirada a Serbia. En Neum, única salida de Bosnia y Herzegovina al Adriático, también los croatas, mandados por Mile Dedakovic, quien dirigiera la defensa de Vukovar, intercambiaron disparos con el Ejército.

Mientras tanto los musulmanes, y el Gobierno de la República de Bosnia y Herzegovina, parecían preferir las vías diplomáticas y negociadoras. De hecho el detonante de la situación, o quizá su excusa, parecía ser la no aceptación por parte de los sectores ultranacionalistas de la población serbia y, en menor grado, de la croata, del mapa étnico elaborado por el diplomático portugués José Cotilheiro. Dicho mapa preveía una división de la República de cara a una descentralización administrativa en la que prevalecía el derecho político de ciudadanía, intentándose preservar la integridad territorial en contra de las pretensiones anexionistas de Serbia y Croacia. Este intento de acuerdo no solo fracasó por no convencer a ninguna de las partes, sino que además provocó la proclamación por el Partido Demócrata Serbio de la Constitución de la República Serbia de Bosnia, que se estructuraba en dos regiones: la occidental, Bosanska Krajina con capital en Banja Luka, y la oriental, con capital en Pale, unidas al norte por el corredor de Posavina.

Pale, capital de la Republika Sprska

A primeros de abril la presión tanto política como militar serbia se intensificó. Paramilitares llegados de Serbia ocuparon la región de Bijeljina, llamada Semberija, en el extremo nororiental de Bosnia fronterizo con Serbia, mientras fuerzas al mando de Zeljko Razniatovic Arkan, tristemente célebre por su brutalidad durante la ocupación de Vukovar, entraron en Zvornik. Paralelamente el Partido Demócrata Serbio abandonó el Gobierno de la República, que pasó a ser exclusivamente musulmán-croata. Sin embargo, el acuerdo entre croatas y musulmanes no era bueno; se constataban serias diferencias en Herzegovina occidental, con un 85 % de población croata y control del filofascista Consejo Croata de Defensa (HVO); en su capital, Mostar, la frágil unidad solo se mantenía ante la amenaza del avance de las milicias serbias, las cuales comenzaron una estrategia de corte de las vías de comunicación que empezaba a producir carencias de alimentos y medicamentos en las ciudades.

A pesar de los continuos bombardeos, Bosanski Brod resistía y el recién creado Ejército bosnio se había hecho fuerte en Modrica, 30 km al sudeste, a orillas del río Bosna, en la carretera que viene de Zenica y Sarajevo, un lugar de mayoría relativa serbia, pero donde no había ganado en las elecciones el Partido Demócrata Serbio.

Por fin, el 30 de mayo, las Naciones Unidas se decidieron a adoptar serias medidas contra Serbia y Montenegro. La resolución 757 fue aprobada en el Consejo de Seguridad por trece votos a favor y dos abstenciones: las de China y Zimbabwe. En ella se imponía un embargo comercial total, incluidos los depósitos bancarios yugoslavos en el extranjero, la supresión del tráfico aéreo, la reducción del personal diplomático, la suspensión de los contactos científicos y culturales y la prohibición de participar en acontecimientos deportivos internacionales como selección nacional, aunque no como deportistas individuales. El presidente de los Estados Unidos, George Bush, declararía: «He autorizado estas medidas en respuesta a las acciones y a las políticas de los Gobiernos de Serbia y Montenegro que, actuando bajo el nombre de República Federal de Yugoslavia, están implicados en grupos o apoyan a grupos que pretenden ocupar los territorios de Croacia y Bosnia y Herzegovina».

La reacción en Serbia, donde estaban convocadas, de manera bastante irregular, unas elecciones al Parlamento Federal y a los ayuntamientos para el día siguiente, no se hizo esperar. Ese domingo unas 15 000 personas recorrieron las calles de Belgrado en un acto de recuerdo a los muertos de la guerra. Encabezaban la marcha los dirigentes de la oposición a Milosevic y de los grupos pacifistas y de derechos humanos; en primera fila Vuk Draskovic, líder del Movimiento de Renovación Serbia, partido que tenía un escaño en el Parlamento de Sarajevo. La manifestación pronto se convirtió en un acto en contra de Milosevic, aunque quizá el principal motor de la misma fuera el negro futuro económico que esperaba a los ciudadanos serbios si Milosevic persistía en su agresiva política panserbia, manteniéndose entonces el embargo. Casi tres meses antes, el 9 de marzo, otra manifestación aún más numerosa, unas 50 000 personas, había tenido lugar en el mismo escenario para exigir la dimisión de Slobodan Milosevic; esta del 31 de mayo venía a corroborar las más negras expectativas de aquella anterior.

Los convocantes de la manifestación, en unión de algunos sectores de la Iglesia ortodoxa, habían boicoteado las elecciones. Sin embargo, estas se celebraron con aparente normalidad y un nivel de participación aceptable, dando, como era de esperar, la victoria al Partido Socialista Serbio de Slobodan Milosevic, el cual, interrogado por un periodista, al ir a depositar su voto, acerca de las sanciones acordadas por la ONU el día anterior, admitió: «Es el precio que estamos pagando por apoyar a los serbios de fuera de Serbia». Para sus opositores las sanciones significaban «una de las más grandes derrotas históricas para el pueblo serbio en el terreno político y moral».

De estos acontecimientos pueden sacarse dos conclusiones. La primera que el control de Milosevic sobre la vida política serbia era prácticamente total. La segunda que existía en Serbia un germen de disidencia, a pesar de la manipulación oficial, que constituía la única esperanza para que alguna vez pudiera existir una solución global a los problemas balcánicos.

Paramilitares serbios en acción de Bjielina (Bosnia)

La resolución 757 de las Naciones Unidas descartaba expresamente el empleo de la fuerza militar, excepto para las labores directas de vigilancia del cumplimiento del embargo. Este particular fue recibido con gran alivio por los Gobiernos europeos participantes en la Unión Europea Occidental (UEO) —Alemania, Bélgica, España, Francia, Italia, Luxemburgo, Países Bajos, Portugal y el Reino Unido—, que durante meses habían estado dando largas a la toma de cualquier decisión. Ahora resolvieron llevar su retórica un poco más allá y añadieron que «otras medidas deberán ser contempladas si la resolución 757 no produce efecto».

4

El cerco de Sarajevo

MILLÓN Y MEDIO DE DESPLAZADOS

La situación parecía poder empezar a cambiar. El comandante de los cascos azules en Sarajevo, el australiano John Wilson, anunciaba la consecución del acuerdo para una tregua. En Belgrado, Milosevic se distanciaba de los líderes serbios de Bosnia y condenaba los bombardeos de Sarajevo. La presión internacional daba la impresión de ir en serio: Egipto, Sudán, Argelia, Líbano y Jordania retiraban sus embajadores en Belgrado; Suiza, que está en la ONU solo como observador, se adhería a las sanciones.

Sobre el terreno la realidad era otra. Sarajevo y otras ciudades bosnias eran martirizadas sin piedad. Los croatas atacaban Trebinje, en Herzegovina oriental, bajo control serbio, mientras estos volvían a atacar Dubrovnik, tan solo a 32 km. Pero en territorio de Croacia. Radovan Karadzic declaraba: «Solo las grandes desgracias despiertan la fuerza entre los serbios; el pueblo serbio sobrevivirá. Sarajevo es nuestra ciudad y nunca abandonaremos nuestra parte de ella».

Karadzic y sus hombres querían Sarajevo y, a juzgar por su forma de intentar conseguirla, en ruinas y sin habitantes. Al continuo martilleo de sus morteros y cañones unían el ataque a los convoyes de suministros por tierra y, desde sus posiciones en Ilidza, tenían bajo control el aeropuerto. La ONU, vista la imposibilidad de transporte de mercancías por tierra, pretendía a toda costa reabrirlo, para lo que entabló negociaciones con los sitiadores serbios. Mientras tanto la situación en la ciudad era cada vez más desesperada. A la posibilidad de resultar alcanzado por una explosión o por el disparo de un francotirador, se unía la carencia de lo más elemental, ya que a la escasez de suministros había que añadir la afluencia de refugiados de Bosnia oriental, por lo que la población había pasado de los 380 000 habitantes habituales a más de medio millón.

El trabajado alto el fuego había sido roto, como era de esperar, al poco tiempo de entrar en vigor. Pese a ello las fuerzas de la ONU, UNPROFOR, no perdían la esperanza de lograr una desmilitarización del aeropuerto de Sarajevo y sus alrededores, con el fin de abrirlo a la entrada de ayuda humanitaria.

Un español, José María Mendiluce, era el encargado, como delegado del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur), de hacer llegar esa ayuda humanitaria hasta Sarajevo y otros puntos de Bosnia y Herzegovina, para lo cual debía negociar con los paramilitares serbios el paso de los camiones. 1500 toneladas de alimentos, ropa y medicamentos esperaban en los almacenes de Acnur en Zagreb.

Su trabajo era difícil, como lo demostraban los hechos: su piso y la oficina de Acnur en Sarajevo habían sido alcanzados por las bombas; el representante de la Cruz Roja en la capital había sido asesinado; un autobús de un hospital fue ametrallado por los serbios, y resultó muerto un enfermero; uno de los chóferes de Acnur, musulmán, brutalmente golpeado en un control; en Teslic fue secuestrado un convoy de doce camiones que luego aparecieron vacíos; otros dos, de un convoy de siete, secuestrados en Bijeljina, aparecieron en Pale con toda su carga; otro, de un convoy que hacía la ruta Zagreb-Bihac-Zenica, volado con una granada. Mendiluce, que anteriormente había desempeñado misiones en Nicaragua, Angola e Irak, declaraba: «Esta es la operación más dura de todas en las que he intervenido. No se ve la salida del túnel». Sobre la actitud de los serbios comentaba: «Nunca he visto tanta falta de respeto por los símbolos de las Naciones Unidas, por el transporte de la ayuda humanitaria, tanto abuso contra los símbolos de la Cruz Roja, tanta violencia dirigida sobre todo hacia la población civil».

En ese momento, principio de junio, había millón y medio de desplazados en Bosnia y Herzegovina, más de setecientos mil de los cuales permanecían dentro de las fronteras de la república, concentrándose en las ciudades más importantes, algunas de las cuales estaban completamente cercadas, tal como era el caso de Bihac, Tuzla, Gorazde y la propia Sarajevo. El problema era que si los lugares de donde habían sido expulsados seguían ocupados por los serbios, esos desplazados se convertirían automáticamente en refugiados sin casa ni trabajo.

Las situaciones trágicas empezaban a ser normales. Alfonso Rojo, en su libro Yugoslavia, holocausto en los Balcanes, relata el caso de cuarenta y cuatro niños que vivían en el Centro para la educación de Niños Subnormales, en el barrio sarajevita de Stari Grad que administrativamente constituye un municipio aparte. En ese centro había internados 240 niños procedentes de toda Bosnia y Herzegovina, sin distinción de nacionalidades. El 5 de abril, cuando se generalizaron los bombardeos, se avisó a los padres para que recogieran a los niños. Algunos de ellos no pudieron ser localizados, por lo que esos cuarenta y cuatro niños hubieron de quedarse allí al cuidado de una profesora, Vasilija Veljkovic, de nacionalidad serbia pero que se definía ciudadana bosnia. El 2 de mayo la zona empezó a ser especialmente castigada por la artillería serbia y la situación se hizo insostenible. Vasilija bajó al sótano con los niños. Allí estuvieron dos días a la luz de las velas, hasta que un grupo de voluntarios, encabezado por Hana Beganovic, responsable de la organización Embajada de los niños, los rescató, los metió en un autobús y los llevó al centro de la ciudad, donde les instalaron en una guardería. Pero los bombardeos llegaron también allí. Vasilija y sus niños hubieron de refugiarse en un búnker: un refugio antiatómico de la época de Tito. Allí estarían, junto con un millar de refugiados, hasta dos meses después, cuando la artillería serbia también destruyó el refugio. A partir de ese día vagaban por las calles confiándose a la solidaridad de los sarajevitas.

Plano del ataque serbio a Sarajevo el 2 de mayo de 1992

BAJO LAS BOMBAS

El 27 de mayo un proyectil de mortero estalló en la cola de una panadería causando ocho muertos. La realidad de la guerra era incuestionable en Sarajevo y, lógicamente, se pensaba que las sanciones internacionales a Serbia y Montenegro habían llegado tarde. Tan tarde como que en 1988, cuando fue suprimida la autonomía de Kosovo y se desató la represión contra los albaneses, ni Gobiernos ni organizaciones de derechos humanos reaccionaron. Tanto es así que, como ejemplo, en la VIII Convención Europea por el Desarme Nuclear, organizada por la END (European Nuclear Disarmament), el más importante foro pacifista en aquellos momentos, celebrada en Vitoria-Gasteiz en julio de 1989, un mes antes de la caída del muro de Berlín, no se trató en absoluto el problema de las nacionalidades en Yugoslavia, a pesar de la presencia de cuatro miembros de la Liga por la Paz de Yugoslavia, y de que las nacionalidades en Europa era uno de los temas centrales de esa Convención. Dicha Convención se celebró del 6 al 9 de julio de 1989, contó con la participación de 1296 asistentes, pertenecientes a 45 países y a 305 organizaciones e instituciones.

Sin embargo los informes de Amnistía Internacional de los años 1989 y 1990 relatan numerosos casos de procesamientos a albaneses, tanto de Kosovo como de Macedonia, por delitos considerados políticos.

En opinión del periodista Hermann Tertsch, corresponsal de El País en Sarajevo, si la comunidad internacional hubiera reaccionado en ese momento con sanciones económicas contra Belgrado, quizá se hubiera impedido el proceso que llevó a la guerra en Bosnia y Herzegovina.

Efectivamente, el proceso de consagración del sentimiento nacional serbio como valor político fundamental, iniciado en 1988 en Kosovo, que había permitido a Milosevic y los suyos mantenerse en el poder con su ultranacionalismo poscomunista, desencadenó unas fuerzas que luego fueron imposibles de contener, principalmente debido a la falta de respuesta internacional, a las repetidas violaciones de los derechos humanos y al uso de la fuerza como razón política, lo cual dio alas a los sectores más reaccionarios y violentos del pueblo serbio, en detrimento de los democráticos y tolerantes, que también los había. En ese contexto, relataba Hermann Tertsch, grupos de milicianos serbios fuertemente armados por el Ejército Federal imponían su ley en amplias zonas de Croacia, Bosnia y Herzegovina, Kosovo y el Sandzak. Estos grupos, dirigidos por delincuentes y aventureros, entre los que estaba Vojislav Seselj, el político más popular de Serbia, se disputaban a tiros las extorsiones de los pocos negocios que aún funcionaban en Serbia. La situación, en acertada comparación de Hermann Tertsch, era «como la que vivió Centroeuropa en la guerra de los Treinta Años, del siglo XVII, que llevó a la ruina económica, hambre y enfermedades generalizadas, y a la ley del más fuerte en un terror ejercido por bandas sin otro mando o control que el de líderes sin escrúpulos».

Los sarajevitas sabían esto y harían todo lo posible para que las bandas serbias no pudieran nunca apoderarse de su ciudad; más tarde se vería que en su desesperación harían hasta lo imposible para que sobreviviera no ya la ciudad, sino el espíritu pluricultural que la animaba, entendido como respeto y tolerancia hacia el otro y como convencimiento de que la pluralidad constituye una riqueza. Entre los defensores de la ciudad la mayoría eran bosnios musulmanes, pero había también croatas católicos, judíos y también serbios ortodoxos, como Vasilija Veljkovic, como Igor Baros cuyo tío, general del ejército serbio, estaba al otro lado de las trincheras, como Dragan, un pope ortodoxo acogido por una familia musulmana, como muchos otros que, durante este tiempo de barbarie, han dado hasta su vida por entender que se es ciudadano antes que cualquier otra cosa.

Los milicianos bosnios habían conseguido algunas armas cuando el Ejército Federal abandonó su cuartel en la avenida Mariscal Tito, en el centro de Sarajevo, y se trasladó al de Lukavica en las afueras, en la línea del cerco serbio. Con ese equipamiento y la combatividad que da la desesperación, se decidieron a poner en marcha una contraofensiva el 8 de junio. El comandante de la defensa bosnia en Sarajevo, Mustafá Hajrulahoria, era optimista: «cada día estamos mejor preparados y más cerca de nuestra liberación», afirmaba. Pero todo fue inútil, ya que era imposible romper desde dentro un asedio fuertemente provisto de armas pesadas que no cesaban de vomitar fuego y metralla, en el que los sitiadores recibían continuos suministros. Los serbios dominaban Ilidza, al suroeste, Vogosca, al noroeste, las alturas de Trebevic, desde donde bombardeaban la zona vieja de la ciudad; ya dentro de Sarajevo el barrio de Grbavica, al otro lado del río Miljacka, desde cuyos modernos edificios actuaban los francotiradores. Todo el dispositivo del cerco estaba perfectamente comunicado con Pale, y de allí, a través de las zonas ocupadas de Bosnia oriental —Foca, Rogatica, Visegrad, Vlasenica, todas de mayoría musulmana al comienzo de la guerra— con Serbia y Montenegro.

Los habitantes no combatientes de Sarajevo debían pasar el día escondidos en sótanos y refugios, para salir a la noche a proveerse de agua y alimentos, los cuales eran cada vez más escasos. Esa era la máxima preocupación de los hombres de Naciones Unidas. Cedric Thornberry era el encargado de negociar con los serbios la apertura del aeropuerto, para cuya protección UNPROFOR calculaba que harían falta un millar de cascos azules. Radovan Karadzic continuaba haciendo gala del cinismo con el que acostumbraba adornar sus abundantes declaraciones. En aquella oportunidad animaba a la Cruz Roja, cuyo delegado en Sarajevo había sido asesinado por sus hombres y cuyos convoyes eran habitualmente tiroteados por ellos, a reanudar sus trabajos humanitarios.

El 14 de junio el jefe de los cascos azules en la antigua Yugoslavia, el general canadiense Lewis Mackenzie, que había tomado las riendas del asunto, comunicaba lleno de candorosa buena fe que había llegado a un acuerdo con los paramilitares serbios, que estos se comprometían a retirarse del aeropuerto de Sarajevo y a dejar paso por tierra a los convoyes de ayuda humanitaria, por lo que consideraba que el asedio a la ciudad podía darse por terminado. Sin embargo la realidad era menos crédula: las granadas de mortero seguían cayendo con escalofriante regularidad. El general Mackenzie se había reunido con su colega, el jefe militar de los serbios de Bosnia, el general del Ejército Federal Yugoslavo Ratko Mladic; de esa entrevista sacó la impresión de que el militar serbio «ha abierto realmente oportunidades».

El general serbio Ratko Mladic

El mencionado militar profesional canadiense, de apariencia tan inocente, fue entrevistado en Sarajevo por el corresponsal de El Mundo Julio Fuentes. Entonces, junio de 1992, se vivía en Sarajevo el último día del plazo dado por el Consejo de Seguridad de la ONU a los serbios para que retirasen sus fuerzas del aeropuerto. «¿Qué va a pasar?», preguntaba el periodista. Y el general echaba balones fuera: «El Consejo de Seguridad decidirá cuál es el siguiente paso a dar». El periodista le recordó que los serbios habían incumplido el alto el fuego anteriormente acordado. El general continuaba impertérrito: «La concentración de la artillería pesada comenzará esta misma tarde según lo acordado con las fuerzas serbias. Han dicho que esta tarde iniciarán la retirada». Julio fuentes ponía el dedo en la llaga: «¿Qué ocurrirá si los serbios siguen disparando sobre Sarajevo incumpliendo los pactos y las treguas como ha sucedido hasta ahora?». El general seguía en su laberinto: «Si los serbios continúan utilizando su armamento, nadie puede hacer nada. Lo que hoy comienza es un test decisivo. Si una de las dos partes no lo supera, la lucha continuará». Sobre los combatientes declaraba clarividente: «Se ha creado un odio extremo en ambas partes, en los propios soldados, basado en la venganza». Por fin la pregunta clave: «¿Cree que una intervención militar multinacional podría detener la guerra?». He aquí la respuesta de un auténtico profesional: «Es extremadamente difícil emprender una acción de ese tipo. Es imposible. Es una operación muy compleja porque supone la intervención de fuerzas aéreas y terrestres». Y al final las verdaderas razones de alguien que para dar apariencia de imparcialidad no temía ser demasiado comprensivo con el agresor: «Cuando les decimos que tienen que dejar de disparar y respetar el alto el fuego, los serbios nos preguntan que por qué tienen que hacerlo, asegurando que defienden a sus familias. Es muy difícil negociar en Sarajevo».

Al general L. Mackenzie le parecía que machacar la ciudad donde podrían estar los presuntos atacantes de la familia de uno, era la táctica militar defensiva más lógica. Con estos amigos a los sarajevitas no les hacían falta enemigos.

El alto el fuego negociado entre los generales Mackenzie y Mladic duró unas horas. Los habitantes de Sarajevo que se fiaron y salieron a la calle en busca de alimentos aquel 15 de junio sufrieron en sus propias carnes la candidez del canadiense y la mendacidad del serbio, al verse sorprendidos a media tarde por el fuego de los francotiradores. Tres ciudadanos muertos y una decena de heridos fue el precio de la confianza. Al mismo tiempo los carros de combate serbios avanzaron desde Ilidza contra Dobrinja a través del aeropuerto cuya reapertura pretendía lograr Mackenzie con sus negociaciones.

Por su parte el comandante del Ejército gubernamental bosnio, Dervo Harbinja, tras afirmar que sus fuerzas, a diferencia de las serbias, estaban totalmente controladas y habían respetado el alto el fuego, consideraba que parte de los bombardeos se debe a la acción de «grupos de terroristas serbios que se emborrachan y se ponen a disparar con los morteros y los cañones que les dio el Ejército». Al comandante Harbinja le costaba creer que militares profesionales como él fueran capaces de tanta brutalidad gratuita.

RESISTENCIA

Mientras tanto, una de las principales armas para la resistencia de los sarajevitas era Klas, la fábrica de pan. Producía cada día 15 000 barras para el medio millón aproximado de personas que entonces había en la capital. Los serbios conocían su importancia y era uno de los blancos preferidos de su artillería. Sus doscientos trabajadores eran, casi a partes iguales, musulmanes y serbios. Uno de ellos, el musulmán Habib Mekic, había conseguido traspasar por tres veces, no sin problemas, el cerco serbio para llevar levadura desde Tuzla.

El 16 de junio los Gobiernos de Croacia y Bosnia y Herzegovina anunciaron la firma de un acuerdo bilateral para contrarrestar política y militarmente la agresión serbia. Alija Izetbegovic, quien nunca había creído que la violencia llegara a los extremos que había llegado, sustituía la ingenuidad por el pesimismo y declaraba: «No hay alto el fuego y la agresión continúa, la actividad criminal contra la población civil va en aumento. Los hechos se suceden muy rápidamente y la comunidad internacional reacciona muy lentamente. Estoy convencido de que finalmente habrá una intervención militar del exterior contra el agresor, pero esta llegará tarde para salvarnos. Somos muy claros sobre quién es el agresor contra Croacia y Bosnia y Herzegovina: son Serbia, Montenegro y el Ejército yugoslavo, ayudados por extremistas de nacionalidad serbia en el interior».

Paralelamente al mencionado acuerdo se constituía un nuevo Gobierno de salvación nacional que incluía a todos los partidos, excepto (como es lógico) al Partido Demócrata Serbio de Karadzic. De los veinte ministros seis eran serbios. Izetbegovic quería destacar que su nuevo Gobierno era «la expresión del concepto de ciudadanía al margen de toda consideración étnica»; al mismo tiempo hacía un llamamiento a los serbobosnios de los territorios ocupados para que tuvieran «la fuerza para rebelarse contra los terroristas y unirse a esta opción ciudadana de todos los bosnios».

Este acuerdo bilateral llegaba como respuesta a un informe de la ONU en el que se apuntaba hacia la disolución de responsabilidades entre todos los contendientes, realizado interesadamente de cara a equiparar la situación de las cuatro repúblicas —Serbia, Montenegro, Croacia y Bosnia y Herzegovina— en cuanto a su tratamiento internacional. Así se afirmaba que fuerzas regulares de Croacia actuaban en Bosnia, lo cual era cierto, y que el Gobierno bosnio apoyaba a una de las facciones, la croatomusulmana. Izetbegovic fue claro al respecto: «Se quiere confundir al mundo. Croacia ha expresado ya su reconocimiento de la soberanía e integridad territorial de Bosnia y Herzegovina. Croacia no es agresor. Por el contrario ayuda en su lucha contra el agresor. Quien entorpezca estas relaciones está de hecho cooperando con el agresor».

Alija Izetbegovic, presidente de la República de Bosnia y Herzegovina

Esta colaboración dio sus frutos en la liberación de Mostar. Dicha ciudad, histórica capital de Herzegovina, había sido tomada por los serbios en el momento de la insurrección. Sin embargo los croatas avanzando desde Neum, en la costa del Adriático, y los musulmanes desde Hadzici, al suroeste de Sarajevo, en la ladera norte del monte Bjelasnica, consiguieron liberar la ciudad, haciéndose con el importante corredor del río Neretva, que une Sarajevo con el Adriático, y privando a los serbios de la posibilidad de salida al mar por Herzegovina, aunque lo pudieran hacer por Montenegro.

Escudo de la Armija, el ejército de la República de Bosnia y Herzegovina

En respuesta los serbios atacaron Sarajevo con todo el potencial a su disposición, con la intención de tomar la ciudad antes de que se pudiese llegar a cualquier acuerdo sobre el aeropuerto y en previsión de una ofensiva de las fuerzas gubernamentales desde el sur. La antigua villa olímpica de Dobrinja —Sarajevo había organizado los Juegos Olímpicos de invierno de 1984— era violentamente atacada con fuego de artillería que preparaba el asalto de los carros de combate.

Las fuerzas gubernamentales se veían obligadas a retirarse de los puntos menos importantes debido a la escasez de municiones. Las granadas de mortero que el Ejército Federal había dejado al abandonar el cuartel Mariscal Tito estaban inutilizadas, ya que se les habían quitado los detonantes. Mientras tanto el general Mackenzie seguía sus contactos, con Karadzic y Ratko Mladic para que le dejaran abrir el aeropuerto y con Alija Izetbegovic para pedirle que hiciera algo para contrarrestar la creciente hostilidad que los cascos azules detectaban hacia ellos por parte de los sarajevitas, quienes entendían que el énfasis que mostraban por preservar su neutralidad, se convertía fácilmente en colaboración con los agresores. En lo relativo a la concentración de armas pesadas en lugares concretos vigilados por los cascos azules, que Mackenzie quería imponer por igual a los rebeldes serbios y a las fuerzas gubernamentales, el vicepresidente bosnio Ejup Ganic era rotundo: «Nosotros no solo estamos dispuestos a concentrar los cuatro cañones que tenemos, sino también a quemarlos, a destruirlos frente a la sede de las fuerzas de las Naciones Unidas y ante los periodistas». Otro miembro del Gobierno, este croata, Stjepan Kljujc, dejaba bien clara la naturaleza de los defensores y la del conflicto, evidenciando la de la neutralidad de la ONU: «las fuerzas que luchan en Bosnia y Herzegovina son ante todo bosnias, ciudadanos de esta república, croatas, musulmanes, judíos y serbios, contra el agresor. Ellos saben que Sarajevo y Bosnia han sido traicionadas por Occidente, que está permitiendo que personas inocentes sean asesinadas por criminales a quienes se otorga el mismo trato que a las víctimas».

El general Mackenzie decidió que le había tocado la misión más difícil en la historia de la ONU y abandonó sus proyectos de reabrir el aeropuerto y de concentrar el armamento pesado de los contendientes, refugiándose en su neutralidad mientras los mal armados defensores de Sarajevo aguantaban como podían todo lo que se les venía encima. El militar canadiense había pasado, en una semana, de anunciar que el cerco se iba a levantar gracias a sus negociaciones con los militares serbios, a esperar en el cuartel general de UNPROFOR la llegada de su colega Ratko Mladic, o quizá de las fuerzas gubernamentales que intentaban romper el cerco desde Hadzici.

La situación de los habitantes de Sarajevo era sensiblemente peor que la de los cascos azules. La desnutrición comenzaba a dejar sentir sus efectos entre la población. Si la ingestión de calorías para una vida normal es de 2700 por día, se calculaba que en Sarajevo en esos momentos, tras 75 días de asedio, la media era de 1500.

Mientras tanto en Zagreb, la capital de Croacia, se comentaba que la liberación de Sarajevo ya no era un problema militar sino político. Los milicianos croatas del HVO, fuertemente armados por Zagreb, esperaban en Hadzici y en los montes Igman y Bjelasnica, que dominan Sarajevo por el sur, una orden para atacar Ilidza, rompían así el cerco serbio. Realmente el HVO había ido más lejos, llegando el 21 de junio a bombardear Pale.

El problema político era, por una parte, que los musulmanes no veían diferencias significativas entre la actitud de los serbios de Karadzic y la de los croatas de Mate Boban, es decir, que ambos ponían en peligro el modelo pluricultural, tendiendo a medio plazo a establecer territorios étnicamente puros que se unirían a sus respectivas repúblicas madres. Algunos, como el asesor de la presidencia bosnia Izet Serdarevic, pensaban que cualquier cosa era mejor que los chetniks; otros veían con desconfianza una alianza que podría volverse en su contra y hubieran preferido una intervención militar exterior, como la que habían patrocinado los Estados Unidos contra Irak, pero empezaban a darse cuenta de que en Bosnia no había petróleo como en Kuwait.

El plan de los croatas era avanzar —apoyados por el recién creado ejército regular de la República de Croacia— sobre Trevinje y Nevesinje por el este, eliminando amenazas sobre Dubrovnik y Mostar; por el eje Livno-Kupres-Travnik hasta Zenica, controlando Doboj, en la carretera de Zenica a Eslavonia, y el corredor de Posavina al norte, para aislar todos los territorios ocupados por serbios tanto en Croacia como en Bosnia y Herzegovina, entre sí y con Serbia, para, después de liberar Sarajevo, negociar con Belgrado desde una posición de fuerza. La duda de los musulmanes, compartida por los croatas y serbios fieles al Gobierno legítimo de Bosnia, era si una vez conseguida esa situación, el resultado de esa teórica negociación no sería la partición étnica de Bosnia, en la que los musulmanes se verían reducidos a unos cantones sin viabilidad como Estado, no teniendo entonces más remedio que federarse a la Gran Croacia. Por eso se habían sublevado los serbios de Karadzic y contra eso luchaban desde entonces los que se consideraban a sí mismos ante todo ciudadanos bosnios. Por ello, con toda lógica ante la inferioridad militar, se planteaba como única salida la intervención exterior. Eso o la resistencia hasta la muerte. Por el momento, la comunidad internacional no daba opción más que a esto último.

A finales de junio ni los serbios podían entrar en Sarajevo, ni las fuerzas gubernamentales romper el cerco desde dentro, ni los musulmanes y los croatas del HVO desde Hadzici y el monte Igman, mientras los alimentos eran cada vez más escasos en la ciudad sitiada, donde se temía que las altas temperaturas veraniegas pudieran favorecer las epidemias, debido a la falta de agua corriente. Mientras tanto el general Mackenzie anunciaba que Karadzic le había prometido respetar la siguiente tregua.

UNA VISITA INESPERADA

La sorpresa surgió el domingo 28 de junio. El presidente de Francia, François Mitterrand, aterrizó en el aeropuerto de Sarajevo. En palabras de su ministro de exteriores Roland Dumas, quería demostrar que «había que hacer romper el círculo de hierro, sangre y fuego que asfixia a 350 000 personas a las puertas de la Comunidad Europea; había que demostrar al mundo que, si se desea, puede hacerse».

En esos momentos la población de Sarajevo, tras la huida de parte de la población serbia que vivía en los barrios en poder de los chetniks, más la consiguiente limpieza de croatas y musulmanes tras su ocupación, estaría más cercana al medio millón de habitantes que a esa cifra, que probablemente no tiene en cuenta los refugiados llegados de los alrededores antes de cerrarse el cerco.

Mitterrand llegó en helicóptero a Sarajevo, procedente de Split, a las 10:30 de la mañana, acompañado de su ministro de Sanidad y Acción Humanitaria Bernard Kouchner. Fue recibido en el aeropuerto por el general Mackenzie y, tras entrevistarse con él, hacía una declaración de intenciones: «No pretendo tomar partido en los sangrientos conflictos que agitan los Balcanes. Se trata de conseguir la apertura de este aeropuerto y la creación de corredores humanitarios que permitan llevar víveres y medicinas a la población civil. No podemos abandonar a cientos de miles de personas amenazadas de hambre y muerte».

Después el presidente francés se dirigió a la presidencia bosnia para entrevistarse con su colega Alija Izetbegovic. Luego hizo, acompañado por Izetbegovic, un recorrido a pie por la ciudad. Las armas serbias habían enmudecido durante la visita, pero Mitterrand pudo comprobar sus efectos en los edificios y, durante la visita a un hospital, en las personas. Ese día se cumplían setenta y ocho años del asesinato del heredero a la corona austrohúngara, Francisco Fernando, y de su esposa, por el nacionalista serbio Gabrilo Princip; un mes después comenzaría la Primera Guerra Mundial. A más de uno se le pasaría por la imaginación que podría empezar la tercera si algún disparo alcanzaba al presidente de Francia, cuando al disponerse a partir, un tiroteo alcanzó las instalaciones del aeropuerto.

En ese momento de la partida del presidente de Francia ocurrió algo inesperado. La escolta de Mitterrand, formada por treinta y cuatro cascos azules al mando del coronel belga Raymond Hauben, decidió no dejar el aeropuerto a la partida de aquel. Cuando volvieron los serbios, el coronel les dijo que debían retirarse por las buenas si no querían que la Sexta Flota norteamericana les eliminara de la faz de la tierra. Al amanecer izaba la bandera de la ONU en presencia del general Mackenzie y otros sesenta cascos azules canadienses que relevarían a los belgas. Por la tarde llegaba un avión francés cargado de suministros para Sarajevo. Se cumplían así las resoluciones 757 y 758 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Paralelamente ese organismo había aprobado el envío de 1050 cascos azules a Sarajevo; 850 serían canadienses y 200 franceses.

Para dejar las cosas claras el general Mackenzie se apresuró a advertir al Gobierno bosnio que no intentara sacar partido de la retirada serbia del aeropuerto. No sabemos qué tipo de advertencias hizo a Radovan Karadzic, quien apostillaba que si los musulmanes intentaban ocupar el aeropuerto, su artillería impediría el aterrizaje de cualquier avión. Tales afirmaciones no eran bravatas; se veían apoyadas por el constante bombardeo, con proyectiles de 150 mm y cohetes Katiuska, que, el día 30 de junio, habían acabado con la vida de cuatro civiles, causando heridas a tres cascos azules de servicio en el aeropuerto. Precisamente uno de los problemas pendientes de resolver, tras la probable regularización de la llegada de suministros, era el de su distribución, ya que resultaba imposible salir a la calle. Acnur, que disponía de 5400 toneladas de alimentos y medicamentos, había confiado su distribución en Sarajevo a un comité formado por la organización humanitaria musulmana Merhamet, la serbia Dobrotvor, la croata católica Cáritas y la sefardí La Benevolencia. ¿Tendrían los sarajevitas que arriesgar su vida para conseguir un paquete de harina o una lata de leche en polvo, exponiéndose largo tiempo en la calle haciendo cola?

En Dobrinja la situación era aún peor. La antigua Villa Olímpica era atacada desde las pistas de esquí en las laderas del monte Trebevic. Unas 30 000 personas estaban atrapadas allí, desde hacía cuatro días, sin poder salir por el riesgo de recibir un impacto. Tampoco podían entrar camiones con suministros. Se preparaba un envío con tanquetas de UNPROFOR. Era esta una curiosa forma de respetar el alto el fuego, cosa que, según el general Mackenzie, los serbios estaban haciendo.

Mientras tanto la guerra continuaba en toda Bosnia y Herzegovina. Los serbios, habían ocupado las comunas de mayoría musulmana de Foca, Rogatica y Visegrad, en Bosnia oriental, y habían cercado Gorazde, donde se habían refugiado gran cantidad de musulmanes de los alrededores. En contrapartida el coronel Jovan Diviak, un serbio leal al Gobierno de Bosnia y Herzegovina, comunicaba que las tropas de la Defensa Territorial de Bosnia habían alejado el acoso de los rebeldes serbios de Mostar, Zenica y Tuzla, disponiéndose ahora a hacer lo mismo en Sarajevo, como fase previa a la liberación de todo el territorio de la república cuyas fronteras internacionales habían sido reconocidas por la ONU. En ese punto de la guerra el aeropuerto de Sarajevo tenía una importancia trascendental. Por un lado era la única vía de entrada de suministros a la capital asediada; por otro constituía un nudo de comunicaciones terrestres que enlazaba los territorios conquistados por los serbios al oeste de Sarajevo (Vogosca, Ilijas e Ilidza) con Lukavica al norte, Grabvica al sur y Pale al este. El general Mackenzie pretendía utilizar el aeropuerto mientras permitía el paso de los serbios de uno a otro lado, por lo que amenazaba a las fuerzas del Gobierno con cerrarlo si hostigaban ese tránsito serbio. Una vez más la presunta neutralidad de los cascos azules beneficiaba en cualquier caso al agresor serbio, hasta el punto de que su líder Karadzic se permitía reconocer que la visita de Mitterrand a Sarajevo había sido una contribución decisiva para hacerle tomar la decisión de ordenar a sus tropas que no recurrieran a la fuerza, exponiéndose, en caso contrario, a comparecer ante una corte marcial. Karadzic hacía estas declaraciones al periódico inglés The Times el día 1 de julio. El 4 una granada serbia despedazaba a ocho niños que recogían cerezas en el barrio sarajevita de Polinje.

François Mitterrand había tomado la iniciativa para hacer su viaje, tras recibir un mensaje personal de Alija Izetbegovic transmitido por mediación del filósofo francés Bernard-Henri Lévy. Sorprende que la visita del presidente francés a Sarajevo, a la que se puede hacer más de una lectura, se hiciese a petición y con el consiguiente beneplácito de la parte bosnia, pero así fue. Izetbegovic habría dicho a Lévy: «Estamos en las últimas. Ya no tenemos ni víveres ni armas ni esperanzas. Dígale al presidente francés que moriremos todos, hasta el último. Sin embargo, ¡bastaría con tan poco! Un toque quirúrgico bastaría. O, al menos, pasillos protegidos eficazmente. No se desencadena una guerra mundial neutralizando piezas de artillería o creando pasillos».

La primera consecuencia de la visita fue sin embargo ralentizar los preparativos de una posible intervención militar, puesto que uno de los principales problemas, el abastecimiento de Sarajevo, pareció empezar a resolverse. Debemos entender que el presidente galo pretendió varias cosas. Primero dar un empujón a su popularidad, bastante maltrecha por aquellos días; luego evitar una intervención militar contra los serbios, tradicionales aliados de Francia, orientando las soluciones al conflicto por otras vías; por último, no lo podemos olvidar, intentar resolver sinceramente el grave problema humanitario de Sarajevo y otras zonas de Bosnia y Herzegovina. El viejo zorro cubrió plenamente esos tres objetivos. Mientras, los bosnios y su Gobierno daban una vez más muestras de su ausencia de malicia y de que su único objetivo era salvar su sociedad pluricultural de la barbarie, contradiciendo una vez más las versiones, partidarias de una interesada neutralidad, que les querían hacer pasar como parte de un enfrentamiento y no como lo que eran, víctimas de una agresión premeditada.

Bernard-Henri Lévy había estado en Sarajevo durante el mes de junio. Llevaba el testimonio directo de lo que pasaba allí. Había viajado de Belgrado a Sarajevo por Zvornik y Pale. Comprobó la identidad de los sitiadores: soldados regulares del Ejército yugoslavo mandados por oficiales serbios controlados por el Estado Mayor de Belgrado. Lo que Lévy había visto era un cerco medieval con armas modernas; una población civil acorralada; una toma de rehenes a la escala de una ciudad entera.

«Sarajevo —para Bernard-Henri Lévy— era una ciudad mestiza. Una ciudad impura. Una ciudad que hizo de esa impureza su encanto y su ley. Con una tradición de tolerancia y apertura. Un clima de fraternidad como apenas había otro en la antigua Yugoslavia». Un ingeniero musulmán comentaba al filósofo francés: «Yo comparto mi casa con un serbio. ¿Saben que hay serbios, sí, aquí en Sarajevo, que son el 30 % de nuestra población y que luchan de nuestro lado? ¿Saben que esa famosa minoría serbia está con nosotros, totalmente con nosotros, y que por tanto le ha dicho que no a los locos que en Pale sueñan con una Serbia étnicamente pura? Han defendido su ciudad. Han luchado y luchan para defender, contra la locura de la Gran Serbia, un modelo de sociedad que es también el de Europa. Los de enfrente son racistas. Luchan por la pureza de la nación serbia como otros, en otra parte, luchan por la de la nación croata. Nosotros, en cambio, luchamos contra todos los nacionalismos».

Lévy se hacía eco de los rumores que corrían por Sarajevo: «¿Es verdad que los heraldos de la Gran Serbia se han puesto de acuerdo con los de la Gran Croacia para repartirse, llegado el momento, los despojos de la provincia rebelde? ¿Es cierto que las milicias croatas han empezado ya a establecer su influencia al oeste de Herzegovina?».

Constataba que mientras tanto en Belgrado había antifascistas auténticos a quienes «no se puede abandonar en su soledad». «La política de sanciones decidida por Occidente —explicaba Lévy— surte, indiscutiblemente, su efecto. En el bloque que está en el poder, entre los amigos tradicionales de Milosevic, empiezan a aparecer las primeras señales de ruptura: militares humillados, nacionalistas engañados, partidarios de una “serbiedad” que no sería menos pura si aceptase replegarse a fronteras más seguras… No se habla de momento de ninguna insurrección, pero puede producirse un golpe que, aunque restringido al interior del régimen, cambiaría las tornas en Sarajevo…».

La conclusión para él era clara:

Esta no es ya una lucha de ayer sino de mañana. No es ya la eterna cuestión de los Balcanes con sus inercias, con el peso de su historia, con sus cismas inamovibles. Es el diálogo europeo. El único diálogo que se sostiene, acerca del que se nos exigirá a todos, un día u otro, pronunciarnos. ¿Tiene sentido el derecho a la injerencia? Si lo tiene hay que escuchar a Izetbegovic, armar a Sarajevo, decir y repetir que Sarajevo nos importa, al menos tanto como el petróleo de Kuwait. Si no lo tiene también hay que decirlo y consentir que nazca un mundo que llevaría, para siempre, la marca de nuestra cobardía.

5

La situación en Serbia

LA GRAN SERBIA

La razón de la guerra en lo que había sido Yugoslavia tenía raíces diversas: históricas, venganzas provenientes de los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial, falta de condiciones políticas para implantar un Estado democrático con algún tipo de unión entre las distintas repúblicas, desequilibrios económicos regionales, intereses de terceros países. Pero no cabe duda de que el desencadenante del conflicto había que buscarlo en Serbia, puesto que eran las actuaciones llevadas a cabo por los dirigentes de esa república las que habían hecho, tanto de manera directa como indirecta, que el desenlace no pudiera ser más que el que era.

De forma directa, porque había sido en Serbia donde se elaboró, ya en 1986, un detallado plan que, en previsión de la desintegración de Yugoslavia, asegurase la constitución de la Gran Serbia. Se trataba del Memorándum de la Academia de Ciencias de Belgrado. Dicho proyecto, acogido favorablemente, hasta con entusiasmo, por amplios sectores sociales y por la mayoría de las capas intelectuales serbias, consistía en la definición política de Serbia como la comunidad de todos los serbios, tanto los presentes como los pasados, y en la asignación de un territorio a esa comunidad, llegándose de esa manera al enunciado de que Serbia era aquella tierra donde existiera la tumba de un serbio. Esta efervescencia nacionalista coincidió con la decadencia global de los sistemas comunistas, siendo en cierta forma fruto de ella, ya que la única estructura ideológica históricamente conocida en esos países, además del comunismo, era el nacionalismo, usado en el pasado con profusión por los dirigentes comunistas ante supuestos o reales ataques exteriores o, simplemente, para apuntalar el régimen. Por ello resultaba lógico que fuese el nacionalismo el argumento usado por los dirigentes comunistas, y no solo en Serbia, para mantenerse en el poder. Pero había que asegurar las cosas. Había que hacer que la población fuera más nacionalista de lo que lo había sido nunca, con la finalidad de constituir un compacto bloque nacional y lograr la perpetuación en el Gobierno de los dirigentes de siempre. Con los resortes del poder y el control de la opinión pública en las manos, no fue difícil crear el ambiente propicio para que la mayoría de la población serbia se arrojase en brazos de los excomunistas reconvertidos. La televisión fue un eficaz instrumento para ese cometido; hasta el extremo de que grupos paramilitares serbios volarían los repetidores, gracias a los que se podía ver en Serbia y Montenegro la TV de Bosnia y Herzegovina. Los serbios se autopresentaban como los defensores de la unidad y la independencia de los eslavos del sur: contra los turcos, contra los búlgaros, contra los austrohúngaros, contra los alemanes. Los demás yugoslavos estaban continuamente prestos para la traición: los musulmanes, bosnios o del Sandzak, en realidad eran turcos; los kosovares albaneses, los croatas y los eslovenos se vendían a Alemania; los húngaros de Vojvodina a Hungría; los macedonios, tal como también afirmaban los griegos, no existían como pueblo. Todos ellos se pondrían de acuerdo para exterminar a los serbios y reducir su territorio a la mínima expresión. Se pintaba un negro futuro de genocidios, violaciones y deportaciones. Si los serbios no querían que ello ocurriera, debían prepararse, organizarse, armarse, especialmente en aquellos territorios en que eran minoría, y golpear antes de ser golpeados. Así lo hicieron, de forma que en los momentos oportunos, cuando se producía la separación de alguna república en la que hubiera serbios, tenía lugar un levantamiento para mantener unidos esos territorios a la Gran Serbia, identificada como la única y auténtica Yugoslavia.

Había algo que los dirigentes serbios temían tanto como el descontrol de la información, esto era la pluralidad, de cualquier tipo, pero sobre todo cultural. Es fácil de comprender, si el mensaje elegido como el más idóneo para la dominación era el nacionalista, los receptores debían estar en la misma onda, no podían ser destinatarios de mensajes diferentes, menos aún contradictorios, y si el nacionalismo serbio era algo, era desde luego exclusivista: cualquier opción que fuera nacionalista de otro tipo o que, simplemente, no fuera nacionalista, era considerada enemiga. Esto no era nuevo, estaba ya en la tradición de los chetniks desde 1860. Los nacionalistas serbios nunca habían concebido un Estado compartido con quienes para ellos nunca podrían tener la categoría política de ciudadanos serbios. De esa manera se encontraban incapacitados para entrar en el siglo XXI, lo cual habrán de lamentar más temprano que tarde, a no ser que nuestra indiferencia ante lo que sucedió en Bosnia acabe por inclinar la balanza hacia el lado de la locura y el siglo XXI sea el de los Estados étnicamente puros.

Indirectamente, esta efervescencia nacionalista en Serbia y su voluntad de detentar la hegemonía de Yugoslavia retrajo a las demás repúblicas de intentar cualquier tipo de solución federal, optando por la independencia. Esto es particularmente claro en Bosnia y Herzegovina.

LA OPOSICIÓN A MILOSEVIC

No todos los serbios eran ultranacionalistas; los había moderados e incluso no nacionalistas. Se habían manifestado contra Milosevic el 9 de marzo y el 31 de mayo. Lo volverían a hacer el 14 de junio de 1992, convocados esta vez por la Iglesia ortodoxa de Serbia. Unas 10 000 personas desfilaron tras el patriarca Pavle, quien afirmaba: «La Iglesia ortodoxa no piensa en su pueblo solo cuando se defiende del enemigo exterior, sino también cuando el peligro emana del mal interno. Hoy vemos como la gente cierra sus corazones. Con los crímenes y el odio hemos llegado tan lejos que hasta el diablo puede tener vergüenza de nosotros».

Muchos de los asistentes a ese acto eran miembros de movimientos sociales, como la socióloga Vesna Pesic, del Centro de Acciones Antibélicas, quien declaraba al término de una manifestación realizada tras el acto religioso: «Primero nos han enfrentado con todos los demás pueblos y ahora lo harán entre todos nosotros».

Al día siguiente, 15 de junio, el escritor de ideología nacionalista Dobrica Cosic era nombrado presidente por los diputados recientemente elegidos del Parlamento de la nueva Yugoslavia, formada solo por Serbia y Montenegro. Cosic era uno de los autores del Memorándum de la Academia de Ciencias y, por lo tanto, inspirador del programa de Milosevic. Cosic afirmó tras ser elegido que lucharía «por la paz, la salida del aislamiento y la tolerancia, y vaticinó la llegada de días de desilusiones y sufrimiento».

Es curioso observar como ese revestimiento de victimismo de los líderes nacionalistas serbios quejosos, en su particular e interesada visión de la realidad, de la difícil situación en que les ponía la comunidad internacional, simplemente, según ellos, por querer desarrollarse como nación, era compartida por algunos excomunistas europeos en bastantes ocasiones reconvertidos al pacifismo. Algunos de sus lugares comunes eran que no solo había un culpable en la guerra de Bosnia, que no se debía hacer una historia de buenos y malos, ni mucho menos buscar un chivo expiatorio; que el reconocimiento de Eslovenia y Croacia por la CE, y especialmente por Alemania, fue precipitado, puesto que animó a la independencia de las otras repúblicas; que la guerra en Bosnia era una guerra civil a tres bandas en la que las tres cometían atrocidades tales como la limpieza étnica; que las sanciones a Serbia dificultaban la resolución del conflicto; que había que tener en cuenta la posible extensión del conflicto a Kosovo, el Sandzak y Macedonia, con las implicaciones internacionales, especialmente hacia Grecia, que ello tendría; que se debía cuidar no ofender los intereses en la zona de Rusia, principalmente de solidaridad cultural y religiosa, no faltaría más; que había que tener bajo observación las ansias imperialistas turcas alentadas por los Estados Unidos.

Véase si no, lo escrito en El País el 16 de junio de 1992, por Josep Palau, quien fuera destacado miembro del Partido Comunista de España, secretario de las Juventudes Comunistas y dirigente de la Campaña Bases Fuera: «Es de temer que los Balcanes caminan hacia su participación en dos grandes áreas de influencia: una occidental, germánica y católica, vinculada a la CE. Otra, oriental, con fuerte presencia musulmana y creciente influencia turca, con posición incómoda de Grecia, y bajo protección norteamericana. Serbia está en medio exactamente de las dos áreas; su base estratégica es ser la cuña eslava, rusa, ortodoxa».

Como no podía ser de otra manera, algo hay de verdad en todo esto. Es cierto que Alemania y la CE actuaron torpemente, al no plantear el posible reconocimiento de las repúblicas exyugoslavas en el marco de una solución global al conflicto que tuviese en cuenta el respeto de las minorías. Pero no debemos olvidar que la construcción de la Gran Serbia estaba planificada cuidadosamente, desde mucho antes de que los bosnios musulmanes se planteasen la viabilidad de una república independiente multiétnica de Bosnia y Herzegovina. Ya hemos visto como las intenciones de los excomunistas serbios se vieron claras en 1988, con su actuación respecto a los albaneses de Kosovo, sin que hubiera reacción alguna por parte de la comunidad internacional, la cual sin duda habría sido criticada por los excomunistas internacionales. Si entonces hubiera habido sanciones, no contra Serbia sino contra la presidencia colegiada yugoslava, quizá se hubiera evitado la posterior guerra. A mi juicio, la torpeza y la ambigüedad demostradas en aquel momento por los países occidentales, especialmente por los europeos, respondió a la misma razón que en 1991-1992: el miedo a la Unión Soviética primero, luego a Rusia; el miedo a alterar un equilibrio, respaldado por las armas nucleares, del que Serbia se hacía pieza clave. Así Serbia no era cuña entre dos poderes en los Balcanes, sino punta de lanza de un tercero: el de los eslavos y los cristianos ortodoxos apadrinados, en ese momento como en 1829 y en 1878, por Rusia. Es en ese contexto internacional, el de la velada amenaza nuclear aún no desterrada, en el que hay que entender las vacilaciones respecto a la guerra de Bosnia de los países de la CE, de los Estados Unidos, e incluso de Turquía y los demás países de la Organización de la Conferencia Islámica, quienes, por otra parte, son los que más han ayudado, bien que discretamente, a los musulmanes bosnios.

Ante el nombramiento de Cosic, la oposición serbia, agrupada en el Movimiento Democrático de Serbia, decidió darle un voto de confianza y aplazar la convocatoria de manifestación prevista para el domingo 21 de junio en Belgrado.

Esa manifestación, sin embargo, se celebró el siguiente domingo, 28 de junio, y concentró a unas 70 000 personas que pidieron la dimisión de Milosevic. Encabezaba a los manifestantes el pretendiente al trono de Serbia Alexander Karadordevic. La situación, desde un punto de vista histórico, resultaba paradójica. Deberían estar allí, al menos en teoría a la vista de los convocantes, los representantes del sector más conservador de la sociedad serbia —los chetniks monárquicos— y los más progresistas: los estudiantes, los cuales llevaban catorce días encerrados en sus facultades para conseguir una plataforma de reivindicaciones que incluía la dimisión de Milosevic y la formación de un Gobierno de salvación nacional, formado por «políticos de prestigio que luchen contra el fascismo y el chauvinismo». La convocatoria partía del Movimiento Democrático de Serbia (DEPOS), formado por intelectuales que hasta hacía poco habían apoyado a Milosevic, y por los partidos de oposición, encabezados por el Movimiento de Renovación de Serbia de Vuk Draskovic.

En su intervención Vuk Draskovic diría: «Estamos viviendo una histeria nacionalista. Vivimos bajo la intolerancia típica del nacionalsocialismo y el fascismo. Hemos logrado multiplicar nuestros enemigos en una progresión geométrica». Por su parte el pretendiente Karadordevic intentaría contentar, en esta extraña amalgama, a los ultranacionalistas: «Los serbios no queremos morir más. La victoria será nuestra, pero no puede ser ni cara ni sangrienta».

Los opositores deseaban instrumentalizar a su favor el descontento producido por la guerra y el aislamiento internacional que generaba penuria económica, pero sus voces llegaban más fácil al extranjero que a sus compatriotas. Draskovic se lamentaba, refiriéndose al papel de la televisión en manos de Milosevic: «Tenemos los ojos vendados». Esa televisión se ponía a disposición del líder fascista Seselj, en funciones de perro dogo de Milosevic, quien antes de la manifestación había hecho un llamamiento en su contra, calificando a sus organizadores de «traidores pagados por los servicios de inteligencia alemanes», afirmando que «el mundo occidental quiere despedazar Serbia. Si los que protestan hoy llegaran al poder, incitarían ellos mismos a una intervención extranjera contra Serbia».

Slobodan Milosevic hizo esta vez un amago de reacción, anunció que «verificaría su mandato presidencial en unas elecciones» y que se entrevistaría con representantes del DEPOS. Estas declaraciones no hicieron que las manifestaciones cesasen. El martes 30 de junio estaban en su tercer día consecutivo cuando el Gobierno devaluó el dinar a un décimo de su valor hasta el momento, congeló los precios de los productos esenciales, como el pan, y los salarios, lo que quizá contribuyera a que disminuyese la intensidad de las protestas, las cuales, por otra parte, no parecían ser tomadas demasiado en consideración por el Gobierno. Los únicos que no perdían su entusiasmo eran los estudiantes que mantenían su encierro en las facultades: varios miles de ellos se manifestaron ese día llevando cada uno un número, aludiendo a que la Serbia de Milosevic era como un gran presidio.

Mientras seguían las manifestaciones contra Milosevic, el presidente de Yugoslavia, Dobrica Cosic, nombraba primer ministro de Yugoslavia (Serbia y Montenegro) a Milan Panic, un curioso personaje que vivía en California, donde presidía una industria farmacéutica. Milan Panic había emigrado a los Estados Unidos en 1956 y tenía nacionalidad norteamericana. Nacido en 1930, había luchado, según él, con Tito, a pesar de su corta edad entonces, y ahora estaba decidido a traer a Serbia y Montenegro «el democrático estilo de vida americano y la economía de mercado». Se declaraba a favor de la paz y dispuesto a detener las matanzas, aclarando a continuación que el mundo se equivocaba al señalar a los musulmanes como únicas víctimas del conflicto. «También los serbios son víctimas —decía—. Condenar únicamente a un grupo es tomar partido. Y cuando uno toma partido, como lo ha hecho la comunidad internacional, hay más matanzas. Ambas partes tienen la culpa del conflicto en Bosnia, pero lo más importante es que todos dejen de disparar. Si es necesario llevaré los cañones serbios a los pies de la ONU y diré: Aquí los tenéis, ya no disparan».

El 8 de julio, coincidiendo con el comienzo de la cumbre de la Conferencia de Seguridad y Cooperación en Europa (CSCE) en Helsinki y con la ofensiva serbia en Bosnia y Herzegovina, los estudiantes se volvieron a manifestar en Belgrado. Unos 10 000 recorrieron las calles, volviendo a exigir la dimisión de Milosevic, a quien hacían responsable de la guerra en Croacia y Bosnia y Herzegovina, así como de la crisis política, económica y social que padecía Serbia. Los estudiantes tomaron a partir de aquí un claro giro pacifista y apartidista, decidiendo manifestarse diariamente.

¿Realmente existían en Serbia voces críticas a la política de Milosevic? Quizá una de ellas fuera la del profesor de Ciencias Políticas Tomislav Sunic, quien creía que las manifestaciones de oposición al régimen nacionalcomunista llegaban un poco tarde.

La Academia serbia de las Ciencias y las Artes, presentada como una de las inspiradoras de las manifestaciones —decía—, tiene un pasado muy poco glorioso. En 1986 se encargó de redactar el célebre Memorándum cuyos firmantes pedían la creación de la Gran Serbia y la purificación étnica de Kosovo. La Iglesia ortodoxa serbia, a la que también se define como una de las fuerzas de resistencia al dictador Milosevic, mantuvo durante tiempo una posición de silencio. ¿La vimos condenar la represión antialbanesa de Kosovo o las primeras agresiones del Ejército yugoslavo contra Croacia? En cuanto a los intelectuales serbios, fueron muy pocos los que elevaron la voz cuando Dubrovnik o Vukovar agonizaban bajo las bombas. La voluntad de anexionar a la Gran Serbia las regiones de minoría serbia de las repúblicas vecinas, tendrá consecuencias nefastas para la propia Serbia. Hoy es la más fuerte y deja curso libre a sus apetitos territoriales, pero si mañana le es desfavorable la suerte de las armas: ¿quién impedirá que los albaneses reclamen el Kosovo o que los húngaros se anexionen los territorios de fuerte población magiar? Con el tiempo —concluía— la Gran Serbia que los políticos serbios construyen con sangre, podría convertirse en la Pequeña Serbia.

6

La guerra es una triste realidad

LAS RAMAS DEL CEREZO

A principios de julio los bosnios en general y los sarajevitas en particular ya se habían convencido de que no podían cifrar sus esperanzas en una hipotética acción exterior y de que dependían casi exclusivamente de sí mismos. Pese a ello no se entregaron en ningún momento, sino que siguieron luchando por la construcción de una república multiétnica de ciudadanos, por medio del arrojo en el combate, la autoorganización, la solidaridad de algunas organizaciones y Gobiernos, especialmente los de países musulmanes, y una sorprendentemente eficaz acción diplomática.

En Sarajevo, los cruces de calles batidos por los francotiradores habían sido convenientemente señalizados, pese a lo cual era raro el día en que aquellos no se cobraban alguna víctima, generalmente no combatientes —ancianos, mujeres, niños— que habían salido en busca de comida.

El 4 de julio quedó trágicamente rota la esperanza de una tregua. Un grupo de diez chicos y chicas entre diez y diecisiete años recogían cerezas en Polinje, a tres km del centro de Sarajevo; tan solo a 300 m de las líneas serbias, en una zona que nunca había sido bombardeada, pero sobre la que volaban los proyectiles hacia el barrio de Kobilia Glava. Los chetniks no desaprovecharon la oportunidad que se les presentaba. A pesar de las palabras de su presidente Karadzic, quien aseguró haber ordenado a sus hombres disparar solo «si estaban seguros de que ello no supone un peligro para la vida de los civiles», dispararon. No comparecieron ante una corte marcial, como había amenazado Karadzic a los que contravinieran sus órdenes. Ocho muchachos murieron. Sus asesinos iban en un carro de combate soviético T-84 del Ejército Federal, cuyos sistemas de observación no admiten dudas sobre la naturaleza del blanco: muchachos, no combatientes. Cinco de ellos quedaron tan despedazados que hubo que recoger sus restos en bolsas de plástico y enterrarlos allí mismo. Los habitantes de la zona colgaron sus ropas ensangrentadas de las ramas del cerezo como mudo y desesperado último recuerdo. La madre de una niña muerta gritaba: «¿A qué esperan los americanos? ¡Decidles que vengan! ¡Decidles que nos ayuden!». El padre expresaba el dolor y la confusión de muchos sarajevitas: «Antes de la guerra tenía más amigos serbios que musulmanes y pertenecía al Partido Comunista, me consideraba un ciudadano más de la República Federal de Yugoslavia. En esos principios he educado a mis hijos, pero ahora sé que no podré aceptar jamás a un serbio cerca de mí. Son todos iguales».

Mientras tanto, el general Mackenzie perdía la paciencia. Acusaba a bosnios y a serbios por igual de haber echado a perder su trabajado alto el fuego. También se quejaba de que no hacían caso a su sugerencia de concentración de la artillería en puntos concretos prefijados, para así saber quién había disparado. Karadzic, en un rasgo de fina ironía, sugería la utilización de satélites para determinar quién había disparado primero.

El recrudecimiento de los bombardeos serbios coincidía con la retirada del Adriático de los seis barcos de la VI Flota de los Estados Unidos allí situados hasta entonces, coincidente a su vez con el nombramiento del serbo-norteamericano Milan Panic como primer ministro federal.

El reflejo en cifras de la guerra era ya para entonces desolador. Según datos oficiales, en tres meses habían muerto en Bosnia y Herzegovina 7500 personas, habían resultado heridas otras 70 000. A 35 000 se les daba por desaparecidas, mientras que se suponía que 130 000 estaban recluidas en campos de concentración serbios. 1 420 000 ciudadanos se habían visto obligados a abandonar sus hogares, 700 000 de ellos habían salido de la república.

Los aviones con ayuda humanitaria empezaban a aterrizar regularmente en el aeropuerto de Sarajevo, mientras seguían las conversaciones para lograr un alto el fuego duradero. Dichas conversaciones estaban a cargo del general Lewis Mackenzie de UNPROFOR como mediador del coronel Stjepan Siber, jefe del Estado Mayor del Ejército bosnio, y por parte de los rebeldes serbios el general Ratko Mladic o alguno de sus subordinados. El plan era concentrar la artillería pesada serbia en siete puntos controlados por los cascos azules.

Los serbios tenían cañones de 203 mm con un alcance de hasta 30 km, morteros de 81 mm con 8 km de alcance, carros de combate e infinidad de armas de alcance menor; en total unas 600 piezas y unos 6500 hombres, distribuidos en dos círculos alrededor de la capital; por ello, aunque los sitiados lograran a veces romper por algún sitio el primer cerco, la segunda línea de artillería les machacaba a favor del terreno en cuesta. Los bosnios solo disponían de algunos pequeños cañones de 120 mm y morteros. Sea como fuera, las negociaciones lograron que los serbios dejaran de atacar el aeropuerto, con lo que el barrio de Dobrinja dejó de ser bombardeado por el sur y los carros de combate que habían entrado por allí se retiraron.

LOS CHETNIKS CAMPAN A SUS ANCHAS

Es seguro que esa retirada parcial no se debió a la presión europea. La UEO se había reunido por esas fechas y había decidido relevar a los barcos norteamericanos en el bloqueo naval de las costas montenegrinas. Hay que decir que ese era un bloqueo bastante peculiar, ya que únicamente se registraba a los barcos que permitían ese registro y a los que se oponían se les permitía marchar sin más trámites. En cuanto al cumplimiento del embargo por tierra, tras la mencionada reunión el ministro de Exteriores español, Javier Solana, exponía sus dudas sobre la efectividad del mismo, ya que el que los países implicados en él, principalmente Grecia y Rumanía, hubieran puesto los medios a su alcance para ejercerlo no pasaba de ser una suposición, ir más lejos, es decir comprobar la veracidad de tales extremos, podría —según palabras de Solana— «herir susceptibilidades».

Acaso las verdaderas razones de la retirada serbia del aeropuerto de Sarajevo fueran que el paso por él ya no era necesario para la comunicación entre los nudos del cerco a la ciudad, ya que se habían ensanchado las pistas de las montañas. Por otra parte, ese era el punto más débil del cerco, amenazado desde Hadzici y el monte Igman desde el sur, por lo que no compensaba entretener fuerzas allí, sacando además un rendimiento político al permitir la entrada de la ayuda humanitaria a Sarajevo. Así pues podemos pensar que la reapertura del aeropuerto no solo fue debida a Mitterrand y a los cascos azules, sino también a los combatientes bosnios leales al Gobierno legítimo de la república, que obligaron a los serbios a ese reajuste de sus fuerzas.

El día 7 de julio, los representantes de los siete países más industrializados, llamados los Siete Grandes, coloquialmente G-7, a saber, Estados Unidos, Japón, Alemania, Reino Unido, Francia, Canadá e Italia, se reunían en Múnich. En esa reunión elaboraron un comunicado en el que instaban a la ONU a autorizar el uso de todos los medios necesarios, incluida la fuerza militar, para asegurar la llegada de ayuda a Sarajevo. Las tropas actuarían con un mandato de la ONU, contando con la posibilidad de repeler los ataques que los serbios efectuasen contra los convoyes. La declaración proseguía: «En el caso de que los esfuerzos por ayudar a la población fracasasen debido a la falta de colaboración con la ONU, nos veríamos obligados a acudir al Consejo de Seguridad y considerar otras medidas, incluida una intervención militar». Acababan apoyando la labor mediadora de lord Carrington y exigiendo a Serbia y Croacia el respeto a la integridad territorial de Bosnia y Herzegovina, a la par que defendían la posibilidad de desarmar o dispersar a todas aquellas fuerzas militares que no obedecieran al Gobierno bosnio, poniendo sus armas bajo control de la ONU.

Simultáneamente en Sarajevo se efectuaba un canje de prisioneros: treinta y cinco serbios por otros tantos musulmanes. Los serbios, casi todos hombres, eran colaboradores de los rebeldes y francotiradores apresados por las autoridades gubernamentales. Los musulmanes eran ancianos, mujeres y niños al borde de la inanición, tomados como rehenes unos días antes, cuando los carros de combate serbios habían entrado en Dobrinja. Los hombres en edad de combatir habían sido enviados a campos de concentración.

Lord Carrington, secretario general de la OTAN entre 1984 y 1988 y presidente de la Conferencia Internacional de Paz para Yugoslavia en 1991

Los civiles bosnios leales al Gobierno de la República habían mejorado algo su situación. De no tener nada para comer podrían pasar, en el mejor de los casos, a recibir un kilo de harina, otro de arroz, una lata de carne y un sobre de sopa para toda la semana, más un kilo de leche en polvo para cada niño. Tras los últimos movimientos de población y de la línea del frente, se calculaba que había cercadas en Sarajevo en ese momento unas 380 000 personas. La mencionada ayuda había llegado a unas 60 000. Para el resto era de momento imposible el reparto debido a los bombardeos.

Siguiendo su lógica de golpear más fuerte cuando más cerca parecía estar una toma de decisiones por parte de la comunidad internacional, los rebeldes serbios desencadenaron un tremendo ataque sobre Sarajevo el 8 de julio, veinticuatro horas antes de que se reuniera en Helsinki La Cumbre de jefes de Estado de la Comisión de Seguridad y Cooperación en Europa (CSCE). La intención de los serbios era romper las líneas defensivas bosnias y entrar en la ciudad, para así llegar a una posible negociación en una posición de fuerza. Sin embargo los sarajevitas, armados con granadas, armas ligeras y algunos morteros, lograron detener a los carros soviéticos T84. Esta ofensiva se simultaneó con ataques a Gorazde en el este, completamente cercada como Sarajevo al parecer por fuerzas llegadas de Montenegro, Tuzla y Gradacac en el norte, Kalesija y Zivinice en la carretera de Tuzla a Zvornik, y Mostar, recién proclamada su capital por los croatas del HVO.

En esas circunstancias las primeras decisiones de la CSCE fueron suspender la participación en ella de Serbia y Montenegro y enviar observadores a Kosovo, Vojvodina y el Sandzak. En esta cumbre se proponía que la CSCE, que había nacido como un foro para la distensión este-oeste, se convirtiera en una instancia garante de la estabilidad en Europa.

La primera cumbre de la CSCE había tenido lugar en 1975 en Helsinki. Los 35 países asistentes firmaron entonces el Acta de Helsinki, un código sobre derechos humanos y relaciones en el ámbito de la distensión este-oeste. Posteriormente la CSCE celebró reuniones, denominadas de continuidad en distintas sedes: Belgrado (1977-1978), Madrid (1980-1983) y Viena (1986-1989). A partir de ahí se iniciaron dos líneas de conversación: una que condujo a la firma del Tratado sobre Reducción de Fuerzas Convencionales en Europa; otra sobre la aplicación de medidas de confianza mutua. La segunda cumbre tuvo lugar en 1990 en París. Allí, por medio de la Carta de París, se produjo el final oficial de la guerra fría. En el momento de esta tercera cumbre la CSCE tenía cincuenta y dos miembros.

La posterior reunión de los ministros de Exteriores de la OTAN y la UEO decidió tomarse en serio el bloqueo marítimo, ya aprobado en reuniones anteriores, así es que algunos barcos de la VI Flota de los Estados Unidos volvieron al Adriático.

Mientras tanto en Sarajevo el ataque serbio continuaba. Dobrinja era ya poco más que un montón de escombros en los que aún sobrevivían treinta mil civiles, malamente armados algunos de ellos, que más que defenderse soportaban como podían el constante bombardeo. La intención serbia era, al parecer, crear en la zona del aeropuerto, controlado por los cascos azules, una tierra de nadie en la que los chetniks camparan a sus anchas.

El jefe de estos irregulares serbios era Pero Despotovic, un comandante del Ejército Federal. El enviado especial del diario El País, Francesc Relea, pudo entrevistarle en el despacho de su puesto de mando, presidido por una foto del capitán Arkan, en julio de 1992. El comandante Despotovic se explicaba:

Quiero que el mundo sepa que nosotros también somos seres humanos. Queremos ser libres y que nos dejen arreglar nuestros problemas sin interferencias exteriores. La guerra solo terminará si Alija Izetbegovic renuncia a su política. Izetbegovic ha proclamado la guerra santa para establecer un Estado islámico en Bosnia y Herzegovina. No quiero eludir mis responsabilidades por todo lo que está ocurriendo: los otros también han cometido atrocidades. Estamos luchando por nuestra legitimidad, que tuvimos durante siglos. Antes, cuando pertenecía al Ejército Federal yugoslavo, tenía el honor de servir a una fuerza armada en la que convivían todas las nacionalidades. Ahora, en este estado de confusión en el que vivimos, tenemos que luchar por rehacer algo que no sabemos si existe.

El 12 de julio un convoy de UNPROFOR, compuesto por doce camiones, consiguió entrar en Dobrinja gracias a la consecución de un alto el fuego de cinco horas.

LA CONQUISTA CONTINÚA

Mientras tanto los serbios se habían propuesto el objetivo de ocupar toda la zona oriental de Bosnia y Herzegovina, desde Bijeljina en el norte a Trebinje en el sur, con Pale, como capital en el medio. Ya habían caído las comunas de mayoría musulmana de Zvornik, Rogatica, Vlasenica, Visegrad y Foca. Resistían Bratunac y Srebrenica, la zona montañosa de Zepa en Rogatica y Gorazde. Esta última era fundamental para los serbios, pues cortaba las comunicaciones entre el norte y el sur, por una parte, y entre Sarajevo y Belgrado por otra. Procedentes de Serbia y Montenegro habían llegado a la zona dos brigadas mecanizadas, seis baterías de artillería y seis divisiones de infantería. Mientras tanto el embargo de armas seguía pesando sobre el Gobierno de Bosnia y Herzegovina. En consecuencia el ministro de Defensa bosnio, Jerko Doko, se dirigió a su homólogo norteamericano, Richard Cheney, reiterando la petición de intervención o, en su defecto, el levantamiento del embargo de armas.

El ataque serbio a Gorazde fue brutal, con utilización de aviones incluso, y la resistencia de sus habitantes sobrehumana. El único contacto entre esta ciudad, en la que había unas 60 000 personas, a orillas del río Drina, y la capital Sarajevo era la radio, puesto que el cerco serbio era ya total.

En Sarajevo Mackenzie dialogaba con los serbios. Su intención era obtener de ellos el permiso para que dejasen salir sin problemas a un avión en el que viajarían doscientos niños huérfanos, que estaban acogidos en diversos lugares de Sarajevo. El problema no era el avión en sí, de hecho todos los días entraban y salían los aviones de la ayuda humanitaria, sino hacer llegar a los niños hasta el aeropuerto a través del infierno de fuego de la ciudad. Para eso intentaba arrancar a los serbios una tregua de al menos una hora. Entre esos niños estaban los cuarenta y cuatro del Centro para Niños Subnormales de Stari Grad, que habían vuelto a ser recogidos por la organización Embajada de los Niños.

Salir de Sarajevo en esas fechas era difícil, excepto para los serbios, pero no imposible. Por quinientos marcos alemanes los serbios franqueaban el paso en Ilidza a los croatas, que de allí podían ir por carretera hasta Split. Para los musulmanes era imposible salir.

Los cascos azules usaron sus armas por primera vez el 14 de julio, al responder en Sarajevo a un francotirador serbio que les había atacado hiriendo a uno de ellos; el francotirador resultó muerto.

Mientras en Londres Karadzic se mostraba conciliador ante lord Carrington, sus hombres en Bosnia seguían machacando Sarajevo —especialmente el barrio de Dobrinja— y Gorazde. También hubo ataques serbios en Bihac, Jajce, Bugojno, Visoko Gradacac y Slavonski Brod, localidad croata situada frente a Bosanski Brod en la orilla opuesta del río Sava.

Los civiles eran objetivo preferente de los bombardeos de los chetniks serbios, por una parte debido a que en Sarajevo todos, incluidos los combatientes eran civiles y, por otra, porque el objetivo último era eliminar físicamente a estos civiles. Las colas para obtener alimentos eran blancos fáciles; las que se formaban frente a la única panificadora en funcionamiento, la Klas Velepekara, eran atacadas habitualmente. Los sarajevitas arriesgaban su vida para conseguir una barra de pan, mientras que los trabajadores de la fábrica de pan lo hacían diariamente también, tanto en su trabajo como en el trayecto desde sus casas. Estephan Ramiz, un trabajador, le comentaba a Julio Fuentes, corresponsal de El Mundo: «El general Mackenzie debería salir de su castillo para ver lo que nos están haciendo los serbios. Que dejen de discutir sobre nuestra ciudad y nos den armas para defendernos».

El 19 de julio a las seis de la tarde entró en vigor un alto el fuego acordado en Londres. Cuatro horas antes había llegado a Sarajevo el recién estrenado primer ministro federal de Yugoslavia Milan Panic. La jornada fue tranquila en la capital de Bosnia y Herzegovina, no así en otras localidades bosnias como Gorazde, Bihac, Trebinje, Visegrad y Bosanski Brod. Panic había llegado a Sarajevo a bordo de un avión de UNPROFOR. Nada más llegar ofreció, acompañado por el general Mackenzie, una rueda de prensa ante unos cien periodistas: «El mundo debe ser prudente y asegurar la paz», manifestó en lo que no se sabía si era una inocente declaración de intenciones o una velada amenaza. La paz, para los nacionalistas serbios, significaba aceptar los mapas de Karadzic y Mladic y su posterior derecho a unirse a la madre Serbia se relegó así en el olvido a todas las atrocidades y deportaciones previas. En una explícita aceptación de las condiciones de la ONU de que UNPROFOR debía controlar el armamento pesado, Panic declaró que simbólicamente les entregaría un carro de combate serbio. En el mismo tono de inocencia expresó: «Me muero por poner fin a las hostilidades en Bosnia. Si Alia Izetbegovic no está de acuerdo conmigo, ello significará que ha optado por la guerra […]. La única cosa en la que no estamos de acuerdo Radovan Karadzic y yo es en que él quiere una paz de, al menos, catorce días, y yo de, al menos, catorce años».

Los rebeldes serbios proponían abrir catorce pasos en la línea de cerco a Sarajevo, para que a través de ellos sus habitantes pudieran pasar libremente de un lado a otro, lo cual en algunos puntos, como el barrio de Grbavica, dividía de hecho a la ciudad. Tal propuesta fue rechazada por el Gobierno bosnio, alegando que suponía una velada institucionalización del intercambio étnico y un paso para lograr el objetivo serbio de dividir, no ya Bosnia y Herzegovina, sino también a su capital, Sarajevo, en distritos étnicamente puros. Por su parte, los mandos militares bosnios temían que los catorce días de tregua sirvieran a los chetniks para tomar un respiro y reagrupar sus fuerzas.

La tregua duró solo unas pocas horas. El lunes 20 una granada de mortero serbia que mató a tres civiles significó el inicio de una ofensiva en la zona del aeropuerto. El puente aéreo, abierto el día 3, tras la visita de François Mitterrand, hubo de ser suspendido.

En ese momento las líneas de los diversos frentes en el conjunto de Bosnia y Herzegovina estaban bastante consolidadas desde el punto de vista militar, tal como lo habían previsto los estrategas serbios. En el extremo oeste las comunas de Bihac, Bosanska Krupa, Cazin y Velika Kladusa, con un 80 % de población musulmana, permanecían leales al Gobierno de Bosia y Herzegovina; en esa misma zona las comunas de Prijedor y Sanski Most sufrían una feroz limpieza étnica. En Bosnia central y en Herzegovina, musulmanes y croatas defendían una línea quebrada que unía, en su frente occidental, Livno, Kupres, Bugojno, Jajze, Travnik, Zepce, Maglaj, Tesanj, Doboj, Modrica y Bosanski Brod, con Derventa cercada por los serbios un poco más al oeste y, en su frente oriental, Trebinje, Stolac, Mostar, Konjic, Trnovo, Hadzici, Kiseljak, Visoko, Breza, Vares, Olovo, Kladanj, Kalesija, Lopare y Brcko. Quedaban luego bajo autoridad gubernamental, la capital cercada: Sarajevo, y, en Bosnia oriental, Gorazde, también cercada, y una zona que incluía un paraje montañoso, denominado Zepa, en la parte norte de la comuna de Rogatica, la ciudad de Visegrad, en la que aún se resistía, y las comunas de Srebrenica y Bratunac. Las comunas de Foca, Vlasenica y Zvornik, también en Bosnia oriental, donde los musulmanes eran mayoría, habían sido ocupadas por los chetniks que procedían a su limpieza étnica.

La visita de Panic a Sarajevo no había dado más frutos que el de que durante su estancia en esa ciudad pudieran aterrizar en su aeropuerto algunos aviones con suministros.

El general Mladic dirigiendo el cerco de Gorazde

El día 26 de julio murieron veintitrés personas en Sarajevo a causa de los bombardeos y los francotiradores serbios. Un convoy de la ONU con medicinas y alimentos para Gorazde, donde había 70 000 personas rodeadas por los serbios, hubo de regresar a Sarajevo al ser interceptado por fuerzas serbias.

LOS JUEGOS OLÍMPICOS DE BARCELONA

Al norte de la república, los serbios bombardeaban Croacia desde la orilla bosnia del río Sava, mientras el general Satish Nambiar, comandante de los cascos azules, llegaba a Sarajevo; un tren especial, con 5600 refugiados bosnios musulmanes, cruzaba la frontera austroalemana para recibir asilo en la República Federal, y la atleta Mirsada Bursic se entrenaba en Sarajevo para los Juegos Olímpicos de Barcelona, exponiéndose a ser alcanzada por las balas de algún francotirador.

Los bosnios querían, con su presencia en los Juegos Olímpicos, dar un toque de atención al mundo sobre su situación. Días antes de su inauguración, se reunía en el ayuntamiento de Barcelona con una treintena de alcaldes europeos, una delegación bosnia compuesta por Stjepan Kljuic, croata, presidente del Comité Olímpico de Bosnia y Herzegovina; Muhamed Khesevljakovic, musulmán, alcalde de Sarajevo; Uzelac Ugljesa, serbio, ministro para la Recostrucción del Gobierno bosnio y alcalde de Sarajevo durante los Juegos Olímpicos de Invierno de 1984, que se celebraron en la capital bosnia, y la atleta Mirsada Buric. Acordaron crear una red internacional de ciudades olímpicas en apoyo a Sarajevo.

Mirsada Buric, musulmana de veintidós años, relató su experiencia personal: «Mi cuerpo está aquí, pero mi corazón está con quienes sufren en Sarajevo». Mirsada fue detenida, junto con su familia, por el ejército yugoslavo al principio de la guerra; no volvió a saber más de su hermano. En Barcelona se encontró con Suzana Chirich, una atleta serbia antigua compañera suya en el equipo de Yugoslavia, a quien no había visto desde marzo, cuando aún no había comenzado la guerra: «Toda la amargura brotó en ese encuentro —refería Mirsada—, sin que ella, ignorante de lo que realmente sucedía en Bosnia y Herzegovina, acertara a entenderlo. Al final de la conversación decidimos no volver a hablar más de la guerra».

El 30 de julio comenzó a funcionar un corredor terrestre entre Split y Sarajevo. Se intentaba, de esta forma, complementar la llegada de suministros a la capital iniciada con el puente aéreo. Esa noche, del 29 al 30, Sarajevo sufrió uno de los más duros bombardeos desde el comienzo del asedio en abril.

Dusko Tomic, secretario de la Organización Embajada de los Niños, manifestaba el 12 de agosto que Sarajevo se había convertido en una ciudad muerta. Dicha organización, había conseguido, en esos días, evacuar de la ciudad a trescientas mujeres y niños, a bordo de tres autobuses y una camioneta, rumbo a Split; después serían enviados a Eslovenia y Austria. Los sarajevitas, y el resto de los bosnios, descubrirían muy pronto que la solución a sus problemas no estaba en colaborar con la limpieza étnica, evacuando a las mujeres y los niños, sino en luchar con todas sus fuerzas para llevar una vida lo más normal posible a pesar de las circunstancias tremendamente adversas. Eso sería lo que, a la larga, haría fracasar las intenciones de los asediantes serbios de ocupar una ciudad vacía. A pesar de lo dicho por Dusko Tomic, quien parecía más partidario de dejar en la ciudad solo a los combatientes, Sarajevo no era en absoluto una ciudad muerta, ni lo sería nunca. Por el contrario, el día en que Sarajevo muriera, habría muerto para todos la posibilidad de lograr una sociedad de ciudadanos, en la que la diversidad y la tolerancia fueran la norma.

Al margen de estas disquisiciones, los bombardeos desde las montañas y los disparos de los francotiradores continuaban en Sarajevo. La ciudad carecía de agua corriente y de electricidad y los alimentos llegaban desde el exterior a cuentagotas. Según la televisión de Belgrado eran los bosnios sitiados quienes bombardeaban ferozmente el barrio serbio de Nedjarici y la ciudad de Pale. Lo curioso es que estas noticias se basaban en los informes de UNPROFOR, en los cuales, según relataba José María Mendiluce, la respuesta de tres granadas de mortero de pequeño calibre, por parte de los sitiados, a todo un día de bombardeos con armas pesadas por parte de los sitiadores, era considerado como «un intercambio de disparos».

7

La limpieza étnica

DESPLAZADOS Y REFUGIADOS

Las guerras que empezaron en 1991 en Croacia y en abril de 1992 en Bosnia y Herzegovina habían ocasionado en junio de 1992, según Acnur, más de dos millones de desplazados. Una cantidad de ellos cercana a los 250 000 habían conseguido refugio en los países vecinos, Austria, Alemania y Hungría principalmente, y 170 000 en Suiza. Estos refugiados provenían de toda Yugoslavia e incluía tanto desplazados por la guerra como refugiados políticos, desertores del Ejército Federal e inmigrantes económicos.

Los movimientos interiores de población eran más importantes y quedan reflejados en el cuadro n.º 3.

Cuadro 3. Desplazados por la guerra o por la limpieza étnica en las repúblicas de Yugoslavia en junio de 1992

En total pues, en junio de 1992 habían abandonado sus hogares 2 063 000 personas, 1 725 000 permanecían dentro de la antigua Yugoslavia, 18 000 húngaros de Vojvodina se habían trasladado a Hungría y 320 000, principalmente croatas y bosnios, estaban en otros países. Todo esto según las cuentas de Acnur, ya que los desplazados que no habían acudido a refugios y albergues, sino a casas de familiares y amigos, podían hacer aumentar mucho estos números.

Fuera de Bosnia y Herzegovina, el desconocimiento de la situación había llevado, incluso en medios oficiales, a no comprender la actitud de las autoridades bosnias, respaldada por la mayoría de los ciudadanos, de no negociar una cantonalización de su república con parámetros étnicos. Había importantes razones para ello. En primer lugar, los mapas mostraban el color de la comunidad que es mayoritaria en cada lugar, pero siempre había un porcentaje más o menos grande de miembros de las otras comunidades; es decir, en Bosnia no existía ninguna zona étnicamente pura. Pretender una división con esas bases supondría condenar indefectiblemente a los miembros de las comunidades minoritarias a la emigración, que es lo que forzaban, por la vía de hechos consumados de la violencia, los extremistas serbios. En segundo lugar, la población musulmana, por motivos de historia socioeconómica, era principalmente urbana, lo cual suponía que los serbios eran mayoritarios en más comunas, ocupando mayor superficie, pero aun así eran globalmente minoría. La pretensión de que la propiedad de la tierra daba derecho a elegir a qué país pertenecía esa tierra era tan reaccionaria como anteponer al derecho político de ciudadanía la pertenencia a un grupo étnico, cultural o religioso determinado. Eran las mismas razones que habían llevado a los primeros sionistas a comprar terrenos en Palestina para, en un momento determinado, declarar que las posesiones de los judíos eran políticamente otra cosa. Se trataba de posturas del Antiguo Régimen que jamás podrían llevar a resolver conflictos, sino, antes bien, a la guerra. Al ejemplo citado de Palestina me remito. Por otra parte no se debe perder de vista el hecho de que la población rural suele ser, en todas partes y en términos generales, más conservadora, menos culta y menos abierta a novedades intelectuales que la urbana, lo que tiene su trascendencia en el conflicto de Bosnia y Herzegovina.

Esta mezcla de la población no era tanto demográfica como geográfica. Se ha hablado mucho de los matrimonios mixtos, entre miembros de distintas etnias, en Yugoslavia, para aducir un grado más de sinrazón al horror de aquella guerra. Sin querer minimizar el problema, hay que decir, en honor de la verdad, que el porcentaje de matrimonios mixtos no era tan grande como se ha llegado a decir. Realmente, según el censo de 1981, constituían solo un 5,24 % del total de matrimonios de Bosnia y Herzegovina entre los tres grupos mayoritarios. De ellos el 42,9 % correspondía a serbios, el 29,2 % a musulmanes y el 27,9 % a croatas. De lo cual debemos deducir que, teniendo en cuenta los porcentajes de población y contrariamente a lo que se suele creer, había una mayor tendencia en el grupo serbio a casarse con personas de otro grupo. Por otra parte, hay una ligera tendencia superior de los musulmanes a casarse entre sí: 96,3 %, frente a un 94,3 % de los serbios y un 92,4 % de los croatas.

El capitán Arkan rodeado de sus Tigres

Un ejemplo claro de la estrategia serbia de limpieza étnica lo tenemos en Zvornik. Los milicianos serbios del capitán Arkan habían entrado en esa ciudad de Bosnia oriental a orillas del río Drina, fronteriza con Serbia y situada en una de las dos carreteras importantes entre Sarajevo y Belgrado, a principios de abril. Zvornik tenía un 60 % de población musulmana y un 40 % serbia, sobre una población de unos 18 000 habitantes. Cuando los grupos de serbios armados llegaron, los musulmanes se recluyeron en sus casas. De allí fueron sacados a la fuerza y metidos como ganado en trenes de mercancías con rumbo a Croacia, mientras los chetniks gritaban que iban a matar a todos los musulmanes. Los que llegaron a los campos de refugiados no sabían qué había pasado con el resto de los musulmanes de Zvornik. Algunos habrían podido escapar y unirse a las nacientes fuerzas gubernamentales; otros habían sido asesinados delante de sus familiares; varios refugiados contaban haber visto cadáveres flotando sobre el río Drina. Todavía no se conocían los métodos de la limpieza étnica, ni se sabía de la existencia de campos de concentración. Los refugiados de Zvornik sabían únicamente que lo habían perdido absolutamente todo. Contaban que antes no tenían problemas de convivencia con sus vecinos serbios, pero ahora había 42 000 bosnios musulmanes solo en Austria.

En Pale, capital de los serbios de Bosnia, el proceso fue parecido. Unos 16 000 habitantes: 69,5 % serbios, el resto musulmanes. Los serbios decretaron que todos los musulmanes —alrededor de 5000— debían abandonar la ciudad. Muchos de ellos, para entonces, ya habían sido expulsados de sus casas para entregárselas a serbios desplazados, haciéndoles firmar a la fuerza un documento según el cual abandonaban sus casas voluntariamente, cediéndolas al Gobierno serbio; de ellos algunos se habían ido a la cercana Sarajevo, otros estaban en casas de familiares y amigos, otros más se escondían en el monte. Todos fueron despedidos de sus trabajos; para realizar cualquier compra tenían que firmar un documento de lealtad al Gobierno de Karadzic. El día 5 de julio los que quedaban, unos 1300, fueron metidos en autobuses y camiones y llevados a Hresa, a 5 km de Sarajevo. De allí tuvieron que hacer a pie un tramo por la tierra de nadie batida por el fuego, hasta que fueron recogidos por coches y llevados a la ciudad, donde pasaron a engrosar el contingente de bocas a alimentar.

De cualquier modo, los desplazados eran los que llevaban la mejor parte. Otros eran simplemente eliminados y, por fin, una cantidad indeterminada, probablemente superior a las cien mil personas, bosnios musulmanes y católicos, habían dado con sus huesos en campos de concentración comparables a aquellos que los nazis hicieron tristemente célebres durante la Segunda Guerra Mundial. La rápida instalación de estos campos por parte de los rebeldes serbios, es una muestra más de que las operaciones de limpieza étnica no fueron fruto de la improvisación, sino que, por el contrario, estaban planificadas de antemano previamente al estallido de la guerra.

El Gobierno bosnio calcula que, en las primeras semanas de la guerra, unas 130 000 personas fueron internadas por los serbios en campos de concentración, treinta mil de las cuales se han dado luego por desaparecidas.

CAMPOS DE CONCENTRACIÓN

A mediados de julio de 1992 se había detectado el funcionamiento, en la zona de Bosnia y Herzegovina controlada por los chetniks serbios, de una docena de estos campos. En el de Omarska, al noroeste de Banja Luka, la autoproclamada capital de los serbios de Bosnia occidental, la mayoría de los prisioneros dormía a la intemperie. Eran, sobre todo, musulmanes procedentes de las comunas de Prijedor y Sanski Most, comunas en las que alrededor de un 50 % de la población eran musulmanes. La hepatitis y otras enfermedades se cebaban en sus cuerpos debilitados por la pésima alimentación: entre seis y diez prisioneros morían diariamente por ello. Nadie, salvo los chetniks, tenían acceso al campo. Los rumores hablaban de ejecuciones, deportaciones masivas en camiones en los que muchos se asfixiaban, marchas forzadas, un régimen de hambruna y un habitual trato vejatorio. En el campo de Manjaca, por el contrario, los serbios permitieron el acceso a la Cruz Roja, quienes comprobaron los malos tratos, pero dentro de una cierta disciplina militar. La diferencia entre Manjaca y Omarska era que del primer campo se podía salir, del segundo no.

Campo serbio de prisioneros de Omarska

El relato de un muchacho musulmán de 17 años, procedente del pueblo de Kljuc (50 % serbios, 48 % musulmanes, 2 % croatas) al sur de Sanski Most, recogido por Roy Gutman y publicado en El País, el 20 de julio de 1992, es estremecedor: «Nos sacaron de nuestras casas el 27 de mayo. No hubo lucha; los serbios se habían hecho con el control del pueblo. Nos metieron a todos los hombres, desde mi abuelo a mi hermano menor, en seis camiones cubiertos; en cada uno iríamos unas ciento cincuenta personas, íbamos como sardinas en lata. En el trayecto a Manjaca dieciocho murieron asfixiados». Este muchacho fue liberado más tarde en un intercambio por soldados serbios prisioneros de los bosnios.

Es preciso aclarar que la planificación del proceso de limpieza étnica se llevó a cabo con mapas antiguos del primer censo realizado en 1948 tras la Segunda Guerra Mundial. Es decir, que las comunas que los serbios consideran como suyas, por tanto susceptibles de limpieza, son aquellas en las que los serbios eran mayoritarios en aquella época, pero, debido a que el crecimiento vegetativo de los musulmanes era, por lo general, superior al de los serbios, estos porcentajes habían cambiado en los últimos 45 años. Tal es el caso de Sanski Most y Prijedor. Este detalle añade un punto de frustración y venganza a la política demográfica del nacionalismo serbio.

La práctica de la depuración étnica de territorios fue llevada a cabo por los ultranacionalistas serbios, no solo contra los bosnios musulmanes, sino también contra los bosnios católicos, que suelen autoidentificarse como croatas. Desde antiguo ha sido notable la implantación de la orden franciscana entre los católicos de la antigua Yugoslavia. Esta atracción de los franciscanos hacia la convivencia con pueblos musulmanes data ya de los tiempos de su fundador, Francisco de Asís, quien viajó a España, Marruecos, Egipto y Palestina. Durante la conquista de la localidad norteña de Derventa, los serbios bombardearon incesantemente el convento franciscano situado en dicha localidad hasta reducirlo a escombros; los religiosos sobrevivientes huyeron o fueron expulsados hacia la cercana Croacia atravesando el río Sava. Más franciscanos fueron también asesinados o hechos prisioneros.

Derventa contaba con una población de un 46 % de serbios, un 40 % de croatas y un 14 % de musulmanes. Al principio de la guerra fue controlada por los croatas, quienes eran mayoritarios en la capital de la comuna, pero minoritarios en las zonas rurales; luego, debido a su adscripción serbia en los mapas de los chetniks y a su situación a la salida del llamado corredor de Posavina que une los territorios serbios occidentales de Bosnia (Bosanska Krajina) y la Krajina de Croacia con los territorios orientales y con Belgrado, fue conquistada por los serbios y sometida a una feroz depuración étnica.

El convento franciscano de Sarajevo también fue objetivo predilecto de la artillería serbia. Los religiosos católicos vivieron allí bajo tierra, en los sótanos convertidos en catacumbas. La destrucción de lugares de culto por los serbios se convirtió, desde bien pronto, en práctica habitual de los chetniks, ya que constituyen un rasgo de identidad y de sentimiento de pertenencia a su comunidad de las poblaciones bosnias y, tanto las parroquias católicas como las mezquitas musulmanas, son además centros de reunión y de organización de los ciudadanos. El día de San Antonio, 13 de junio, una fiesta señalada para los católicos de Sarajevo en la que también solían participar musulmanes y ortodoxos, la artillería serbia bombardeó la iglesia mientras se celebraba la misa. Tal hecho no se puede considerar producto de la casualidad, sino un acto de puro terrorismo. El resultado fue de tres muertos y un número considerable de heridos. Evidentemente a los ultranacionalistas serbios no solo no les interesaba todo aquello que fomentase la convivencia y la comunicación entre las diferentes culturas de Bosnia, sino que ello les molestaba profundamente y hacían lo posible para aniquilarlo.

Los intelectuales bosnios eran conscientes de su importancia como ejemplo para el resto de la población y, al mismo tiempo y por ese mismo motivo, del interés de los ultranacionalistas serbios por eliminarles. Abdulah Sidran, escritor de 48 años, comentaba al corresponsal de El País Francesc Relea:

Aquí tiene a un hombre que recibe la limosna de un miserable paquete con ayuda alimentaria y que podría vivir confortablemente en París, tras la firma de un contrato millonario para la adaptación del guion de la nueva película de Emir Kusturica, basada en la novela de Ivo Andric Un Puente sobre el Drina, el mismo río por el que hoy flotan los cadáveres de la guerra […]. Los jóvenes que están combatiendo para defender Bosnia sienten un apoyo moral al ver que sigo aquí […]. Si estuviera en mejor condición física cogería un arma para combatir.

Abdulah Sidran había desistido de esperar la solidaridad de los intelectuales del mundo. Un año antes los escritores e intelectuales de Sarajevo habían hecho varios llamamientos al mundo advirtiendo del peligro de una guerra: «Fue completamente inútil —recordaba Sidran—, no recibimos respuesta alguna». Describía lo que ocurría en Bosnia como «un choque entre totalitarismo y democracia», porque, explicaba, «el genocidio solo se está produciendo en una parte; por ejemplo, en Visegrad no queda un solo musulmán, cuando constituían un 75 % de la población».

TESTIMONIOS

La limpieza étnica avanzaba de forma imparable. A finales de julio se tenía noticia de cincuenta y siete campos serbios de internamiento de civiles. En ellos se encerraba a los hombres en edad de luchar que no habían sido directamente asesinados o que no habían logrado huir. Los desplazados, ancianos, mujeres y niños obligados a abandonar sus hogares, vagaban por los montes o eran hacinados en vagones de carga o de ganado y deportados hacia Croacia. Los testimonios de personas llegadas de esta forma a Zagreb y Karlovac eran concluyentes: «En Prijedor encerraron a las mujeres y los niños en vagones en la estación. Lloraban y pedían desesperadamente a gritos agua. Algunas personas que se hallaban en la estación intentaron darles agua, pero otros civiles serbios armados lo impidieron diciendo: “nada de agua, que son fundamentalistas islámicos”».

Los cabecillas serbios presionaban a los miembros de Acnur sobre el terreno. Les decían que si no evacuaban a los bosnios expulsados de sus casas, podría pasar cualquier cosa. Así Acnur se veía obligada a optar entre colaborar con la limpieza étnica y dejar a esas gentes indefensas ante la brutalidad de los chetniks. El responsable de Acnur en Zagreb, Jean-Claude Concolato, era claro al respecto: «O logramos poner fin a esta política [de limpieza étnica] o la comunidad internacional tendrá que tragar otros 400 000 refugiados. Una inmensa crisis está gestándose», manifestaba. En ese momento, fin de julio de 1992, se calculaba que 1 850 000 bosnios habían abandonado sus hogares, de los cuales 1 250 000 eran musulmanes, es decir, más de la mitad de la población musulmana de Bosnia y Herzegovina. De ellos unos 250 000 habrían salido de las fronteras de la antigua Yugoslavia, unos 150 000 estarían en Croacia y Macedonia, mientras unos 750 000 serían desplazados dentro de la misma Bosnia. Alrededor de 50 000 se daban por muertos o desaparecidos; otros 100 000 se suponía que estaban en campos de concentración serbios.

La Cruz Roja confirmaba la existencia de cinco campos de concentración, en los que se suponía podrían tener lugar torturas y ejecuciones sumarias. Se trataba de aquellos lugares a los que la Cruz Roja había tenido acceso y albergaban una población de unos 4000 prisioneros, de los que la mitad estaban en Manjaca. Por testimonios de personas que lograron escapar o, por alguna razón, fueron liberadas, se sabía de la existencia de otros dos: Omarska y Brcko, este último en la localidad de ese nombre conquistada en mayo por los serbios en el corredor de Posavina. El portavoz del Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR) en Ginebra, Claude Boallat, informaba de que «se tienen noticias de la existencia de ejecuciones, pero hasta la fecha no se nos ha permitido la entrada por parte de las autoridades que controlan esos campos. En consecuencia, no podemos confirmar que tanto en Omarska como en otros campos que pudieran existir en el territorio y a los que el CICR no ha tenido acceso, se lleven a cabo ejecuciones sumarias, pero, evidentemente, esa posibilidad existe».

Por su parte, el rotativo neoyorquino Newsday publicaba, en su edición del 2 de agosto, que, según testimonios recogidos por sus corresponsales, cientos de civiles habrían sido ejecutados en los campos serbios. Según uno de esos testimonios, en Omarska cada día seleccionaban a 15 o 20 prisioneros para ejecutarlos en un lago cercano; otro de esos testimonios, proveniente de un fugado de Brcko, aseguraba que allí se había ejecutado a 1350 personas —musulmanes y croatas— entre mayo y junio. Brcko es una ciudad de unos 35 000 habitantes, capital de la comuna del mismo nombre, situada a orillas del río Sava. La población estaba compuesta por un 45 % de musulmanes, un 40 % de croatas y un 15 % de serbios. No constituía una reivindicación territorial de los nacionalistas serbios, pero su situación estratégica en el corredor de Posavina la hizo objeto de la conquista serbia.

El corresponsal de El País, Hermann Tertsch, relataba el testimonio de Muharema Menkovic, ciudadana musulmana de la localidad de Kozarac, cerca de Prijedor. Allí los hombres, entre ellos su marido y sus hermanos, fueron enviados a Omarska, mientras que las mujeres y los niños lo eran a Trno Polje: «Llegaron con un tanque y nos reunieron a todos frente a mi casa. Apartaron a las mujeres y a los niños y, entre estos, sacaron al pobre Mustafá Kilic, mi vecino. Tenía 22 años. Le ataron las manos a la espalda, le descalzaron y le pisaron los dedos con las botas. Gritaba y gritaba y nosotros allí no podíamos hacer nada. Luego uno de ellos, que conozco de vista, tumbó a Mustafá y le cortó el cuello con un cuchillo de carnicero. Después nos llevaron a Trno Polje», esto ocurría el 15 de junio.

En agosto la existencia de campos de concentración serbios estaba más que confirmada, así como las prácticas criminales que se llevaban a cabo en ellos. La Santa Sede se hacía eco de ello, a través de unas declaraciones del secretario de Estado vaticano, cardenal Angelo Sodano, quien afirmaba «tener noticias más que seguras sobre su existencia a través del arzobispado de Zagreb». Los últimos datos indicaban que podía haber, en el territorio controlado por los serbios, noventa y siete campos con unas 145 000 personas recluidas en ellos.

Otro testimonio recogido por Hermann Tertsch, el del muchacho de 16 años Dzevad Hadzic, mostraba en toda su crudeza el horror de esos campos, en concreto del de Omarska, donde él estuvo:

Cuando nos sacaban a comer, nos obligaban a correr y muchos viejos se caían. En la entrada de la cantina había siempre cinco o seis hombres con palos o pedazos de tubería. Muchas veces se caía algún viejo al entrar y, entonces, le pegaban. Siempre había algún muerto. Dzevad se sorprendió enormemente cuando supo que el jefe de su campo era Zeljko Meakic: un serbio de Petrovgaj, una aldea junto a la suya de Kevljani. «Tomaba café con nosotros», afirma. Otro musulmán, Atif Ahmedcehajic, quien también estuvo en Omarska, cuenta: «Dormíamos por turnos, ya que estábamos muchos, muy juntos. Había que pedir ir al baño, pero no nos escuchaban. Mientras yo estuve allí, no se llevaron nunca a un grupo entero. Tampoco se oían muchos disparos. Solo a veces, al mediodía y al anochecer. Dos veces nos llamaron para recoger a dos hombres que habían muerto de los golpes. Otros murieron después de volver por su propio pie. Se echaban, sangraban mucho y les dolían los riñones, donde les habían pegado mucho. Al día siguiente estaban muertos».

La guerra, por parte de los serbios, tomaba el aspecto de razias de pillaje. Hakja Jakupovic de 67 años, vecino de Babici, un pueblo con solo tres familias musulmanas, relataba: «El 3 de junio llegaron seis vecinos armados. Nos dijeron que nos subiéramos en el remolque del tractor, mis hijos, mi nieto, mi primo y yo. No nos pegaron, ¿por qué iban a hacerlo si obedecíamos? Un vecino mío, serbio, parecía avergonzado cuando se llevaba a su establo mi vaca, mi yegua y mi potro. Me dijo que los cogía para cuidarlos hasta que yo volviera».

Semira Majdanac, de 21 años, estaba sola cuando llegaron los chetniks. Le dieron unas cerillas y le obligaron a quemar su propia casa. Después la tuvieron seis horas prendiendo fuego a las de sus vecinos: «Me amenazaron con sacarme los ojos y cortarme el cuello —recordaba—. Quemé tres granjas y siete casas de fin de semana de amigos que vivían en Prijedor».

Muharema Filovic, de 54 años, contaba cómo en el campo de Trno Polje, donde estaba recluida, «al menos cincuenta veces, serbios enmascarados entraron en la sala donde estábamos y se llevaron siempre a chicas jóvenes. Muchas volvían con golpes; las habían violado. No preguntábamos más».

El presidente de la autodenominada Nueva Yugoslavia, Milan Panic, aceptó, ante un grupo de periodistas occidentales, la existencia de los campos de concentración serbios en Bosnia, añadiendo que escapaban a su control. En su típico lenguaje, entre cínico e inocente, afirmó: «No podría hacer nada en Auschwitz y Dachau y tampoco podría hacer nada en Bosnia».

El 12 de agosto, los serbios expulsaban hacia Croacia a 28 000 ciudadanos bosnios musulmanes de la zona de Cazin, al nordeste de la ciudad de Bihac. Los chetniks, en un alarde de desparpajo, habían solicitado a Acnur su mediación y ayuda para llevar a cabo dicha operación. José María Mendiluce no dudó en calificar tal solicitud como «chantaje intolerable». Dos semanas antes los serbios habían expulsado de la localidad fronteriza de Bosanski Novi a sus 8000 habitantes musulmanes (un 30 % de la población), obligando a Acnur a colaborar en la deportación bajo la amenaza de que, en caso de no hacerlo, correrían peligro las vidas de los musulmanes. Mendiluce razonaba: «Si les ayudamos a salir, estamos ayudándoles a ellos (a los serbios) a realizar la limpieza étnica. Si no les ayudamos, se crea una peligrosa situación para los refugiados». Tal situación no solo era peligrosa en sí, sino también como precedente para otras zonas, como Kosovo y el Sandzak. En efecto, si las operaciones de limpieza étnica se desarrollaban con éxito y sin consecuencias graves para los serbios en Bosnia y Herzegovina, podrían realizarse también en esas zonas. En ese sentido se manifestaba Bujar Bukoshi, primer ministro del clandestino Gobierno de la autoproclamada república de Kosovo, al advertir que la guerra allí se haría inevitable si la conferencia internacional, que comenzaría en Londres el día 24 de agosto, «no aprobaba un plan global para restituir sus derechos y libertades a la mayoría albanesa».

A mediados de agosto, la presión internacional obligó a los serbios a permitir las visitas de la Cruz Roja a algunos de los que ellos, eufemísticamente, llamaban centros de detención. Tales visitas están contempladas en el IV Convenio de Ginebra; según el mismo, se debía permitir la comunicación sin testigos con los detenidos, así como inspecciones sin previo aviso. El primer centro visitado fue el de Trnopolje, en la región de Banja Luka.

CONDENAS INTERNACIONALES

El día 13 de agosto se reunía en Ginebra la Comisión de Derechos Humanos de la ONU, presidida por el húngaro Pal Solt. Se proponía condenar las graves violaciones de los derechos humanos denunciadas en la antigua Yugoslavia, especialmente en Bosnia y Herzegovina, nombrando a un relator especial para dirigir una investigación de esos hechos sobre el terreno. Dicho relator debería presentar a la comisión un informe en el plazo máximo de quince días.

Los pasos para la constitución de la Gran Serbia, dirigidos desde Belgrado, se iban cumpliendo inexorablemente ante la inoperancia de la comunidad internacional. La expulsión del territorio bosnio de 20 000 de sus ciudadanos, el 13 de agosto, merecía unas declaraciones de la viceministra británica de Asuntos Exteriores, Lynda Chalker, en la que expresaba su repugnancia ante tal hecho, advirtiendo que el Reino Unido tendría en cuenta esa actitud criminal. A renglón seguido añadía que, en opinión de su Gobierno, «la única alternativa al conflicto pasa por un alto el fuego y un acuerdo».

Desgraciadamente, la posibilidad de llegar a un alto el fuego pasaba por la consecución, por parte de los serbios, de sus objetivos militares y por la rendición de los leales al Gobierno legítimo de Bosnia y Herzegovina. Por lo tanto los serbios proseguían su avance en todos los campos. En el político rebautizaban a su República Serbia de Bosnia y Herzegovina simplemente como República Serbia, adoptando un acuerdo en el que se precisaba que «con la República Serbia de Krajina y con Yugoslavia concluiremos pactos de defensa, acuerdos sobre la unión monetaria y aduanera, mercado común, transportes, telecomunicaciones, actividades económicas, programas escolares y representación común en las relaciones internacionales». Acerca de sus fronteras declaraban que estas se determinarían «por medio de un plebiscito y deberán abarcar las entidades comunitarias serbias y las regiones en las que fue perpetrado el genocidio contra esta nacionalidad».

Mientras tanto, el exprimer ministro polaco Tadeusz Mazowiecki, era nombrado en Ginebra, por la Comisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas, relator para la antigua Yugoslavia. Debía elaborar un informe sobre la violación masiva de los derechos humanos y acerca de los campos de internamiento, es decir, sobre la limpieza étnica.

La evidencia era irrefutable; los testimonios de la barbarie múltiples. Andrej Gustincic, correponsal de la Agencia Reuters, relataba la peripecia de Esad, un bosnio musulmán de diecisiete años: Esad, natural de Prijedor, fue apresado e internado en Omarska el día 15 de mayo y liberado, al intensificarse la presión internacional, el 15 de julio. Al salir del campo un guardián le dijo: «Olvídate de Omarska, nunca existió». Sin embargo, a pesar de las amenazas, Esad decidió contar su historia: «Tengo miedo —explicaba—, dijeron que me matarían si alguna vez hablaba de Omarska».

Su historia era como la de muchos otros, con la diferencia de que él la podía contar:

Eran las seis de la tarde cuando la policía vino. Me estaba bañando. Miré el reloj cuando entraron. Dijeron que me llevaban solo un cuarto de hora para interrogarme. Me golpearon en la comisaría y luego me llevaron a una fábrica, donde estuve hasta que me trasladaron a Omarska, junto a unos 1200 hombres más, nueve días después. Llegamos a Omarska a la una de la mañana. Los guardias nos alinearon al bajar de los autobuses. Nos llevaron a unos barracones y nos encerraron. Había cinco barracones, en cada uno de los cuales habría unos setecientos hombres. Luego había otro barracón donde estaban treinta mujeres. Estábamos allí todo el día sentados hasta que alguien venía a pegarnos. Cuando nos ponían en fila para darnos la comida, los guardias nos pegaban. Veíamos cuerpos cubiertos con sábanas. Se oían gemidos, luego un disparo, luego silencio. El primer día mataron a tres personas, luego una cada día. Elegían al condenado al azar. Había algunos serbios entre nosotros, entre ellos un amigo mío, Igor, acusado de pasar armas a los musulmanes. Lo vi un día; al siguiente no estaba.

En Karlovac, ciudad croata próxima a la zona ocupada por los serbios en 1991, se estableció un contingente de refugiados. La mayoría eran bosnios musulmanes, pero también había gitanos, todos víctimas de la limpieza étnica de los serbios en la zona de Banja Luka y Prijedor. No fueron bien recibidos; a veces grupos de croatas, animados por el alcohol, se acercaban al polideportivo donde habían sido alojados los refugiados, increpándoles y espetándoles: «Largaos a Turquía». Una mujer cuenta su historia, recogida por Manuel Leguineche y publicada en El Correo Español el 19 de agosto de 1992: «Escapamos de nuestra aldea, atacada por los chetniks, mis tres hijos y yo al amparo de la noche. Lo peor es que dejé atrás a mi marido con la promesa de que se reuniría con nosotros cerca de un puente. Esperamos durante tres días; no llegó. Mis hijos lloran y me preguntan por qué no está con nosotros».

Manuel Leguineche viajó desde Karlovac a Prijedor en agosto de 1992; vio los puentes volados sobre el Mreznica, que separa el territorio controlado por el Gobierno croata del de la autoproclamada República Serbia de Krajina. Pasó por Glina, semidesierta, con su población croata (43,3 %) expulsada. Llegó a Bosanski Novi, ya en Bosnia, sobre el río Una, ciudad limpiada de edificios ametrallados. Por fin Prijedor. Allí visitó la fábrica de cerámica Keraterm, utilizada hasta hacía poco tiempo como campo de concentración. Se cree que más de dos mil bosnios fueron internados en ella. En ese momento estaba vacía, limpia y vigilada por centinelas que no permitían hacer fotografías. «Durante dos meses —explica Leguineche— los musulmanes fueron torturados aquí, hasta que el escándalo estalló el 6 de agosto. Los prisioneros fueron trasladados al campo de detención de Trnopolje. El centinela que guardaba la fábrica de cerámica no sabe nada. Ya han cancelado la historia; aquí no pasó nada».

Mezquita de Mehmed Paska Lukavica en Foca, demolida por los serbios el 28 de mayo de 1992

El nombrado relator de la Comisión de Derechos Humanos de la ONU para la antigua Yugoslavia, Tadeusz Mazowiecki, resumía la situación en Bosnia y Herzegovina con la siguiente lapidaria frase: «En Bosnia los derechos humanos ya no existen». En una conferencia de prensa de presentación del informe elaborado por él para el Consejo de Seguridad, se pronunciaba por la ampliación del mandato de los cascos azules.

Se preguntan [los cascos azules] —decía— cuál es la realidad de su cometido si están imposibilitados, por su mandato reducido y su escasa presencia, para actuar contra la violación de los derechos humanos y contra los responsables de esas violaciones. La población civil sufre hostigamiento continuo —añadía—. El terror se ha generalizado; numerosas declaraciones no han podido ser recogidas más que a través del anonimato ante el temor a las represalias; la gente es obligada a firmar documentos en los cuales entregan libremente sus bienes y abandonan voluntariamente sus hogares. La población musulmana se enfrenta al exterminio, al no estar protegida ni contar con el respaldo de una infraestructura gubernamental exterior, como los serbios y los croatas.

Para finalizar, Mazowiecki en su informe reclamaba «una comisión de seguimiento de las violaciones de los derechos humanos, la identificación de sus responsables para ser sometidos a juicio, el estudio de medidas tendentes a frenar la manipulación de la información, que fomenta el odio entre los contendientes, y la desmilitarización de las milicias que originan las persecuciones y la limpieza étnica».

A finales de agosto de 1992, dos millones y medio de bosnios habían sido obligados a abandonar sus hogares, más de cien mil estaban internados, en condiciones infrahumanas, en noventa y cuatro campos de concentración serbios, situados tanto en Bosnia, como en la misma Serbia y en Montenegro, donde se calculaba que había más de veinte mil prisioneros. Por su parte, Karadzic denunciaba que seis mil serbios estaban internados en campos bosnios y croatas, sin embargo, el mismo secretario de las Naciones Unidas, Butros Ghali, aseguraba no tener constancia de la existencia de esos campos.

8

La lucha por la supervivencia

LA VIDA NO VALE NADA

La noche del 1 al 2 de agosto, un autobús partió de Sarajevo con destino a Fojnica, a 50 km al noroeste, bajo control del HVO croata. Allí aguardaban dos diputados del land alemán de Sajonia-Anhalt, Jurgen Angelback y Karsten Knole, quienes pretendían sacar de la capital sitiada a 47 niños huérfanos. Tal operación se hacía sin conocimiento de las autoridades bosnias ni de los representantes de la ONU. El autobús atravesó a toda velocidad, con los niños atados a los asientos, la llamada avenida de los francotiradores, antes Mariscal Tito. Como ellos mismos suponían, el vehículo fue objetivo de los fusiles con mira telescópica al entrar en el barrio de Stup, bajo supuesto control del HVO croata. Dos niños, Vedrana Glavas de tres años y medio y Roki Suleimanovic de trece meses, resultaron muertos. Al llegar a Ilidza, ya bajo control serbio, los chetniks realizaron un registro del autobús, obligando a descender a nueve niños, según ellos, de origen serbio. Resultan sorprendentes tanto el apego de los serbios hacia aquellos niños, cuando pudieran ser los autores de los disparos de los que habían sido objeto, como la reacción de los diputados alemanes: «Las autoridades serbias tenían derecho a retenerlos», manifestó Jurgen Angelback.

Este incidente revela claramente la situación de Sarajevo, y de toda la Bosnia y Herzegovina bajo control teórico del Gobierno legítimo de la república, en aquellos momentos. Mientras las autoridades bosnias eran claramente puenteadas, Dusko Tomic, el secretario de la organización que tenía la custodia de los niños huérfanos, de la Embajada de los Niños, declaraba que él dio permiso para la evacuación de los niños después de intensas presiones —que no detallaba— de los diputados alemanes. Por su parte el portavoz de la ONU en Sarajevo, Mik Magnusson, decía que ellos habían denegado el permiso para la salida del autobús y demandaba una investigación del incidente. El origen de los disparos podría estar en milicianos del HVO, en teoría supeditados al Gobierno bosnio. Mientras tanto, en el Parlamento de Sajonia-Anhalt calificaban a aquellos dos diputados de aventureros. Desde Ilidza el autobús siguió viaje a Fojnica, desde allí se organizó la salida de los niños a Alemania.

En Sarajevo, en esos días, moría, a consecuencia de la metralla y de los francotiradores, una media diaria de diez personas.

Mientras tanto el ministro de Defensa de la autoproclamada república de los serbios de Bosnia, Dogdan Subotic, declaraba que «habían liberado el 90 % del territorio bosnio que les pertenecía», y añadía cínicamente lo que era una consigna para sus correligionarios: «La yamahiriya musulmana será reducida a partes de Sarajevo y a la ciudad de Zenica; las fronteras de la República Serbia de Bosnia se establecerán por medio de la guerra si los musulmanes rechazan negociar». A continuación, curándose en salud, denunciaba que habían descubierto violaciones de niñas en los territorios por ellos liberados.

La noche del 3 al 4 de agosto fue la peor hasta aquel momento en la sitiada Sarajevo. Si los serbios no habían sido responsables del tiroteo del autobús, lo fueron sin duda de esos bombardeos. Precisamente esa noche se celebraba el entierro de los niños muertos en el autobús. En Sarajevo era imposible celebrar entierros de día, debido a los francotiradores. La abuela de uno de los niños fue herida en el bombardeo y hubo de serle amputado un brazo. La población, en esas circunstancias, pasaba la noche en los sótanos, sin luz eléctrica.

Los bosnios volvieron a intentar el 6 de agosto, sin éxito, romper el cerco de Sarajevo. Los serbios, por su parte, utilizaban todo su potencial destructivo en varios lugares. En Herzegovina bombardeaban Mostar desde las alturas del monte Velez y, desde Trebinje habían rechazado a los croatas hasta las mismas puertas de Dubrovnik, ya en territorio de la República de Croacia. En Tomislavgrad los bosnios trabajaban en una pista para unir Herzegovina con las zonas de Bosnia central bajo control gubernamental, en previsión de la llegada del invierno, particularmente duro en esas regiones. Precisamente allí, la ciudad de Zenica era atacada en esas fechas por aviones serbios. Sobre otra ciudad de Bosnia central, Tesanj, aviones procedentes de Banja Luka arrojaron bombas de napalm y bombas de racimo, prohibidas internacionalmente. Estos brutales ataques buscaban cortar, como finalmente consiguieron, la ruta entre Zenica y Tuzla a través del monte Ozrem, a fin de aislar la industrial ciudad norteña.

El 13 de agosto, mientras en Nueva York la ONU aprobaba las resoluciones 770 y 771, relativas a la posibilidad de intervención militar y a la inspección de los campos de concentración, en Sarajevo era asesinado David Kaplan, productor de la cadena de televisión estadounidense ABC, mientras realizaba con su equipo un reportaje acerca de la visita a Sarajevo de Milan Panic. Kaplan salía del aeropuerto en un coche sin blindaje. Un único disparo de un francotirador serbio acabó con su vida.

Al día siguiente Sarajevo vivió un día de calma. Sin embargo en otras localidades continuaron los bombardeos.

En Jajce, en Bosnia central, cruce de carreteras entre Banja Luka, Bihac, Sarajevo y Split, defendida por musulmanes y croatas, Jajce era la antigua capital otomana de Bosnia, con unos 40 000 habitantes, un 50 % musulmanes y el resto serbios y croatas más o menos en el mismo porcentaje; en Tuzla en el norte; en Lukavac, 15 km al oeste de Tuzla, hasta donde los chetniks habían llegado avanzando por el monte Ozrem tras tomar Doboj; en la ruta Zenica-Tuzla, una localidad de unos 20 000 habitantes, 49 % musulmanes, 43 % serbios, 8 % croatas. En Trebinje, en la Herzegovina oriental, donde luchaban Serbios y croatas. La localidad croata de Slavonski Brod era también bombardeada desde Bosanski Brod, en la orilla opuesta del río Sava, en territorio bosnio, donde aún se resistía, allí una muchacha de dieciocho años resultó muerta y otros ciudadanos heridos.

TERROR Y PROPAGANDA

El 15 de agosto entró en Gorazde el primer convoy de ayuda desde el comienzo del conflicto abierto: más de cuatro meses sin suministros. Había entonces en esa ciudad de Bosnia oriental de mayoría musulmana (61 %) unas 70 000 personas, aun cuando su población original era de cerca de 30 000. Tal aumento correspondía al aluvión de refugiados musulmanes provenientes de las localidades cercanas ocupadas por los chetniks: Foca, Vlasenica, Rogatica, Visegrad… todas de mayoría musulmana.

Dicho convoy, de Acnur, que llegó sin problemas a las cuatro de la tarde, era considerado como una prueba acerca del respeto, por parte de Serbia, a la resolución 770 del Consejo de Seguridad. Estaba compuesto por ocho camiones con cuarenta y seis toneladas de alimentos y medicinas, conducidos por soldados ucranianos, pero también con serbios que dejaban Sarajevo. El trayecto desde Sarajevo (60 km por Pale, 112 km dando un rodeo por Rogatica al norte) les había costado casi doce horas. Habían sido escoltados por tres blindados de UNPROFOR y llevaban una ambulancia por lo que pudiera suceder. En Rogatica debieron detenerse durante dos horas y media antes de cruzar la línea de combate hacia territorio controlado por el Gobierno bosnio.

Ese mismo día 15 de agosto, por la noche, los chetniks bombardeaban Nevesinje, localidad esta última que acabarían tomando, y ocupaban Stolac, comuna rural de escasa población en Herzegovina, 45 % musulmanes, 40 % croatas, 15 % serbios. Su ocupación respondía al deseo de los serbios de cortar la carretera de Mostar a la costa adriática.

En Sarajevo, mientras tanto, los sitiadores serbios bombardeaban el Hotel Europa, en el que se había alojado a refugiados; murieron cinco de ellos. El aeropuerto volvía a ser cerrado debido a la acción de los francotiradores. Por otra parte, un contingente de ochocientas personas, mujeres y niños sarajevitas de origen serbio, se disponía a partir con destino a Pale y Belgrado. Como afirmaba el periodista Manuel Leguineche en El Mundo, el objetivo de las fuerzas serbias era llevar el terror a la población. A la población no serbia, podría añadirse, pero desde luego también, con otros métodos, especialmente la propaganda, a su propia gente.

Así parecen expresarlo las palabras de Novara Reljic, una mujer de 31 años, serbia de Sarajevo, integrante del convoy más arriba mencionado: «Esta guerra es una locura —decía— y la gente simple está siendo manipulada y usada. Luego vendrá el invierno y nadie sabe cuándo esta locura llegará a su fin». Ella había dejado en Sarajevo a su marido, también serbio, y los recuerdos de toda una vida. Los serbios evacuados de Sarajevo recalaron, a las cuatro de la madrugada del 19 de agosto, tras doce horas de viaje en autobús para recorrer 270 km, en un albergue infantil de las afueras de Belgrado. De allí se fueron distribuyendo en casas de amigos o familiares.

«En los últimos cuatro meses, nunca tuvimos problemas con nuestros amigos y vecinos musulmanes —expresaba contradiciendo la propaganda oficial serbia—; hemos vivido siempre juntos y ahora estamos sufriendo la misma tragedia».

La realidad era que la guerra proseguía imparable, como un monstruo desbocado. En veinticuatro horas, desde el mediodía del lunes 24 de agosto a la mañana del día siguiente, el Gobierno bosnio contabilizaba, en los distintos frentes, noventa y tres muertos y doscientos setenta y un heridos. Los combates más duros se registraron en los alrededores de Sarajevo, donde los sitiadores intentaban, una vez más, romper el cerco de los chetniks, en acciones que los rebeldes serbios se apresuraban a denunciar, con el asentimiento tácito de los mandos de los cascos azules, como provocaciones. La dureza de los combates de esas últimas horas estaba motivada por el próximo inicio en Londres de la Conferencia de Paz. Al parecer, ante un eventual alto el fuego, los combatientes trataban de asentar sus posiciones sobre el terreno de la manera más favorable para el futuro. La respuesta de las fuerzas serbias a los intentos gubernamentales por romper el asedio de Sarajevo no iba tanto dirigida a las fuerzas atacantes, sino a la población civil. Los barrios céntricos de la ciudad eran bombardeados sin pausa. También fue alcanzado por la artillería serbia el cuartel Mariscal Tito, sede de los cascos azules. Era como si los serbios quisieran decir a la comunidad internacional: «Ya sabéis lo que les espera a vuestros soldados si no se llega a un alto el fuego favorable a nuestras posiciones».

La Biblioteca de Sarajevo bombardeada por los serbios

En el frente de Nevesinje, en Herzegovina oriental, las fuerzas serbias anunciaban la derrota total de las tropas croatomusulmanas, lo que volvía a poner bajo amenaza la ciudad de Mostar.

Mientras los representantes políticos discutían en Londres, las armas no guardaban silencio en Bosnia. Karadzic había escenificado su airada y ofendida salida de la Conferencia. Sus secuaces militares lo entendieron adecuadamente. Un feroz bombardeo con morteros y bombas incendiarias destruyó, en pocas horas, la Biblioteca de Sarajevo; siglos de cultura, libros y manuscritos árabes, otomanos, persas, bogomilos y judíos, eran reducidos a cenizas. Tras el genocidio, los chetniks serbios ensayaban un nuevo sistema de destrucción: el culturicidio, el memoricidio, como adecuadamente lo denominó el escritor Juan Goytisolo.

La ausencia de voluntad en la comunidad internacional para una intervención militar, era acertadamente interpretada por los serbios como una implícita autorización a su política de sistemática destrucción de todo lo que no correspondiese exactamente con su concepto de pureza étnica. El día 27 de agosto, mientras sus líderes presuntamente negociaban la paz en Londres, los rebeldes serbios arrojaban sobre Sarajevo unas trescientas bombas, que causaban quince muertos y un número indeterminado de heridos; nueve de las víctimas mortales hacían cola esperando a un autobús. Las colas eran objetivo predilecto de los artilleros serbios.

La violencia del asedio de los chetniks serbios a Sarajevo fue en aumento en los días siguientes. El día 28 murieron veintidós personas. El antiguo hospital militar y la sede de la Presidencia fueron alcanzados por los proyectiles. El edificio del periódico Oslobodenje, único que aún se editaba diariamente en la ciudad, acabó por venirse abajo tras dos días de incendio tras haber sido bombardeado; sin embargo, el periódico siguió publicándose heroicamente durante todos los días del asedio, instalado en unos sótanos.

Sarajevo era una ciudad fantasma habitada por más de trescientas mil personas. Sin electricidad, sin agua corriente, sin cristales en las ventanas, sin posibilidad de trabajar, por lo tanto de obtener un salario, con el que, de todas formas, no se podría comprar gran cosa. Los sarajevitas se jugaban la vida de día para conseguir comida, leña o agua, y de noche dormían en sótanos o habitaciones interiores de las casas. Los niños, al principio, permanecían todo el día encerrados oyendo el estruendo de las explosiones, pero eso les trastornaba. ¿Cuántos niños en Sarajevo fueron víctimas de los francotiradores simplemente por salir a jugar a la calle?

Los sarajevitas luchaban por una Bosnia y Herzegovina en la que convivieran musulmanes, católicos, ortodoxos y judíos, bosnios todos. Una Bosnia y Herzegovina en la que los ejércitos fueran innecesarios; no confiaban en que los chetniks cumplieran ninguno de los compromisos que habían adquirido en Londres, ni que nadie desde fuera llegara a ayudarles. No les quedaba más que resistir, ser soldados sin vocación, soldados sin más aspiración que dejar de serlo con dignidad, jugándose la vida día a día, preocupados por la suerte y la mera subsistencia de sus familiares más próximos, de sus vecinos, de todos sus conciudadanos, héroes anónimos, mártires en el sentido etimológico de la palabra: aquel que da testimonio. Testimonio de la lucha, de la defensa a muerte de la única sociedad posible: la que permite la convivencia en plano de igualdad de aquellos que son diferentes.

9

Los planes de paz

DIFICULTADES PARA LA NEGOCIACIÓN

La Comunidad Europea había tenido la iniciativa, cuando Yugoslavia ya estaba irremediablemente rota, de convocar a los presidentes de las seis repúblicas a una reunión en Bruselas, bajo el pomposo título de Conferencia de Paz para Yugoslavia. Desde su última sesión, celebrada el 16 de diciembre de 1991, habían ocurrido muchas cosas. Los serbios de Bosnia y Herzegovina se habían rebelado contra su Gobierno al no aceptar el resultado del referéndum de autodeterminación, requisito esencial puesto por la propia CE para el reconocimiento de la República, constituyendo su propia república de los serbios de Bosnia; las Naciones Unidas habían acordado una resolución de sanciones contra Serbia y Montenegro; los acuerdos de alto el fuego habían sido escasamente respetados; se había iniciado el feroz asedio de Sarajevo; había comenzado la puesta en práctica, por parte de los serbios, de premeditadas campañas de limpieza étnica contra musulmanes y croatas.

Para complicar aún más la situación, en vísperas de la reanudación de la Conferencia, un MIG21 del Ejército Federal Yugoslavo derribó sobre Croacia un helicóptero de observadores de la CE debidamente identificados, muriendo sus cinco ocupantes. Slobodan Milosevic presentó sus excusas y el presidente de la Conferencia, lord Carrington, hizo votos para que el incidente no impidiera la continuación del diálogo.

El núcleo principal de esta y cualquier otra conversación sobre Yugoslavia estaría constituido por la discusión sobre el estatus de los individuos, en tanto que se les consideraba antes como pertenecientes a grupos étnicos constituidos en mayorías o minorías que como ciudadanos de un Estado concreto. Dicho debate se vería indefectiblemente bloqueado mientras alguna de las partes, en este caso serbios y croatas, tuviera la pretensión de que podían existir Estados étnicamente puros.

Por eso los dirigentes bosnios musulmanes se negaban, pese a la insistencia de la CE, a negociar con los rebeldes serbios. En primer lugar debido a que el único tema a tratar sería la cantonalización de Bosnia y Herzegovina según criterios exclusivamente étnicos; en segundo lugar porque esa negociación era precedida por tres meses de guerra, durante los cuales había habido miles de muertos y se habían destruido numerosas ciudades, obligando en el mejor de los casos a desplazarse a sus habitantes.

Pese a todo, lord Carrington persistía en sus intentos conciliatorios, reuniéndose en Estrasburgo con Slobodan Milosevic, Franjo Tudjman y Haris Silajdzic, el 25 de junio de 1993, cuando se cumplía un año del comienzo de la guerra en Yugoslavia.

El 14 de julio las tres partes acordaron reunirse en Londres con lord Carrington. Asistieron a las reuniones Haris Silajdzic por los musulmanes, Radovan Karadzic por los serbios y Mate Boban por los croatas. Los tres líderes se reunieron por separado con lord Carrington. El lugar fue el propio despacho de lord Carrington en la casa de subastas Christie’s, de la que era director. Al término de su turno de entrevista, Radovan Karadzic manifestaba: «Hay buenas señales de que vamos a llegar a un acuerdo aquí. Espero que todas las partes se den cuenta de que esta es la última oportunidad para que haya paz». Haris Silajdzic, por el contrario, se mostraba mucho menos optimista: «Hitler no es historia —decía—, sigue vivo». Consideraba que era imposible cualquier avance en las negociaciones mientras los rebeldes serbios, a los que calificaba de monstruos, no entregasen su armamento pesado a las fuerzas de la ONU.

Karadzic había dicho aceptar la creación de pasillos para la entrada en las zonas sitiadas de ayuda humanitaria, bien fuera por vía aérea o terrestre. También manifestó su disposición a acordar un alto el fuego que permitiera el establecimiento de negociaciones de paz. Proponía al ministro de Exteriores bosnio, Silajdzic, conversaciones directas. A esto el representante bosnio, razonablemente indignado porque el cabecilla de un grupo de rebeldes fuera tratado igual que el representante de un Gobierno legítimo, contestó que no se sentaría a hablar con un asesino de niños. Sin embargo Silajdzic no pretendía hacer estériles las conversaciones. Por ello propuso al representante de la CE, el portugués José Cutilheiro, un plan de cuatro puntos para lograr la paz. Estos serían: el cese de todos los combates; el restablecimiento de la situación política vigente en Bosnia y Herzegovina al iniciarse el conflicto; el reconocimiento de la inviolabilidad de las fronteras de la república; el compromiso de reparaciones de guerra y castigo a los culpables de actos criminales. En cualquier caso nunca se discutiría una división de la república según criterios étnicos.

El 16 de julio tuvo lugar una segunda ronda de conversaciones por separado, esta vez con José Cutilheiro. La cantonalización según criterios étnicos seguía siendo el principal caballo de batalla. Paralelamente, Douglas Hard, ministro de Asuntos Exteriores del Reino Unido, país que en ese momento ejercía la presidencia rotatoria de la CE, llegó a Zagreb para entrevistarse con el presidente croata Franjo Tudjman. Inicialmente se llegaba a un acuerdo de alto el fuego de catorce días que entraría en vigor el día 19 a las seis de la tarde. Esta tregua no duraría más que unas pocas horas.

Al día siguiente, lunes, se reunieron en Bruselas los ministros de Exteriores de la CE. Aprobaron un documento, presentado por la presidencia de turno británica, por el que se pedía la expulsión de Yugoslavia (Serbia y Montenegro) de la ONU y de otros organismos internacionales. Asimismo contemplaban la aplicación de medidas contundentes dirigidas a castigar al régimen de Belgrado, al considerarlo el principal responsable de la situación en Bosnia y Herzegovina. Por otra parte se planteaban la sustitución de la fracasada Conferencia de Londres por otra con una participación internacional más amplia, lo que, implícitamente, suponía el reconocimiento de la impotencia de la CE en la consecución de la pacificación. Esa ampliación del marco de los esfuerzos por hallar una solución negociada al conflicto se haría en el ámbito de la CSCE y, por supuesto, de la ONU, de ahí la solicitud de expulsión de Yugoslavia, que suponía una implicación práctica del organismo internacional.

Lord Carrington viajó el martes 21 de julio a Belgrado, donde se entrevistó con Slobodan Milosevic. Además de tratar sobre la cuestión de Bosnia, le expresó la preocupación de la CE por la situación en Kosovo, ofreciendo su mediación en ese tema. Tal extremo fue rechazado por el líder serbio con el argumento de que se trataba de una cuestión interna.

El lunes 27 de julio se reanudaban las conversaciones de Londres. El día anterior habían muerto, a causa de los bombardeos y los francotiradores serbios, veintitrés personas en Sarajevo. La delegación serbobosnia acudía con su famoso mapa bajo el brazo. Los territorios señalados en él como pertenecientes a la autodenominada República Serbia de Bosnia habían sido ya casi todos conquistados y estaban siendo sometidos a su limpieza étnica. Lo que llevaban, en realidad, era un acuerdo de su autoproclamado Parlamento delimitando las fronteras de su pretendido Estado, con la intención de discutir algunos puntos confusos con croatas y musulmanes.

CRITERIOS ÉTNICOS

El ministro de Exteriores bosnio, Haris Silajdzic, se limitaba a informar que, mientras se hablaba en Londres, los combates proseguían en Bosnia, la limpieza étnica era particularmente feroz en la comuna de Prijedor y se habían localizado 57 campos de internamiento de civiles, 45 más que dos semanas antes, lo que indicaba el avance de la limpieza étnica.

Los tres representantes, serbio, Radovan Karadzic, croata, Mate Boban, y musulmán, Haris Silajdzic, dialogaron por separado con el diplomático portugués José Cutilheiro. Por el momento los representantes de la CE solo pretendían la confirmación de la tregua acordada, y no respetada, diez días antes.

Karadzic era el más locuaz cara a los medios de comunicación: «Las posiciones de las otras partes, especialmente por el lado musulmán, no están claras —manifestaba—. No sé si se toman esto en serio. Es inútil esperar una tregua completa si un lado no está interesado en la paz». Karadzic, en aparente sintonía con los planes pacificadores de Panic, proponía la separación de las tres comunidades mediante una «línea verde» vigilada por la ONU, solo que, a diferencia de aquel, no hablaba de separación provisional y, además, lejos del plano exclusivamente teórico de Panic, había empezado a poner en práctica dicha separación de comunidades mediante la limpieza étnica. Karadzic hablaba con claridad al exponer su postura: «Todo alto el fuego tiene que ir vinculado a un acuerdo político sobre la división territorial de Bosnia y Herzegovina». Ante los avances de sus tropas y la indecisión de la comunidad internacional, Karadzic se veía ya victorioso y con capacidad para imponer sus posturas: «Toda frontera debe ser trazada por la sangre», expresaba tajantemente. Como era lógico, Haris Siladzic, representante del Gobierno de Bosnia y Herzegovina, una república soberana reconocida internacionalmente y miembro de las Naciones Unidas, se negaba a negociar en esos términos: «No estamos dispuestos a que nos impongan por la fuerza de las armas y el hambre una negociación que no es tal», decía.

Ante esta situación de incomunicación, lord Carrington daba por suspendidas las conversaciones, emplazando a los interlocutores a la nueva Conferencia Internacional sobre Yugoslavia, convocada para la segunda quincena de agosto en Londres. Su compatriota Douglas Hard, ministro británico de Asuntos Exteriores, declaraba, el 4 de agosto, que confiaba en que esa conferencia supusiera un paso hacia la paz.

Mientras se acercaba la fecha de la Conferencia, la situación sobre el terreno se degradaba por momentos ante las declaraciones huecas de Occidente. Tanto Europa como los Estados Unidos no querían intervenir, pero se veían obligados a hacer algo ante la presión de sus respectivas opiniones públicas. Al menos debían asegurar que la ayuda humanitaria llegara a su destino. Planes y contraplanes se cruzaban en los salones y los pasillos de la OTAN en Bruselas, pero nadie se ponía de acuerdo en quién debía dirigir su aplicación: si la ONU, la OSCE, la CE o la misma OTAN. Según esos cálculos, serían precisos cien mil hombres para proteger un pasillo establecido entre Split y Sarajevo y otros doce mil solo para proteger el aeropuerto de Sarajevo. Cuando los militares tenían listos sus planes, daban un paso atrás y dejaban la escena a los políticos, quienes se apresuraban a poner de manifiesto que la única solución viable era la diplomática.

Una resolución del Consejo de Seguridad de la ONU, a punto de aprobarse, decía que «se autorizará el empleo de todos los medios necesarios para garantizar la llegada de la ayuda humanitaria a los habitantes de Bosnia y Herzegovina». Al parecer la opción mejor acogida entre los militares occidentales era la de realizar ataques aéreos contra aeropuertos, instalaciones militares, centros de mando y baterías artilleras serbias, que dejasen claro a los serbios que su impunidad se había acabado. Esta opción precisaría de la retirada de los cascos azules de las posiciones más expuestas para evitar las posibles represalias. Los responsables políticos argumentaban, ante la eventualidad de una acción de este tipo, que los ultranacionalistas serbios harían un llamamiento a la resistencia nacional, pasarían a la guerra de guerrillas, la situación se enquistaría aún más y las atrocidades contra los bosnios musulmanes y católicos se recrudecerían. En esas circunstancias, concluían, la única opción viable era la de crear y proteger corredores hacia las zonas más afectadas por el conflicto, desde el punto de vista de la situación humanitaria. El teniente general norteamericano Barry McCaffrey hablaba de cuatrocientos mil hombres solo para proteger los corredores humanitarios y para lograr que las zonas no ocupadas por los serbios siguieran así. Frente a esto, los partidarios de la intervención advertían que la pasividad de esos momentos (agosto de 1992) resultaría más cara a la postre, puesto que, como ellos pensaban, llegaría un tiempo en que dicha intervención sería inevitable, pero, para entonces, el sufrimiento de la población habría sido mucho mayor, el número de desplazados y de muertos habría crecido y las posibilidades de un acuerdo entre las partes sería mucho más difícil. Desgraciadamente, las cosas ocurrieron de la peor manera posible y esa intervención, como sabemos, hubo de producirse tres años más tarde y de la mano de los Estados Unidos relegando a Europa.

Una reunión prevista en Bruselas no llegó a celebrarse, debido a que el presidente bosnio, Alija Izetbegovic, decidió no asistir a causa de la falta de garantías de una postura decidida por parte de los países anfitriones, la Comunidad Europea, lo que dejaba traslucir su opinión ante la resolución 770 del Consejo de Seguridad. A esta reunión estaban convocados los presidentes de las seis repúblicas exyugoslavas, pero, previamente, los presidentes de Serbia, Slobodan Milosevic, y Montenegro, Momir Bulatovic, ya se habían negado a asistir.

PROPUESTAS DE SOLUCIÓN: CIUDADANÍA Y NACIONALIDAD

Lord Carrington, designado mediador en el conflicto de la ex-Yugoslavia por la CE, tenía las ideas claras acerca de las soluciones más oportunas. Le había dicho con sinceridad al legítimo presidente de la República de Bosnia y Herzegovina, Estado miembro de las Naciones Unidas y reconocido por los Gobiernos a los que el británico representaba: «Ríndase, señor Izetbegovic».

Lord Carrington estaba cansado y se quejaba amargamente de su ingrata misión. En entrevista realizada por Anita Savill, publicada en El País el 15 de agosto de 1992, dijo:

Uno no puede seguir negociando treguas que nadie quiere cumplir —decía—. Todo este asunto es superfluo [se refería a las conversaciones de paz], ya que el alto el fuego no se mantiene. Nunca empezó. En realidad, las partes nunca han intentado un alto el fuego: la cuestión residía en que si se ponía el armamento pesado bajo el control de la ONU había una posibilidad de alto el fuego. Creo que los serbios hubieran sido los únicos reticentes a entregar la lista de su artillería. Pero ninguno de ellos tenía intención de aplicarlo. Esa es la verdad de la cuestión. Acuerdan cualquier cosa y la firman, pero sin el propósito de cumplirla.

Lord Carrington luchaba por ser pretendidamente ecuánime: «Hay operaciones de limpieza étnica en todas partes. En ocasiones han sido los musulmanes los que han provocado los acontecimientos: hay pruebas de ello». Acerca de una posible intervención militar manifestaba: «No es asunto mío. Los musulmanes no han ocultado nunca que desean una intervención militar. E incluso, desde su punto de vista, tiene mucho sentido, ya que se dan cuenta de que, a menos que ocurra algo inesperado, vamos hacia una partición de facto de Bosnia». Pero el pesimismo le vencía: «Siempre he sido bastante pesimista —declaraba acerca de la prevista conferencia de paz de Londres—. No quiero ser demasiado crítico, pero no creo, honestamente, que haya mucha gente que entienda el problema. Mi conferencia ha llegado tan lejos porque no se ha alcanzado un acuerdo. Añadiré que no creo que nadie vaya a lograrlo por el momento».

Todos los indicios iban en el sentido de que la solución que debería ratificar la Conferencia de Londres se basaría en la partición de Bosnia y Herzegovina con criterios étnicos y con las fronteras establecidas por la fuerza de las armas serbias. Esto era eufemísticamente llamado por la diplomacia británica «extremado ejercicio de realismo». Tal posibilidad de acuerdo sería inmediatamente aceptada por los serbios y por los croatas nacionalistas, partidarios de un reparto de Bosnia y Herzegovina entre Serbia y Croacia a costa de los musulmanes. Era rechazada de entrada por los bosnios, ya fuesen musulmanes, serbios o croatas, partidarios de la constitución de una república de ciudadanos multiétnica y pluricultural. Los críticos a este planteamiento de aceptación de los hechos consumados, argüían que el éxito serbio en su planteamiento de llegar a acuerdos políticos por la fuerza de las armas provocaría irremediablemente la aplicación de esos mismos métodos en otras zonas conflictivas como Kosovo y Macedonia, reproduciéndose allí la guerra en breve espacio de tiempo.

Existía una experiencia histórica acerca de ese modo de desarrollo de los acontecimientos en los Balcanes. Como relatamos en el capítulo 1, tras la primera guerra balcánica de octubre a diciembre de 1912, fue convocada una Conferencia de Paz, también en Londres, en mayo de 1913. En ella se hizo un reparto del área balcánica en detrimento de Turquía y a favor de Serbia, Bulgaria y Grecia. La consecuencia inmediata fue la reactivación de la guerra al mes siguiente, preludio de la Primera Guerra Mundial que estallaría un año después. Objetivamente ambos conflictos se produjeron por el respaldo implícito, dado por la Conferencia de Londres, a la consecución de ventajas territoriales por medios bélicos, aprovechado primero por Bulgaria y luego por Serbia.

SOLUCIONES HUMANAS

Previamente a la Conferencia de Londres de 1992, había habido dos hechos importantes y, sin duda, interrelacionados. Por una parte, la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobó una resolución, con ciento treinta y seis votos a favor, seis abstenciones y el voto en contra de Yugoslavia (Serbia y Montenegro), que exigía el cese de las hostilidades y de las violaciones de los derechos humanos en Bosnia. Por otra parte, lord Carrington dimitió como mediador de la CE, y aducía que la Conferencia de Londres podría prolongarse indefinidamente, y que él no podía dedicarse plenamente a ella.

Milan Panic, primer ministro de Yugoslavia, fue el primer integrante de la Conferencia en llegar a Londres. En su estilo habitual, se dedicó a hacer numerosas declaraciones a la prensa, manifestaba que estaba dispuesto a reconocer a todas las provincias exyugoslavas con las fronteras que tenían antes de la guerra. Sin embargo, el Parlamento de Yugoslavia, tras una tumultuosa sesión, había aprobado el viernes anterior, 21 de agosto, que solo reconocería a Croacia, sin incluir los territorios controlados por la República Serbia de Krajina. El presidente de Yugoslavia, Dobrica Cosic, y los de Serbia, Slobodan Milosevic, y Montenegro, Momir Bulatovic llegaron a Londres al día siguiente. La comunidad internacional no podía menos que preguntarse en nombre de quién se disponía a negociar Milan Panic, ya que era presidente de una república (la nueva Yugoslavia) no reconocida internacionalmente, con un Parlamento compuesto únicamente por excomunistas y ultranacionalistas, ya que la oposición había boicoteado las elecciones.

La Comunidad Europea se encontraba con un problema fundamental: cómo hacer que los serbios depusiesen las armas sin que la agresión se viera recompensada por la obtención de territorios. Problema irresoluble en tanto no hubiera una razón de peso que hiciera a los serbios optar por el cese de su agresión. La comunidad internacional se veía ante el dilema de elegir entre el endurecimiento de las sanciones y la intervención militar, si esas medidas no daban resultado, o la claudicación y la consiguiente aceptación de los hechos consumados. La primera opción contaba con la presión y el apoyo de los países musulmanes y con la oposición frontal de Rusia y, con matices, de China y Cuba. La segunda era inaceptable para todos, excepto para los tres países citados, aunque otros, entre ellos el Reino Unido, organizador, como presidente de turno de la CE, de la Conferencia, aceptarían una solución de compromiso; pero esta posibilidad contaba con la oposición de otros países, especialmente la de Alemania.

En lo que casi todos estaban de acuerdo era en evitar la intervención armada, aunque no podían menos que ser conscientes de que el envío de una mínima fuerza, imprescindible para proteger el reparto de ayuda humanitaria y para controlar el embargo, sería inevitable.

Francia, en su intervención en la sesión plenaria, que contaba con la presidencia de John Major, primer ministro del Reino Unido y presidente de turno de la CE, y de Butros Ghali, secretario general de la ONU, presentó, por medio de su ministro de Exteriores Roland Dumas, una propuesta tendente al control del espacio aéreo de Bosnia y Herzegovina por parte de las potencias occidentales.

En su discurso de apertura de la Conferencia, John Major, solemnizando lo obvio, había dicho que la guerra de Bosnia no era un desastre natural, sino un desastre ocasionado por el hombre y que, por lo tanto, necesitaba de soluciones humanas.

El ministro de Exteriores alemán, Klaus Kinkel, rechazó el intento de repartir las responsabilidades del conflicto por igual, afirmando que «la fuente del mal reside en Belgrado» y que la guerra, tanto en Bosnia como en Croacia, había sido provocada por los serbios para llevar adelante su plan de creación de la Gran Serbia étnicamente pura. Tras esas palabras el cabecilla de los serbios de Bosnia, el psiquiatra montenegrino Radovan Karadzic abandonó airado la Conferencia, a la que asistía con categoría de observador, ya que los representantes oficiales serbios eran Dobrica Cosic, Milan Panic y Slobodan Milosevic. Tanto los serbios como los croatas de Bosnia y Herzegovina seguían la Conferencia desde otro salón a través de un circuito cerrado de televisión. Karadzic explicó su espantada con una de sus inflamadas peroratas: «La Conferencia continúa sin los serbios de Bosnia. Vinimos aquí a conversar sobre la paz y la reconstrucción. Como no se espera que estemos en el salón principal para asistir a las conversaciones principales, hemos decidido marcharnos».

El presidente de la República de Macedonia, Kiro Gligorov, también amenazó con marcharse si no era incluido entre los puntos a tratar el tema del reconocimiento internacional de su país, vetado por Grecia.

Paralelamente a la Conferencia, se celebraba un acto alternativo, denominado Conferencia por la Paz en los Balcanes. En un boletín que editaron sus organizadores, decían: «Esta semana, Londres se ha convertido en la capital de la antigua Yugoslavia, punto de encuentro de la gente que destruyó la vieja Yugoslavia, que denunció su nombre, que la violó en secreto. Todos ellos se reúnen con el falso objetivo de poner fin a la llamada crisis yugoslava».

También las voces de los ciudadanos de la antigua Yugoslavia se hicieron oír en las calles de Londres, especialmente en los alrededores del Queen Elisabeth Center, donde se desarrollaba la Conferencia. Había grupos nacionalistas con sus banderas, que lanzaban sus consignas. Los serbios acusaban a Alemania de la responsabilidad de la guerra, y a los periodistas de tergiversar la realidad de los acontecimientos. Había montenegrinos que reclamaban la independencia de su país con respecto a Serbia. Lo mismo reclamaban los kosovares. Los bosnios simplemente pedían paz y soluciones al problema de los refugiados.

La Conferencia de Londres se limitó, en la práctica, a elaborar una Declaración de Principios, en la que se rechazaban la violencia como método para alcanzar metas políticas o para hacerse con territorios, así como la limpieza étnica, y se propugnaba la defensa de los derechos individuales, por encima de los derechos colectivos de patria, comunidad o nación. Paralelamente, se trasladaban las conversaciones a un foro permanente con sede en Ginebra. En la Declaración de Principios, se instaba a las partes a alcanzar un alto el fuego y al respeto a las resoluciones de la ONU y a la Convención de Ginebra de 1949, referente a prisioneros de guerra.

Por otra parte, se reconocía «la independencia, soberanía e integridad territorial de todos los Estados de la región balcánica», lo cual, de hecho, rechazaba las conquistas territoriales serbias. Sin embargo, en Londres no hubo conversaciones sobre territorios, quedando estas trasladadas a Ginebra.

Radovan Karadzic, más civilizadamente complaciente tras su espantada del día anterior, prometió realizar una lista de su artillería pesada, con vistas a ponerla bajo control de la ONU; también se comprometió a abrir a la Cruz Roja sus campos de prisioneros, cuya existencia era negada tan solo unos días antes; por último se comprometía a reintegrar un 20 % de los territorios conquistados, aproximadamente un 13,5 % del total de Bosnia y Herzegovina, con lo que la autoproclamada República Serbia de Bosnia se quedaría con algo más de la mitad de la superficie total de Bosnia. Huelga decir que ninguna de estas promesas fue cumplida, excepto, parcialmente, la referente a los campos de prisioneros. En absoluto se habló sobre un tema capital, como era el del retorno de los refugiados a sus lugares de origen.

Para el traslado de la Conferencia de Paz a Ginebra se estableció un comité formado por representantes de la troika de la Comunidad Europea, la Conferencia de Seguridad y Cooperación Europea, los cinco miembros permanentes del Consejo de Seguridad de la ONU (Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia, Rusia y China), la Organización de la Conferencia Islámica, los países vecinos de la antigua Yugoslavia (Italia, Austria, Hungría, Rumanía, Bulgaria, Grecia y Albania) y el mediador de la Comunidad Europea (el sucesor de lord Carrington, aún sin designar); este Comité estaría copresidido por un representante de la CE y otro de la ONU. Se elaboró asimismo un Programa de Trabajo que contemplaba los siguientes puntos: ayuda humanitaria, nacionalidades y minorías, verificación del embargo y control de armamento.

Paralelamente se trabajaría en el sentido de lograr un acuerdo entre serbios, croatas y musulmanes, capaz de llegar a una solución definitiva del conflicto.

Como es lógico, la puesta en práctica de las decisiones emanadas de la Conferencia de Paz precisaba de un soporte militar. Con el fin de concretarlo, tuvo lugar el 28 de agosto una reunión de la UEO. La asunción de nuevas medidas relativas a la fuerza militar internacional, debía contar con la aprobación de las Naciones Unidas. Butros Ghali se comprometió a solicitar al Consejo de Seguridad la aprobación de una nueva resolución que estableciese la ampliación del contingente de UNPROFOR, proveyéndole de nuevas competencias.

UNA INTERVENCIÓN MILITAR EXTERNA

El presidente bosnio seguía insistiendo en la necesidad de una acción militar directa que obligase a los serbios a renunciar a sus conquistas militares y a detener su limpieza étnica. No consiguió más que medidas para hacer efectivo el embargo de armas que, por otra parte, afectaba también a su propia república. En lo militar no se acordaron medidas concretas.

La actitud de los Estados Unidos, aunque coincidente con la de la CE en la prevención ante una acción militar exterior, era más rotunda en otros aspectos, tal como el del reparto o cantonalización con criterios étnicos de Bosnia y Herzegovina. El secretario de Estado norteamericano en funciones, Lawrence Eagleburger, enfatizaba su «rechazo categórico a la división en cantones de Bosnia y Herzegovina», añadiendo que «los serbios son los principales culpables hoy de los crímenes que imitan los cometidos contra ellos en el pasado. El mundo civilizado —añadía— no puede tolerar que florezca este cáncer en el corazón de Europa». Al mismo tiempo anunciaba el comienzo de una política coordinada entre los Estados Unidos y Europa para reforzar las sanciones a Serbia y Montenegro. El Gobierno de George Bush afrontaba por esas fechas una perspectiva electoral con adversas predicciones, por lo que intentaba, por una parte, actuar conforme a lo que señalaba la opinión pública y, por otra parte, seguir unos criterios propios. Tal situación no podía menos que provocar contradicciones, muestra de las cuales sería la dimisión del director de la Oficina para Asuntos Yugoslavos de la Secretaría de Estado, George Kenney, aduciendo la política, en su opinión, «ineficaz y contraproducente» de su Gobierno con respecto a ese asunto. Este funcionario quería, mediante su dimisión, protestar por la pasividad de su Gobierno ante los acontecimientos de Bosnia, en el convencimiento de que el deber de los Estados Unidos era armar a los bosnios. Afirmaba que los Estados Unidos debían proporcionar apoyo aéreo a Bosnia para que cesasen los ataques de los aviones de Serbia y para destruir su artillería pesada. Kenney reconoció, en unas declaraciones a la Agencia Reuters tras su dimisión, que sus intentos de convencer al Departamento de Estado para que tomasen medidas más serias contra los serbios en Bosnia fueron frustrados por una administración que, desde un principio, no había querido involucrarse en el conflicto yugoslavo. «Los bosnios —afirmó— son unos pobres inocentes que han sido atacados; lo que deberíamos hacer es armar a los bosnios para que puedan defender el territorio que les queda y recuperar el que les han quitado por la fuerza». Acerca de la Conferencia de Londres, opinaba: «La Conferencia ha dado luz verde a los serbios para que terminen lo que han empezado».

Los líderes serbios, consecuentemente, hacían declaraciones optimistas. «De acuerdo con los compromisos adquiridos en la Conferencia de Londres —manifestaba Karadzic—, he dado la orden para que sea posible la asistencia a Gorazde»; desgraciadamente tal asistencia no llegaría hasta tres años más tarde, después de que la ciudad y sus habitantes pasaran momentos críticos que pusieron en peligro su propia supervivencia. El presidente federal, Dobrica Cosic, también estaba satisfecho de los resultados de la Conferencia: «Los ciudadanos de Yugoslavia ya no deben temer la intervención militar —afirmaba—; por primera vez nos han convencido de que hay países y estadistas que quieren entendernos. Nuestra mayor desilusión han sido los antiguos hermanos yugoslavos». Mientras tanto continuaban los cotidianos bombardeos de Sarajevo.

10

La intervención militar exterior

EQUILIBRIOS MORTALES

El Gobierno de Bosnia y Herzegovina ya no esperaba de los países occidentales, a la vista de sus dudas e indecisiones, una actuación decidida. Así pues, comenzó a presionar por otro lado. A petición de Turquía se habían reunido previamente, el 17 de junio en Estambul, con carácter de urgencia, representantes de los cuarenta y siete países que entonces formaban parte de la Organización de la Conferencia Islámica (OCI), con el objeto de estudiar soluciones al conflicto de Bosnia. El primer ministro turco, Suleimán Demirel, en el discurso inaugural de la reunión, instaba a la OCI para que «contribuya con todo su potencial financiero y militar al restablecimiento de la paz y la justicia en Bosnia». Demirel señalaba, refiriéndose a Serbia, que «obtener territorio o ventajas injustas mediante el empleo de la fuerza es inaceptable». El Gobierno de Bosnia y Herzegovina no se había decidido a pedir ayuda públicamente a los países musulmanes, apelando a su comunidad de fe, para no dar pábulo a las acusaciones de fundamentalismo que le eran dirigidas desde Serbia, pero la situación era tan dramática que tuvo que dejar al margen esos escrúpulos. Lo que pedía el ministro de Exteriores bosnio Haris Siladzic era, sin ambages, que los países de la OCI participaran en una intervención militar internacional contra los serbios. En palabras del secretario general de la OCI, Hamid Algabid, «se analizarían los efectos del embargo impuesto por las Naciones Unidas contra Yugoslavia y, en el caso de que no nos parezcan suficientes pediremos al Consejo de Seguridad que endurezca las medidas. No descartamos la posibilidad de una intervención militar, pero en tal caso tendríamos que pedir una nueva resolución de la ONU al respecto».

La resolución 757 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas no preveía el empleo de la fuerza militar ni siquiera para hacer cumplir el embargo impuesto a Serbia y Montenegro. Los países de la UEO aprovecharon la posibilidad de una acción militar en ese sentido para crear, el 19 de junio, su Estado Mayor, al que llamarían Célula de Planeamiento.

La primera decisión de esta nueva instancia fue la aplicación de un bloqueo naval a Serbia y Montenegro, lo que no se consideraba difícil, pero sí ineficaz, dada la permeabilidad de las fronteras terrestres. Asimismo, se había estudiado la posibilidad de poner a disposición de las Naciones Unidas un contingente de un millar de hombres.

Los musulmanes bosnios veían en la intervención exterior una de sus pocas posibilidades de supervivencia. La alianza con los croatas les supeditaría a Croacia en caso de victoria. Realmente el plan de Tudjman consistía en vencer a los serbios en Herzegovina, y abandonar quizá a su suerte a los musulmanes del resto de la república bosnia, para después aislar a los serbios de la Krajina croata de los de la Krajina bosnia, actuando desde Herzegovina. Los musulmanes pensaban que en ese momento los dirigentes croatas, ultranacionalistas y obsesionados con la creación de la Gran Croacia, podían sucumbir a la tentación de pactar con Serbia y repartirse Bosnia entre ambos.

La actuación de los Estados Unidos a este respecto resultaba más decidida a nivel verbal, pero igual de inoperante en la práctica. No debemos olvidar que el país vivía en época preelectoral, así es que las declaraciones del presidente, George Bush, iban en gran medida a remolque de las bravatas del aspirante, Bill Clinton. Sin embargo, unas declaraciones del secretario de Estado, James Baker, señalando que las sanciones aplicadas hasta el momento no habían servido para acabar con lo que calificó de pesadilla humana, pareció abrir la puerta al envío de tropas norteamericanas a Bosnia y Herzegovina. Así el termómetro bélico de Bosnia subía grados cuando la opinión pública internacional parecía ver más cerca la materialización de una intervención militar, puesto que los serbios intensificaban sus acciones —pretendían demostrar que no iban a ser pieza fácil—, mientras que los bosnios se veían obligados a rechazar las ataques, con ánimos renovados, ya que no perdían la esperanza de que algo impidiera su aniquilación. De esa forma la dubitativa diplomacia occidental provocaba, con sus bandazos, sucesivas escaladas del nivel bélico en Bosnia y Herzegovina.

Pero no hay que olvidar que el principal freno a la intervención militar estaba en los arsenales nucleares de la extinta Unión Soviética, en ese momento en su mayor parte en poder de Rusia. Eso lo sabía el régimen serbio, por lo que se permitía agitar el fantasma de la intervención para galvanizar a la población, ya que era consciente de que tenía detrás a la madre Rusia, intentando, como en otros momentos de la historia, sacar su tajada del asunto.

Los Estados Unidos en un principio habían intentado mantenerse neutrales por dos razones. Primero porque consideraban que el conflicto de Yugoslavia era un asunto europeo que debía ser resuelto por la CE; en segundo lugar, porque su interés era únicamente que los países excomunistas llegaran a tener regímenes democráticos, para lo cual apoyaban siempre a la parte más fuerte aparentemente dispuesta al cambio, que en el caso de Yugoslavia era el reconvertido Partido Socialista Serbio de Milosevic. Evidentemente se equivocaron, pero intentaron recomponer la situación. Cuando las cadenas de televisión comenzaron a emitir las escalofriantes escenas de Sarajevo, el Gobierno norteamericano no pudo seguir manteniéndose indiferente. Este cambio no fue nada fácil, ya que los países de la CE no salían de su actitud ambigua; así pues, a poco que hicieron los Estados Unidos se situaron en cabeza de las iniciativas, poniendo en candelero el tema de la intervención militar, hasta entonces hábilmente eludido por los europeos. Como afirmó acertadamente el periodista Cvijeto Job, columnista del semanario independiente de Belgrado Vreme y miembro del Centro Woodrow Wilson de Washington, en El País en julio de 1992:

Al no hacer frente con determinación a la agresión contra Bosnia y al no mostrar una disposición tajante al uso de la fuerza, Estados Unidos, la CE, la OTAN y la ONU estarían de hecho indicando a todos los insurrectos potenciales, a los purificadores etnorracistas, los separatistas patrioteros y los agresores de las frágiles áreas de los Balcanes, Europa Oriental, la antigua Unión Soviética, Oriente Próximo, e incluso algunos países de Europa Occidental, que pueden dedicarse a destrozarlo todo sin ningún obstáculo. Y hay situaciones en las que las guerras podrían implicar el uso de armas nucleares por parte de algunos de ellos.

A partir del 28 de junio la situación pareció volverse más alentadora para los bosnios: el presidente de Francia, François Mitterrand, realizó su visita sorpresa a Sarajevo y se entrevistó con su colega bosnio Alija Izetbegovic. Al término de su visita declaraba: «No podemos abandonar a cientos de miles de personas amenazadas de hambre y muerte», lo que era considerado, y más en una potencia tradicionalmente proserbia como Francia, como un apoyo a la intervención internacional de carácter humanitario en el conflicto.

Como ya hemos visto, la visita de Mitterrand trajo como consecuencia la apertura del aeropuerto de Sarajevo a la ayuda humanitaria. El presidente de los Estados Unidos, George Bush, que no quería quedarse a la zaga, anunciaría al día siguiente que sus soldados participarían en una operación multinacional en Sarajevo si los pasos tomados hasta el momento por Naciones Unidas no lograban garantizar el suministro de ayuda humanitaria a la población sitiada por las fuerzas serbias. Su consejero de defensa Brent Scowcroft matizó que:

Estados Unidos preferiría que su participación se limitara a la utilización de sus aviones en Europa para el transporte de ayuda y otras formas de cooperación técnica, porque el uso de fuerzas terrestres podría degenerar en un conflicto de mayores proporciones. Una presencia masiva de soldados en Sarajevo y sus alrededores convertiría a esa ciudad en Beirut o Irlanda del Norte y podría obligar a que las tropas extranjeras tuvieran que permanecer allí durante largo tiempo. Sin embargo, si los combates se reanudan y el aeropuerto no pudiera ser utilizado, solo quedarían dos vías para enviar ayuda: por tierra desde la ciudad de Split o reduciendo por la fuerza los focos serbios. Ambos casos obligarían a una intervención militar.

En previsión de ello, el rey Fahd de Arabía Saudí ofreció a Bush apoyo económico y tropas para acudir en ayuda de los musulmanes bosnios.

ESTADOS UNIDOS TIENE LA LLAVE

Los bosnios estaban convencidos de que esa intervención norteamericana era su única salvación a corto plazo. Si no se producía antes del otoño, habría que ir pensando en otro tipo de soluciones, ya que pasar el duro invierno bosnio en las condiciones de penuria que se estaban viviendo iba a ser una prueba insuperable para muchos.

George Bush deshojaba la margarita: aseguraba sentirse consternado por lo que ocurría, pero reconocía no tener ningún plan de actuación más allá del bloqueo naval de la costa de Montenegro. Radovan Karadzic se aprovechaba de esta indecisión, y de su fuerte respaldo, para afirmar que si los norteamericanos intervenían, sus hombres les harían frente.

La realidad era que no habría ninguna intervención militar ni norteamericana ni europea sin un mandato expreso de la ONU, cosa que su secretario general, Butros Ghali, no estaba dispuesto a hacer sin antes agotar todas las supuestas vías de solución pacífica al conflicto.

Belgrado, mientras tanto, se ponía la venda antes que la herida al acusar a los Estados Unidos, a través de la Agencia Oficial de Prensa Tanjung, de que la llegada de barcos de la VI Flota al Adriático era una provocación que buscaba un pretexto para la intervención. Según su interpretación, en modo alguno descabellada, la visita de Mitterrand a Sarajevo habría servido para impedir una acción militar norteamericana, por lo que la situación internacional del régimen de Milosevic no era tan desesperada como podría parecer, ya que, por una parte, aún conservaba aliados, como Francia, dispuestos a echar una mano aunque fuera de forma indirecta, mientras que, por otra, el conflicto seguía respondiendo al tradicional enfrentamiento oeste-este, encarnado por un lado en los Estados Unidos y sus aliados, principalmente Alemania y Turquía, y por otro en Rusia y los suyos, entre los que se encontraba en lugar preferente Serbia.

Los Estados Unidos tenían en esos momentos, 1 de julio, seis navíos al sur del Adriático, colaborando en el bloqueo a los puertos montenegrinos, a bordo de los cuales había una fuerza de 2200 marines con helicópteros de asalto para su traslado a tierra. En el puerto de Cannes, a tres días de navegación, estaba el portaviones Saratoga con su flota acompañante. Este contingente era, según el secretario de Defensa Richard Cheney, suficiente para dar apoyo aéreo y naval a una posible intervención en tierra. A pesar de todo ello George Bush, en plena campaña electoral, decía en un programa de la cadena televisiva CBS: «Estoy horrorizado por el sufrimiento humano y la matanza en Sarajevo. Haremos lo que se nos pida, utilizaremos lo que tengamos para que la paz vuelva a esa zona. Sin embargo, ahora mismo no estamos preparados para utilizar esas fuerzas. Está bien que Estados Unidos no entre a la fuerza como único perpetrador. Dada la coyuntura no tengo planes de usar esas fuerzas. Esto es fundamentalmente un problema europeo».

La ambigüedad era la norma. Nadie quería afrontar el problema de una posible reacción de Rusia ante una intervención contra Serbia. La ONU y los países occidentales seguían divagando; mientras tanto la matanza seguía en Bosnia y Herzegovina.

Un pacifista español de reconocido prestigio, Mariano Aguirre, director de la revista Papeles para la Paz, opinaba en un artículo publicado en El Mundo que el mayor reparo de las potencias occidentales de cara a una intervención en Bosnia y Herzegovina era el temor a sumergirse en una guerra interminable de la que no se sabría cómo salir, al estilo de Vietnam, Líbano o el Úlster. Incluso esta era una de las bazas con las que jugaba el régimen de Milosevic a la hora de proseguir con su política de agresión. Por lo tanto, continuaba apropiándose de territorios a la espera de, en un momento determinado, cambiar la paz por la legitimación de hecho de su posesión. Según esa lógica, a Serbia le convenía acentuar al máximo el esfuerzo bélico con el fin de llegar a una hipotética negociación en las mejores condiciones posibles, incluso realizando un gesto para la galería, restituyendo en ese momento algo de lo conquistado. En opinión de Mariano Aguirre el Consejo de Seguridad debería considerar que había llegado el momento de usar «todos los medios posibles», tal como especificaba su resolución 757. Tal intervención internacional debería, a su juicio, contemplar varios frentes de acción: uno político, apoyando a la oposición interior a Milosevic; otro negociador, potenciando la negociación entre las partes; un tercero de intensificación del embargo contra Serbia y Montenegro; otro más preventivo, situando fuerzas de la ONU en Kosovo y Macedonia; por último, el estrictamente militar, usando la aviación para bombardear aeropuertos, fábricas de armas y centros estratégicos serbios. «No se puede ser neutral en esta guerra —concluía Mariano Aguirre—. Es preciso elegir entre usar la fuerza para detener al principal agresor o continuar sentando el precedente».

La ministra de Exteriores de Canadá, Barbara McDougall, que había estado representando a su país en las cumbres del G-7 en Múnich, y de la CSCE en Helsinki, manifestaba que, ante el auge de los nacionalismos, era preciso redefinir el concepto de soberanía: «El interés del mundo civilizado —afirmaba— pasa por la estabilidad de los antiguos países comunistas». En cuanto al conflicto yugoslavo, pensaba que la solución para lograr el objetivo prioritario, el cese de la violencia, debía pasar a su vez por encontrar una solución política, por lo que veía importante la labor mediadora de lord Carrington en nombre de la CE. El problema se seguía planteando en el sentido de qué hacer si la estrategia de las sanciones no daba los frutos deseados. La ministra canadiense opinaba que las manifestaciones en Belgrado eran consecuencia de la presión internacional, ya que esta hacía que la oposición serbia se sintiera respaldada en el exterior. Otra línea de acción a desarrollar, a su juicio, era la presencia en Bosnia de los cascos azules, de los cuales, por cierto, la mayor parte del millar que estaban en Sarajevo, empezando por su jefe el general Mackenzie, eran canadienses.

El presidente del Gobierno español, Felipe González, también presente en Helsinki, se congratulaba de que la cumbre de la CSCE hubiera decidido transformar a esta instancia en un organismo de mantenimiento de la paz en Europa, pero al mismo tiempo reconocía la distancia existente entre la teoría, brillantemente expuesta por la señora McDougall, y la capacidad práctica de actuación.

El presidente de Bosnia y Herzegovina intervino en el plenario de jefes de Estado de los países de la CSCE. Allí hizo un resumen de la situación en su país, denunciando la existencia de veintiséis campos de concentración serbios en los que se hacinaban en condiciones lamentables más de 100 000 personas. Acusó también a Serbia de apoyar con hombres y con material a los rebeldes serbios que en esos momentos desencadenaban una feroz ofensiva. «¿Va a asistir el mundo de brazos cruzados a la matanza y a la purificación étnica que se está produciendo en el corazón de Europa?», preguntaba.

Izetbegovic se entrevistó, en el marco de la cumbre, con el presidente de los Estados Unidos George Bush. Le planteó que le habría gustado que su país hubiera sido considerado por Occidente como un segundo Kuwait, siendo rescatado así de las garras del invasor. Un alto funcionario norteamericano expresó a la prensa lo que tal vez también le diría Bush a Izetbegovic: que Bosnia no era la puerta de acceso a las riquezas petrolíferas y, en consecuencia, la guerra no amenazaba la seguridad de los Estados Unidos. El mismo Bush, por su parte, hizo en la cumbre un llamamiento para que se hiciese llegar a toda costa la ayuda humanitaria, y que se respetasen las sanciones impuestas a Serbia y Montenegro. Pero quedó bien claro que Washington no emprendería ninguna operación militar para restablecer la paz en Bosnia. La esperanza bosnia de intervención militar se reducía a la actitud que tomaría el candidato del Partido Demócrata a la presidencia de los Estados Unidos, Bill Clinton, si resultaba elegido en los cercanos comicios.

DERECHO DE INJERENCIA

A pesar de ello la CSCE se proponía como tarea propia prevenir los conflictos de raíz étnica que pudieran darse en Europa, aunque sobre los que ya estaban en marcha, casos de Bosnia y Herzegovina y Nagorno Karabaj en Azerbaiján, se planteaba el envío de «misiones pacificadoras» que en el caso de Bosnia se concretaba en barcos para hacer cumplir el embargo.

Un miembro de la presidencia bosnia, Hajrudin Somun, declaraba a su vuelta de la Cumbre de la CSCE en Helsinki:

Una acción militar extranjera solo será posible si Estados Unidos encuentra la vía de llevarla a cabo. El mecanismo de intervención es muy lento. Washington debe llegar a un acuerdo con los organismos regionales europeos y, posteriormente, conseguir la luz verde del Consejo de Seguridad de la ONU, lo que implica convencer a Rusia y China. El mundo teme una intervención militar por la complejidad de la situación en Bosnia y Herzegovina, pero nosotros nunca hemos pedido una intervención clásica, sino la retirada del armamento pesado serbio y su puesta bajo control internacional o su destrucción. La negociación con la República Serbia de Bosnia y Herzegovina de Radovan Karadzic es un camino cerrado. La única posibilidad de negociar es a través de reuniones separadas con lord Carrington. Sin acuerdo el futuro es una guerra de guerrillas muy larga que puede costar cien mil vidas más. Los croatas tienen ambiciones territoriales similares a las de los serbios. Si quisieran ayudarnos ya lo podrían haber hecho, en cambio, se dedican a ocupar nuevos territorios. Nos ayudan solo en la medida en que combaten contra el ejército serbio.

El 14 de julio se reunían en Roma expertos navales de la UEO para dar los últimos toques al bloqueo marítimo a Montenegro. Esta operación no debía presentar excesivas complicaciones, ya que los patrulleros se limitarían a preguntar por radio a los mercantes su procedencia, su destino y su carga.

Dos días después ocho buques de guerra de la flota permanente de la OTAN y otros ocho más de la UEO llegaban al Adriático. Estos barcos pertenecían a las armadas de los Estados Unidos, Alemania, Italia, Holanda, Francia, Grecia, Turquía, España, Portugal y el Reino Unido. Los navíos de la OTAN se desplegaron frente a las cincuenta millas de costa montenegrina, mientras que los de la UEO lo hacían más al norte. En el estrecho de Otranto se situaban dos buques italianos de la UEO.

El 21 de julio, el comandante en jefe de las fuerzas de la OTAN en Europa, John Shalikahsvili, de visita en Turquía, declaraba: «el desarrollo del conflicto en Bosnia y Herzegovina se encamina poco a poco hacia una intervención militar». Tales palabras eran pronunciadas en el contexto de una entrevista con el ministro turco de Defensa, Nevzat Ayaz, con el que se mostraba de acuerdo al manifestar que «unas 50 000 personas ya han muerto en Bosnia y Herzegovina y esto no puede continuar».

La falta de coordinación entre las diferentes instancias que, de una forma u otra, participaban en el conflicto bosnio con la intención declarada de colaborar a su solución, era notoria. El secretario general de la ONU, Butros Ghali, expresaba su malestar al Consejo de Seguridad por, al parecer, haber aceptado este organismo sin consultarle que UNPROFOR se haría cargo del control de las armas pesadas de las fuerzas contendientes en Bosnia, decisión que, en su opinión, estaba falta de realismo.

En su acuerdo de amistad y cooperación militar del 22 de julio, los presidentes de Bosnia y Herzegovina y de Croacia, Alia Izetbegovic y Franjo Tudjman, reiteraron su llamamiento a la ONU, a la CE y a los Estados Unidos, para que adoptaran «medidas eficaces contra la agresión de las fuerzas serbias y montenegrinas a Croacia y Bosnia». Las esperanzas de que tal llamamiento tuviese respuesta eran nulas, ya que la citada alianza se hacía precisamente ante la no intervención de las fuerzas internacionales. Por su parte, el presidente serbio, Slobodan Milosevic, declaraba que «la guerra interna en Yugoslavia ha sido impuesta desde el exterior al haber sido imposible desintegrar el país desde dentro», añadiendo que «las acusaciones en el sentido de una agresión serbia son infundadas».

Mientras tanto el Parlamento alemán aprobaba, no sin arduos debates, una resolución en la que se acusaba al ejército serbio de genocidio, pidiendo una acción de castigo contra el mismo. Alemania contribuiría a tal operación enviando un destructor y tres aviones al Adriático para vigilar el cumplimiento del embargo contra Serbia y Montenegro. Tal decisión se tomó con la oposición de los socialdemócratas.

A finales de julio, la situación desesperada de algunas poblaciones de mayoría musulmana sitiadas por los rebeldes serbios provocó que los Estados Unidos se plantearan la posibilidad de intervenir militarmente con el objetivo de aportar ayuda humanitaria a esas poblaciones. Tal era el caso de Gorazde, con 70 000 personas sitiadas, Visegrad y Doboj; en otras localidades ya ocupadas, como Derventa, Foca y Prijedor, los habitantes musulmanes habían sido expulsados de sus casas. Eran principalmente ancianos, mujeres y niños, puesto que los hombres en edad de luchar habían sido asesinados, internados en campos de concentración o, los más afortunados, habían podido huir para incorporarse a las filas del naciente ejército bosnio. Los desplazados vagaban por los montes o bien, como en Prijedor, eran metidos en vagones de ganado o de carga y enviados a Croacia.

El presidente de la República, Alija Izetbegovic, tras los feroces bombardeos vividos en Sarajevo la noche del 3 al 4 de agosto, declaraba dirigiéndose al secretario general de la ONU Butros Ghali: «Si Naciones Unidas no es capaz de aplicar las medidas necesarias para proteger a sus Estados miembros, entonces debe permitirles utilizar su propia autodefensa». Lo que el presidente de Bosnia y Herzegovina planteaba, por enésima vez, era el levantamiento del embargo de armas vigente contra su república.

Por su parte los Estados de la CE proseguían con su política de declaraciones ambiguas, a menudo contradictorias, y con su falta de compromisos concretos. El exministro de Defensa alemán, Lothar Ruehl, declaraba al diario Die Welt que los militares franceses habían estudiado la posibilidad de una intervención contra el ejército serbio, llegando a la conclusión de que esa intervención podría tener éxito empleando una fuerza limitada. El Gobierno del ilustre visitante de Sarajevo, François Mitterrand, se apresuró a negar tales informaciones: «No hay acción alguna planeada contra Serbia y no ha habido estudio alguno por parte del Estado Mayor del Ejército contra fuerza alguna en Yugoslavia», aclaraba el Ministerio de Defensa francés. En la misma línea el ministro británico de Asuntos Exteriores, Douglas Hurd, descartaba el uso de la fuerza militar como medida para poner fin a los combates en Bosnia y Herzegovina, afirmando que la única vía para lograr solucionar el conflicto era la diplomática. Mientras estas declaraciones se cruzaban, aviones serbios atacaban a las incipientes fuerzas de autodefensa del Gobierno de Bosnia y Herzegovina, que intentaban organizarse en el monte Igman, al sur de Sarajevo. Era un luminoso ejemplo de cómo el embargo de armas afectaba a unos y a otros.

Los ministros de Defensa de España, Reino Unido, Alemania e Italia, reunidos en Madrid para decidir el futuro del proyecto de un avión europeo de combate, coincidían sobre el tema al opinar que «una intervención militar en Bosnia y Herzegovina debe ser descartada, aunque solo fuera para abrir pasos terrestres para hacer llegar la ayuda humanitaria a la población civil». El ministro español, Julián García Vargas, explicaba: «existe el riesgo de internacionalizar el conflicto, agravar esas escenas de barbarie que a todos inquietan y prolongar los enfrentamientos por un tiempo indeterminado».

Los Estados Unidos mantenían una postura diferente. Parecían reconocer que el conflicto yugoslavo era un asunto interno europeo, dejando su tratamiento a sus aliados europeos de la OTAN. Sin embargo, insinuaban que se verían obligados a intervenir de alguna forma, si los europeos demostraban ser incapaces de llegar a una resolución justa para los que su opinión pública consideraba, sin lugar a ningún género de dudas, como los agredidos: los bosnios musulmanes y croatas. El portavoz del Departamento de Estado, Richard Boucher, recalcaba los esfuerzos de su Gobierno para llegar a una solución negociada, centrados en el estricto cumplimiento de las sanciones económicas contra el Gobierno de Belgrado. Al mismo tiempo continuarían con el mantenimiento del puente aéreo a Sarajevo, dejando claro que «la administración norteamericana podría realizar una intervención militar si Naciones Unidas necesitara asegurar el envío de los suministros para los residentes de Sarajevo», añadiendo a continuación que, a pesar de los informes sobre atrocidades cometidas por los serbios, la Casa Blanca no tenía intención de emprender acciones militares unilaterales. Es decir, que los Estados Unidos no pensaban mojarse si sus aliados europeos no lo hacían.

En contraste, un Estado sin ejército, el Estado vaticano, a través de su secretario de Estado, el cardenal Angelo Sodano, declaraba que «la ONU y Europa tienen el deber y el derecho de injerencia para desarmar a uno que quiere matar. Esto no es favorecer la guerra, sino impedirla».

Con la misma claridad veían el problema los musulmanes de todo el mundo y la mayoría de sus Gobiernos, pero, al mismo tiempo, se veían, merced al embargo decretado por la ONU, impedidos de actuar abiertamente, aunque ello no era obstáculo para que lo hicieran de una manera encubierta. Así, prácticamente desde el principio de la agresión serbia, centenares de voluntarios musulmanes luchaban codo con codo junto a sus correligionarios bosnios, tanto en las líneas del frente como en la ayuda humanitaria. El Gobierno legítimo de Bosnia y Herzegovina sabía que era entre los musulmanes del mundo donde podría encontrar ayuda y así la solicitaban. El primer ministro, Haris Siladzic, realizó una gira en ese sentido por países musulmanes, a principios de agosto, que culminó en Teherán.

Mohamed Suhiel Tafi, un sirio casado con una bosnia que vivía en Travnik, coordinaba parte de esta ayuda a través de la Organización Internacional de Ayuda Islámica. Es justo decir que los primeros integrantes de este contingente de voluntarios llegaron a Bosnia procedentes del Sandzak de Novi Pazar, región en el sur de la misma Serbia de mayoría musulmana. Los voluntarios musulmanes provenían de Arabia Saudí, los Emiratos Árabes, Turquía, Argelia, Túnez, Irán, Palestina e, incluso, de países europeos, tanto pertenecientes a comunidades de inmigrantes como europeos convertidos al islam. Mohamed Suhiel Tafi aseguraba que «en todos los países islámicos, cada vez son más los jóvenes que no quieren permanecer quietos ante este genocidio; muchos tienen experiencia en el combate: hay gente que ha combatido en Líbano o Afganistán». No le preocupaba que Belgrado intentara presentar esta ayuda como una prueba acerca de la pretendida lucha de los serbios contra el integrismo islámico: «Diariamente mueren mujeres, ancianos, niños [explicaba], torturan y ejecutan a hombres, queman pueblos, roban y los refugiados se mueren de hambre. En esta situación, ¿qué nos importa la propaganda serbia? Alguien tiene que ayudar a esta gente».

En los Estados Unidos las declaraciones de los líderes políticos eran heterogéneas. Así, el candidato demócrata a las elecciones presidenciales que se celebraban en noviembre, Bill Clinton, pedía el uso de la fuerza aérea norteamericana contra los serbios. El conocimiento de las atrocidades cometidas por los serbios, así como las informaciones acerca de los campos de concentración, similares a los de los nazis, habían hecho mella en la opinión pública norteamericana. Los ciudadanos exigían al presidente Bush que mostrase, con los serbios, la misma energía que había desplegado contra los iraquíes en la guerra del Golfo. Bajo esa presión del electorado, Bush había pedido a las Naciones Unidas la aprobación de una resolución, tendente a autorizar el uso de la fuerza para hacer llegar la ayuda humanitaria a las víctimas civiles de la guerra. Clinton daba su opinión: «Es un paso en la dirección correcta; hay que dejar claro a Serbia que vamos a ser muy firmes». La reacción de la opinión pública norteamericana no estaba, en absoluto, fundada en razonamientos políticos o ideológicos; muy pocos estadounidenses sabrían situar correctamente Bosnia en un mapa, siquiera aproximadamente. Tal reacción venía motivada por las imágenes de niños desvalidos, ancianos abandonados, heridos y mujeres angustiadas, que culminaron con las de los hombres esqueléticos prisioneros de los serbios en los campos de concentración. El debate entre los dos candidatos se puso en marcha.

—Deberíamos usar la fuerza —decía Clinton.

—No lo descarto, pero que nadie piense que hay una solución fácil o simple a esta tragedia —replicaba Bush apelando al recuerdo de Vietnam.

En realidad, ambos deseaban dejar pasar el tiempo, confiando que, mientras tanto, fuese la CE quien tomase cartas en el asunto.

Así pues, los Estados Unidos miraban a la CE, la CE a la OTAN, esta a la ONU y todos esperaban que la situación se resolviera por sí sola, aunque fuera con una victoria militar de los serbios.

RESOLUCIONES DE LA ONU

El 12 de agosto, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas se dispuso a votar dos resoluciones presentadas por Francia, el Reino Unido y los Estados Unidos, en las cuales se permitiría el uso de la fuerza militar necesaria para hacer llegar la ayuda humanitaria a sus destinatarios y se pediría la elaboración de un informe sobre las violaciones de los derechos humanos en Bosnia y Herzegovina. En realidad, los diplomáticos occidentales no estaban demasiado dispuestos a aceptar la posibilidad de enviar tropas a Bosnia, esperando que la sola amenaza de una acción militar bastara para conseguir pacificar la situación o, dicho en otros términos, aplacar la furia de los serbios, que se traducía en asedios de ciudades, bombardeos y práctica de la depuración étnica. De cualquier forma, enmiendas presentadas por los países no alineados y los de la Conferencia Islámica pospusieron la decisión al día siguiente. Estos países opinaban que las resoluciones presentadas para su aprobación no aportaban nada nuevo, ya que simplemente exhortaba a los Estados a «adoptar todas las medidas necesarias para facilitar la entrega de ayuda humanitaria». Los países musulmanes proponían el levantamiento del embargo de armas a Bosnia y Herzegovina «para que pueda defenderse de la agresión serbia». En su propuesta, el preámbulo de la resolución diría: «La República de Bosnia y Herzegovina es miembro de las Naciones Unidas y, como tal, tiene derecho a vivir en paz y seguridad dentro de sus fronteras reconocidas». A continuación, recordaba «su derecho inherente a la defensa propia, de acuerdo con el artículo 51 de la Carta de la ONU»; algo obvio y sabido por todos, pero que, a menudo, parecía olvidarse.

Ante la más que probable aprobación de dichas resoluciones, Radovan Karadzic se apresuró a prevenir que, si había una intervención militar a gran escala, sus consecuencias serían impredecibles. Una vez más los rebeldes serbios agitaban el espantajo de una conflagración a escala balcánica y de una posible intervención de Rusia.

En ese contexto, Rusia apoyaba la posición del secretario general, Butros Ghali, en el sentido de que, si se decidía una intervención militar internacional, los cascos azules de UNPROFOR deberían retirarse. En fuentes diplomáticas se expresaba perplejidad ante esta postura, que podía interpretarse como una velada amenaza de contraintervención por parte de Rusia.

El caso del Gobierno alemán era particular. Por su Constitución, Alemania no puede enviar tropas fuera de sus fronteras para ningún tipo de acción; esto chocaba, sin embargo, con la inclinación alemana a intervenir en una zona autoconsiderada como importante para sus intereses. Por ello, la nueva resolución de las Naciones Unidas fue votada afirmativamente por Alemania. A pesar de ello, en el mismo seno del Gobierno alemán existía el temor de que la aplicación efectiva de esta resolución provocase un enfrentamiento generalizado y abierto, no solo con los serbios de Bosnia, sino también con Belgrado. De hecho, el ministro de Defensa, Volker Rühe, llamó la atención del resto del gabinete, acerca de los peligros que la mencionada resolución podía plantear. Sin embargo, la decisión final, anunciada por el ministro de Exteriores, Klaus Kinkel, fue en el sentido de no participar directamente en las acciones militares, pero sí en el de ofrecer ayuda logística, tal como se hiciera en la guerra del Golfo. Tal decisión, sin entrar ahora a hacer valoraciones globales, era coherente con la actitud mantenida por Alemania desde el principio del conflicto yugoslavo, ya que este país fue el primero en reconocer la independencia de las repúblicas exyugoslavas, hecho fuertemente criticado desde ciertos sectores.

En lo que respecta a la oposición, la situación interna alemana era aún más conflictiva. El Partido Socialdemócrata (SPD) había presentado una demanda al Tribunal Constitucional, en la que se denunciaba al Gobierno por haber infringido la Constitución, al haber enviado un destructor al Adriático para participar en el control del embargo.

La preocupación por la extensión del conflicto si se acentuaban las medidas militares contra los serbios, era, en Alemania y el resto de los países occidentales, no solo una excusa para la inacción, sino también un temor real. Esto ocurría igualmente en los países del área balcánica, tales como Albania, Hungría, Rumanía y Bulgaria, de la misma forma que en Grecia y Turquía, pertenecientes estos dos últimos a la OTAN. El mosaico de minorías que cubre los Balcanes hacía que cualquier chispazo en, por ejemplo, Kosovo o Macedonia, hiciese prender un incendio en toda la zona.

Las cancillerías europeas tenían serios indicios de que Belgrado sopesaba la posibilidad de abrir un nuevo conflicto en Kosovo contra la población mayoritariamente albanesa de esa región, con la intención de desviar así la atención de los acontecimientos de Bosnia y Herzegovina. En ese supuesto, el Gobierno de Tirana, con un ejército débil, se vería precisado a pedir ayuda, para defender a los albaneses de Kosovo, a sus aliados turcos y macedonios y aun a los Estados Unidos, lo que no dejaría indiferentes a Grecia, por un lado, y a Rusia por otro.

Por todas esas razones, los partidarios de la no intervención, o de su limitación a garantizar la recepción de la ayuda humanitaria, argumentaban que el antiguo ejército yugoslavo, en un 80 % en manos serbias, no era una fuerza desdeñable. Concretamente el general Maurice Schmitt, jefe del Estado Mayor francés durante la guerra del Golfo, recordaba que dicho ejército poseía mayor número de aviones y carros de combate que el propio ejército francés y que, en todo caso, los serbios —supuestamente— eran especialistas en la guerra de guerrillas, como lo habrían demostrado contra los nazis.

La resolución que la ONU debía votar en la noche del jueves 13 de agosto había motivado todo ese gran revuelo diplomático que intentaba, por parte de los países europeos occidentales, compaginar la necesidad de salvar la cara sin arriesgar nada a cambio; por parte de Rusia evitar a toda costa una intervención militar, o un levantamiento del embargo de armas, propugnado por los países musulmanes, mientras que en los Estados Unidos los candidatos presidenciales intentaban aprovechar cualquier cosa para sacar adelante sus campañas. Sin embargo, la resolución no podía ser más que una: la de aprobar el uso de todas las medidas necesarias para proteger y socorrer a la población civil, así como exigir a los serbios que permitiesen a la Cruz Roja visitar sus centros de detención. Pero tal resolución nacía muerta, ya que se aprobaba sin ninguna intención real de llevarla a la práctica, si no, como incluso se declaraba públicamente, con la esperanza de que intimidara a los serbios.

A propósito de la utilización de los medios necesarios, el prestigioso periodista Manuel Leguineche, opinaba: «Lo que la historia nos dice es que treinta divisiones alemanas no pudieron con las partidas de guerrilleros de Tito o del monárquico Mihailovic. Es el terreno el que manda, abrupto, mal comunicado […]. Una guerra de guerrillas, la que combaten los exyugoslavos desde hace siglos, lleva tiempo, es difícil de extinguir. Aquí los jefes militares de la ONU […] dudan de la eficacia de los ataques aéreos contra los irregulares serbios».

Finalmente, estos puntos fueron adoptados como resoluciones 770 y 771 por el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, por doce votos a favor y tres abstenciones (Rusia, China y Zimbabwe). La primera, relativa a la intervención militar, y por unanimidad la segunda, referente a la inspección por la Cruz Roja de los centros de detención.

A pesar de las resoluciones adoptadas, tanto los países europeos occidentales como los Estados Unidos daban largas al envío de tropas a Bosnia. Tan solo Francia ofreció un contingente de 1100 soldados. Los medios para detener la masacre estaban expeditos, pero no había ningún entusiasmo por hacer uso de ellos. Felipe González declaraba: «Hay una cierta obligación moral de parar la guerra; tendremos que asumir las consecuencias entre todos. Hay que ser consecuentes y parar este conflicto». Su ministro de Exteriores, Javier Solana, seguía confiando en que la amenaza que suponía la resolución de la ONU hiciera innecesario el envío de tropas. Su homólogo alemán, Klaus Kinkel, insistía en la misma línea: «Es la última advertencia a Serbia para detener la matanza», decía.

La reacción sobre el terreno a las resoluciones de la ONU fue lógicamente dispar. Croacia, Eslovenia y Bosnia y Herzegovina pensaban que las medidas eran insuficientes y que, además, no había voluntad de llevarlas a la práctica. El presidente de Croacia, Franjo Tudjman, declaraba gráficamente: «El paciente no necesita aspirinas, sino cirugía». Serbia y Montenegro seguían insistiendo, en tono amenazante, en los peligros de una generalización del conflicto. Esta vez la oposición cerraba filas con el Gobierno. Miroslav Markovic, diputado del partido de Milosevic, opinaba que «una intervención militar es incapaz de resolver una guerra interétnica y puede entrañar consecuencias inconmensurables; esta actuación se podía haber evitado sentando en una mesa negociadora a todas las partes en conflicto. Si hay intervención, nosotros defenderemos nuestra integridad nacional». El ultranacionalista Partido Radical Serbio consideraba las resoluciones como «un pretexto cínico para un ajuste de cuentas contra los serbios de Bosnia y Herzegovina». Radovan Karadzic, en su mejor estilo, afirmaba que sus hombres no habían atacado nunca a los hombres de UNPROFOR, ofreciendo sus tropas para escoltar a los convoyes de ayuda humanitaria, ya que, según él, estos eran atacados al acercarse a posiciones musulmanas. El inefable presidente federal Panic ponía el contrapunto al declarar que «las resoluciones son buenas», pero que «hace falta algo más para parar la guerra».

Por su parte el presidente de Eslovenia, Milan Kucan, ponía el dedo en la llaga: «Con estas dos resoluciones, la ONU presta un apoyo silencioso a la política serbia. Se ha vuelto a cometer un nuevo error, ya que Serbia no desea una solución pacífica de la crisis, puesto que hasta el momento han tenido efecto sus chantajes y traiciones».

Como es natural las reacciones fueron mucho más frías en la propia Bosnia y Herzegovina. El vicepresidente Ejup Ganic criticaba las reticencias occidentales a la intervención. «Sería suficiente [afirmaba] el bombardeo aéreo sobre la artillería que rodea Sarajevo para aflojar la presión serbia».

La realidad era que el mismo secretario general de las Naciones Unidas, Butros Ghali, expresaba reticencias hacia las resoluciones adoptadas por su propia organización. Advertía, por carta, al Consejo de Seguridad que el uso de la fuerza podría poner en peligro las vidas de los 15 000 cascos azules desplegados tanto en Croacia como en Bosnia y Herzegovina. Ghali pensaba que los milicianos serbios podrían irritarse e intentar tomar venganza en las personas de los miembros de UNPROFOR, por lo que advertía que, en caso de tomarse la decisión de actuar militarmente, él debía autorizar previamente tal acción. Los promotores de la resolución, por su parte, plegaban velas y aclaraban, ante las reacciones serbias, por si hubiera dudas, que «el espíritu de la resolución es el de advertir, no el de organizar de inmediato preparativos militares».

Milan Kucan, presidente de Eslovenia

Incluso la portavoz de Acnur, Silvia Foa, jugaba a la ambigüedad y, haciendo oídos sordos a los informes del propio delegado del comisariado sobre el terreno, José M.ª Mendiluce, declaraba que «habría que evitar mezclar la acción humanitaria y la militar».

En esas circunstancias, el presidente de Bosnia y Herzegovina, Alija Izetbegovic, decidía no asistir a la conferencia de paz que se iba a celebrar en Bruselas, por lo que dicha reunión fue cancelada. Se felicitaba por las resoluciones 770 y 771, a pesar de que, en su opinión, eran demasiado blandas. Izetbegovic expresaba su temor de que «su realización [de las resoluciones] se vaya dilatando; no se indica —añadía— quién llevará a cabo sus postulados. El problema no es Milosevic, sino la cantidad de armamento que dejó a los ejecutores de su política en Bosnia».

Los bosnios leales al Gobierno de Bosnia y Herzegovina veían claro que la única solución viable pasaba por la eliminación del armamento pesado serbio, pero ellos no tenían capacidad para llevar a cabo esa tarea, entre otras cosas porque el embargo impuesto por la ONU les impedía alcanzar la capacidad necesaria para ello. Occidente era consciente de esto, como demostraban las palabras del Secretario de Defensa norteamericano Richard Cheney. En contestación a un grupo de ciudadanos que pedía una intervención de los Estados Unidos en Bosnia y Herzegovina, durante un mitin electoral en Seattle, dijo: «Esa intervención solo causaría un enorme dolor tanto a los norteamericanos como a los yugoslavos».

El 15 de agosto, Radio Bosnia informaba que el portaviones Saratoga de los Estados Unidos había entrado en aguas del Adriático: «Parece ser que ya se están empezando a poner en práctica las resoluciones de la ONU comentaban con cierta ingenuidad».

Para cuando se celebró la Conferencia de Paz de Londres (del 26 al 28 de agosto de 1992), la OTAN ya había decidido que no intervendría en Bosnia, pero anunciaba que tenía un plan de represalia contra los serbios, preparado para el caso de que en dicha Conferencia no se alcanzasen resoluciones tendentes a la finalización del conflicto. Tales planes consistirían en ataques rápidos de la aviación, desde sus bases en Italia, contra objetivos estratégicos serbios.

El Gobierno español decidió enviar unos 400 legionarios para participar en labores de escolta a los convoyes de ayuda humanitaria. El contingente español formaría parte de la misión conjunta de la UEO y la OTAN, coordinada por la ONU, formada en total por unos 6000 hombres, que se desplegarían solo si las conclusiones de la Conferencia de Paz de Londres daban garantías, por parte de los beligerantes, de que su trabajo fuera respetado.

En resumen, la Conferencia de Paz de Londres ratificaba que no habría intervención militar exterior, que la cantonalización, según criterios étnicos, se consideraba inevitable y que los bosnios leales al Gobierno, especialmente los musulmanes, podían ir haciéndose a la idea de que habían perdido la guerra e ir pensando en, por lo menos, salvar los muebles.

La situación real, más allá de las ambigüedades y los intentos de maquillar la situación que exhibían los representantes del resto de los países de la CE, era ampliamente reconocida y celebrada por el ministro griego de Asuntos Exteriores, Mihailis Papaconstantinu, quien manifestaba su alegría ante «el hecho claro de que todas las sugerencias de una intervención militar contra las fuerzas serbias han quedado atrás y nadie habla ya de ella».

El hecho de la implicación de la Serbia de Milosevic en las acciones militares de los hombres de Karadzic se veía reconocido internacionalmente por la decisión de desplegar a los cascos azules en la frontera entre Serbia y Montenegro y Bosnia y Herzegovina.

¿EL TIEMPO LO CURA TODO?

Que la opinión pública y, sobre todo, los dirigentes occidentales no comprendían el trasfondo del conflicto balcánico, lo cual, por otra parte, constituía una constante histórica, podemos comprobarlo en un artículo del periodista del Washington Post George Will, comentado por el escritor español Juan Benet en El País. George Will citaba la guerra civil española de 1936-1939 como precedente de la guerra de Bosnia. En su artículo pretendía, con tal comparación, justificar la inacción internacional, tal como ocurrió en el conflicto español, con la excusa de que «el tiempo lo cura todo». A tal fin planteaba cómo el nacionalismo catalán, uno de los combustibles más activos de la explosiva mezcla de 1936, se había convertido —¡cincuenta y seis años después!— en una fuerza cívica en absoluto violenta que publica en la prensa internacional anuncios bajo el lema Freedom for Catalonia. Ante esto Juan Benet decía con absoluta ecuanimidad: «Tal vez, piensa Will, si en 1936 Europa hubiera volcado el contenido de sus arsenales en España, la guerra civil habría sido más larga y cruenta […]. La hipótesis no puede ser más falaz y si no transpirara toda la hipocresía de las resoluciones internacionales amparadas con el manto protector de un breve de las Naciones Unidas, no merecería el menor comentario».

En marzo de 1938 —recuerda Juan Benet— el presidente francés, el «frentepopulista» León Blum, vio la posibilidad de intervenir a través de los Pirineos, liquidando el conflicto en pocas semanas. Tal opción le fue desaconsejada por sus asesores, bajo el razonamiento principal de que ello acarrearía la intervención de Roma y Berlín —¡como si no estuvieran interviniendo ya!—, así como el retraimiento ante el conflicto de Londres. El proyecto de intervención no salió adelante, lo cual no solo no evitó el desencadenamiento posterior de la guerra mundial, sino que, en vista de los acontecimientos subsiguientes a la guerra civil española, habría que decir que, acaso en consecuencia, lo alentó.

Cambiemos los republicanos españoles de 1936 por los bosnios fieles a su Gobierno de 1992, los golpistas españoles por los insurgentes serbios, el Ejército español por el federal yugoslavo y el papel de la actual Rusia, con todos sus militares en paro, con el de las antiguas potencias del Eje, y tendremos dos situaciones si no simétricamente idénticas, al menos si paralelizables.

Sobre ello, Juan Benet concluía que:

Los serbios resolverán el conflicto de Bosnia y Herzegovina a su manera y con la ayuda del tiempo, si no hay intervención extranjera. Luego el tiempo lo curará todo y tal vez un día un partido bosnio, sin excesivo rencor, se anuncie en un periódico de Nueva York para pedir respeto y reconocimiento a los caracteres nacionales de su tierra […]. En la cuenta de Will solo entra la guerra: sus costes, las bajas de marines, las muertes, los daños y sufrimientos de la población civil, la carencia de un beneficio final que justifique el sacrificio, son factores que inducen a pensar que la intervención militar no es recomendable. Incluso deja entrever que, superada la crisis actual, se restablecerá la salud por sí sola, como en Cataluña. En su balance no cuentan —proseguía Benet— los casi cuarenta años de posguerra […], la excomunión de decenas de millones de personas de los beneficios de la presunta comunidad europea […]. La comunidad europea —terminaba— con razón se apellida económica, no viendo amenazados sus intereses en Sarajevo no tiene por qué extenderse hasta allí.

La ambigüedad y el desconcierto eran la norma en la Comunidad Europea. El presidente de la Comisión Europea, Jacques Delors, hacía unas declaraciones, en contra de la práctica y de la realidad, ante el Foro de Jóvenes Europeos de Francia: «Solo una intervención militar podrá parar a Serbia. El miedo a una intervención militar podría detener la locura de los agresores. Uno debe saber demostrar su fuerza para no tener que utilizarla. Desde el punto de vista ético no se puede justificar la no intervención en la crisis yugoslava».

Sobre el terreno, la realidad era que los serbios disponían del 90 % del potencial bélico de la antigua Yugoslavia, lo que les permitía, entre otras cosas, controlar más del 60 % del territorio de la República de Bosnia y Herzegovina, actuando allí a su antojo sin ninguna cortapisa. Alija Izetbegovic volvía a insistir en su afán por hacerse entender en un esfuerzo que parecía, por el momento, infructuoso: «Es imposible que el agresor serbio se avenga a un diálogo verdadero con la superioridad que ahora posee», manifestaba en unas declaraciones en Zagreb a la televisión croata, abogando una vez más por la necesidad de una intervención internacional: «No se trata de organizar un Vietnam en Bosnia decía, se trata de bombardear las posiciones de artillería serbias». La comunidad internacional tardaría todavía tres años, con su cortejo de destrucción y muerte, en querer darse cuenta de ello.

Como decía gráficamente el historiador Juan Pando en El País, la alternativa era «apagar la guerra o el televisor».

11

Bosnia y Herzegovina: República mártir

EL SIMBOLISMO DE SARAJEVO

Sarajevo, la ciudad de la muerte, tal como acertadamente la definió el corresponsal de El País Hermann Tertsch. Ciudad mártir y ciudad símbolo. La Jerusalén de los Balcanes, la Toledo de Oriente, donde las gentes del Libro habían convivido pacífica y fructíferamente durante siglos. Judíos, en su mayoría sefardíes españoles, que habían sufrido la intolerancia asesina en sus propias carnes, primero expulsados de su patria hispánica, cuando los intereses imperialistas de los llamados Reyes Católicos y de su entorno de poder, acabaron con siglos de tradición de tolerancia, con la España de las tres culturas. Luego, ya en el siglo XX, víctimas de la intolerancia suprema y blasfema de aquellos que quisieron hacer el mundo a la imagen y semejanza de sus mitos. La memoria humana es débil. Justo en el año de los fastos del llamado Quinto Centenario —quinto centenario de la expulsión de su patria del pueblo sefardí— retornaba el fantasma del odio hasta la aniquilación. Cristianos, ortodoxos y católicos, latinos y eslavos. La semilla de san Francisco de Asís sembrada en los confines del jardín del islam crecía a su sombra y bajo su protección. ¿Qué secretos de esa fecunda interrelación guardaría la destruida biblioteca de Sarajevo? Ortodoxia y catolicismo habían hecho en Sarajevo una tregua en su pugna secular, se dieron la mano sobre las fronteras y las divisiones teológicas, en un ejercicio de comprensión alentado por la tolerancia islámica. Musulmanes, haciendo vida de su fe, llevando a la práctica el respeto a las Gentes del Libro, construyendo una Jerusalén, una Toledo, una nueva Medina que el odio de quienes temen lo que es diferente a ellos no podrá destruir. Sarajevo resurgirá pujante de sus cenizas.

Sarajevo; los proyectiles de mortero caen en una calle bordeada por edificios decimonónicos. La gente corre, hombres, un muchacho; unas mujeres mayores intentan protegerse tras un camión parado, diríase que varado, en medio de la calle. Un hombre solo, moreno, con una corta barba sigue caminando despacio, la mirada baja, el semblante triste, al parecer ajeno a las detonaciones y al revuelo que estas producen a su alrededor. Sabe que su día y su hora están escritos. En sus ojos está grabado el esfuerzo de generaciones para hacer posible esa convivencia que ahora, desde fuera, se intenta destruir a cañonazos; sus ojos están irritados por el humo de los manuscritos persas, árabes, eslavos, sefardíes, griegos, latinos, otomanos, que trataban sobre todo lo divino y lo humano, quemados por ese odio uniformizador y, en definitiva, caótico. La sabiduría de un pueblo plural ha intentado ser destruida en sus manifestaciones materiales. Pero el espíritu de un pueblo no muere nunca; renacerá Sarajevo. Ante la Europa de los mercaderes, cuya ceguera liberal les ha impedido ver que esa batalla también era su batalla, que en Sarajevo y en toda Bosnia y Herzegovina se estaba poniendo en juego el futuro de una Europa y de una humanidad diversa conviviendo en paz, frente a las fuerzas de la intolerancia, del odio y de la pureza racial. Y ya han sido dos veces en el siglo XX. Sarajevo y toda Bosnia resurgirán de sus cenizas con su mensaje, como resurgirá el mensaje de otros pueblos oprimidos durante siglos por los poderosos de siempre, que en cualquier momento tienen una chaqueta a mano para cambiarse.

Francotirador serbio en Sarajevo

Tras la efímera victoria pacífica de los sarajevitas sobre los extremistas serbios a primeros de marzo de 1992, se desencadenó el horror. Milosevic, Mladic, Karadzic y los suyos sabían que ni los ciudadanos de Sarajevo ni ninguno de los partidarios de una república pluricultural se doblegarían ante la simple intimidación, por ello pasaron a la acción más contundente.

Tras cuatro años de ocupación nazi (de 1941 a 1945), Sarajevo y el resto de las ciudades bosnias resurgieron sin daños de importancia en sus monumentos y sus edificios públicos. Los rebeldes serbios en cuatro meses (de abril a agosto de 1992) habían cambiado la faz de la república. La biblioteca de Sarajevo era un esqueleto humeante, las mezquitas presentaban sus minaretes desmochados, los edificios al alcance de la artillería serbia exhibían sus muros horadados. En Zvornik, en Prijedor y en muchos otros sitios ocupados por los sublevados, todas las mezquitas, algunas construidas en los siglos XV y XVI, pero también iglesias católicas y hasta ortodoxas, en localidades en las que los serbios eran considerados poco leales, fueron dinamitadas, sus escombros retirados inmediatamente por excavadoras, el solar allanado, de manera que los dirigentes serbios pudieran decir que ahí había habido un aparcamiento toda la vida, que nunca había habido musulmanes, que aquello había sido siempre una población serbia étnicamente pura.

Sarajevo desmentía con su mera existencia esa mistificada concepción de la historia. Su plaza Latina, construida en el siglo XVI por comerciantes dálmatas-venecianos, ostentaba orgullosa la mezquita y la madrasa (escuela coránica), la catedral católica, la iglesia ortodoxa de San Miguel y la sinagoga sefardí.

Los mudos alineamientos de cruces y estelas, primero en los cementerios, luego en los parques y en los campos de fútbol, eran una respuesta de orden, de decisión de supervivencia a pesar de la muerte cotidiana. Los muertos eran enterrados puntualmente, a pesar de que, a menudo, los sepelios eran bombardeados desde las montañas. La ciudad y sus habitantes funcionaban, sin luz, sin agua corriente, casi sin suministros, pero con un orden nacido de la voluntad de seguir adelante sin ser doblegados por el fanatismo y el odio. Los escombros de los bombardeos eran retirados de las calles, los bomberos acudían a apagar los incendios, el pan seguía haciéndose cada día y el periódico Oslobodenje no faltaba a su encuentro diario con sus lectores. Citaba Hermann Tertsch el testimonio de una anciana de Sarajevo; ella era serbia y decía: «Karadzic quiere dividir esta ciudad porque no es de aquí. Los que están ahí arriba bombardeándonos no son de aquí, vinieron hace veinte o treinta años, pero nunca fueron, no podían ser de Sarajevo. Dicen que son serbios y dicen ser ortodoxos, pero nunca vinieron a la iglesia, esos no creen en nada».

¿No comprendía Europa que el futuro de Sarajevo y de toda la República de Bosnia y Herzegovina era su propio futuro? Solo es viable una Europa en la que las distintas culturas, las distintas religiones, las distintas etnias puedan convivir de forma tolerante entre ellas. El precedente que se estaba creando merced a la inacción ante la agresión serbia suponía precisamente todo lo contrario. Suponía, caso de salir triunfante, la apertura de una época de intransigencia y de limpiezas étnicas a gran escala.

PUENTES ROTOS

Pero no solo Sarajevo era una ciudad mártir. Gorazde, a orillas del río Drina, llevaba, a fines de agosto de 1992, cuatro meses y medio sitiada. Todos aquellos que no habían podido huir hacia Sarajevo o hacia las zonas de Bosnia central controladas por el Gobierno bosnio se apiñaban en la ciudad cercada y las aldeas circundantes. Muchos musulmanes que vivían en otras ciudades de Bosnia oriental, ocupadas por los rebeldes serbios, se habían refugiado en la ciudad, que, en esos momentos, acogía a unas cuarenta mil personas, además de sus treinta mil habitantes habituales. Otros no habían tenido tanta suerte y sus cadáveres flotaban en el río Drina.

La situación de Gorazde era desesperada. En la ciudad, en la que había unos cuatro mil heridos, los médicos no disponían de vendas, instrumental, anestésicos, antibióticos, plasma ni suero. La única comunicación con el exterior eran los radioaficionados. A través de ellos, el alcalde de Gorazde, Habo Efedic, decía: «Cuando la ayuda humanitaria llegue a Gorazde solo encontrará muertos y gente enloquecida por el terror y el hambre». En los cuatro meses de asedio se contabilizaban unos dos mil muertos. Veintidós pueblos de los alrededores, habitados por musulmanes al 100 %, habían sido completamente arrasados, tras expulsar o asesinar a sus moradores.

Los rebeldes serbios del psiquiatra Karadzic ratificaban, el 30 de agosto, su postura y sus intenciones, enviando desde las alturas de Nedarici (un punto importante del cerco de Sarajevo, el cual no se había movido un ápice, a pesar de las grandilocuentes declaraciones de sus líderes a la prensa internacional) una granada de mortero sobre el mercado de Alibatino Polje, en el nuevo Sarajevo. Resultado: quince muertos y una treintena de heridos. No fueron las únicas víctimas ese día en la capital: los artilleros y los francotiradores prosiguieron su macabra labor. En el barrio de Stup, tres personas que viajaban en una furgoneta resultaron muertas al ser alcanzado el vehículo por un proyectil de 155 mm. En total 31 personas murieron ese domingo en Sarajevo y ciento veinte resultaron heridas. Algún posible efecto de los resultados de la Conferencia de Londres, si los había habido, era imperceptible en Sarajevo.

Por otra parte, la Radio de Bosnia y Herzegovina anunciaba el último día de agosto que sus tropas habían conseguido, si no romper el cerco de Gorazde, hacer retroceder algunos kilómetros a los sitiadores serbios. Sin embargo, este movimiento de tropas era interpretado por fuentes serbobosnias como una aplicación de los acuerdos de Londres. De la misma forma, la concentración de la artillería pesada serbia en unos puntos concretos, contemplada en dichos acuerdos, se había convertido en la práctica, según denunciaba el Gobierno de Bosnia y Herzegovina, en un reforzamiento de los cercos de Sarajevo, Gorazde, Bihac y Jajce, ya que, como era de esperar, este armamento no se había puesto bajo el control de UNPROFOR.

Jajce

En otras zonas de Bosnia ni siquiera había un amago de aceptación, por parte de los rebeldes serbios, de los acuerdos de Londres, aunque fuera a nivel verbal. En Bosanski Brod, a orillas del río Sava, solo un puñado de combatientes bosnios, croatas y musulmanes, resistía a los serbios, que se permitían bombardear la ciudad croata de Slavonski-Brod, al otro lado del río. Aguantarían todavía hasta el 7 de octubre, fecha en la que los serbios tomaron por fin, tras medio año de asedio, la ciudad. Los combatientes bosnios aguantaron hasta que los civiles pasaron al otro lado del río; a continuación, pasaron ellos, tras lo cual los serbios volaron el único puente que quedaba entre Bosnia y Croacia sobre el río Sava. Entre los bosnios tomaba cuerpo la sospecha de que la caída de Bosanski Brod había sido fruto de un acuerdo secreto directo entre Zagreb y Belgrado, que llevaría, a medio plazo, al reparto de Bosnia y Herzegovina entre la Gran Serbia y la Gran Croacia. A finales de octubre, el día 29, caería también en manos serbias la estratégica ciudad de Jajce, con unos 40 000 habitantes (aproximadamente 45 % musulmanes, 35 % croatas, 20 % serbios).

Campo de concentración de Manjaca

De las bajas que se producían en Sarajevo, un 90 % eran civiles y se producían en la ciudad y no en los frentes. De ellos una quinta parte eran niños; el 15 % morían por la acción de los francotiradores, el resto por la artillería. La administración bosnia llevaba las estadísticas con escrupulosidad. De abril a agosto habían muerto 2252 personas. Hasta el final de la guerra ese número se quintuplicaría. El mes de agosto había sido el más mortífero con 447 víctimas, lo que probaba que la agresión, lejos de decrecer a pesar de las conferencias de paz y otros eventos más o menos teatrales, iba en aumento. Ya en esas tempranas fechas no había electricidad ni agua corriente. En el Hospital de Kosevo, un proyectil de mortero, dirigido con especial habilidad, había reventado el depósito de agua. Los artilleros serbios disparaban contra cualquier aglomeración que veían en la ciudad; no solo disparaban contra las colas para conseguir alimentos, también contra los cortejos fúnebres: ni los muertos se libraban de los ataques. El doctor Misrad Babic, del Hospital de Kosevo, afirmaba con razón: «Sarajevo es en estos momentos el más peligroso lugar del mundo para vivir».

Bosnios prisioneros en Manjaca

Bosnios musulmanes, ortodoxos, católicos o judíos no solo compartían en esas fechas el riesgo de vivir en Sarajevo, también los cementerios. El cementerio del León, levantado en tiempos de Tito para honrar la memoria de los héroes de la Segunda Guerra Mundial, acogía ahora en su tierra los cuerpos de cientos de sarajevitas con algo en común: el año de la fecha de su muerte, 1992. La estatua de un gran león, que da nombre al cementerio, presentaba también, solidario, la herida de un proyectil en su carne de piedra.

Los defensores de Sarajevo también eran bosnios musulmanes, serbios, croatas, judíos… sin uniformar, mal armados con escopetas de caza, armas cortas u otras armas arrebatadas al enemigo. El Gobierno hacía esfuerzos por organizar a esos combatientes civiles voluntarios en lo que, luego, sería la Armija.

Los chetniks querían vencer a la ciudad por agotamiento, sin arriesgar una vida propia. Incapaces de hacer frente al puñado de fusileros que les mantenían a raya en las montañas, respondían a las acciones de comando de los cuerpos de élite bosnios, con andanadas de hasta 3000 proyectiles sobre la población civil. Su única acción personal era la de los francotiradores con mira telescópica. Tal situación era, para los cascos azules y su general Mackenzie, un «enfrentamiento civil»; las acciones de guerrilla de los bosnios, «provocaciones», y las respuestas serbias, «acciones de defensa».

12

La ayuda humanitaria

SOLIDARIDAD

El primer avión con ayuda humanitaria llegó a Sarajevo el 29 de junio de 1992, tras casi tres meses de sitio. Se trataba de un Transall francés que había acompañado al avión presidencial de Mitterrand, pero que había tenido que quedarse en Split, mientras el presidente acababa su viaje en helicóptero.

Este hecho pareció animar a la CE a hacer algo en serio. Hasta ese momento había gastado en la ex-Yugoslavia, principalmente en Croacia, 124 millones de ecus (unos noventa y cinco millones de euros), de forma bastante desordenada. Entonces se propuso que la recién creada Agencia Humanitaria de la CE coordinase el suministro de alimentos, medicinas y bienes de consumo esenciales (ropa, mantas, utensilios y herramientas), contando con el puente aéreo de Sarajevo. Este propósito, sin duda positivo, tenía una segunda cara, la de lavar la conciencia de aquellos países que confiaban en la efectividad de la fuerza militar, pero no querían utilizarla. Entre ellos se contaba el Reino Unido, que mostraba bien claramente su reticencia a una intervención militar, confiando en que la labor de mediación de su antiguo ministro de Asuntos Exteriores, lord Carrington, diera algún fruto.

Túnel de Sarajevo

La opinión pública del Estado español seguía con gran interés la evolución de la guerra en Bosnia y Herzegovina. Esto era debido, en primer lugar, a la proximidad del conflicto: la ciudadanía veía todos los días a través de las pantallas de sus televisores el sufrimiento de aquellas personas que en muy poco se distinguían de ellos; no llegaban a comprender el porqué de esa barbarie y sentían, además, que sus víctimas participaban de esa incomprensión. En segundo lugar, el caso de Bosnia era visto como muy similar al de la guerra civil española de 1936-1939. Se daba, de forma parecida, la sublevación de una parte de la población, apoyada mayoritariamente por el Ejército, contra el Gobierno legítimo; igualmente había un embargo internacional y una declaración de neutralidad que objetivamente beneficiaban al agresor. El cerco de Sarajevo, y sobre todo la actitud de sus habitantes, recordaba al que sufriera Madrid. Pero, por encima de todo ello, estaban las imágenes de los desplazados, de aquellos que se habían quedado sin casa y debían huir con cuatro cosas para ser internados en campos de refugiados, de los niños separados de sus padres y madres, de las mujeres sin ninguna luz en sus ojos. En 1992, todavía eran millones los ciudadanos y ciudadanas del Estado español que habían padecido todo eso en sus propias carnes y prácticamente la totalidad los que habían oído esas historias a sus mayores.

Por eso, cuando la organización Médicos del Mundo hizo un llamamiento a la solidaridad, rápidamente se vio desbordada por la respuesta, que posibilitó la salida, el día 30 de junio, de un convoy de nueve camiones con doscientas toneladas de alimentos y medicinas. El plan era llegar hasta Split para juntarse allí con otros convoyes procedentes de Francia y Bélgica e intentar llegar todos juntos a Sarajevo. Otra organización sanitaria, Médicos sin Fronteras, tenía preparadas para enviar a la capital bosnia cuarenta toneladas de material sanitario y quirúrgico, así como un equipo médico, en el que había un español. Numerosos Gobiernos, entre ellos el español, esperaban a que la situación del aeropuerto de Sarajevo fuera más clara, para enviar cargamentos, ya preparados, de ayuda humanitaria.

La solidaridad se ponía en marcha, pero la desorganización y la descoordinación eran patentes, especialmente en lo concerniente a la distribución de los suministros.

La CE decidió, en su reunión de ministros de Asuntos Exteriores celebrada en Bruselas los días 20 y 21 de julio, aumentar en cien millones de ecus (unos setenta y ocho millones de euros) la partida destinada a apoyar a los desplazados y a la población civil en general, cantidad que sería administrada por Acnur y las organizaciones no gubernamentales.

Página del diario neoyorquino Newsday correspondiente al 19 de julio de 1992

A raíz de la celebración de las Olimpiadas en Barcelona, se celebró en el ayuntamiento de esa ciudad una reunión entre una delegación bosnia y una treintena de alcaldes europeos. De ahí surgió la iniciativa de formar una red internacional de ciudades olímpicas en apoyo de la reconstrucción de Sarajevo, que había organizado los Juegos Olímpicos de Invierno en 1984. Por su parte el Ayuntamiento de Barcelona puso en marcha una campaña de recogida de alimentos y medicinas para Bosnia y Herzegovina.

El 29 de julio se abrió en Ginebra una conferencia para tratar sobre el problema de los refugiados bosnios. Tal conferencia había sido convocada a instancias de Alemania, que ya había acogido a 200 000 refugiados, mientras que otros países, encabezados por Francia y el Reino Unido, mantenían sus fronteras cerradas. El responsable de Acnur en la ex-Yugoslavia, José María Mendiluce, advertía que, de no acordarse medidas urgentes, en invierno podrían morir, por frío, hambre y enfermedades, hasta medio millón de personas, en su mayoría bosnios musulmanes expulsados de sus casas por los serbios. La conferencia, celebrada en la sede ginebrina de la ONU, fue presidida por la propia presidenta de Acnur, Sadako Ogata. El número total de desplazados por la guerra en Bosnia y Herzegovina era de 1 750 000, a los que había que añadir casi otro millón de la guerra inmediatamente anterior en Croacia. La conferencia elaboró un programa en el que se contemplaba la atención a los desplazados lo más cerca posible de sus puntos de origen. Esta medida intentaba, por una parte, evitar el desarraigo de los desplazados, facilitando un pronto regreso a sus hogares en caso de una resolución del conflicto satisfactoria para ellos, pero también escondía la negativa de la mayoría de los países de la CE a acoger refugiados. Acnur pudo conseguir, a través de esta reunión, presupuestos adicionales para sus proyectos en la antigua Yugoslavia, pero no pudo lograr establecer una solución política que articulara medidas para evitar la limpieza étnica y la interceptación de los convoyes con ayuda humanitaria.

Además de todo lo citado, la principal preocupación de Acnur y de las demás organizaciones humanitarias estaba constituida por la situación que se plantearía a la llegada del invierno. A este respecto se barajaban: la acogida temporal por parte de terceros países, el establecimiento de zonas de seguridad y la protección de corredores para la llegada de suministros. Sadako Ogata recibió el encargo de plantear estos pormenores al secretario general de la ONU.

Alemania, por su parte, propuso el establecimiento de cuotas de acogida de refugiados para los países de la CE, ya que, hasta el momento, Alemania estaba cargando casi en solitario con esa tarea. Sin embargo, el resto de los países miembros de la CE no estaban predispuestos a la acogida, aduciendo que los refugiados acogidos temporalmente podrían convertirse en emigrantes económicos permanentes. Como alguien definió acertadamente, los bosnios musulmanes corrían el riesgo de convertirse en los «palestinos» de Europa.

El 30 de julio comenzó a funcionar un puente aéreo entre Split, en la costa del Adriático, y Sarajevo. De esta manera se pretendía completar la llegada de suministros a la ciudad sitiada iniciada con el puente aéreo. Pero tanto un medio como el otro de aporte de alimentos, medicinas y otros suministros quedaban al albur de los bombardeos y de los controles serbios.

El descontrol de la ayuda humanitaria era patente, así como sus motivaciones eran, a menudo, cuando menos oscuras. Así sucedió con el caso, que ya se ha relatado, de cuarenta y siete niños huérfanos que dos diputados alemanes del land de Sajonia-Anhalt intentaron evacuar de Sarajevo hacia Alemania en los primeros días de agosto. Dos de ellos murieron bajo las balas de los francotiradores serbios y otros nueve fueron retenidos por los chetniks con el pretexto de que eran serbios. ¿Qué fue de los treinta y seis restantes? No lo sabemos, pero es preciso señalar que por aquellos días se desencadenó en Europa una verdadera obsesión por adoptar niños bosnios. Al parecer el rechazo a la acogida de refugiados, por parte de los países de la CE, se transformaba en sentimientos humanitarios si se trataba de niños huérfanos y solos. Bien pronto las autoridades bosnias se opondrían, con toda razón, a estas operaciones que, en definitiva, no suponían más que el desarraigo de esos niños y una limpieza étnica encubierta de humanitarismo.

La presión internacional, así como los desvelos de los hombres de Acnur sobre el terreno consiguieron una cierta regularidad en la llegada de alimentos y suministros a las poblaciones afectadas por la sublevación serbia en Bosnia y Herzegovina. Entre los días 4 y 12 de agosto, sesenta camiones llegaron a distintas zonas, transportando ciento sesenta y nueve toneladas de ayuda, procedentes de Zagreb, Split y Belgrado. Los responsables de Acnur preferían el transporte por carretera a los puentes aéreos, tanto por el coste como por las cantidades que se podían transportar, pero calculaban que para cumplir los objetivos que se habían marcado, precisarían una flota de ciento cincuenta camiones.

El 14 de agosto un avión militar, Hércules T-10, partió de la base aérea de Zaragoza, con destino a Zagreb. De allí realizaría cuatro vuelos a Sarajevo con un cargamento de alimentos y medicinas. Mientras tanto, en Burgos, un grupo de objetores se preparaba para viajar a Croacia, con el fin de trabajar allí en un campo de refugiados bosnios instalado por el Centro por la Paz y los Derechos Humanos de Zagreb. La solidaridad comenzaba a materializarse en el Estado español.

Javier Hergueta, diplomático español que encabezaba la misión humanitaria española de la Comisión Europea en Zagreb había llevado hasta Slavonski Brod, en la orilla croata del río Sava, un cargamento de material infantil. Allí se había entrevistado con el alcalde de la ciudad, quien le habló acerca de la precaria situación psíquica de muchos niños de esa ciudad, sometida a constantes bombardeos serbios desde la orilla bosnia del río. Hergueta propuso al Ministerio español de Asuntos Exteriores la idea de sacar a un contingente de esos niños para pasar una temporada en España. La propuesta fue acogida favorablemente, de forma que un centenar de niños llegaron el miércoles 19 de agosto a Estepona (Málaga), en una expedición financiada por las Cajas de Ahorros de Andalucía, para una estancia de un mes. Hergueta y sus colaboradores esperaban que en ese tiempo se aclarase la situación en Slavonski Brod, y que los niños pudiesen entonces regresar sin contratiempos. Esta misión española en Zagreb constaba de once personas: dos diplomáticos y nueve militares.

El relator de la Comisión de Derechos Humanos para la antigua Yugoslavia de las Naciones Unidas, Tadeusz Mazowiecki, afirmaba, a finales de agosto de 1992, que era imperativo aunar la acción de los organismos humanitarios e internacionales presentes en Bosnia, así como las acciones políticas de la comunidad internacional, en un momento en el que se multiplicaban las misiones de investigación. «La población sufre diariamente —decía— y no le importa si la misión es de la ONU, de la CSCE o del Parlamento Europeo, cuando la respuesta de la comunidad internacional no llega».

SOBRE EL TERRENO

Seis jóvenes guipuzcoanos estuvieron, durante el mes de agosto, en el campamento de Gasinci en Croacia, donde se agolpaban 4000 refugiados, en su mayoría musulmanes, procedentes de la vecina Bosnia. Allí trabajaron preferentemente con niños. Su estancia respondía a un llamamiento hecho por pacifistas croatas, recogido por el Consejo de la Juventud de Euskadi. Todos ellos volvieron impresionados por el tremendo efecto psicológico que la guerra había producido sobre esos niños. En Croacia fueron bien recibidos y acogidos, aunque la mafia de la guerra hizo desaparecer las doce cajas de material didáctico, juguetes y medicinas que llevaban desde el País Vasco. Con una quizá imprescindible ingenuidad, declaraban que habían «intentado inculcar que la violencia no es la vía para terminar con la guerra, que a pesar de que hubieran visto morir a sus padres, la solución no es coger un arma y matar al padre de tu enemigo, porque esa postura engendra más violencia y más guerra». En esos momentos, el Consejo de la Juventud de Euskadi tenía unas ciento veinte solicitudes de voluntarios para trabajar en los campos de refugiados bosnios de Croacia.

La acción de las organizaciones humanitarias también estaba sumida en la confusión y las sombras; especialmente la Cruz Roja internacional había actuado casi como tapadera de los serbios, al dar su visto bueno a una decena, los más presentables, del casi centenar de campos de concentración serbios, tras haberse retirado de la labor sobre el terreno, con el argumento de proteger la seguridad de sus miembros. Esta actitud contrastaba con el denodado trabajo de otras organizaciones, como Acnur, dirigida por José María Mendiluce, y Médicos sin Fronteras.

En el Estado español, las iniciativas solidarias de todo tipo iban surgiendo aquí y allá entre la ciudadanía, en contraste con la apatía casi general de los medios oficiales. El 6 de octubre partía de San Sebastián una expedición compuesta por un camión con remolque, transportando tonelada y media de ropa, juguetes y material escolar, y una furgoneta, en la que viajaban los componentes de una compañía de teatro: los Titiriteros de Sebastopol. Su intención era visitar, durante un mes, cinco campos de refugiados en Croacia, montando en ellos su carpa de 500 m², para alegrar, aunque fuera mínimamente, la vida a aquellos niños.

Las pocas iniciativas oficiales provenían casi exclusivamente del nivel municipal. El ayuntamiento guipuzcoano de Ordizia fue uno de los primeros en reaccionar. En principio hizo un llamamiento a los vecinos para que acogieran a niños bosnios durante el crudo invierno que se avecinaba. La respuesta fue espectacular. Sin embargo, el proyecto no se pudo materializar en ese sentido, debido a la comentada y justificada negativa del Gobierno bosnio a separar a los niños de sus familias. No por ello se abandonó el proyecto, sino que se adaptó a las nuevas circunstancias, se estudió la posibilidad de acoger a grupos familiares enteros en pisos municipales de acogida, se solicitó entonces del vecindario una colaboración económica y también de trabajo voluntario.

Evidentemente, la contemplación por televisión, prácticamente en directo, de los horrores de la guerra, las imágenes de los niños desplazados, hambrientos o heridos, movía las conciencias de los ciudadanos impulsándoles a hacer algo. No faltaba quien dijera, con su parte de razón, que uno de los motivos de tal arranque de solidaridad residía en el hecho de que aquellos niños eran muy parecidos a los nuestros. ¿Qué hubiera sucedido si hubieran sido africanos o asiáticos? La pregunta quedaba en el aire.

El 21 de octubre el Ministerio de Asuntos Exteriores español y diversas organizaciones no gubernamentales llegaron a un acuerdo para acoger en España a doscientas familias procedentes de la antigua Yugoslavia, en las que habría unos trescientos niños, en el marco de la campaña «¡Salvad a los niños!». La operación estuvo coordinada por la Comisión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR) y supervisada por la Dirección General de Protección Jurídica al Menor. Se tuvieron en cuenta las recomendaciones de Acnur: prioridad a los núcleos familiares ante los casos individuales, los grupos familiares deberían permanecer unidos durante la acogida, no se establecería ningún tipo de criterio de orden étnico, nacional o religioso. Se descartaba pues la acogida individual a niños y mucho menos, como se había hablado en ciertas revistas del corazón, cualquier posibilidad de adopción. Se insistía en que la acogida tenía un carácter temporal, no se trataba pues de asilo político, finalizando cuando las condiciones en el punto de origen fueran aptas para el retorno.

En San Sebastián nacía el 23 de octubre una plataforma de ayuda a Bosnia. Se trataba de una asociación cívica formada en principio por alrededor de medio centenar de personas, con la finalidad de adherirse a la campaña internacional «¡Salvad a los niños!». Entre ellos estaban los voluntarios del Consejo de la Juventud que habían estado trabajando en los campos de refugiados de Croacia o irían próximamente a ellos.

La solidaridad también se ejercía de forma espontánea. Era el caso de Memho Mujanovic, un sarajevita que había jugado en los años setenta en el Arrate, el equipo de balonmano de Eibar. Viudo y con cuatro hijos de entre tres y trece años, Memho, de 42 años de edad, pudo llegar con sus hijos a Eibar el 27 de octubre de 1992. «Nos hemos quedado sin casa, sin trabajo y sin nada de dinero —declaraba a su llegada a Eibar—. Hemos estado viviendo seis meses en un sótano. Hemos visto niños muertos, amigos… ¡Esta no es nuestra guerra, que pare, por favor! Da la impresión de que a nadie le interesa que termine esta guerra, internacionalmente no se está haciendo nada. No tenemos ayuda. Es triste que esto ocurra en Europa y que ningún país haga nada para pararlo», concluía.

Mehmo y sus hijos habían llegado a Zagreb andando de noche por el monte. Desde allí había llamado a sus amigos en Eibar. Inmediatamente estos se movilizaron, implicaron a su ayuntamiento e hicieron los trámites necesarios para conseguir que las autoridades españolas permitiesen la llegada a Eibar de la familia Mujanovic.

Por esos días el Parlamento Vasco hacía un llamamiento, por una parte a la ciudadanía y al conjunto de las instituciones vascas, para que participasen en las iniciativas de solidaridad con las víctimas de la guerra; por otra al Gobierno vasco para que canalizase esa solidaridad.

En la Comunidad Foral de Navarra se formaba una asociación llamada Asociación Navarra Salvad a los Niños (ANSAN); en su primera semana de actividad conseguía el apoyo de quinientas familias navarras, dispuestas a acoger a niños de la ex-Yugoslavia en sus hogares. Sin embargo, el Gobierno de Navarra recordaba los criterios de Acnur respecto a la no separación de las familias, lo que imposibilitaba la acogida de niños solos.

A última hora del viernes 30 de octubre, zarpaba del puerto de Valencia, con destino al puerto croata de Split, el barco de bandera maltesa Venus, con un cargamento de 650 toneladas de alimentos, ropa y medicamentos. Este cargamento había sido organizado por la Asociación de Solidaridad Hispano-Bosnia, creada en Toledo, con el decidido apoyo de su ayuntamiento, y que había recibido luego la solidaridad de otros ciento cincuenta municipios españoles. El paralelismo histórico entre Toledo y Sarajevo había sido decisivo para este impulso solidario.

Otra asociación, esta vez de Murcia, creada a iniciativa de la parroquia de San Basilio, con el objetivo de acoger niños bosnios, tenía una reacción algo extemporánea ante la negativa del Gobierno de Bosnia y Herzegovina a dejar salir a niños solos. La Asociación Murciana de Ayuda a Bosnia-Croacia había enviado incluso a dos representantes suyos a la antigua Yugoslavia. Sin embargo no pudieron sino recibir de primera mano la confirmación, por parte de las autoridades bosnias, de que únicamente se permitiría la salida de familias completas y siempre si la operación estaba a cargo del Gobierno español.

Los representantes de la asociación murciana, Guillermo Martínez Torres y Tomás Jiménez García, opinaban en declaraciones a El Mundo que, de esa forma, el Gobierno bosnio intentaba que los Gobiernos europeos se implicasen en la guerra. A pesar de que Acnur mantenía sobre este asunto la misma postura que el Gobierno bosnio, compartida por organizaciones españolas como la Comisión Española de Ayuda al Refugiado (CEAR), esta asociación de Murcia achacaba el fracaso de sus gestiones a «la falta de sintonía entre la mentalidad musulmana y la europea», como si los bosnios musulmanes no fueran europeos, y a la «escasa ayuda» recibida de las organizaciones referidas.

Esta obstinación por acoger niños solos fue algo muy extendido por aquellas fechas. En Vitoria-Gasteiz, en el transcurso de una reunión informativa sobre la solidaridad con Bosnia, varias personas se levantaron y se marcharon, en algún caso airadamente, al serles dado a conocer el hecho de la imposibilidad de acoger a niños solos ni, mucho menos, de realizar adopciones. Muchos nos preguntábamos si tal afán hacia la acogida de niños habría sido el mismo si se tratara, por ejemplo, de somalíes o ruandeses.

LA ACOGIDA DE REFUGIADOS

El diputado de Juventud de la Diputación Foral de Guipúzcoa, José Antonio Santano, denunciaba la evidente descoordinación de las iniciativas de ayuda. «Las diversas informaciones aparecidas en los medios de comunicación —manifestaba—, realizadas con muy buena fe, han contribuido a generar expectativas que no están ni mucho menos contrastadas».

Por su parte, la CEAR recordaba que solo una comisión había sido facultada por el Gobierno español para coordinar las labores humanitarias en Bosnia, así como para organizar la eventual llegada de refugiados. Esta era la denominada Operación Niños de Sarajevo u Operación Salvad a los Niños, no había acuerdo acerca del nombre, constituida además de por el Ministerio de Asuntos Exteriores y la CEAR, por el comité de ayuda de Toledo, la asociación de Murcia y el Movimiento por la Paz, el Desarme y la Libertad (MPDL). Esta Comisión había preparado la venida a España de mil quinientos refugiados, el 60 % de los cuales eran niños y el resto, de acuerdo con las condiciones del Gobierno bosnio y las recomendaciones de Acnur, familiares de esos niños y otros adultos. Según estas, cualquier persona, asociación o institución que quisiera acoger refugiados, debería ponerse en contacto con esa comisión, a través de las plataformas de coordinación establecidas en cada comunidad autónoma. La estancia de los refugiados se planteaba de seis meses; luego se vería que para la mayoría de ellos se haría indefinida.

En Vitoria-Gasteiz se había formado, a finales de octubre, una denominada Plataforma Cívica de Apoyo a los Balcanes. Tras entrevistarse con el alcalde de la ciudad, José Angel Cuerda, este les prometió el apoyo del ayuntamiento a su iniciativa. La Plataforma estaba formada por ciudadanos a título individual, es decir, independientemente de su posible pertenencia a otros colectivos, con lo que se pretendía evitar los riesgos de manipulación por parte de cualquier grupo o partido. Curiosamente, el Movimiento de Objeción de Conciencia (MOC), que había potenciado la formación de plataformas similares en Guipúzcoa y Vizcaya, decidió no participar en la de Álava, aunque luego alguno de sus miembros sí lo hicieran a título particular. Más adelante, esta plataforma perdería en parte su carácter cívico e independiente, al ser controlada por una minoría dirigente, y al integrarse en la asociación SOS Balcanes, para acabar autodisolviéndose al cabo de un par de años. Estas vicisitudes hicieron que fuera la plataforma ciudadana quien apoyase el trabajo del ayuntamiento y no al revés, como se había planteado en un principio.

El 7 de noviembre la concejala de Bienestar Social del ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz, M.ª Jesús Aguirre, hacía público que el ayuntamiento estaba dispuesto a acoger a siete familias bosnias en pisos cuyo alquiler correría a cargo del municipio, prestándoseles también atención sanitaria, escolar, de vestido y alimentaria. La atención humana, coordinada por técnicos municipales, estaría a cargo de los miembros de la Plataforma Cívica.

La Plataforma Cívica de Álava opinaba, en coincidencia con otros grupos similares que habían ido surgiendo en distintas ciudades, que su acción debía orientarse a organizar la ayuda sobre el terreno, antes que a acoger refugiados, pero ante la perentoriedad de la llegada de estos, estaban dispuestos a realizar también esa labor de acogida.

La primera disensión importante entre los miembros de la Plataforma Cívica de Álava surgió el mismo día de su presentación pública. Se trataba, como no podía ser de otra manera, del debate en torno a la intervención militar exterior. Un representante de la Plataforma declaró en el diario Egin que se «abogaba de forma clara por una no intervención militar en los Balcanes», cuando precisamente ese había sido uno de los puntos destinados a la previa discusión interna.

El 9 de noviembre, mientras la Legión española desembarcaba en Split con sus cascos azules y sus vehículos blancos, una delegación del Gobierno vasco, encabezada por el consejero de Cultura Joseba Arregui, se preparaba para ir a Zagreb con la finalidad de entrevistarse con las autoridades y organizaciones locales, así como con el delegado de Acnur, José M.ª Mendiluce. En ese momento había trabajando en Croacia veinticuatro voluntarios vascos; once de ellos enviados por el Consejo de la Juventud de Euskadi, en los campos de refugiados de Gasinci, Savudrija, Brac y Pula; el resto, enviados por el MOC, en Novi Vinodolski.

A raíz de esta visita del Gobierno vasco a Croacia, el MOC emitió un comunicado en el que pedía a las instituciones que se sumasen a sus propias iniciativas, congratulándose irónicamente de que el consejero Arregui se uniese a sus voluntarios. Por otra parte, expresaban su deseo de que tal visita supusiera «un paso real de implicación de las instituciones vascas ante el actual genocidio de la población bosnia». Sin entrar a valorar lo que unos y otros estaban haciendo en la antigua Yugoslavia, sí parecía existir una especie de competencia entre ellos. En el trasfondo de declaraciones como la comentada, había una sensación de duda de que lo que podía hacer el Gobierno vasco fuera tan bueno como lo que hacían ellos mismos. En definitiva, una concepción política en la que las instituciones estarían de sobra o, como mucho, se deberían limitar a sumarse a las iniciativas del MOC. Y como institución supremamente aborrecida estaba el Ejército. Los autodenominados «antimilitaristas» recordaban que un legionario cobraba trescientas mil pesetas al mes, mientras que sus voluntarios, «muchos de ellos insumisos», desarrollaban su labor de manera totalmente altruista. Conviene resaltar que en el comunicado se admitía la realidad de un genocidio contra la población bosnia, sin embargo, se seguía sin dar ninguna idea acerca de cómo pararlo. Posteriormente, en el transcurso del trabajo solidario con Bosnia y Herzegovina, algunos considerados antimilitaristas matizarían inteligentemente sus apreciaciones iniciales, cuyo paradigma era el comunicado citado más arriba.

La oposición a que los niños bosnios saliesen solos de su país no era sostenida en exclusiva por la mentalidad musulmana, como afirmaba la asociación de solidaridad de Murcia. Cáritas de Croacia, una organización eclesial católica, en palabras de su presidenta Jelena Brajsa, se mostraba contraria a las pretensiones de ciudadanos de países occidentales de tomar en adopción niños de su país, en el transcurso de una conferencia celebrada en Pamplona.

Para entonces ya había quedado claro cuáles eran las condiciones de la acogida de refugiados y que esta sería coordinada por las instituciones con el apoyo de las organizaciones humanitarias. En el País Vasco se formó para ello una comisión institucional permanente, constituida por representantes de la Secretaría de Presidencia del Gobierno vasco, de las tres diputaciones forales y de la Asociación de Municipios Vascos EUDEL. Quedaba por precisar cuál sería el cometido de las asociaciones de solidaridad.

El 11 de noviembre se constituía en San Sebastián la Asociación de Ayuda Guipúzcoa-Balkanes SOS Balkanes. Se presentaba como «una plataforma de personas y colectivos que no quieren permanecer pasivos ante la guerra en la antigua Yugoslavia». En sus primeras declaraciones, la nueva asociación expresaba sus dudas acerca de la existencia de algún tipo de programación de las instituciones respecto a la acogida de refugiados. En principio, SOS Balkanes se planteaba el envío de voluntarios a la zona, la participación en las labores de acogida a refugiados y la realización de una campaña, de cara al invierno, de recogida de fondos, para enviar a la zona plástico para cubrir las ventanas de las casas, cuyos vidrios habían sido rotos por las explosiones. Esta campaña se hacía a instancias del delegado del Acnur en la antigua Yugoslavia, José M.ª Mendiluce. Uno de los promotores de la Asociación, Xabier Agirre, miembro del MOC, aprovechó la ocasión para recordar que «existe un fuerte movimiento pacifista en Serbia».

Al día siguiente, 12 de noviembre, la diputada foral de Bienestar Social, Gemma Zabaleta, convocaba a una reunión a los representantes de municipios guipuzcoanos dispuestos a acoger refugiados. Les informaba acerca de las condiciones exigidas por el Gobierno de Bosnia y Herzegovina, de las cuales la CEAR era garante, así como de las perspectivas planteadas por el Gobierno español. En cualquier caso, la responsabilidad del programa en la Comunidad Autónoma Vasca la tendría la comisión institucional creada a tal efecto.

Acerca del tema concreto de la llegada a España de los refugiados, había dos buenas noticias. Una, que se había llegado a un acuerdo entre el Ministerio español de Asuntos Exteriores, la Compañía Iberia y el Sindicato de Pilotos para que el traslado de los refugiados no supusiese costo alguno para los municipios que les acogían; otra, que las ofertas de acogida superaban ampliamente a los 1500 refugiados previstos, podían incluso llegar hasta los 3500.

El delegado de Acnur para la antigua Yugoslavia, José María Mendiluce, después de reunirse con el ministro español de Asuntos Exteriores, Javier Solana, declaraba el 12 de noviembre que:

El Gobierno español no descarta la posibilidad de que se amplíe el número de personas que lleguen a España en las próximas semanas. No se trata de evacuar a los tres millones de personas que necesitan ayuda, para que al cabo de seis meses tengan que regresar a un lugar en el que nadie sabe hoy lo que les puede esperar, sino de poder atenderles allí donde estén. Pero lo que sí necesitamos urgentemente es poder evacuar a los 7000 hombres que han sido sometidos a las más horribles atrocidades en los campos de concentración. Y hay que aclarar que no se trata de excombatientes, sino de población civil que fue cazada a lazo en sus propias casas. Si al principio la gente [fuera de la antigua Yugoslavia] se horrorizó ante la existencia de estos campos, ahora estamos atrasando su salida porque no sabemos dónde enviarlos.

Respecto al número de víctimas que, hasta ese momento, se había cobrado la guerra, Mendiluce manifestaba la dificultad de saberlo con exactitud: «Han aparecido algunas fosas comunes, pero hay muchas más —afirmaba—, personalmente podría localizar dos o tres. Sí puedo decir que todas las cifras de muertos que se barajan son bastante conservadoras. La crueldad de esta guerra y la falta total de derechos humanos —concluía— harían palidecer a las películas más violentas que se han filmado sobre los campos de exterminio nazis».

El director de Cáritas Diocesanas de Bilbao, Manuel Merino, se preguntaba en un artículo titulado «Solidaridad in situ», publicado en El Correo Español-El Pueblo Vasco el 14 de noviembre de 1992, por qué las recomendaciones de los Gobiernos bosnio y español, así como de las organizaciones no gubernamentales, respecto a la inconveniencia de evacuar niños solos, habían sido tan poco oídas.

Da la impresión —expresaba— de que lo que nace como buena voluntad pierde referencias y es asumido, en algunos casos, como una especie de moda al uso o de capricho […], en las ciudades sitiadas por la guerra —recordaba luego— hay 281 000 niños menores de seis años […]. Preocupados en traer algunos niños olvidamos a los que se quedan.

Manuel Merino se preguntaba acerca de las motivaciones de esa corriente de solidaridad cuando «un programa temporal de acogida a niños con problemas de nuestra comunidad ha fracasado porque no se han ofrecido familias. Un programa de apoyo a inmigrantes no ha encontrado pisos de alquiler que fuesen alquilados, tras saber que allí iban a vivir gentes de color. Una comunidad terapéutica de un programa de rehabilitación de drogadictos tuvo que abandonar el municipio en que iba a afincarse por el rechazo frontal del pueblo. Recientemente una residencia para personas con sida ha debido soportar el rechazo de todo el vecindario». Para concluir, el director de Cáritas de Bilbao afirmaba que «en todo caso habrá que incrementar el apoyo —solidaridad in situ— a la labor de organizaciones que, en medio de la guerra, están al servicio y en apoyo de quienes la sufren».

Para el 14 de noviembre se esperaba la llegada del primer contingente de refugiados bosnios. Se trataba de cincuenta exprisioneros, a los que posteriormente se les unirían una treintena de familiares. Llegarían a Valencia para ser instalados en Gandía. La ministra portavoz del Gobierno, Rosa Conde, informaba de que este número de exprisioneros acogidos podría llegar hasta el millar. Esta operación era independiente de la puesta en marcha por las Organizaciones no gubernamentales, por delegación desde luego del Ministerio de Asuntos Exteriores, en colaboración con las comunidades autónomas, que esperaba la llegada de otros mil quinientos refugiados, madres con sus hijos y ancianos, lo que completaría el número previsto de dos mil quinientos.

Al conocerse que no podían ser acogidos niños solos, los ofrecimientos particulares se habían quedado en la mitad; aun así eran siete mil quinientos, muy por encima del contingente de refugiados que llegaría a España. Además, cada día cuarenta familias del Estado español se sumaban a aquellas dispuestas a acoger refugiados bosnios en sus hogares. Una de las razones que se apuntaban para este despliegue de solidaridad era el hecho de que muchos ciudadanos habían conocido la antigua Yugoslavia y sus gentes en los últimos años a través del turismo. Acnur calculaba que diariamente eran expulsadas de sus casas por métodos violentos, incluido el asesinato, entre doscientas y trescientas familias bosnias.

También a mediados de noviembre, el consejero de Cultura del Gobierno vasco, Joseba Arregi, visitó los campos de refugiados bosnios en Croacia, en compañía del director de Juventud del Gobierno vasco y del presidente del Consejo de la Juventud de Euskadi. Allí se entrevistó con el responsable de la Oficina para los Refugiados y Desplazados del Gobierno de Croacia, Adalbert Rebic, y con el representante de Acnur, José María Mendiluce, con el objetivo de recoger sugerencias para canalizar de la manera más conveniente la acogida de refugiados en el País Vasco.

En Gandía, de los cincuenta exprisioneros que debían llegar, cinco no lo hicieron por no encontrarse en condiciones de viajar; los cuarenta y cinco restantes fueron instalados en un hotel. Tenían entre dieciséis y cuarenta y ocho años de edad. Fueron sometidos a un examen médico que certificó su precario estado de salud, tanto físico como psíquico. Se trataba de civiles que no habían empuñado las armas. Los serbios habían llegado a sus pueblos, les habían juntado en la plaza y les habían detenido. La historia de cada uno de ellos era similar a la de los demás. Procedían de la zona de Prijedor; a partir de aquel día en el que los serbios los habían separado de sus mujeres y de sus hijos menores de dieciséis años, habían pasado cuatro meses en algún campo de exterminio, casi todos los del grupo en el de Trnopolje. Allí habían recibido, en un contexto de malos tratos, hacinamiento y nulas condiciones higiénicas, una comida diaria de patatas y pan, mientras muchos de sus compañeros eran torturados, muertos a palos o, los más afortunados, simplemente degollados. Eran campesinos y obreros, puesto que las personas con títulos académicos habían sido asesinadas, en un intento de desarticular a las comunidades musulmanas y de dejarlas sin líderes.

El 16 de noviembre llegaban por avión a Madrid un grupo de ciento cincuenta y ocho refugiados bosnios. Procedían de la capital de Macedonia, Skopie; eran musulmanes en su mayoría, junto con algunos croatas, que, al comenzar la guerra, habían podido huir desde Sarajevo, Tuzla, Gorazde, Bjelina y otras localidades del este de Bosnia hacia Macedonia. En el grupo había ochenta y siete niños; sus edades oscilaban entre los tres meses y los noventa y dos años. Fueron distribuidos por localidades de las comunidades autónomas de Castilla y León, Andalucía y Aragón.

Entre ellos estaba Aziz, un hombre de sesenta y dos años, quien encabezaba lo que quedaba de su familia: su hija y sus cinco nietos; ningún hombre más, ni hijos ni yernos; todos estaban en el frente, prisioneros o muertos; su mujer había muerto hacía dos semanas, en un campo de refugiados de Skopie, de privación y tristeza. Ariana, una niña de diez años, contaba que había viajado en compañía de su madre y de sus seis hermanos. Uno de los escasos hombres jóvenes de la expedición, quien reconocía haber estado combatiendo, no tenía una explicación lógica para lo que estaba pasando en su país; «antes —comentaba— todos vivíamos allí muy unidos». No tenía esperanzas de que la guerra acabase a corto plazo; pensaba que la clave para ese final estaba en los políticos de Serbia y Montenegro.

El mismo día que estos refugiados llegaban a España, salía de Madrid un convoy de camiones con setenta y cinco toneladas de suministros con destino a los campos de refugiados de Croacia, organizado por Cruz Roja. El convoy fue despedido por algunos deportistas croatas que jugaban en equipos españoles, entre ellos el futbolista Prosinecki y los baloncestistas Jovicevic y Cujeticanin. Los camiones eran de la marca Montenegro, por lo que hubo que quitar o tapar los distintivos de esa marca para evitar problemas en el lugar de destino.

CONSTRUIR PUENTES

Una de las impulsoras de la Asociación de Ayuda Guipúzcoa-Balcanes, SOS Balcanes, era Sunita Idoia Begic Zelaieta. De padre herzegovino y madre vasca, vivía en el barrio donostiarra de Bidebieta y era estudiante de Arquitectura. La angustia de esta familia ante el televisor o cada vez que sonaba el teléfono era grande. En declaraciones hechas al diario Deia, publicadas el 17 de noviembre de 1992, decía:

Los serbios acuchillan a mi pueblo —relataba con vehemencia—, cortan sus cabezas y juegan al fútbol con ellas, arrancan la piel a personas vivas y a los niños les cortan la lengua. Es increíble todo lo que está pasando. Todo el mundo parece que está loco. Han llegado a matar más de 3000 personas en un día, intelectuales de la región, a los hombres les cortaban los genitales y se los hacían comer, y existen campos en los que tienen recluidas a muchas chicas bonitas para que sean violadas por cientos de soldados serbios. Todo esto pasa a dos horas en avión. Somos Europa y solo pido ayuda y agradezco todo lo que se está haciendo desde aquí. Tenemos que sentirnos involucrados con lo que ocurre en Yugoslavia. La gente piensa que es una guerra civil y no le da más importancia, pero lo que está pasando allí es muy grave y cada segundo que pasa mucho más. El pueblo [vasco] se tiene que concienciar de ello.

Hay que decir que la vehemencia y la sinceridad de Sunita no fue siempre bien comprendida por ciertos pacifistas vascos, ni por algunos refugiados.

En El País Vasco se preparaba la llegada de los refugiados bosnios. En la localidad alavesa de Amurrio se recogían juguetes para los niños bosnios; allí se tenía previsto alojar a los refugiados conjuntamente en las antiguas instalaciones del cuartel de la Guardia Civil, en desuso y de propiedad municipal tras el despliegue de la Policía Autonómica Vasca.

Sobre el terreno, los voluntarios vascos que se habían trasladado a los campos de refugiados bosnios de Croacia con el grupo de teatro Titiriteros de Sebastopol habían elaborado sus propios puntos de vista acerca del problema. Tres de ellos habían vuelto y los contrastaban con los voluntarios locales del País Vasco. En primer lugar, veían la necesidad de que existiera una línea directa entre los voluntarios que trabajaban sobre el terreno y los miembros de las asociaciones de ayuda a Bosnia que se habían ido formando en Euskal Herria, para garantizar que todo el material que era remitido fuera adecuadamente distribuido a sus destinatarios. «Todo el material que llega a los campos —relataban— se queda en manos de croatas y serbios. Por esta razón nuestra labor consiste en ser puente entre la gente que se encuentra en Bosnia y las personas que colaboran desde Euskadi». En segundo lugar, habían constatado que, aun siendo importante el trabajo de animación con los niños, debía primar la labor humanitaria. También eran testigos de que, a medida que la tensión entre bosnios musulmanes y croatas iba creciendo en intensidad, las condiciones de vida de los musulmanes refugiados en Croacia empeoraba; de esa manera, temían que los campos de refugiados pudieran convertirse en campos de concentración; «el pueblo musulmán está siendo machacado», opinaban. En cuanto a la acogida de refugiados en otros países, entre ellos España, estos voluntarios también tenían su propia opinión: «Ellos prefieren quedarse cerca de sus hogares. Con el dinero que las instituciones gastan en traer aquí a familias se podrían realizar grandes mejoras en los campos de refugiados. El lugar que dejan los refugiados al venir a Euskadi es ocupado [por serbios y croatas]. De esta manera pierden sus raíces y se quedan definitivamente sin hogar».

Cinco días después de su llegada a España, tuvo lugar un trágico suceso entre los bosnios acogidos en Soria. Sabina Hadziahmetovic, una mujer de 36 años procedente de Foca, había llegado a la ciudad castellana en compañía de sus dos hijos, su madre y una hermana; tras el preceptivo examen médico, su estado depresivo aconsejó que fuera internada en el departamento psiquiátrico del hospital local. En su ciudad había visto como su marido, entre otros familiares y vecinos, era degollado por los ultranacionalistas serbios. Aquella tarde de otoño en Soria decidió arrojarse por el hueco de la escalera; murió a las pocas horas; fue enterrada en un ataúd blanco siguiendo los ritos islámicos. Como a propósito escribió acertadamente Manuel Leguineche, en un artículo titulado «Sabina, descansa en paz», publicado en El Diario Vasco el 22 de noviembre de 1992, «Sabina ha muerto dos veces […], ha sido una víctima no ya de un choque violento con armas en la mano, sino de esa otra guerra de pesadilla que […] destruye cuerpos y conciencias». Acababa su recordatorio citando unas palabras de Primo Levi: «Pocas naciones pueden considerarse inmunes a la futura ola de violencia generada por la intolerancia».

Otro de los promotores guipuzcoanos de SOS Balcanes era José Angel Zugazua; el escritor Álvaro Bermejo le entrevistó para El Diario Vasco de San Sebastián; José Ángel se había visto personalmente involucrado en la guerra de Bosnia a través de su hijo, quien había sido uno de los jóvenes vascos voluntarios en el campo de refugiados de Gasinci en Croacia. A la pregunta de si se podía ser neutral en el conflicto respondió: «No somos neutrales con los que mandan, somos solidarios con los que sufren». Luego afirmaba, en sintonía con las palabras más arriba expresadas de Primo Levi: «La sociedad del futuro será tolerante o no será». Ese era el sentir de aquellos que veían en el conflicto de Bosnia algo más que una guerra no tan lejana como algunos habrían deseado.

En cuanto a las condiciones de vida de los refugiados que empezaban a llegar al Estado español, los organizadores de la operación tenían las ideas claras. Ramón Muñagorri, de la CEAR, lo expresaba a Fernando Múgica de El Mundo: «No basta con querer ayudar. Aquí lo importante son ellos, los refugiados. Si queremos de verdad ayudarlos, es impensable que los niños se separen de sus núcleos familiares. Se trata de que se integren de verdad, de que sean independientes. No les hemos sacado de un campo de refugiados para meterlos en otro lugar parecido».

En el País Vasco, por fin, el 23 de noviembre la comisión institucional daba alguna noticia sobre la acogida de los refugiados. Llegarían a primeros de diciembre, serían en principio unos sesenta y al parecer se alojarían en Vitoria-Gasteiz, en Mundaka (Vizcaya) y en los municipios guipuzcoanos de Leintz-Gatzaga, Eskoriatza y Aretxabaleta. Vivirían en albergues, excepto en Vitoria, que lo harían en pisos alquilados por el ayuntamiento. La comisión institucional, a pesar de organizar esta operación de acogida, insistía en que la mejor manera de solidarizarse con los afectados por la guerra era la de aportar recursos económicos para establecer una ayuda in situ, lo que, por otra parte, evitaría el traslado de desplazados a países extranjeros —lo cual consideraba Acnur que era colaborar indirectamente con la limpieza étnica—. Esa ayuda a distancia era también preferible en efectivo que en materiales, ya que así se evitaban los gastos de transporte. A pesar de ello, la Asociación de Donantes de Sangre de Guipúzcoa tenía ya preparado un cargamento de cien toneladas de alimentos con destino a la antigua Yugoslavia, que serían transportados por Cruz Roja.

DEBATE EN TORNO A LA AYUDA HUMANITARIA

Aitor Landa, un insumiso vasco que luego sería teniente de alcalde por el partido nacionalista Eusko Alkartasuna, en el Ayuntamiento de Salvatierra/Agurain (Álava), escribía en esos últimos días de noviembre desde el campo de refugiados de Gasinci en Croacia un artículo titulado «La otra cara de la medalla», publicado en El Mundo, en el que relataba la situación anímica de los niños, mezcla de agresividad y necesidad de afecto, describía las deplorables condiciones sanitarias del campo y hacía unas interesantes reflexiones sobre la guerra y la paz:

Desde la impotencia, quisiera mandar esta reflexión a todos los ministerios de «Defensa» (valiente mentira) del mundo. Quisiera referirme a todos aquellos que llevan colgadas brillantes medallas de su pecho por sus heroicidades en la guerra y darle la vuelta a sus medallas para que vean de qué color es este otro lado de la guerra, o en definitiva se den cuenta de que el otro lado de su medalla, el que va pegando al pecho, es de color negro, no tiene brillo, y además huele mal. Huelo a miseria, a piojos, a ratones, perdonadme, pero huele a mierda o, si lo queréis, al olor de suciedad y sudor de toda la gente que estamos en la tienda […]. El problema es que aquí, en este otro lado sin brillo, sin éxito, hay seres humanos que viven y sienten, que quieren que lloran y ríen, y sobre todo que desean vivir, y vivir en paz.

Aitor Landa despedía su carta citando una frase que viera en el Centro por la Paz y la Noviolencia de Zagreb: «El futuro será no violento o no habrá futuro».

En el País Vasco, el peso de las labores de preparación de la acogida a los refugiados bosnios, a pesar de que la responsabilidad era institucional, recaía en ciudadanos voluntarios, muchas veces ni siquiera organizados en asociaciones, que iban improvisando su coordinación a la medida de sus necesidades. Limpiaban las habitaciones de los albergues, cosían cortinas y colchas, hacían las reparaciones precisas. Se preparaban también para trabajar por el acoplamiento humano de los acogidos: enseñarles el idioma, ayudarles a integrarse socialmente y a pasar su tiempo libre. Manu Rubio, del grupo de voluntarios de Eskoriatza definía su objetivo: «se trata de que, dentro de lo posible, estén como en su casa, que hagan su propia vida, que se integren en la medida de lo posible, pero ellos decidirán». La estancia de los refugiados en Eskoriatza, Leintz-Gatzaga y Aretxabaleta se iba a sufragar con las aportaciones ciudadanas y de empresas de la zona; la Diputación Foral de Guipúzcoa se haría cargo del previsible déficit. En Vitoria-Gasteiz, el ayuntamiento financiaría íntegramente la acogida, con un cargo de doce millones de pesetas (72 000 €), correspondiente a la partida de cooperación con el Tercer Mundo a la que, en aquellos tiempos, se destinaba el 0,7 % del presupuesto municipal.

Esta preponderancia de las instituciones en la organización de la acogida no fue bien acogida por algunos de los voluntarios que habían estado trabajando en los campos de refugiados de Croacia. El diario Egin publicaba el 28 de noviembre un breve escrito firmado por cuatro de ellos, Ritxar Bacete, Simón Lizarralde, Aitor Landa y Jon Landa, bajo el título de «La solidaridad tiene prioridades». En él, después de señalar algo tan obvio como que la acogida de ciento cuarenta personas no era la solución para el drama que vivía Bosnia, declaraban que entendían tal hecho como:

Un intento de lavado de cara de los Estados europeos que tan descaradamente han dado la espalda al pueblo bosnio y que no han tenido el coraje ni la voluntad suficiente para intentar parar este genocidio […]. Ya se sabe —añadían— los pobres, y más si son musulmanes, no entran en la ética salvadora internacional […]. Todas nuestras fuerzas deben dirigirse a crear las mínimas condiciones de vida lo más cerca posible de sus hogares —de los desplazados bosnios— y a presionar desde aquí para conseguir la paz en los Balcanes […]. No juguemos con su voluntad, no agravemos más su situación, y a los que ya tenemos aquí abrámosles nuestras puertas y nuestros corazones, que realmente nos necesitan.

Por esas fechas se había llegado a saber que los refugiados acogidos en el País Vasco serían definitivamente ciento cuarenta, y que serían repartidos por los municipios de Vitoria-Gasteiz y Amurrio en Álava; Leintz-Gatzaga, Aretxabaleta, Eskoriatza, Ordizia, Zumarraga, Urretxu y Legazpia en Guipúzcoa; Markina y Mundaka en Vizcaya. Serían mujeres con sus hijos y ancianos que les falta todo, en palabras de Aitor Landa: «La familia, la casa, los amigos y, lo que es más importante, la esperanza, esperanza de futuro. Parece que se resignan a un dócil esperar a la muerte». Eso ocurría en campos como el de Gasinci, donde había estado Aitor. Sunita Begic relataba testimonios de Sarajevo, recibidos de un hombre bosnio musulmán de ochenta años: «Muchísimas personas mayores de Sarajevo optan por el suicidio. Y casi todos lo hacen del mismo modo. Se dirigen a un puente en cuyos alrededores siempre hay algún francotirador y tienen la absoluta seguridad de que se van a convertir en un blanco perfecto. Prefieren morir a vivir como animales».

Sunita Begic Zelaieta, angustiada, decía a todo el que la quisiera oír: «Vamos a desaparecer. Si no nos ayudan vamos a ser un pueblo errante, como los palestinos. Ahora ya solo nos queda el diez por ciento del territorio. Existen decenas de campos de concentración en los que hay solo niñas y mujeres para el abuso del ejército serbio. He conocido a una niña de nueve años que presenció cómo sus padres eran degollados por unos soldados que luego la violaron. Ciento cuarenta refugiados van a llegar al País Vasco para pasar seis meses: ¿Y luego qué? —se preguntaba Sunita».

En Murcia, la Asociación de Ayuda a Bosnia-Croacia seguía su línea disidente. Una vez asimilado el hecho de que no podían traer niños, motivo de su anterior enfado, decidían suspender sus actividades como protesta ante el Gobierno español por la negativa recibida a acoger a los refugiados en sus casas. Al parecer ellos, en contra de la opinión mayoritaria, pensaban que estarían mejor diseminados por domicilios privados que agrupados en residencias. «Da la impresión —manifestaban— de que el Gobierno solo quiere nuestro dinero para cumplir sus compromisos y contentar a la opinión pública española utilizando la financiación privada como medio para conseguirlo, pero sin responsabilizarse en ningún momento de la operación y de sus consecuencias».

Las iniciativas de envíos de ropa, alimentos y otros suministros a Bosnia y Herzegovina y a los campos de refugiados de Croacia eran constantes. A primeros de diciembre, el párroco de Berantevilla (Álava) y tres jóvenes de la localidad, partían hacia Riejeka (Croacia) con dos toneladas de ayuda recogida en esa localidad y en la vecina Zambrana. Otra cosa sería el destino en aquel país de todos esos materiales reunidos, que muy a menudo resultaba ser, por supuesto de forma ajena a aquellos que esforzadamente habían puesto en práctica la solidaridad, el mercado negro.

A Euskal Herria los refugiados bosnios llegarían un lunes 7 de diciembre; al día siguiente, 8 de diciembre, era fiesta. El avión, un vuelo chárter procedente de Skopie fletado por el sindicato de pilotos, desembarcaría a ciento cuarenta bosnios, en su mayor parte musulmanes, en el aeropuerto de Foronda en Vitoria; luego seguiría viaje a Badajoz, donde quedarían una cantidad similar de refugiados. Acompañaba a aquellos que tenían por destino el País Vasco el secretario de Acción Exterior del Gobierno vasco Javier Urizar, así como personal de Osakidetza, la sanidad vasca.

En Foronda les esperaban, además de las autoridades, miembros de las asociaciones de ayuda, así como otros bosnios que habían podido llegar por su cuenta al País Vasco y que se habían prestado para servir de intérpretes. Desde allí serían trasladados en autobuses a los destinos previstos. El Gobierno vasco había asignado a cada refugiado una tarjeta individual sanitaria, que les garantizaba asistencia médica gratuita. Como curiosidad, el Gobierno militar de Guipúzcoa cedió abundante material para equipar el albergue de Ordizia, municipio que mantenía con Defensa un contencioso jurídico por su negativa a participar en las labores de reclutamiento.

Se sabía el número total de refugiados que iban a recalar en el País Vasco, pero no había conocimiento de cuántos iban a ir a cada uno de los municipios destinados a acogerlos, ni su distribución en grupos familiares. Se suponía que esa distribución habría de hacerse en el mismo avión durante el viaje.

Paralelamente a las labores de acogida de los refugiados, los voluntarios vascos habían conseguido recaudar una cantidad de dinero que alcanzaba los treinta millones de pesetas (180 000 €). La mayor parte, unos dieciocho millones (108 000 €), habían sido recaudados por SOS Balkanes en una campaña, en el curso de la cual se había celebrado un concierto el 28 de noviembre en Donostia-San Sebastián. Este dinero se destinaría a comprar plástico para tapar las ventanas cuyos vidrios habían sido rotos por los bombardeos. El resto del dinero correspondía, principalmente, al trabajo de Cáritas y de la Fundación Sabino Arana, así como a los citados Donantes de Sangre de Guipúzcoa y a otras iniciativas locales como las de Berantevilla y Zambrana.

Uno de los bosnios que se habían prestado para colaborar, el exjugador de balonmano Memho Mujanovic, residente en Eibar, comentaba que los refugiados en el País Vasco «van a vivir bien, no se van a sentir gente de segunda clase, sino que van a ser uno más, la gente los espera con los brazos abiertos, este no es su país, pero van a vivir de manera normal, tras una semana se van a dar cuenta de lo solidaria que es la gente de aquí». Para él era «esencial que los refugiados pudiesen realizar una vida normal».

LA LLEGADA DE LOS REFUGIADOS

El avión de Iberia 3871, llamado Aigues Tortes, pilotado por el comandante Lazcano, arribó a Foronda a las ocho y media de la tarde, con dos horas y media de retraso. Los ciento cuarenta bosnios con destino al País Vasco descendieron, siendo recibidos por una comitiva de autoridades encabezada por el alcalde de Vitoria-Gasteiz José Ángel Cuerda y por el secretario de la Presidencia del Gobierno vasco Carmelo Sainz de la Maza. Mientras ciento veintidós compatriotas seguían vuelo a Badajoz, ellos consumían un refrigerio de bienvenida. El primer conflicto interno entre los voluntarios de las organizaciones de ayuda y los representantes de instituciones y partidos se produjo al no contemplar el protocolo la presencia en el comité de bienvenida de ningún miembro de dichas asociaciones.

De los ciento cuarenta refugiados, noventa eran niños, el resto mujeres y ancianos; excepcionalmente algún hombre. Las mujeres comentarían luego que esos hombres eran mal mirados por las que habían dejado a sus maridos luchando, en paradero desconocido o en alguna tumba. Una de ellas, haciéndose portavoz del resto, diría: «Nuestros maridos están luchando por defender lo que queda de nuestros hogares para que algún día podamos volver a ellos. Están demostrando su amor por nosotros. Tenemos el orgullo de que están luchando por nuestro país». Tras el protocolo de la recepción, los refugiados atravesaron la terminal, con sus escasas pertenencias, para dirigirse a los autobuses. La gente, no demasiado numerosa, que había acudido a recibirles, les aplaudió como muestra de solidaridad; ellos caminaban desconcertados y cohibidos. Era el momento en el que técnicos de los ayuntamientos y voluntarios se hacían cargo de ellos. A partir de entonces esos bosnios no tendrían más contacto con sus lugares de origen que el brindado por las redes de radioaficionados del Estado español.

Los testimonios de algunos de los refugiados confirmaban lo que ya se sabía. Vecinos con los que se había convivido pacíficamente durante años se habían convertido en feroces chetniks provistos de armamento directamente proporcionado por el ejército yugoslavo, que les habían expulsado de sus casas, siguiendo un plan evidentemente preparado de antemano. Alguno había pasado por los campos de concentración; todos habían perdido a algún ser querido o habían sufrido la violencia en sus propias carnes.

El segundo conato de conflicto en la acogida de los refugiados bosnios fue con la prensa. Los periodistas tuvieron acceso a los albergues donde se alojó a los refugiados, puesto que todo el mundo conocía su ubicación; sin embargo, en Vitoria-Gasteiz, al ser el alojamiento en pisos, se prefirió mantener secreta su localización para evitar molestias a los refugiados. Unos días después se abriría a la prensa uno de estos pisos para satisfacer la demanda de información. Un periodista, que pudo acceder a la antigua casa cuartel de la Guardia Civil de Amurrio, habilitada como albergue, agradecía la colaboración de los refugiados «ante la desconfianza y la profesionalidad de los voluntarios».

El 9 de diciembre, en dos vuelos procedentes de Budapest y de Zagreb, llegarían los últimos cuatrocientos cuarenta refugiados, que completaban la cifra de mil quinientos prevista por el Gobierno español.

Como era de esperar, los seis meses de estancia pasaron rápido y la guerra no había hecho más que encarnizarse. Hubo que alargar ese tiempo, primero por un año y luego indefinidamente. Hubo también que establecer un sistema de excepcionalidad para acoger a más refugiados en razón de reagrupamientos familiares.

Cuatro años después, cuando la situación bélica hubo remitido, incluso se habían firmado acuerdos y se habían celebrado elecciones en una Bosnia y Herzegovina dividida entre una difícil federación croata-musulmana y una imposible República serbia, la limpieza étnica era un hecho consumado, mientras sus ejecutores se paseaban triunfantes por territorio conquistado. Los bosnios musulmanes eran escépticos pero pragmáticos. No se resignaban a no volver a sus antiguos hogares, pero pensaban que, tarde o temprano, la violencia retornaría, puesto que habían quedado pendientes muchas injusticias por resolver, pero se adaptarían a sus nuevas situaciones, unos en otras zonas de la misma Bosnia, otros en países extranjeros. De los refugiados que llegaron al Estado español, unos pudieron traer a sus padres y maridos y se establecieron allí; otros regresaron a Bosnia. Nosotros, los voluntarios, como ellos, pensamos que el problema no se había resuelto y que la reparación de la injusticia cometida con el pueblo bosnio —de la cual la comunidad internacional era responsable por algo más que por omisión— seguía pendiente de reparación.

El diario El País había publicado el día 23 de octubre de 1992 un artículo de su enviado especial en la antigua Yugoslavia, Juan Carlos Gumucio, titulado «La burocracia también mata en Sarajevo». En él denunciaba la situación de centenares de enfermos y heridos que no podía recibir atención médica en Sarajevo debido a la precariedad de medios disponibles. El corresponsal afirmaba que todas esas personas podían salir de la ciudad en los aviones que llevaban la ayuda humanitaria y que regresaban vacíos a sus lugares de origen. Pero la burocracia por la que tenían que pasar para que, primero, se les reconociera la gravedad de su estado y, en segundo lugar, se les concediera un permiso de salida, hacía pensar que gran parte de ellos moriría antes de poder recibir una atención adecuada. Tales trámites correspondía hacerlos —según el enviado de El País— a la Organización Mundial de la Salud (OMS, dependiente de la ONU) y al Comité Internacional de la Cruz Roja (CICR), pero resultaba que ninguna de ambas organizaciones tenía representación en Sarajevo. Gumucio citaba, a este respecto, las palabras de Mik Magnusson, portavoz de UNPROFOR en Sarajevo: «Es una auténtica vergüenza —decía—, necesitamos desesperadamente la presencia del CICR y de la OMS para lidiar con la cuestión del canje de prisioneros de guerra y para que se haga algo, lo que sea, por los heridos y enfermos».

Gumucio afirmaba que el CICR había abandonado Sarajevo tras la muerte por un francotirador, en el mes de mayo, de Maurice Frederick un voluntario de cuarenta años. Según la misma fuente, en julio el CICR envió desde Ginebra a un tal doctor Rubin Grey para realizar un informe que concluía diciendo que «en Sarajevo no hay enfermos ni heridos que no puedan ser tratados adecuadamente en los hospitales locales».

Algún tiempo después, concretamente el 14 de diciembre, el mismo diario publicaba una carta firmada por Paul-Henri Morard, jefe de prensa del CICR en Ginebra, en la que explicaba que la retirada de su organización de Sarajevo era debida a «la imposibilidad con que tropezamos para prestar servicios válidamente en esta ciudad»; afirmaba también que «el CICR multiplica las gestiones para poder regresar a Sarajevo. Desafortunadamente, hasta hoy tales gestiones no han dado resultados».

Tuvieran razón unos u otros, la realidad era que la situación sanitaria en Sarajevo era caótica, mientras los expertos occidentales se perdían en divagaciones y acusaciones mutuas.

Parecidas acusaciones hacía Mario Montenegro, un joven profesor de español de la Universidad de Sarajevo. Vivía en la parte antigua de la ciudad. Cuando empezó la guerra, el 4 de abril, tuvo que refugiarse en un sótano. Dos semanas después pudo salir del cerco, con su novia bosnia, gracias a la ayuda de los cascos azules españoles. Una vez llegado al País Vasco, se enroló en las filas de la solidaridad con Bosnia. Desde esa posición acusaba, entrevistado por Isabel Domingo en El Mundo del País Vasco el 20 de diciembre de 1992, a los Gobiernos vasco y español de no pretender más que lavarse la cara con sus exiguas ayudas. Comparaba los refugiados acogidos por Alemania —doscientos mil— y por España —mil quinientos, ciento cuarenta de ellos en el País Vasco—, llegando a la conclusión de que lo único que se pretendía era «aparentar ser europeos». Pensaba —luego el tiempo le daría la razón— que los refugiados no se iban a quedar «medio año solamente, como piensa el Gobierno vasco, se quedarán aquí definitivamente. No se trata de un problema de imagen, sino de humanidad; se ayuda de verdad o no se ayuda».

A la pregunta de si creía que el dinero recaudado en Euskadi llegaba a Bosnia, Montenegro respondía:

No quiero acusar a nadie, pero el dinero no se gasta en mantas ni en leche en polvo. Ese dinero tiene que llegar allí y tenemos que saber cómo y a quién. La única ayuda que ha llegado a Sarajevo es la de los voluntarios que van allí a ayudar por su cuenta, pagando los gastos de su bolsillo. A pesar de las grandes cantidades que está recaudando el Gobierno vasco en las cuentas corrientes prorrefugiados, a estos no les ha llegado nada. Parece mentira que a pesar del bloqueo internacional, lleguen armas a Serbia y la ayuda humanitaria no.

Los refugiados llegados al País Vasco pronto dieron también su opinión sobre este tema. Un grupo de ellos, tras agradecer la acogida prestada por los ciudadanos vascos, expresaron su opinión de que la ayuda a Bosnia y Herzegovina debía ser canalizada a través de Acnur, ya que esta era la organización que más garantías daba de que dicha ayuda llegará a su destino, evitando, al mismo tiempo, la competencia detectada entre otras organizaciones. «Sabemos que en organizaciones no oficiales, como SOS Balkanes —decían—, hay una mayoría de gente que trabaja con buena voluntad y que quiere ayudar. Pero, como en todas partes, existen personas que quieren aprovecharse de situaciones graves que existen en el mundo para su promoción personal». Los refugiados bosnios, en esta declaración, también hacían una crítica a los excesos de protagonismo de estas organizaciones y a la competitividad entre ellas; ponían en duda que el material recogido por SOS Balcanes hubiera llegado a la antigua Yugoslavia.

Estas declaraciones fueron contestadas, a los pocos días, por miembros de la asociación SOS Balcanes. Su presidente, José Ángel Zuazua, informaba de que de los dieciocho millones de pesetas recaudados, quince se habían destinado a comprar plásticos para las ventanas; que la mercancía, pese a algunas complicaciones aduaneras en la frontera entre Alemania y Austria, había llegado a su destino en Zagreb; allí Acnur se había hecho cargo de la misma. Achacaba las críticas del grupo de refugiados, cinco según él, a la desinformación.

Aunque probablemente fuese un error que las críticas de aquel grupo de refugiados se dirigieran tan abiertamente a organizaciones como SOS Balcanes, es seguro que la descoordinación y el desconcierto estaban originando, sobre el terreno, situaciones altamente injustas cuando no próximas a prácticas mafiosas. Eso era reconocido por todos, prueba de lo cual era la coincidencia en señalar a Acnur como el organismo más indicado para la distribución de la ayuda humanitaria.

Algunas cosas sí quedaban claras. Por una parte la ineficacia de las instituciones europeas, tan patente que, a menudo, parecía intencionada. Por otra que la buena voluntad no bastaba a la hora de intentar paliar una tragedia de la magnitud de la de Bosnia y Herzegovina. Por último, que, a pesar de todas las señales de alarma, la guerra parecía haber pillado de improviso a todo el mundo, por supuesto a las organizaciones humanitarias, y hasta daba la impresión de que también a los mismos bosnios.

13

Un yanqui en la corte de Slobodan Milosevic

LA CONEXIÓN AMERICANA

Los componentes del círculo, cada vez más cerrado, que rodeaba al presidente de Serbia Slobodan Milosevic —encabezados por el presidente federal de Yugoslavia, Dobrica Cosic—, reducida a Serbia y Montenegro, quizá creyeron que su situación de aislamiento internacional podría variar algo colocando a un serbio nacionalizado norteamericano como primer ministro de la federación. Acaso llegaron a pensar también que la postura de los Estados Unidos hacia Serbia sería diferente dadas esas nuevas circunstancias. Si así fue, demostraron, una vez más, no comprender en absoluto los fundamentos de un Estado democrático, dando muestras de tener sus concepciones políticas ancladas en la época de los chetniks monárquicos, en la que la soberanía no residía en el pueblo, sino en los gobernantes, anteponiendo la condición de súbdito a la de ciudadano, y poniendo como garantía para la estabilidad de su Estado la homogeneidad étnica, cultural y religiosa. Con esos planteamientos, los resultados de esa concepción del Estado no podían ser otros que la reducción del país, tras numerosos sufrimientos propios y ajenos, a su mínima expresión: Serbia sin Kosovo, Sandzak y Vojvodina; los serbios del exterior se resignaban a ser minorías en Estados multiétnicos.

Paradójicamente eran los antiguos comunistas —en el pasado enemigos de los monárquicos— los nuevos chetniks que habían recogido la antorcha del ultranacionalismo panserbio, mientras que el heredero de la legitimidad dinástica, Karadordevic, parecía abogar por una monarquía parlamentaria. Es evidente que Milosevic y los suyos no hubieran aprobado ni siquiera un examen de la asignatura de Política de autogestión territorial, elaborada por los ideólogos de Tito.

Milan Panic decía que quería implantar en Serbia y Montenegro el democrático estilo de vida norteamericano. Suponemos que expondría estos planteamientos en las entrevistas que mantuvo, nada más tomar posesión de su cargo, con el líder del Partido Radical Serbio, el ultranacionalista Vojislav Seselj, firme partidario de la pureza étnica, y con los presidentes de los Partidos Socialistas (excomunistas) de Serbia y Montenegro, Radovan Bozovic y Milo Djukanovic. A todos ellos les habría convenido un paseo por la realidad multirracial de los Estados Unidos, aunque quizá ellos hubieran preferido las interesantes experiencias políticas del Ku-Klux-Klan.

El 14 de julio el Parlamento Federal yugoslavo votó a favor de otorgar su confianza a Milan Panic como primer ministro de la Federación. Sin embargo ese resultado no fue conseguido fácilmente. Solo estaban presentes los excomunistas del Partido Socialista y los ultranacionalistas del Partido Radical de Seselj, puesto que la oposición boicoteaba a este Parlamento. En su programa Panic planteó cuatro puntos: el fin de la guerra y la desmilitarización de Bosnia, el establecimiento pleno de las libertades democráticas, la celebración de elecciones extraordinarias al Parlamento Federal con plenas garantías y la privatización da la economía.

Semejante exposición no podía sino provocar la desconfianza entre los diputados presentes. La desmilitarización de Bosnia se basaba en la propuesta de la ONU: puesta de la artillería pesada bajo control de UNPROFOR. La finalidad de esta aparente ruptura con los serbobosnios no era otra que la de conseguir el levantamiento del embargo internacional que pesaba sobre Serbia y Montenegro. Previamente el presidente Cosic había declarado en su intervención que el Ejército Federal había dejado en Bosnia veinticuatro aviones de combate, veinte helicópteros, quinientos treinta y un carros de combate, trescientos veintiún piezas de artillería y veintisiete lanzamisiles, además de gran cantidad de armas ligeras. La mayor parte de este arsenal estaba en poder de los rebeldes serbios, los cuales, según Cosic y Panic, estaban fuera del control de Belgrado.

Curiosamente el programa de Panic estaba más próximo al de los partidos que habían boicoteado las elecciones a este Parlamento que al de las fuerzas presentes. Un diputado definía con precisión su postura: «No podemos abandonar a los serbios de Bosnia y de Krajina».

Milan Panic, como primera medida, inició una relativa ofensiva diplomática. Se proponía la ardua tarea de convencer a la comunidad internacional de que Yugoslavia (Serbia y Montenegro) habían optado por la paz, siendo los conflictos armados de Croacia y Bosnia consecuencia lógica de la opresión, en esos territorios, de las minorías serbias, a las cuales ellos estaban obligados a ayudar por solidaridad étnica. Con ello pretendía el levantamiento de las sanciones y del embargo. El 17 de julio se había entrevistado con François Mitterrand, con la intención de intercambiar el apoyo serbio al plan del presidente galo de celebrar una conferencia internacional sobre Yugoslavia, por la supresión del embargo.

El programa de Milan Panic era simple: detener la guerra en Bosnia y acabar con el aislamiento internacional de la nueva Yugoslavia. En una entrevista concedida al poco de asumir su cargo, realizada por I. Markovic y D. Ostojic y publicada en España por El Mundo el 17 de julio de 1992, hacía las siguientes declaraciones:

James Baker (secretario de Estado de Bush) me pidió en Helsinki que hiciera todo lo posible para parar la sangrienta guerra que hay en Bosnia. A través de mis contactos en Bosnia hago todo lo que puedo para detener la destrucción y matanza que se está produciendo […]. Ya he dicho lo que le espera a Slobodan Milosevic si se opone a mis planes. Nosotros queremos la paz y los que no la quieren, mejor que se aparten de mi camino y que Dios les proteja […]. La cuestión no es solamente parar a los serbios, de lo que me encargaré yo, sino también a los musulmanes y croatas. La guerra va a terminar si logramos detener a los serbios, porque después serán los norteamericanos los que se encargarán de parar a Izetbegovic. Espero que la Comunidad Europea, junto con Alemania, sabrán cómo detener a los croatas […] Una intervención militar internacional en Yugoslavia sería la más grande tragedia de nuestros tiempos. Interrogado acerca de la oposición serbia manifestaba: El problema es que no han participado [la oposición] en las últimas elecciones. Para mí, la gente que no participa en las elecciones democráticas no es gente con ideas claras.

El día 19 de julio Milan Panic se trasladaba a Sarajevo, proclamaba su intención de lograr un acuerdo entre los líderes musulmanes, serbios y croatas: «Lo único que me interesa es una paz sin condiciones previas», dijo. Se entrevistaría con el presidente de Bosnia y Herzegovina, Alia Izetbegovic, con el jefe militar de los rebeldes serbios, General Ratko Mladic, y con el lugarteniente de Karadzic, Nikola Koljevic. Izetbegovic manifestó que no ponía en duda la buena voluntad de Panic, pero sí su información acerca de la situación política y militar. Panic no tuvo tiempo de comprobar si sus gestiones habían dado algún resultado, pues nada más regresar a Belgrado embarcó en un avión que le llevó a Nueva York.

Mientras Panic viajaba, Milosevic hacía campaña en Serbia. En una visita al sur del país se presentaba como el auténtico hombre fuerte de Serbia, desmintiendo los rumores acerca de su dimisión y alimentando el victimismo nacionalista al declarar que su intervención en el conflicto había sido «impuesta desde el exterior».

Milan Panic continuaba su tournée. El 27 de julio se entrevistaba en Madrid con el presidente español Felipe González. Intentaría convencerle de la buena voluntad de su país en el conflicto de Bosnia y Herzegovina y su no participación en él, motivos por los que esperaba le fuese levantado el embargo internacional.

Francesc Relea le entrevistaba para El País el 28 de julio. La impresión que daba Panic, a primera vista, era la de alguien convencido de que la implantación universal del american way of life era la panacea de todos los males. Por lo que respecta a la problemática de los países de la antigua Yugoslavia, su información era la de los recuerdos que conservaba de su primera juventud, correspondientes a los años cincuenta, pasados por el filtro de la cultura norteamericana, en la que prima el espectáculo, es decir, mitos y tópicos propios del Reader’s Digest. Cual nuevo Rambo, Panic comenzaba prometiendo que en cien días la guerra de Bosnia habría terminado. Su actitud era la del comisario contratado para pacificar un territorio del salvaje oeste asolado por los forajidos: era el hombre de las pistolas de oro.

«Soy el ministro de Defensa y comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, los generales del ejército de Yugoslavia se someten a mis órdenes», aseguraba. Claro que, por si acaso, afirmaba que los combatientes de Bosnia eran irregulares y, además, actuaban en un país soberano sobre el que él no tenía jurisdicción. Opinaba que «los serbios tienen que devolver los territorios ocupados, no necesitarán más guerra y nunca debieron ocuparlos». Relataba con convicción: «Le dije al general Mladic: Cada vez que usted dispara, pierde. Cada cañón disparado por los serbios es otra derrota. Tenemos que devolver los territorios ocupados que no nos pertenecen». Su plan era simple como un guion para una película de John Wayne:

En primer lugar debe procederse a una desmilitarización. Hay que concentrar las armas. El problema más grave lo constituyen los irregulares, que son los que provocan los problemas. Estoy absolutamente convencido de que la mayoría de musulmanes, de serbios y de croatas quieren la paz. Lo que ocurre es que hay unos 1200 bandidos que cada vez que se firma una tregua empiezan a disparar como locos […]. He propuesto dividir Bosnia en tres partes. Una para los serbios, otra para los musulmanes y otra para los croatas. Sería una división provisional, para garantizar la seguridad de sus habitantes. Luego, cuando recuperen la confianza mutua, podrán regresar a sus hogares, y habrá que convocar elecciones. ¿Sabe lo que le dije a Izetbegovic?: Si celebras elecciones las perderás, amigo mío; la gente no quiere a un presidente que le ha llevado a la guerra civil.

Panic sabía que Milosevic no permitiría que le hiciese sombra —«Yo hago mi trabajo y él el suyo»—, pero no era tan iluso como para no saber que el conflicto entre ambos llegaría a producirse: «Aquellos que se oponen a Milosevic están ahora conmigo». En cuanto a las repercusiones internacionales del conflicto, aseguraba: «Todos los líderes mundiales están en contra de una intervención extranjera». Al final una pregunta directa al subconsciente: «¿Considera usted que en Bosnia y Herzegovina serbios, musulmanes y croatas tienen el mismo grado de culpa por lo que está ocurriendo?».

El ratón cae en la trampa: «Filosóficamente sí. Los más interesados en la guerra no son los serbios, porque ya controlan dos tercios de todo el territorio [de Bosnia y Herzegovina]. Lo que ocurre allí es absolutamente increíble. Los francotiradores que disparan contra aquello que se mueve. Están locos. Aquella gente no necesita armas, sino psiquiatras. La única solución es convencerles de que no hay ninguna razón para continuar combatiendo». Conviene recordar aquí que el líder de los serbios de Bosnia y Herzegovina, el montenegrino Radovan Karadzic, era psiquiatra.

De su reunión con Felipe González Milan Panic obtuvo, como no podía ser de otra forma, un apoyo matizado a sus esfuerzos. Era evidente que los dirigentes de la comunidad internacional eran conscientes de que en Panic podía haber buenas intenciones y bastante desinformación, pero muy poco poder. González en todo momento se atuvo a las resoluciones de la ONU y de la CE. Panic hizo unas curiosas propuestas: «Que la compañía Iberia, a pesar del embargo, efectúe un vuelo que una a todos los pueblos de la antigua Yugoslavia; un trayecto Madrid, Ljubliana, Zagreb, Belgrado, Skopie y Tirana. Que la fragata Extremadura [que patrullaba en el Adriático] visite los puertos de Montenegro». Puro estilo Disney. En todo caso González se mostró partidario de apoyar la convocatoria de una nueva conferencia de paz por el Reino Unido en su calidad de detentador de la presidencia de turno de la CE.

EL «SÍNDROME DE VIETNAM»

La actitud ambigua, dubitativa y vacilante de Europa Occidental daba alas al Gobierno de Serbia y Montenegro, el cual presentaba a Milan Panic como su fiador, en su papel de pacífico mediador que hacía esfuerzos por acercar las partes en conflicto. Así, a principios de agosto, un comunicado de Belgrado informaba de que, a instancias suyas, las autoridades de la autoproclamada República Serbia de Bosnia habían detenido en Bijeljina a setenta miembros de fuerzas paramilitares, lo cual era considerado como «un primer paso concreto para limitar el conflicto en las zonas de combate». Milan Panic añadía por su parte que «los musulmanes y los croatas deberían ahora dar pasos similares arrestando a sus terroristas».

Sin embargo, la postura aparentemente conciliadora de Panic obtenía poca credibilidad en su país de adopción, los Estados Unidos. El New York Times comparaba a Milosevic con Hitler y el mismo Departamento de Estado, a través de su portavoz Richard Boucher, reconoció tener informes confirmando detenciones, torturas y asesinatos por parte de los serbios contra musulmanes y croatas, así como la existencia de campos de concentración que «recuerdan a la Alemania nazi».

Milan Panic provocaba un gran revuelo entre los serbios al anunciar que la nueva Yugoslavia reconocería diplomáticamente a la República de Bosnia y Herzegovina. Tal declaración, producida tras la proclamación de los territorios controlados por los serbios en Bosnia como República Serbia de Bosnia, suponía la posibilidad de aceptación de esos territorios como un país extranjero, por lo tanto, si ello se producía, la ayuda militar de Belgrado a los rebeldes serbios de Bosnia debería regirse mediante un acuerdo bilateral y no, como hasta ese momento, bajo el difuso argumento de la solidaridad étnica. Curándose en salud, Serbia y Montenegro se apresurarían a rubricar con la autodenominada República Serbia de Bosnia un pacto de defensa.

Mientras, la situación en Serbia se degradaba paulatinamente. El profesor Slobodan Jakulic, director del servicio psiquiátrico del Hospital de Belgrado, veía como el número de sus pacientes aumentaba en un 30 % y, paralelamente, su reserva de medicamentos bajaba. «La población sufre el síndrome de Vietnam —comentaba—, todos nos sentimos culpables de la contienda, pero también reina una gran sensación de ansiedad ante el futuro incierto que tiene nuestra república. Todos los pacientes llegan con graves síntomas de ansiedad y depresiones; la mayoría son soldados y familiares de militares». Curiosamente Serbia, de forma oficial, no tenía nada que ver con el conflicto de la república vecina.

El Correo Español publicaba el 28 de agosto de 1992 una crónica de su corresponsal en Belgrado, Enrique Müller, en la que comentaba que el deterioro de la situación económica en Serbia, así como la ausencia de soluciones positivas a la crisis, estaba cambiando el comportamiento de los ciudadanos, quienes tenían que esperar hasta cinco o seis horas para poder adquirir veinte litros de gasolina; las colas, las aglomeraciones, la escasez de productos y los altos precios habían vuelto a la gente agresiva y triste.

El dirigente del Movimiento por la Paz de Belgrado, Stojan Cerovic, decía: «Hemos creado mucho terror en otros pueblos y ahora tenemos que aceptar una responsabilidad colectiva. Ya no hay esperanzas y todos pensamos que tendremos que pagar por lo que hemos hecho».

La doctora Sandra Raskovic, del Hospital Psiquiátrico de Belgrado, afirmaba: «El consumo de estimulantes y el alcoholismo es el primer reflejo de la situación que vivimos en Belgrado. El alcohol es también un gran problema en los frentes de guerra; muchos combatientes han muerto por haber estado completamente borrachos. El problema será más grave cuando llegue el invierno. Entonces, el frío, los días grises y el aislamiento internacional pueden provocar una verdadera psicosis colectiva».

Sin duda los habitantes de Belgrado vivían una mala situación, pero de ninguna manera comparable a la de los sarajevitas. Mientras esas personas conversaban en las terrazas de los cafés con el corresponsal Enrique Müller, ocho personas morían en Sarajevo. Cinco de ellas hacían cola en una parada de autobús; otras tres esperaban para recibir alimentos. La esperanza de que la Conferencia de Londres hubiera servido para algo se desvanecía. Por su parte, las autoridades de los serbios de Bosnia manifestaban que los musulmanes «dramatizaban la situación en Sarajevo con fines propagandísticos», asegurando que en Sarajevo reinaba la calma «tras el descalabro de la ofensiva musulmana iniciada con el fin de impedir una solución política». Por su parte, el Gobierno de Bosnia y Herzegovina informaba de que sus fuerzas habían logrado impedir un nuevo intento serbio de entrar en la capital sitiada. Versiones demasiado diferentes para un mismo hecho.

Una de las consecuencias de la Conferencia de Paz de Londres fue la definitiva ruptura entre el primer ministro de la nueva Yugoslavia, Milan Panic, y el presidente de Serbia, Slobodan Milosevic. Observadores diplomáticos occidentales afirmaban que tal situación solo podía acabar con la eliminación política de uno de ellos. Panic había manifestado que solicitaría la dimisión del presidente si este no cumplía los acuerdos de Londres; no obstante, añadía que no existía ningún desacuerdo entre él y Milosevic. Los dos habían mantenido una fuerte controversia en Londres acerca del problema de Kosovo; Milosevic había rechazado toda injerencia extranjera en esa zona; es por esto que Panic lo había reconvenido en presencia de los asombrados diplomáticos occidentales.

Los posicionamientos políticos de Panic y Milosevic se movían entre la importancia, mayor o menor, que cada uno de ellos daba a la prosecución de la materialización del ideal de la Gran Serbia, por una parte, y el logro de un lugar estable en el panorama internacional por otra. Panic, sin abandonar los ideales nacionalistas, comprendía que el futuro era incierto en los márgenes de la comunidad internacional; Milosevic, por el contrario, basaba su propio futuro en el apoyo que había obtenido con la exacerbación de los sentimientos nacionalistas: para él dar marcha atrás significaba la pérdida del poder. Tal contradicción, que había sido recurrente en la corta historia de los países comunistas, en los que las crisis provocadas por su desfase con respecto a los países occidentales pretendían ser resueltas azuzando el nacionalismo, efectivamente era irresoluble si uno de los dos no desaparecía de la escena. De quien fuera el sacrificado dependería la paz o la guerra, pero la balanza estaba en manos de un pueblo serbio manipulado por una de las partes en cuestión.

CONTRABANDO E INFLACIÓN

A finales de agosto de 1992 se produjo un claro ejemplo de lo expuesto. En la primera semana de septiembre estaba previsto celebrar en Yakarta (Indonesia) una cumbre del Movimiento de Países No Alineados, foro creado precisamente en la antigua Yugoslavia, en el año 1961, bajo la presidencia de Tito. Se daba, además, la circunstancia de que en ese momento, y desde 1988, ostentaba Yugoslavia la presidencia del Movimiento, pero en cuatro años habían cambiado muchas cosas. Un importante número de países, entre ellos todos los musulmanes (cuarenta y tres de los ciento seis países del movimiento), abogaban por la expulsión de Serbia y Montenegro, debido a que ya no era el mismo Estado que en 1988 y, por añadidura, como represalia por su responsabilidad en la guerra de Bosnia. Aceptar que un representante serbio inaugurara la cumbre sería como reconocer que Serbia era la heredera de la antigua Yugoslavia. A la vista del conflicto, Serbia se vio obligada a renunciar a la presidencia en favor del país anfitrión, Indonesia, a cambio de desactivar las iniciativas para su expulsión del Movimiento, extremo que, de ningún modo, pudo garantizar. Los países musulmanes, encabezados por Egipto e Irán, estaban decididos a llevar adelante esa expulsión, aunque otros países, de los ciento seis miembros, no lo veían tan claro. En cualquier caso, era un hecho que la presencia de Serbia y Montenegro en cualquier foro internacional resultaba irremediablemente conflictiva.

Las consecuencias de la implicación de Serbia en la guerra de Bosnia y del consiguiente progresivo aislamiento internacional no eran solo exteriores; también había repercusiones internas. El embargo, decretado por las Naciones Unidas, generaba un creciente mercado negro y un descontrol de los precios que, para la mayoría de los productos, subían imparablemente, generando a su vez una inflación galopante. El contrabando florecía, especialmente con Rumanía a través del Danubio. En Timisoara (Rumanía), con una compra de suministros cotidianos (papel higiénico, jabón, champú, dentífricos, fármacos, cerillas, tabaco, rollos de fotografía, lápices y cuadernos, aceite para coches…) por valor de unos ciento veinte marcos alemanes (unas diez mil pesetas, sesenta euros), a lo que habría que añadir unos seiscientos marcos en concepto de gratificaciones y sobornos a aduaneros, podían obtenerse unas ganancias de entre quinientos y seiscientos marcos (entre cuarenta mil y cincuenta mil pesetas, unos doscientos cuarenta o trescientos euros) mensuales, lo cual era mucho teniendo en cuenta que el salario medio en Serbia era de unos sesenta marcos (treinta y seis euros). Estas actividades generaban también un importante comercio en las zonas fronterizas de Rumanía con Serbia. Pero el comercio más lucrativo era el de gasolina, vendida por particulares, litro a litro, a aquellos que no querían hacer cola en las gasolineras, a un precio que alcanzaba los dos marcos por litro, es decir, que un salario mensual medio daba para llenar el depósito y poco más.

El índice de inflación en Serbia y Montenegro fue en 1992 del 8720 %. La comunidad internacional esperaba que esta situación obligase a los serbios a encaminarse hacia la paz; la pregunta era cuántas personas tendrían que morir todavía hasta que ese cambio de rumbo se produjera, con el peligro evidente de convertir la guerra en una carrera contra el reloj, destinada a conseguir más territorios y limpiarlos étnicamente antes de que la aceptación de un statu quo fuera inevitable.

14

El enfrentamiento entre croatas y musulmanes

CAMINO DE LA GRAN CROACIA

A pesar del acuerdo bilateral firmado por los presidentes Izetbegovic y Tudjman, a pesar de ser víctimas comunes de los milicianos serbios, a pesar de la colaboración en la liberación de Mostar y en los intentos de romper desde fuera el cerco de Sarajevo, a pesar de la decidida actitud en favor de la viabilidad de una Bosnia y Herzegovina pluricultural de croatas como Stjepan Kljujc, las relaciones entre croatas y musulmanes no eran fáciles.

El dirigente croata Mate Boban, de ideología ultranacionalista, declaraba desde Grude que sus fuerzas, la milicia croata HVO, controlaban la práctica totalidad de las zonas de mayoría croata de Bosnia y Herzegovina, por lo que estarían en disposición de establecer su propio Gobierno en esas zonas, con la aspiración de llegar a abarcar el 30 % de Bosnia y Herzegovina, obviando que los croatas eran el 17,5 % de la población antes de la guerra. El planteamiento de los ultranacionalistas croatas consistiría en crear un cantón autónomo de población exclusivamente croata, que se llamaría Herceg-Bosna, con su propio ejército, el HVO. Este proyecto, de la misma naturaleza que el del Partido Demócrata Serbio, tendría como último designio la unión de Herzeg-Bosna con Croacia para crear la Gran Croacia.

Bandera de la República de Croacia

Tales intenciones se materializaron el día 3 de julio de 1992, al constituirse la República de Herzeg-Bosna, con capital en Mostar, abarcando un territorio distribuido por Herzegovina occidental y el centro de Bosnia, con una población de unas 230 000 personas, siendo el 85 % croatas, algo más del 25 % del total de croatas de Bosnia y Herzegovina. Su presidente sería el líder de la Comunidad Democrática Croata, Mate Boban, aliado político de Franjo Tudjman. El HVO sería no solo el ejército de esa república, sino también el órgano ejecutivo y administrativo, lo que convertía de hecho a Herzeg-Bosna en una dictadura militar.

La similitud entre los proyectos de Boban y Karadzic era tal que a los pocos días el cabecilla serbio propuso al croata la creación en Bosnia, relegando a los musulmanes, de una confederación de dos repúblicas, una serbia y otra croata.

Tudjman, quien el 16 de junio había firmado un acuerdo de cooperación bosnio-croata, se apresuraba a reconocer la creación de la república croata de Herzeg-Bosna, aduciendo en su favor la necesidad de disponer de áreas de autodefensa contra los musulmanes centralistas. Al mismo tiempo negaba que tuviera la idea de repartirse Bosnia con los serbios.

De todos modos, a mediados de julio ya estaba claro que los croatas del HVO luchaban por su cuenta. Dotados de moderno armamento alemán recién llegado, lanzaron una ofensiva desde Livno, en la Herzegovina occidental, sobre Kupres, Bugojno y Donji Vakuf, vencieron a los serbios en Celebic, y desde Dubrovnik sobre Slano, cerca de Trebinje. La República de Herzeg-Bosna se iba ampliando poco a poco.

El 21 de julio Alia Izetbegovic viajaba a Zagreb para entrevistarse con su homólogo croata, Franjo Tudjman. El punto más importante de su orden del día era el de la subordinación de las milicias croatas en Bosnia y Herzegovina (HVO) a la autoridad de Sarajevo. En los últimos días, concretamente en el marco de la Conferencia de Londres, los líderes bosnio-croatas habían añadido a las tensiones que se vivían sobre el terreno entre musulmanes y croatas, el apoyo del líder croata, Mate Boban, a una posible cantonalización de la república desde criterios étnicos.

El acuerdo al que se llegó fue de carácter militar y entre Estados soberanos, lo cual implícitamente suponía un reconocimiento, por parte de Croacia, de la soberanía e integridad territorial de Bosnia y Herzegovina, más allá del mero reconocimiento diplomático que ya se había producido en abril. Dicho acuerdo, denominado como «de amistad y cooperación», era en definitiva una alianza contra Serbia. Tudjman calificó el acuerdo de acontecimiento histórico.

Sin embargo, es preciso enmarcar estos hechos en el contexto político del momento en Croacia. Franjo Tudjman y su partido, la Comunidad Democrática Croata, se enfrentaban a unas elecciones, el siguiente 2 de agosto, en sus cotas más bajas de popularidad y con un tercio de su territorio ocupado por los rebeldes serbios.

Mezquita de Busovaca (Bosnia central), destruida por los croatas

En los mapas ultranacionalistas de la Gran Croacia estaba incluida Bosnia y Herzegovina; los nacionalistas croatas sabían que tal diseño de fronteras no podrían nunca hacerse realidad sin la aquiescencia de los bosnios musulmanes y sin la participación de estos en la lucha contra Serbia. Así pues eran necesarias, por un lado, la alianza y, por otro, la presión y la amenaza sobre el terreno. Todo ello inmerso en una realidad económica ruinosa, con paro e hiperinflación, y más de medio millón de refugiados de Bosnia y de desplazados de la misma Croacia. La actitud de los ultranacionalistas croatas hacia los musulmanes no podía ser la misma que la de los serbios —pura eliminación física—, ya que se encontrarían con el descontento de la comunidad internacional, cuyo apoyo era imprescindible para el levantamiento de la economía.

Mezquita de Ahmice (Vitez/Bosnia central), bombardeada por los croatas

Los bosnios musulmanes eran plenamente conscientes de todo esto, pero, sometidos al embargo internacional de armas y perdida la esperanza de una intervención militar, no podían luchar en dos frentes. Izetbegovic a lo más que podía aspirar era a obtener, como así sucedió, un compromiso de Tudjman de que las zonas de Bosnia y Herzegovina bajo control croata reconocerían la autoridad del Gobierno de Sarajevo, compromiso sin garantías de cumplimiento, ya que, por su misma naturaleza, Tudjman podía argumentar que no tenía control sobre los croatas de la recién proclamada República de Herzeg-Bosna.

Soldados croatas

El 2 de agosto tuvieron lugar las primeras elecciones en la Croacia independiente. Votó un 60 % del censo de 3 558 913 votantes. Se elegía presidente por un período de cinco años y una cámara legislativa compuesta por ciento veinticuatro diputados. Los sondeos daban como favorito a Franjo Tudjman y su partido, la Comunidad Democrática Croata. Su principal oponente era Drazen Budisa, líder del Partido Social Liberal, de cuarenta y cuatro años, quien en los años setenta había participado en las primeras protestas nacionalistas croatas contra el régimen de Tito. Budisa jugaba dos bazas contra Tudjman: por una parte la del nacionalismo, calificando a su oponente de entreguista, al no recuperar los territorios arrebatados por los rebeldes serbios (un 30 % del territorio croata); por otra parte la de la democracia, al recordar el pasado de Tudjman como comunista y general del ejército yugoslavo hasta 1960. Un esquema algo anticuado para la Europa Occidental, pero eficaz en Croacia. Tal como pronosticaban las encuestas, el vencedor fue Franjo Tudjman, quien así se veía con las manos libres para hacer su política, a medio plazo tendente a realizar el proyecto de la Gran Croacia, lo cual tendría serias consecuencias para el desarrollo de la guerra en Bosnia y Herzegovina.

Voladura del puente de Mostar del siglo XVI

La situación entre los croatas mismos tampoco era tranquila. El 12 de agosto, el líder del ultraderechista Partido Croata del Derecho (HOS), Dobrosav Paraga, acusaba en Zagreb a Mate Boban de ser responsable de la muerte de su jefe militar, el general Blaz Kraljevic, y de ocho de sus hombres en Herzegovina. Según los dirigentes del HVO, los milicianos ultraderechistas rivales murieron al ser tiroteados por no detenerse en un control. Serían estas desavenencias internas entre los nacionalistas croatas, así como la relación directa entre Alija Izetbegovic y Franjo Tudjman, lo que, tras un largo período de luchas y sufrimientos, cuyo símbolo sería la destrucción por los croatas del histórico puente Stari Most de Mostar, llevaría a una situación estable y a la constitución de una federación entre croatas y musulmanes en Bosnia y Herzegovina.

Durante la celebración de la Conferencia de Paz de Londres (26 al 28 de agosto de 1992) se supo que, en marzo anterior, justo antes de que empezase la guerra en Bosnia, los presidentes de Serbia y de Croacia, Slobodan Milosevic y Franjo Tudjman, habían celebrado un encuentro secreto, en el transcurso del cual habrían llegado a un acuerdo para repartirse entre los dos países la República de Bosnia y Herzegovina. Al parecer los dos coincidían en considerar un peligro la existencia de un Estado musulmán en Europa. Mientras tanto los croatas, merced a su alianza con los bosnios musulmanes y su participación en el Gobierno legítimo de Bosnia y Herzegovina, habían conquistado un tercio del territorio controlado por el Gobierno bosnio (aproximadamente un 10 % del total de la República), y establecieron allí, tras expulsar a serbios y musulmanes, a refugiados croatas procedentes de la Krajina.

Todo ello, unido a las tensas relaciones sobre el terreno entre croatas y musulmanes, hacía papel mojado los acuerdos oficiales de federación entre ambas nacionalidades de Bosnia.

A pesar de ello, Alija Izetbegovic y su Partido de Acción Democrática, sabían que la ruptura con los croatas era un suicidio, tanto para la comunidad musulmana como para la idea de una Bosnia y Herzegovina pluricultural. Por eso multiplicaron sus esfuerzos para evitar ese desenlace.

HACIA UNA FEDERACIÓN DE CIUDADANOS

Representantes del Partido de Acción Democrática y de la Comunidad Democrática Croata se reunían en Mendugorje con el fin de llegar a un acuerdo. La propuesta del partido de Izetbegovic admitía una división cantonal, pero siempre que no se hiciera sobre bases étnicas, lo que era aceptado a regañadientes por los croatas.

Paralelamente Alija Izetbegovic se trasladaba a Zagreb el 30 de agosto para entrevistarse con su homólogo croata Franjo Tudjman. Su objetivo era, por un lado, incrementar la cooperación entre el ejército croata y las incipientes fuerzas armadas bosnias; por otro, plantear la posibilidad de una confederación entre las repúblicas de Croacia y de Bosnia y Herzegovina, tras —en sus palabras— «un final feliz de la guerra». Estas maniobras se realizaban, sobre todo, de cara a la opinión pública internacional, ante la evidencia de que existía entre sectores ultranacionalistas de los croatas de Bosnia y en la misma Croacia, incluso en ámbitos muy próximos a Tudjman, tentaciones de dividirse Bosnia con los serbios, para luego unir los territorios así conseguidos a una futura Gran Croacia.

En Mendugorje, se acordó la constitución de cuatro cantones. Dos que resultarían de mayoría musulmana, en las zonas de SarajevoZenica y Tuzla-Doboj; uno de mayoría serbia en Banja Luka-Bihac; otro de mayoría croata en Mostar-Travnik. Esta reunión se celebró sin la aquiescencia del líder de la Comunidad Democrática Croata local, y presidente de la autodenominada República de Herzeg-Bosna, el filofascista Mate Boban, contrario a cualquier acuerdo con los musulmanes. Quedaba claro, para los asistentes a esa reunión, que si la comunidad internacional no admitía una cantonalización de este tipo e insistía en hacerla con criterios étnicos estaría admitiendo la legitimidad de las conquistas serbias y la consiguiente limpieza étnica llevada a cabo en los territorios ocupados.

Fosa común de ciudadanos bosnios asesinados por los croatas en Vitez

Para dar más fuerza a sus posicionamientos, los organizadores de la reunión invitaron a los periodistas internacionales al levantamiento de una fosa común, en un territorio recientemente arrebatado de manos serbias, en la que yacían los cadáveres de doscientas personas, ejecutadas por los serbios antes de su retirada.

El enfrentamiento entre croatas y musulmanes en Bosnia, así como la sospecha de que existía un pacto secreto para el reparto de la república entre Zagreb y Belgrado, se acrecentó con las caídas en poder serbio, durante el mes de octubre de 1992, de las ciudades de Bosanski Brod y Jajce.

15

La guerra de Bosnia: un cuestionamiento para los pacifistas

INERCIAS

El núcleo del pensamiento de cualquier pacifista que se precie reside en el convencimiento de que, en el proceso de resolución de un conflicto, siempre existe una acción a aplicar antes que el uso de la violencia. Este axioma se vio fuertemente cuestionado en el caso de Bosnia y Herzegovina, lo que —sin duda— iba a exigir un importante esfuerzo de clarificación ideológica para superar las contradicciones que dicho cuestionamiento había generado en el movimiento pacifista.

Ya hemos visto como un pacifista reconocido como Mariano Aguirre acababa posicionándose a favor de una acción militar internacional para acabar con la guerra de Bosnia y Herzegovina. Dentro del pacifismo español existían numerosos grupos, formados al calor de la lucha en contra de la entrada de España en la OTAN, entre 1981 y 1986, así como en torno a la objeción de conciencia al servicio militar y la insumisión, en los cuales se habían refugiado muchos de aquellos que habían militado en partidos y grupúsculos de extrema izquierda que habían quedado fuera de la lucha democrática parlamentaria. Estos grupos ultraizquierdistas, descolocados por el desmoronamiento del comunismo en los países del Este, enarbolaban su fe de conversos al pacifismo, manteniendo, al mismo tiempo, fidelidades, a veces subconscientes, con sus antiguos puntos de referencia, a la vez que conservaban sin cambios su oposición al militarismo occidental, a pesar de que la situación había variado ostensiblemente desde la disolución del Pacto de Varsovia. Estos grupos no renunciaban a apoyar, por principio, a los excomunistas serbios antes que a los ultranacionalistas croatas, con un pasado ciertamente filofascista, o a los bosnios musulmanes, siempre sospechosos de integrismo religioso.

Yo mismo fui testigo de las palabras de un miembro del Movimiento de Objeción de Conciencia (MOC), en las que, a pesar de condenar las atrocidades de los serbios, veía natural que estos quisieran eliminar de sus territorios a los advenedizos musulmanes.

Muestra de lo antedicho resulta una nota, firmada por nueve organizaciones no gubernamentales de Navalmoral de la Mata (Cáceres), publicada por El País el 30 de agosto de 1992, en la que textualmente se decía:

[…] no queremos permanecer en silencio ante los graves acontecimientos que tienen lugar en la antigua Yugoslavia, especialmente, ante la posibilidad de una intervención armada contra los serbios […]. Somos firmes partidarias y partidarios de la intervención en conflictos con el objetivo de disminuir sufrimientos y encontrar soluciones justas, que pongan fin a los enfrentamientos violentos y a sus causas […]. Somos contrarios a la intervención militar porque no creemos en su eficacia para acabar con la violencia. La intervención militar […] genera una situación de injusticia y violencia más grave de la que, teóricamente, trata de solucionar […]. No estaría de más un autoexamen atento de la responsabilidad de algunos Gobiernos occidentales en el origen de la actual situación azuzando por múltiples medios los nacionalismos más extremos para propiciar el debilitamiento y la caída del Este.

Semejante argumentación podría haber sido suscrita, al mismo tiempo, por los dirigentes serbios, cuya principal amenaza —como ya hemos visto— era precisamente la de una guerra interminable en caso de intervención exterior, y por los de los países occidentales, que, ante la falta de intereses económicos o políticos para esa intervención, argüían las mismas justificaciones para su inacción. Donde se faltaba gravemente a la verdad era en el hecho de que el nacionalismo hubiera sido azuzado por los Gobiernos occidentales, ya que quienes realmente lo habían utilizado eran los excomunistas deseosos de continuar en el poder.

La contradicción era manifiesta en los grupos que, como el Movimiento de Objeción de Conciencia (MOC), intentaban desmarcarse de aquellos otros grupos que, en el país vasconavarro condenaban la violencia llamada revolucionaria, concretamente la violencia de ETA —léase Gesto por la Paz y otros afines—, asumiendo la definición de antimilitaristas antes que la de pacifistas o la más explícita de no violentos. Muestra de ello sería el artículo que publicara el MOC de Euskadi bajo la firma de Rafael Sainz de Rozas, con el título de «No hay solución militar a la guerra en Bosnia», en El Mundo el 1 de octubre de 1992.

Comenzaba el escrito dudando de la ecuanimidad de la prensa al informar sobre el conflicto de la antigua Yugoslavia, en el sentido de que se resaltarían exageradamente los aspectos más sangrientos del mismo, «dando a entender que nos encontramos ante un panorama de locura homicida». Se argumentaba algo que indudablemente era cierto:

Desde la sociedad civil, en cada una de estas repúblicas, una amplia diversidad de personas se rebelan contra esta vorágine militarista y plantean alternativas a la guerra mediante iniciativas de reconciliación, diálogo, desmilitarización u objeción de conciencia […]. Son iniciativas de las que aquí apenas se tiene conocimiento […]. No hay un solo territorio de la antigua Yugoslavia en que no hayan surgido iniciativas cívicas contra la guerra. Sin embargo, desde que la guerra se extendió a Bosnia y Herzegovina, solo han trascendido los llamamientos en favor de una intervención militar, que llegan incluso desde sectores que tradicionalmente se han movilizado contra la guerra.

En primer lugar habría que convenir que, si bien lo sangriento no era el único aspecto del conflicto, sí era al menos el más preocupante. Era indudable que había iniciativas de resolución del conflicto al margen del recurso a la intervención armada, a la guerra en definitiva, sin embargo, también era cierto que lo verdaderamente urgente era detener lo que, sin duda, era en los sectores ultranacionalistas serbios una locura homicida, como tal altamente contagiosa. ¿Era la intervención militar la única con posibilidades para facilitar un proceso de paz? Los antimilitaristas naturalmente opinaban que no. ¿Qué otra alternativa proponían entonces?

Se comenzaba por afirmar que «el uso de la fuerza militar introduce una lógica diferente [a la resolución del conflicto], una lógica militar». Por otra parte, según los antimilitaristas vascos, «toda decisión de uso de la fuerza reafirma la idea de un nuevo orden mundial basado en la superioridad militar». Algo más preocupaba, ello era que «la respuesta que el mundo dé a los conflictos de los Balcanes podría servir como prototipo de la que se vaya a dar en un futuro a otros procesos de desintegración política».

Se olvidaba que, a esas alturas del desarrollo del conflicto [octubre de 1992], lo evidente era que ya había habido una intervención militar: la de Serbia contra Eslovenia y Croacia, primero, y contra Bosnia y Herzegovina, después, disfrazada en este último caso de rebelión de la población serbia ante un supuesto intento de genocidio. Al parecer esta lógica militar por alguna desconocida razón no era preocupante en absoluto para el MOC de Euskadi, a pesar de admitir que «el antiguo Ejército Popular Yugoslavo lucha por su supervivencia». Se olvidaba también que el Ejército yugoslavo estaba compuesto en un 75 % de su oficialidad por serbios. Pero, para el MOC el responsable de la guerra no era el ultranacionalismo serbio, con sus excomunistas reconvertidos, sino la CE y los Estados Unidos que, habiendo apoyado la política proyugoslava del presidente Ante Markovic de intentar evitar la independencia de las repúblicas, había desasistido a las vías civiles, en las que se inscribiría el denominado Movimiento por la Paz. Opinaba el MOC de Euskadi, haciéndose portavoz de los pacifistas de la ex-Yugoslavia, que el conflicto no tenía solución por la vía militar. Evidentemente; ningún conflicto tiene solución por la vía militar, por la vía de la violencia en sentido amplio. Lo máximo que se hace es evitar males mayores momentáneamente, al tiempo que la misma acción violenta crea nuevos conflictos. Sin embargo, no se estaba hablando de resolver el conflicto yugoslavo, sino de detener la matanza, esos aspectos sangrientos que al parecer, según estos antimilitaristas, exageraban los periodistas.

Recordaba el MOC de Euskadi que, cuando una veintena de grupos pacifistas de la antigua Yugoslavia se reunieron en mayo de 1992 en Viena, entre otras propuestas hicieron un llamamiento para que se impusiera el fin de la guerra a través del control internacional del armamento pesado y de la aviación militar. ¿Cómo pensaban los antimilitaristas que se podía establecer ese control? ¿Pidiéndoselo por favor a los serbios? Es evidente que esa era precisamente una de las medidas para las que la diplomacia necesita del apoyo militar. Curiosamente no se decía nada del embargo de armas, una de las pocas cosas que la comunidad internacional intentó aplicar a rajatabla, al menos al principio de la guerra, claro que ello, como sabemos, redundaba en perjuicio de la parte más débil, que no era otra que el Gobierno legítimo y el pueblo leal al mismo de Bosnia y Herzegovina.

Tal era la contradicción de los autodenominados antimilitaristas; intransigentes con la violencia cuando provenía de ámbitos estatales, especialmente los occidentales, pero comprensivos con ciertas luchas armadas; prestos a exigir el protagonismo de la sociedad civil, al parecer representada exclusivamente por ciertas organizaciones afines a ellos, pero incapaces de contrastar sus opciones políticas en las urnas (eso es democracia burguesa). Las cosas empezaron a cambiar para algunos de ellos cuando se vieron obligados a colaborar con los legionarios españoles, en su papel de cascos azules, en la zona entre Split y Mostar.

Quede claro que no es la intención de estas líneas cuestionar el trabajo realizado por los voluntarios procedentes del campo antimilitarista, tanto en la antigua Yugoslavia como en sus lugares de origen, sino poner al descubierto las evidentes contradicciones que suscitó en todos el caso yugoslavo, especialmente el bosnio.

En la guerra de Bosnia no solo fracasó la capacidad de los Estados europeos para resolver un conflicto en su propio continente, siquiera para mediar en él, sino que también salió malparada la aptitud de las organizaciones pacifistas para realizar propuestas y estrategias de resolución. El problema no residía en que los Estados occidentales y sus organizaciones supraestatales (ONU, CSCE, Consejo de Europa, Comunidad Europea) no hubieran hecho caso de los planteamientos de las organizaciones no gubernamentales, siendo ello cierto, sino en la falta de influencia de esas organizaciones en sus propias sociedades. En definitiva, resultaba engañoso hacer equivaler directamente los términos organizaciones no gubernamentales y sociedad civil. Más aún si esa equiparación se hacía desde posicionamientos políticos concretos, que podríamos definir como de extrema izquierda anarcoide.

CONTRADICCIONES Y ALTERNATIVAS

El primer reto del pacifismo consistía en asumir un esquema social que, en primer lugar, habría de dar cabida a un abanico de opciones políticas y culturales más o menos amplio. No era otra cosa la propuesta política que representaba el Gobierno legítimo de Bosnia y Herzegovina: una república multiétnica y pluricultural de ciudadanos. Ese debía haber sido el punto de partida, lo contrario hubiera sido sectarismo. Como segundo nivel habría que añadir una sociedad en la que instituciones, partidos políticos y movimientos sociales tengan funciones claramente determinadas y necesariamente complementarias. Si a ello unimos un sistema representativo eficaz y una clara separación de poderes, es decir, un sistema democrático que, además, dé vía libre a la participación, tendremos un sucinto apunte de cuál es la tesis que algunos defendemos, que otros asumen de palabra pero, obsesionados por mantener sus cotas de poder, ignoran en la práctica y de la que, en fin, aquellos que pretendían hacer desde los movimientos sociales la política que no tenían fuerza para desarrollar en las instancias adecuadas para ello, no quieren ni oír hablar. Hay un cuarto grupo: el de los que están rotundamente en contra de este planteamiento.

Más profunda resultaba la contradicción en aquellos que, antes que pacifistas, se consideraban como no violentos. De hecho, como sabemos, muchos de los que se definían como pacifistas comprendían y justificaban el uso de la violencia en situaciones límite de injusticia, tales como las del Sahara, Palestina y otras. Sin embargo esas justificaciones no resultaban éticamente válidas para aquellos que, en principio, ponen en cuestión incluso el derecho a la legítima defensa. Tal fue mi posición y mi agonía, en su sentido etimológico de lucha contra uno mismo, ante el caso de la guerra en Bosnia.

El profesor universitario Pedro Ibarra ponía el dedo en la llaga de estas contradicciones, y aportaba una interesante vía de discusión y resolución, en el artículo titulado «Pacifistas en Yugoslavia» publicado en El Mundo, el 13 de octubre de 1992. Opinaba que si la voz del pacifismo había sido, en el caso de la guerra de Bosnia, poco relevante, se había debido a que, en principio, todo el mundo estaba en contra de la guerra. Ahí no había discusión, ni siquiera los serbios —salvo los agresores ultranacionalistas— querían la guerra. El problema venía a la hora de aportar las posibles salidas al conflicto. «No podemos olvidar —decía Ibarra— que la estrategia central del pacifismo va dirigida más a evitar las guerras que a paralizarlas. Su acción no surge tanto en medio del conflicto violento, como en la prevención del mismo». Totalmente de acuerdo. La pregunta acerca de qué deben hacer los pacifistas en una guerra ya estaba contestada. Lo había hecho Gandhi en Sudáfrica alistándose como enfermero en la guerra de los Boers. Lo expresaba perfectamente Pedro Ibarra: «El movimiento pacifista denuncia las causas de la guerra […]. Denuncia y también presencia en la guerra: apoyando a las organizaciones pacifistas exyugoslavas (que las hay aunque no se hable de ellas), echando una mano en los campamentos de refugiados. Son cosas que hacen los verdaderos objetores de conciencia. Es otra forma de acabar con la guerra». Exacto, pero la pregunta seguía siendo la misma: ¿Cómo detener la matanza de Bosnia?

Las acusaciones hacia los pacifistas de las que se hacía eco Pedro Ibarra, habían sido claramente expresadas, entre otros, por el periodista Alfonso Rojo en El Mundo, en el artículo titulado «La miopía de los pacifistas». Rojo, en principio, se mostraba sorprendido por el hecho de que, a diferencia de los días de la guerra del Golfo, entre agosto de 1990 y febrero de 1991, las capitales europeas no hubieran sido escenario de manifestaciones contra la guerra. Tal contraste era debido, en su opinión, a que en el caso de Bosnia no se daba una implicación de los Estados Unidos, a lo que se uniría una incapacidad para distinguir entre agresores y agredidos. Señala como ejemplo de lo antedicho la reacción de ciertos soi-disants antimilitaristas ante la resolución de la ONU que autorizaba a los cascos azules a usar sus armas: «Los pacifistas profesionales han alzado airadamente su voz condenando el militarismo rampante de Occidente».

Estos pacifistas, con el argumento de que un incendio no se apaga echando gasolina al fuego, se mostraban contrarios a una intervención militar exterior y partidarios del embargo de armas. Más tarde, algunos de ellos se mostrarían comprensivos con la causa serbia y escépticos ante la realidad del intento de genocidio de los bosnios no serbios; se trataba, en esos primeros momentos, como decía Alfonso Rojo, «de un trágico error [su postura] que favorece descaradamente al bando agresor» y concluía expresando que «a la vista de este panorama, da la impresión de que llenarse la boca hablando de paz y de soluciones negociadas o criticar que los cascos azules puedan realizar acciones ofensivas, es un cruel sarcasmo».

El desconcierto de las organizaciones pacifistas, unido a la inacción y la ambigüedad de las instancias oficiales, propició episodios tan curiosos como el de la marcha llamada «Yo también en Sarajevo». Se trataba de una iniciativa promovida por la asociación católica italiana Beati i Costruttori di Pace, destinada a llevar a Sarajevo a una cantidad grande de personas, en principio se habló de 100 000, pero luego los propios organizadores desmintieron que esa cifra hubiera sido dada por ellos y la dejaron en quinientos. La marcha, que en España fue apoyada por organizaciones próximas a ámbitos católicos, logró entrar en Sarajevo el 11 de diciembre de 1992. Fueron al final cuatrocientos noventa integrantes, procedentes de Italia —la mayor parte—, Francia, Alemania, Estados Unidos, Japón y España, los que consiguieron romper el cerco. Los españoles fueron veintidós, adscritos a la llamada Plataforma Española por la Paz en Bosnia.

Los componentes de la marcha habían partido del puerto de Ancona para llegar a Split el 9 de diciembre. Tras infructuosos intentos de las autoridades croatas para hacerles desistir de su idea, emprendieron, al día siguiente, la marcha en diez autobuses, convenientemente identificados, hasta Kiseljac, donde empezaba el territorio ocupado por los serbios. Allí estuvieron detenidos más de un día, hasta que al atardecer del día 10, los serbios, que les habían hecho firmar a todos los expedicionarios un papel exculpándoles a ellos de lo que pudiera ocurrirles, les dejaron pasar. En Ilidza, también bajo control serbio, estuvieron retenidos otras nueve horas en la misma línea de fuego. Por fin, el día 11, pudieron entrar en la ciudad asediada por la destrozada antigua Villa Olímpica de Dobrinja. Lo hicieron asomados a las ventanillas, dando gritos de «¡Paz y amor!» y haciendo la «v» de la victoria, ante las atónitas miradas de los escasos viandantes y de los defensores bosnios. A las ocho de la noche llegaban al edificio de la Presidencia. Esa noche durmieron en un gimnasio. Al día siguiente se dividieron en cuatro grupos para visitar los templos centrales de las cuatro religiones de Sarajevo. A los españoles les tocó ir a la sinagoga, que encontraron cerrada, aunque pudieron hablar con algunos sarajevitas sefardíes. Después, en un cine, realizaron un acto conjunto, marcado por un sentimiento ecuménico, en el que intervinieron los representantes supremos de las cuatro confesiones en Sarajevo. Luego, tras entonar el «Venceremos», emprendieron el regreso. Fueron trece horas en la capital bosnia.

La guerra de Bosnia, desde el punto de vista del movimiento asociativo, supuso una doble constatación teórica y práctica. Por una parte, que, a la hora de que una sociedad emprenda una acción como tal sociedad, es imprescindible que instituciones y movimientos sociales lo hagan de una forma complementaria, combinada y no competitiva. Por otra, que una sociedad, como fue el caso de la yugoslava en general, es tanto más vulnerable a los designios de cualquier grupo de iluminados o, simplemente, de alguien que quiera hacerse con el poder de manera totalitaria, en la medida en que haya una ausencia de ese entramado civil constituido por los partidos políticos, los sindicatos y los movimientos sociales: asociaciones, organizaciones no gubernamentales y grupos de ayuda mutua. En ese sentido se hizo también evidente que el pacifismo clásico precisaba de una revisión a fondo, cuando no de una refundación total, desde el punto de vista que, como tal, pretendiera trabajar para la sociedad existente o para una imaginaria, hecha a su imagen y semejanza.

Contradicciones y paradojas. Aquellos que tenían más posibilidades de llevar a cabo una eficaz ayuda humanitaria —los Gobiernos, organizaciones internacionales como la Cruz Roja y la ONU y sus organismos dependientes— parecían reticentes a hacerlo —acaso con la excepción de Acnur— y, por otra parte, también eran reacios a intervenir militarmente. Las organizaciones no gubernamentales, actuando sin renuencias sobre el terreno, mayoritariamente de inspiración pacifista, se debatían entre el reconocimiento de la necesidad de una intervención militar, que algunas de ellas pedían a gritos, y su rechazo, al que no oponían más alternativa que la de que los pacifistas serbios ganaran su imposible batalla política.

Mario Montenegro, en la entrevista citada más arriba, decía: «Si Europa y Estados Unidos quisieran, la guerra ya habría cesado. Según un coronel belga de los cascos azules, solamente se necesitan dos aviones y una mañana para liberar Sarajevo». La historia le daría la razón.

16

La Conferencia para la integración de los Balcanes en Europa

DIÁLOGO EN VALENCIA

En septiembre de 1992, cuando los ecos de los horrores de la guerra en Bosnia ya se hacían ensordecedores, la Asamblea de Ciudadanos por el Acta de Helsinki (HCA) organizó en la ciudad española de Valencia una reunión internacional, cuyo tema central era la integración pacífica y democrática de los Balcanes en Europa. HCA era una organización en cierto modo heredera de los pacifistas de los años ochenta, cuyo objetivo era el de hacer realidad los presupuestos del Acta de Helsinki, más concretamente, abogar por una evolución de los pueblos y las sociedades hacia el establecimiento de unas pautas políticas de convivencia democráticas y participativas.

Dicha organización se había planteado, al comienzo de la crisis yugoslava, un proyecto denominado Paz e integración en los Balcanes, en el cual estaban implicados desde organizaciones no gubernamentales y partidos políticos de tendencia socialdemócrata y ecopacifista a instituciones europeas, título de observadores y federaciones internacionales como la CLRAE (Conferencia Europea de Autoridades Locales y Regionales). En España, la entidad organizadora era el MPDL (Movimiento por la Paz, el Desarme y la Libertad), próxima al Partido Socialista Obrero Español (PSOE) entonces gobernante.

HCA había ya organizado una primera reunión en la localidad serbia de Subotica, en la región de Vojvodina, con importante minoría húngara (un 20 %), en la que fue tratado el tema de las minorías y la democracia. La de Valencia era la segunda reunión del proceso, que habría debido concluir con una Conferencia General de Ciudadanos por la Paz. Dicha conferencia pretendía celebrarse en noviembre en Sarajevo, pero finalmente hubo de ser trasladada a Skopie, capital de la Macedonia exyugoslava.

La reunión fue iniciada con las intervenciones de los representantes de convocantes y patrocinadores del acto. La senadora socialista, luego parlamentaria europea, Francisca Sauquillo, por el MPDL; Claudia Lucciani por el Consejo de Europa; Joan Lerma, presidente socialista del Gobierno valenciano; Sonja Licht, copresidenta de la HCA.

Sonja Licht, húngara de Vojvodina, afirmó: «Mi país era Yugoslavia, la Yugoslavia que ya no existe». Achacaba las causas de la guerra a la desintegración de las estructuras estatales, al legado de las guerras pasadas, a la supresión o manipulación de las identidades culturales, a la desintegración de las ideologías políticas, a las penurias socioeconómicas asociadas a la transición de una economía planificada a otra de mercado y, por fin, al odio reprimido generado por el totalitarismo.

Este último punto era explicado con detenimiento: «Las décadas de régimen totalitario no solo destruyeron las infraestructuras económicas y sociales de sus sociedades [de los países del Este], sino que también crearon un estado mental totalitario. La gente de estas sociedades se acostumbró a vivir con una ideología colectivista, sin experiencia social concreta de los derechos y responsabilidades individuales». Ahí radica el meollo de la cuestión: una sociedad desarticulada, en la que no existe lo que llamamos sociedad civil, en la que los individuos en lugar de organizarse libremente según sus intereses de cualquier tipo o a sus respectivas ideologías se ven subsumidos en una estructura exterior y, a menudo, ajena a ellos, bien sea de índole política o patriótica. Una sociedad así es fácilmente manipulable y sus componentes utilizados como masa, como carne de cañón. Ejemplo de ello —citado por Sonja Licht— es el nacionalismo, en el que los sectores dirigentes poscomunistas ponían especial énfasis en el momento en que habían perdido su legitimad ideológica. Cuando el modelo nacionalista se exacerba, poniendo el acento en los elementos étnicos, el resultado, una vez rotas las barreras morales de la violencia, no podía ser otro que la limpieza étnica. Esto es lo que había ocurrido en la antigua Yugoslavia, particularmente en Serbia, pero no de menor manera en Croacia, aunque en esta última república se hubieran sabido guardar mejor las apariencias democráticas.

Para Sonja Licht «uno de los valores básicos de una Europa moderna y democrática era el policulturalismo, la multietnicidad». En otras palabras, no era posible la democracia sin tolerancia ni participación, las sociedades democráticas debían estar constituidas por ciudadanos libres en posesión y ejercicio de sus derechos individuales como tales. Sin embargo, en la antigua Yugoslavia se dio mayor importancia a una versión de los derechos colectivos, que no escondía más que la decisión de minorías ultranacionalistas fanatizadas de representar arbitrariamente la voluntad de todo un pueblo. El resultado de tal empeño no podía ser otro que la guerra.

Se ha discutido mucho a este respecto si el reconocimiento de las repúblicas exyugoslavas por parte de los Estados occidentales, particularmente de Alemania, fue una causa determinante de la guerra. Habría que decir que ese reconocimiento posiblemente fue precipitado, pero, como sabemos, el ultranacionalismo serbio, en el poder de la mano de los excomunistas, ya tenía decidido emprender la guerra de unificación panserbia y la consiguiente limpieza étnica.

En ese sentido versó la exposición del representante de la Comunidad Europea, Bertrand de Largentaye, quien expuso que el proceso de intervención de la CE en el conflicto yugoslavo habría tenido, en su opinión, tres fases. La inicial, constituida por un rechazo a la desintegración de Yugoslavia; esta postura estaría motivada por razones políticas, económicas y sociológicas, con el trasfondo de no servir de precedente, en aquel momento, al independentismo de las repúblicas soviéticas. A continuación, habría tenido lugar, a remolque de los acontecimientos, un reconocimiento de aquellas repúblicas yugoslavas que cumpliesen ciertas condiciones, fundamentalmente la de realizar unas elecciones democráticas y un posterior referéndum de autodeterminación. Por último, habría llegado, también forzada por los acontecimientos, una fase de mediación, embargos y ayuda humanitaria, tras la ruptura de las hostilidades. Bertrand de Largentaye reconocía la mediocridad de esta actuación de la CE, pero aducía como disculpa el hecho de que aún no se dispusiera de una política exterior común. Sin embargo, él mismo recordaba cómo el reconocimiento de Eslovenia y Croacia había sido realizado por Alemania y por Italia el 23 de diciembre de 1991, cuando justo una semana antes se había firmado el Tratado de Maastricht, uno de cuyos puntos instauraba una política de asuntos exteriores común a todos los países de la llamada, a partir de entonces, Unión Europea. El resto de los países de la UE se sumaron al reconocimiento para no romper la unidad y, a los pocos meses, siguieron el mismo procedimiento con respecto a Bosnia y Herzegovina. Solo Macedonia quedaría sin reconocer debido al veto de Grecia. Una vez más hay que recordar que el reconocimiento de Eslovenia y Croacia se produjo después y no antes del estallido de la guerra en esas repúblicas, caso que no ocurrió con respecto a Bosnia y Herzegovina, y que la acción de los serbios, dirigidos desde Belgrado, entre los que se incluye al Ejército Federal, centrada fundamentalmente en la limpieza étnica de los territorios considerados por ellos como serbios, estaba ampliamente programada antes de eso.

Sería en esas enrevesadas circunstancias, en las que la UE habría perdido todo tipo de control de la situación, si es que alguna vez había tenido alguno, en que se opta por la política de embargos y ayuda humanitaria, rechazando expresamente toda intervención militar que no fuese directamente encaminada a fortalecer las dos vías antedichas. Bertrand de Largentaye, llegados a este punto, hará una interesante observación: «Las acciones militares de los serbios y los croatas van a dejar a los musulmanes, 44 % de la población de Bosnia y Herzegovina, con solamente un 5 % del territorio de la república. Se está creando un acceso, se prepara una insurrección futura que contará con el apoyo del mundo islámico. El “realismo” en este caso sirve de pretexto para una política con una visión muy corta».

DEBATE ENTRE SERBIOS

El doctor Dusan Janjic, serbio, fundador del Foro de Relaciones Interétnicas de Belgrado, realizó una intervención acerca de la resolución del conflicto que puede resumirse en cuatro puntos. En primer lugar, sería precisa una democratización de Serbia; luego, un juicio internacional a todos aquellos que hayan violado los derechos humanos; a continuación, una negativa a una cantonalización de Bosnia y Herzegovina sobre bases étnicas; por último, la implantación de soluciones que no condujesen a la guerra.

El doctor Janjic se hacía, como punto de partida a su reflexión, dos preguntas básicas: qué es Bosnia y Herzegovina y de quién es Bosnia y Herzegovina.

Dusan Janjic definía Bosnia y Herzegovina como una unidad de diferencias o, más gráficamente una encrucijada de caminos. En su opinión, «este elemento geopolítico (la posición geográfica en relación con el desarrollo político) representó un factor significativo en la historia de Bosnia y Herzegovina». Entre las diferencias más palpables entre los habitantes de Bosnia y Herzegovina, están las religiosas. En encuestas realizadas en el decenio de los sesenta, las regiones yugoslavas con mayor índice de creencia religiosa eran Kosovo y Bosnia y Herzegovina, con más del 80 % de personas que se consideraban creyentes; ambas zonas eran también las más islamizadas de Yugoslavia. En Bosnia y Herzegovina el factor religioso iba íntimamente unido al nacional. Existía una identidad bosnia que partía desde la época de los bogomilos en la edad media, posteriormente islamizados. Étnicamente los bogomilos eran eslavos que fueron paulatinamente arrinconados en las montañas de Bosnia por sus más poderosos vecinos serbios y croatas. La llegada de los turcos les dio una oportunidad de recuperación, tanto territorial como social. Este grupo es el que los etnólogos llamaban bosniacos o bosnios propios, para diferenciarlos de la categoría política de bosnio como ciudadano de esa república independientemente de su categoría cultural, religiosa, étnica o nacional. Según esta visión, en Bosnia y Herzegovina los ciudadanos pertenecerían fundamentalmente a tres grupos nacionales, cada uno con una religión diferente: los bosniacos islámicos (44 %), los serbios ortodoxos (32 %) y los croatas católicos (18 %). En la época comunista no fue reconocida la nacionalidad bosniaca, sino la musulmana, que incluía a todos los eslavos islámicos de la Federación: particularmente a los bosniacos, a los musulmanes del Sandzak en Serbia y a los de Montenegro. No así a los albaneses que, aunque son musulmanes, no son eslavos. Este reconocimiento tuvo lugar en 1971 y, por esos malabarismos de los números, constituye una de las causas del incremento de la población musulmana, en perjuicio de la serbia, en Bosnia y Herzegovina, ya que muchos de los que entonces se declararon musulmanes, en censos anteriores a esa fecha se consideraban serbios y, en menor medida, croatas. Con ello los comunistas, al margen de otras motivaciones como la de dividir a serbios y croatas, no hicieron sino reconocer el arraigo del islam en las distintas esferas de la vida individual y social de los musulmanes, por encima de adscripciones nacionales, independientemente de que, en el caso de los musulmanes de Bosnia y Herzegovina hubiese constituido, según Janjic, «un contundente factor de cohesión étnica». La opción bosniaca nacionalista, que primaba la identidad territorial sobre la religiosa, estaba representada por la Organización Bosniaca Musulmana (MBO), que obtuvo dos diputados en las elecciones de 1990, mientras que el partido más votado por los musulmanes bosnios fue el partido de Acción Democrática (SDA), que obtuvo ochenta y siete escaños. En opinión de Janjic, «para los musulmanes la religión constituye un factor de desarrollo, mientras que para los croatas representa principalmente la base de la supervivencia nacional y para los serbios, el factor de protección y refuerzo de la identidad nacional». En otras palabras, mientras que los musulmanes islamizaban su identidad nacional, los croatas nacionalizaban el catolicismo, en tanto que para los serbios religión y nacionalidad eran prácticamente indistinguibles desde el principio.

La pregunta de a quién pertenece Bosnia y Herzegovina no tenía una respuesta fácil. Es cierto que en la Edad Media había existido Bosnia y Herzegovina como unidad con una población relativamente homogénea, los bosniacos bogomilos que constituían el 90 % de sus habitantes, incluso con algún período de independencia. Pero tras el episodio de administración austriaca, entre 1875 y 1918, no vuelve a tener entidad hasta 1943, en que entra a formar parte, como república federada, de la Yugoslavia de Tito. Podríamos admitir que esa población bosniaco-bogomila, luego islamizada, es la originaria de Bosnia y Herzegovina, pero los avatares de la historia hicieron que, junto a ellos, existan hoy bosnios que se consideren a sí mismos croatas o serbios y miren a las repúblicas de Croacia y de Serbia como sus propias patrias. ¿Son bosnios de religión católica u ortodoxa, o son realmente croatas y serbios venidos de fuera? En el caso de los serbios de las Krajinas, tanto la croata como la bosnia, está claro que es la segunda opción, no así en otros casos. Lo que parece evidente es que la única solución estable es la que promulga una convivencia pluricultural y multiétnica en un Estado de ciudadanos. El Partido de Acción Democrática fue el único que defendió esa opción, incluso en los frentes de batalla. Janjic recordaba que «la norma étnica cuando se absolutiza nos lleva a la violencia».

La Conferencia de Valencia permitió que personas con planteamientos totalmente divergentes los confrontaran. Milan Nikolic, serbio como Janjic, dirigente de la Liga Socialdemócrata de Serbia, opinaba al contrario que este que el primer paso para una solución de la guerra en Bosnia era la cantonalización del territorio; posteriormente se produciría un proceso de confederación de esos enclaves previamente constituidos sobre bases étnicas, así como de relación de esos enclaves con las vecinas repúblicas de Serbia y Croacia, en un intento de reconstrucción de Yugoslavia.

BOSNIA, COMUNIDAD MULTINACIONAL

Muy diferente era la postura de Faik Dizdarevic, bosnio musulmán, antiguo embajador de Yugoslavia en España; para él la cantonalización llevaría a una guerra eterna, ya que supondría la admisión de los principios del nacionalismo más extremo, cuando el futuro debía ser construido en base a la constitución de una sociedad de ciudadanos, de la tolerancia y del respeto de la diversidad.

En su análisis, Dizdarevic adelantaba su convicción de que la guerra en Bosnia y Herzegovina estaba produciendo «enormes sufrimientos a toda la población: judíos, albaneses, gitanos, croatas, serbios y musulmanes». Se preguntaba por el carácter de la guerra, si esta era, como a menudo se leía en la prensa, interétnica o bien de conquista o reparto de territorios. En el primer caso, se llegaría a la afirmación de que «todas las partes son igualmente culpables y deben de dejarse cocer en su propia salsa».

Sin embargo, era un hecho que el régimen de Serbia y, en menor medida, el de Croacia, «nunca han ocultado su determinación y acuerdo mutuo de dividir y repartirse el Estado de Bosnia y Herzegovina». La justificación para tal acción sería el supuesto odio ancestral entre las comunidades de Bosnia.

En cuanto a la cantonalización, Dizdarevic opinaba que una solución como esa que se basara en una división étnica (y no en la diversidad étnica) llevaría a una infinita serie de conflictos que transformarían a Bosnia y Herzegovina en un centro permanente de tensión en la zona y que, como crudamente pero con sinceridad admitían algunos serbios presentes, llevaría al reparto de la mayor parte de Bosnia y Herzegovina entre Serbia y Croacia. Los musulmanes tendrían que vivir en una especie de gueto, en el que serían algo así como los palestinos de Europa. Para él la única solución viable era «la restauración de Bosnia y Herzegovina como comunidad multinacional y multirreligiosa». En su opinión, en aquellos momentos tal solución solo podría conseguirse mediante el establecimiento de un protectorado de las Naciones Unidas por un período transitorio.

Tal planteamiento supondría una nueva cultura política, de la que si los países occidentales estaban lejos, aún más lo estaban aquellos, como los de la antigua Yugoslavia, recién salidos del comunismo. Ese era el planteamiento de Stefano Bianchinni, profesor de la Universidad de Bolonia, quien afirmaba que algunos de sus rasgos serían la aceptación de Estados plurinacionales, la no relación de los derechos ciudadanos con la pertenencia a territorios concretos y la deslegitimación de los argumentos historicistas.

Bosko Kovacevic, miembro del Centro Cívico Europeo para la Resolución de Conflictos y director del Foro para las Relaciones Interétnicas de Subotica en Vojvodina, insistía también en la necesidad de búsqueda de nuevos modelos políticos. Para él, el hecho de la caída del comunismo había marcado la salida para una carrera por conseguir unos objetivos de la sociedad civil, allá donde esta hubiera podido mantener una mínima estructuración, o por solucionar los problemas previos que el comunismo había sido incapaz de resolver. De esta manera, «la creación de Estados nacionales se presenta a la gente como la última oportunidad de liberación nacional». Así, ideas políticamente subdesarrolladas, como corresponde a una sociedad políticamente anulada por el comunismo, se unían a otras, como el nacionalismo que se presentaban como modernas cuando los comunistas pugnaban por la toma del poder. Algo parecido a lo ocurrido en el País Vasco, donde al final del franquismo el nacionalismo más clásico había sido asumido por casi todos como el último grito de la modernidad. La diferencia con los países del Este estribaba en que en ellos ese proceso había sido dirigido por parte de la antigua élite comunista ahora reconvertida al nacionalismo.

Estas élites políticas, a juicio de Bosko Kovacevic, presentaban a las comunidades nacionales y étnicas la reivindicación nacionalista como «la última oportunidad de liberación nacional»; además, «consideran las causas de la guerra en la antigua Yugoslavia como grandes errores cometidos por otros como resultado de su deseo de monopolio internacional y explotación», tal era el caso de las acusaciones serbias a Alemania, que habían calado en ciertos sectores de la comunidad internacional.

La realidad, según recordaba Kovasevic, era que en el mundo existía alrededor de 2500 grupos étnicos y que solo un 4 % de los Estados eran étnicamente puros. El resultado, que se mostraba particularmente visible en los Balcanes, era que las distintas regiones políticas estaban «interrelacionadas por diversos grupos de minorías nacionales». En consecuencia, «el identificar la identidad nacional con Estado, necesariamente actualiza los temas históricos [y] llevan a conflictos inconmensurables». La postura de Kovacevic le conducía a concluir que «el actual período de interconexión, interdependencia y la libre circulación de capitales, bienes, información y personas, no puede aceptar tales errores».

Si aceptamos la identificación absoluta entre grupo étnico y Estado, tal como parecía ser la tendencia en la Europa Oriental poscomunista, «las minorías nacionales son crucificadas entre sus países madre y los Estados en que viven». «Como es obvio —afirmaba Kovacevic— la limpieza étnica, el desplazamiento de poblaciones no puede ser la solución en ningún caso». La pregunta es si las naciones Estado pueden resolver los problemas de las minorías o si, por el contrario, es preciso encontrar nuevas figuras políticas.

En principio Kovacevic adelantaba que «resulta muy importante establecer un conjunto de derechos en el cual estén de acuerdo todas las partes implicadas […]. El catálogo de libertades y derechos humanos como planteamiento de la civilización moderna —proseguía— permite a las personas tener una vida privada que no se vea molestada por el Estado, el partido dominante o la ideología. Al contrario, las personas recibirían apoyo y ayuda para mejorar su personalidad y su individualidad».

El problema radicaba en que los Estados, con una mayoría nacional, léase Serbia o Croacia, aceptaran formalmente estos principios en sus constituciones, pero no los llevasen a la práctica. De ahí la decisiva importancia de la existencia de una sociedad civil, estructurada en organizaciones no gubernamentales relacionadas interculturalmente e internacionalmente, para controlar la aplicación real de los principios democráticos. Para Kovacevic, este sería el mejor modo de evitar las violaciones de los derechos humanos al mismo tiempo que se recorre el largo y penoso camino hacia la democracia.

DISTINTAS VISIONES DE FUTURO

Desde Kosovo, Gazmend Pula, miembro del Partido Socialdemócrata de Kosovo, achacaba también la máxima responsabilidad de la guerra al expansionismo serbio. Propugnaba una negociación patrocinada por la Comunidad Europea, en la que se atendiera a todas las partes, incluidos los albaneses de Kosovo, sin descartar una intervención militar exterior. En cuanto a la cantonalización, su posición se mostraba contraria a ella, ya que, en su opinión, legitimaría las conquistas militares.

Junto a estas expresiones caracterizadas por la visión de un futuro abierto, tanto desde el punto de vista político como desde el cultural, favorables a la constitución de sociedades de ciudadanos caracterizadas por el respeto, y aun el fomento de la diversidad, por lo tanto multiétnicas y pluriculturales, otras voces parecían aferrarse al modelo de Estado étnico, adentrándose cada vez más en el callejón sin salida del ultranacionalismo, sin dar otra solución al candente problema de las minorías en los Balcanes, que la limpieza étnica, bien fuera por la vía de la guerra o por la de la limitación de derechos. Tales voces no provenían únicamente de Serbia. George Papandreu, diputado griego por el PASOK, se preguntaba, a finales del siglo  XX, si Europa no debería definirse respecto a si prefiere la existencia de Estados étnicos o bien plurinacionales.

El profesor de Ciencias Políticas de la Universidad de Sarajevo Vlatka Krsmanovic hubo de reiterar que los que se consideran ante todo bosnios, bien fueran serbios, croatas o musulmanes, eran contrarios a la cantonalización con bases étnicas. Bosnio pasaría así a ser una categoría política de ciudadanía, por encima de las particularidades de cada uno.

Una postura similar fue desarrollada por Vladimir Milcin, director teatral y profesor de la Escuela de Arte de Skopie en la antigua república yugoslava de Macedonia. Empezó por declararse antinacionalista «me acusan permanentemente los extremistas de Macedonia de que soy un traidor a la causa nacional». Ante eso él se declaraba partidario de la Europa de los ciudadanos, la que se resiste a los pequeños y a los grandes imperialismos, nacionalismos y chauvinismos, la Europa inmune al racismo, al nacionalismo y a la xenofobia, una Europa favorable a la paz y a las fronteras blandas. «El anticomunismo de los comunistas de ayer lleva al neofascismo», afirmaba lúcidamente, «los ciudadanos de Macedonia no son más inteligentes que los demás yugoslavos —proseguía en su análisis—, no tenemos ninguna razón para creer que van a ser más tolerantes que la gente que vivía en el norte, o que tienen una mayor resistencia a los retóricos y demagogos señores de la guerra, los líderes nacionalistas, los abogados de los países puros y los Estados nacionales». Ante todo esto, Vladimir Milcin aseguraba que «las diferencias son bonitas, tenemos que confirmar que las minorías son un tesoro, no un obstáculo».

Acaso George Papandreu se sintiera aludido por estas palabras provenientes de un país al cual los nacionalistas griegos negaban incluso su existencia, ya que su siguiente intervención dio muestras de un acendrado nacionalismo helénico. Tras afirmar que «las potencias (occidentales) magnifican los conflictos balcánicos, con el objetivo de desintegrar la región en beneficio de sus intereses», arremetió contra Turquía, en quien resulta evidente que el nacionalismo griego ve un competidor para sus propias aspiraciones de hegemonía en la zona. Turquía ya había demostrado en Chipre que no se iba a dejar comer el terreno, lo cual era considerado por los nacionalistas panhelénicos como una ofensa a lo que consideraban sus legítimas reivindicaciones panhelénicas. Desde una presunta apariencia democrática, los representantes griegos no mantenían una postura diferente a la de los serbios, caracterizadas ambas por la ambición de repartirse el territorio según criterios de pureza étnica. Si bien la postura griega resultaba, si cabe, aún más peligrosa que la serbia, ya que esta aspiraba a controlar un espacio de la antigua Yugoslavia, aquel —según sus propias teorías— «en el que exista la tumba de un serbio», mientras que los ultranacionalistas panhelénicos se planteaban un ámbito para sus reivindicaciones territoriales que abarcaba los Balcanes, el mar Egeo e incluso algunas regiones de Oriente Próximo.

En ese sentido resultó constatable en el discurso griego una manifiesta animadversión hacia sus vecinos. Por supuesto los turcos, enemigo mítico tradicional, pero también los albaneses, los búlgaros y los macedonios. La única diferencia entre las posturas griega y serbia estribaba en que el Estado griego estaba comprometido internacionalmente en diferentes foros tales como la Unión Europea y la OTAN, por lo que su actuación no podía ser tan libre como la serbia, bajo el riesgo de poner en serio peligro sus intereses de todo tipo.

Los griegos dieron la impresión de estar obsesionados por la pureza étnica, viviendo como un auténtico problema la existencia en el norte de su territorio de una minoría musulmana. También expresaron estar atemorizados por una posible invasión de refugiados procedentes de la antigua Yugoslavia, en el caso de que el conflicto de Bosnia se extendiese a Kosovo y a Macedonia (para ellos Skopie), más por lo que supondría de mezcla étnica que por el problema humanitario en sí. Se volvía a evocar el caso palestino.

A continuación habló el escritor turco Murat Blegue. Ya anteriormente había intervenido en el sentido de expresar su convencimiento de que Turquía se vería envuelta en cualquier conflicto que se desarrollase en el área balcánica. Se había mostrado partidario, como otros participantes en el debate, de una nueva cultura política que separase los conceptos de ciudadanía y de territorios y que mostrase la necesidad de solidaridad con los movimientos cívicos. Ante la intervención del griego Papandreu, se vio en la obligación de denunciar la agresividad del nacionalismo panhelénico, más aún cuando esas manifestaciones provenían de un político. A su juicio, suponía un grave peligro el que se diese una interacción entre los avances del nacionalismo en sociedades concretas y la acentuación del mismo en los políticos para no perder votos. Así se puede llegar a que la predisposición natural de los ciudadanos hacia la paz se transforme en un respaldo a las posiciones belicistas de los Gobiernos, como ha ocurrido en las repúblicas de la antigua Yugoslavia, especialmente en Serbia y en Croacia. En su opinión, «sería mucho más fácil deshacernos de los tudjmans y los milosevics si hubiera menos gente que pensara y sintiera exactamente igual que ellos». Su análisis contemplaba una relación directa entre los acontecimientos actuales y el régimen comunista que había reinado en esas áreas:

No solo —explicó— porque las aberraciones del socialismo real pueden explicar algunos de esos acontecimientos y tendencias, sino también a un nivel socio-psicológico más amplio: las personas necesitan una identidad de grupo y esa identidad debe contener determinados valores […], con el total fracaso de los representantes «politicistas» de esta ideología (el socialismo real), las personas que viven bajo sus hipócritas y opresivos regímenes no tienen otra alternativa que caer de nuevo en las antiguas formas de identidad como son «nación» y «etnia». Así, del futurismo hueco del socialismo real, el péndulo vuelve a oscilar a la posición de los ideales de «Estado nación» en este cambio de siglo.

Cito aquí un texto de Murat Blegue para entender esta posición de los turcos respecto a los Balcanes:

Turquía no es el país balcánico que solía ser. Esto, estoy seguro, es una gran suerte para los pueblos balcánicos y, observando lo que ocurre en los Balcanes hoy en día, quizá también sea una gran suerte para Turquía. Sin embargo, el largo proceso al final del cual encontramos a Turquía ahora en el extremo más oriental de la península balcánica, ni es sencillo ni fácil. Mucha gente de los antiguos países balcánicos (antigua Yugoslavia, Grecia, Bulgaria y Rumanía) han emigrado a Turquía. Algunos de ellos todavía tienen parientes en su tierra de origen y continúan muy preocupados por los acontecimientos en esta parte del mundo.

El análisis histórico es claro. En los Balcanes reinaron tres grandes imperios —el otomano, el de los Habsburgo y el de los Romanov— sin atenerse sus fronteras a las distribuciones étnicas. Una vez desintegrados estos o sus sucesores, caso de la Unión Soviética, la gente trata de unirse a sus hermanos étnicos y de obtener un territorio para todos ellos, purificándolo de los elementos supuestamente extraños: eso es lo que está ocurriendo ahora. Para Blegue «un Estado nación en esta geografía humana es homicida o suicida». Naturalmente, esta concepción de la situación presupone un cambio radical en la mentalidad política, basado en la creación de Estados de ciudadanos independientemente de su concreta categoría cultural, religiosa o étnica.

Murat Blegue proponía, como actitud opuesta a la descrita, el que los políticos y los ciudadanos en general se conviertan en:

Patriotas del país vecino y críticos con el propio. Es muy fácil ser patriota —manifestó—. Todos tenemos muchas razones para que nos guste nuestro país. El patriotismo necesita poca energía o imaginación. Sin embargo, la gente como nosotros, que siente la necesidad de pertenecer a una comunidad internacional basada en la buena voluntad para todos, la igualdad, la libertad y la justicia, tiene una obligación mucho más exigente: tenemos que ser críticos en primer lugar con nuestros propios países. Así mi propuesta es que tenemos que convertirnos en críticos de nuestro propio país y patriotas de otros países, en particular de aquellos que tienen problemas con el nuestro.

En la misma línea intervino Dragan Kolev, de Sarajevo, miembro de la organización humanitaria Embajada de los Niños. En principio consideraba que a la situación que entonces se vivía en Bosnia y en Sarajevo en particular, de donde aportaba un testimonio de primera mano, se había llegado por una parte debido a una información tendenciosa y, por otra, a causa de una falta de información. Afirmó que la guerra tenía una naturaleza fundamentalmente social, aunque con dimensiones políticas, religiosas, culturales e históricas interrelacionadas. En ese sentido resultaría más fácil saber quién no tenía la culpa de la guerra a saber quién la tenía. Consideraba importante la presencia internacional, especialmente en los lugares donde hubiera convivencia de varias comunidades, así como la colaboración entre organizaciones afines de distintos países.

Dragan Kolev incidía en que la multinacionalidad y la multiconfesionalidad eran características definitorias de las modernas sociedades europeas. Esta era también la realidad de los Balcanes y en particular de la antigua Yugoslavia, pero ahí los conflictos entre comunidades habían pretendido ser resueltos por la guerra, en lugar de por el acuerdo y el consenso. Durante la formación de los Estados nacionales balcánicos, en los siglos XIX y XX, como resultado del desmembramiento de los imperios otomano y austrohúngaro, las fronteras se trazaron inevitablemente por zonas de población mixta. En los Balcanes se encuentran y se entremezclan el mundo cristiano occidental, tanto católico-latino como germano-protestante, el ortodoxo, greco-bizantino y eslavo, y el turco-islámico. Ante este panorama, Dragan Kolev se preguntaba: «¿Cuáles son, en los Balcanes, las posibilidades de transformar las propias diferencias étnicas y confesionales en riqueza vital, en vez de en conflictos?». Es evidente que en los Balcanes esta pregunta no tiene un carácter teórico, sino que de su respuesta dependerá el futuro de la zona. A su juicio se daba en los Balcanes una particular versión de etnocentrismo, que se manifestaba por una vinculación muy fuerte a la propia comunidad étnica y por un distanciamiento de las demás, especialmente en el entorno más próximo. Un reforzamiento de estas dos formas del etnocentrismo lleva indefectiblemente a la desintegración. La única solución política y socialmente viable sería la de la aplicación e implantación «de los principios de tolerancia y respeto hacia todas las particularidades y diferencias». Para Dragan Kolev, «La unidad balcánica se puede construir en la búsqueda de formas adecuadas de diálogo racional entre las comunidades étnica y confesional. También en la afirmación de los valores universales y comunitarios de las particularidades religiosas y étnicas». La pregunta subyacente era la de a quién interesaba esa unidad balcánica.

POSIBLES VÍAS DE SOLUCIÓN

Tras estas aproximaciones a la realidad de la naturaleza del conflicto, se pasó a analizar las posibles vías de solución. Faik Dizdarevic concretó en cinco puntos las medidas que, a su juicio, deberían tomarse para abrir el camino a lo que era la tesis de la Conferencia: la integración pacífica y democrática de los Balcanes, en este caso las repúblicas de la antigua Yugoslavia, en Europa. En primer lugar parar la guerra, con medidas políticas, económicas (embargo) y militares. En segundo lugar, retirada de todos los contingentes militares ajenos a cada una de las repúblicas, caso de los serbios y croatas en Bosnia y Herzegovina. A continuación vendría el desarme de las fuerzas irregulares y el control de las fronteras; estos dos últimos puntos tendrían que estar a cargo de fuerzas de la ONU. Para terminar, sería preciso el mutuo reconocimiento de Yugoslavia como cinco Estados independientes (Eslovenia, Croacia, Bosnia y Herzegovina, Serbia-Montenegro y Macedonia), pero con fronteras abiertas entre ellos. Dizdarevic creía que durante este período de reconstrucción podría ser positiva la constitución de un protectorado en Bosnia. También resaltó la importancia de que este proceso no fuera guiado por criterios nacionalistas. En el caso de que estas medidas, u otras similares, no pudieran ser aplicadas naturalmente, deberían ser impuestas por otros medios, incluidos los militares.

Llegado este punto de la discusión, en el que los protagonistas directos del conflicto habían dejado bien claros sus posicionamientos, los participantes en la Conferencia pertenecientes a partidos u organizaciones de los países de la Europa Occidental comenzaron a dar muestras de su desconcierto y de un cierto descolocamiento. Rafaella Bollini, coordinadora de HCA en Italia, expresó la necesidad de apoyar a los grupos cívicos y políticos de oposición serbios. Criticó la acción de los países de la Unión Europea y pasó a enumerar las condiciones que, en su opinión, serían necesarias para la integración de los países balcánicos en Europa. Estas serían, en primer lugar, la desaparición de barreras económicas; a continuación, la libre circulación de personas; después, el apoyo económico a instituciones y organizaciones cívicas y de derechos humanos; por último, la colaboración económica con los nuevos Estados cuya integración en Europa se pretende.

En cuanto a los medios, Bollini se declaraba partidaria del protectorado de Naciones Unidas en Bosnia y Herzegovina, pero temía que, a aquellas alturas del conflicto, fuera ya irrealizable. El problema era cómo la comunidad internacional podría imponer el cese del conflicto. «El debate que se está produciendo en estas últimas semanas —afirmaba— a nivel internacional no me parece tan racional; el problema al que nos enfrentamos no se puede simplificar como una alternativa a elegir entre la intervención militar por una parte y la impotencia por otra». La pregunta lógica que venía a continuación era: «¿Qué tipo de intervención activa, qué tipo de intervención útil por parte de la comunidad internacional resulta necesaria para parar la masacre en Bosnia y Herzegovina y evitar que se extienda la guerra a otras zonas de la región?». Los antiguos pacifistas europeos de los años ochenta se debatían entre el mantenimiento de sus principios incólumes y el pragmatismo del reconocimiento de la necesidad de una acción humanitaria de urgencia impuesta por la tan denostada fuerza militar.

Sin embargo el análisis de la génesis reciente del conflicto que hacía Rafaella Bollini, compartida por la mayor parte de los pacifistas europeos allí presentes, coincidía en sus líneas maestras con el de las víctimas. En resumen, tanto las fuerzas conservadoras europeas como las progresistas habían fomentado las tendencias nacionalistas como un arma contra el totalitarismo comunista, brindando así una estupenda vía de reconversión a los comunistas que deseaban dejar de serlo sin abandonar el poder. Naturalmente, «sin prestarle la necesaria atención a los problemas de las minorías y al nuevo problema de los Estados multiétnicos». Lo cual, por otra parte, resultaba lógico si se piensa que esas fuerzas políticas actuaban con presupuestos que ya no resultaban válidos ni siquiera para sus propios países. Para Rafaella Bollini, «esta falta de nuevo pensamiento, nuevas estrategias, nuevas respuestas, junto con el intento de afirmar los intereses nacionales de importantes países europeos, condujo a los distintos errores cometidos por la comunidad internacional». El primero de estos errores sería el de aceptar que estos nuevos Estados se constituyesen como Estados étnicamente puros. El segundo, el de aplicar a rajatabla el principio de no interferencia en los asuntos internos de otros países. De esa forma las fuerzas de oposición y los movimientos sociales de esos nuevos países se habían quedado solos frente a la maquinaria de los comunistas reconvertidos, lo cual resultaba especialmente trágico en Serbia. De esa manera, en Sarajevo la generalizada conciencia ciudadana en contra de la guerra se vio superada por la realidad de los bombardeos cotidianos.

Sin embargo, la alternativa de la intervención militar, e incluso las sanciones económicas como el embargo, le parecían a Rafaella Bollini «profundizar todavía más la confrontación». Para muchos grupos pacifistas utópicos de la Europa Occidental, último producto de la guerra fría, herederos de la teoría del desarme unilateral de la OTAN de los primeros años ochenta, que habían sido ciertamente benévolos con los regímenes comunistas, la intervención militar en la guerra de Bosnia era «un intento de encontrar el camino más corto de resolver las dificultades proporcionando una solución política, una manera fácil de esconder los problemas reales debajo de la alfombra».

PROPUESTAS CONCRETAS

La solución que estos pacifistas proponían para superar el conflicto era correcta y era compartida además por muchos bosnios: el protectorado de Naciones Unidas, cuya tarea sería, según HCA, la de:

Rodear las áreas de conflicto, evitando la llegada de soldados y armamento, podrían oponerse (las fuerzas de Naciones Unidas) a la política de limpieza étnica, defender a la población en sus propias poblaciones, podrían ayudar a las comunidades locales a restaurar la administración municipal, basándose en el deseo de la población; podrían garantizar un retorno seguro a sus hogares a las personas expulsadas o huidas; podrían restaurar la administración de la justicia, castigar a los responsables de los crímenes de guerra; podrían iniciar el desarme de los grupos paramilitares.

El problema era cómo conseguir todo eso en medio de una situación de guerra total sin una intervención militar. Estos pacifistas consideraban que el establecimiento del protectorado crearía una situación política tal que ninguno de los combatientes encontraría útil seguir combatiendo…

Al menos desde estas instancias se admitía que ese proyecto precisaría de «miles y miles de soldados de la ONU», pero serían soldados «con un proyecto de paz en su mente no con la pistola en la mano». Como se comprobaría después, así serían soldados muertos.

¿Hasta qué punto los planteamientos de los pacifistas occidentales estaban más anclados en el pasado, que los de los representantes de las organizaciones de los países del Este, opositoras al comunismo desde ámbitos ajenos al nacionalismo? En otras palabras, era posible constatar que la ausencia de veleidades izquierdizantes en los grupos del Este les libraban, a la hora de hacer planteamientos de futuro, de rémoras y complejos.

Como se está viendo, la discusión, al menos en el plano teórico, se centraba en la correcta elección ante la alternativa de constituir, tras el derrumbe de los regímenes comunistas, un Estado étnicamente puro o un Estado de ciudadanos. En ambos casos la existencia de minorías sería origen de conflictos, que en el primer caso desembocarían en la llamada limpieza étnica, con el recurso a la eliminación física incluido, y en el segundo a la trabajosa pero necesaria elaboración de una constitución que incluyera de manera efectiva el respeto a los derechos de las minorías.

Ya de entrada, el problema estribaba en la definición del concepto de minoría. Iñaki Mujika, proveniente del País Vasco, miembro del partido Euskadiko Ezkerra y posteriormente concejal en el ayuntamiento de Irún (Gipúzcoa), realizó en este sentido una intervención, que transcribo a continuación, altamente esclarecedora a mi juicio, por llegar desde una comunidad en la que el nacionalismo tiene considerable impronta social.

¿Cuáles son las características que definen a una minoría? ¿La religión, la cultura, la etnia, el idioma, la conducta sexual…? Parece claro que en esa definición no deberían entrar conceptos tales como «derechos históricos» o la territorialidad; estaríamos entonces defendiendo, por ejemplo, los derechos de los celtas y olvidándonos de los de los gitanos. Creo que la democracia es fundamental también en este tema, siendo necesario el reconocimiento mutuo entre minoría y mayoría. Al final se trata de un problema de respeto y tolerancia. Estamos por una convivencia pacífica, sin imposición de conductas culturales, sociales o religiosas. Consideramos que, en definitiva, en los conflictos producidos por la existencia de minorías subyace el racismo, es decir, una no aceptación de la diversidad como elemento enriquecedor […]. El nacionalismo vasco ha mantenido un fuerte rechazo a los emigrantes del norte de España, recientemente superado con la consideración de que son vascos todos aquellos que viven y trabajan en Euskadi, es decir, con la preeminencia del derecho de ciudadanía sobre cualquier otro. Pensamos que el problema de las minorías no es más que un problema de acceso a la ciudadanía plena por todas las personas en un territorio determinado, independientemente de que se les considere o no naturales de ese territorio, o de que no lo sean efectivamente en primera generación o más allá. La ciudadanía comienza a ser, como en la Comunidad Europea, un término transnacional […]. Por todo ello recalcamos que cuando hablamos de minorías, estamos hablando en realidad de racismo, xenofobia e intolerancia, por un lado, y, por otro, de derechos humanos, entre los que están los de asociación, expresión, reunión y representación.

El alcalde socialista de Elche (Alicante), Manuel Rodríguez, abogó luego por el hermanamiento entre municipios balcánicos y otros del resto de Europa, que tendría tres niveles. El primero de comunicación e intercambio de experiencias municipales; el segundo de intercambios de personas, asociaciones y grupos culturales, el tercero de realización de proyectos conjuntos.

En el curso del subsiguiente debate, surgieron interesantes ideas, tales como la de declaración de zonas de paz, el intercambio de experiencias de transición a la democracia, el concepto de ciudadanía universal o la consideración de la ciudad como lugar de encuentro, en contraposición a su papel como refugio amurallado.

Tras aquellos días de debate se extrajeron algunas conclusiones, que se plasmaron en un informe de resoluciones de la Conferencia.

En primer lugar se expusieron tres principios sobre los que se fundamentarían todas las propuestas realizadas. El primero afirmaba la prioridad absoluta de parar la guerra; el segundo postulaba la necesidad de que los Estados que definitivamente surgieran de la antigua Yugoslavia deberían ser pacíficos, multiétnicos y respetuosos con los derechos humanos; el tercero recomendaba que cualquier intervención exterior, fuera del tipo que fuera, debería oponerse a todas las formas de exclusivismo étnico y de beligerancia, debiendo apoyar a todos los grupos y organizaciones que estuviesen en esa línea.

Se elaboraron tres tipos de propuestas. Unas de aplicación inmediata, otras a las que se daría forma en la siguiente conferencia —que se celebraría en Skopje (Macedonia)—, por fin unas terceras que serían debatidas por el comité de coordinación de la HCA.

Como propuestas inmediatas figuraban la constitución de un protectorado de la ONU y la CE para Bosnia y Herzegovina y para las zonas de Croacia protegidas por la ONU; el reconocimiento inmediato de la República de Macedonia, propuesta ante la que los representantes griegos mostraron su disenso; respeto de los derechos humanos y del derecho de autodeterminación de los ciudadanos de Kosovo y de Vojvodina; envío de alimentos mediante paracaídas a las zonas donde no se hubiera podido llegar por otros medios; establecimiento de una comisión de crímenes de guerra para la antigua Yugoslavia; establecimiento de una agencia internacional que se hiciese con el exceso de armamento y lo destruyera.

Como participante en esta Conferencia de Valencia, mis impresiones, al igual que las de los que me acompañaban, fueron pesimistas. Era evidente que con el generalizado exacerbamiento nacionalista existente, sería muy difícil, si no imposible, llegar a algún tipo de acuerdo, máxime cuando el recurso a la violencia era prácticamente automático.

Ciertamente el análisis del problema era complicado, dados los muchos ingredientes que intervenían en su génesis. Acaso podría establecerse, en cada caso concreto, cuál era el que podía prevalecer sobre el resto, intentando a partir de él hacer un análisis particular.

Desde nuestra postura, posicionada entonces en el ámbito del socialismo democrático, considerábamos que la diversidad cultural era una riqueza que debía tener una consecuencia política y, siendo partidarios a ultranza de la tolerancia, de la defensa de la aplicación estricta de los derechos humanos y de la acción no violenta, expresamos nuestro convencimiento de que las respuestas al conflicto planteado deberían incidir, como ya había sido suficientemente reiterado, en el desarrollo de una nueva cultura política que resaltase el papel político de la persona como ciudadano, frente a cualquier otro concepto —territorial, étnico, nacionalista—, no desde un punto de vista individualista, sino desde una perspectiva solidaria, teniendo siempre como objetivo mínimo la convivencia pacífica, incluso manteniendo el convencimiento de la imposibilidad de la ausencia de conflictos.

Por otra parte, la mera exposición de todos estos planteamientos teóricos nos parecía una frivolidad ante la realidad de la guerra y de sus efectos, particularmente sobre la población civil. Por ello veíamos urgente, a nuestro nivel de organizaciones locales más o menos fuertes y relacionadas internacionalmente, la toma de decisiones tendentes a colaborar en las tareas de detener la guerra y de paliar sus efectos, participando al menos en iniciativas emprendidas por organizaciones que ya estuviesen en ello.

17

Conclusiones

Antes del siglo XX no había habido conflictos entre croatas y serbios. Tras la desmembración de los imperios otomano y austrohúngaro y la formación de Yugoslavia en 1918 como Reino de los Serbios, Croatas y Eslovenos, los serbios impusieron su hegemonía sobre los demás pueblos yugoslavos. Por ello en 1940 los croatas y eslovenos recibieron a los alemanes como libertadores. De las matanzas y venganzas de entonces provenía el temor de los serbios de 1991 a ser minorías en una Croacia o en una Bosnia y Herzegovina independientes. Pero, como dice el experto austríaco en los Balcanes, Paul Lendvai, el crimen de una generación no puede servir como coartada al crimen contra sus hijos o sus nietos.

¿Habría sido conveniente una mediación o quizá un arbitraje de las antiguas potencias imperiales, Turquía y Austria? Probablemente en ese caso también se verían con derechos a intervenir tanto Rusia como Grecia y los otros países balcánicos (Bulgaria, Rumanía, Albania), así como las potencias occidentales agrupadas en la Unión Europea.

Unos años antes de la desintegración de Yugoslavia, el periodista Manuel Leguineche entrevistó en Belgrado al antiguo lugarteniente de Tito y luego disidente, Milovan Djilas. Este dio la clave de la crisis que estallaría luego, que era la de siempre: «En los Balcanes todo tiene que ver con la lucha por el poder y el territorio». A raíz de esta afirmación comentaba Leguineche: «Existen diferencias lingüísticas, de raza y religión, no tantas como se cree, pero en el fondo —como me decía Djilas— en los cañones serbios que bombardean Sarajevo subyace la lucha por el poder, por el territorio, por el espacio vital, por la hegemonía. Los serbios quieren el poder, como lo quieren los croatas, a través de la ocupación del territorio. Cuando llegue la hora de negociar tendrán una pistola en la nuca del enemigo».

Desde el occidente europeo se ha insistido en la presunta complejidad del problema balcánico y en su explicación, del problema, no de sus posibles soluciones, insertándolo en una sociedad primitiva y tribalizada. Incluso un intelectual prestigioso como Edgar Morin, director de investigación del Centro Nacional de Investigación Científica de Francia, ha aludido a «un problema de etnias y de religiones superpuestas». Es descorazonador que análisis de este tipo provengan precisamente de Francia, donde la convivencia entre colectivos y comunidades diferentes es hoy un hecho admitido intelectualmente, bien es cierto que no sin conflictos y reacciones, y donde se ha hecho bandera de la aceptación de la diversidad.

La primera pregunta es si se piensa que los Estados deben coincidir territorialmente con el asentamiento de personas que comparten una misma cultura, lengua, religión, etnia, etc., considerándose en ese caso a los ajenos a esa cultura dominante como minorías con derechos restringidos, o si, por el contrario, la categoría política de ciudadano sería independiente de las características culturales de cada persona. La primera posición sería la que denominamos nacionalista, la segunda la llamaremos no nacionalista.

La segunda pregunta se refiere al futuro. ¿Pensamos que las sociedades del futuro deben ser de ciudadanos o sociedades nacionales?

En cuanto a la superposición de etnias y de religiones, entendida como problema, habría que considerar que en Francia, por ejemplo, se hablan nueve lenguas: catalán, euskera, gascón, corso (en realidad un dialecto italiano), bretón, alemán, flamenco, occitano (langue d’oc) y francés (langue d’oïl), así como multitud de subdialectos llamados patois, habiendo importantes minorías, de las que las más importantes son las que tienen como lengua doméstica el español y el árabe, sin olvidar a los gitanos. En lo que era Yugoslavia se hablan cinco lenguas: esloveno, serbocroata, albanés, macedonio y húngaro. En Francia la religión mayoritaria es la católica, pero existe una importante minoría calvinista, con fuerte importancia histórica, así como una arraigada comunidad judía, mientras que un 6 % de la población es musulmana; hay además minorías luteranas y ortodoxas. En Yugoslavia había tres religiones importantes —católicos, ortodoxos y musulmanes— y una minoría judía. Si la convivencia, aunque con conflictos, se considera posible en Francia, ¿por qué ha sido imposible en Yugoslavia?

Ya que se habla de antecedentes, causas, circunstancias y contextos, sería interesante preguntarse por qué existe en Francia una tendencia, en ciertos medios, a comprender las actitudes serbias, acaso radicadas en un atavismo de solidaridad con «los enemigos de mis enemigos», en este caso Alemania. Solo en ese sentido cabría interpretar la postura de François Mitterrand, obstaculizando, en el plano internacional, cualquier acción en contra de Serbia y, por otra parte, sorprendiéndonos con su visita a Sarajevo.

Se quería parar la guerra, pero porque esta dañaba a Serbia, y se quería hacerlo sin dañar más a Serbia. Por ello se aducía, como hacía Morin, que «igual que reducir Irak a la impotencia no resuelve los problemas de los kurdos, de los chiíes ni de Oriente Próximo, tampoco la intervención urgente que se impone contra la fuerza ofensiva serbia resolvería los problemas étnicos y religiosos de la antigua Yugoslavia».

Falaz argumentación, ya que el problema no era étnico ni religioso, sino fundamentalmente político: de asunción de la tolerancia como valor político, en una clase neocomunista que, para aferrarse al poder, había adoptado el ultranacionalismo como bandera. Por otra parte, es preciso recordar que la guerra contra Irak no se hizo para salvaguardar los derechos de los kurdos ni de ningún sector oprimido de la sociedad iraquí, sino con el pretexto de devolver la independencia a Kuwait, para defender intereses geoeconómicos de Occidente, en particular de los Estados Unidos, especialmente vinculados con el mercado petrolífero, así como otros aún más inconfesables relacionados con la industria armamentística.

En agosto de 1992 los problemas de resolución urgente que había en la antigua Yugoslavia eran el asesinato masivo, la deportación, el internamiento en campos de concentración, la violación de todos aquellos habitantes de Bosnia y Herzegovina que no fueran serbios leales a las directrices del protocolo de la Academia de Ciencias de Belgrado, cuya puesta en práctica estaba patrocinada por el dirigente neocomunista Milosevic y sus lugartenientes sobre el terreno, Karadzic y Mladic.

Acertaba Morin, sin embargo, al señalar cuál había sido el desencadenante de la barbarie: el inevitable desmembramiento del mundo comunista del Este y la consiguiente reubicación política de una clase detentadora del poder que quedaba ideológicamente huérfana. Consecuentemente, según Edgar Morin, los procesos que en otros Estados se fueron resolviendo más mal que bien a lo largo del tiempo habrían estallado violentamente y en poco tiempo, al haber estado contenidos durante muchas décadas.

Sin embargo, la realidad es que en Europa Occidental estos problemas distan mucho de estar resueltos. Casos como el de Irlanda del Norte o, sin salir de Francia, el de Córcega, siguen ahí. Periódicamente, las divergencias entre valones y flamencos amenazan con la ruptura de Bélgica, los italianos del norte parecen querer desprenderse de los del sur, Escocia ha validado su personalidad nacional, pese a continuar en el Reino Unido, los catalanes han estructurado un potente movimiento independentista y los vasconavarros seguirán el mismo camino cuando se liberen de la sombra de la lucha armada. Otros problemas, como el de Palestina, aunque geográficamente exteriores a Europa, son consecuencia directa de la política de los Estados occidentales. Sin olvidar que la reordenación nacional y territorial de Europa ha costado, solo en este siglo, dos terribles guerras que han causado más víctimas que todas las demás de la historia de la humanidad.

En Europa la problemática nacionalista dista mucho de estar superada, como en un arranque de jacobinismo ha pretendido la intelectualidad francesa, porque el enfoque que se ha dado a su pretendida resolución, se ha estado haciendo con los mismos parámetros políticos que se pretenden abolir: los del nacionalismo liberal decimonónico, que en Francia dio como resultado el fenómeno conocido como chauvinismo, a los que se han ido acogiendo de manera más o menos desaforada, en los países nuevos y viejos del Este, los dirigentes excomunistas, neocomunistas o poscomunistas, con escasas excepciones, entre ellas, de forma significativa, la de Bosnia y Herzegovina.

Más aún. Los políticos de los Estados-nación de Europa Occidental, han pretendido, en algunos casos, significativamente en Francia, Alemania, España y Portugal, dar fe de europeísmo, proclamando su renuncia al nacionalismo en pro de algo así como un nacionalismo paneuropeo que, una vez fracasado como no podía ser de otra forma, está provocando un desajuste del ideal europeísta, que vuelve a refugiarse en criterios economicistas.

No persigamos pues razones culturales ni religiosas a la guerra de Bosnia. Ansia de poder de una minoría dirigente y exacerbación de las más bajas pasiones políticas basadas en la exaltación de supuestos valores patrióticos, tales como la reafirmación propia sustentada en el odio al otro, la pureza racial y otros mecanismos bien conocidos en la historia de la humanidad.

El único antídoto para esa enfermedad que, como todas las enfermedades, tienen sus manifestaciones leves —simples catarros— y agudas —fiebre alta, delirios, pérdida de conciencia, alucinaciones—, se basa en el ejercicio de la tolerancia y de la solidaridad y en el esfuerzo por construir sociedades de ciudadanos, independientemente de cuál sea su condición étnica, cultural, religiosa, etcétera.

La pregunta que se hacía Edgar Morin, y que nos seguimos haciendo todos, es cómo una sociedad, en el caso que hemos estudiado, la serbia, más o menos culta, educada, pacífica, ni más ni menos que otras, pudo caer en semejante estado de barbarie. Ya sabemos que no es fue ese el caso de todos los serbios, hubo honrosísimas y, por suerte, numerosas excepciones. La acertada respuesta que da Morin es la siguiente: «El sistema —comunista— ha destruido por mucho tiempo toda posibilidad de vida y de orden democráticos; a menudo, los apparátchiki reconvertidos al nacionalismo no son todavía más que australopitecos demócratas que no entienden más que de brutalidad y artimañas en medio de una situación de crisis económica, social y política en la que es muy difícil llevar a cabo una transición civilizada».

Por otra parte, apunta Morin: «La desintegración de la certeza en un futuro mejor ha suscitado un retroceso generalizado hacia el pasado, ha provocado un regreso a las fuentes de identidad y ha hecho que la religión, la etnia, la nación, absorban las aspiraciones comunitarias».

En efecto, las utopías han demostrado su falsedad. Tanto el capitalismo como el comunismo, sistemas ambos nacidos del liberalismo, han fracasado en el cumplimiento de sus promesas. La aspiración al éxito de un nacionalismo estatalista se ha revelado ineficaz; se vuelve por ello la mirada a la identidad más profunda —etnia, religión, lengua—, redescubriéndola o reinventándola, pero con los mismos parámetros que ya han fracasado. Problema irresoluble por ese camino.

Por eso Europa se jugaba tanto en Bosnia, por eso, también, no podía aportar una solución válida al conflicto. La solución la estaban dando los bosnios —musulmanes, católicos, ortodoxos, judíos o agnósticos— que querían vivir en una república de ciudadanos amantes cada uno de su propia identidad y respetuosos de las de los demás. Pero no supimos comprenderles ni calibrar la importancia de su mensaje. Peor todavía: dejamos que fueran masacrados y recompensamos a quienes, violentamente, defendieron todo lo contrario.

Morin era consciente de la paradoja: el modelo del Estadonación, que agrupa e integra pueblos diversos creando un nacionalismo, un patriotismo nuevo, que es sentido como opresor por esos pueblos, es también el modelo que estos eligen para su liberación, hasta el punto de que al ligar, según ese modelo, la nación al territorio, se convierten a su vez en opresores de sus propias minorías, las cuales pretenderán también crear su microEstadonación, expulsando a los que no pertenezcan a su comunidad o, en el mejor de los casos, reduciéndolos a la categoría de ciudadanos de segunda. Problema irresoluble.

Para Edgar Morin, y ahora sí recordaba la polietnicidad de Francia, «el Estadonación es ya demasiado pequeño para hacer frente a grandes problemas que requieren ser abordados a nivel asociativo. Esto —en su opinión— explica el proceso emprendido en Europa occidental». ¿Dónde está entonces la diferencia entre una multiculturalidad como la de Francia y otra como la de la antigua Yugoslavia? Para Morin, la diferencia estaría en que, «en un caso como el yugoslavo, la soberanía nacional de las etnias no puede ser absoluta como en el modelo francés clásico y que —aludía acaso demasiado ilusionado— Francia va a superar si ratifica Maastricht, sino que, debe estar integrada en fórmulas asociativas que impliquen la igualdad de los pueblos, los derechos de las minorías, los derechos de los individuos».

Todo eso está muy bien en pura teoría política, incluso podríamos hablar aquí de la conciliación de los opuestos, de dialéctica sociopolítica, etc., etc., pero habremos de tener en cuenta que todo falla por la base si una de las partes está dispuesta a imponer sus presupuestos a cualquier precio. Este fue el caso de la antigua Yugoslavia. Está muy bien teorizar sobre las soberanías nacionales, los derechos de las minorías y un montón de cosas más, pero ello pierde sentido si mientras tanto está creciendo, ante nuestra mirada indiferente, un monstruo asesino que hará tabula rasa de todo lo que le impida llevar a cabo sus designios totalitarios, incluidas nuestras buenas intenciones.

La guerra, primero en Eslovenia y Croacia y luego, de forma mucho más cruel, en Bosnia y Herzegovina, no se produjo por una imposibilidad genética de convivencia entre las comunidades allí presentes, sino por la opción de los dirigentes de algunas de ellas, la serbia principalmente, pero también la croata, de ocupar de manera exclusiva la mayor porción de territorio. Diríamos que la convivencia era difícil, pero posible, sin embargo se escogió la solución aparentemente más fácil: la guerra.

En esa situación inestable de evolución hacia un nuevo contrato asociativo, hacia una Federación Yugoslava renovada, por una parte, y de intenciones de creación de Estados-nación étnicamente puros, por otra, los Estados de la Unión Europea, no solo fueron un mal árbitro, de esos que se dejan atemorizar por las bravatas de los jugadores, sino que aplicaron el reglamento de maneras distintas a unos y a otros. Además, tuvieron una evidente actitud de menosprecio al considerar que la sociedad que era buena para ellos, la de ciudadanos independientemente de sus categorías culturales, no lo sería para los antiguos yugoslavos, para los que dejaron la opción de los Estadosnación étnicamente puros. De ahí se deriva el discutido reconocimiento, primero de Eslovenia y Croacia, después de Bosnia y Herzegovina, dejando por el camino chapuzas tales como la congelación del reconocimiento de Macedonia, bajo la coacción ultranacionalista de Grecia, o la adscripción de la herencia política de la antigua Yugoslavia en exclusiva a Serbia y Montenegro.

¿Esperaban los Estados de la Unión Europea que, una vez independientes, las repúblicas Yugoslavas iniciarían un proceso de nueva asociación? ¿No se daban cuenta de que las intenciones de las élites gobernantes en Serbia y Croacia eran absolutamente totalitarias? Aunque así fuera, podría haberse hecho algo por preservar el carácter multiétnico y pluricultural de Bosnia y Herzegovina, un microcosmos de Yugoslavia en expresión de Edgar Morin, donde existía una mayoría social no nacionalista favorable a la creación de un Estado democrático de ciudadanos. La entonces Comunidad Europea no demostró más que torpeza e incoherencia.

El proceso asociativo de Yugoslavia en particular, y de los Balcanes en general, se vio congelado primero por el fascismo monárquico serbio, tolerado por las potencias occidentales, especialmente Francia, segundo por el comunismo, que creó un simulacro de asociación sin reflejo real en la vida política de los yugoslavos que, lo más importante, no habían alcanzado la categoría de ciudadanos. Pretender que, a estas alturas, podría empezarse de nuevo, a partir de la independencia reconocida de unas repúblicas y la asimilación de Yugoslavia con un Estado totalitario como la Serbia de Milosevic, indica un grado de irresponsabilidad rayano en la locura.

A partir de eso, no solo cualquier estado, por ejemplo Rusia, se sentiría legitimado para aplastar a las minorías de su territorio —véase el caso de Chechenia— y para proteger a sus connacionales en otros estados, sino que el ultranacionalismo cobraría impulsos en la propia Europa occidental. Fruto de ello fue la considerable oposición pública a la ratificación del Tratado de Maastricht, así como el reavivamiento de los ultranacionalismos xenófobos de extrema derecha.

Edgar Morin, en el artículo citado, concluía afirmando, en mi opinión acertadamente: «Hoy se ha establecido en Europa una carrera de velocidad entre los procesos de disolución y desintegración y los de asociación e integración. Maastricht es el único cerrojo posible en el oeste contra rupturas inmensas […]. En el Este, el cerrojo debe ser Sarajevo».

Para ello, para que no saltase ese cerrojo dejando la puerta abierta a la barbarie, Morin proponía, como medidas a corto plazo, la ocupación militar, por parte de la Comunidad Europea, de Sarajevo y de los pasillos de suministro, con un protectorado de la ONU y el Consejo de Europa sobre la capital bosnia y su región, previo al restablecimiento de una Bosnia y Herzegovina multiétnica.

El problema era que, mientras tanto, continuaban sin obstáculos la limpieza étnica y el genocidio planificado.

Como al final se demostró, la única posibilidad de detener la masacre en Bosnia y Herzegovina no tenía otra opción que estar apoyada en la fuerza militar internacional, mal que les pesara a los fundamentalistas del pacifismo, demasiado a menudo trufados de nostalgias real socialistas.

Esto, por supuesto, en absoluto resolvió el problema, pero sí detuvo las matanzas y la inicua depuración étnica. Por otra parte, la resolución del conflicto no es algo que atañera en exclusiva a Bosnia y Herzegovina, ni siquiera a territorios más amplios como la antigua Yugoslavia o los Balcanes, sino que afectaba de manera global a todo nuestro mundo, a todo nuestro futuro.

Nuestro mundo cambió radicalmente, nos guste o no, a lo largo del siglo XX, no podemos por tanto seguir aplicando las mismas soluciones de siempre. Las comunicaciones, la información, la movilidad no es la que era ni siquiera hace dos décadas y esos cambios han afectado a todo el planeta de manera global. Ante esta realidad es preciso tener en cuenta dos principios básicos para la supervivencia. Por una parte, el de que la diversidad constituye una riqueza, por otra el de que la tolerancia constituye la llave de la supervivencia. Ningún pueblo, ninguna cultura podrá sobrevivir sola y la soledad únicamente tiene dos opciones: el aislamiento imposible o la confrontación en términos de establecimiento de relaciones de superioridad e inferioridad. Esas y no otras son las soluciones que ofrecen los nacionalismos, entre los que podemos citar al español o al francés. Comunidades culturales mayoritarias, ligadas a un territorio bien delimitado, que como máxima concesión permiten el desenvolvimiento condicionado de minorías.

El problema es que aquellas fuerzas políticas que se declaran no nacionalistas, también pretenden aplicar soluciones que tuvieron su punto de sazón cuando menos en la guerra fría, durante la cual, en el caso de España, tuvo lugar la llamada Transición, cuyos principios, cuarenta años después, siguen vigentes. Tales desfases se hacen evidentes, para empezar, en los modelos de partidos políticos al uso.

El debate acerca de las estructuras que permitirán que el futuro no sea, como ha sido la historia del siglo XX, un rosario de conflictos armados, debería, a mi juicio, contemplar dos líneas principales. Una acerca de la naturaleza del Estado como conjunto de aquellos individuos que disfrutan de una serie de derechos y, consecuentemente, se hacen responsables de una serie de deberes. Es decir, una sociedad de ciudadanos, independientemente de sus características étnicas, religiosas, culturales, etcétera. Sociedades lo suficientemente grandes para ser viables, pero, al mismo tiempo, lo más pequeñas posibles, para que el valor de la proximidad humana, de la comunicación, sea un hecho real. Que la unidad y la diversidad no sean categorías antagónicas sino complementarias es la garantía del equilibrio. Pequeñas comunidades descentralizadas e interrelacionadas a distintos niveles, hasta formar una red que cubra toda el planeta, sería el modelo propuesto.

La otra línea compete a la organización interna de las sociedades. Es evidente que la diversidad no es solo cultural, o si se prefiere étnica, sino también ideológica. En otras palabras, ante el mismo problema, distintos ciudadanos pueden plantear soluciones diferentes. Sin embargo, esos mismos ciudadanos diversos pueden unirse ante problemas que les son comunes o en torno a actividades concretas. Es evidente que las posibilidades de una sociedad de caer en el totalitarismo son mayores, en tanto en cuanto esa sociedad sea más fácilmente manipulable por una minoría dirigente. El caso serbio fue paradigmático a este respecto, pero hay muchos otros ejemplos. El remedio es evidente: lograr que esa sociedad no sea manipulable, lo cual solo se consigue si sus miembros son conscientes de la necesidad del ejercicio de su propia responsabilidad como ciudadanos, que todos ellos sean protagonistas de su propia vida pública o, si se prefiere, política. Pero para ello son precisos cauces.

Uno sería el de las instituciones, para la que todos los ciudadanos, sin entrar en detalles, podrían ser electores y elegibles. Otro el de los partidos políticos, entendidos como aquellas instancias en las que se reúnen los ciudadanos que coincidan en un abanico concreto de soluciones a los diversos problemas planteados por la sociedad, con una vertiente claramente pedagógica y otra de canalización institucional de las actitudes reivindicativas y de la representatividad política. Por último el de los movimientos sociales, en que se canalizarían la elaboración de propuestas a la resolución de conflictos y la colaboración con las instituciones en la solución de problemas, la ayuda mutua ante dificultades comunes, la actividad sociocultural y la solidaridad no gubernamental.

Huelga decir que la vocación de estos tres cauces no es otra que la complementariedad. En todo este planteamiento subyace un importante debate de fondo: el de la radical diferenciación entre autoridad y poder. La autoridad es una cualidad que reside en ciertas personas y que es reconocida por el resto. El poder, por el contrario, es un atributo inherente a toda sociedad, que conviene esté lo más repartido posible entre todos sus miembros; las diferencias de poder entre unos miembros y otros de una misma sociedad deberán ser asumidas y permitidas por todos, es decir, deberán estar en relación directa con la autoridad de cada ciudadano.

Estoy seguro de que con estos planteamientos no se habrían producido conflictos como el de la triste guerra de Bosnia y Herzegovina.

Cuál era la situación social al principio de 1992 en las repúblicas de la antigua Yugoslavia es algo que ya ha quedado suficientemente relatado a través de estas páginas, con testimonios de primera mano. No pensemos por ello, comparando ambas, que la estructuración de la sociedad civil en los países de nuestro entorno, particularmente en España, sea ideal.

Sin entrar en análisis demasiado profundos, señalaré cuáles son, desde el punto de vista expuesto, las principales carencias. Por una parte, la instrumentalización partidaria que de las instituciones políticas hacen todos los partidos sin excepción. Cuando un partido desembarca en una institución, desde el más pequeño ayuntamiento hasta el Gobierno de un Estado, suele tomar posesión, salvo honrosas excepciones, de territorio conquistado. Se hurta así a la sociedad del verdadero cometido para el que esas instituciones existen: el de servir de instrumento para el bien común.

En cuanto a los partidos políticos en sí, ya he dicho que, en mi opinión, sus modelos distan mucho de ser aquellos que deberían para los nuevos tiempos que vivimos. Hoy por hoy son máquinas de captar votos, en la que sus militantes a menudo tienen menos derechos con respecto a su partido, de expresión, asociación, etcétera, que los que ellos mismos como ciudadanos tienen con respecto al Estado.

En lo relativo a los movimientos sociales, estos desde los partidos, suelen ser considerados como simples transmisores de sus políticas sectoriales, antes que como órganos de consulta y de colaboración. A su vez, muchos movimientos sociales son reducto de políticos fracasados que, de esa manera, intentan lograr cierta notoriedad política o social. Así hay movimientos sociales que parecen querer sustituir a los partidos políticos, reproduciendo miméticamente todos sus tics y sus defectos.

18

El final de la guerra

Tras los acontecimientos de 1992, la guerra en los Balcanes, particularmente en Bosnia y Herzegovina, prosiguió con la misma crueldad por parte de unos e indefensión por parte de otros. Los serbios controlaban las zonas en las que eran mayoría en Croacia, las Krajinas, y una parte sustancial en Bosnia y Herzegovina, en torno al 70 %, no solo aquellas comarcas de mayoría serbia, sino otras en las que, de acuerdo a sus presupuestos, «hubiera la tumba de algún serbio», o aquellas que les fueran útiles para unir los territorios que ocupaban. De hecho, su acción militar estaba dirigida a completar un mapa previamente diseñado. En principio se tratada de dos entidades políticas serbias independientes, la Krajina y la República Sprska, independientes a su vez de Serbia, pero las conexiones entre ellas eran evidentes para el cumplimiento del mapa de la Gran Serbia.

Tras un inicial distanciamiento y desconfianza, incluso con rumores de alianzas entre serbios y croatas para repartirse Bosnia y Herzegovina a costa de los musulmanes, que llevó a enfrentamientos directos, particularmente en Mostar, el Consejo Croata de Defensa (HVO) y el Ejército de la República de Bosnia y Herzegovina (ARBiH) llegaron a un acuerdo en 1994, sin duda impulsados por los Estados Unidos y la Unión Europea. El acuerdo fue refrendado en Split por los presidentes de Croacia, Franjo Tudjma, y de Bosnia y Herzegovina, Alija Izetbegovic, por el que el ejército de Croacia intervendría directamente en la guerra, lo que además le sirvió para recuperar la Krajina.

A continuación, en el verano de 1994, estas fuerzas aliadas derrotaron a las serbias en Bosnia occidental. En Bihac, el quinto cuerpo del ejército de Bosnia y Herzegovina se encontraba rodeado por el ejército de la República Sprska (VRO).

La guerra continuó durante el resto de 1994 y 1995. Los serbios fueron perdiendo terreno y, sobre todo, confianza en la victoria, lo que les llevó a atacar las zonas seguras declaradas por la ONU, entre ellas la de Srebrenica, en julio de 1995, donde fueron capturados y asesinados todos los hombres, incluidos adolescentes —unos 8000— mientras las mujeres fueron expulsadas.

En agosto, las fuerzas croatobosnias lanzaron la Operación Tormenta, recuperando amplios territorios en Bosnia occidental, hasta llegar a las puertas de Banja Luka, la capital serbia.

El 28 de agosto, las fuerzas serbias que sitiaban Sarajevo lanzaron un mortífero ataque contra el mercado de Markale, que causó treinta y nueve muertos. Este lugar ya había sufrido otro ataque el 5 de febrero de 1994 aún más cruento, en el que habían causado sesenta y ocho víctimas mortales, pero que no había merecido respuesta por parte de la comunidad internacional. En esta ocasión fue diferente la acción serbia llevó a la OTAN a responder con la operación Fuerza, realizando ataques directos contra las fuerzas y posiciones serbias, lo que obligó a los serbios a firmar un armisticio y a sentarse a negociar, lo que llevó la firma en París, el 14 de diciembre de 1995, de los llamados Acuerdos de Dayton, a los que habían llegado el 21 de noviembre los presidentes Izetbegovic, Tudjman y Milosevic.

Fosa común de la matanza de Srebrenica

La conferencia se había celebrado en la base militar de Wright-Patterson en Dayton (Ohio), auspiciada por el presidente de los Estados Unidos, Bill Clinton. Había comenzado el 1 de noviembre y se prolongó durante tres semanas.

Los tres Estados reconocían sus respectivas soberanías, comprometiéndose a respetar la Carta de las Naciones Unidas. Croacia y la República Federativa de Yugoslavia, en realidad Serbia y Montenegro, aceptaban renunciar a «todo acto, mediante amenaza o uso de la fuerza o por otro medio, contra la integridad territorial o la independencia política de Bosnia y Herzegovina o de cualquier otro Estado».

Firma de los Acuerdos de París el 14 de diciembre de 1995

El núcleo del acuerdo lo constituyó el nuevo estatus de la República de Bosnia y Herzegovina. Se trazaron las fronteras entre las dos entidades principales, la Federación de Bosnia y Herzegovina, croatomusulmana, y la República Sprska, serbia, que formarían parte de un Estado unitario, aunque con amplia autonomía de las partes, con una presidencia común rotatoria entre musulmanes, serbios y croatas.

La Fuerza de Implementación (IFOR) del acuerdo, en sus aspectos militares, estuvo a cargo de la OTAN, aunque las fuerzas militares pertenecían a UNPROFOR, la Fuerza de Protección de Naciones Unidas, mientras que los aspectos civiles quedaban a cargo de la Oficina del Alto Representante de las Naciones Unidas. La Organización para la Seguridad y Cooperación en Europa se ocupó de organizar las primeras elecciones en 1996.

De esa manera, tras tres años de guerra, 97 207 muertos y casi dos millones de desplazados, los serbios habían pasado de ocupar el 46 % del territorio al 49 %, pero se habían visto obligados a renunciar a la totalidad de Sarajevo.

En las mencionadas elecciones de 1996, resultó vencedor el Partido de Acción Democrática, mayoritariamente bosnio-musulmán, con diecinueve escaños de un total de cuarenta y dos; resultó segundo, con nueve escaños, el Partido Democrático Serbio y tercero la Unión Democrática Croata, es decir, las fuerzas políticas que habían estado al frente de musulmanes, serbios y croatas durante la guerra.

En las últimas elecciones, celebradas en octubre de 2014, el Partido de Acción Democrática volvió a ganar, pero solo con diez escaños; obtuvo el segundo puesto, con seis escaños, la Alianza de los Socialdemócratas Independientes, serbio, y el tercero, también con cinco escaños, el Partido Democrático Serbio y, a continuación, con cuatro escaños cada uno, la Unión Democrática Croata y el nuevo partido Unión por un Futuro Mejor para Bosnia y Herzegovina, de carácter multiétnico.

Apéndice 1. La lucha de los albaneses de Kosovo

Kosovo es tenido por los serbios como la cuna de su nacionalidad, más que por considerarlo su territorio originario por haber tenido lugar allí, en 1389, la batalla del Campo de los Mirlos, tras la cual los serbios quedaron como vasallos de los turcos, acontecimiento que es conmemorado cada año con renovación de las promesas de venganza.

Sin embargo, la población del territorio de Kosovo ha sufrido diversas variaciones a lo largo de la historia. Los eslavos llegaron allí en el siglo VI, desplazando a los antepasados de los actuales albaneses, los ilirios, antiguos pobladores más o menos latinizados. Tras la mencionada batalla del Campo de los Mirlos y el consiguiente dominio otomano, los serbios ortodoxos fueron abandonando Kosovo de una forma lenta, atraídos por las ofertas de los austriacos para establecerse como campesinos-soldados en las tierras fronterizas entre ambos imperios, origen de las Krajinas. Esta emigración no tendría solo motivaciones patrióticas, no olvidemos que Kosovo es un país pobre. De cualquier forma hubo momentos álgidos de emigración cuyas causas son más políticas, siempre mezcladas con lo religioso. En 1690 entre 150 000 y 200 000 serbios dejaron Kosovo guiados por el patriarca Arsenije III, para trasladarse a tierras al norte del Danubio (Vojvodina), también bajo soberanía otomana. De 1878 a 1914 emigraron unos 150 000 serbios, atraídos por la expectativa de independencia de Serbia tras el Congreso de Berlín y la incertidumbre sobre la definitiva situación de las fronteras en esos años. Durante la ocupación italiana (1941-1944), se fueron unos 10 000. Por fin, según fuentes serbias rechazadas por los albaneses, en los últimos años se habrían ido de Kosovo alrededor de 200 000 serbios. De esa manera, de constituir los serbios un 80 % de la población en el siglo XIV, habrían pasado a un 50 % a mediados del siglo XIX, al 35 % en 1945 y al 10 % en la actualidad.

Como ha quedado dicho, la primera señal de la descomposición de Yugoslavia tuvo lugar en Kosovo. En abril de 1981 se produjo una revuelta estudiantil que se saldó con más de mil muertos.

Mapa de Kosovo

En 1991, los albaneses, que eran el 90 % de la población, se preparaban para lo peor. La propaganda ultranacionalista serbia actuaba contra ellos convirtiéndolos de más que posibles víctimas de un genocidio, en presuntos autores de otro contra los serbios. A pesar de ello la actividad de los kosovares fue, en aquellos primeros momentos, pacífica. Los albaneses, agrupados políticamente en el Foro Democrático de Kosovo, escogieron los métodos gandhianos, tales como las marchas de protesta realizadas durante el verano de 1988 y la huelga de hambre de los mineros de Trepca en febrero de 1989.

Composición étnica de Kosovo en 1981

En marzo de ese año fueron detenidos un importante número de dirigentes albaneses. A continuación fue abolida la autonomía de la región y disuelto el Parlamento regional, cerrada la universidad, prohibido el uso del albanés en las escuelas y la publicación de textos en esa lengua. Los funcionarios albaneses fueron expulsados de sus puestos. El 27 y 28 de marzo la policía causo 22 muertos, según el balance oficial, en la represión de las manifestaciones de protesta, lo que dio la excusa para decretar el toque de queda, enviando un contingente de 15 000 soldados para mantener el orden. A pesar de todo ello, los kosovares declararon unilateralmente su independencia el 22 de septiembre de 1991.

La situación de los albaneses de Kosovo era tanto o más dramática pues los albaneses de Shqiperia, la Albania original, tras la larga noche del comunismo habían comenzado una transición democrática, empezando a remontar su situación de pobreza gracias a la ayuda exterior, principalmente de los Estados Unidos y de Turquía, Arabia Saudí y otros países islámicos. El 9 de abril de 1992 había sido elegido primer presidente democrático Sali Berisha, del Partido Democrático, mientras que los albaneses de Kosovo tenían que elegir a su presidente, el 24 de mayo, de forma casi clandestina o, al menos, extraoficial, ya que todas sus instituciones propias habían sido disueltas por los serbios.

Resultó elegido Ibrahim Rugova de la Unión Democrática de Kosovo, con el 99,5 % de los votos, mientras su partido conseguía 96 de los 130 escaños del clandestino Parlamento.

El periodista Alfonso Rojo entrevistó para El Mundo en Prístina, la capital de Kosovo, a Veton Surroi, político kosovar, hijo del que fuera embajador de Yugoslavia en España, quien murió en extrañas circunstancias en Madrid en 1988, presumiblemente a manos de agentes serbios, aunque la versión oficial hablaba de un suicidio.

Cuadro 4. Distribución de los albaneses en los Balcanes, en 1990, y porcentaje de ellos sobre la población total en cada región.

Surroi era optimista en cuanto al logro de la independencia por su pueblo, así como al de la paz en Bosnia, a condición de que hubiera un efectivo apoyo, militar si fuera preciso, contra la Serbia de Milosevic por parte de la comunidad internacional. En el Memorándum de Belgrado el plan era dividir Kosovo dejando que Albania se anexionase la mitad occidental, mientras la mitad oriental sería depurada étnicamente, deportando a sus habitantes al otro lado. Los kosovares, según Veton Surroi, eran en principio partidarios de su independencia, dejando para más adelante el problema de sus relaciones con Albania, pero —opinaba— en caso de guerra con Serbia la unión de todos los albaneses sería inevitable.

La situación en Kosovo era lo suficientemente preocupante en julio de 1992 como para que lord Carrington, mediador de la CE en la guerra de Bosnia, se entrevistase con el líder serbio Slobodan Milosevic para ofrecerle su mediación también en ese asunto, cosa que fue rechazada al ser considerado un tema interno serbio. Esta iniciativa estaba motivada por la preocupación comunitaria de que la guerra de Bosnia y Herzegovina se propagara a Kosovo y, de allí, a Macedonia, con una posible implicación en la guerra de Albania, Bulgaria, Grecia y Turquía, estos dos últimos países miembros de la OTAN, con lo que ello supondría de debilidad tanto interna como frente a Rusia. A ese respecto Douglas Hurd, ministro británico de exteriores, había manifestado que «sería un inmenso desastre para Serbia que estallase un conflicto en Kosovo». Al parecer los diplomáticos comunitarios no se habían percatado aún en el verano de 1992 de que, desde cuatro años antes, la situación para los albaneses de Kosovo era de brutal represión y de negación de los más elementales derechos ciudadanos, no habiendo estallado un conflicto armado abierto, gracias a la estrategia de respuesta no violenta de los kosovares y no, precisamente, a la prudencia de Belgrado, quien solo esperaba el motivo que justificase ante la comunidad internacional el inicio de un proceso de limpieza étnica.

El primer ministro del clandestino Gobierno de la autoproclamada República Independiente de Kosovo, Bujar Bukoshi, advertía el 12 de agosto en Viena, que la guerra en su tierra se haría inevitable si la Conferencia Internacional, que se celebraría en Londres a partir del día 24, no aprobaba un plan global para restituir los derechos y las libertades de la mayoría albanesa.

Monumento Batalla de Kosovo

El problema de Kosovo, como era de esperar, no se solucionó en Londres, como prácticamente ningún otro. Fue tratado de pasada, siendo ocasión para un enfrentamiento dialéctico entre Slobodan Milosevic, presidente de Serbia, y Milan Panic, primer ministro de la nueva Yugoslavia.

En 1992 se fundó el Ejército de Liberación de Kosovo (UÇK), con el objetivo de hacer real la autoproclamada independencia. En 1998, el Ejército serbio acentuó la represión en Kosovo, lo que provocó una intervención de la OTAN, ante el temor de que se repitieran los episodios vividos en Croacia y Bosnia y Herzegovina. De esa manera, se realizaron bombardeos sobre la misma Serbia, entre el 24 de marzo y el 10 de julio de 1999, que llevaron a la rendición de los serbios. El territorio de Kosovo pasó a ser administrado por la Misión de Administración Provisional de las Naciones Unidas en Kosovo (MINUK).

Ibrahim Rugova, líder de los albaneses de Kosovo, con Javier Solana, secretario general de la OTAN entre 1995 y 1999

El 17 de febrero de 2008, el Parlamento de Kosovo proclamó la independencia del país con el nombre de República de Kosovo, reconocida por Estados Unidos, el Reino Unido y Francia, entre otros estados, con la oposición de Serbia y Rusia. En abril de 2013, Serbia y Kosovo iniciaron contactos de cara a lo que podría ser un primer paso para el establecimiento de relaciones entre ambos países, como estados independientes.

Apéndice 2. El islam en los Balcanes

La desaparición del Imperio otomano creó más problemas de los que resolvía. Pueblos con creencias, culturas, costumbres y tradiciones diversas habían convivido y se habían entremezclado mientras tenían, por encima de ellos, una referencia común a la que recurrir en caso de conflicto. La formación de los Estados nacionales se hace con base en individualidades que, comúnmente, no admiten en su seno otras realidades en plano de igualdad, puesto que la nueva autoridad nacional en caso de conflicto no podría mantenerse neutral.

Solo dentro de un contexto musulmán podía llegar a formarse una conciencia política que dejase en un segundo plano lo estatal, lo cual encajaba con la práctica política islámica, en cuanto que emanada del Corán, aplicada por los otomanos respecto a las nacionalidades. Este intento de adaptar a un territorio pequeño sistemas que habían funcionado con notable éxito en áreas considerablemente mayores, podía ser posible gracias a que la conciencia nacional de los musulmanes como tales, en el sentido dado por Tito al reconocerlos como nacionalidad, era muy débil. Sin embargo al ser reclamada la hegemonía política para ese modo extranacional de ver las cosas, que la mayoría de serbios y croatas identificaban como expresión de lo musulmán, nos encontramos con el caso de que lo democrático se rechaza por musulmán. Tal reacción fue debida, por una parte, no solo a un sentimiento xenófobo de serbios y croatas, que consideraban a los musulmanes como extranjeros, sino también a sus propias aspiraciones políticas nacionalistas y, por otra parte, a que los musulmanes, la mayoría encuadrados en el Partido de Acción Democrática, habían empezado a constituirse, como hemos visto más arriba, si no como nacionalidad, sí como comunidad.

Por ello no debe extrañar que uno de los argumentos más recurrentes de la propaganda serbia, tanto para el consumo interno como de cara a hacer su causa comprensible ante la comunidad internacional, sea el leitmotiv de la secreta intención de los musulmanes bosnios de crear una república islámica en el corazón de Europa.

Fueron los mismos musulmanes bosnios, sabedores de que esa estrategia serbia tenía posibilidades de éxito en Europa, los que se apresuraron a desmentir tales asertos. Tarik Haberic, estudioso del mundo islámico y miembro del Partido Liberal, opinaba que «ser musulmán en Bosnia y Herzegovina no responde a una categoría real, es un pretexto para justificar la agresión contra un pueblo entero. Cuando un colectivo está en peligro, cuando se mata indiscriminadamente, se produce una radicalización, pero el radicalismo musulmán no tiene posibilidades de éxito». Lo que estas palabras expresaban era la idea, comúnmente aceptada durante la época de Tito, de que se podía ser musulmán de nacionalidad sin ser musulmán de religión. De hecho, en el censo elaborado por el Partido de Acción Democrática (SDA) en el Gobierno, las preguntas sobre nacionalidad y confesión religiosa iban separadas (nacionalidad: musulmán, confesión: islámica, lengua: bosnia. Dejando la posibilidad de responder, por ejemplo, nacionalidad: musulmán, confesión: agnóstico). Mohamed Filipovic, quien encabezó una escisión del Partido de Acción Democrática (SDA) —la Organización Bosniaca Musulmana (MBO) de orientación pretendidamente más laica—, manifiestaba por su parte:

La palabra musulmán es errónea, porque no responde a la realidad histórica; es el reconocimiento de una falsa nacionalidad. La influencia religiosa nunca ha sido importante, aunque la guerra puede generar algún tipo de homogeneización. No creo en ninguna forma de fundamentalismo. La herencia que nos dejó el Imperio otomano se reduce básicamente a la cultura material: arquitectura, arte. Los musulmanes nunca tuvimos la pretensión de crear un estado propio. Desde la aparición del movimiento nacionalista, los musulmanes expresaron su deseo de vivir junto a serbios y croatas en Bosnia.

Francesc Relea en El País, 17 de julio de 1992

De cualquier forma hay que añadir que el SDA, al que ambos acusan de tendencias religiosas, obtuvo en las elecciones 87 escaños, mientras que el MBO consiguió 2 y el Partido Liberal era extraparlamentario.

Ya hemos visto cómo los musulmanes bosnios se consideran descendientes de los bogomilitas convertidos al Islam en el siglo XV. Estos bogomilitas eran, a su vez, descendientes de los paulicianos. Estos provenían de la predicación de Paulo de Samosata, quien fue obispo de Antioquía entre los años 260 y 272. Paulo era un cristiano unitario, es decir, partidario de la creencia en la unicidad de Dios y en la naturaleza exclusivamente humana de Jesucristo. Los paulicianos, igual que otras corrientes tales como los arrianos o los nestorianos, fueron condenados por los concilios de Nicea (325), Constantinopla (381), Efeso (431) y Calcedonia (451). A raíz de las persecuciones sufridas tras la adopción por los emperadores romanos del culto cristiano trinitario como el oficial del Estado, todos estos grupos fueron perseguidos. Los paulicianos se refugiaron en una región en la orilla izquierda del Éufrates, donde entraron en contacto con los maniqueos[1].

Los paulicianos siguieron sufriendo persecuciones los siglos siguientes, pero a comienzo del siglo IX, favorecidos por su situación geográfica que les colocaba entre el Imperio de Bizancio y el recién nacido islam que les apoyaba, experimentaron una notable expansión por Asia Menor. Sin embargo, el año 872 el emperador Basilio I les derrotó, destruyendo su principal ciudad, Tefriké, en el Alto Eufrates y deportando a gran número de ellos a los confines de Bulgaria. Allí uno de ellos, llamado Bogomilo[2], reestructuró la comunidad e incluso la hizo crecer predicando su religión entre los eslavos de las montañas balcánicas, aún no cristianos, y los campesinos búlgaros, llamándose, a partir de entonces, bogomilitas, los cuales a sus características de disidentes religiosos unieron otras de protesta social frente a las clases altas cristianas ortodoxas. Los bogomilitas se extendieron por Los Balcanes y, a partir del siglo XI, puede detectarse su influencia incluso entre grupos heterodoxos occidentales como los patarinos de Milán, los valdenses de Lyon o los cátaros de Albi. En Asia Menor la mayor parte de los paulicianos se convirtieron al Islam; otros participaron en las querellas iconoclastas. Los de Bosnia se hicieron también musulmanes en el siglo XV.

Bibliografía

Amnesty International. Informes 1989 y 1990. Madrid: Editorial A. I.

ANDRIC, Ivo. Un puente sobre el Drina. Barcelona: Círculo de Lectores, 1997.

BORBON PARMA, Carlos Hugo. La Vía Carlista al Socialismo Autogestionario. Barcelona: Grijalbo, 1977.

CORDELLIER, Serge y otros. El Estado del Mundo. Tomos de 1990, 1991 y 1992. Madrid: Akal.

DJILAS, Milovan. Tito, biografía crítica. Barcelona: Plaza & Janés 1982.

KINDER, Hermann y HILGEMANN, Werner. Atlas Histórico Mundial. Madrid: Istmo, 1988.

LEGUINECHE, Manuel. Yugoslavia Kaputt. Barcelona: Ediciones B, 1992.

MENDILUCE, José María. El amor armado. Barcelona: Planeta, 1996.

NIEL, Fernand. Albigeois et Cathares. París: Presses Universitaires de France, 1955.

PAULI, Hertha. El secreto de Sarajevo. Barcelona: Juventud, 1970.

PEREZ-REVERTE, Arturo. Territorio Comanche. Madrid: Ollero & Ramos, 1994.

RIEFF, David. Bosnia, el fracaso de occidente. Madrid: El País/Aguilar, 1996.

ROJO, Alfonso. Yugoslavia, holocausto en los Balcanes. Barcelona: Planeta, 1992.

TAIBO, Carlos. Unión Soviética, la quiebra de un modelo. Madrid: Los Libros de la Catarata, 1991.

TAIBO, Carlos y LECHADO, José Carlos. Los conflictos yugoslavos. Madrid: Fundamentos, 1994.

TERTSCH, Hermann. La Venganza de la Historia. Madrid: El País/Aguilar, 1993.

VV. AA. Europa en paz, VIII Convención Europea por el Desarme Nuclear. Madrid: Tecnos, 1990.

VV. AA. Ex-Yugoslavia: de la guerra a la paz. Valencia: HCA/ MPDL/ Generalitat Valenciana, 1993.

VV. AA. Raíces de los conflictos armados (Anuario CIP 1996). Barcelona: Icaria, 1995.

VV. AA. Por Bosnia. Barcelona: Deriva Editorial, 1994.

VV. AA. El genocidio bosnio. Madrid: Los Libros de la Catarata, 1997.

VILLANUEVA, Javier. Puentes rotos sobre el Drina. San Sebastián: Tercera Prensa, 1994.

Notas

[1] La secta de los maniqueos había sido fundada en Mesopotamia por Mani a partir del año 240, quien realizó un sincretismo a partir del zoroastrismo, el cristianismo y el budismo. Para los maniqueos existían dos principios: el del bien, identificado con Dios, y el del mal, identificado con el mundo pero igualmente absoluto. No se trataba de dos principios divinos equivalentes, como en el zoroastrismo, sino de la permanente lucha entre el bien y el mal, en la cual los hombres, para llegar a la perfección, deben ser partidarios del bien. Dicha lucha a favor del bien y en consecución de la perfección se hace por medio del ascetismo, la espiritualidad y el rechazo de lo material. <<

[2] De acuerdo con Fernand Niel en su obra Albigeois et Cathares (ver bibliografía), Bogomilo, en lengua eslava “amigo de Dios”, fue un pauliciano deportado cuyo verdadero nombre era Jeremías. El bogomilismo tuvo dos escuelas diferentes: la de Bulgaria, más tendente al cristianismo unitario original, y la de Dragovitsa, más al sur, entre Tracia y Macedonia, más maniquea. En el siglo XIII los bogomilitas eran mayoritarios en Bosnia. <<