¡Atrévete: yo poseo un revólver!

Cristina Merino

Primera edición en libro electrónico: junio de 2014.

Esta novela es una obra de ficción. Nombres, personajes, lugares e incidentes son producto de la imaginación de la autora o se emplean como ficción. Cualquier parecido con sucesos, situaciones reales, vivos o muertos, sería pura coincidencia.

PARTE PRIMERA

Un traidor para quinientos mil dólares.

Capítulo I

Montana.

Finales del siglo XIX.

El sonido seco del hacha se propagaba en el frío resplandor blanco de la mañana, naciendo y muriendo y volviendo a nacer, una y otra vez, en ecos monótonos y equidistantes en el tiempo.

La cabaña se alzaba sobre un repecho, junto al cauce estrecho de un serpenteante río que nacía varias decenas de metros ladera arriba. Alrededor, un frondoso bosque de altas coníferas cubiertas de escarcha y frío se alzaba inmerso en nieve, que en algunas zonas se acumulaba hasta en varios metros de espesor y cuyo manto se extendía hasta cubrir, ensortijados senderos, pendientes rocosas y zonas boscosas más abajo, el gran valle y su caudaloso río.

Era la primera mañana del mes de abril y, arriba, en la ladera, el hombre robusto que cortaba leña frente a su cabaña se daba prisa.

—Papá... —llamó una voz infantil.

Los ecos se detuvieron entonces. El hombre suspiró profundamente, clavó el hacha en el taco, y se quitó uno de los mitones con los dientes.

—¿Qué pasa? —preguntó con voz grave, cansada, mientras se secaba el sudor que empapaba su frente con su pañuelo.

—Papá —repitió el niño, con el espeso flequillo rubio sobre sus grandes ojos azules—, mami ha dicho que yaztá la comida.—Y le miraba atentamente, elevando la vista hasta aquella cabeza de barba oscura y expresión huraña que coronaban los ciento noventa centímetros que medía su padre.

Éste observaba las copas blancas de los altos árboles.

—¿Ha vuelto Joe? —preguntó al fin, y miró a su hijo por primera vez.

—Zí —respondió el niño, que no debía de tener más de cinco años.

El hombre estudió los ojos azules del pequeño con pensatividad, al tiempo que se quitaba el otro mitón.

—Recoge esa madera, John —le dijo entonces—. Date prisa; está a punto de nevar otra vez.

Y se encaminó en dirección a la cabaña, cuya chimenea humeaba, mientras el niño rubio corría a cumplir la orden.—Eso huele muy bien —opinó Thomas Blates, cuando su mujer, de pie junto a la silla que ocupaba él, procedía a llenar su plato con el líquido amarillo.

—Ez lo mizmo que ziempre —protestó John, sentado a su izquierda.

—¿Te has lavado las manos? —le preguntó su madre, sirviéndole un cucharón.

—¿Dónde está Joe? —preguntó Thomas.

—Ha ido por agua —le contestó su mujer.

—A mí no me guzta la zopa.

—Contesta a tu madre, John. Te ha preguntado si te has lavado las manos.

—Zí. No me guzta porque...

—Te la comerás igualmente —le dijo Thomas—. No quiero ver ni una sola gota en tu plato cuando te levantes de la mesa, ¿entendido?

Ana Blates frunció levemente el ceño, preocupada, mientras se servía ella misma y tomaba asiento, en el otro extremo de la mesa. La sopa era uno de los platos preferidos de John. Pero el niño no cedería porque, sencillamente, de un tiempo a esta parte, le daba por decir a todo que no.

—¿Entendido, John? —insistió el padre.

El niño bajó la cabeza, enfurruñado aún.

—Escucha, cariño —empezó su madre—, tienes que comer...

Thomas golpeó bruscamente la mesa con las palmas de sus fuertes manos haciendo que los objetos sobre ella entrechocasen audiblemente.

Ana y John lo miraron sobresaltados.

—¡Largo de aquí! —le gritó al niño— Si no vas a comer, no te quiero en la mesa, ¡vete!

El niño se bajó de la silla y salió corriendo.

—¡Tom...! —protestó Ana, en el acto.

Thomas se llevó una mano a los ojos cerrados.

—Acabo de llegar de viaje, y ¿con qué me encuentro? —dijo en un tono calmado, pero con acritud—: Con que Joe ni ha cortado la leña, ni se ha preocupado de mantenerla seca.

Miró a Ana, que enmudeció al ver la ira en los ojos de su marido. Éste insistió:

—¿Por qué Joe ha hecho eso, se puede saber?

—Oh, Tom, he estado enferma, ya lo sabes, se le han acumulado tantas cosas que probablemente...

Él la interrumpió con un ademán.

—No me digas que se le olvidó, Ana. Se lo dije expresamente antes de partir.

—Pero Tom..., no eres justo, apenas tiene trece años...

—¡Joe sabe lo que tiene que hacer!

—¡Le cargas de responsabilidades!

—¡En esta familia todos debemos cooperar!

—¡Y todos colaboramos!

—¡Pues no es suficiente! —gritó él, elevando aún más la voz.

Ana se llevó una mano a los ojos. Él agregó, en el mismo tono alto:

—¡Y deja ya de defenderla! ¡No necesita que la mimen!

Ana lo miró, y él pudo ver en sus ojos azules, hermosos pero tristes, el gran cansancio que le había reportado su reciente enfermedad; y, a la vez, algo que no tenía nada que ver con su convalecencia y que no alcanzó a discernir. Ella dijo, bajando la voz:

—Déjala tranquila, Tom. Por una vez, pásalo por alto.

—No cumplió —replicó él, bajando también la voz, pero obstinado—. ¿Crees que no lo sabe? ¿Que no importa, que a mí se me va a olvidar? Sin la leña estamos perdidos y lo sabes. ¿Qué hubiese pasado si no llego a vender las pieles antes de lo previsto, si hubiese tenido que retardar mi regreso, eh, me lo quieres decir?

—Tom, por Dios, preparaste y guardaste leña de sobra en el cobertizo antes de tu marcha...

—Lo siento —dijo una voz muy joven, desde la puerta—. No volverá a ocurrir.

El matrimonio se volvió hacia el umbral.

El cabello de la muchacha era de color castaño, liso y corto; y sus ojos, rasgados y de un azul oscuro, mostraban una mirada observadora e inteligente. Vestía un chaquetón de piel ovina que sólo dejaba ver la lana blanca del cuello vuelto de un jersey grueso; y, en su parte inferior, la piel vuelta y gastada de unos pantalones. Calzaba unas gruesas botas de cuero curtido sujetas a los pies y las pantorrillas con bramante. Un cubo de metal abollado repleto hasta los bordes de agua se agarraba con firmeza de su mano derecha, enrojecida por el frío. Gotas menudas se deslizaban por las paredes desiguales y descoloridas del viejo metal, hiriendo el suelo con su helada esencia.

Thomas se levantó.

—Ven aquí, Joe.

Los profundos ojos azules de la muchacha observaron el enfado que bailaba en los iris también azules de su padre.

—Vamos, acércate —insistió él, severo.

Ella dejó el abollado cubo de metal en el suelo y se acercó para que él le propinara una sonora bofetada.

La madre cerró los ojos. La muchacha se llevó una mano a la zona dolorida mientras bajaba la cabeza.

—Hoy te quedas sin almuerzo y sin cena —dijo él, aún—. Y..., mírame —ella obedeció de nuevo—, la próxima vez seré más duro contigo. Lo que has hecho es impropio de ti. Me has decepcionado profundamente.

—Lo siento.

—La leña es vital.

—Sí, señor.

—Confié en ti, lo dejé todo en tus manos hasta mi vuelta. Es la primera vez que he tenido que ausentarme en invierno en busca de provisiones; creí que habías comprendido la gran responsabilidad que recaía sobre ti, que podía marcharme más tranquilo. Pero la verdad es que me has hecho enfadar cuando esperaba sentirme orgulloso, y por tu culpa he hecho daño a tu madre y a tu hermano.

—Padre, yo..., lo siento. Acabaré de cortar esa leña cuanto antes.

Él asintió, satisfecho por la madurez que los ojos de su hija mayor denotaban. Cuidando de no demostrarlo, dijo:

—Vete ahora. —Y tomó asiento.

La muchacha cerró la puerta tras ella sin hacer ruido. Por un momento, un silencio absoluto reinó en la cabaña.

Thomas miró de soslayo a su mujer. Ésta observaba, sin verla, la cuchara en su plato.

—Sólo intento educarla lo mejor posible —dijo él, al fin.

—Esa no es la mejor manera de educar a un hijo —repuso ella, mirándolo con severidad—. Ha cometido un error. Sólo uno entre todas las tareas que ha asumido este invierno. Pero tú nunca das las gracias. Lo único que vas a conseguir siendo tan exigente es que acabe odiándote.

—Esto requiere un trabajo duro, lo sabes muy bien, y yo no puedo con todo ni estar en todos los sitios al mismo tiempo. Lo único que pretendo de ella es que comprenda cuál es su sitio, que obedezca y que ponga de su parte como todos en esta familia. Es la única manera que tenemos para sobrevivir en este medio tan hostil.

Ana profundizó su ojerosa mirada en la de Thomas.

—Ella no pidió estar aquí. Yo no pedí estar aquí...

—Pero estamos —la interrumpió él.

Ana suspiró, aquél era quizás el único tema que Thomas se negaba a discutir. Lo intentó por otra vía:

—Sólo tiene trece años. Y trabaja duro, no te atrevas a negarlo. Hace lo que puede. Ella..., nunca se ha quejado, pero la tratas como si fuera uno esos peones que tenías a tu cargo en el rancho de tu padre.

—Mi padrastro —la corrigió él, y agregó:— Lo hago por su bien, Ana, créeme.

Ella replicó:

—¿Por su bien, dices? ¿Crees que un gracias de vez en cuando la destrozaría como persona, o es que piensas realmente que la única manera como se puede educar a un hijo es a base de órdenes y bofetadas?

—Yo no suelo pegar a los niños, no confundas las cosas. No soy el ogro que pareces pensar de mí. Joseph es una muchacha lista y fuerte, sabe todo lo que hay que saber para vivir en estos bosques, y más que aprenderá, ¿crees que eso lo ha logrado sola?

Thomas se levantó y asió su chaquetón y su sombrero, colgados junto a la puerta, preparándose para salir.

—Yo también hago lo que puedo —agregó—. Pero todo son reproches. class="calibre4">—¿Te sientes mejor, Johnny?

La mano derecha de la muchacha acariciaba el sedoso pelo rubio de su pequeño hermano, que, nada más verla salir de la cabaña, había corrido a refugiarse entre sus brazos buscando consuelo. Ella lo había izado y ahora los dos hermanos se encontraban junto a la pila de troncos; ella, sentada sobre uno de éstos y el niño, en su regazo con la cara oculta en el cuello de su hermana.

John no dijo nada. De vez en cuando, inspiraba ruidosamente por la nariz, pero había dejado de llorar. Josephine arrugó el ceño. Los gritos de su padre se habían podido oír desde el río, no le extrañaba en absoluto el disgusto que se había llevado John, el pobre.

Crujió la puerta de entrada allá, y apareció su padre abrochándose el chaquetón.

Tuvo un estremecimiento al pensar que debía estar cortando leña, y que si él la veía holgazaneando se enfadaría de nuevo. Trató de soltar a John, pero el niño la abrazó con más fuerza.

El padre y la hija cruzaron una mirada por encima de la coronilla rubia de John.

En silencio, él dio la vuelta a la cabaña para internarse en el bosque. La muchacha se relajó un poco.

—Jo..., ¿me daz un vazo de agua?

Josephine miró a su hermano, pero pensaba en otra cosa: Por la expresión de su padre, era más que probable que acabara de mantener una discusión seria con su madre. Y, si esto era así, su padre tardaría bastante en regresar.

—¿Me daz un vazo de agua?

La mirada de Josephine se aclaró.

—Pídeselo a mamá —le contestó, levantándose—. Yo me voy a dar una vuelta. Y no se te ocurra seguirme.

Y se adentró en el bosque en dirección opuesta a la emprendida por su padre hacía un momento.

John la miró un instante. Luego, la siguió. class="calibre4">La bota se incrustó en la nieve profundamente.

—Vaya —murmuró el hombre, sudoroso—. ¡Frank!

Un joven, de unos treinta años, que vestía un sombrero Pico de Montana, una gruesa bufanda de lana que le tapaba la mayor parte del rostro, un largo abrigo gris y zahones, apareció tras unas rocas tirando afanosamente de la brida de un mustang blanco. A éste le seguía otro caballo, un quarter bayo, cuyas riendas iban atadas al cuerno de la silla del primero. Debido al espesor de la nieve, ambos animales resoplaban jadeantes y avanzaban con torpeza. Sobre la silla del primer caballo descansaba, boca abajo, el cuerpo robusto de un hombre inconsciente.

—¡Frank! —Volvió a llamar el hombre sudoroso, de unos sesenta años y fuerte complexión, junto a su propia montura, un mustang bayo.

—¿Qué quieres? —le contestó al fin el joven, entre dientes, por el esfuerzo.

—Vamos a detenernos —ordenó, y tiró de su pie atrapado con tanto ímpetu que resbaló y quedó sentado sobre la nieve.—¡Demonios! —Su pie seguía atrapado.

El joven se dejó caer sentado sin soltar la brida. Su pecho subía y bajaba con rapidez, parecía agotado. Se apartó la bufanda del rostro mientras observaba cómo su caballo se había hundido hasta las rodillas, de tal modo que los nudillos de las manos negras de su compañero casi rozaban el blanco suelo de la montaña.

—Tú mandas, doc —murmuró, con cierto aire despectivo. Y en voz alta:— Bajaré a Dan... Oiga, doc, ¿se pondrá bien?

El hombre sudoroso echó un trago de una botellita plateada y sin etiqueta cuyo contenido devolvió el color a sus mejillas. Luego, suspiró hondo, saboreando el frío de aquella mañana terrible en que todo le salía mal.

—El tiempo justo para tomar un respiro —dijo—. Ni un minuto más. —Y tiró de nuevo de su pierna, sin éxito.

—También es mala suerte ponerse enfermo...

—Este es un buen sitio para descansar —comentaba el hombre sudoroso, armándose de paciencia.

—Si lo llego a saber —el joven llamado Frank tiró del chaquetón a cuadros rojos y negros de su compañero—, no dejo venir a Dan...

—Quizás hasta logremos llegar antes que los otros.

El joven lo miró, ahora acuclillado junto al cuerpo inconsciente.

—Fue una ridícula apuesta, si me permite que se lo diga, doc.

—Deja de llamarme así.

—¿Así, cómo?

—Deja de llamarme doc, muchacho, o tendré que ponerme duro contigo—. Y tiró de nuevo de su pierna, esta vez con más fuerza. Su pie se liberó; la bota, no.— ¡LA MADRE QUE...!

—Perdonen..., ¿necesitan ayuda?

Los dos hombres se volvieron hacia la voz, sobresaltados. class="calibre4">El sonido del viento siempre le había hecho sentir una poderosa sensación de soledad y libertad al mismo tiempo. Muy probablemente era algo que todo aquél que hubiese tenido la oportunidad y el deseo de fijarse en ello podía compartir. La ayudaba a meditar, a profundizar en sí misma, en sus sentimientos.

Hacía varios minutos que se había sentado allí, sobre aquella roca, como ausente, con el rostro y las fosas nasales ahítos de la atmósfera pura y cuajada de humedad, y sus botas sobre la tierra ahora vestida de blanco. Su mirada azul resbalaba libre sobre la fresca belleza verde de las coníferas, que, habiendo emergido de entre la bruma matinal, con sus majestuosas copas devolvían ahora destellos nacarados a la luz purpúrea del sol de la tarde. Los bosques cubrían el valle y las plantas frondosas que acariciaban las orillas plateadas del río, que, alimentado por las aguas del deshielo, desde la cumbre de la montaña se despertaba, una estación más, como recurso vital para ciervos, lobos, osos, alces, castores...

Inspiró hondo, sintiendo los invisibles dedos blancos y fríos del aire llenar sus pulmones. El viento volvió a soplar, majestuoso, estremecedor, resbalando entre las hojas de los árboles cuajadas de humedad y haciendo que se frotaran las unas contra las otras.

—Eh —murmuró al niño rubio sentado muy junto a su lado—, ¿oyes al viento? ¡Es como si lloviera...!

Después de un rato, Josephine miró a su hermano. Reparó en que estaba tiritando, y dijo:

—John, será mejor que vuelvas a casa.

A ella no le preocupaban ni la humedad ni el frío, porque, después de todo, había heredado la constitución fuerte de su padre. Pero John era distinto.

El niño la miró con sus grandes ojos azules muy abiertos.

—Llévame —pidió a su hermana.

—Sabes volver solo.

El niño bajó la cabeza sin decir nada.

—Sabes volver solo —repitió Josephine—. Además, yo estoy castigada: si vuelvo, será para cortar leña, y ahora no me apetece.

—Yo también tengo que cortar leña —dijo John.

—¡No seas tonto! Vuelve, o te resfriarás.

—No me apetece cortar leña. —Y estornudó.

Josephine chasqueó la lengua, molesta con la tozudez de John.

—¡Mira que eres bobo! —exclamó, levantándose y cogiendo al niño de la mano para llevarle a casa. class="calibre4">Ana Blates abrió la puerta.

—¡Thomas...! ¿Qué ocurre? —preguntó a su marido, dejando paso a éste, que ayudaba a un hombre gordo y de mediana estatura a entrar en la cabaña a otro hombre, embutido en un grueso chaquetón a cuadros rojos y negros.

—Puede dejar el caballo en el establo —dijo Thomas por encima de su hombro a alguien más en el exterior. Y mirando a Ana, le contestó:— Este hombre está enfermo.

—Podéis dejarlo en la habitación de Josephine—dijo Ana, siguiendo a Thomas y al desconocido.

Los dos hombres se dirigieron hacia una de las dos pequeñas habitaciones que dividían la cabaña, cada una junto a la escalera de mano que llegaba al piso de arriba, donde dormía John.

Ana reparó entonces en un detalle y dijo al visitante:

—Oiga, está cojeando...

El hombre sudoroso, ya junto al catre en la habitación de Josephine, se volvió hacia ella.

—Oh, no se preocupe, señora, no es nada... —Le tendió una mano amablemente y se presentó:— Me llamo William C. Jones, y estoy encantado de conocerla...—Acto seguido, tras estrechar la mano de Ana, los cinco dedos de Jones buscaron los de Thomas— Y a usted mucho más, no se ofenda, señora... Verá, su marido me ha salvado la vida.

Ana miró interrogativamente a Thomas.

—Le ayudé a rescatar su bota de la nieve— explicó, lo que provocó la risa de los tres.

—Está usted empapado, señor Jones... —reparó Ana luego.

—William, por favor —la corrigió el desconocido, educadamente.

Ana sonrió con suavidad.

—Venga a calentarse al fuego, William. Tú también, Tom.

—Enseguida —dijo su marido.

Jones y ella salieron de la habitación, mientras Thomas se ocupaba de desvestir y arropar convenientemente en la cama al hombre, aún inconsciente.

—Hace un frío de diablos ahí fuera, y perdone la expresión, señora —aseguró Jones, estirando sus manos hacia la chimenea.

Mientras Thomas atendía al hombre inconsciente en la habitación, Ana había encendido la cocina de leña y calentado al fuego un cazo con sopa. Ahora, llenaba hasta casi los bordes un tazón con el líquido y, seguidamente, tendió el humeante objeto a su invitado, que lo recibió con las frías manos abiertas y una expresión agradecida en el rostro.

—Muchas gracias, señora Blates.

—Creo que su amigo se pondrá bien —anunció Thomas a Jones, saliendo de la habitación. Él también acercó una silla a la chimenea y se sentó—. No tiene fiebre —aseguró luego.

—En realidad, no creo que tenga nada grave —opinó Jones—. Más bien, me parece que bebió algo que le sentó mal... —Giró la cabeza para mirar a sus anfitriones, y con una leve sonrisa, agregó:— Bueno, espero que comprendan si apelo a su hospitalidad y les pido...

Ana movió la cabeza y se adelantó a lo que él deseaba pedir:

—Vivimos tan apartados que toda visita es bien recibida... Usted y sus amigos pueden quedarse aquí el tiempo que necesiten.

Jones asintió, pensando que eso debía de ser cierto: ella sonreía, pero le notaba cierta preocupación en la mirada.

—Son ustedes muy amables, amigos. Sólo nos quedaremos esta noche, tenemos un poco de prisa... —Su mirada tropezó con la de Thomas, que ahora lo observaba con pensatividad.

—Dígame —dijo Thomas, aceptando el tazón humeante que su esposa le tendía—: ¿cómo es que han llegado a parar a esta zona? Aquí no tarda en anochecer; la temperatura es realmente dura de aguantar de noche, y resulta difícil encontrar madera que no esté húmeda. No me lo tome a mal, si le digo que no vi equipo adecuado en su caballo, ni lo veo en lo que llevan puesto... ¿No se habrán perdido?

—Oh, no, no. Qué va —contestó el hombre, con una sonrisa—. De eso nada. En realidad...

Se oyó crujir la puerta y un estornudo.

—¡Johnny! —exclamó Ana al instante. —Ven aquí...

El niño, jadeante, pues había corrido, obedeció mientras su madre se arrodillaba y le hablaba en voz baja:

—¿Dónde te habías metido? Te he buscado por todas partes...

—John, acércate —le dijo su padre—. No se deben olvidar los modales... Saluda al doctor Jones.

—Oh, no soy médico —corrigió el hombre, muy gordo y muy alto, a su padre.

—Pero yo oí cómo su amigo le llamó doc... —repuso su padre— Por cierto, parece que tarda mucho, ¿no le parece?

—Quizás haya tenido problemas para encontrar su establo —dijo el gigante.

—Hum..., ¿de verdad lo cree? Iré a ver...

—No se preocupe, amigo, ya ha hecho bastante; yo iré a buscar a Frank.

Un quejido proveniente de la habitación contigua se hizo oír.

El gigante y su padre se miraron. El primero sonrió.

—Tenía usted razón: Daniel se pondrá bien.

Y mientras su madre acudía a atender al hombre recién vuelto en sí, el gran extraño salía de la casa. Le pareció que su padre iba a salir de casa también, pero coincidió este momento con la llegada de su hermana.

—Tenemos invitados —informó su padre a Josephine, percatándose también de su presencia.

—¿Sigo castigada?

—¿Zigue caztigada?

—Sube a tu cuarto, John.

—¿Eztoy caztigado?

—No, pero tú eliges.

John voló escalera de mano arriba. Josephine comenzó a andar.

—¿Adónde vas?

—A mi cuarto.

—Está ocupado. Tenemos huéspedes.

Josephine se detuvo y miró a su padre. El ceño de la muchacha se frunció y él supo que otra discusión se avecinaba. El entrecejo del padre se arrugó también. A veces, la chica era obediente y respetuosa con las decisiones paternas; otras veces, simplemente, no lo era.

—Esta noche dormirás arriba, con tu hermano —le informó él.

—¿Y por qué no los ha metido en el cuarto de usted?

—No sigas por ese camino, Joe.

—No, claro. Usted es quien decide. Como siempre.

—Joe...

—¡Olvídeme! —Y dio media vuelta para marcharse otra vez.

En el umbral se cruzó con Jones, que la siguió con la mirada durante un rato.

—Mi hija —la presentó Thomas—. Tiene mucho carácter. Me temo que en eso ha salido a mí.

—Pero, ¿adónde va? Anochecerá pronto...

—Confío más en la sensatez de mi hija que en la mía propia. No se preocupe por ella: ni se alejará demasiado ni se perderá.

Jones le miró entonces. Algo en su mirada forzó a Thomas a preguntarle:

—¿Qué sucede?

—No encuentro el establo.

—Está bien —le tranquilizó Thomas—. Vamos.

Ambos salieron y cerraron la puerta tras ellos. Al poco rato, Ana salió de la habitación. El hombre robusto había vuelto a dormirse.

—¿Mami? —Llamó la suave voz de John, desde arriba.

—¿Qué, cielo?

—Un cuento —pidió el niño.

Ana subió un escalón y exclamó, mirando hacia arriba:

—¡John Andrew Blates! ¿Te has metido en la cama sin cenar?

—Zí.

—Pues levántate y baja ahora mismo —le ordenó su madre.

—¿No eztoy caztigado?

Ana suspiró.

—No, hijo. Vamos, obedece, cielo, mamá está cansada.

—Es usted una buena madre, señora.

Ana se giró y vio a un hombre joven y alto en el umbral. Vestía un largo abrigo gris y una sonrisa muy agradable. Ana se fijó en que se había quitado el sombrero y deslizado hasta su cuello la bufanda que hasta entonces había cubierto su rostro, muy agradable también.

—Oh, pase usted, no se quede en la puerta —le invitó.

El joven así lo hizo.

—Gracias, señora... Uf, aquí dentro, con la chimenea, no se adivina el frío de ahí fuera.

Y miró en derredor con cierta sorpresa. Percatándose de esto, Ana le informó de la situación:

—Su amigo y mi marido han salido a buscarle. Como tardaba usted tanto... ¿Quiere algo caliente?

El joven asintió, agradecido. Ana sonrió y dijo:

—Se lo preparo enseguida. Puede dejar sus cosas ahí mismo.

—Gracias. ¿Sabe? Usted y su marido tienen un hogar muy acogedor, si me permite que se lo diga, señora...

—Señora Blates —se presentó Ana, colocando el tazón humeante sobre la mesa, frente a él. Entonces subió la vista. Y descubrió una amabilidad encantadora.

Como si leyera sus pensamientos, él le dijo en ese momento:

—Tiene unos ojos muy bonitos, ¿sabe?

Ana parpadeó. Él sonrió y dijo:

—No me malinterprete: no soy ningún robaesposas.

—No podría entenderle mal: podría ser su madre —comentó Ana, sin pensar, pues ella no era mucho mayor que él. Se alejó de la mesa, y, aunque no hacía falta, removió los rescoldos de la chimenea con el atizador—. ¡John, te he dicho que bajes!

El joven, a su espalda, sorbió de la taza y sonrió con suavidad, incrementando su enorme atractivo sin darse cuenta. class="calibre4">—Siento darle tantas molestias —se disculpaba Jones en ese preciso instante, sin dejar de caminar y regalando vaho a la nada.

—No es molestia... Dígame: ¿es su amigo curioso?

—No sabría decirle... ¿Por qué lo dice, Blates?

—Pues porque existe la desagradable posibilidad de que se haya quedado encerrado en la parte posterior del establo. Lo comprobaremos. Si no lo hallamos ahí, es que ustedes se han cruzado y ahora está en la casa calentándose junto al fuego y disfrutando del sabroso caldo de mi esposa, mientras nosotros nos helamos aquí fuera.

Bajaron un repecho teniendo gran cuidado de no resbalar. Ambos se apoyaron, primero Thomas y luego Jones, en un árbol y en la pared de una rústica construcción de madera, barro, paja y hojas.

—Lo construí aquí abajo para que estuviera lo mejor resguardado posible durante el invierno. Hasta hace poco tuvimos aquí una vaca que sólo daba leche cuando su ternero dejaba de tiritar.

—¿Bromea?—replicó Jones, siguiendo a Thomas hasta la puerta que daba acceso al recinto— ¿Quiere hacerme creer que subió hasta aquí arriba una vaca?

Thomas no dijo nada. Al tiempo, abrió la rústica puerta, y asió un quinqué que colgaba de un tornillo clavado en la pared interior.

Blates encendió una cerilla y, con ella, el quinqué.

—No creo que Frank esté aquí; la puerta estaba cerrada por fuera... —razonó Jones.

—Esta maldita puerta tiene ese desagradable defecto —repuso Blates, iluminando el recinto y percibiendo apenas el profundo olor a estiércol y sudor animal que provenían del interior; Jones sí lo captó.

Ambos comprobaron que allí había varias gallinas que picoteaban sueltas y tres mustangs —dos bayos y uno blanco— y un quarter bayo; tres de los cuales estaban aún enjaezados, lo que les resultó a los dos un poco extraño.

—¿Frank? —llamó Jones, observando el interior.

No obtuvo respuesta.

Thomas avanzó hasta el fondo del establo, iluminándose con la lámpara; allí asió el pomo de una puerta oculta parcialmente bajo la escalera de mano que llegaba a la pequeña planta superior, y tiró hacia dentro con fuerza. No encontró a nadie allí.

—No es fácil vivir aquí arriba —comentó, con un suspiro.

—Aquí está todo muy oscuro... —dijo la voz amortiguada de Jones.

Éste se había subido a la escalera de mano y su cabeza desaparecía más allá de un hueco rectangular que daba acceso al segundo piso, que era muy pequeño y aparentemente lleno de paja y suciedad y estaba débilmente iluminado a través de los intersticios de las tablas del techo, más robustas que los palos transversales en que se apoyaba la paja. Estos palos separaban ésta del suelo atravesando en algunos casos los troncos enmohecidos que formaban las paredes, y recorrían el espacio más estrecho del establo, aprovechando unos pocos metros de una esquina de él. No era una construcción muy buena, pero sí efectiva. Una gallina echada allí arriba, casi oculta bajo la paja, observaba con ojos asustados los de Jones. Éste la observó a ella durante unos segundos. Luego, bajó con un palo grueso y cubierto de moho en su mano derecha, y una telaraña colgando de su pelo canoso. Blates le informó entonces de que:

—Esa puerta la construí antes de darme cuenta de que no me haría falta. Como da la casualidad de que ahí atrás hay una pequeña cueva, la aprovecho para guardar algunas herramientas, que raramente utilizo. Pensé que quizás su amigo Frank pudo haber pensado que la cueva daba a alguna parte, y como la puerta tiende a atascarse debido a la humedad... Pero no está ahí.

—Era una posibilidad —dijo Jones, limpiándose la telaraña.

—Bueno, lo que está claro es que acabó encontrando el establo —comentó Thomas, observando pensativo los tres caballos que no eran de su propiedad—. Durante uno de mis últimos viajes conseguí hacerme con un par de cabras. Por la leche, ya sabe.

Jones miró en derredor, pero no vio ninguna.

—A los lobos les encantó la idea —explicó Thomas—. Y dos días más tarde mataron al perro y atacaron a las cabras y las gallinas. Ésas son descendientes de las pocas que lograron escapar.

Thomas miró el objeto que Jones traía entre sus manos.

—Lo llamábamos el palo de Dorothy—le explicó—. La vaca. Los niños le ponen nombre a todo. Bueno, ¿le parece que volvamos a la cabaña a ver si ha vuelto? Si no lo ha hecho —agregó, notando cierta inquietud en los ojos del hombre—, y si no está en la casa, lo que se me ocurre es que haya decidido dar un paseo para reconocer el terreno; esta es una tierra dura, pero hermosa. Deje el palo por ahí.

Thomas sopló la llama del quinqué y colgó éste en su sitio, junto a la entrada.

—Usted debe de conocer esto al dedillo —comentó Jones, mientras Thomas cerraba la puerta del establo tras ellos.

—Vivo aquí.

—¿Caza usted, Thomas?

—He de vivir aquí.

Se miraron un momento y rieron.

—Claro —dijo Jones, moviendo la cabeza.

Y, juntos, emprendieron el regreso a la cabaña.

—Jones..., ¿adónde crees que vas? class="calibre4">Los ojos de John eran de un azul limpio y sereno, pero de mirada atenta. Observaban al hombre llamado Frank. Y, de vez en cuando, a su madre, sentada justo enfrente del desconocido.

John había acabado bajando a cenar, aunque no tenía mucha hambre, y así se lo había dicho a mamá, pero mamá lo había cogido en volandas y lo había sentado a la izquierda de su silla y a la derecha de la del desconocido llamado Frank.

Y ahora tenía un plato repleto de sopa bajo su cabeza y una cuchara en la mano izquierda, que no utilizaba porque no tenía hambre.

—John..., termina tu plato —le dijo entonces su madre.

Claro. Ella no sabía del trozo de queso que se había comido apenas media hora antes.

—No me hagas enfadar.

Y no podía decírselo porque se lo había prometido a Jo. Y según Jo, las promesas no se rompían.

John asió su vaso de agua con la mano libre mientras su cuerpo permanecía muy quieto sobre la silla, excepto su cabeza, que se resistía a perder el ángulo necesario de observación al desconocido.

Y es que el niño, nada más bajar y mirarle, lo había notado nervioso.

Los ojos de Frank se deslizaron y observaron directamente a John.

—No molestes, hijo —le ordenó con suavidad su madre.

—No se preocupe —se apresuró a decir Frank—. No me importa.

—Oh, no sé qué es lo que le pasa. —De repente, pareció que algo se rompía en ella— En realidad, no sé qué es lo que le pasa a cada miembro de esta familia... Porque, porque tengo dos hijos, ¿sabe? Tengo dos hijos estupendos y un marido maravilloso, pero no logramos entendernos... Oh, pero ¡qué le importa! —Se levantó.— Vamos, John, ve a buscar a tu padre, ¡haz algo como Dios manda! —Y le retiró el plato de sopa, ya frío, mientras, aliviado, el niño hacía amago de bajarse de la silla.

Pero la mano del desconocido apresó la frágil mano de John, que aún sujetaba la cuchara. Percatándose de esto, Ana se detuvo a medio camino del fregadero, con el plato de sopa entre sus manos. Sus sorprendidos ojos azules buscaron los del joven.

Éste la miró a ella, y le dijo:

—Debería..., debería guardar mejor su casa... No debería confiar así...

John tiró de su mano, la cuchara quedó aprisionada en la del hombre, pero él se zafó y corrió hacia su madre.

La puerta de entrada se abrió de golpe.

Un hombre vestido de negro.

—Ya está —dijo éste, con voz áspera, mirando directamente a la mujer, pero dirigiendo sus palabras al hombre sentado.

—¡Corre, John! ¡CORRE! —gritó Ana, empujando a John.

Una mano armada, un disparo a bocajarro. Ana Blates cayó hacia delante. John corría escaleras arriba. Una segunda detonación. El niño murió casi en el mismo instante en que lo hizo su madre.

—Ya está —repitió el hombre vestido de negro, enfundando su Colt. Y acto seguido, dio media vuelta, y agregó:— Vamos, Gunther espera.

Pero el joven, aún sentado, no le siguió enseguida.

Fuera nevaba otra vez. Mientras caminaba, el hombre de negro veía y escuchaba esto:

—¡No tengo nada que decir...!—Jones parecía aterrado.

—¿De veras? —repuso el hombre alto, de pelo albino y ojos helados, que no hacía más que caminar alrededor de Jones.

—Le repito que no sé...

—...dónde está. Ahora dime lo que quiero oír.

—Pero, Gunther..., ¡no me está escuchando!

El hombre al que había llamado Gunther dejó de caminar a su alrededor. Clavó sus diminutas pupilas en los ojos aterrorizados de Jones y le preguntó, con calma:

—¿De verdad quieres que te responda a eso?

—¡No! —se apresuró a contestar Jones— Yo..., sólo quiero que entienda...

El hombre de negro se detuvo a un metro de ellos. Sus ojos amarillos se clavaron también en los de Jones.

—¿Que entienda? —preguntó a éste.

—¡No te metas en esto, Rossenthal! —se defendió Jones.

—¡Eres un traidor!

—Basta —ordenó Gunther al hombre de negro, con calma.

—Eres un traidor muerto.

—He dicho que basta.

Rossenthal se calló. Gunther y sus gélidos ojos azules se acercaron a él. Sin levantar la voz, le preguntó:

—¿Te crees el jefe? ¿Te crees con mayor autoridad que yo? Contesta.

—No —contestó Rossenthal, apartando la mirada.

—Entonces habla cuando yo te lo diga. Y sigue buscando; uno de los caballos iba muy cargado: tiene que haber alguien más.

Gunther observó cómo Rossenthal se alejaba. Luego, se volvió a Jones una vez más.

—Si en menos de cinco segundos no sé dónde está el dinero, voy a despellejarte vivo —le amenazó—. Y el resto no dudaré en ofrecérselo a los lobos. Será lento y doloroso, o rápido. Tú eliges. class="calibre4">La muchacha corría de vuelta a su casa, en una búsqueda desesperada de la explicación lógica de aquellas dos detonaciones que había oído. No se movía tan deprisa como quería y podía hacerlo, sus pies se hundían en la nieve dejando profundas huellas a cada paso... Si hubiese podido volar, lo hubiera hecho. Pero no podía, ¡no podía! Y su respiración se volvía más pesada a cada instante, y su corazón bombeaba sangre con una celeridad cada vez mayor.

Tropezó con una piedra y cayó pesadamente. Su rostro se hundió en la nieve y empapó su cabello, sus manos, su pantalón. El agua llegó hasta su piel a través del cuello de su jersey de lana, pero apenas se dio cuenta. De un salto, estaba ya en pie y reanudó su loca carrera hacia su casa, imaginando lo peor, esperando lo contrario, suplicando equivocarse. Por favor, ¡por favor! class="calibre4">Thomas seguía siendo blanco perfecto para el convincente cañón de uno de ellos.

Los disparos habían hecho que se le helase la sangre en las venas.

—¿A qué viene todo esto? —había preguntado tras oír los disparos, dando un paso hacia la cabaña, a unos veinte metros de él, mientras su rostro perdía el color.

Un hombre joven, montado a caballo, había abortado su acción advirtiéndole:

—No te conviene ponerte nervioso, amigo.

Thomas vio el ojo negro del revólver y se detuvo por instinto.

—Es mi familia la de ahí dentro. Una mujer y un niño pequeño.—Movió la cabeza lentamente, su corazón amenazaba reventar de temor.— Si les habéis hecho algo...

Los ojos del hombre que lo apuntaba, que de tan oscuros parecían negros, escrutaron la profundidad de su mirada.

—Esto acabará pronto —le había dicho. Y algo en sus voz y mirada le había hecho pensar que existía una oportunidad para salir con bien de aquella terrible situación.

Ahora, Thomas comenzaba a dudar de nuevo. Quería ver a Ana y a John, saber si estaban bien, y rogaba a Dios que Joe tuviese el buen juicio de no acercarse a la cabaña.

Miró a su derecha: a una decena de metros de donde se encontraba, el que parecía ser el jefe discutía con el hombre que había intentado ayudar. Hacía varios minutos que un hombre de largo pelo y barba negros, vestido con ropas muy oscuras, había salido por segunda vez de la cabaña caminando en dirección al río; ahora, este hombre, con paso seguro, regresaba para reunirse con el resto del grupo. Montado en un mustang bayo, lindando con el bosque, esperaba un tercer hombre cuyos rasgos denotaban que era mejicano. Éste cuidaba tres caballos: un mustang ratonero oscuro y dos quarter, uno bayo y el otro tordo.

Thomas giró la cabeza y observó al que le encañonaba. Se trataba de un hombre alto, rubio y de aspecto serio. Su rostro denotaba cansancio; sus ojos, de párpados enrojecidos, estaban enmarcados por profundas ojeras, eran muy oscuros y no le perdían de vista.

Esto acabará pronto, recordó, mirándolo. Pero, ¿de qué manera?

Percibió movimiento por el rabillo del ojo y volvió la cabeza justo para ver cómo un quinto hombre salía de la cabaña. Se trataba de un hombre también alto y joven, de cabello oscuro muy descuidado, y vestía un abrigo largo, al igual que el hombre de negro, aunque de color gris. Salía solo.

Cinco caballos, cinco hombres, pensó.

Y llegó a la conclusión de que...

El jefe desenfundó su revólver y disparó a Jones a las rodillas.

—Atadlo —oyó Thomas que ordenaba, señalando a Jones.

Thomas dio un paso atrás. Su mirada buscó la del hombre rubio que lo apuntaba.

—Esto acabará pronto, ¿eh? —le recordó.

Desde la seguridad que le proporcionaban la altura de su caballo y su revólver, el desconocido guardó silencio. Thomas se estremeció.

—¿Los habéis matado? —Sonó como una afirmación.

El pistolero tampoco le contestó en esta ocasión.

Un dolor indescriptible llenó todo su ser, sus ojos se llenaron de lágrimas.

—Os mataré —murmuró.

Jones comenzó a gritar al ser arrastrado por los brazos hacia un árbol, sus piernas dejaban sendas hileras de sangre sobre la nieve.

—¡Os mataré a todos! —gritó Thomas, y el dolor que sentía le hizo saltar hacia delante.

Reaccionando con habilidad, el pistolero le agarró el pelo con la mano libre y, aprovechando el impulso del salto de Thomas, empujó el rostro de éste contra el cuerno de la silla de montar. Thomas sintió como si su frente hubiese detenido una piedra.

—Todo tiene su momento —oyó que el joven le decía en el oído.

Acto seguido, Blates sintió la planta de la bota del desconocido en su pecho, la enorme fuerza que le impulsaba hacia atrás; perdió el equilibrio, cayó, aturdido. Y antes de que reaccionara, el pistolero le disparó.

Sorprendidos por la detonación, sus compañeros se volvieron hacia él. El pistolero enfundó su Starr y espoleó su caballo para reunirse con ellos.

—¿Y bien? ¿Qué más he de saber sobre ese..., Arthur Miller? —preguntó Gunther a Jones, prosiguiendo con su interrogatorio.

—Vive en Santa Fe... ¡No sé nada más! ¡No sé nada más!

Rossenthal clavaba su mirada amarilla en la del pistolero que acababa de llegar. Sin quitarle el ojo de encima, montó en su caballo, el mustang ratonero oscuro, y tomó de mala manera la brida de las manos del mejicano. Instó a caminar a su caballo hasta que estuvo junto al del pistolero, que afrontó el descaro de su mirada sin pestañear.

—Jones..., sé que sabes que tengo poca paciencia. Sé que sabes que tu tiempo se ha acabado... —decía Gunther.

—Oh, Jesús...

Rossenthal espoleó su caballo, que le llevó a galope hasta donde Thomas parecía yacer. Sin bajarse de su montura, el hombre vestido de negro desenfundó su Colt. Thomas, quien sólo estaba aturdido por el golpe en su frente, abrió los ojos, parpadeando confuso. Rossenthal saltó hábilmente de la silla; su bota derecha aterrizó a apenas cinco centímetros del orificio producido en la nieve por una bala perdida. Apuntó a Thomas a la cabeza y le dijo:

—Mírame.

Thomas alzó la vista. Había regocijo en los ojos de Rossenthal. Y una gran furia.

El hombre de negro le disparó a bocajarro. Luego, espoleó de nuevo a su caballo y volvió junto al grupo justo para oír como Gunther daba una nueva orden:

—Vámonos.

—¡No puede dejarme así! —gritó Jones, atado al árbol.

—Si no te conociera —murmuró Rossenthal al pistolero rubio de los ojos oscuros, con frialdad, cuando llegó junto a él—, diría que el traidor eres tú.

El pistolero no dijo nada. El quinto hombre de la banda, el falso Frank, los miraba, pensativo, mientras esperaba a que el mejicano le cediera las riendas de su caballo. Rossenthal se alejó de ellos.

Gunther, en ese momento, montaba en el quarter tordo, un hermoso animal con una curiosa característica: uno de sus ojos era de color rosa.

—¿Y qué hay del que falta? —preguntó Rossenthal a Gunther.

—No es importante —respondió éste, y espoleó a su montura, dirigiéndola hacia el bosque.

—¡No puede dejarme así! —repitió Jones, desesperado por el dolor y el miedo.— ¡NO PODÉIS DEJARME ASÍ!

Pero sí que podían. Y lo hicieron. class="calibre4">El miedo la hizo tropezar. Sintió que caía a su derecha, se agarró a una rama baja en un intento desesperado por recuperar el equilibrio, pero ya era tarde: su peso pudo más y su mano izquierda quedó herida al resbalar por la rugosa superficie de la madera. Cayó pesadamente, se deslizó sobre la nieve, el piso desapareció y, dando tumbos, fue a parar entre unos matorrales que le clavaron sus espinas y la cubrieron con la nieve que los cubría. Josephine se revolvió hasta ponerse de espaldas, pero, de pronto, oyó algo y se estuvo quieta.

Abrió los ojos todo cuanto pudo, manteniéndose alerta. Su respiración jadeante se hizo inaudible, su corazón dejó de latir un segundo...

Bajaban la pendiente en silencio, en fila de a uno, todos muy serios, bien arropados con sus sombreros Stetson y sus abrigos y sus bufandas. Sus caballos, que iban al paso, la olieron al pasar y movieron sus orejas y las cabezas hacia delante y hacia atrás, inseguros por la presencia de la muchacha. Pero los humanos que los montaban no se dieron cuenta.

Hubo de transcurrir aún mucho tiempo desde que el último de ellos desapareciese de su vista para que Josephine decidiera moverse. Sólo entonces, cuando el pánico dejó de paralizarla y empezó a sentirse mínimamente a salvo de ser vista u oída por alguno de aquellos desconocidos, Josephine empezó a salir del matorral. Con cuidado y más bien poca paciencia, pues estaba muy nerviosa, logró desengancharse al fin de sus molestas espinas. Se sacudió la nieve que humedecía su cabeza, haciendo caso omiso a la sangre que manaba de la palma de su mano izquierda y de los arañazos en su cara y en sus dedos.

No había podido ver los rostros de aquellos hombres, sólo sombreros, abrigos, bufandas. Y el ojo rosa del caballo tordo. Y el miedo a ser descubierta, tan profundo como real, pincelado de manera sutil en cada huella blanca dejada por los caballos al pasar junto a ella.

Jadeante, escuchó el silencio de la montaña un momento.

Con el corazón en un puño, empezó a caminar. Su figura parecía muy pequeña cuando empezó a deslizarse entre los árboles. class="calibre4">¿Se habían ido? ¿De verdad lo había logrado? Quizás estaban esperando que saliera, confiado de su buena suerte. Quizás aún le estaban buscando. Acechando. Se sentía como una liebre bajo la mirada atenta e implacable del ocelote.

El hombre estaba acurrucado en la penumbra de la pequeña cueva que hacía años tapara Thomas Blates con la pared trasera de su establo, quizás para salvarle la vida, precisamente, a este desconocido. A este desconocido negro que se sentía mareado, confuso, profundamente asustado. Y más solo de lo que nunca se había sentido. class="calibre4">No esperaba encontrar a ningún desconocido más, pero no podía dejar de estar alerta, muy quieta detrás del tronco del árbol. Desde allí, aún dentro del bosque, podía ver su casa, con ambas puertas abiertas, la pila de troncos, el taco y el hacha clavado en él. Sólo había tres cosas que no podía ver desde ese ángulo: una era el cuerpo inconsciente de William C. Jones, fuertemente atado al árbol contiguo al suyo. Otra, el establo. La tercera era el cadáver de su padre.

La casa, su casa..., no le daba buena espina. Las dos puertas abiertas. Ni rastro de su familia. Y todas aquellas huellas... Aquellos hombres habían estado allí, no le cabía duda. Habían estado allí, habían disparado y se habían ido.

Josephine jadeaba, no tanto por el cansancio de la carrera como por el miedo que sentía. Sus ojos, muy abiertos, no podían apartarse de la puerta frontal de la cabaña, y casi esperaba ver a su madre salir en ese momento a través de ella, para llamarla, preocupada porque empezaba a anochecer y quería que su hija entrara de nuevo en casa. Y dentro estarían John y su padre, y nada habría cambiado. Y mientras pensaba esto, la angustia tensaba sus rasgos.

La muchacha salió al claro y echó a correr hacia su casa.

Se detuvo en el umbral. En seco. Inmediatamente giró sobre sus talones para mirar al bosque. Sólo había necesitado un segundo.

No respiraba. Empezó a andar sin rumbo fijo, sus pies, sin mediación de consciencia alguna, la llevaron en dirección a la pila de troncos. El rubor cubrió sus mejillas y llegó hasta sus orejas, y cuando abrió la boca, porque se ahogaba, empezó a jadear de nuevo, tan bruscamente, que se mareó y cayó, semiconsciente, al suelo. class="calibre4">Desde allí abajo, el alerón de la cabaña parecía muy lejano.

Las primeras estrellas comenzaban a rielar, muy altas, inalcanzables. Hacía rato que una brisa muy suave, que helaba la transpiración en su cara y hacía susurrar a los árboles, se había levantado, trayendo definitivamente la noche. Los objetos se divisaban ya como bultos oscuros e imprecisos, pero Josephine no se molestaba en mirar otra cosa que no fuese el cielo omnipresente, falsamente estático, lejano y cercano, imperturbable, sereno. La calmaba y la atraía, instándola a creer sólo en el presente y en la existencia propia como única muestra de vida. En algún instante, su respiración había recobrado su ritmo normal, al igual que los latidos de su corazón.

Apenas era consciente de dónde exactamente se encontraba, aunque, de haberlo deseado, por el rabillo de su ojo izquierdo podía haber divisado la puerta de la cabaña. Astillas de madera cortada y húmeda se clavaban dolorosamente en su espalda, pero no le importaba. Nada importaba realmente. De algún modo, todo parecía estar en su sitio. Casi como si nada hubiera cambiado. Casi como si los cambios, de haberlos, no pudieran, de hecho, hacer mella en su existencia.

Casi.

Porque cuando giró la cabeza hacia su izquierda hasta que su mejilla tocó la humedad helada de la nieve, y vio al desconocido, a unos veinte metros de ella, arrastrar un cuerpo, cuya silueta creyó reconocer..., se enderezó lentamente sobre sus codos sin dejar de mirarle, y la paz se desvaneció. Y empezó a sentir, a pesar del miedo, y a pesar del dolor, o precisamente por ambos, que, en aquellos momentos, deseaba una sola cosa, algo que jamás sospechó que desearía con tanta intensidad: matar. class="calibre4">El desconocido se llamaba Daniel Benjamin Smith, y tenía treinta y cinco años. A pesar de su considerable estatura y su complexión fuerte, arrastrar el cadáver del hombre le estaba haciendo sudar dentro de su chaquetón a cuadros rojos y negros. Además, la jaqueca le estaba matando. Se sentía enfermo, si bien sabía que lo que le pasaba no era nada más que el resultado de una botella de ginebra que compartió con Frank la noche pasada, a expensas del doctor. Movió la cabeza, apesadumbrado. El pobre de Frank. Lo había encontrado degollado entre unos arbustos junto al establo, cuando pretendía esconderse en él tras salir de la casa por la ventana. Acción muy heroica, se dijo, sintiéndose culpable por primera vez. Aunque sabía que era lo único que podía haber hecho para escapar, dado que no llevaba arma alguna, y que los tiros que le habían despertado habían sonado muy convincentes..., los ojos muertos de Frank lo harían sentirse mal durante mucho tiempo, estaba seguro.

Daniel suspiró, soltando las piernas de Thomas un momento. Pensó que quizás necesitaba un trago..., pero éste era un pensamiento con mucha ironía; no estaba acostumbrado a beber, a quién iba a engañar.

Se enjugó el sudor de su frente con la mano derecha. Realmente se sentía enfermo y muy cansado. Se quitó el sombrero para liberarse un momento de la ligera sensación de opresión que le producía en la cabeza y se lo puso de nuevo, al tiempo que se giraba para mirar la sombra que reposaba al pie del árbol donde fuera abandonado por sus verdugos, Jones, al que había practicado sendos torniquetes en ambas piernas hacía varios minutos, poco antes de que éste se desmayara y él tuviese que realizar la acción más drástica que había llevado a cabo en su vida: extraer las balas al herido de las rodillas allí mismo e intentar cauterizar las heridas con pólvora para luego vendarlas con las perneras de sus pantalones...

Daniel miraba al herido con resentimiento. Jamás les dijo que guiarle hasta allá arriba les costaría la vida... Suspiró. Ya nada importaba. Para Frank, incluso para él, ya era demasiado tarde para ese tipo de reflexiones. A decir verdad, no tenía derecho a sentirse víctima de una situación de la que había salido sin un sólo rasguño... No, al menos, después de lo que había visto en la cabaña; no podía dejar de pensar en la mujer y en el niño, en lo dolorosamente frágiles que le habían parecido al llevarlos en brazos hasta el establo, en lo hermosos que habían sido. No, no debía pensar más que en llevar a este pobre hombre y al muchacho, cuyo cadáver había visto tirado al otro lado de la cabaña, con su familia, ahí en el establo, y prender un buen fuego que mantuviera lejos a los lobos y otros carroñeros. Él pasaría la noche en la cabaña, y ya salido el sol, partiría montaña abajo. No muy temprano, porque sabía que ellos pasarían la noche en el cobijo abandonado que Frank, el doctor y él habían visto al subir, y que no estaba muy lejos. El mediodía estaría bien. Daniel se agachó de nuevo, tomó las piernas de Thomas y continuó arrastrándole. Más tarde no porque se le podía hacer tarde para bajar le montaña. Aunque quizás sería mejor dejar transcurrir un par de días. Hasta que se encontrase mejor. Entonces prendería fuego a la cabaña y al establo. Y emprendería viaje hacia Colorado; después de tantos meses, ya era hora de volver a casa.

¿Un movimiento a su derecha? Daniel volvió la cabeza bruscamente. No vio nada... Jones, su sombra, seguía pacíficamente al pie del árbol. Todo estaba bien, pero la jaqueca se hizo más intensa.

—Jesús...—murmuró, cerrando momentáneamente los ojos e intentando controlar el dolor.

Soltó de nuevo los pies de Thomas y se enderezó abriendo los ojos, mientras se preguntaba si realmente había oído algo. Miró en derredor, pero tampoco esta vez vio nada.

—Jesús... —repitió.

Se había llevado un buen susto al pensar que ellos podían haber vuelto. Pero, racionalmente, no creía que se molestaran en regresar: se habían llevado todas las provisiones y, suponía, también todo lo que de valor habían encontrado en la cabaña. Y, por supuesto, no se habían olvidado de los caballos; se habían llevado todos, excepto el mustang blanco, que había escapado despavorido ante los ademanes bruscos de aquel hombre vestido de negro que había entrado en el establo buscándolo como un loco... Era un milagro que finalmente hubiesen decidido que él no era importante; sentía que había nacido hoy por segunda vez.

Daniel tomó de nuevo las botas de Thomas. El hacha se elevó en el aire. Los músculos de Daniel se tensaron para tirar del hombre robusto que Thomas había sido en vida. Ya faltaba poco; unos pocos metros más, y sólo tendría que dejar caer el cuerpo por el repecho, entre el árbol y la pared del establo, por el mismo lugar que él mismo había utilizado para volver a la cabaña, hacía un cuarto de hora. Sabiéndose muy cerca del repecho, Daniel se volvió. El hacha se dirigía muy recto hacia su cabeza.

Daniel dio un paso hacia atrás en un acto reflejo, y, con cara de sorpresa, se sintió caer al tropezar con uno de los pies de Thomas que acaba de soltar.

La fuerza de las manos que agarraban el mango de la herramienta le pareció demasiada en un cuerpo tan pequeño. El hacha cruzó el aire dibujando un arco amplio buscando su cabeza, falló por centímetros y fue a topar con el antebrazo de Thomas, que, sobre una placa de hielo, quedó seccionado de un solo tajo. Daniel oyó un gruñido de rabia.

Parpadeó, todavía confuso, al no entender que su atacante no fuera más que una niña. Con el mismo rabioso ímpetu, la muchacha rescató el hacha de la nieve helada, y Daniel se apresuró a reaccionar, porque, niña o no, si la dejaba, lo iba a matar.

—¿Era este tu padre? —le preguntó, luchando por que la jaqueca le dejara recuperar el equilibrio— Yo no lo maté, ¡sólo quiero ayudarte! —farfulló. Logró ponerse en pie y estiró una mano hacia delante con precaución.

—¡Vete! —le gritó Josephine, fuera de sí, zarandeando el hacha entre los dos—¡Vete de aquí, maldito seas!

—Sólo quiero ayudarte —repitió Daniel, retrocediendo.

—¡Largo de aquí! —la voz de Josephine denotaba un gran dolor.

—Está bien —dijo Daniel—... Tranquila... Me voy ahora, ¿lo ves?

Daniel se alejaba dando pasos hacia el bosque y sin perderla de vista.

—¡Fuera de aquí! —repitió Josephine, con el rostro bañado en lágrimas por lo que se le había venido encima— ¡Fuera! —Vio a Daniel desaparecer en la oscuridad del bosque, y se dejó caer de rodillas junto al cuerpo inerte de su padre, sin soltar el hacha— ¡Fuera de aquí...! —gritó, echándose a llorar.

Con las lágrimas heladas por el frío en sus mejillas, la muchacha apoyó la cabeza sobre el pecho de su padre muerto y cerró los ojos, sin importarle que si se dormía, así, en la intemperie, en poco tiempo el frío de la noche la mataría. class="calibre4">Josephine se despertó, muchas horas más tarde, en el interior de la cabaña. No se hallaba en su habitación, sino en la de sus padres, ni vestía su ropa de dormir bajo la manta que la cubría, sino la misma ropa del día anterior; pero extrañamente, no se percató de ello. Sus ojos se hallaban fijos en la franja vertical de cielo azul que enmarcaba la contraventana entreabierta.

Su mente le jugó la mala pasada de no recordar enseguida lo que había sucedido la noche anterior, y lo primero que hizo fue sentirse culpable por haberse quedado dormida, pues el sol refulgía muy alto. Hoy, seguro, seguro, su padre se enfadaría de nuevo. Y saltó de la cama.

Pero se quedó quieta.

La casa estaba muy silenciosa. Los pájaros no cantaban esta mañana y algo, sin saber qué, la preocupaba. Lentamente, afirmándose que no sabía qué era ese algo, se acercó a la ventana y la abrió del todo.

Un humo negro y espeso ascendía de entre llamaradas.

El establo ardía.

—¡Dios mío! —exclamó, aterrada.

Salió corriendo de la cabaña y se dirigió hacia la pila de troncos para coger el cubo de metal, que solía estar cerca de allí. Pero no lo encontró. Desesperada, giró sobre sus talones y volvió a correr, esta vez en dirección a la cabaña, en busca de cualquier cosa que le sirviera para acarrear agua.

Entró como una exhalación y tropezó con algo duro que le hizo daño en el pie y la hizo caer. Repuesta al punto, vio que era el cubo, el cubo de metal abollado, que había estado lleno de agua y en el mismo sitio desde el día anterior. Lo tomó por el asa y echó a correr hacia el establo en llamas.

—¡Eh...! —le gritó una voz.

Josephine no oía, no veía, no pensaba.

—¡Eh...! —repitió Daniel, acercándose a ella corriendo y sujetándola por la espalda.— ¿Te has vuelto loca? ¡Te quemarás!

—No... —murmuró Josephine, sin poder apartar los ojos de las llamas, y sintiendo cómo la enorme fuerza del hombre la alejaba del establo—¡NO! —Se revolvió con furia y el cubo se le escapó de las manos, y salió lanzado, muy alto, hacia atrás, vomitando agua.

El cubo cayó y produjo un sonido húmedo al chocar contra la nieve. class="calibre4">Agua. La poca que aún quedaba en el interior del cubo resbalaba lentamente hasta el borde y goteaba fuera. El cubo lloraba.

Los restos de lo que una vez fue un establo, lo que hoy era tumba, desprendían humo entre el fuego que poco a poco iría extinguiéndose hasta desaparecer. Las gallinas cloqueaban, andando y picoteando la nieve, libres, sin rumbo.

Daniel había encontrado al mustang blanco ladera abajo, a unos cincuenta metros de la cabaña y, tal como había pensado, lo preparó para la marcha llegado el mediodía. Cuando terminó, buscó a la muchacha con la mirada y la vio de pie, muy quieta sobre la nieve, justo en el mismo lugar donde había estado yaciendo su padre la noche anterior. Se acercó a ella y descubrió lo que estaba mirando.

—¡Por Dios, niña! —murmuró.

Se agachó, recogió el antebrazo helado de Thomas y se lo llevó para tirarlo dentro de la cabaña, que estaba a punto de incendiar.

Poco después, el desconocido llamado Daniel observaba el fuego y el humo que ascendía para perderse en el cielo, muy azul. Justo detrás de él, Jones, presa de la fiebre y cada vez más débil a pesar de la cura improvisada de Daniel, descansaba arropado con una manta en una hamaca rudimentaria fabricada a base de ramas y bramante que Daniel había encontrado en el establo y que había sujetado a la silla de montar del mustang.

Daniel se volvió y miró más allá del mustang y su carga, hacia el bosque, donde sabía que la muchacha estaría.

Efectivamente, allí la divisó, sentada sobre la nieve junto a un gran árbol, en silencio, sin proferir lamento alguno, sin hacer un solo gesto. Sólo esa mirada imperturbable y esa expresión..., que no significaba nada.

Daniel volvió a mirar las llamaradas, y su humo negro que se alejaba hacia el cielo, y desaparecía, lejos de ellos, y a la vez muy cerca, revolviéndose, aleteando, tan preso del capricho del aire como una amenaza de tormenta.

Capítulo II

El crótalo se abría paso por entre la hierba reseca. Su cuerpo producía un susurro peculiar al deslizarse, mientras su larga lengua bífida y negra entraba y salía de su boca de vez en cuando. La noche, que sería una hermosa noche de luna llena, estaba ya próxima, empezaba a hacer frío y al reptil, hambriento, le quedaba poco tiempo de caza antes de que se retirara para guarecerse de él.

De pronto, el largo cuerpo escamado se puso tenso: algo, un olor exquisito, había captado y transportado su lengua al paladar... Capaz de captar las radiaciones infrarrojas, percibió inmediatamente varias figuras en la creciente oscuridad, cuerpos grandes que relincharon nerviosos al oler su presencia. Prudentemente, el ofidio se apartó de los cascos de los caballos y reptó hasta llegar a un pequeño claro, al cual, por supuesto, no salió.

En la mitad de este claro, había una fogata cuidadosamente alimentada con ramas provenientes de los numerosos arbustos y árboles circundantes. Sentados sobre la hierba, muy cerca del fuego, se hallaban tres hombres. Un cuarto apareció tras un árbol, al otro lado del claro, aunque no lo suficientemente cerca como para que la serpiente hiciera sonar sus anillos a modo de advertencia. El cuarto hombre, simplemente se quedó allí de pie, mirando hacia el fuego, pensativo, mientras un fino hilo de humo salía de su boca. Un estornudo proveniente de unas rocas, delató la presencia de un quinto hombre.

El fumador empezó a andar, y el crótalo comenzó a reptar en dirección opuesta, alejándose del campamento lo más rápidamente posible, por si las moscas.

—Esa carta ha salido antes —dijo el rubio.

—¿Cómo? —le espetó, con cara de sorpresa, el de pelo negro.

El rubio dejó caer sus cartas sobre la hierba, al centro de lo que, imaginariamente, era la mesa.

—¿Pero qué haces? —protestó su compañero.

—Abandono, Burton.

—¡No puedes...!

Los ojos del rubio se centraron en los de su compañero en una mirada oscura.

—Vamos, hombre —insistió Burton—. No seas así. La noche acaba de empezar...

—A lo mejor —intervino el tercer hombre que se calentaba junto al fuego, con un deje particular propio de su procedencia mejicana— tiene sueño... ¿Tienes sueño, Lostman? ¿Su mamá lo educó para que se fuera pronto a la camita? —Y dio un mordisco al último trozo que quedaba del faisán que habían cazado y asado para la cena.

—No me mires así... —dijo Burton a Lostman, haciendo caso omiso, como éste, del comentario del mejicano. Pero no se atrevió ya a discutir con él sobre las veces que la carta había estado en la baraja. Porque Lostman seguía mirándole en silencio, y él era perfectamente capaz de leer en su mirada que sabía que tenía razón. Qué hacía, ¿contar las cartas? Burton frunció el ceño y dirigió a Lostman una mirada igualmente oscura; el rubio acababa de dar al traste con la diversión nocturna que había planeado para sí esta noche. De todos modos, le admiró que no tuviera una reacción más agresiva. Aunque, a decir verdad, este hombre nunca se dejaba llevar por sus emociones. Empezaba a preguntarse si tendría sentimientos, como los demás.

—Buenas noches, Burton —le dijo Lostman, tumbándose sobre la tierra dura.

—Bah... —Burton se volvió hacia el mejicano con una media sonrisa, y le preguntó, mientras barajaba de nuevo las cartas:— González..., ¿hace una partidita?

—Estoy cansado, Burton —repuso el mejicano—. Creo que dormiré un poco.

Rossenthal salió de la oscuridad y se tumbó también para descansar en su sitio, junto a la raíz de un gran árbol.

Burton se sintió tentado de invitarle, pero desistió: Ross no era como Lostman; personalmente, Burton no creía que Ross tuviera humor para aguantar una broma con las cartas, aunque no se jugase dinero. Burton suspiró, guardó las cartas y se echó también, a contemplar las estrellas y a esperar a que la noche lo adormilase, sabiendo que esto no le resultaría fácil; después de lo de Montana, no lograba conciliar el sueño como solía.

El fumador tampoco estaba preparado para relajarse. Gunther estaba de muy mal humor. ¿Razón?: la bolsa, por supuesto. La bolsa llena de billetes por cuya culpa había sido encerrado siete años atrás.

Sentado sobre un tronco caído, a varios metros de la luz del claro, con la espalda encorvada y su rostro envuelto en sombras y humo, el hombre llamado James A. Gunther parecía muy viejo. Las arrugas y cicatrices en su cara, y sus cabellos canos también mentían, porque, en ese mismo día, había cumplido cincuenta años. Sus ojos, de día tan claros, eran ahora pozos sin fondo.

La respuesta de Jones sobre el paradero de la bolsa le daba una y mil vueltas en la cabeza: Jones le había confesado que había sentido gran miedo al encontrarse solo ante tanto dinero, que no había podido dormir con tranquilidad, ni acostarse con su esposa, por temor a descuidarse demasiado, y que había guardado el dinero durante meses, todo lo que había podido, y al fin, incapaz de aguantar más, le había confiado su secreto a un buen amigo: Arthur Miller. Éste, en agradecimiento de cierto favor que le había hecho Jones años atrás, se había responsabilizado del asunto, quitándole así un gran peso de encima.

Gunther estaba furioso. ¡Un gran peso de encima! Había que estar condenadamente mal de la cabeza para confiar una bolsa con quinientos mil dólares en billetes a un tipo que decía encargarse de él para corresponder a un favor del pasado..., y que se negaba a prometer nada. Jones le había asegurado —y le creía— no haber vuelto a ver a Miller después de aquello. La única dirección que había logrado sonsacarle era la que el matrimonio Miller había establecido en Santa Fe, Nuevo México, poco después de casarse, hacía unos diez años.

Y luego estaba el traidor. Porque lo que le preocupaba tenía también mucho que ver con la cárcel, adonde había llegado por la gracia de la despreciable traición de quien, según había creído todos estos años, había sido su más fiel colaborador: Jones. Ahora no estaba tan seguro de esto: algo en sus ojos, sus palabras, algo que se escondía más allá de lo que la realidad parecía no poner en duda, había hecho, precisamente, dudar de la culpabilidad —hasta entonces cierta— de Jones. Y precisamente esto era lo que lo ponía nervioso. Porque uno de sus hombres, estaba convencido, era el traidor; nadie externo al grupo podía haber conocido el lugar donde habían acordado reunirse con la intención de repartirse el botín del atraco..., y donde, en vez de eso, el comisario Talbott lo detuvo a raíz del testimonio de varios testigos que le habían reconocido como partícipe en los hechos. No se encontró el dinero y su banda se encargó de que los testigos dudaran en el juicio sobre lo que habían visto, por lo que no pudieron condenarle por eso; pero el hecho sirvió para que acabara en la cárcel por otros delitos anteriores.

La cuestión era: si no había sido Jones, ¿quién? ¿Quién, de entre los hombres que lo rodeaban, era el delator? ¿Lostman? ¿Burton? ¿González? ¿O quizá Rossenthal? Y más aún, ¿qué papel jugaba ese tal Arthur Miller en todo esto? ¿Habría éste aceptado realmente el dinero de manos de Jones? ¿O estaría, de algún modo, relacionado con el que habló más de la cuenta...? Y si esto último era así, ¿acaso había traicionado a su vez al hombre X? En este caso quizás le conviniera utilizar a éste para llegar a Miller y sólo después liquidarle. Pero también cabía la posibilidad de que ese fuera un riesgo demasiado grande... Porque, si el malnacido seguía con ellos —y él intuía que así era— no era precisamente porque supiera dónde estaba el dinero...

Lo que sí era claro es que estaba acosado por la sombra de un traidor. Y antes de ponerse en contacto con Miller en Santa Fe debía, ante todo, descubrirle. Y acabar con él.

Y lo haría, porque no estaba dispuesto a pasar por lo mismo otra vez. class="calibre4">—¿Qué has dicho, muchacho?

—Que el gaucho dice que Gunther y los suyos partieron hace unos dos días.

—Ya. Bueno, entonces debemos seguir adelante sin descanso. Por lo menos hasta que la distancia que nos separa de ellos se reduzca a lo menos unas horas...

—Es como si supieran que les perseguimos. A este paso, puede que tengamos que salir de Colorado. Y si la situación llegara...

—No llegará.

—Pero si llegara...

—Gunther es endiabladamente escurridizo. Y peligroso. No podemos dejar que se escape. Y te juro, Walter..., que, esta vez, no escapará.

Capítulo III

La joven se llamaba Rachel Greenway, y aquel lunes acababa de dar su primera clase a los niños de White Peak.

El niño más rubio del Colorado abrió la puerta con cara jubilosa y gritó, saltando fuera:

—¡Tonto quien llegue el último...!

Sus tres mejores amigos, de ocho, nueve y doce años, echaron a correr tras él con idéntica sonrisa, muy poco antes de que el resto de los alumnos imitase su comportamiento.

Rachel salió de la escuela, apoyó un hombro en el umbral, observándolos correr mientras esbozaba una sonrisa suave. Admiraba su energía, su vitalidad. La mayoría de ellos formaba parte de familias que apenas si podían permitirse el lujo de pagarles las clases, muchos tenían que trabajar duro antes y después de estudiar, pero ahí estaban, felices, llenos de una vida que derrochaban por todas partes. Como debía ser, pensó. Recordó, sin embargo, que ella había sido siempre una niña seria.

Movió la cabeza, pensativa, y se adentró de nuevo en la escuela con intención de recoger sus cosas y cerrarla, pues ya era hora de volver a casa. class="calibre4">—¿Eres Gunther...?

El hombre de rostro curtido, duro, marcado, no se dignó mirar al joven mejicano que le había hablado. Muy lejos de contestarle, cerró sus blanquecinos y huesudos dedos alrededor de la botella que había pedido y se sirvió otro vaso de whisky.

El joven mejicano colocó una de sus manos sobre el vaso, y volvió a preguntar:

—¿Eres Gunther?

Una mano férrea cayó desde atrás sobre el hombro del joven.

—¿Buscas problemas? —le preguntó un hombre vestido de negro.

El joven se apartó enseguida, mientras Rossenthal ocupaba su lugar. Gunther apuró el vaso.

—No..., no busco problemas —se defendió el joven, mirando alternativamente a Rossenthal, y, por encima del negro hombro de cuero de éste, a Gunther, que parecía sordo.

—¿Ah, no? —le interrogó Rossenthal— ¿Y por qué quieres saber cómo se llama?

Una sonrisa nerviosa tiñó de mentira la torpe respuesta del joven, súbitamente amedrantado por la fijeza con que lo escrutaban los ojos amarillos del pistolero. Y por el silencio que, de pronto, se había establecido en el bar.

—Es costumbre de este pueblo saber quién lo visita...

El rostro de Rossenthal, áspero y desagradable, se quebró en una sonrisa sin humor.

—¿Eres tú el sheriff? —preguntó al joven.

Éste parpadeó y su forzada sonrisa desapareció.

—No.

—El ayudante del sheriff, entonces.

—Yo sólo...

—¿Y bien?

—Sólo quería saber si su nombre era Gunther, eso es todo.

La mano derecha del joven se desplazó sigilosamente hacia su cartuchera...

—¿Qué pasa aquí? —preguntó una voz fuerte desde la entrada.

Era el sheriff, que, receloso siempre de los forasteros, había sido muy fácil de encontrar por alguien muy receloso también.

Rossenthal se volvió a él, en actitud amistosa.

—Nada, sheriff —respondió; su voz, no obstante, sonó descarada y provocativa.

El hombre de la placa lo observó en silencio durante unos segundos.

—Claro —repuso después—... Un día no da tiempo para mucho.

La expresión de Rossenthal denotó sorpresa.

—Eh, hombre, si acabo de llegar... —protestó, sin dejar de sonreír.

—Se va a marchar de este pueblo por las buenas, amigo —insistió el sheriff, determinante—. Y los que llegaron con usted, también. Mañana al amanecer a más tardar. No pienso permitir jaleos en White Peak.

Rossenthal abrió la boca, pero el sonido de una moneda al caer sobre la madera de la barra se adelantó a lo que pudiera decir, así que permaneció callado. La mirada del sheriff resbaló de los ojos de Rossenthal a un punto situado a la espalda de éste. Los tacones de unas botas golpearon el suelo de madera al andar, y el hombre de los cabellos canos pasó junto al sheriff, y salió del bar en el más completo silencio.

González, hasta entonces sentado en una de las mesas, salió también.

Luego, de entre la gente que observaba, Burton.

Y Lostman.

Y por último, pacíficamente, Rossenthal.

Y la paz volvió al bar.

El sheriff se acercó entonces al joven mejicano, que se había acercado a la barra.

—Eso iba también para ti, hijo —le dijo, viéndole beber.

—Yo no hice nada —replicó el joven, sin mirarle.

—Aún.

—Vamos, sheriff, soy un buen chico que sólo busca un lugar de descanso antes de proseguir su viaje...

—¿A dónde te diriges?

—A Texas.

—Un largo camino...

—Sí, bueno, conocí a un tipo hace tiempo que me prometió algo si..., hacía algo allí. Le digo la verdad: no me interesa meterme en ningún lío —aseguró el joven.

—Te creo. Mira, tal y como yo lo veo, cada cual puede hacer lo que le plazca donde quiera y como quiera..., excepto en White Peak.

—Ya.

—¿Me has entendido, muchacho? —insistió, mientras el joven volvía a pedir otro whisky — No me gustan los forasteros, porque no conozco sus intenciones, ¿me entiendes?

El joven bebió y pidió otro.

—No sé por dónde me van a salir, y eso a veces es peligroso para la gente que quiere vivir aquí en paz.

—Ya.

El sheriff le quitó el vaso, obligándole a no beber y haciendo así que los ojos del joven lo miraran por fin. La voz del hombre de la placa, sin perder un ápice de firmeza, se tornó baja para que sólo el muchacho pudiera oírle:

—Ve a Texas, muchacho, y gánate tu recompensa. Pero a la vuelta, no pases por aquí.

El joven desvió la vista.

—¿He sido claro, chico?

—Sí...

—Tan claro como he podido. La próxima vez que tenga que intervenir por tu culpa, te meteré directamente en la cárcel..., si no te meten una bala en la cabeza antes.

—Hum... Deje que lo adivine: no le caigo bien.

El joven esbozó una sonrisa cerrada mientras le miraba con descaro. Pero fue menos de un segundo: el sheriff había logrado ponerlo nervioso. Enseguida bajó la vista. El sheriff confesó:

—No, no me caes bien, y te diré porqué: no me gustan los cazarrecompensas ni los que no saben distinguir una advertencia de una amenaza, y tú eres las dos cosas. Es muy probable que te haya salvado la vida, niñato, así que déjame decirte una sola cosa más: si quieres llegar a celebrar tu próximo cumpleaños será mejor que aprendas una regla de oro que ha salvado la vida a más de un justiciero de pacotilla, que es lo que eres tú: métete en tus propios asuntos, y deja a la Ley actuar.

El sheriff le devolvió el vaso, y agregó:

—Ah, y te repito lo que les dije a ellos: mañana al amanecer a más tardar te quiero fuera de White Peak. class="calibre4">Estaban de pie, apoyados junto al escaparate de la tienda de comestibles a la que ella se dirigía, el uno al lado del otro, observando la calle en actitud de paciente espera. No estaban solos, pero fueron los únicos miembros del grupo que llamaron la atención de Rachel mientras se acercaba a la escalinata frente a la cual ellos se encontraban… Eran igualmente altos, de complexión normal, algo delgados, de pelo negro y ojos claros el uno; rubio y de mirada profunda el otro. Les calculó la misma edad, alrededor de los treinta años; y, por su idéntico aspecto áspero, la misma historia dura que contar.

La joven no lo supo entonces, pero uno de aquellos dos hombres reparó en ella lo suficiente como para pensar que estaba contemplando, sin duda, a una mujer bonita y encantadora. Por la forma en que ella bajó la mirada al pasar por su lado, él supuso que además era sensible y, probablemente, muy dulce. Y ladeó pensativamente la cabeza mientras la seguía con la mirada hasta que ella entró en la tienda de comestibles.

—...quería saber si tardará mucho, sólo eso...

Aún ensimismado por la belleza de la joven que acababa de ver pasar, Burton se volvió al grupo, y de pronto se dio cuenta de que alguien faltaba allí.

—No tardará —contestó cansinamente Rossenthal a González.

—¿Dónde está Gunther? —preguntó Burton.

—Ha vuelto al bar. —La respuesta era de González, quien se había sentado en un escalón, dando la espalda a Lostman. Éste, de pie junto a Burton, seguía con la mirada a un par de mujeres.

—¿Para qué? Creí que ya nos íbamos —volvió a preguntar Burton.

—Nos iremos..., pero no todavía —le dijo González, suspirando.— Ha ido a asegurarse de que el sheriff entiende que cumpliremos nuestra promesa —explicó.

—Creí que nos íbamos —insistió Burton, mirando ahora a Rossenthal, que observaba con minuciosidad la calle, sus ornamentos de diversos colores y su gente.

Rossenthal lo miró por fin. Sus ojos brillaban.

—El viejo quiere a ese mejicano cabrón. class="calibre4">—¿Te lo apunto en tu cuenta, Rachel?

—Sí, gracias, Bill. No tenía previsto pasar y no cogí dinero. Ha sido una suerte que me acordara de que no había comprado el pan. —Sus palabras eran amables, pero en algún momento se había vuelto de lado distraídamente y su mirada se centraba más allá del escaparate, de tal modo que casi daba la espalda al afable tendero.

—Llegaron esta mañana.

Rachel se volvió hacia Bill.

—¿Qué?

El viejo tendero señaló con la cabeza hacia el grupo de hombres que estaba reunido fuera.

—Oh..., no les miraba a ellos... —se apresuró a decir la joven.

—Llaman un poco la atención, ¿no te parece?

—¿Por qué?

—Tienen toda la pinta de ser una banda de forajidos.

Rachel rió.

—Creo que lees demasiadas novelas de esas que vendes, Bill. Gracias por fiarme.

—No olvides que lo hago con la esperanza de que me pagues.

—No te preocupes, ahora tengo empleo, ¿recuerdas?... Por cierto, tengo que hablar con Grace; me gustaría darle las gracias por recomendarme para el puesto. Realmente, su confianza en mí me ha ayudado mucho.

—Lo hizo encantada, pequeña, te lo merecías. De todos modos, estate tranquila; se lo diré en cuanto llegue a casa.

—¿Qué tal lleva el resfriado?

—El doctor le aconsejó que se guardara de salir de la cama, pero ya la conoces...

—Pues así no se va a curar nunca.

—Eso le digo yo.

—Claro que, después de todo, sólo es un catarro...

—Eso es lo que dice ella.

Rachel sonrió y le prometió:

—Me pasaré a verla luego... ¿Tenéis noticias de Laura?

—Sí..., precisamente ayer recibimos un telegrama suyo. Por cierto, te envía un fuerte abrazo.

—¿Qué tal le va con su flamante marido?

—Acaban de casarse, Rachel, ¿cómo crees que puede saberlo aún?

—Vamos, Bill. Es un buen chico. Dale una oportunidad.

—Te acepto eso porque sé que lo dices con buena intención.

—Bill...

—¿Y tú, pequeña, qué tal llevas este cambio en tu vida?

—Bueno... No siempre es fácil, la decisión de quedarme aquí sola tampoco lo ha sido..., pero creo que soy tan fuerte como mi madre, que en paz descanse. Creo que soy perfectamente capaz de vivir sola, ella lo hizo cuando mi padre murió. Este trabajo, además, me gusta mucho.

—Te preparaste para ello... Yo también confío en ti.

—Bill..., eres encantador.

—Ahora sólo te falta...

—Sí, ya sé —le cortó Rachel, recogiendo el pan de encima del mostrador—...

El tendero insistió, mientras la veía alejarse:

—Susana tiene una idea muy clara al respecto, ¿lo sabías?

—Tu hija tiene a veces una boca muy grande —replicó ella, saliendo de la tienda, mientras el tendero reía.— ¡Qué manía con el perro...! —se dijo, ya fuera— Además, es un perro bien bonito, y me encanta.

Los cuatro hombres se habían ido. Rachel miró el sol, radiante en el centro mismo del cielo. La calle estaba prácticamente desierta, Bill estaba a punto de cerrar. Había perdido su reloj, pero no le hacía falta para saber que era la hora de la comida. La sentía.

—Hola, señorita Greenway —la saludó un joven que iba montado en su caballo, un precioso apalaossa de seis años de edad, al que había instado a ir al paso.

—Hola, Bobby.

—¿Irá a la fiesta esta noche? —le preguntó él, sin detenerse.

—No creo —respondió ella, bajando hasta la calle, mientras el joven seguía su camino. Una vez junto a su carromato, dejó el pan en la parte de atrás y subió al pescante.

—¡Hola, señorita Greenway! —la saludó otro joven jinete, que pasaba en la misma dirección que el anterior, esta vez éste se detuvo.

—Hola, Sam.

—¿La veremos en la fiesta esta noche?

—No creo.

—¿Por qué no? —se sorprendió el apuesto joven.

—Porque tengo mucho trabajo —contestó ella, asiendo las riendas.

—Si quiere, puedo pasarme a ayudarla.

—No, gracias, Sam —Rachel fustigó a la mula con las riendas lo justo para que el animal se pusiera en marcha—. Me basto yo sola. class="calibre4">Un bulto grande obstaculizaba el paso por el puente. Rachel se percató de ello mientras se acercaba conduciendo su carro camino de la granja donde residía, en un claro del bosque.

Con el ceño fruncido por la preocupación detuvo la mula. Casi en el mismo instante, se dio cuenta de que su sospecha era cierta: el bulto era un hombre que yacía de espaldas en la mitad del puente.

Rachel bajó del pescante y se aproximó deprisa. Pero ya nada podía hacerse por el desconocido, que, aparentemente, no había sufrido accidente o incidente alguno; todo parecía indicar que había sido sorprendido por un ataque al corazón.

El hombre vestía traje, era blanco y obeso y su edad oscilaba alrededor de los sesenta años. Tenía los pequeños y azules ojos abiertos y una expresión sorprendida.

Rachel se arrodilló junto a él para cerrarle los párpados...

Y vio el reloj de oro.

Como si la muerte lo hubiese sorprendido consultando la hora, el objeto relucía con su tapa abierta junto a la cabeza, parcialmente oculto por el hombro izquierdo y aún unido al chaleco gracias a su larga cadena.

Rachel alargó una mano hacia él y lo asió. Lo observó, fascinada; era el reloj más hermoso que había visto.

La duda hizo presa en ella. El hombre estaba muerto. Ella había perdido su reloj. ¿Por qué, simplemente, no...?

Rachel soltó el reloj. Ella jamás había hecho algo semejante.

Rachel volvió a asirlo. Vamos, no estaba haciendo en verdad algo horrible: sólo tomaba como propio un reloj que había pertenecido a un hombre que no volvería a necesitarlo.

Hizo ademán de soltarlo. Un robo era un robo en cualquier circunstancia.

No lo soltó. Ella necesitaba un reloj. Y si ella no lo cogía, cualquier otro, que no lo necesitaba como ella, lo haría.

Un reloj de oro no se tira a la basura, se dijo. Los objetos no tienen alma que perder, ni materia que se coman los gusanos; los objetos viven en la medida en que existe alguien que los utiliza, que los repara, que los cuida. ¿Abandonaría ella un reloj así porque su dueño había muerto? ¿Lo haría alguien?

Rachel manipuló el cierre de la cadena y guardó ésta y el reloj en su escote. Se prometió no olvidar que no fue ella su primera dueña.

Entonces oyó un relincho.

Rachel giró la cabeza elevando la vista.

Un hombre montado a caballo la observaba con detenimiento desde el otro extremo del puente, a unos siete metros de distancia, junto al carro.

Rachel se sintió enrojecer. ¿Cuánto tiempo llevaba él allí? ¿Tan absorta había estado ella con la ejecución del primer delito de su vida como para no oírlo llegar? ¿Habría el desconocido visto..., lo que acababa de hacer?

Rachel bajó la vista con cierto disimulo hacia su escote. Un centímetro de cadena asomaba aún. Arrodillada aún junto al cadáver, dio parcialmente la espalda al desconocido mientras intentaba ocultar su acción lo más dignamente que las circunstancias le permitían. Y, mientras, su mente buscaba una respuesta airosa a la situación. Se le ocurrió que la más fácil era que cuando ella se volviera, él ya no estuviera allí. Pero cuando se volvió, vio que el hombre no se había movido.

Voces que no pertenecían a ninguno de los dos se hicieron oír entonces. Ambos volvieron la cabeza hacia ellas y pronto percibieron la llegada de un grupo de gente que pertenecía a una partida de búsqueda que rastreaba el bosque. De pronto, alguien reparó en el carro y no tardó en percatarse del cuerpo que yacía en el puente.

—¡Allí está! —Gritó el tercer personaje, de inmediato—¡Está en el puente! ¡Venid todos!

En pocos minutos, Rachel se vio rodeada de ocho personas más y un caballo de tiro bayo. Entonces, el hombre muerto dejó de ser para ella un desconocido. Le explicaron que era el cabeza de familia de estas personas y fue testigo de su dolor.

—¿Y el reloj de Padre? —preguntó el que había dado la voz de alarma antes.

Los ocho familiares del fallecido se volvieron a mirar a Rachel, que fingió desconocer de qué le estaban hablando. Acto seguido, miraron al desconocido, quien, aún sobre el caballo junto al carro en uno de los extremos del puente, no se había movido. Y Rachel se sintió morir.

Pero él no dijo nada.

Se produjo entonces una búsqueda exhaustiva —en algunos casos, frenética—, en la que incluso Rachel tomó parte activa, bajo la atenta mirada del desconocido jinete. Dados por vencidos, los miembros de la numerosa familia cargaron el cuerpo del padre en el lomo del caballo que habían traído y se marcharon, dejando a Rachel y el desconocido, de nuevo, solos.

—Gracias —dijo Rachel, luego de un rato de silencio.

Él no dijo nada y ella, pensando que la juzgaba, se apresuró a explicarse:

—Verá, yo nunca he hecho algo así, ¿sabe? En realidad, no comprendo cómo...

—Yo le borraría las iniciales —dijo él entonces, instando a su mustang a atravesar el puente. Los cascos del caballo empezaron a producir un sonido hueco sobre la madera.

Rachel miró al jinete con sorpresa al reconocer su pelo rubio bajo su sombrero Stetson, sus ojos de mirada profunda, su rostro serio y varonil.

—Yo le conozco, ¿verdad? —le preguntó, siguiéndolo con la mirada.— Usted estaba frente a la tienda de Bill, con... ¿Qué hace aquí, me sigue?

Él fijó sus oscuros ojos en los de Rachel mientras pasaba junto a ella. Al fin, inexpresivo, contestó:

—No.

Y se alejó tranquilamente, desapareciendo de la vista de Rachel tiempo después, entre los árboles. class="calibre4">—Walter, pregúntale si nos estamos acercando, y, si es así, cuánto.

El joven ayudante se acercó al trote al hombre que precedía la marcha de los seis jinetes: un hombre enjuto, de carnes prietas y cara muy arrugada.

En ese momento, antes de que el joven pudiera preguntarle nada, el gaucho se apeó del caballo y observó con minuciosidad el suelo. class="calibre4">—A su chimenea le ocurre lo que a todas, señorita Greenway —dijo el hombre robusto saliendo de la casa. En el porche sacó un trapo negro —que muy probablemente no siempre había sido de ese color— y comenzó a frotar sus manos con él, en un intento de arrancar el hollín de su piel. Viendo que no lo conseguía, lo guardó de nuevo, mientras agregaba:— Lo único que tiene que hacer es limpiarla de vez en cuando.

Rachel lo miraba estupefacta.

—¿Y para qué cree que le he hecho venir hasta aquí, Andrews? ¡Este invierno me he tragado el humo todos los días!

—Claro, porque está obstruida.

—¡Ya sé que está obstruida! —Rachel lo miraba echando chispas por los ojos— La...

—Escuche, señorita, cuando sus padres tenían este problema llamaban a Donald. Pero ahora el viejo se ha retirado y...

Rachel se cruzó de brazos.

—Cuando mis padres tenían este problema, mi padre y mis hermanos se encargaban de arreglarlo... No intente darme gato por liebre, Andrews.

—¿A qué se refiere?

—Usted sabe perfectamente que no puedo arreglarla yo sola. Sabe que hablo con usted por eso. Y no para que me cuente lo que yo ya sé, ni para que se haga de rogar con el objeto de que le pague más de lo que su trabajo vale normalmente.

Por un momento, Andrews se quedó sin habla. Rachel dio un paso hacia él con la cara encendida por la ira. Andrews comenzó a bajar los tres escalones que separaban el porche de la tierra y las piedrecitas del suelo. Rachel le siguió mientras le espetaba:

—¡Usted sabe muy bien para qué le he llamado, Andrews! ¡Y yo sé exactamente lo que cobra! La cuestión es si le interesa que le contrate o no. Yo me lo pensaría antes de contestar cualquier cosa, porque si la respuesta es no...

—Pare, pare. Yo no he dicho que no lo haría. Me llamó y estoy aquí, ¿no?

—Está aquí desde hace una hora, Andrews. Llegó usted a las tres y son ya las cuatro.

El hombre frunció el ceño. Ella no llevaba reloj alguno, pero tenía razón.

—Me pasaré mañana a las nueve, primero tengo un trabajo en la herrería.

—De acuerdo.

Andrews dio media vuelta y comenzó a andar hacia el carromato en el que había llegado.

De pronto, el rostro de Rachel denotó honda preocupación.

—¡Oiga...! —exclamó.

Andrews se volvió.

—¿Qué quiere ahora?

—¡Siga andando! ¡Siga andando! —exclamó paradójicamente ella, enfadada, mientras corría hacia él.

Andrews abrió la boca para protestar, pero ya ella se agachaba a sus pies. Sólo entonces él se dio cuenta de que las gruesas suelas de sus botas estaban firmemente hundidas en la tierra de un cuidado jardín de narcisos. El corpulento hombre dio un paso atrás, mientras su protesta se transformaba en un:

—Vaya, lo siento. —Ella le miró de muy mala manera, por lo que la protesta salió de todos modos:— Pero está en medio, ¿eh? Mire, lo ha puesto a tres pies de la casa y en el centro mismo del camino. Más que un jardín es un felpudo.

Y aprovechó la confusión en que parecía haber caído ella para marcharse por fin.

Rachel se levantó, con el rostro encendido de nuevo, mientras él fustigaba a su caballo de tiro y las ruedas de su carromato empezaban a rodar por el polvoriento camino. Airada, le gritó:

—¡Espero que no se le ocurra cobrarme esta hora que ha perdido porque no pienso pagársela!

Él ni se molestó en hacer que la había oído.

Rachel se arrodilló de nuevo junto a su jardín y suspiró, consternada, mientras lo arreglaba un poco con expresión dolorida; al tiempo, sus pensamientos volaban hacia la granja, que se alzaba justo enfrente y en la que ahora residía completamente sola..., sola ante un montón de cosas que su trabajo como maestra le obligaba a postergar hasta ese momento del día. Antes de todo, tenía que recoger la ropa seca, tender la húmeda, lavar la sucia y tenderla también. Luego tendría que limpiar la casa y el establo, arreglar la puerta del cobertizo y la polea del pozo. Y preparar la cena y la comida del día siguiente. Y planchar el vestido que se pondría. Por supuesto, no le daría tiempo a todo. Mañana sería un día largo porque estaría fuera todo el día: los niños no tenían clase y se había comprometido a llevarles de excursión; preparar después la lección para el día siguiente sería tarea de gigante, pensó.

Volvió a suspirar. No, no creía que tuviera ganas, ni tiempo, de ir a la fiesta esa noche. Quizás Susana se acercara para ayudarla. Ojalá... Hoy, más que nunca, creía necesitar la ayuda de su mejor amiga.

Rachel se arremangó las mangas de su vestido y se puso manos a la obra.

Media hora después, algo hizo que olvidara por un instante el vestido que estaba tendiendo en el patio posterior: el sonido de un timbre, al otro lado de la casa, frente a la puerta principal.

Vaya, pensó. Jimmy. Como si hubiera podido oír sus pensamientos, en ese preciso momento le llegó una voz juvenil amortiguada por la distancia:

—¡Señorita Greenway! ¡Señorita Greenway!

Rachel suspiró, moviendo la cabeza. Pinzó la prenda y tranquilamente se dirigió hacia la voz.

—¡SEÑORITA GREEEENWAAY!

—Jimmy.

El muchacho, esquelético y moreno, de unos catorce o quince años, esbozó una ancha sonrisa al verla aparecer. Durante unos segundos, sus vivarachos ojos azules se centraron en el pecho de la mujer. Satisfechos, subieron de nuevo.

—Le traigo la leche.

—Jimmy, no hace falta que grites. Con el timbre es suficiente, te lo he dicho muchas veces —dijo Rachel, deteniéndose junto al chico y su bicicleta de hierro. En la parte frontal, la bici llevaba una cesta; en ésta, el muchacho transportaba una caja de cartón con dos botellas grandes de leche.

—Sí, ya sé, señorita Greenway. Se..., me olvidó.

—Ya. —Se agachó para recoger la caja.

—Yo lo haré, señorita —se apresuró a decir el muchacho, sacando el pie de la bicicleta a toda prisa.

—No te molestes, Jim, no... —Pero él ya asía la caja —Bueno, la verdad es que pesa bastante.

Para variar, le dejaría llevar a él la caja. Sólo sería un minuto, la entraría en la casa y se marcharía para que ella pudiera continuar el trabajo, deseó.

—Dígame una cosa, señorita —dijo el muchacho, siguiéndola con la caja..., ¿para qué necesita tanta leche, si vive sola?

—No vivo sola, Jim —le contestó ella— . Está...

—Ah, sí, Clown, su gato, ¿verdad?

—Cloud. Y es un perro.

—Oh, es verdad

—Un perro, Jimmy. Y le encanta la leche.

—Pero, ¿los perros beben leche?

—Deja la caja ahí.

—¿Quiere que le ayude a colocarlas?

—No, gracias.

—No me importa, no me costará nada.

—¿No tienes otros pedidos?

—No. Sí. Bueno...

—Vamos, márchate, ¿vale? Porque luego querrás darle de comer al perro, y acabarás quedándote a cenar, y el señor Peters estará echando chispas y tendré que volver a excusarte.

—Vale, me voy —cedió el muchacho, empezando a caminar hacia atrás, sin dejar de mirarla—. ¿Sabe otra cosa? El señor Peters dice que las personas que cuidan animales son generosas y amables.

El muchacho bajó los tres escalones mientras Rachel hablaba.

—Dale las gracias al señor Peters de mi parte. Y no pises las...

Jimmy pisó las flores del maltrecho jardín.

—¡Lo siento, señorita! Siempre me olvido —se disculpó el muchacho a toda prisa.

Rachel lo vio alejarse en su bicicleta y detenerse al final del camino para saludarla con la mano. No le devolvió el saludo. Algún día, deseó, Jimmy crecería y sería sustituido por otro muchacho.

Bajó los tres escalones y se dirigió lentamente hacia la parte posterior de la casa, donde le esperaba la colada y la cuerda anudada entre un poste y la barra que sujetaba la roldana del pozo.

Pero, de pronto, ya no le apetecía seguir con ello. Se llevó una mano a la frente y la otra a la cintura, y contempló el cielo y las copas de los árboles del bosque que se extendía frente a ella y rodeaba la granja. Casi podía oír el río de agua cristalina que cruzaba aquella tierra fértil.

En muy pocas horas atardecerá, pensó. Pronto la luz se extinguiría, los pájaros volverían a sus nidos esta vez para pasar la noche; y los animales, a sus madrigueras. Y otro mundo de seres nocturnos cobraría vida. Y ella se habría perdido el sonido de las hojas y el suave trino de las aves y la deliciosa caricia del sol sobre su rostro, una vez más.

Una repentina ráfaga de aire meció la frondosidad de las copas de los árboles, que lindaban con un cielo abrumadoramente azul. Se sintió tentada y, sin pensárselo demasiado, se dejó llevar.

Sólo un ratito, se dijo. Sólo un rato y, después, todo lo demás. class="calibre4">—¿Quién es?

Daniel se volvió para mirar un momento a la niña sentada sobre el mustang blanco, a varios metros de distancia, frente al umbral de entrada a su modesta casa de campo, en Colorado. Luego observó de nuevo los ojos de la mujer que estrechaba en cálido abrazo, y contestó, en voz muy baja, cómplice:

—Prométeme una cosa, Eli: prométeme que me ayudarás en esto.

—Danny...

—Te lo contaré todo más tarde. Ahora, ven.

Con suavidad, acercó la mujer a la niña, quien, sobre el animal, no había movido un músculo.

—Esta es Elisabeth, mi esposa —dijo Daniel a la muchacha. Miró a su mujer. Luego, otra vez a la niña. Entonces, agregó: —Eli, a esta niña la conocí en las montañas del norte. Había perdido a toda su familia y la recogí. Puede hablar pero no quiere. Hasta que se digne a hablar y nos diga su verdadero nombre, entre nosotros y nuestros vecinos atenderá por Montana. class="calibre4">Rachel suspiró profundamente. Un rato, se recordó, con los ojos cerrados y la cabeza apoyada sobre la hierba. Sólo un ratito en el mundo de los sueños, de la irresponsabilidad placentera, del desafío al tiempo...

Estiró los brazos mientras sonreía con suavidad y respiraba profundamente. Se preguntó qué diría Susana, tan nerviosa ella, si la veía así, echada sobre la hierba, tomando el sol bajo el pie de un árbol cualquiera del bosque. Más aún, ¿qué diría su madre? Se sonrió. Ahora vivía sola. Ahora era libre.

Estaba sola, algo cansada por el nuevo ritmo de vida que se le había venido encima tras su regreso a casa, pero feliz: ahora podía decidir libremente por sí misma, tomar las riendas de su vida de una vez por todas. Le encantaba su profesión; para ella, esto y su vida en la granja era todo lo que necesitaba, aunque Susana insistiera en que aún le faltaba algo. Algo que el perro no podía sustituir, aunque lo quisiese también mucho. Susana había intentado presentarle —con sutileza, eso sí— a todos y cada uno de los hombres deseables del pueblo. Y a sus primos y a algún hermano. La verdad era que, a pesar de sus esfuerzos, Susana había producido el efecto contrario al que pretendía conseguir, puesto que, en lo que a ella concernía, el resultado de aquella época celestinesca redundó en el convencimiento cada vez más firme de que el perro sería el único compañero que compartiría con ella la mayor parte de su vida adulta en solitario...

Y, a decir verdad, ella se encontraba bien así. Más que bien: era perfecto, porque a un perro no se le dan explicaciones. Un perro recibe afecto y con eso y alimento es feliz. Y estando sola, paradójicamente, podía sentirse querida y acompañada. Ahora mismo, no necesitaba nada más. Nada de complicaciones amorosas deprimentes, ni responsabilidades añadidas. No señor, no los necesitaba. No necesitaba a ningún hombre. Ni una familia. No necesitaba nada ni a nadie, en realidad...

Rachel abrió los ojos y se incorporó.

El río profería murmullos muy cerca de ella. Una libélula, de un hermoso color verde esmeralda, revoloteaba entre los tallos húmedos de la orilla, posándose largos minutos de vez en cuando.

Una hoja marchita en las manos caprichosas de una leve brisa cayó a sus pies sin un solo ruido, dio una vuelta, dos, sobre sí en dirección al río, y ya estaba a punto de caer a la corriente cuando Rachel la asió in extremis.

Observó con atención la superficie nervuda de la hoja, de color marrón claro. La giró hasta darle la vuelta, sólo para descubrir la misma superficie con idénticos nervios y color marrón.

Algún día, pensó, volveré la vista atrás y puede que no vea nada.

Cerró un momento los ojos. Se sentía tan sola...

—No —se dijo, conteniendo apenas la tristeza que crecía en su interior—. No tengo tiempo para esto.

Se levantó y, con paso firme, abandonó el mundo de los sueños, de la irresponsabilidad placentera, del desafío al tiempo. Éste existía, desde luego que existía. Y si no se daba prisa, la noche caería sobre ella y todas las cosas que le quedaban por hacer, y al día siguiente los niños se la merendarían si no podía llevarles de excursión tal como les había prometido. Y eso no podía ser, sencillamente, porque tenía muchas cosas por hacer y por vivir.

Vio al caballo, un quarter bayo, cuando le quedaban apenas unos metros para salir del bosque, junto al río. El animal no estaba bebiendo, ni arrancando tallos de hierba con los dientes, ni, al parecer, solo, pues estaba enjaezado.

Sin dejar de andar, Rachel lo observó bien. Y acabó por descubrir dos piernas acuclilladas al otro lado del animal.

—Estate quieto, Emett, o no podré sacarla —dijo una voz agradable.

Rachel pasó por detrás de la cola del paciente equino y vio, por fin, al dueño de la voz: un hombre que, de espaldas a ella, estaba arrodillado junto a la pata del quarter. Con una mano sujetaba la pata izquierda delantera de su caballo, y con la otra manejaba una navaja. Tan enfrascado estaba en su tarea que no se dio cuenta de la presencia de Rachel.

—¿A quién se le ocurre meter la pata en un zarzal?

—Por aquí no hay zarzales —dijo Rachel.

Él giró entonces la morena cabeza dirigiendo hacia ella sus ojos claros, y ella, reconociéndolo, no pudo evitar mirar en derredor. No encontró a quien buscaba.

Lo miró de nuevo mientras él se quitaba el sombrero y se levantaba, prestando a Rachel toda su atención. Esta vez, ella observó que era más guapo de lo que le había parecido horas antes, cuando lo viera junto a la tienda de comestibles de Bill. Ladeó la cabeza, pensando también que era más que probable que fuera insoportable. De hecho, la mayoría de los hombres guapos que había conocido hasta entonces estaban tan embebecidos con su propia belleza, que se ahogaban casi literalmente en ella.

—¿Necesita ayuda? —le preguntó luego, cortésmente.

—Depende... —coqueteó él, esbozando una sonrisa carismática.

Como cada vez estaba más segura de que era más que probable que él fuese insoportable, Rachel continuó el camino que la llevaba de vuelta a la granja.

Él se apresuró a decir:

—Espere... Eh, sí. Bueno, yo no, pero Emett..., el caballo ha metido la pata en un zarzal.

Ella se detuvo y lo miró de nuevo. Él insistió:

—Le aseguro que en este bosque los zarzales existen, señora... —dudó, como queriendo continuar la frase con el nombre de ella.

—Señorita Greenway.

Él asintió.

—Si era el único, le aseguro que Emett lo encontró.

Rachel movió la cabeza, sonriendo suavemente. Entonces dijo:

—Los caballos no hacen ese tipo de estupideces.

—El mío sí. Se lo aseguro... Venga aquí, acérquese, verá la herida...

—Vale, está bien, no hace falta.

—Me apeé para descansar y beber un poco, y cuando quise darme cuenta...

—Le he dicho que está bien.

—Así que el pobre necesita algo que ahora mismo yo no puedo darle.

—Mi ayuda.

—Desinfectante —asintió él.

—De acuerdo, muy bien. Venga conmigo —le dijo al fin, y con la misma guasa deliciosa con que él la había tratado en un principio, agregó:— Y traiga al caballo...

—Me llamo... —empezó él, después de unos instantes de caminar juntos por el bosque, en dirección a la granja.

—No hace falta.

—¿No hace falta, qué?

—Que me diga su nombre.

—Yo sé el suyo.

—¿Y qué?

—Eso cambia algo.

—No cambia nada.

—Ya lo creo que sí: me convierte en el único desconocido.

Rachel se giró hacia él con tanta rapidez que él estuvo a apenas diez centímetros de topar con ella. De todos modos, no pudo evitar que el morro del caballo le golpeara la espalda antes de detenerse.

—Esa granja que ve ahí es donde vivo —le informó ella—. Ahí está el desinfectante. Me acompaña hasta la puerta, se lo doy y se va.

—Sólo necesito un poco.

—¿Verdad que va a ser un chico bueno, señor...?

—Green. Burton Green.

Rachel cerró un momento los ojos. Qué manera tan tonta de precipitarse ella sola en la trampa. Lo miró de nuevo. Los ojos del hombre, de un delicioso gris azulado, eran muy bonitos, pero estaban demasiado cerca. Rachel continuó andando, y él y el caballo cojo la siguieron de nuevo.

Al llegar a los escalones, Rachel se acordó del pequeño jardín y se volvió hacia él otra vez con intención de advertirle que no lo pisara, pero vio que él lo rodeaba con cuidado, y se calló.

—Quédate aquí, Emett —ordenó él, dejando al animal a un paso del jardín.

—¿No lo ata? —en sus ojos se leía su preocupación por la integridad, la poca que les quedaba, de los narcisos... Lo que un rumiante puede hacer con las plantas, a veces da que pensar.

—No moverá un músculo si no se lo pido.

—Lo tiene muy bien enseñado, ¿eh?

—Su cojera es cierta —se apresuró a decir él.

Rachel sonrió. Él se acercó, lo justo, sonriendo también. Ella dijo:

—Espere aquí. —Y entró en la casa en busca de lo que él le había pedido.

Minutos después, Rachel salía con un frasco en sus manos. Pero él ya no estaba allí. En cambio, pudo observar enseguida que, tal y como él había asegurado, el caballo no se había movido.

—Observo que le gustan las plantas, señorita Greenway...

Rachel volvió la cabeza hacia su derecha, y le vio junto a la ventana, en cuyo alféizar ella hacía tiempo había colocado varias macetas con diversas y muy variadas flores secas.

—¿Qué son? —volvió a preguntar él.

—¿Le interesan las flores? —bromeó Rachel. Pero él la miraba con seriedad, así que agregó:— Bueno, tomillo, jara... No soy experta en ellas, sólo las recojo, las deseco y las coloco en tiestos...

—Me gusta. Me gusta cómo quedan. Tiene usted manos expertas.

—Gracias...

—¿Tiene más?

—Claro. Aunque...

—Por favor.

Así que Rachel le enseñó las que había en el suelo al otro lado de la casa, y las que había dispuesto en el granero, y, por fin, las que ella consideraba las más hermosas, las primeras que hizo, y que guardaba en la parte más resguardada del granero. La admiración que él demostraba, y la manera respetuosa con que alabó sus composiciones, hasta ahora no reconocidas por nadie, ni siquiera, en su día, por su familia, le agradó tanto que acabó por invitarle a un café. Él aceptó de buena gana.

—Siéntese, lo preparo enseguida —dijo Rachel, una vez dentro de la casa, y desapareció tras una cortina de color azul que hacía las veces de puerta de la despensa.

Él se quitó el abrigo y lo dejó junto al sombrero en un colgador, dispuesto junto a la puerta de la entrada. Al lado de la ventana, había una mesa de madera con cinco sillas. Eligió una de las que estaban al lado de la ventana, junto a la pared, y se dispuso a esperar que ella regresara.

Pero, en ese preciso instante, giró la cabeza para mirar fuera, y vio, más allá de las flores secas y de Emett, algo que le hizo comprender que no habría tiempo ni siquiera para el café.

—... de si me quedaba.

Volvió la cabeza y vio que ella había colocado un tarro con café ya molido sobre la mesa, y se estiraba ahora hacia los estantes para asir un cazo con que calentar agua.

—¿Qué?

—Que no estaba segura de si me quedaba.

Rachel lo miró y notó cierta confusión en sus ojos.

—Café —le aclaró. Y preguntó:—. ¿Qué miraba fuera?

Él se levantó.

—Nada. Yo..., tengo que irme, señorita Greenway. Ha sido usted muy amable invitándome, pero no puedo quedarme. Estoy seguro de que habrá otro momento para tomarnos ese café juntos.

Ella le sorprendió una deliciosa súplica en la mirada cuando agregó con voz suave:

—Si usted quiere.

Por un momento, Rachel se sintió desarmada. Parpadeó, confusa. Antes de que dijera nada, él le preguntó:

—¿Irá usted a la fiesta esta noche?

—Bueno, quizás nos veamos allí. Había..., he quedado con una amistad.

—Con una amistad..., se refiere usted a una mujer —puntualizó él.

—A una amiga, sí.

Burton esbozó una sonrisa encantadora.

—Bien, en ese caso quizás se le presente a usted la oportunidad de invitarme a ese café, y a mí la de aceptárselo.

—Quizás le invite a algo, si le veo.

—Cualquier cosa que me quiera dar, la aceptaré.

—Como el desinfectante —dijo ella, asiendo el tarro de cristal que había estado sobre la mesa todo el tiempo.

—¿Qué? Oh. Vaya —Lo cogió—. Gracias. Prometo devolverlo.

Pareció que iba a decir algo más, pero sólo suspiró suavemente desde su sonrisa. Entonces cogió sus abrigo y sombrero y salió.

Rachel le siguió lentamente y se detuvo en el umbral, justo para ver cómo él volvía a evitar pisar el jardín.

En el preciso instante en que él montaba en el quarter, los fuertes cascos de un viejo caballo seguidos de las quejumbrosas ruedas radiadas de un carromato avanzaron por el camino. Manos hábiles manejaban aquellas riendas. Las manos de Susana.

Rachel alzó una mano para saludarla, aunque fue un saludo mucho menos abierto de lo que acostumbraba ser. Su amiga no estaba sola en el camino: allí, lindando con el bosque, divisó cuatro desconocidos a caballo. No pudo distinguir sus rostros debido a la distancia, pero era patente que los miraban. A Susana, a ella y al hombre que acababa de conocer.

Éste dijo:

—Hasta luego.

Rachel asintió, y él se llevó una mano al sombrero a modo de despedida. Seguidamente, hizo dar la vuelta al caballo y se alejó, haciendo el mismo saludo a Susana cuando pasó por su lado. Pero Rachel no vio este gesto, porque su mirada estaba centrada en el grupo compuesto por los cuatro hombres, que supuso serían los mismos que ella viera al mediodía, frente a la tienda de comestibles de Bill. Había, entre ellos, uno que le pareció que destacaba del resto. Rachel frunció los ojos, intentando reconocer en la borrosa faz los rasgos del desconocido que la sorprendiera en el puente al mediodía, e, intentándolo, no se dio cuenta de que el caballo del hombre que había invitado a su casa alcanzó al grupo sin mostrar signo alguno de cojera.

Susana tiró de las bridas para detener al animal, saltó del carro y subió los escalones con la misma mirada brillante en los ojos.

—¿Qué era eso? —le preguntó.

—Un hombre —contestó Rachel, como ausente, observando cómo los jinetes se adentraban en el bosque.

A su lado, Susana hablaba sin parar.

—Un hombre no, querida, un buen montón de ellos. ¡Y qué hombres! ¿Has tenido oportunidad de conocer al rubio?

Como no recibía respuesta, Susana la miró y dijo:

—Querida..., ahora que me fijo: te has ruborizado...

Rachel suspiró. Su mirada se clavaba en el bosque. class="calibre4">Noche de fiesta en White Peak.

Los vecinos habían preparado comida y bebida para todos, fuegos artificiales, música, baile. Luz y color orlaban por doquier: las calles, las ropas, las mesas, y hasta los instrumentos de los músicos. Los niños, libres, infatigables, corrían de aquí para allá entre los muchos grupos de adultos que hablaban y reían intentando hacerse oír por encima de la música. Arriba, en el entarimado provisional, construido especialmente para esta noche, las adolescentes esperaban pacientemente a que los muchachos las sacasen a bailar, y si entre los que lo hacían estaba el chico del que estaban enamoradas, accedían ruborizadas y sin demora. Y si no, pues también. Por unas horas las rivalidades entre vecinos se olvidaban, la gente de distintos pueblos se buscaba para hablar y conocerse mejor, sin reparo. Era fiesta en el pueblo, la alegría debía acompañar, y acompañaba, al que ponía el pie en la calle esta noche.

Y, mientras, acechando, la araña aguardaba en su trampa mortal...

Gunther había llegado a una especie de acuerdo con el sheriff, quien, firme en su actitud, no ponía impedimento a que ellos asistiesen a la fiesta, siempre y cuando entregaran sus armas, no provocaran jaleo y cumplieran su palabra de marcharse al amanecer.

Al parecer, el joven mejicano que los había abordado esa mañana en el bar había abandonado el pueblo, de modo que nada hacía prever que estos cinco forasteros desarmados hiciesen otra cosa que divertirse con los vecinos.

—González está bebiendo más de la cuenta —dijo Rossenthal.

—¿Dónde están los demás? —preguntó Gunther.

—Lostman, no sé; Burton, con esa mujer.

—¿Me has traído lo que te dije?

El rostro del fumador estaba envuelto en la oscuridad. Sus cejas blanquecinas, muy pobladas, atrapaban toda la luz que iba destinada a bañar sus rasgos, lo que le daba un aspecto sombrío y misterioso. Un destello de luz apareció bajo la nariz rota, y una bocanada pequeña de humo escapó de sus labios cuarteados como un fantasma.

—Sí —contestó Rossenthal, que metiendo una mano por debajo de su gabardina sacó una placa de plata y la Smith Wesson que el sheriff de White Peak requisara a Gunther en su momento.

El fumador ocultó el revólver y la placa bajo su gabardina.

—¿Qué quieres que haga ahora?

—Ve a buscar a Burton.

El hombre vestido de negro dio un paso para alejarse y cumplir la orden. Paradójicamente, la mano guanteada de Gunther lo detuvo. El primero giró hacia él la cabeza. La del jefe salió de la oscuridad. Los ojos de éste se centraban en un punto. Siguiendo la dirección de su mirada, el hombre vestido de negro vio entonces a un hombre que acababa de llegar al pueblo. Un hombre que hablaba con el sheriff, más allá de la música de acordeones, violines, armónicas y guitarras; más allá de los ornamentos florales, y de los hombres y de las mujeres y de los niños. Lo reconoció. El comisario Talbott.

—Me pregunto una cosa, Ross...

El hombre vestido de negro movió la cabeza. Luego se volvió de nuevo. Sus ojos amarillos se centraron en los del jefe. Pero éstos no lo miraban. Rossenthal preguntó:

—¿Qué hacemos?

—Avisa también a González.

—¿Y Lostman?

—Siempre sabe.

Rossenthal se alejó esta vez.

La colilla cayó al suelo. Y Gunther la aplastó con el tacón de una de sus botas.

—Siempre sabe... class="calibre4">—Creo que hay un gato merodeando, Daniel, he visto huellas alrededor de la jaula de las gallinas esta mañana.

—Me encargaré de eso —le prometió su marido.

—¿No te gusta la cena que he preparado?

Elisabeth se levantó de la mesa, se acercó a la muchacha, se agachó y, con voz dulce, le preguntó de nuevo:

—¿Quieres que te haga otra cosa?

—Déjala, Eli —intervino Daniel, sentado al otro lado—. Si no le gusta, ya pedirá otro plato... ¿Verdad, Montana?

Josephine lo miró entonces. Fue una mirada profunda, madura, muy seria, que sorprendió a Daniel. Luego se levantó y salió de la modesta casa de campo de los Smith en silencio.

Daniel y Elisabeth se miraron con tristeza e impotencia.

Fuera, Josephine se sentó, taciturna, sobre un saco. Y pareció que pensaba, pero no era cierto, porque hacía tiempo que ya no podía.

Entonces, como en un sueño, se dio cuenta de que la noche, un trozo de ella, se movía, tenía vida. Y de que, además, la estaba observando a su vez... La miraba en silencio, con respeto, casi con solemnidad. Probablemente lo hiciera desde que ella saliese de la casa.

Una buena parte de su corazón humano quedó prendada para siempre de la incuestionable belleza de la noche. Una belleza seductora, que quizás ocultara algo: un secreto inconfesable, un deseo prohibido, un alarido roto.

Un dolor indescriptible.

La muchacha alargó su diestra hacia la noche, y la noche se acercó, sin miedo, con comprensión. Pero en silencio y con cierta altanería, pues su naturaleza era dada a la independencia y al amor con condición.

De cerca, la muchacha comprobó que la noche tenía ojos verdes. No pudo ver lo que había tras ellos, sólo la misma fresca hermosura. Pero Josephine, ciega Josephine, aceptó a la noche, porque ambas estaban solas, solas en un mundo donde ninguna de las dos tenía ya nada que perder. class="calibre4">Cuando Rachel acudió a la fiesta, Burton se encontraba ya entre los vecinos del pueblo, charlando amistoso y carismático. Antes de ir a buscarla la primera vez, con Emett como útil colaborador, se había preocupado de asearse y afeitarse. En la segunda, ya se había encargado de comprar unas ropas más propicias para la ocasión, algo lo suficientemente sencillo como para poder permitirse pagarlo, por supuesto, pero desde luego mucho más aceptable que lo que llevaba puesto hasta ahora. Todo un detalle que ella apreció enseguida, nada más verle.

Rossenthal los había visto charlando y bailando, tiempo después. En este preciso momento, ella le permitió que la llevara fuera del baile para tomarse un descanso bien merecido.

—No hubiera imaginado que fuera usted un bailarín incansable —comentó ella, mientras él tomaba dos vasos y empezaba a llenar el primero de ponche.

—Me gusta su pueblo, señorita Greenway —comentó él, tendiendo a Rachel el vaso lleno y procediendo a servirse el suyo.

—¿De veras? Son gente muy alegre.

—Y amable.

—Y curiosa. A veces, demasiado...

Él la miró con una sonrisa suave.

—¿Y usted, señorita Greenway?

—¿Yo?

—¿No es usted curiosa?

—Sí, lo soy. Pero tengo una teoría al respecto.

—Vaya. ¿Nos sentamos?

Rachel asintió, y ambos se alejaron de la gran mesa de encina que el carpintero del pueblo preparara hacía años para las fiestas y que solía guardar en su taller —normalmente bajo un buen montón de herramientas— y, donde, bajo un gran mantel a cuadros rojos y blancos, se concentraba la mayor parte de la bebida y la comida, así como los cubiertos necesarios para que cada uno pudiera servirse al efecto.

Rachel y Burton encontraron un rincón despejado desde el cual podían observar el ambiente a salvo de estrecheces, y se sentaron sobre un escalón con sus bebidas, que degustaban de vez en cuando.

—¿Qué teoría es esa? —le preguntó Burton entonces.

—Que si preguntas demasiado puedes descubrir lo que no te importa.

—Ya. Y dígame, si no preguntas, ¿cómo descubres lo que sí te importa?

Ella sonrió.

—Sólo si preguntas demasiado —especificó.

—Ah, ya. Preguntar demasiado. Lo tendré en cuenta. Está usted preciosa con ese vestido, tenía ganas de decírselo.

—Gracias. Su traje tampoco está mal.

—Lo compré expresamente para esta noche.

Rachel sonrió de nuevo. Luego preguntó:

—¿Cuánto tiempo.., quiero decir, cuánto se van a quedar ustedes en White Peak? Porque me ha dicho que están de paso, ¿no?

Por primera vez, él rehuyó su mirada.

—Sí, bueno, somos vaqueros —contestó.

—¿Están ahora...?

—¿Trabajando? No, no. Buscamos empleo. Verá, esos tipos y yo trasladamos las vacas de un ranchero de Texas hace unos meses. Vacas, caballos… Esquilamos ovejas también.

—Espero que encuentren pronto a alguien que quiera contratarlos.

—Brindo por eso —dijo, y sorbió de su vaso. Luego, preguntó a Rachel:— ¿No le da miedo vivir sola en ese bosque?

—¿Debería tenerlo?

—No, si lo que busca es la soledad.

—Bueno, mi padre decía que no todo lo que hacemos está obligado a responder a un porqué; pero que, no obstante, si así fuese, la respuesta más acertada sería “porque me da la gana”. Lo cual, en mi opinión, no deja de ser una filosofía defensora del compromiso y la responsabilidad arraigada en la convicción plena del individualismo a la hora de tomar decisiones; o, si lo prefiere, sencillamente, una actitud coherente ante la propia existencia, así lo definiría yo.

—No he comprendido una sola palabra..., pero también brindaré por eso.

—Bueno, y ¿qué es lo que busca usted, señor Green?

—No comprendo.

—En la vida, me refiero. Espero no ser indiscreta. ¿O no busca nada?

—¿Quiere decir que ser vaquero no es importante para mí?

—Vamos, ha recorrido a caballo el país de un extremo al otro, lloviera o granizara, el sol le abrasara la piel o el frío lo dejase tan entumecido que apenas podía moverse, viviendo miseria y comiendo basura para cuidar de vacas por un mísero jornal..., ¿y no sabe qué le gustaría realmente hacer?

—A veces, uno no puede elegir, señorita Greenway.

Ella asintió, de repente azorada.

—Lo lamento. Tiene usted razón. No he demostrado muy buena educación hablándole así.

Él movió la cabeza, disculpándola, y dijo:

—Ni siquiera me he parado a pensarlo, ¿sabe?. Supongo que llevo tanto tiempo haciendo lo mismo que, simplemente, no me veo de ningún otro modo.

—Bueno, yo no tenía ningún derecho de juzgar su modo de vida.

—Y, sin embargo, es usted perspicaz, señorita Greenway. Mucho.

Guardaron un momento silencio, bebiendo de sus vasos y escuchando la alegre música y observando la gente reunida en grupos o bailando.

Rachel dijo:

—Susana, la mujer rubia que vio usted llegar a mi casa esta tarde...

—¿Susana?

—Sí. Mi amiga. Es una gran chica, aunque a veces me da la impresión de que se preocupa demasiado por mí... Ella estima que soy algo complicada.

—No...

—De veras. Está convencida de que doy demasiado respeto a los hombres... ¿Qué opina usted al respecto, señor Green?

—Que es más fácil hablar de los demás que de uno mismo.

Rachel sonrió y, con mirada cómplice, dijo, bajando la voz:

—Le aseguro que ahora mismo, usted y yo somos la comidilla del pueblo.

—No parece que eso le importe demasiado —repuso él, ciertamente sorprendido por la personalidad resuelta que mostraba la joven.

Rachel se alzó de hombros.

—¿Para qué preocuparme? Nada puedo hacer.

—Nada es mucho decir…

Ella le miró con pensatividad y él se apresuró a cambiar de tema:

—¿Qué tal le va a su amiga?

—Está casada y tiene tres hijos. Su marido es carpintero. ¿Ve? Es aquél de allí...

Burton siguió la mirada de Rachel mientras preguntaba:

—¿Y usted es la maestra de los tres?

—Sólo de Louis, el mayor, los otros son demasiado pequeños aún.

La mirada de Burton se posó entonces en un niño, de unos cuatro o cinco años, que, habiéndose acercado distraído con algo que tenía entre las manos, se había sentado de espaldas a ellos en el suelo a escaso metro de la escalera cuyo primer escalón ellos ocupaban.

—Éste es precisamente el de menor edad, el pequeño Samuel —le presentó la joven, con una sonrisa, mientras observaba la nuca del distraído niño, igual que hacía el hombre que la acompañaba.

La sonrisa de Burton había desaparecido. Era rubio este niño. De un rubio que él recordaba haber visto una vez. El pequeño se volvió y él pudo ver que sus ojos eran azules y grandes y que sonreían. Burton lo miró como si añorara otra sonrisa, la de otro niño muy parecido, al que, allá en Montana, no le dio tiempo a crecer.

El niño se levantó entonces y echó a correr, desapareciendo entre los vecinos del pueblo. Burton parpadeó y, tras carraspear, dijo:

—Estaba usted con ella antes, ¿verdad? Con su amiga. Parece ser una gran mujer.

—Lo es... —asintió Rachel. De repente, sonrió.

—¿Qué? —preguntó él, algo extrañado.

—En el fondo es usted un adulador.

—Oh, pero...

—No, no. Me gusta. ¿Sabe? Empezaba a pensar que los hombres no archivaban nunca palabras amables en su vocabulario. Ni modales.

—El hombre que le hizo creer eso merece un escarmiento —afirmó él.

Rachel parpadeó, confusa. De pronto, pareció vulnerable. Él la observó en silencio durante unos segundos.

De repente, se estableció un alboroto, arriba, en el entarimado. Los músicos dejaron de tocar, y varias mujeres profirieron un grito mientras voces masculinas se alzaban con enfado.

Burton y Rachel se levantaron.

—¿Qué sucede? —preguntó Rachel, alarmada.

Burton no contestó. Pero había comprendido muy bien qué era lo que ocurría. Había visto a González allá arriba. Hace un rato observó cómo el mejicano se tambaleaba, intentando a duras penas subir al entarimado. Conociendo su carácter provocativo cuando se emborrachaba, había tenido ganas de llevárselo personalmente de allí, aun a riesgo de echar por la borda su cita, pero entonces vio a Rossenthal y supo que, gracias a Dios, no sería necesario, después de todo.

No obstante, estaba claro que Rossenthal se había desprevenido.

—¿No es ése...?— Rachel se había vuelto hacia él.—¿No es...?

—No.

—Pero...

—Vayamos a un sitio más tranquilo, el alcohol empieza a oscurecer la función...

Rachel se dejó llevar fuera de la plaza atestada de gente, hacia la noche del pueblo con más calma.

Y Rossenthal, que en ese preciso instante lograba al fin controlar a González, los perdió de vista. class="calibre4">La supuesta presa comenzó a moverse. La araña, acechante desde hacía muchas horas, la siguió. Y Gunther, mientras andaba, porque sabía bien que el mundo está repleto de cazadores cazados, se sonreía.

El viejo lo tenía todo previsto. El comisario Talbott había acabado consiguiendo la colaboración del sheriff de White Peak, como era de esperar. Ambos andaban ahora buscándoles con discreción, para no alertarles ni asustar, por supuesto, a los inocentes vecinos.

Astutamente, Rossenthal había esperado a que González comenzara un altercado, favoreciendo que Gunther se perdiera entre la gente, muy lejos de la atención de los dos policías. A aquél no le cabía la menor duda de que su mano derecha lograría escabullirse con González también, antes de que el sheriff o Talbott lograran llegar hasta ellos; no en vano, había tenido en cuenta que la gente se colocaba en un lateral del entarimado, y más allá se extendía la noche más absoluta, hoy no había luna. Rossenthal era un maestro en aquel tipo de menesteres.

De modo que cuando empezó a moverse, Gunther tenía la total convicción de que había ganado unos minutos valiosísimos para llevar a cabo lo que se proponía...

Ignorante de los complicados entresijos que movían la mente de Gunther, el joven mejicano le seguía los pasos con intención aviesa.

Andando, andando, Gunther llegó hasta la iglesia del pueblo. class="italic">¿me daz un vazo de agua, Jo?

La voz suena con eco, como si proviniese de muy, muy lejos...

tengo zed, continúa diciendo alguien pequeño, muy pequeño.

Ella mira hacia abajo, porque la voz proviene de un lugar situado..., en la cocina. Sí, es la cocina. Su cocina.

¿Johnny?, pregunta entonces ella.

Sí, es él, sin duda: reconoce su cabello rubio, muy rubio, sobre la frente y sus pantaloncitos y su camisa, tan pequeña, y sus ojos, sus grandes ojos... ¿huecos? Sí, huecos; se sorprende un poco, porque antes los había tenido azules y ahora sólo resaltan las negras cuencas de los ojos. Las negras cuencas de los ojos, que no le permiten ver la mirada de su hermano; pero no importa, no debe sorprenderse porque ¿me daz un vazo de agua?

Sí, claro. Ase la jarra y la ladea, pero de ella sólo mana un líquido rojo, de un rojo muy oscuro y ella no puede evitar pensar que John no podrá saciar su sed, porque la sangre lo único que hace es manchar, manchar suelos de patios traseros humedecidos por agua de cubos, cubos de metal abollado, y que, por eso, no le gustará; pero a John le gusta y pide otro y ella se lo vuelve a llenar con agrado porque si John es feliz, ella también lo es.

De pronto, la sonrisa se desvanece de sus labios. Ahí fuera hay algo malo. Algo muy malo que quiere hacerles daño. Ella busca un arma, algo, lo que sea, no puede dejar que eso malo haga daño a John..., es tan pequeño, tan inocente...

Pero pronto comprende que lo peor no es lo que está ahí fuera: Johnny llora, llora porque tiene sed. Ase de nuevo la jarra, pero ahora lo que mana es agua y el niño no quiere agua, el niño quiere sangre.

Golpes estentóreos que amenazan derribar la puerta de un momento a otro la hacen palidecer. Sus ojos humedecidos por el pánico observan la puerta, su corazón palpita con fuerza en su pecho, sus manos tiemblan. Se siente tan débil que teme caer.

De pronto, percibe un cambio. Algo ha cambiado, algo es distinto: ¿dónde está John?

Baja la vista, y se horroriza al descubrir que, el niño es en realidad una fotografía que se consume por el fuego, el fuego, que lo rae desde dentro con la malévola intención de acabar con él.

¡NO!, grita ella, acuclillada junto a la fotografía envuelta en llamas, ¡NO PUEDES MORIRTE! ¡NO QUIERO!¡NO QUIERO!

Quiere recogerlo, ayudarlo, salvarlo, evitar dejarlo solo con eso malo que está a punto de echar la puerta abajo con golpes enloquecidos..., pero no puede hacer nada: el fuego le quema la piel, y ante sus ojos, la figura del niño se arruga y se retuerce, presa de las llamas. Dentro del papel, el pequeño tiene ojos y grita una y otra vez.

De pronto, John y la cocina, su cocina, se alejan cada vez más. Al final del túnel la débil figura del niño, ahora de carne y hueso, se retuerce de dolor y se hace cada vez más y más pequeña... ¡ayúdame! ¡ayúdame!, la voz del pequeño suena cada vez más lejana y más débil, y ella intenta correr, correr por el pasillo, y llegar donde está John, pero no puede, está muy cansada, demasiado agotada y no puede, no puede hacer nada, ¡NO PUEDE!

Abrió los ojos de repente. El cuerpo bañado en sudor. Una mirada aterrorizada. Y la voz de un fantasma de ojos azules y cuerpo de niño viva sólo en sus oídos:

¡ayúdame! ¡ayúdame! ¡ayúdame!

Ayúdame. class="calibre4">Rachel seguía sin comprender del todo por qué había cambiado de opinión; ¿qué pintaba ella en una fiesta, si su corazón no estaba aún preparado para disfrutar de la música? ¿No era acaso un entierro lo que la había devuelto a White Peak?

Cuando él se volvió a mirarla, sonrió y le preguntó:

—¿Y qué hay de ti?

—¿De mí?

—Estoy hablando sin parar de mi familia, de mi trabajo, de mi mejor amiga. Pero aún no me has contado nada sobre ti.

—Bueno.... No hay gran cosa que contar. Te he dicho lo principal...

—No te escaparás tan fácilmente...

Burton sonrió.

—De acuerdo. ¿Qué quieres saber?

—Bueno, empecemos por el principio..., ¿cuál es tu segundo nombre?

—Tú no me has dicho el tuyo.

—¡Eh! —protestó Rachel.

—Está bien. Es..., muy feo. En serio, no te va a gustar...

—¿No será Emett?

—Muy graciosa...

—Kenneth —le confesó al fin, con una sonrisa pícara.

—Burton Kenneth Green...

—Eso es. Así se llamaba mi padre, y antes que él, el suyo.

—Hum... Me parece que esa sonrisa guarda algún secreto.

—Ningún secreto.

Se habían sentado el uno junto al otro, en el único sitio apartado que habían encontrado: unas peñas a las afueras del pueblo. No había luna, pero la noche, profusamente estrellada, era tan hermosa e impresionante como si la hubiera habido. A su izquierda, a un par de docenas de metros de distancia, el campanario de la iglesia se mezclaba con la oscuridad, interponiéndose en el camino de luces parpadeantes que cientos de estrellas lanzaran al espacio miles de millones de años luz atrás. La pareja sentada escrutó el cielo con ojos admirados..., sólo un segundo.

—¿Viven tus padres? —preguntó Rachel, mirando al hombre que la acompañaba. Éste encontró un hueco para su espalda en el rocoso lugar en el que habían acabado, y se recostó de manera cómoda y elegante.

—Nunca conocí a mi madre —contestó. Giró la cabeza para mirar hacia su izquierda y vio algo que sobresalía de una brecha que la erosión había cavado en la piedra hasta llegar a la tierra: una pequeña flor de estrechos pétalos amarillos y largo tallo.— Mi padre era un buen hombre, supongo. Guardo pocos, pero buenos recuerdos de él. Jugaba al póker. Lo mataron cuando yo tenía seis años.

Burton asió el tallo de la flor y lo arrancó.

—Lo siento.

—No importa; te lo he contado porque he querido hacerlo— le dijo, ofreciéndole la flor. Rachel la tomó, aún contrariada por la confesión— ¿Puedo decirte algo?

—¿El qué?

—Que eres muy bonita.

Rachel desvió la vista, sintiendo cómo el rubor ascendía por sus mejillas sin que pudiera evitarlo. Él esbozaba una sonrisa agradable.

Rachel volvió a mirar las luces del pueblo, allá, a varias decenas de metros de la iglesia. La música podía oírse como un eco. La fiesta parecía tan lejos...

Rachel miró de reojo a Burton, que observaba también las luces. Le gustó la tranquilidad que emanaba de él, la forma en que no se dejaba turbar por el silencio. Rachel miró la flor que él le había dado, y, de pronto, sin saber por qué, le confesó:

—Mi madre no lo aceptó.

Burton la miró. Ella volvió a mirar las luces y agregó:

—Murió sin que hubiera conseguido que me perdonara —la voz de Rachel sonaba muy dulce—. Su deseo fue siempre el de que me quedara en casa, que cuidara de ella. Que un día me casara y le diera nietos. Al marcharme la defraudé.

Rachel esbozó una sonrisa triste.

—Volví para su entierro. Supongo que eso también quiere decir que no vivió para ver qué era lo que yo pretendía.

Miró a Burton, cruzando su mirada con la de él, con la sospecha de que encontraría un gesto de asombro o de distante desprecio. Sin embargo, lo que vio fue que él la escuchaba con atención.

—Buscaba la libertad..., el ser yo misma... Pero mucho me temo que nunca tuve opción; parece que hubiese dado igual que me quedase, para lo que he conseguido, hubiese sido mejor incluso—agregó, con cierto aire de tristeza. Enseguida agregó:— Y no sé por qué te estoy contando esto... ¿Puedo preguntarte algo?

—Por supuesto.

—¿Es cierto que eres vaquero?

La pregunta le tomó por sorpresa, pero reaccionó enseguida.

—¿Alguna vez en todos estos años te he mentido? —bromeó.

Sonrieron. Burton contestó, con tono veraz:

—Es cierto que lo soy. ¿No será un problema para ti?

—No, no —se apresuró a contestar Rachel —. Claro que no. Perdóname, no pretendía dudar de ti.

—Oye, ¿quieres que volvamos a la fiesta? —preguntó Burton, cambiando de tema lo más rápidamente posible que pudo.

—¿Quieres tú?

—No.

—Entonces, no.

Se sonrieron. Entonces, él alargó una mano y tomó la de Rachel, apoyada en la roca. Pero ella se apartó.

—No —dijo, con voz suave.

La mano de Burton volvió al regazo de éste, y ambos observaron de nuevo el cielo salpicado de estrellas. Una se movió dibujando una parábola suave sobre el fondo negro y parpadeante, como una lágrima repentina. Otra le siguió, y Rachel se encontró preguntándose si no serían dos almas gemelas que habían encontrado por fin un camino que iba a alguna parte.

El hombre y la mujer, oteando el cielo, parecían esperar algo en el silencio..., tal vez, un quizás breve e inmenso, a punto de acontecer, por sí solo, en la mitad de la noche. class="calibre4">La mano de Gunther buscó en el interior de su chaqueta y sacó un fósforo. Con ademanes pausados lo encendió y prendió fuego al cigarrillo. Tragó el humo con agrado. No había llegado el fósforo usado al suelo cuando la voz de la araña dijo:

—Date la vuelta, asesino. Date la vuelta y mira al que te va a matar.

Gunther tomó el cigarrillo de sus labios con el índice y pulgar de su mano derecha, y con calma, se volvió.

—Eres muy joven para jugar con revólveres —dijo Gunther, mirando a los ojos al joven mejicano.

Éste lo miraba fijamente.

—Eres Gunther —dijo en voz baja, como si fuera una aseveración para sí mismo— Sí, lo eres; has cambiado poco en diez años...

La mano del joven estaba presta a desenfundar. Gunther le preguntó, con calma:

—¿Vas a matar a un hombre que ni siquiera sabe quién eres?

—Tú me conoces. Desenfunda. Voy a matarte.

—Puede que te mate yo antes.

Una sombra se movió a unos pocos metros detrás del joven mejicano. Una sombra rubia de ojos oscuros. Gunther fumaba con tranquilidad. Enfrascado en su vendetta, el joven no se dio cuenta de la trampa de la que había sido objeto. class="calibre4">—He de irme —anunció él—. Me gustaría tener más tiempo, pero he de partir esta misma noche.

—Lo entiendo.

—Ha sido un placer conocerte. —Dijo él, sonriente.

Ella asintió. Ambos se miraron en silencio unos segundos. Burton preguntó:

—¿Quieres volver a la fiesta?

—No... Creo que me quedaré aquí... Aquí sentada, un rato más.

Burton movió la cabeza, asintiendo de nuevo lentamente.

—Oh, por cierto, ¿te devolví..., te devolví el frasco de desinfectante?

—Sí... Al llegar.

—Ah, sí, al llegar.

—Oye, llévatelo —dijo ella, de pronto, buscándolo en el bolso. Lo encontró y se lo tendió—. Para Emett. —Sonrió.— Por si encuentra otro zarzal.

Él lo aceptó con una sonrisa. Algo cambió entonces en la mirada de él.

—No es cierto, ¿sabes? —le aseguró, con seriedad— No es cierto eso que dijiste.

—¿El qué? —se sorprendió ella, captando el cambio en su voz.

—Eso de que no tienes opción. El mundo es muy grande, y está lleno de opciones. Sólo tienes que hacer... Si me permites un consejo de amigo...

—Está bien.

Se miraron un momento más, en silencio.

—Adiós, Rachel.

—Adiós.

Y Burton dio media vuelta y se alejó.

Que tengas suerte en tu búsqueda, le deseó Rachel para sus adentros, mientras le dejaba marchar, deseándoselo de verdad, y sospechando que con aquél hombre se alejaba un posible buen amigo.

Pero no debía preocuparse, pensó. Le olvidaría muy pronto. Porque se bastaba ella sola. Ningún hombre, se recordó. Nadie que volviera a hacerle daño en su vida. Nunca más.

¿Por qué te comportas como si yo fuese incapaz de entenderte?, le había preguntado el que podría haberse convertido en su último novio, que no lo fue porque ella decidió abandonarle para regresar inmediatamente a su casa, en cuanto se enteró de la repentina muerte de su madre. Por entonces, ninguno de los dos sabía que su viaje sería solo de ida.

Siempre pones obstáculos, le había dicho. Toda tú eres un obstáculo a una relación. ¿Por qué actúas así?

Rachel bajó la vista para observar entre sus dedos la flor de pétalos amarillos. Le dio vueltas entre los dedos, pensativa.

Y la dejó caer. class="calibre4">Gunther sonrió con malicia. Desde las sombras del callejón, a la derecha, se hizo oír cómo alguien amartillaba un arma, a modo de advertencia. El sonido hizo estremecer al joven.

—Puede que te mate yo antes, hijo —repitió Gunther.

—El que no se encarga de sus propios asuntos no es un hombre —le espetó el joven mejicano.

—Se acabó, chico —dijo Gunther.

De repente, el joven desenfundó su arma y apretó el gatillo. Gunther se dobló en dos y cayó aparatosamente hacia atrás.

La detonación no pasó desapercibida para nadie. Sobre todo, para el comisario Talbott, quien giró bruscamente la cabeza hacia su derecha, hizo una seña a uno de sus hombres y echó a correr, en dirección a la iglesia. El sheriff de White Peak iba con él.

La bala había impactado en el pecho de Gunther, produciendo un sonido metálico. Su asesino acababa de perder el arma en el forcejeo con Lostman, un hombre que le aventajaba en ocho kilos.

Cara a cara, el joven, desarmado, observó los ojos de su enemigo.

—¿No vas a matarme? —Se extrañó.

Lostman lo miraba a su vez, pero no dijo nada. Sin embargo, la respuesta no tardó en llegar. Aunque desde el suelo, detrás de ellos.

La voz de Gunther sobresaltó al joven mejicano, pues él no había oído el sonido metálico:

—Lástima de oportunidad, muchacho.

Lostman permitió que el joven se volviera hacia Gunther, que se levantaba, presa de un dolor terrible que aguantaba a duras penas. Gunther dejó caer las placa de plata a sus pies. A la luz tenue de un viejo farol, el objeto brilló, con su abolladura nueva perfectamente visible en el centro.

El joven no daba crédito a sus ojos. Entonces sintió que Lostman lo empujaba, y los tres abandonaron la luz del farol, desapareciendo rápidamente en las sombras.

Capítulo IV

Jinete de la noche, vestido del color de la noche, el hombre fustigaba los caballos, cinco caballos que galopaban con él. Llegaba desde algún lugar desde las sombras, envuelto en viento y rabia, y un objetivo, con la lentitud de los sueños, figura fantasmagórica, abalanzándose a lo largo de la calle principal...

Sueño extraño, hiperreal.

De pronto, Josephine despertó con los ojos húmedos. Una voz...

—¡Montana...!

Una voz gritaba llamando a alguien, y la había despertado.

—¡Montana!

La puerta de la habitación se abrió y apareció Elizabeth Smith.

—Montana —le dijo, con una sonrisa—, Daniel quiere llevarte a dar un paseo..., ¿no lo oyes llamándote? Está loco porque veas una cosa.

Josephine parpadeó, intentando comprender de qué le estaban hablando. Apenas había podido dormir algo en toda la noche, la habían despertado justo cuando, agotada, acababa de conciliar el sueño por fin. Esta vez, soñaba con algo distinto, menos doloroso, aunque muy extraño, sobre un hombre vestido de negro... ¿Qué hora sería? Debía de ser muy pronto.

—Son las ocho, cariño. Hace horas que ha amanecido... —le informó Elizabeth, con voz dulce, como si le hubiera leído el pensamiento. Entonces ladeó la cabeza y agregó, algo preocupada— Tienes mala cara..., ¿quieres dormir un poco más?

—Montana, eh, buenos días, preciosa.

Las dos se volvieron hacia la ventana. Daniel se acababa de asomar..., de lado. A Josephine le pareció algo extraña su postura..., hasta que se fijó en el par de orejas puntiagudas y negras que asomaban también, por la parte inferior de la ventana.

Las orejas, como periscopios de sendos submarinos, parecían observar a quien hablara en cada momento.

Daniel aclaró enseguida que:

—Estoy a punto de salir a cabalgar un rato. ¿Quieres conocer a Thimothy? Y tengo una sorpresa para ti.

Josephine no reaccionaba. Daniel decidió por ella.

—Vamos, remolona, te espero en cinco minutos.

Y tiró de las riendas del caballo de las inquietas orejas negras, y desapareció del marco de la ventana. Se oyeron las pisadas de los cascos al alejarse al trote.

Miró a Elisabeth. Ésta le sonrió. Pero ya Josephine había podido adivinar por su expresión qué era lo que sentía respecto de su estancia allí: inquietud.

—Te he preparado el desayuno —dijo Elisabeth, intentando aparentar normalidad. Y salió de la habitación, cerrando suavemente la puerta tras sí.

Un silencio profundo se estableció en la habitación.

De pronto, la colcha, a sus pies, se movió, y de debajo surgió un gato negro. El animal se desperezó y giró la cabeza para mirarla.

Josephine contempló los ojos verdes del felino y él, los suyos.

—Buenos días, Jack —le dijo Josephine, rompiendo su pacto de silencio.

***

—Muy bien, muchacho. Empezaremos por el principio... ¿Quién te ha enviado?

—Nadie me envía.

—¿Para quién trabajas?

—Para nadie.

—¿Cuál es tu nombre?

El joven mejicano sonrió.

—No tengo.

Se ganó una fuerte bofetada, la primera, de Rossenthal.

—Guzmán —respondió el joven.

—¿Y qué es lo que pretendías hacer allí?

—Estaba de paso.

Rossenthal elevó de nuevo la mano, pero Gunther, de pie detrás de ellos, le detuvo diciendo:

—Está bien, Ross. Ven.

Ambos se alejaron y desaparecieron entre los árboles, dejando a Burton, sentado sobre una roca, y a Lostman, medio tumbado junto a la raíz de un gran árbol, al cuidado del joven mejicano. González, borracho, junto a los caballos, seguía profundamente dormido.

—¿Qué hora es? —preguntó el joven después de un rato.

Burton consultó fugazmente su reloj de cadena.

—Las ocho —le contestó.

El joven movió la cabeza, con el ceño fruncido.

—Me duele la cabeza. Y estoy sangrando por la nariz —se quejó.

Luego, como viera que no le hacían caso, cambió de tema:

—¿Por qué hemos estado huyendo toda la noche? ¿Qué habéis hecho? —su voz denotaba que seguía muy molesto.

—Cállate, chico —le dijo Burton, con calma.

—¿Y por qué estamos aquí, perdiendo el tiempo? ¿Adónde han ido esos dos? Me parece que...

—Que te calles.

—Me parece que sois unos tíos muy estúpidos. Si os siguen tan de cerca, estarán a punto de caeros encima, malditos idiotas.

—¿Tanta prisa tienes por morir, chico?

—Guzmán, cretino, don Guzmán para ti, sucio bastardo. Apuesto que antes eras granjero.

—Claro. Y tú el hijo de un rico terrateniente, ¿no es eso?

—¡Bah! ¿Y ése? —dijo, señalando a Lostman con la barbilla, porque las manos las tenía atadas a la espalda.—¿No dice nada?

—¡Huy! —exclamó Burton, divertido— Pierdes el tiempo, chico..., perdón: don Guzmán.

Pero el joven ya la había tomado con Lostman, que había sacado su cuchillo Bowie y tallaba algo en un trozo de madera que había encontrado en el suelo, junto a él.

—Eh, tú...,sí, tú, bastardo, ¿eres sordo, o qué? Te estoy hablando a ti... ¡Jodido hijo de perra...! —Lostman ni siquiera lo había mirado.

Burton, en cambio, sí lo miraba.

—¿Quién eres? —le preguntó éste, intrigado.— Realmente, quiero decir.

El joven mejicano escupió sangre.

—Mierda —se quejó—... Quiero agua. ¡Y quiero que me soltéis las manos!

Burton cogió la cantimplora.

—No voy a soltarte, si es en lo que estás pensando —le advirtió mientras se acercaba a él con el agua.

—Pues no pienso aceptar que me dé de beber ningún maldito granjero de mierda.

Burton ladeó la cabeza.

—Espera —cedió el joven mejicano de inmediato, al ver cómo Burton daba media vuelta.

Éste se acercó de nuevo a él y le dio de beber.

—No tenéis idea de a quién estáis siguiendo —le dijo el joven luego, mientras Burton bebía también de la cantimplora junto a él.

Burton se sentó en una piedra cercana. Mientras cerraba la cantimplora, dijo en un tono confidencial:

—Sabes, no creo que seas de buena familia: hablas muy mal.

—Lo digo muy en serio: vuestro jefe no es de fiar.

—¿De veras?

—Mató a mi padre.

Burton lo miró a los ojos. El joven tragó saliva y agregó:

—Eran socios en un negocio de reses bravas. Long Horns. Mi padre las vendió y él lo mató para quedarse con toda la ganancia.

—¿Cuánto hace de eso?

—¿Y qué importa? Yo tenía doce años. Supongo que hace el tiempo suficiente para que gastara todo el dinero... ¿Por eso estáis aquí, no? Por eso os persiguen: el hijo de perra se metió en algo después. Algo muy serio...

El joven miró a Burton en silencio. Éste se levantó entonces y volvió sobre sus pasos con la intención de guardar la cantimplora en una de las alforjas de su caballo.

El joven mejicano observaba todos sus movimientos. Pensativo, vio a Burton volver a sentarse en la piedra, cerca de él.

—¿Qué es lo que habéis hecho? —le preguntó el joven, al fin.

Burton suspiró cansinamente y le contestó, mientras en un gesto mecánico desenfundaba su revólver para comprobar la recámara:

—¿Qué más te da? Has cometido un grave error. Él no da segundas oportunidades.

—¿Y por qué no me ha matado aún? —volvió a preguntar el joven.

—Probablemente no tuviera idea de quién eras hasta que dijiste tu apellido. Le intrigabas.

—Ese no es mi apellido —confesó de pronto el joven.

Burton lo miró.

—No me llamo así —insistió.

Burton silbó, y dijo, sonriendo mientras denegaba con la cabeza:

—Oye..., déjalo.

—Preguntaste..., querías saber quién era yo en realidad...

—Bien, es suficiente. Déjalo ya.

—Por un momento pensé...

—No pienses. No voy a ayudarte. Que te quede bien claro: no soy amigo tuyo, ¿de acuerdo? No quiero saber nada más de ti.

—De acuerdo. Vale.

—Además, está él —dijo, bajando la voz y señalando a Lostman con la cabeza. El hombre rubio, allí, junto a la raíz grande, seguía concentrado en tallar con su cuchillo de caza.

Burton advirtió al joven mejicano, en el mismo tono de voz que acababa de utilizar:

—No lo subestimes. Ni a mí tampoco.

—¿Robasteis un banco?

—Guzmán...

—¿Fue eso, no? Robasteis un banco. Vamos, tú mismo lo has dicho: no voy a ir a ninguna parte, ¿cómo podría fastidiaros? ¡Ya está robado!

Burton lo miró un momento, pensativo. Los ojos del joven brillaban. Al fin cedió:

—Un tren. Fue un tren, no un banco.

—¿Murió alguien?

Burton frunció levemente el ceño.

—Quizás..., no quiero hablar de eso.

—¿Quizás? Es más grave de lo que imaginaba... Dime, ¿qué se siente?

—¿Qué?

—Qué se siente siendo rico. No soy de buena familia, es cierto. Lo hubiera sido, si ese hijo de perra de vuestro jefe no hubiese matado a mi padre y nos hubiera robado con ello aquel negocio... Mi oportunidad ya pasó.

—Oye, si buscas compasión, no vas por buen camino. Ya te he dicho que no voy a ayudarte.

—No la busco. Sólo quería hablar. Sólo hablar. Estoy asustado.

Burton movió la cabeza y contestó:

—En realidad, no lo sé. No sé qué se siente porque no...

—Burton... —le interrumpió de pronto Lostman.

—¿Qué? —preguntó el mejicano, intentando que Burton acabara la frase.

Burton y Lostman se miraban.

—¿Qué? —insistió el joven.

—Nada —dijo Burton entonces.

—¿Nada?

Burton se levantó para cambiar de asiento.

—Vamos, hombre. Puedes confiar en mí.

Pero Burton le espetó:

—Olvídalo, chico.

—No me digas que devolvisteis el dinero... ¿Lo perdisteis?

—Que lo olvides...

—¿Qué pasó?

Burton ahora estaba enfadado de verdad.

—No pasó nada. Nada, ¿entiendes?

—¿Alguien de la banda se lo llevó, es eso? Y ahora...

—Cállate, Guzmán, ¿nunca te cansas de cometer errores?

—Pero, ¿por qué os siguen? Si no tenéis el dinero... A menos..., a menos, claro está, que no lo sepan. Que no sepan que no tenéis el dinero... ¿Hace mucho que lo robasteis?

Un silencio.

—Vamos...

Silencio. Burton se había sentado en el lugar que había ocupado en un principio, y volvía a inspeccionar su arma.

—Vamos, hombre. ¡Voy a morir! —exclamó el joven.

Burton se levantó con muy mala leche, se acercó a él, le agarró de la sangrante nariz y se la retorció. El joven no pudo reprimir un quejido. Burton, sin soltarle, le advirtió:

—Si no te callas, quien te mate seré yo. class="calibre4">—¿Te preguntas lo mismo que yo, Ross?

—¿A qué te refieres?

—A si están ahí abajo...

Rossenthal siguió la mirada del jefe.

—Entre esas rocas —especificó éste.

—¿Qué hacemos? Hemos perdido demasiado tiempo.

—Sí. Demasiado tiempo...

Rossenthal se volvió. Sus ojos amarillos buscaron los de Gunther, que, gélidos y lejanos como siempre, observaban con minuciosidad las rocas que formaban un montículo al pie de la ladera, distantes unos cincuenta metros y a unos doce más abajo del lugar que habían elegido para observar. El lugar en el bosque donde se habían detenido se encontraba justo a su espalda, alrededor de un cuarto de hora a pie de allí en línea recta.

Gunther parecía muy concentrado en las rocas; en su frente se dibujaban arrugas de preocupación. Pero Rossenthal hubiera jurado que el viejo zorro estaba, en realidad, muy pendiente de él. Mucho. Un escalofrío le recorrió la espalda. class="calibre4">—¿Alguien os traicionó, ¿verdad?

El joven mejicano recibió dos pares de miradas muy oscuras.

—Vale, vale. Al menos, podríais soltarme para que pueda a ir a cagar, ¿no? Y si tenéis papel...

Burton se levantó de la roca y se acercó de nuevo a su caballo, sorteando el cuerpo durmiente de González, que babeaba sobre la hierba junto a los cinco caballos.

—Supongo que me dejaréis solo para esto.

Burton, de pie junto a su caballo, lo miró con el ceño fruncido. El joven mejicano esbozó una media sonrisa y le espetó:

—¿Demasiado complicado de entender para un granjero?

Por tercera vez, Burton se acercó a él.

—Eh, ¿qué demonios es eso? —le preguntó el mejicano cuando vio que en vez del papel Burton traía una soga de esparto. Antes de que pudiera hacer algo para evitarlo, Guzmán tenía la cuerda alrededor de su cuello. Burton estrechó el lazo y le dijo:

—¿Sabes cómo captura las vacas en el prado este granjero?

Guzmán se estaba poniendo rojo. Burton añadió con voz seria, sin aflojar el nudo:

—Espero a que cometan la estupidez de alejarse demasiado del rebaño. Entonces cabalgo muy rápido hacia ellas y les lanzo esta cuerda. Y luego, simplemente, tiro. ¿Tienes el cuello fuerte?

Apenas se hubo alejado el mejicano entre varios matorrales con las manos libres y la cuerda firmemente sujeta alrededor de su cuello, Burton se acercó a Lostman atándose la cuerda en la muñeca.

—¿Adónde habrán ido? —preguntó con cierto nerviosismo, en voz baja. —Tardan mucho. Demasiado. ¿Qué piensas?

—No se irían sin los caballos. —le respondió Lostman tranquilamente, sin levantar la vista de la figura que tallaba.

—¿Y si los han...?

—No estaríamos hablando ahora, sino camino del pueblo más cercano con las manos a la espalda.

—Lostman, no sé cómo puedes estar tan tranquilo. Si no fuera porque ese idiota me tiene atado, iría ahora mismo a ver qué pasa.

—La probabilidad de que hayan tomado el otro sendero existe todavía, Burton.

Burton insistió:

—Oye, este tipo tiene razón: si nos persiguen, si realmente quieren cogernos, es seguro que están a punto de echársenos encima. No sé tú, pero yo no estoy nada de acuerdo con la decisión del viejo de detenernos aquí. Y no me hables de probabilidades, no lo soporto: por cada sí hay un no. Eso no soluciona ningún problema.

—Tu problema, Burton, es que pretendes siempre ir a lo seguro —repuso su compañero, con calma.

—El viejo se ha equivocado —insistió Burton.

—Pero es quien manda.

—Vamos, no te he visto nunca hacer algo que no quisieras hacer.

—Exacto.

Con lo cual quedaba claro que Lostman no iría a ver qué pasaba.

Burton suspiró, y miró, como estaba haciendo Lostman ahora, el matorral a través del cual había desaparecido el mejicano.

—¿Le has atado bien? —preguntó entonces Lostman.

Burton movió la cabeza.

—Un buen par de señores nudos. Claro que podría desatarse, pero necesitaría un tiempo que no le voy a dar.

Acto seguido, tiró de la cuerda con fuerza. Se oyó un quejido bastante sonoro. Burton gritó:

—Acaba ya, terrateniente.

Entre las hojas del matorral, los ojos del joven mejicano observaron con detenimiento a Burton.

—Es difícil la vida con secretos a la espalda, ¿no es cierto, amigo? —inquirió de pronto Guzmán.

—Guzmán... —suspiró Burton, llevándose una mano al ala del sombrero y desviando la vista hacia los caballos.

—Tranquilo, amigo. Sólo pensaba en voz alta. —dijo Guzmán.

—Pensar no creo que sea lo tuyo, chico. Pero sí hablar. Hablar sin parar se te da muy bien... —comentó Burton, y a Lostman:— ¿Cuándo volverán?

Los astutos ojos del joven mejicano se sonrieron.

—Tengo entendido que tampoco es lo tuyo..., pensar..., dado lo poco hábil que fuiste...

Burton frunció el ceño y le espetó:

—Nos aburres, muchacho. No estás demostrando ser muy listo, ¿sabes?

—He estado pensando... —insistió el mejicano.

—Vamos, se te acabó el tiempo, sal de ahí —ordenó Burton, levantándose con impaciencia.

—He estado pensando en el tipo ese. El que os traicionó. O debería decir...

Ya junto al matorral, Burton dijo, bajando la voz:

—Venga, chico, sal de ahí. Y cierra ya el pico.

El mejicano inquirió:

—¿Te molesto, Burton? ¿Por qué? ¿Por qué te molesta tanto que toque este tema?

Los ojos de Burton giraron hacia Lostman, que, allí, junto a la raíz, seguía tallando con su cuchillo Bowie. Burton se miró las manos y la cuerda alrededor de ellas.

—Tú no sabes nada, Guzmán... —murmuró.

—No estuve allí, ¿es eso?

Un silencio. El joven ladeó la cabeza e inquirió aún:

—¿Por qué tendré la sensación de que tú sí escondes algo, amigo?

De pronto, el joven se encontró con el cañón del Colt de Burton posado en su frente. Sobre el matorral, el tono gris de los ojos de Burton, que normalmente mostraban una mirada suave, aparecía ahora como color de la piedra.

—Yo no soy amigo tuyo —le dijo en voz baja, rechinando los dientes—. Te lo he dicho.

—Baja el arma, Burton —intervino de inmediato la voz de Lostman.

—¿Reaccionarías así si estuviéramos solos? —insistió el mejicano, dispuesto a llegar hasta el final. Sus ojos afrontaban los de Burton, más allá del arma, en una mirada intensa.

Guzmán inquirió, con mala intención:

—¿Qué es lo que no quieres que tu amigo sepa?

—Baja el arma, Burton —repitió Lostman.

Los ojos de Burton se clavaban literalmente en los de Guzmán.

—No —contestó a Lostman. Sus ojos brillaban por la ira mientras escrutaban al mejicano.

—Baja el arma.

—No.

—Burton...

—No sabe nada, ¡no tiene idea de lo que está hablando!

—Pues baja el arma.

Burton giró la cabeza. Lostman seguía recostado en la raíz del árbol. Su mirada negra se clavaba en él, y denotaba, como siempre, una fuerte resolución. Lostman dijo, con el mismo tono razonador:

—Te tira de la lengua, ¿es que no lo ves?

Burton volvió a mirar a los ojos al joven mejicano.

—¡No aguanto más! —exclamó Burton, enfundando su arma— ¡Voy a buscar a esos! No es normal que tarden tanto. —Se desató la cuerda de la muñeca y tiró el extremo a Lostman. Acto seguido, se metió en el bosque, perdiéndose pronto entre los árboles.

Guzmán movió entonces la cabeza y silbó descaradamente, mirando a Lostman. Dijo:

—Uf, amigo... Yo que tú, tendría los ojos bien abiertos en lo que se refiere a ese tipo...

Lostman, que no se había movido de su lugar junto a la raíz, lo miraba con pensatividad. El joven mejicano agregó:

—Esa reacción me ha parecido totalmente desproporcionada...

Con movimientos pausados, el rubio sopló los restos de astillas que habían quedado en la hoja del cuchillo, lo guardó, limpió también la figurita que había estado tallando, aún sin terminar, y guardó ésta también en el interior de uno de los bolsillos de su gabardina.

—Dime, Guzmán —dijo Lostman entonces—, ¿tú crees que reaccionaría así alguien que tiene la conciencia totalmente limpia?

—Bueno, yo no le conozco bien, pero...

Lostman se levantó con movimientos lentos, y con calma, caminó hacia él, mientras enrollaba la cuerda y afirmaba:

—No lo digo por él. Todos aquí tenemos mierda en la conciencia, ¿no es cierto?

—Eh...

Lostman se detuvo a medio metro del joven; su rostro no expresaba ninguna emoción.

Guzmán insistió en su postura:

—¿Confías mucho en tu amigo?

Lostman le propinó una bofetada y le asió la mandíbula inferior para obligarle a mirarlo a los ojos. Guzmán enrojeció, al tiempo que una mirada rebelde se enfrentaba a la de Lostman. Éste le dijo:

—La próxima vez, cuando se te presente la oportunidad de montar este numerito con otros personajes, cuida de que yo no esté cerca... Yo no hablo tanto, ¿me explico?

Guzmán no le contestó.

—Eres muy inteligente. Mucho más de lo que él piensa. No estropees las cosas repitiendo esto y vivirás más.

—¿Qué pasa, es que voy a morir? —respondió el joven, con ironía.

Lostman ladeó la cabeza y lo soltó.

—Tienes razón —le dijo —. Realmente, haz lo que quieras.

El joven mejicano le clavó una mirada oscura.

De pronto, sonaron varios disparos muy seguidos a poca distancia del claro.

Burton apareció enseguida. En su cara, se reflejaba el sobresalto. Miró a Lostman y éste le devolvió una mirada de alerta.

Sonido de matorrales, pisadas quedas y presurosas acercándose.

Los tres hombres volvieron la mirada hacia el sendero. Alguien corría hacia ellos.

Gunther apareció poco después.

—¡A los caballos! ¡YA! —les gritó.

Lostman corrió hacia su caballo seguido de cerca por Gunther, mientras Burton se dirigía rápidamente hacia Guzmán para ayudarle a montar.

—¿Y Ross? —advirtió Burton, de pronto.

—¡Ha caído! —le contestó Gunther—. Vámonos de aquí YA.

Y disparó a boca de jarro a Guzmán para librarse definitivamente de él. El disparo rozó a Burton, sobre cuyos pies cayó muerto el joven mejicano.

Lostman y Gunther ya estaban montados en sus caballos.

No había tiempo que perder: el comisario Talbott se les había echado encima. Apenas dio tiempo para nada. Los disparos surgieron por todas partes, los caballos, enloquecidos por el pánico comenzaron a galopar.

En un segundo, Burton estaba ya sobre su quarter y huyó también. class="calibre4">Burton tuvo la sensación de vivir un sueño, en su huida por el bosque. Vagamente era consciente de los obstáculos sobre los que su caballo saltaba, o de los numerosos y delgados troncos que iba dejando atrás. Era imposible que viera la hierba, las ramas o cualquier otra cosa. La respiración jadeante del animal, el sonido seco, de tierra pisada, producido por los cascos era lo único que era capaz de percibir. Y las voces excitadas, muchas, de los que querían cogerle, en algún punto a su espalda.

Hacía rato que había perdido la pista del caballo que montaban Gunther, y era vagamente consciente de la presencia de otro caballo, el de Lostman, que galopaba a pocos metros detrás de él. De pronto, tuvo miedo de perder el equilibrio sobre su montura y caer. Se agarró fuertemente de la brida y a un mechón de crin, se agachó aún más sobre el cuello de su caballo y le instó con una fuerte palmada en la grupa para que galopara más deprisa, lo más aprisa que pudiera.

Lo siguiente que vio fue un fogonazo de luz verde abalanzarse directamente sobre su rostro, un estallido de dolor en la cara y la visión del suelo cada vez más cerca. Luego, el enorme cuerpo marrón de un caballo que no era el suyo que tropezaba con él y se le venía encima mientras relinchaba de terror. class="calibre4">Daniel había querido mostrarle el caballo que había alquilado para ella en el pueblo, esa misma mañana, poco después de amanecer. Se trataba de una yegua de palomino, de manto isabela dorado, grandes ojos oscuros y manchas blancas en las patas y una lista larga en la cara que arrancaba en la frente y llegaba hasta el labio superior. Pero el animal que la atrajo fue precisamente el caballo de Daniel: un hermoso purasangre azabache, de manto reluciente y crin tan larga que prácticamente le cubría el poderoso cuello casi en su totalidad. Se trataba de un macho robusto, alto y musculoso, de sangre caliente. En un momento dado, el animal la miró con sus grandes ojos negros, vivos e inteligentes, y, de nuevo, al igual que le había sucedido con el gato la noche anterior, Josephine se enamoró.

—Se llama Dama —le informó Daniel, acariciando a la dócil yegua—. Tiene unos doce años. Como tú.

Josephine miró a Daniel. Él se dio cuenta y sus miradas se cruzaron.

—¿Sabes montar, no? —le preguntó Daniel, haciendo caso omiso a la mirada oscura que la muchacha le lanzaba— ¿O tendré que devolverla?

Josephine sabía montar tan bien o mejor que Daniel. Pero le resultó difícil demostrárselo durante la hora larga que montaron juntos porque el ejemplar que montaba no podía competir con la velocidad del purasangre de Daniel.

Luego, simplemente, ya de regreso a la casa, se apeó de la yegua y desapareció durante toda la tarde, sin preocuparse siquiera de aparecer para la hora del almuerzo.

En su ausencia, Elizabeth había encontrado el gato negro dentro de la casa y lo había echado, y así se lo contó después a Daniel. Cuando éste encontró al fin a Josephine, horas más tarde, cerca del río que cruzaba aquella zona, junto a un meandro de éste, a kilómetro y medio de distancia de la casa, descubrió al gato en el regazo de Josephine, y comprendió que tenían un problema, pues Elizabeth siempre se había negado a tener animales en casa. class="calibre4">—Señor Badley...

El sheriff de White Peak, sentado junto a una mesa reservada para él en el saloon, levantó la mano derecha mientras su vista estaba fija en los naipes que sujetaba con la izquierda. El comisario Talbott esperó a que eligiera una de las cartas y la colocara en frente de él sobre la mesa, haciendo gala de una respetable paciencia.

Al fin, el sheriff se volvió hacia él.

—Esperaba esta jugada desde hacía días —le informó, con una sonrisa.

—¿Y bien? —preguntó al comisario, después.

—He de hablarle sobre lo que nos ocupa, señor Badley.

—Llámeme Nathaniel.

—Hemos de hablar.

El semblante del comisario aparecía extremadamente grave.

—Siéntese, por favor.

Talbott así lo hizo.

—No me lo tome a mal, pero quisiera proponerle que alguno de mis hombres se uniera a los suyos en la cárcel.

—Estoy seguro de que tiene sus razones para ello, comisario, pero..., la verdad, no son fundadas. Mi sobrino es un muchacho competente que nunca me ha fallado y respondo por él.

—He de insistir.

—De acuerdo. De acuerdo, comisario. Pero puedo asegurarle que los hombres que ha capturado hoy están a muy buen recaudo donde están..., y con quien están.

El comisario Talbott movió la cabeza.

—Me temo que no entiende la situación, sheriff. Al menos, parece no darse cuenta de que esos hombres son forajidos muy peligrosos, que pertenecen a una banda a cuyo mando se encuentra uno de los hombres más buscados en la mayoría de los estados del país...

—James Arnold Gunther. Si hubiera tenido el papel de busca y captura de ese malnacido sobre mi mesa, ya estaría usted camino de Yuma con él, comisario. Si quiere mostrarse duro con alguien, debería hacerlo con esos malditos burócratas...

—Escuche una cosa, sheriff: es muy importante que esto salga bien. Muy importante, ¿lo entiende? Así que si, realmente, me asegura que no es necesario al menos uno de mis hombres junto a su..., ¿ha dicho sobrino?

El sheriff se lo aseguró:

—Puede usted perfectamente utilizar hasta el último de sus hombres en la captura de la res que le falta, comisario, que mi gente guardará las que tiene ya como si de ello dependieran sus vidas... class="calibre4">Barrotes.

Barrotes de hierro, gruesos y roñosos incrustados profunda y decididamente en la pared de piedra.

Y unos ojos que parecían negros detrás de ellos. Ojos profundos, observadores. Los ojos de Lostman no se habían apartado de la ventana de la celda desde hacía horas.

—Eh.

Lostman se volvió. Burton, sentado en el catre en la misma celda, mostraba un aspecto desolador: su ojo derecho estaba cerrado e hinchado; su rostro, cubierto de arañazos; y en su frente se levantaba una fea hinchazón rematada por una herida y un hematoma negro, todo ello por culpa de su encontronazo con la rama del árbol.

—No eres muy hablador —dijo aquel rostro herido que lo miraba desde su único ojo sano.

Lostman volvió a observar la noche a través de los barrotes, la noche y sus sonidos, ladridos distantes, jolgorio amortiguado por la distancia proveniente del salón, un relincho ocasional, el murmullo en los árboles en cada suspiro del aire.

—No importa —agregó la voz de Burton a su espalda.— En realidad —los muelles del catre sonaron: Burton se estaba tumbando—, lo que necesito es una buena fiesta, no tu verborrea.

Cuatro siluetas desconocidas cruzaban la calle y desaparecían tras las puertas de un bar. Tres se detenían a pocos metros de distancia de la cárcel. Dos hombres a caballo se acercaban lentamente por la calle principal.

—Apareció...

Lostman giró de nuevo la cabeza hacia Burton. El cuerpo de éste, envuelto en gruesas sombras verticales, parecía vulnerable, abandonado al cansancio y al dolor. Burton parecía dormir. Pero entonces, volvió a hablar:

—Apareció de pronto. La rama. ¿Te lo he dicho ya?

—Sí.

—Apareció de pronto.

—Duerme un poco, Burton.

Lostman volvió la cabeza hacia la noche más allá de los barrotes. El grupo reducido, compuesto de tres hombres, que se había reunido a varios metros de distancia llamó su atención. No podían oírse sus palabras, pero dos parecían discutir. Los hombres a caballo estaban cada vez más cerca. Los dos hombres dejaron de discutir y observaron a los que llegaban.

—Lo siento —murmuró la voz de Burton—. Caíste porque yo caí. Eso no te lo había dicho.

De espaldas a él, Lostman movió la cabeza, envuelta en sombras.

La respiración de Burton se hizo más profunda y pausada. Éste, agotado y dolorido, acababa de rendirse al sueño.

Los dos hombres desmontaron, hablaron un momento con los tres hombres que los esperaban, uno se hizo cargo de los caballos y cuatro procedieron a subir las escaleras que los separaban de la acera.

Los ojos negros giraron entonces hacia la puerta, justo enfrente de él más allá de otros barrotes, tan gruesos como los de la ventana. Poco después el grupo de hombres entraba en la cárcel con el comisario Talbott y el sheriff Badley a la cabeza.

—Señor Lostman.

—Comisario.

Talbott se acercó a la celda. Le tendía un puro.

Lostman se acercó también a los barrotes y lo cogió. Mordió la punta y la escupió a un lado. Los labios del comisario Talbott sonreían bajo su grueso mostacho encanecido, mientras movía la llama de una cerilla bajo el extremo del puro de Lostman.

—Es un habano, Lostman. ¿Habías fumado alguna vez un habano?

—No —respondió el aludido, soltando una humareda.

—Ah —replicó el comisario, serio—, pues no sabes lo que te has estado perdiendo, muchacho.

—Espero que me regale usted una caja, Talbott —respondió Lostman, devolviéndole la sonrisa.

El comisario sonrió de nuevo. El sheriff se había sentado sobre la mesa, al igual que uno de sus hombres. El segundo ayudante se había acomodado en una silla junto al rincón.

—Ahora, hablemos un poco, ¿eh? —dijo Talbott— Estos caballeros no están aquí para perder el tiempo, ni yo tampoco. Este es un pueblo pequeño, sólo hay un par de celdas, y no queremos molestar, siendo forasteros como somos... —El comisario Talbott lo miraba con amabilidad— Seamos consecuentes, Lostman. Tú eres un tipo listo. Inteligente, diría yo. Mucho más que esa chusma con la que vas... Por cierto, ¿qué le pasa? —sus ojos se centraban en Burton.

—Está..., dolido, comisario. Yo diría que el mundo le ha jugado una mala pasada.

—Dolido, ¿eh? De eso no puede culpársele.

—Es probable que eso sea lo único por lo que usted no conseguiría hacerle pagar.

—Hum… No, no creo que el mundo tenga nada que ver con lo que le pasa. Y tampoco con lo que te pasa a ti, Lostman. Eres listo. Sabes que tengo razón. Y sabes también cuál es tu papel aquí, ¿no es cierto?

Lostman fumaba con tranquilidad. Sus ojos se fruncían debido al humo, dando una expresión inquisitiva a su rostro. Lostman preguntó:

—¿Y qué es lo que usted sabe?

La sonrisa del comisario no acababa de asomarse a sus ojos.

—Ambos sabemos lo que estoy esperando oír, muchacho —dijo.

Lostman movió la cabeza.

—¿No ha encontrado al viejo todavía? Pues deje que le diga que me extraña un poco, Talbott, porque fue lo suficientemente hábil como para cazar a tres de cinco en el primer intento.

—Tuve..., un pequeño problema con el guía: tu jefe lo mató esta mañana.

—Bueno, los primeros que caen son los que van delante, comisario. Estoy seguro de que el tipo lo sabía. Y usted también.

—Era un gaucho. Muy bueno rastreando.

—Los gauchos suelen serlo.

—El problema es que no tengo tiempo para encontrar a un rastreador tan bueno.

—Ya. La paciencia tampoco es una de sus virtudes, ¿verdad?

—¡La paciencia! Se me agotó hace siete años —Talbott sonrió, pero de pronto había algo extraño en su expresión, un sentimiento oculto y temible, relacionado con un recuerdo difícil de olvidar, que la sonrisa no pudo retener: una gran ira. Pero esta vez fue un sentimiento tan fugaz como el recuerdo —... La verdad es que he pensado que puedes ahorrarme mucho tiempo y esfuerzo, Lostman. Tu compañero también, por supuesto, pero ya veo que no está en condiciones para emprender un viaje.

—¿Me va a llevar de vacaciones, comisario?

Talbott suspiró. Miró fijamente a Lostman mientras su sonrisa y su expresión amable desaparecían y, dando un paso hacia delante se acercó todo lo que podía acercarse a Lostman, de pie junto a la puerta de la celda. Los ojos de éste lo observaban más allá del humo gris del puro.

—Quiero que me lleves a Gunther —dijo Talbott.

Lostman no pareció sorprendido, ni siquiera preocupado o nervioso. Simplemente lo miraba como si hubiera sido esperable para él la intención del comisario.

—¿Y bien? —Talbott esperaba una respuesta —¿Me dirás cuál es el siguiente paso?

—No ha respondido a mi pregunta, comisario.

—¿Qué?

—Aún no me ha dicho qué es lo que usted sabe.

Talbott le clavó una mirada. Su ceño se frunció levemente.

—Él nunca ha hecho nada por ti. Nunca lo haría. Es más, de tener la oportunidad, te entregaría sin dudarlo.

Lostman profundizó también su mirada y le dijo, en tono confidencial:

—Le diré más aún: el viejo ya ha tenido esa oportunidad. Se le apareció de pronto. Y sospecho que no la ha dejado escapar.

—Lo que dices me confunde, Lostman.

—¿De veras?

—Vamos, piénsalo, muchacho. Erais cinco, y ahora sólo quedan él y González para todo ese dinero. ¿Y qué es lo que tienes tú? La cárcel y la muerte al final de una soga. Si me ayudas, nada de eso ocurrirá. Te estoy dando mi palabra.

—¿Qué quiere que le diga?

—Di que aceptas. Es tan sencillo como decir sí.

—No.

Talbott guardó silencio. Suspiró.

—Dejaré que lo pienses esta noche. Volveré por la mañana, dame entonces tu respuesta... Hijo, no tienes nada que perder y mucho que ganar... Qué tienes, ¿treinta años? Es el tiempo que llevo yo detrás de chusma como Gunther. Sé bien que los tipos como él carecen de amigos, y ellos, que lo saben, pagan a todos con la misma moneda.

—Mi respuesta sigue siendo no.

Los ojos del comisario giraron hacia Burton.

—Tiene el sueño profundo —comentó.

—Sí. Pero no se preocupe, comisario. Si se despierta durante la noche le comentaré que estuvo aquí y qué es lo que quería. Así, cuando venga por la mañana tendrá su respuesta.

—Mañana por la mañana, Lostman. Medítalo bien, porque puede ser la oportunidad de tu vida. Y..., si se despierta, no le prives de esto. También puede ser su oportunidad.

El comisario Talbott y el sheriff Badley salieron juntos de la cárcel, dejando de guardia a los dos hombres con los que habían entrado.

Por su parte, Lostman volvió junto a la ventana. Sus ojos profundos, observadores, siguieron la marcha del comisario y el sheriff, más allá de los barrotes. class="calibre4">Ella sabe que estaría más segura en la casa, pero ha decidido salir al establo..., porque allí está Dorothy. Es de noche. Se acerca al lugar donde se encuentra encerrado el viejo animal. Puede oír sus propias pisadas sobre la nieve y el aliento que sale de su boca y el latido de su corazón palpitando en sus oídos.

Ahora se encuentra dentro del establo, todo está oscuro, enciende una lámpara de aceite. Y se lleva una sorpresa: el establo se halla vacío. No hay gallinas. No hay caballos. Allí no hay nada, excepto el grueso palo de la vaca Dorothy.

Se acerca lentamente al palo y lo recoge de entre la paja que cubre el suelo, pero, con gran disgusto, observa cómo la mitad se desprende del resto y cae con lentitud a sus pies.

De pronto, oye un ruido tras ella. No necesita volverse: ya sabe de dónde procede: el portón del establo ha sido abierto.

Alguien penetra, despacio, en el oscuro recinto.

Y no quiere mirar. El miedo empieza a tenderle mano, y ella no quiere dársela, no quiere... Con manos sudorosas se agarra bien a la mitad del palo y no puede dejar de pensar que no será suficiente, aquella madera no será suficiente...

El miedo la abraza, fuerte. Pequeñas gotitas empiezan a deslizarse por su frente y por sus sienes, la punta de su nariz gotea y su pelo está húmedo y se le pega al rostro.

Se acerca. Puede oír su respiración controlada, sus pisadas quedas, puede sentir que es grande y fuerte. El que llega comienza a tragar terreno y ella no se mueve, no puede. Con manos húmedas se agarra bien fuerte al mango del hacha.

¡Te destrozará!, le susurra el miedo al oído. Gira un poco la cabeza y por el rabillo del ojo ve..., una sombra que empieza a asomar en el círculo amarillo de luz reflejada en el suelo, sobre la paja.

Una sombra alargada, la sombra de un gran cuchillo.

Su respiración se ha vuelto profunda y rápida y sus pupilas, tan grandes, que ocupan el color azul de sus ojos prácticamente en su totalidad. Su boca la siente reseca, su cuerpo está bañado en sudor frío.

De pronto, una ramita cruje cerca de ella y no espera más. Los nervios se le desatan, se vuelve y, con una fuerza irresistible, descarga el hacha contra aquella mano asesina que está a punto de aparecer tras el arma desde la oscuridad...

El mugido la desconcierta. ¡Pobre Dorothy! Acaba de cortarle uno de sus puntiagudos cuernos.

La vaca se aleja de ella, asustada, y ella se acerca para evitar que vuelva a escaparse del establo, mientras le habla con objeto de tranquilizarla. El palo ensangrentado cae de sus manos, junto a la extremidad blanca que ha cortado a Dorothy.

Ella coloca su mano derecha sobre el extremo del cuerno que ha cortado, un extremo que parece el hueso romo de un ser humano.

La vaca entonces la mira con sus viejos ojos. Ojos que no son los suyos, claro. Porque esta vaca no es Dorothy. Ni siquiera es una vaca. Todo es falso, una perversa mentira para engañarla. Dorothy ha muerto hace unos instantes: le cortó el cuello cuando dejó caer el hacha tras su cuerno. Ahora puede ver el charco de sangre, a sus pies. Mira hacia arriba y observa la cabeza casi desprendida del cuerpo. No hay duda: aunque se mantenga en pie, Dorothy está muerta...

El miedo regresa junto a ella, reclamado por su inconsciente. El calor que emana la envuelve y el agua aflora a su piel. El que ha ocupado el puesto de Dorothy la sigue mirando desde sus ojos opacos, sin vida.

Da media vuelta y comienza a correr, pero, angustiada, repara que es demasiado lenta: él la alcanzará y después... ¡Te alcanza! ¡Te alcanza!, le susurra de nuevo el miedo, divertido. ¡Mira!, le ordena. Ella obedece y, por encima de su hombro, mira. Descubre con horror que no se ha movido. Sus ojos angustiados se desplazan a sus pies para darle la razón: ¡La sangre los mantiene pegados al suelo! ¡no puede moverse, no puede huir!

Desesperada, pierde el equilibrio, cae. Se vuelve con esfuerzo. La vaca muerta se aproxima. Ella abre la boca para gritar pero no puede, ¡no puede! Una de sus manos tropieza con la lámpara de aceite y la paja del suelo del establo empieza a arder.

Intenta enderezarse, alejarse, mientras el fuego crece y crece, hasta que las llamas le queman la piel...

Abrió los ojos con brusquedad, con el grito enganchado dolorosamente en su garganta. Era de noche, y todo estaba tranquilo. Pero ella jadeaba y su corazón, literalmente, le golpeaba el pecho.

No se atrevió a cerrar los ojos durante un buen rato porque, en la oscuridad, enfrente mismo, seguía viendo las llamas.

Cuando, agotada, lo hizo, volvió a dormirse.

La pesadilla no volvió a producirse hasta cuatro horas después, llegadas las cinco de la madrugada. class="calibre4">La puerta se abrió y un hombre pequeño, de cabello rubio cuidadosamente peinado hacia un lado, entró en la cárcel.

—Ya era hora —protestó el hombre que había estado haciendo guardia sentado tras la sencilla mesa frente a las celdas durante las pasadas horas—. Yo también tengo vida privada, ¿sabes? —agregó, levantándose.

El hombre que acababa de llegar miró su reloj de cadena: la una de la madrugada.

—He sido puntual... —replicó.

Su compañero pasó por su lado sin hacerle caso.

—He sido puntual, Bobby —repitió. La puerta se cerró frente a sus narices.

El hombre entonces se volvió hacia los barrotes. Lostman, de pie aún junto a la ventana, lo miraba. El ayudante de Badley desvió la vista y ocupó el lugar que su compañero acababa de abandonar.

Pocos segundos después abrió un cajón de la mesa, asió una pequeña llave que estaba guardada allí y abrió un segundo cajón con ella. Instantes después, se servía un vaso de licor. Sólo uno. Lo tragó con avidez.

El ayudante del sheriff guardó inmediatamente la botella, cerró con llave el cajón del que la extrajera y guardó la llave en el primer cajón. Sólo entonces pareció estar preparado para relajarse y afrontar las horas siguientes.

Desde su rincón, los ojos del hombre alto y rubio giraron hasta el catre. Burton seguía durmiendo. Luego, observaron a través de los barrotes y aspiró el aire y los olores que éste traía: el profundo y conocido de estiércol de caballo, cierta presencia etílica, la suave fragancia de hierba húmeda proveniente del bosque cercano. Y ese otro olor: una esencia suave y dulce que sabía a algún desconocido nombre de flor, una flor seguramente hermosa. Tan hermosa, quizás como la mujer de la que emanaba el embriagador aroma.

Cerró momentáneamente los ojos, intentando que el fino hilo de la fresca esencia no se perdiese entre la maraña de los demás olores de la noche, como hacía un rato había sucedido. Porque este aroma nuevo y desconcertante llevaba al menos diez minutos merodeando cerca de allí. Y él, que nunca dormía, no podía esperar encontrar algo más agradable para entretener el tiempo que le quedaba en la sucia y pequeña ratonera en la que se encontraba. Aparte, claro está, de la compañía de la bella desconocida —pues bella había de ser una mujer que olía tan bien—, que se aventuraba a acercarse hasta la cárcel a aquellas horas de la madrugada...

—Eh, tú.

Lostman volvió la vista hacia el ayudante del sheriff. Éste no había hablado.

—Tú.

Lostman giró la cabeza hacia su derecha, y esta vez vio al dueño de la voz: en la celda contigua, por encima de Burton. Un hombre viejo, alto y delgado como una estaca.

—¿Qué quieres, Harry? —preguntó el ayudante del sheriff, sin levantar la vista de la revista que estaba leyendo. Su tono de voz era cansino.

—Vamos, George. Déjame salir...

—Sigues borracho.

—No es verdad...

—No saldrás hasta que amanezca, ya lo sabes.

—Vamos, George, muchacho, quiero irme a casa...

El ayudante del sheriff sonrió y comentó:

—Prácticamente esta es tu casa...

—Venga, George, no eres justo, al menos dame un poco de beber de esa botella que guardas...

El ayudante del sheriff levantó la vista y miró al viejo Harry.

—Ni siquiera puedes levantarte del catre —le dijo.

—Ya he dormido la mona, George —le aseguró el viejo.

—Te soltaré por la mañana.

—No me meteré con nadie.

—Ni romperás nada, ya. Ahora acaba de dormirla. Es por tu bien.

—Tu tío no es tan testarudo conmigo, George.

—Harry...

—Él sabe tratar a la gente. Pero tú sólo ves en mí a un viejo, a un viejo borracho. Y piensas que no valgo nada, que mi palabra no vale nada... Bien, ¿sabes? No me importa. Lo entiendo. No tengo a nadie que me saque de aquí, nadie que hable por mí, y tengo que estar aquí encerrado hasta que quieran soltarme... Me tratáis como un perro. Sólo soy un pobre diablo que no hace daño a nadie, bebo de vez en cuando, y qué, no hago daño a nadie más que a mí mismo, pero aquí estoy, encerrado, sin que a nadie le importe cómo me siento...

—Está bien, Harry. ¿Prometes que te irás directo a casa?

—¡Claro!

—¿Y no irás allí o a cualquier otro sitio a beber?

—Directo a casa, George, y no beberé.

—Bien —George se levantó, asió un gran llavero que había estado de un clavo en la pared, tras él, durante todo aquel tiempo, y se acercó a la celda del viejo Harry.

—Directo a casa —dijo el viejo, viéndole introducir una de las llaves en el cerrojo de la celda y abrir.

—Si no lo haces así, te volveré a meter en esta celda.

—Gracias, George.

El ayudante del sheriff precedió al viejo borracho hasta la puerta, abrió ésta y se dirigió a un hombre corpulento de barba espesa que estaba sentado allí en una mecedora con un rifle en su regazo y una placa en el pecho, al que explicó la situación.

—Tú verás lo que haces —le replicó el hombre sentado, mientras el viejo se alejaba por la calle con paso algo tambaleante.

Luego, George cerró la puerta de la cárcel, colgó el llavero en su sitio y se sentó en su silla, al otro lado de la mesa. Acto seguido, abrió el primer cajón, cogió la primera llave para abrir el cajón número dos y se sirvió un segundo vaso de licor, que bebió con idéntica avidez. Después volvió a cerrar este cajón, guardó la llave en el primero y se acomodó con la intención de continuar leyendo.

Pasaron varios minutos en el más completo silencio hasta que, de pronto, Lostman dijo:

—No irá a casa.

El ayudante del sheriff lo miró. Lostman mantuvo firme su mirada:

—Pero eso tú ya lo sabes, ¿verdad? —inquirió.

—¿Por qué no te callas? —replicó George.

Lostman hizo un ademán con las manos para expresarle que estaba de acuerdo, y el silencio volvió a establecerse en la cárcel de White Peak. Aunque no durante mucho tiempo.

—¿Qué hora es? —preguntó al ayudante, pocos minutos después.

—Y media.

—¿Las cuatro y media?

—La una y media.

—Uf. Presiento que la noche va a ser larga.

—Lo será si no te callas.

—Es aburrido estar aquí.

—Vas a tener tiempo de aburrirte aún más después de hoy, según creo.

—Me ayudaría poder dormir.

George lo miró de nuevo.

—Llevo horas de pie —agregó Lostman.

—¿Quieres que te cambie de celda?

—Que lo cambies a él —dijo Lostman, señalando a Burton con la cabeza.

—Está bien. Ahora hay una celda libre, no veo por qué no. Aléjate de la puerta. Y mucho cuidado con lo que haces —George sacó su arma con la derecha y con la izquierda tomó el llavero de nuevo.

—¿Podrás cambiarlo de celda tú solo? A mí me duele la espalda —dijo Lostman.

George se detuvo, con una de las llaves a punto de entrar en el cerrojo.

—No pienso cambiar a nadie yo solo —repuso—. Despiértalo, no quiero trucos.

—Creo que está inconsciente.

—Mira —le interrumpió George—, o te cambias tú o se cambia él o no se cambia ninguno. A mí me da igual.

—Yo no quiero cambiarme de donde estoy. Me gusta la ventana.

George parpadeó, aparentemente incapaz de creer lo que estaba oyendo.

—Pues creo que te quedas donde estás —alcanzó a replicar.

—Pero quiero dormir, y aquí sólo hay un catre —insistió Lostman, sin inmutarse por la impaciencia que empezaba a demostrar el ayudante.

—Creo que tendrás que dormir en el suelo —espetó George.

—No puedes hacer eso, tu tío vendrá por la mañana, ¿qué pensará?

—¿Mi tío?

—Bueno, a él se refería el viejo cuando habló antes de tu tío, ¿no es cierto? Hablaba del sheriff de aquí.

George frunció el ceño.

—Eres muy perspicaz, ¿verdad? Un tipo listo. Creo que no voy a abrir esta celda, amigo.

—Vamos, hombre, te juro que no estabas a punto de cometer el peor error de tu vida, ni nada por el estilo cuando abrieras.

George volvió sobre sus pasos hacia la mesa.

—Vamos, George —insistió Lostman —. Se supone que tienes que hacer lo que debes, se supone que tienes que cumplir para que todo el mundo sepa que eres bueno en lo que haces y que te mereces el puesto que ocupas...

George giró sobre sus talones y lo miró con enfado. Lostman dijo aún:

—¿No es verdad, George, que esa es una carga muy pesada?

—Será mejor que te calles. ¿Me has entendido? —le advirtió, lentamente.— Será mejor que te calles.

—Eh, eh, de acuerdo. Me sentaré en el suelo. Aquí mismo.

Pero Lostman no se sentó, sino que se quedó allí de pie, tal como había estado durante horas, en el mismo rincón, con la sombra de uno de los barrotes ocultando la mayor parte de su rostro, en silencio, con las manos metidas en los bolsillos. El hombre alto y rubio parecía no esperar nada, sólo estaba allí, tranquilo, sin problemas, con una paciencia sin límites.

En cambio, George parecía nervioso. Cuando se sentó en su sitio tras la mesa y asió la revista que había estado leyendo, las hojas de ésta temblaban de tal forma que tuvo que dejar ésta sobre la mesa y leer sin tocarla.

Al cabo de unos cinco minutos levantó la vista y vio que el tipo rubio de la celda se había acercado hasta la puerta y asía un barrote con cada mano. El preso lo miraba con atención. George pasó una hoja y continuó leyendo.

Transcurridos unos segundos volvió a alzar la vista. El tipo seguía en la misma postura y con idéntica mirada.

George se levantó y se dirigió a la puerta de entrada. Cuando abrió ésta, el hombre que guardaba la cárcel en el exterior sentado en una mecedora lo saludó con un movimiento de cabeza, él le preguntó si tenía tabaco y cerró la puerta tras sí. Lostman y Burton se acababan de quedar solos en la cárcel durante unos minutos.

Lostman giró la cabeza y observó los barrotes de la ventana con pensatividad. Al cabo de unos instantes, se acercó a la ventana. Con voz queda, dijo:

—¿Hola?

Un silencio como respuesta.

—Sé que sigues ahí —agregó él, en el mismo tono de voz susurrante.

De nuevo, le respondió el silencio.

—George se ha ido —informó al desconcertante aroma—. Nadie sabrá que estuviste aquí.

Nadie apareció.

Lostman se volvió adosando su espalda y la cabeza a la pared de piedra, a escasos centímetros de los barrotes de la ventana y de la noche sosegada y tranquila que manaba a través de ellos.

Envueltos en sombras, los ojos del preso giraron con suavidad, deslizándose por los detalles imprecisos que la penumbra acariciaba en el interior de la celda, débilmente iluminada por el candelabro situado en el rincón, junto a la sencilla mesa de pino y su silla solitaria. Ahí, respirando pesadamente, eventualmente inalcanzable, con sus heridas tapadas por sombras, reposaba el cuerpo magullado que era su compañero de celda; la suciedad cubría el suelo: restos de tabaco mascado, de moho, de saliva que no encontró escupidera, de comida que alguien rechazó y que no desapareció del todo a pesar del agua y el trapo que posiblemente el carcelero utilizó para limpiarla... La cárcel olía a sudor y a miedo, a ira y a dolor. Los sentimientos de traición e impotencia impregnaban sus paredes, recorriendo cada resquicio, cada imperfección, cada barrote, como humores invisibles de fantasmas atormentados que dejaron impresas sus huellas en este lugar, recelosos e incapaces de perdonar y que juraron que jamás olvidarían lo que aquí aconteció. En lo que a él concernía, era mísera, era simple, era olvidable esta cárcel. Él sabía que la dejaría pronto atrás.

Una cucaracha se ocultó rápidamente tras un recoveco parcialmente cubierto por la alargada sombra de una de las patas roñosas del catre. Las pupilas del hombre, enormemente dilatadas por la falta de luz, se perdían en el marrón oscuro de sus iris, mientras escrutaban el silencio y el espacio que lo rodeaban, y los detalles que conformaban la soledad palpitante en aquella inacabable madrugada de últimos de mayo.

Lentamente, se dio la vuelta hacia los barrotes de la ventana.

Lostman no se había equivocado: la mujer poseía una belleza natural que irradiaba frescura y juventud. Su rostro estaba enmarcado por un chal oscuro que ocultaba también sus hombros y su torso, su vestido era también sencillo y oscuro. No podía verlo, pero él sabía que sus cabellos eran castaños y largos y ligeramente ondulados; y que a pesar de que en la noche, desde una mirada de inteligencia, resolución y temor, sus ojos se mostraban rabiosamente vivos y tan negros como la pez, en realidad éstos eran del color de la miel y su mirada era dulce. Porque eran un cabello y unos ojos que él ya conocía; los había visto anteriormente, en el bosque...

Ella lo miraba como si él estuviese a punto de mencionar algo importante. Y, por un momento, a él le fue imposible no mirarla del mismo modo.

Acercándose a los barrotes, y en voz muy baja, para que sólo ella pudiera oírle, Lostman repitió su saludo:

—Hola.

—Hola —susurró ella, al fin—. Yo..., no voy a decir que pasaba por aquí.

—Bien.

—Porque no son horas para pasear cerca de la cárcel, y eso es..., lo que yo no estaba haciendo.

—Ya.

—¿Cómo estás?

—No me gustan las rejas.

Ella parpadeó.

—Claro. Yo me preguntaba..., si sabías que el hombre que murió en aquel puente y su familia iban a quedarse aquí a vivir.

Él sonrió con suavidad y, por un momento, ella pareció que se perdía en su sonrisa. Lostman ladeó ligeramente la cabeza, pensativo.

—No son muy cuidadosos, ¿verdad? —inquirió entonces.

—¿Quiénes?

—El sheriff y sus ayudantes. Tú y yo no deberíamos estar hablando ahora.

—No. Bueno, ya sabes. En estos pueblos no ocurre nunca nada.

—Podrías haberme pasado un arma y ellos no hubieran podido evitarlo a tiempo. Si yo hubiese sido un preso peligroso y tú mi amiga, eso hubiera sido lo que habría ocurrido.

—¿Tu amiga?

—Mi hermana, mi cómplice. De serlo, me hubieses ayudado a huir de aquí. Ellos no hubiesen podido evitar que nos marcháramos juntos de este lugar.

—Aquí nunca ocurre nada.

—Has venido a verle, ¿verdad?

—¿A quién?

Lostman hizo un gesto con la cabeza indicando la presencia de alguien dentro de la celda con él.

—A Kennedy. Esta noche estuvisteis juntos en la fiesta.

—¿Kennedy? —se extrañó Rachel.

—Burton Kennedy. Quizá te diera otro nombre. No se lo reproches. Los tipos como nosotros no solemos tener la oportunidad de conocer a mujeres hermosas como tú.

Ella reflexionó.

—¿Cómo está? —le preguntó luego—Oí que uno de vosotros estaba herido...

—Oh, sólo tiene algunos arañazos sin importancia... ¿Quieres que le despierte?

—Pues, si duerme, realmente, yo...

—Oye...

—¿Sí?

—¿Has venido en caballo?

—Sí.

—¿Lo has atado en el bosque de ahí detrás?

—Sí. ¿Por qué?

—Pues porque algo me dice que una mujer tan bella no debería tener problemas para que un hombre la llevara de vuelta a su casa.

—¿Un hombre? ¿Qué hombre?

—Está sentado en la mecedora de ahí delante.

—¿Sam? ¿Quieres que deje el caballo en el bosque y pida a Sam que me lleve a casa? ¿A estas horas de la madrugada?

—Sí.

—No, yo he de irme...

—Lo lamento. Pensé que si habías venido hasta aquí, a estas horas, para atisbar por esta ventana era porque no te gustaba la idea de que él muriera.

—Aquí nunca ocurre nada así.

—No es aquí donde nos van a juzgar.

—¿Por qué yo?

—Estás aquí. Serás la última persona amiga que vea esta noche. Sólo te pido un caballo.

Ella desvió la vista, denotando inseguridad. Volvió a mirar al preso a los ojos.

Él le aseguró:

—Todo hombre tiene que morir, pero no tiene por qué ser en cualquier parte.

Minutos después, Lostman observaba con suma atención al ayudante del sheriff, que, con un cigarro en la mano derecha, acababa de entrar y sentarse, y hurgaba ahora en el segundo cajón de la mesa.

Lostman se acercó con paso lento al catre y observó el estado de Burton, cuya respiración seguía siendo muy profunda. La herida en la frente de éste se había cerrado al fin; mostraba restos de sangre coagulada sobre un abultado y feo hematoma, pero no volvía a sangrar. Los ojos negros giraron entonces hacia George. Éste depuraba el contenido de un vaso; inmediatamente después se sirvió otro. Pero antes de que se lo llevara de nuevo a los labios, Lostman exclamó:

—¡ESTE HOMBRE SE MUERE, GEORGE!

El silencio hecho trizas. George respingó y su mano que asía el vaso tropezó con la botella.

—¡Cielo Santo! —exclamó, levantándose de un salto. La botella tumbada sobre la mesa empapaba el suelo.

—¡El doctor, George! —dijo Lostman— ¡QUE VENGA EL DOCTOR!

—¿Qué diablos le pasa, sangra? —George intentaba secar el suelo con las hojas que arrancaba convulsivamente de la revista.

—¿Que si sangra? —La mano de Lostman salió rauda hacia la frente de Burton y presionó sin miramientos sobre la herida de arriba a abajo; Burton soltó un quejido y abrió el ojo sano. Un puñetazo certero y Burton volvió a cerrarlo— Sí, sangra...

—¡Por todos los demonios...! —exclamó George desde el suelo— ¡Me estás dando la noche...!

La puerta se abrió y asomó un hombre alto y corpulento.

—¡George...! ¿Qué pasa aquí?

George se levantó de un salto.

—El tipo dice que su amigo necesita al doctor —explicó al recién llegado, y suspiró.

—No sé qué le pasa, no puedo despertarlo y sangra mucho... —apuntó Lostman.

Parecía cierto: la sangre borbotaba ahora por el rostro del preso encamado, que no respondía a las sacudidas a que era sometido por parte de su compañero de celda.

—Ve a buscar a Horace, Sam —resolvió George, sentándose cansinamente mientras se llevaba una mano a los ojos.

—Eh, creo que no, George...Verás —bajó la voz—, la señorita Greenway ha perdido a su perro y ha venido hasta aquí para pedirnos ayuda. Creo que la acompañaré a su casa.

—¿La señorita Greenway?

—Sí, está un poco nerviosa, necesita que...

George salió con Sam.

—Hola, señorita Greenway, ¿cómo es que...?

La puerta se cerró y la cárcel estuvo en silencio durante unos minutos.

Lostman suspiró y, desplazando una de las piernas de Burton, encontró hueco para sentarse en el catre.

Cuando George Badley apareció con el doctor y su maletín negro siguiendo sus pasos, Lostman se levantó, se acercó a la puerta de la celda y tendió sus brazos pacíficamente entre los barrotes para que el ayudante del sheriff lo esposara a ellos.

George asió las esposas que llevaba sujetas a su cinturón y procedió a cerrar la primera de las asas alrededor de la muñeca izquierda de Lostman. Antes de que tuviera tiempo de asegurar la otra, la mano libre de éste ya tenía la cabeza del ayudante apresada firmemente por el cabello. Con un rápido movimiento, atrajo hacia sí el rostro de George. Una gran huella roja y vertical quedó marcada en la frente de éste.

Mareado, George intentó zafarse, pero Lostman logró voltearle y cerrar uno de sus brazos alrededor de su cuello. En el forcejeo, George resbaló perdiendo el equilibrio, Lostman se agachó con él sin ceder en nada la presión que ejercía sobre la garganta de George con su brazo izquierdo. La mano derecha salió rauda hacia la cartuchera del ayudante.

El doctor, aterrorizado, dio varios pasos hacia atrás.

—No te muevas, Horace —le amenazó Lostman, mirándolo. Amartilló el recién adquirido Colt.— No se te ocurra moverte.

El rostro de George se veía literalmente rojo e hinchado por el esfuerzo, sus manos buscaban inútilmente su arma en la cartuchera. Con voz ahogada logró decir:

—Horace..., ayúdamme... —La fuerza del brazo de Lostman lo asfixiaba— ¡Horace....!

Al borde de la inconsciencia, los ojos de George buscaron los del doctor; los de éste se hallaban fijos en el cañón del revólver que asía Lostman.

Al fin, George dejó caer la cabeza sobre el codo que abrazaba su cuello y Lostman lo soltó.

Los ojos del doctor y los de Lostman se fundieron entonces en una mirada casi cómplice. Con voz helada, Lostman dijo:

—No eres ningún héroe, ¿verdad, Horace? A mí no me gustan nada los héroes...

El doctor asió el llavero y poco después abría la puerta de la celda.

Una vez libre, Lostman, sin dejar de apuntar el doctor, se hizo con la llave de las esposas, se liberó la muñeca izquierda, de la que éstas colgaban, y guardó las esposas y la llave en uno de sus bolsillos. Luego, buscó en las ropas del ayudante y se hizo con su cartera, que guardó también.

Entonces, hizo señas al doctor para que arrastrara el cuerpo inanimado de George Badley hasta el rincón más oscuro dentro de la cárcel.

—La herida de tu amigo... —dijo el doctor, mientras observaba cómo Lostman recuperaba su revólver y el de Burton, que colgaban enfundadas en sus cartucheras en el respaldo de la silla que había estado ocupando el ayudante del sheriff.

Sin hacer caso ni a él ni a la herida sangrante de Burton, Lostman pasó junto al primero y asió el brazo del segundo para ponérselo alrededor de sus hombros al tiempo que tiraba de él y lo levantaba del catre. En ningún momento perdió de vista al doctor ni a la sombra del rincón.

—Túmbate —ordenó entonces a Horace, desenfundando su Starr.

El doctor no tardó en obedecer.

Lostman volteó el arma en su mano y con la culata golpeó a Horace en la sien. El doctor quedó inmediatamente inconsciente.

Lostman enfundó su arma y con la mano libre buscó entre las ropas del doctor, e hizo un gesto impaciente al descubrir que éste no llevaba dinero encima.

Cerró la puerta de la celda y salió lo más rápidamente que pudo de la cárcel cargando con el peso de Burton, que seguía inconsciente.

Fuera, se dirigió hacia el bosque. Enseguida encontró el caballo de Rachel. Montó a Burton en la silla y él subió de un salto a la grupa. Poco después, sencillamente, desaparecieron en la noche. class="calibre4">—¿Borracho?—Gritaba al amanecer un Talbott colérico—¡Estaba a cargo de dos forajidos peligrosos, estaba informado de la importancia de su misión, tenía conocimiento del peligro que se cierne sobre este pueblo a causa de esos dos hombres y su banda y lo único que sabe decir es que su sobrino estaba borracho!

—Yo no he dicho que estuviera borracho, sólo..., mire no sé qué puedo decir, realmente...

—¡Pues debería, porque es el responsable de que dos incompetentes se hicieran cargo de mis prisioneros!

—Verá...

—¡No me fastidie con alguna estúpida explicación, Badley, se lo digo muy en serio, al menos que pueda decirme por qué su sobrino se emborrachaba y su otro hombre estaba con una mujerzuela mientras se escapaban mis prisioneros...!

—Comprendo su rabia, Talbott, pero he de pedirle que cuide su lenguaje: la señorita Greenway es muy respetada aquí, su familia…

—¡Me importa una mierda la señorita esa y su familia! ¡Y a la mierda también usted y su palabra!

—Ya me he disculpado, le he dicho que estoy muy disgustado con el comportamiento de mis ayudantes, no sólo porque hayan faltado a mi confianza, sino también porque han hecho peligrar la que usted había depositado en mí; pero ¿por qué pierde el tiempo en vez de ir a buscarlos? Yo mismo formaré una patrulla e iré con usted, es lo menos que puedo hacer después de lo que ha ocurrido.

—Voy a decirle una cosa, “sheriff”: en este mundo de mierda el noventa y cinco por ciento de las cosas no van bien; antes pensaba que eso podría mejorarse si uno se esforzaba, pero, créame, cada vez estoy más convencido de que son los errores de incompetentes como usted los que hacen que gente como yo encuentre tantos obstáculos en seguir el camino correcto. Al contrario, ¡son los que se encargan de que ese otro cinco por ciento se dirija al caos a marchas forzadas!

—Ya le he dicho que lamento todo este asunto; esos hombres pagarán su imprudencia...

—¿Imprudencia? Esos imbéciles han provocado la huida de mis prisioneros! Eso no es imprudencia, señor, eso es delito.

—Está demasiado nervioso, le aconsejo que se calme antes de...

—¿Calmarme? ¡No quiero calmarme! Oiga, para mí es muy importante este asunto, ¡creí que había quedado claro en nuestra última conversación!

Badley calló. En realidad, era muy poco lo que el comisario estaba dispuesto a oír de él. Talbott agregó:

—Quiero que esos dos hombres sean castigados duramente por lo que han hecho.

—Sobre mis hombres mando yo, no usted—replicó el sheriff de White Peak.

—¡No me venga con esas, Badley! Este es un asunto que va más allá de su ridícula jurisdicción y dé gracias a que no tenga que responder directamente usted por la grave incorrección de esos estúpidos.

—Son hombres, comisario, no máquinas perfectas. Han cometido un error y le prometo que me aseguraré de que no se vuelva a repetir.

Talbott no pudo por menos que reír.

—¿Poco importa realmente ya, no es cierto?

Luego, serio, añadió:

—Pero hágalo, Badley, usted hágalo de todas formas; no debe olvidar que su puesto depende de la acción de los hombres que usted mismo elige y que si cada vez que tropiezan se rompen una pierna..., bueno, el lobo hace clara distinción entre una oveja sana y otra coja y el pastor siempre se resiente a la larga, ¿me comprende?

—Lo ha dejado muy claro.

—Bien. Y ahora que ya ha recordado la importancia de la disciplina en y para la Ley y el Orden, haga el favor de dejarme solo con mis ayudantes. Puede que aún no sea demasiado tarde para reparar esta chapuza.

Nathaniel Badley se retiró de la estancia con rabia contenida, sí, pero también con un sentimiento de humillación y orgullo heridos. No sólo por las duras palabras del comisario, sino por el hecho de que tuviera que reconocer que éste tenía razón: no habían sido sus hombres, sino él el culpable de lo sucedido en la cárcel esa noche. Después de todo, se había equivocado al confiar en un hombre cuyos antecedentes últimos eran escándalo público por motivo de embriaguez. Pero era el hijo de su hermano Eddie. Y Eddie le había pedido, suplicado, un pequeño favor.

Un favor que al final, no tenía más remedio que reconocerlo, había tenido que lamentar.

Capítulo V

El treinta y uno de mayo llegó acompañado de una lluvia torrencial, que llenó de charcos y de barro las solitarias y sombrías calles de Colorado Creek, en el condado de Pueblo. Esa mañana, un viento frío se deleitaba golpeando las cerradas puertas de las casas y de los bares. James A. Gunther se encontraba en uno de ellos, el Short Branch Saloon. Hacía poco que junto a la barra, con un vaso de vino cactus entre las manos, a que un hombre en concreto entrara en el local cuando...

—¡Eh, forastero! —se hizo oír una jubilosa voz, por encima de las voces varoniles que llenaban el bar— ¡Por fin te dignas aparecer!

Gunther se volvió. Tras el mostrador, una mujer obesa de sesenta y muchos años, vestida con un ceñido vestido rojo generosamente escotado, un par de plumas verdes sujetas al rojo y cardado pelo, grandes pestañas postizas e hinchados y bermejos labios se le acercaba mientras le sonreía abiertamente desde su blanca máscara de maquillaje, adornada con un pícaro lunar cuidadosamente situado en el pómulo derecho.

—Hola, Jessie —la saludó Gunther, con una fría sonrisa que no llegó ni a sus ojos.

—¿Cómo tú por aquí? —le preguntó la mujer, con humor; y, con un guiño, en tono confidencial, inquirió:—¿Tienes algo entre manos?

—Veo que te ha ido bien.

—Bueno, no me puedo quejar. La verdad es que las chicas están agotadas...

—Tal vez necesiten unas vacaciones.

La mujer rió.

—Tonterías... A su edad, tu madre y yo trabajábamos hasta reventar... ¡Pero toma otro trago, Jimmy! ¡Hoy invita la casa!

—No.

—¡Vaya! Bueno, después de todo me alegro de que no estés de humor como esos otros —y señaló a un grupo de hombres que entre risas y charlas se ocupaban de varias copas de whisky, zumo de tarántula, en realidad. Bajando la voz, la gruesa mujer agregó:— Entre tú y yo: es la primera vez que me arrepiento de invitar a los vaqueros a un trago. ¡Me están dejando en las últimas! —Y soltó una risotada.

—Eso no parece preocuparte demasiado, Jessie —el tono de Gunther sonaba indiferente; mientras apuraba su bebida, no dejaba de observar a su alrededor y, sobre todo, la puerta de entrada.

La mujer adoptó una postura más desahogada apoyándose en el mostrador y dijo:

—Ah, tienes toda la razón, Jim. Hoy es un día especial —le confió.

—Hum.

—¿No me preguntas por qué?

—Sinceramente, no me interesa.

—¡Vamos, Jim!

—La última vez que hiciste algo parecido fue para celebrar el compromiso de alguien.

—¿Te acuerdas de Maggie? ¿La Viciosa Maggie? Se ha casado con el alcalde.

—Ya.

—A lo mejor le conoces, se llama...

En aquel momento, dos hombres se tropezaban cuando el uno salía y el otro entraba. A los pocos minutos se desencadenó una pelea, que fue atajada por un gigantón que los expulsó del local.

—Roberto se cuida bien de la gente que no me agrada —informó la mujer a Gunther.

—Seguro. Dime, ¿qué fue del tipo que te golpeaba?

—Diablos, Jimmy, ¡le quitas a una las ganas de beber un trago! —Y en un tono más bajo agregó, mientras buscaba un vaso bajo el mostrador, lo colocaba sobre éste y lo llenaba de whisky:— Por cierto, necesito uno en este momento...

—Ya. Por cierto, Jessie, el hermano de Maggie murió en un tiroteo en Montana a mediados de enero.

La copa se alejó de los rollizos labios bermejos de la mujer para volver al mostrador. Gunther agregó, indiferente ante la expresión súbitamente grave en el rostro hipermaquillado de la mujer:

—Sírveme otra copa, ¿quieres?

—Jim..., ¿es eso cierto?

—No.

El ceño de la mujer se contrajo levemente mientras lo observaba con detenimiento. Entonces sacó la botella y la colocó sobre el mostrador con un ruido seco.

—Ha sido un placer volver a verte, James. —Y se alejó.

Gunther se sirvió de la botella mientras sonreía.

Cuando acababa de llenarse su último vaso, un hombre joven de alta estatura, rizado cabello castaño y ojos oscuros, de ademanes algo bruscos, que tenía barba de varios días y cuyo porte era algo agresivo entró en el bar. Le seguía otro hombre más bajo que el anterior, cuya fuerza interior atisbaba a través de sus ojos; su rostro era carismático aunque su expresión se mostraba severa; sus ojos eran de un azul oscuro y parecían mirar con enfado.

Y un tercer hombre apareció detrás de los otros. Era tan alto y corpulento como el primero, pero de rasgos más amables; su mirada se mostraba inquieta pues al parecer buscaba a alguien. Gunther reconoció a éste último de inmediato: su nombre era Mike Stevenson. Al poco, éste lo localizó y guió a los otros dos hombres hacia él; los tres se acercaron a Gunther pasando desapercibidos entre la gente, las risas, el humor y el punzante olor a alcohol, situándose alrededor de él, sin decir nada.

Transcurridos unos minutos, la mujer joven de rizos negros que atendía a los clientes detrás de la barra se acercó. Los tres consultaron rápidamente entre sí y uno de ellos pidió varias consumiciones.

—¿Todo bien? —preguntó en un momento dado Gunther a Stevenson, sentado a su derecha, mientras observaban cómo la chica se alejaba para preparar las bebidas demandadas.

—Perfectamente —le contestó el aludido.— ¿Pero no podríamos...? —se interrumpió: la joven volvía con una botella en cada mano. Ella sonrió a Stevenson mientras comenzaba a llenar uno de los vasos que, diligentemente ya había dispuesto sobre el mostrador. Stevenson le devolvió la sonrisa:— ¿De dónde eres, nena? —le preguntó.

En el mismo instante en que la chica contestaba ser de Ohio, Gunther colocaba una mano en el hombro de Jessie, mientras acercaba sus labios al oído derecho de ella.

—La llave —Y señaló una puerta medio oculta por una frondosa planta.

—¿Qué tripa se te ha roto ahora, Jim? ¿Para qué maldito asunto la quieres?

—Dame la llave.

La mujer frunció el ceño. Se volvió hacia los tres hombres que habían entrado recientemente en el local y que se habían situado varios metros más allá de su posición, junto al asiento que había estado ocupando Gunther. Uno de ellos parecía haber entablado conversación con una de sus chicas; otro fijaba su mirada en las nalgas de otra, que se hallaba sirviendo en la barra y el tercero apuraba un nuevo vaso de licor.

—¿Estás en algún lío, Jim? —preguntó la mujer a Gunther, con recelo.

—No.

—No quiero líos en mi negocio.

—Nada de líos. Dame la llave —volvió a exigir.

La mujer se levantó el faldón de su vestido, asió el llavero que ocultaba en el bolsillo del forro de sus enaguas y le entregó una llave. Luego, con mirada preocupada, observó cómo Gunther hacía señas a uno de los hombres sentados y cómo todos le seguían hasta el interior de la habitación y la puerta se cerraba tras ellos.

Las voces se acallaron súbitamente cuando Gunther cerró la puerta tras de sí. La estancia era más bien pequeña. Una alfombra color burdeos con motivos arabescos cubría el suelo. Una mesa con cinco sillas, de la misma madera de pino que la utilizada para construir el mueble-bar y un quinqué eran los únicos elementos que amueblaban la habitación, de cuyas paredes, también de madera, colgaban dos pequeños cuadros de grabados. La pequeña y sencilla habitación ofrecía un ambiente de complicidad.

Gunther accionó el cerrojo para asegurarse de que nadie los molestaría y acercándose al mueble-bar sacó cuatro copas y una botella de licor. A continuación, sirvió generosamente una copa a cada uno de los hombres que lo acompañaban, que ya habían tomado asiento. Gunther se sentó asimismo, con su propia copa entre sus manos. Entonces, utilizando un tono que pretendía ser amable, preguntó a Stevenson:

—Ha dicho que todo iba bien. ¿Por qué no ha venido entonces solo, como convinimos?

—Permita que le presente a Roger Telly —dijo Stevenson, señalando al hombre que se sentaba a su derecha. Se trataba del hombre cuyos ojos parecían mirar con enfado.

Gunther y Telly se saludaron con un movimiento de cabeza.

—Y a Richard Peckter. —Stevenson señaló ahora al hombre de rizado cabello castaño y ojos oscuros que entrara el primero de los tres. Se repitió el callado saludo.— Ellos ya están enterados de quién es usted y de todo este asunto.

—¿Peckter? —Se sorprendió Gunther, mirando al hombre—. Zack nunca habló de un hermano —replicó.

—Porque no tenía ninguno —se apresuró a decir Peckter—. Yo soy su primo.

—Tampoco mencionó a ningún primo —apuntó Gunther, esbozando una sonrisa suave, pero su voz era fría.

—Puede creerle, Gunther —intervino Stevenson.

—No nos apartemos del hecho que nos ocupa —intervino Telly.

—Telly tiene razón —dijo Stevenson—. El caso es que...

—El caso es que no ha respondido a mi pregunta —le interrumpió Gunther, fijando sus fríos ojos azules en Stevenson. Y repitió:— ¿Por qué no ha venido solo?

Mike Stevenson aguantó la gélida mirada que Gunther le lanzaba. No era tan alto como Gunther, pero sí mucho más joven y fuerte. Lentamente, y con solemne aplomo, contestó:

—Porque también ellos quieren participar en esto. Peckter no perdió un primo para nada. Ni yo un hermano ni Telly un amigo. Queremos hacer justicia y queremos la parte que nos corresponde. Tanto Zack como Harry perdieron la vida por ese botín y ni yo ni estos dos vamos a permitir que usted se quede con lo que les correspondía a ellos. Creo que está suficientemente claro.

Peckter y Telly asintieron.

Pensativo, Gunther también. class="calibre4">El cepillo sobre el cuerpo del animal producía un sonido áspero, característico.

El caballo negro giró suavemente el largo y musculoso cuello y miró al hombre que, con ahínco, lo cepillaba.

—¿Qué miras? —le preguntó Daniel, volviendo a subir el cepillo para frotar de arriba a abajo el lomo, en movimientos largos y firmes.— ¿Te gusta, verdad? Sí que te gusta...

El caballo movió sus orejas negras hacia delante al oírle hablar, luego olisqueó el suelo del establo, un recinto que su orgulloso dueño había construido sólo para él.

—Sí —seguía hablándole Daniel, claramente satisfecho—. Eres un buen muchacho. Muy bueno. Pero, ¿sabes? —se llevó la muñeca de la mano con la que asía el cepillo para enjugar una gota de sudor en su frente—: me llevas demasiado trabajo.

—Al fin lo reconoces —dijo una voz conocida a su espalda.

Daniel sonrió sin volverse, comenzando de nuevo a cepillar al animal.

Elisabeth entró en el establo, mientras agregaba:

—Vengo por el cubo... Danny, a lo mejor te gustaría ayudarme a lavar esa tonelada de ropa que me trajo la señora Johnson esta mañana...

—Vamos, Eli. Sabes que no necesitas hacer ese trabajo.

—Pero sí el dinero.

Daniel se volvió a mirarla, dejando por un momento lo que hacía. Sus miradas se cruzaron en silencio. Él dijo al fin:

—No quiero discutir ese tema otra vez. Te lo dije: no voy a vender el caballo.

—Sabes que nos cuesta más de lo que podemos permitirnos, él...

—No. —Y volvió a cepillar al paciente equino, dando por zanjada la discusión.

Ella repuso, no obstante:

—Podríamos darnos un respiro. Yo podría darme un respiro...

Daniel la miró de nuevo. Su rostro se dulcificó al decir:

—Escucha, esta tarde iré a hablar con Gregor, ¿de acuerdo? Él me encontrará algo, siempre lo hace.

La expresión de reproche en la cara de Elizabeth se tornó en otra que denotaba preocupación.

—Pero..., ¿vas a volver a irte? —preguntó a su marido— No me..., no me habías dicho nada.

—No tendría que hacerlo si en el pueblo alguien quisiera darme trabajo. Escucha, te prometo que no siempre será así... Ven aquí.

Ella se acercó y él rodeó su cintura con sus brazos. Con voz dulce agregó mientras la miraba a los ojos:

—Quiero que dejes ese trabajo, ¡deja que esas mujeres crudas se las arreglen solas con sus ropas!

—Dan... —protestó ella, débilmente.

Él colocó una de sus grandes manos negras sobre el abultado regazo de su mujer y dijo:

—Quiero cuidar de mi familia. Cuando tengamos lo suficiente como para comprar unas cuantas vacas y un semental, todo empezará a ir bien, te lo prometo. Pero has de confiar en mí.

Ella suspiró.

—Eh —dijo él, y la besó.

Ella sonrió y dijo:

—Espero que Dios te escuche.

—Te quiero.

Se besaron de nuevo, y luego, ella recogió el cubo que había venido a buscar y salió del establo en silencio.

Él se volvió de nuevo hacia el negro cuerpo del animal y palmeó su vigoroso lomo, cuyo manto hoy parecía relucir más que nunca.

—Qué voy a hacer contigo...

Entonces se dijo:

—Qué diablos, iré ahora a ver a Gregor.

Una sombra nueva resbaló de izquierda a derecha sobre el cuerpo del purasangre. Daniel se volvió y descubrió a la muchacha que pasaba frente a la puerta abierta.

—Eh —la llamó.

Josephine se detuvo y lo miró. Daniel le sonreía.

—Voy a salir —le informó—. ¿Quieres ayudarme a ensillar a Thimothy? Ven.

Ella se acercó.

Daniel pasó al otro lado del animal y procedió a colocar la sudadera sobre el lomo mientras hablaba.

—Vamos a comenzar pronto una vida nueva. ¿Me oyes, Montana? Una vida nueva... Sí, el señor Gregor me conseguirá un nuevo trabajo... Y muy pronto estaremos criando ganado y todo cambiará. Puede que incluso lleguemos a ser ricos algún día. No es un mal destino para un pobre negro, ¿eh?

—Tengo un pariente.

Daniel la miró. La muchacha, al otro lado del caballo, lo miraba con fijeza.

—¿Qué has dicho?

Daniel rodeó el cuerpo del animal que los separaba y observó la callada mirada azul y oscura de la muchacha.

—Tengo una tía en Nuevo México —repitió Josephine.

—¿Por qué no lo habías dicho antes?

—Quiero ir con ella.

—Claro..., claro. Es lógico, Montana. Si...

—Me llamo Josephine Blates. Y quiero irme de aquí.

—Me parece muy bien, Josephine. Te ayudaré.

—No necesito ayuda.

—Claro que la necesitas, escucha, yo...

—No necesito ninguna ayuda, no necesito a nadie. Sólo necesito irme de aquí.

Un silencio. La voz y la expresión de la muchacha reflejaban una gran resolución. Y también dureza.

—Josephine..., creo que tenemos que hablar.

Ella dio media vuelta y salió del establo. Daniel suspiró, e inmediatamente la siguió y caminó junto a ella.

—Eh, eh. Oye, ¿qué te pasa? ¿Acaso te hemos tratado mal? Dime, ¿tienes alguna queja?

—No me toques.

—De acuerdo. Mira, realmente no creo que estés en disposición de mantener esa actitud. No eres justa.

—¿Quieres que te dé las gracias?

—No me refiero a eso.

—No voy a dártelas.

—Lamento..., escucha, lamento lo que te ha pasado. Si quieres hablar de ello...

—Déjame en paz. —Y volvió a girar sobre sus pasos, esta vez para dirigirse al establo de nuevo.

—¿A dónde vas? Eh, oye. ¿A dónde crees que vas?

—Quiero irme de aquí.

Daniel la agarró firmemente del brazo. Ella se detuvo con expresión airada y él la soltó enseguida.

—Oye... —le dijo, con voz dulce—, estoy intentando..., hacerlo lo mejor posible, ¿por qué no me das una oportunidad?

Ella le observó aún con el ceño fruncido. Él agregó:

—Al menos, espera hasta mañana. ¿Lo harás? ¿Josephine?

La muchacha desvió la mirada y suspiró, por lo que él supo que, aunque le costaría hacerlo, esperaría.

—Buena chica. Ahora, ve con Elizabeth, ¿quieres?

Lentamente, Josephine empezó a caminar hacia la casa.

Daniel observó su marcha un momento. Luego, volvió hacia el establo para terminar de ensillar al caballo. En su rostro se adivinaba preocupación.

Cuando sujetaba la cincha, una voz habló detrás de él:

—Oíste los disparos igual que yo, sólo que yo estaba más lejos; yo vine corriendo, pero tú te escondiste... ¿Y quieres que te hable? Yo no hablo a los cobardes.

Daniel no supo cómo reaccionar. Cuando segundos después al fin lo hizo y se volvió, ella ya se había ido. class="calibre4">Los dos hombres montaban un solo caballo y llegaban sucios y cansados. Detuvieron un momento su agotada montura, mientras contemplaban la embarrada calle principal de Colorado Creek, que se abría ante ellos.

—¿Será tarde? —preguntó el de pelo oscuro, sentado en la grupa.

—Ahora lo sabremos —respondió el otro, rubio y de mirada profunda.

Y de nuevo, lentamente, se pusieron en marcha.

Minutos después, se encontraban junto a un grueso árbol situado a la izquierda de la calle principal de Colorado Creek. Desde su posición, los dos forasteros podían ver la mayor parte del pueblo: sus viviendas, sus pequeños comercios, su banco, su ayuntamiento, su telégrafo, su hotel, su herrería, y, por supuesto, a las afueras, su iglesia. Un poco más allá, observando desde el punto donde se encontraban, había un lugar en especial, uno en cuya puerta se hallaba escrita la palabra “sheriff”. En ese momento, el hombre que estaba sentado a la entrada en una rústica mecedora de madera, se volvió para mirarles. En su rostro había una mirada recelosa, en su regazo, un Winchester 74 y en su pecho, una placa. No era el único que los observaba. Varios hombres, sentados o de pie, unos aquí, otros allá, parecían no tener otra cosa mejor que hacer que fijarse en cada uno de los movimientos que ellos realizaban.

No todo el mundo se había apercibido de su llegada. Dos mujeres charlaban delante de una tienda de comestibles. Las dos portaban sendas bolsas hartas de compras. Otras tres, un poco más allá, y al otro lado del camino, en la acera de madera, acababan de pararse para hablar sonrientes, mientras las dos que venían juntas hacían carantoñas al crío que llevaba la otra en brazos.

Cinco jinetes pasaban en aquel instante, al trote, junto a ellos. Los cascos de los caballos dejaron huellas en un charco de barro producido por lluvias habidas hacía un par de días. Aquella mañana había amanecido con un sol radiante, aunque por el horizonte ya podían apreciarse las primeras nubes que serían causantes de nuevas tormentas primaverales, lógicas en una época de lluvias como aquella.

—Me muero por un baño —dijo Burton, saltando de la grupa.—Eh —agregó—, no sé tú, pero creo que me voy a gastar el dinero de ese George del que me hablaste en uno, amigo.

Se miraron. Burton dijo:

—Creo que Gunther podrá esperar una hora más. Hasta luego.

Lostman observó cómo Burton cruzaba la calle. Seguidamente, Giró la vista y vio un establo allá, junto a la herrería. Su puerta estaba abierta. Un negro viejo y enjuto, vestido con una camisa a cuadros y unos pantalones vaqueros muy ajados estaba sentado sobre un tajo junto al portón de entrada. Fumaba en pipa con aspecto plácido.

Lostman cruzó la calle dirigiéndose hacia allí. Entró en el establo y poco después salió sin el caballo y habló con el viejo. Unos cinco minutos después, Lostman se detenía frente al único hotel del pueblo. No tardó en descubrir, en una de las habitaciones del segundo piso, el achaparrado y moreno cuerpo de González, en el suelo, completamente desnudo, boca abajo y con su pie derecho sobre el colchón. Las sábanas eran un revoltijo empapado en sangre.

La habitación estaba en penumbra. Con cautela, Lostman se acercó al cadáver del mejicano, y comprobó que, efectivamente, estaba muerto. Y no hacía mucho: el cuerpo, acuchillado, aún estaba caliente. En realidad, había faltado muy poco para que Lostman se cruzara con el asesino.

Con la misma discreción con que había entrado, Lostman salió del hotel. Preguntó a un hombre dónde podía darse un baño y fue a buscar a Burton. Pero éste hacía al menos cinco minutos que había pagado y se había ido.

Sin perder tiempo, Lostman dirigió su atención hacia los bares y no tardó en encontrar a Burton en uno de ellos: el Short Branch Saloon. Suspiró, mientras las puertas de madera se abrían y cerraban tras él. El lugar no se apartaba en nada a los muchos otros que ya conocía, apestaba a alcohol y a tabaco. El mostrador estaba ocupado por numerosos vasos que, ante la demanda, una muchacha de alborotados cabellos negros se esforzaba en llenar. A la izquierda, se hallaban algunas mesas ocupadas por hombres que o bebían melancólicos mientras perdían su mirada en el fondo de un vaso, o hablaban sin parar por efectos de la cerveza o el whisky que se habían bebido, hombres armados silenciosos y nada dispuestos a armar camorra... o a armarla de verdad.

Al fondo, Lostman divisó una mesa en la que se estaba celebrando una partida de póker.

Y Burton, como al parecer aquél sospechaba, formaba parte de ella.

Lostman observó pensativo la mesa y lo que acontecía en ella, mientras con mirada oscura se abría paso hasta el mostrador que ya parecía estar más despejado al empezar a abandonar el bar un grupo de seis o siete hombres. En aquel momento otros tres entraron, uno más salió, tambaleándose, y la cosa pareció estabilizarse ahí durante algún tiempo.

Lostman pidió un whisky y esperó a que se lo sirvieran. Su mirada era, realmente, más pensativa que de costumbre.

—¿Qué sucede aquí? —preguntó a la joven de los rizos negros mientras ella le servía, sin que la pregunta buscase respuesta al verdadero motivo de su recelo.

—Hoy ha parido Maggie —le contestó la joven—, es la nueva esposa de nuestro alcalde. Él invita a la primera copa.

Tres hombres que se encontraban junto a Lostman en la barra, fijaron su mirada en la mesa en la que se celebraba la partida y decidieron acercarse con los vasos en la mano. Ya junto a la mesa de la partida, dijeron algo que Burton no oyó y se echaron a reír.

Los contrincantes de Burton en la partida eran cuatro: al de enfrente una fea cicatriz le cruzaba el párpado izquierdo diagonalmente y le había convertido en tuerto; su ojo sano parpadeaba poco. El que se encontraba a la derecha de Burton lucía una calva en lo alto de su cabeza tan generosa como la largura del grisáceo cabello que le crecía en las sienes y el cogote. El de la izquierda era mejicano, delgado y ligeramente bizco. Y por fin, sentado a la izquierda de éste último, se encontraba un hombrecillo cuya característica más sobresaliente era que sus ojos eran astutos e inusitadamente inquietos. El que daba las cartas era el de la cicatriz.

Burton suspiró.

—¿Cuánto ha perdido ya?— se oyó que uno de los hombres que observaba la partida preguntaba, haciendo referencia a Burton.

Éste, sin hacer caso, observaba cómo el hombre de la cicatriz se hacía con el dinero apostado.

—¿Y si subimos la apuesta? —preguntó Burton entonces.

—¿Quieres recuperar lo que has perdido? Me parece bien —le contestó el tuerto.

Los demás jugadores asintieron, y Burton puso sobre la mesa sus últimos cuatro dólares.

—El mundo es un pañuelo, Lostman.

Lostman se volvió y vio que el que le acababa de hablar era el mismo hombre que le presentara a Zack Stevenson, hacía casi diez años. Peckter. El primo de Zack. La inclinación de Peckter por el comercio con los caballos ajenos había traído problemas al propio Peckter, a su primo, a Lostman y a Burton. Lostman había creído que esa inclinación tan arriesgada había llevado a Peckter a la horca. El propio Zack, más enfadado que preocupado por su primo, lo había dado por hecho en su día. Eso fue poco antes de que Lostman y Burton entraran a formar parte de la banda de Gunther, de la mano de Zack.

—Gunther no dudaba que tarde o temprano llegaríais —añadió Peckter, sonriente.

Una década después, Zack estaba muerto y Peckter entraba a formar parte de la banda de Gunther. El mundo era un pañuelo, sí. Y el destino, un mago burlón.

Lostman le devolvió la sonrisa en silencio, y, dejando su vaso sobre el mostrador sin haber probado sorbo alguno aún, se dirigió hacia la mesa donde Burton estaba jugando.

—De repente eres muy bueno... —comentaba el hombre de la cicatriz, mirando cómo Burton recogía el dinero de las apuestas del centro de la mesa con cara de satisfacción.

—Oh, es sólo suerte, sólo suerte...

—Burton...

Reconociendo la voz de Lostman, Burton dijo, sin mirarle:

—Ah, hola, amigo, ¿quieres sentarte a jugar?

—Hemos de irnos —le dijo Lostman, sin embargo.

—Está bien. Estoy de buen humor: Todo o nada.

Sus compañeros de juego aceptaron, y Burton empezó a repartir las cartas.

—Vámonos —repitió Lostman.

Burton lo miró por primera vez. Y siguiendo el ademán que le hizo con la cabeza, vio al fin a Peckter, que en ese momento, salía del bar con cierta precipitación.

—Eh, amigo —dijo entonces el hombrecillo de los ojos inquietos, con un marcado acento nasal—, ¿qué es eso que asoma por tu manga? ¿No será el as de picas?

Como respuesta a la acusación, Burton lanzó los brazos hacia las apuestas, pero Lostman colocó una mano sobre el dinero antes que él y, para el más profundo asombro de Burton, desparramó los billetes por el suelo.

Inmediatamente, la gente alrededor de la mesa se abalanzó sobre el dinero. Lostman se alejó camino de la entrada con paso rápido arrastrando a Burton, mientras se iniciaba una estruendosa pelea iniciada por los jugadores de póker.

—¿Estás loco? —le espetó Burton, zafándose de él, ya en la calle— ¡Había un buen puñado de dólares ahí!

Lostman rodeó el edificio seguido de cerca por un muy enfadado Burton y, una vez en el callejón, se volvió hacia él y le dijo, bajando la voz:

—González está muerto.

La noticia hizo que Burton olvidase su enfado.

—¿Muerto, eh? No me extraña nada.

—Creo que el viejo está acabando con todos.

Burton lo observó sin saber qué decir. Sonrió, sorprendido.

—¿De qué estás hablando? —reaccionó al fin.

—Mató a Rossenthal. Y ahora a González. Y nosotros estamos vivos de milagro.

—Fue ese comisario el que acabó con Rossenthal, González tenía los días contados y ya te he dicho que me caí porque me golpeé con aquella rama, fue un accidente.

—Una rama que apareció de pronto… —le recordó Lostman.

—Además, eso..., eso no tiene ningún sentido, si pretende quedarse con el dinero, ¿qué sentido puede tener eliminar a su banda y formar otra? Por lo que parece, Peckter forma parte de esto ahora… Por cierto, pensaba que Peckter llevaba muerto años…Vamos, Lostman, ¿qué es lo que te pasa? Creía que habíamos venido hasta aquí para volver con el grupo.

Pero Lostman dijo:

—No hay grupo, Burton. Ya no.

—¿Qué?

—El viejo no vino a buscarnos.

—Pero... —Burton observó fuera del callejón, hacia el lugar por donde había visto desaparecer a Peckter tras salir ellos del bar. La calle parecía desierta—, pero ¿por qué? ¿Por qué haría el viejo todo esto?

Miró a Lostman, que denegaba con la cabeza.

—No lo sé. Pero, mira, si quieres preguntárselo, buena suerte.

Y se adentró aún más en el callejón, saltó una valla y desapareció al otro lado.

Burton miró la valla.

Capítulo VI

Al amanecer del dos de junio, James Arnold Gunther, Michael A. Stevenson, Roger S. Telly y Richard M. Peckter cabalgaban a orillas del Río Grande del Norte o Bravo. Los cinco hombres seguían su curso para, una vez pasados Rincón y algunos otros pueblos, salir del Estado de Colorado y llegar a Santa Fe, la capital del por entonces, Territorio de Nuevo México. Después, todo sería más fácil.

O eso era lo que todos tenían en mente; después de todo, la tarea era bien sencilla: encontrar a Arthur Miller y, cosa hecha, obligarle a darles lo que quedara del dinero..., si es que no se lo había gastado ya todo después de los siete años transcurridos desde el atraco.

Personalmente, y esto jamás lo compartiría con nadie, Gunther pensaba que no tendrían la suerte de encontrarlo tan fácilmente; si Miller había sido tan estúpido como para mantener su dirección en el mismo lugar después de hacerse con el botín de una banda cuyos miembros aún vivían, entonces ya se habría llevado su secreto a la tumba.

El rostro de rasgos endurecidos de Gunther sólo miraba desde el amanecer hacia delante, precediendo una marcha que finalmente debía llevarles hasta Santa Fe. Él tenía sus dudas, pero no se detendría; como tampoco lo harían otros: no olvidaba la sombra del comisario, y tampoco obviaba la presencia de quienes sospechaba que no se rendirían en conseguir lo que por derecho les correspondía desde hacía siete años.

Y mientras, los demás, que no le conocían, ni sabían lo que él sabía, hablaban a su alrededor elevando la voz, y reían algunos chistes de vez en cuando. A veces, intentaban introducirle en la conversación, sin conseguirlo.

Varias horas más tarde, el grupo decidió pararse a descansar y tomar algo para recobrar fuerzas. El lugar elegido fue un claro junto al río, lleno de rocas y varios árboles pertenecientes a un bosque cercano.

Peckter llevó los caballos a beber, y Gunther aprovechó para orinar junto al tronco de uno de los árboles. Mientras, Telly fue por algunas ramas con que hacer una pira, al ver que Stevenson colocaba varias piedras formando un círculo para rodear un fuego.

Poco después, al tiempo que ataba las riendas de los caballos a un arbusto, Peckter dijo, a las espaldas de Stevenson, aún agachado:

—Voy a cazar algo para la comida.

Acto seguido, tomó su Winchester, sujeto a la silla de montar de su caballo, y se alejó hacia el bosque, en el que Gunther había desaparecido minutos antes.

No mucho después, Telly volvió con una brazada de ramas. Al llegar junto a Stevenson se dio cuenta de que éste seguía en la misma posición que le había visto al marcharse hacía unos minutos: acuclillado, con las manos sobre varias piedras, absolutamente quieto.

Telly se arrodilló junto a Stevenson y observó una sombra extraña en su mirada, fija en el suelo frente a él.

—Mike...

Stevenson parpadeó y lo miró. La sombra había desaparecido.

—¿Qué? —preguntó a Telly, como si tal cosa.

—Nada, Mike. He traído leña.

—Nada de disparos —dijo Gunther, acercándose desde el bosque. Peckter le seguía con el cañón del rifle inofensivamente apoyado en su propio hombro. —Ni de fuegos.

Stevenson lo miró, aún acuclillado, y le dijo:

—Quizá sea este el momento de que nos ponga al corriente de lo que sucede en realidad, Gunther. ¿Quién le persigue y por qué? class="calibre4">Anochecía.

Los dos caballos iban al paso. Burton dijo:

—Debemos buscar refugio para pasar la noche, Lostman...

Lostman observaba alrededor, los árboles, más allá, a la derecha, el río, arbustos densos, rocas. El viento se deslizaba susurrante entre las hojas y el agua salpicaba el barro y los guijarros de las orillas produciendo un sonido peculiar a poca distancia de los cascos de sus caballos, tras un repecho. Los ojos oscuros giraron hacia arriba. Burton siguió su mirada y vio nubes grises que se movían muy lentamente en la misma dirección que ellos llevaban.

De pronto, un disparo certero llenó la tarde de eco, y Lostman fue literalmente arrancado de la silla de montar.

Los caballos relincharon, espantados, el de Lostman salió huyendo al galope. A Burton le faltó tiempo para saltar de su aterrorizado caballo, hincar los codos en el suelo y arrastrarse lo más rápidamente que pudo en dirección al río. Se dejó caer de cabeza y desapareció tras el repecho. Las balas seguían silbando. Divisó una gruesa grieta en la pared de tierra, a un metro escaso de él. Rodó sobre sí, se apretujó dentro. Justo en ese instante, vio cómo Lostman caía a la corriente del Bravo.

En un acto reflejo, Burton buscó su revólver, pero sólo pudo acariciar la culata de nogal con los dedos: la cartuchera había quedado debajo de él y no lograba desenfundarlo.

Cascos de caballos al galope. Burton sintió cómo coceaban sobre la tierra encima de él. La voz de Gunther gritó:

—¿Dónde están? ¡Disparad al agua! ¡Al agua!

Sonaron más disparos. Las balas desaparecían en el río una tras otra. Burton agarró bien la culata y tiró de ella con fuerza al tiempo que intentaba curvar un poco su cuerpo hacia arriba, la tierra bajo su cuerpo cedió un poco, se arañó buena parte de la muñeca y dejó en carne viva los nudillos, pero, al fin, el arma salió de su funda. El cañón de su Colt acarició su mejilla, mientras esperaba ver asomar de un momento a otro la cara de Gunther justo enfrente suyo. Pero, en vez de eso, los caballos galoparon de nuevo, esta vez, siguiendo la dirección de la corriente, entre gritos y balas que se perdían en el aire frío que llenaba de susurros el bosque. class="calibre4">Las nubes hacía un rato que habían encapotado totalmente el cielo. Primero cayó una gota, luego dos, y, poco después, empezó a llover a cántaros. Aún había luz suficiente, y Burton se resistió a salir de su improvisado e incómodo escondite hasta que estuviera bien seguro de que Gunther y los demás no iban a verle.

La tierra del camino empezó a espesarse, el agua resbaló por el repecho y goteó frente al rostro de Burton. Éste observó la lluvia sobre el lecho del río un momento. Se dio cuenta de que el sonido del agua era lo único que se oía ya, y, lentamente, salió de la grieta.

Miró hacia el camino, que volvía a aparecer a medida que el repecho iba hundiéndose de forma natural, cada vez más cerca de la orilla. No había sombra de vida que se moviera en ninguna parte; por supuesto, el caballo que había robado en la madrugada pasada ya no se encontraba cerca de allí.

Bajó la cabeza y observó el lugar donde había visto caer a Lostman justo antes de que éste se precipitara a la corriente del río y fuese arrastrado por ésta. Se acercó y se agachó junto a una piedra; la lluvia empezaba a borrar una huella oscura, de sangre, sobre su superficie.

Aún arrodillado, giró la cabeza y, aguantando la torrencial lluvia sobre su cabeza, frunciendo los ojos porque el agua se metía en ellos, observó de nuevo el camino.

Capítulo VII

Los cascos del purasangre azabache se hundían en el barro del camino.

Después de haber galopado la mayor parte de la noche en dirección a Nuevo México, la osada muchacha caminaba exhausta tirando de las riendas del hermoso animal, que, obediente, y también muy cansado, seguía a su nueva dueña estirando el cuello hacia delante.

Josephine pensaba sólo en llegar a casa de su tía Helena, hermana de su madre.

La tía Helena no estaba casada y vivía en un rancho en Nuevo México, que conoció hacía seis años en una visita que hizo con sus padres. Por entonces, John no había nacido.

Se preguntaba si la tía Helena la reconocería, si se acordaría de ella; la había visto una sola vez en su vida, y había pasado mucho tiempo desde entonces. Ella misma apenas recordaba un rostro alegre y un cabello largo y oscuro. Sí recordaba, por contra, lo cariñosa que le había parecido, de modo que a pesar de sus dudas, sabía que hacía lo correcto. Además, ¿qué otra cosa podía hacer? Tras la extraña pesadilla de la noche pasada, había sentido la necesidad imperiosa de huir y el deseo casi vital de vengar la muerte de su familia, para lo cual, sólo tenía el ojo rosa de un caballo gris. Pero a medida que transcurría el tiempo y la lluvia caía sobre ella dejando atrás la noche, empezaba a olvidar el motivo por el que realmente se encontraba con un caballo ajeno y sus pensamientos habían acabado por tornarse menos pasionales. Ahora, sólo le preocupaba si la única salida que veía a su situación era la más correcta y si todo saldría bien.

Y debía ser la única salida, porque después de lo que había hecho, jamás podría volver. Aunque, realmente, no lo hacía por ella: la idea de castigar a Daniel por negar su ayuda a su familia robándole algo que él quería tanto, la hacía sentir cierta revancha que, de un modo retorcido, la llenaba de satisfacción. Sí, Daniel se merecía conocer, como mínimo, algo de su sufrimiento, ya que era imposible que llegara a hacerse una idea de la real magnitud de lo que su cobardía injustificable había hecho.

Aspiró aire, observando cómo amanecía más allá de las montañas. Aún persistía el fresco de la noche, pero por los colores rabiosamente anaranjados que recorrían el horizonte, sabía que hoy, tras la lluvia intensa de la madrugada pasada, amanecería un día radiante.

Su rostro pálido y sucio, superviviente, denotaba un gran cansancio, y sus ropas estaban empapadas. Se sentía tan débil, que decidió pararse a comer un poco de lo que había robado de la cocina de Elizabeth y Daniel.

Condujo el caballo hacia unas rocas y lo ató a la rama de un tronco muerto. El gato negro, en la alforja izquierda de la silla de montar, la miró mientras rodeaba el caballo, con intención de abrir la otra alforja.

Después de comer un trozo de pan y queso, Josephine se quedó dormida sobre la hierba húmeda. El frío había calado en ella y al principio tiritaba, pero el cansancio que la abrumaba pudo con ella y se sumergió pronto en un profundo sueño, libre de pesadillas.

Una voz la despertó tiempo después:

—Eh, tú.

Soñolienta y todavía cansada, y dolorida, Josephine entreabrió los ojos. El sol brillaba con intensidad muy alto sobre su cabeza.

—Eh, tú. ¡Despierta! —volvió a decir la voz.

Los ojos de Josephine se centraron en una cara pequeña y redonda, cubierta de pecas que la miraba con enfado. Un niño pelirrojo.

—¿Acaso no sabes que a los desertores si los cogen los cuelgan como a gallinas atontadas?

Josephine parpadeó, confusa, aún con los vestigios del sueño en su mirada azul. Detrás del niño, vio un carromato con toldo blanco y un percherón bayo que pastaba suelto y sin enjaezar. El niño agregó:

—Hey, ¿estás muerta o qué?

Entonces se irguió y observó al que con tanto desparpajo le hablaba. Tendría unos ocho o nueve años, tal vez diez, y era más bien gordito. Su rostro era redondo, agradable, y estaba tan cubierto de pecas que el número de éstas rayaba en el infinito. Vestía unos petos tejanos y una camisa roja de mangas largas. Sus ojos, pequeños y rasgados, eran azules.

El muchacho hizo una mueca desilusionada.

—Vaya, apuesto a que no eres ningún desertor.

Josephine lo miraba, confundida ante tan extrañas palabras.

—Ni siquiera tienes pinta de gallina atontada... Hum, creo que no tendré más remedio que ofrecerte mi almuerzo como disculpa ante mi intrutsión.

—Intrusión —le corrigió Josephine.

—Eso he dicho.

—¿Qué hora es?

—Una hora más de las diez y una menos de las once.

—Muy gracioso.

—¿No tienes sentido del humor?

Josephine se levantó. El niño levantó la cabeza, pues le llegaba a la altura del pecho. Josephine comprobó que el caballo negro se había soltado y pastaba a la sombra de unos árboles. Josephine miró al niño de nuevo. Éste llevaba un palo en la mano.

—¿Qué haces con eso?

—Es mi fusil —contestó el niño.

—Eso no es ningún fusil.

—Soy capitán del ejército confederado.

—¿Y tus padres?

—¿Quieres venir a verlos? Vamos a comer.

Josephine no pudo evitar que su organismo segregara una buena dosis de saliva. Estaba realmente hambrienta.

—Dame la contraseña —le exigió el niño—, y podrás comer.

Josephine lo miró con curiosidad.

—¿Cuál es tu nombre? —le preguntó.

—No te lo digo.

—¿Por qué no?

—Porque no me caes bien.

—¿Por qué?

—No te lo digo.

—Pero, ¿por qué?

—Porque no me caes bien.

—¿Quieres dejar de decir siempre lo mismo?

—No.

—¿Por qué lo haces?

—No te lo digo.

—Esto es ridículo —murmuró Josephine y caminó en dirección al caballo negro.

—¡No puedes irte! —se apresuró a decir el pequeño desconocido, yendo tras ella.

—Yo puedo hacer lo que me dé la gana, niño.

—No puedes, prometiste zamparte mi almuerzo.

Josephine se detuvo y lo miró de nuevo. Deteniéndose también, el niño frunció los ojos porque el sol le dañaba la vista y agregó:

—Apuesto a que no eres de las que rompen promesas.

Josephine parpadeó.

—Eso es cierto —respondió—..., pero yo no te he prometido nada, así que lárgate y déjame en paz. —Y volvió a andar, dándole la espalda de nuevo.

Detrás de ella, la mirada del niño se volvió triste.

—Yo sólo pretendía ser amable.

Algo en su voz forzó a Josephine a detenerse y volverse una vez más.

—No tienes por qué —le dijo.

—Sí que lo tengo..., ¡pregúntamelo! —dijo el niño, instalando en su mirada una expresión juguetona.

—¿Para qué? ¿Para más repeticiones sin sentido?

El muchacho sonrió y su cara entera resplandeció de nuevo. Decidido, se acercó a ella, mientras alzaba la mano en gesto salutativo:

—Frederick, Frederick, Frederick, alias Frederick. Llámame Frederick.

Un poco a pesar suyo, porque había pasado muy mala noche y, la verdad, no tenía ganas de ser amable con nadie, su rostro se relajó y estrechó la mano que el niño le tendía. Éste dijo:

—¿Cómo te llamas tú?

—Joseph.

—¿Viene de Josepha?

—Viene de Josephine.

—Me da igual. Preferiré llamarte Josepha.

—Y yo preferiré que me llames Joseph.

—¿Por qué?

—Es más corto.

—Pero tú eres una niña.

—¿Y qué?

—Josepha es nombre de niña, el otro no lo es.

—Me gusta así y se acabó.

—Hum... ¿Seguro que no rompes promesas? Me estoy arrepintiendo de la que me has hecho hace un momento. Eres desagradable.

—Mira, yo no quiero tu desayuno.

—Almuerzo.

—Bien, lo que sea.

—Todo el mundo dice que mamá cocina las judías y la carne como los ángeles.

Josephine tragó saliva. El niño, notando el hambre en su mirada, esbozó una sonrisa pícara. class="calibre4">La madre de Frederick no era su madre en realidad, y el padre en cuestión tampoco lo era, pero salvando las distancias, se portaron con ella como ángeles venidos directamente del cielo.

La mujer era morena, bajita y gorda. Por el contrario, su marido era alto y delgado como un palo. Se presentaron a ella como Paula y Peter James. Ella era venezolana y él estadounidense.

—Nos conocimos en un viaje de negocios de Pedro —le comentaba tiempo después la mujer, mientras comían—, es comerciante, ¿sabes? Fue algo muy lindo...—de pronto la miró con sus ojos de color de avellana y se echó a reír —¡Oh! ¡Debes estar haciendo un gran esfuerzo por escucharme!

—No, no. Me..., me parece interesante.

—No, no lo es, pero para mí es especial, sé que lo entiendes, aunque eres todavía muy pequeña... A los jóvenes normalmente les cansa oír a los adultos. Estas cosas suelen interesar más bien a los que las vivieron... Pero deja que te ponga otro cucharón, ¡pareces hambrienta a rabiar!

Era cierto, y la cuestión era que no dejaba de pensar que tenía que marcharse, pero su estómago no parecía estar lleno nunca.

—Graham nos ha dicho que viajas sola —intervino Peter James.

Josephine miró al niño, que le sonrió.

—Sí —dijo Frederick o Graham—, Josepha busca aventuras nuevas...

—¿No temes que te ocurra algo? —preguntó Peter James.

—No.

—¿Adónde exactamente te diriges? —le preguntó, de nuevo, James.

—Bueno, yo..., he de irme —Miró a la mujer—. Gracias por todo.

—Pero... —replicó Graham en el acto—, ¡no puedes! ¿Papá?

—Ejem, Josepha...—empezó a decir James.

—Joseph —le corrigió Josephine.

—Bien, no debes irte.

—Lo que Pedro quiere decir —explicó Paula—, es que es peligroso que andes sola por ahí.

—Voy a Nuevo México —dijo Josephine.

—¡Nuevo México! ¡Allá vamos nosotros también!, ¿verdad, papá?—saltó Graham.

—Cerca —dijo James.

—Si quieres, puedes viajar con nosotros —dijo Paula—. Te acercaremos todo lo que podamos, incluso... —miró a su marido buscando apoyo—, quizás nos desviemos un poco si es preciso...

—No es necesario —dijo Josephine.

Paula la miró un momento en silencio. Luego le preguntó:

—¿Vuelves a casa, o te has ido de ella?

Josephine parpadeó, confusa. Por primera vez, se enfrentaba a la realidad desnuda. En verdad, ¿qué era lo que estaba haciendo? ¿Adónde realmente iba? No lo sabía.

—Cariño —dijo Paula, ante el silencio incómodo de la muchacha—, viaja con nosotros, por favor, tenemos mucho sitio en el carro, y nos encantará tu compañía.

—¡Sí! —exclamó Graham.

Paula sonrió.

—Ya ves, a Graham le encantará, es un viaje muy largo para un niño solo.

Casi instintivamente, Josephine miró al cabeza de familia.

—El viaje a Nuevo México es largo y difícil —dijo él.

Josephine los miró a todos, con el plato vacío en su regazo, y el carromato con su toldo protector y lleno de víveres a un paso escaso de ella.

Su decisión llenó de alegría a la familia James. Pero una hora más tarde, mientras la familia al completo dormía a la sombra durante las tórridas horas del mediodía, Josephine se levantó a hurtadillas y, con el mismo sigilo con que había huido la noche anterior de la casa de los Smith, fue a buscar el caballo atado en el bosque y se alejó con la intención de no volver a verles nunca.

Media hora después, tras una intensa galopada, Josephine se detenía exhausta junto al río. Desensilló el caballo y lo dejó beber.

No habían pasado ni cinco minutos cuando se dio cuenta de que no se había preocupado de recoger víveres ni agua, una de las razones por las que había accedido a comer con los James. Pero esto no la preocupó; no tenía hambre y no creía que pasara mucho tiempo sin que pudiera cazar con su cuchillo algo para comer.

Por ahora todo estaba en su sitio y lo seguiría estando. Los James se habían portado amablemente con ella, pero no estaba dispuesta a relacionarse con nadie. Después de lo de Daniel, no se fiaba de nadie más que de sí misma. Así debía ser, hasta llegar al rancho de tía Helena, que era, realmente, lo único que le importaba, la reacción de ésta al verla y al conocer su situación.

Un ruido la sacó de sus cavilaciones. Un relincho, unas pisadas y voces masculinas.

El viaje a Nuevo México es largo y difícil.

Lo que Pedro quiere decir es que es peligroso que andes sola por ahí.

Josephine, por primera vez tras su huida de la casa de Daniel, tuvo miedo. Realmente miedo.

Cuando los dos hombres llegaron al lugar donde había estado descansando la muchacha, sólo hallaron el caballo. Josephine, ingenuamente, había pensado que no les interesaría un animal abandonado y sin silla. Después de todo, Thimothy era demasiado grande para ocultarlo con ella tras el pino...

Pero a ellos les encantó el “regalo”. Se trataba de un buen ejemplar, algo sucio, pero joven y sano. Ni siquiera se detuvieron a merodear por los alrededores. Simplemente, se acercaron a él, lo acariciaron para calmarlo, palparon los tendones de sus negras patas, le pasaron una cuerda alrededor del cuello y se lo llevaron.

Sola, asustada y sin caballo, Josephine observó a los hombres desde su escondite tras el tronco del árbol. Thimothy caminaba obedientemente tras ellos, que, en su animada charla, proseguían su marcha a dondequiera que ésta les llevase, tirando de las riendas de sus propios caballos y de la cuerda, sin más preocupación que llegar al término de su viaje.

Pensó que era una idiota por dejarse robar de aquel modo, y tuvo ganas de correr tras ellos y exigirles que le devolvieran lo que era suyo. Pero no lo hizo, por supuesto. En realidad, tampoco hubiera tenido razón de exigirles que le devolvieran algo..., que ella misma había robado a su vez...

—Mierda —murmuró. Sus ojos se centraron en la silla de montar que había ocultado tras un matorral, a sus pies.

¿Qué haría ahora?

Sus profundos ojos azules giraron hacia el cielo. Tenía ganas de gritar.

¿Qué hubiera hecho su padre?

Él, que lo sabía todo, ahora estaba muerto.

Tampoco la Naturaleza, repleta de sonidos, tenía respuestas para ella. Y ella, aunque le costase admitirlo, sólo era una niña asustada que estaba sola.

Suspiró. En realidad, sabía bien lo que tenía que hacer: tenía que aceptar la compañía de los James. Ellos cuidarían de ella, estaba segura. La llevarían sana y salva hasta Nuevo México, si no hasta el rancho mismo de tía Helena, quien, si su memoria no la engañaba, se trataba de una buena persona. Después de todo, era la hermana de su madre.

Sí. Todo iba a salir bien.

Pero sus ojos se habían llenado de lágrimas. Y cuando emprendió el camino de regreso al carromato de los James con la pesada silla a cuestas, apenas si era capaz de ver. class="calibre4">El dolor era irresistible.

¿Qué era lo que le mantenía en pie después de andar casi seis kilómetros a pie con dos balas en el cuerpo? Sin duda, su afán de vivir: él sabía perfectamente que si cedía, que si se abandonaba al cansancio que lo abrumaba, jamás conseguiría salir de aquello. Y eso no podía permitírselo. No podía permitírselo, aunque nunca hubiese hecho una promesa que debiese cumplir. Después de tanto tiempo pensando lo contrario, solo ahora que se moría, deseaba realmente, vivir.

No se le escapaba que estaba en un gran aprieto: no podía presentarse en cualquier sitio y pedir que le atendieran porque su imagen estaba ligada a la de Gunther, y tampoco podía seguir el camino en aquel estado. La cuestión era morir o seguir viviendo, así de simple. Pero también había de tener en cuenta que su vida no estaba directamente en sus manos: si le cogían, le ahorcarían, y si no, moriría desangrado.

Su única salida era encontrar ayuda en un lugar donde no se le reconociera.

Escasos minutos después, la parada de postas se erguía esperanzadoramente ante sus ojos. Casi no podía creerlo. Había estado inconsciente, tras haber salido del río por sus propios medios horas, días..., no estaba seguro. El llegar hasta allí le había costado un gran esfuerzo. Y ahora..., su vista se nublaba por momentos. Y el dolor... Aquel dolor tan intenso que casi lo reconfortaba porque le gritaba que aún estaba vivo...

Cuando, tambaleante, dio un par de pasos y las piernas se le doblaron, tuvo que recurrir a sus últimas reservas de energía para levantarse y seguir. No podía permitirse morir a tan pocos pasos de lo que, tal vez, era su salvación.

Casi diez minutos más tarde, Lostman se apoyaba en la pared de la parada de postas. Su corazón, terriblemente cansado, hacía a veces pequeños extraños. Había perdido mucha sangre, la inconsciencia planeaba sobre él de nuevo y él luchó por apartarla. Estaba agotado. Pero aún no era el momento de dejarse vencer. Aún tenía que entrar.

Sin duda era la hora de la comida; en el exterior, hasta donde sus entrecerrados ojos oscuros podían ver, se ofrecía un aspecto abandonado. Por un momento temió que, efectivamente, allí sólo se encontrase él, pero no: oía voces que provenían del interior. Y ruidos de cubiertos. Además, había una diligencia, y, en alguna parte, caballos, cuyos relinchos ocasionales era capaz de percibir, al igual que ellos, estaba seguro, eran capaz de sentirle a él.

Jadeando, sudoroso y tambaleante, se forzó a dar varios pasos más hasta la puerta, cada paso le costaba un esfuerzo terrible y nuevas huellas de sangre. Alargó una mano ensangrentada y temblorosa hacia el pomo, abrió la puerta, e, inseguro, entró.

Una niña de unos diez años lo miró al pie de una maltrecha escalera de caracol; a su lado, sobre una mesita, una mujer de caballo largo de espaldas a él preparaba una bandeja. Al lado de la joven, tras una puerta, alguien protestaba.

Lostman miró en derredor en busca de algún cartel que lo comprometiera. No lo vio y eso le tranquilizó considerablemente.

Súbitamente, el mundo giró ciento ochenta grados y sólo tuvo tiempo para dejarse caer sobre un banco que había junto a la entrada. También había una mesa, y en ella apoyó el antebrazo derecho.

Las voces que había oído desde fuera provenían de la habitación contigua, que seguro era mucho más amplia que la que él ocupaba ahora. Tras el recodo, los ocupantes de la diligencia comían.

Lostman era un hombre muy observador, en una situación normal nunca se permitía bajar la guardia. Sin embargo, esta ocasión no era una de esas veces; y se le escaparon dos detalles de distinta importancia. Uno: había una puerta más, a su izquierda. El segundo se hallaba detrás de la puerta por la que acababa de entrar.

La mujer del cabello largo se dio la vuelta y sus ojos azules se clavaron en el hombre herido sentado en el banco, tras la mesa de la entrada. La cara demacrada y ojerosa, el cabello empapado en sudor, la facha del hombre sugerían una sola cosa: él tenía problemas.

Antes de que ninguno de los dos jóvenes se moviera, el cañón de una escopeta de doble cañón, se apretó con rudeza en la cara de Lostman, por la izquierda.

Éste, en medio de su debilidad, se quedó tenso.

—Las manos encima de la mesa —oyó que le decía un hombre corpulento, al cual sólo podía ver de reojo—. ¡Rápido!

Lentamente, Lostman dejó descansar el brazo derecho sobre la mesa. Luego el izquierdo. El hombre corpulento ya se había fijado en el hecho de que la ropa de Lostman estuviera manchada de sangre. Pero no en que el brazo izquierdo estuviese envuelto en una chaqueta. Le pareció que había gato encerrado y ordenó:

—¡Fuera eso ahora mismo!

Lostman obedeció. Con movimientos torpes fue desenvolviendo el brazo... La mano estaba terriblemente blanca; Lostman ya no sentía nada con ella, sólo sordas palpitaciones. Y frío, mucho frío. A pesar del sudor, Lostman tiritaba.

Los ojos del hombre de la escopeta, se fijaron en la herida de bala en la parte superior del brazo, a la altura de la clavícula, y en otra más a la altura del estómago.

El hombre bajó su arma.

—Este hombre necesita un médico —decidió—; Heather, ve a preguntar si alguien de la diligencia es doctor.

La niña voló a cumplir la orden.

La joven mujer de largo cabello se había acercado. Lostman alzó la vista cuando la supo cerca, sin saber muy bien por qué.

Entonces, ocurrió una de esas raras casualidades de la vida: cuando él levantó la vista, ella observaba algo en la puerta. Luego, giró su mirada hacia él, y en ella, Lostman pudo leer que lo reconocía. Arrugó ligeramente el ceño. Giró la vista siguiendo la dirección de la mirada de ella hacía un momento, y ¡allí estaba!: Un cartel de “Se Busca” con los nombres y los retratos de cada miembro de la banda de Gunther clavado en la puerta.

Intentó moverse, hacer cualquier cosa, pero se sentía tan cansado...

La niña volvió brincando junto a un desconocido de gran mostacho, que traía una mirada concentrada, muy seria. Lostman le vio acercarse, arrodillarse; sintió su mano, que sintió helada, palparle la frente.

—La fiebre de este hombre es muy alta —dijo el desconocido, mirando al hombre de la escopeta—. Habrá que llevarle arriba, aquí no puedo hacer mi trabajo...

De pronto, y sacando fuerzas de donde no las había, Lostman se abalanzó contra la mesa y la derribó sobre el médico, que tropezó con la bandeja que la joven tenía aún en sus manos. La joven y la bandeja con todo su contenido —incluidos un humeante tazón de consomé y cuatro tazas de café bien caliente— fueron a caer sobre el hombre de la escopeta, que soltó el arma mientras daba un salto y gritaba de dolor, el arma se disparó y la niña soltó un chillido del susto.

Oyendo el estropicio de la bandeja al chocar contra el suelo, el tiro y los gritos de la niña, acudió la cocinera. Ésta, al ver sobre su marido a la recién contratada, arrugó el ceño. Pronto aparecieron también los viajeros de la diligencia, que en vez de ayudar, provocaron más confusión.

La joven se disculpó, el doctor se vendó un dedo roto, el hombre de la escopeta se explicó con su mujer y la gente comenzó a hacer comentarios estúpidos.

La única que vio a un hombre acabado hacerse con un caballo y huir fue una niña de diez años llamada Heather.

Y cabalgó, cabalgó, cabalgó. Era lo único que le quedaba. Estaba claro que su oportunidad había pasado. Ahora sólo le quedaba esperar y morir. Lo cual, en su caso, se traducía en cabalgar y caer.

El sol, en todo lo alto, torturaba con ira incontenible su cabeza. Sintió náuseas, y a lomos del animal devolvió..., o lo intentó, porque su estómago hacía mucho que no tenía nada que ofrecer. La cabeza le daba vueltas, y el traqueteo a que era sometido su cuerpo no le ayudaba en lo más mínimo.

El caballo, profusamente sudoroso, fue aminorando el ritmo al sentir que no era necesaria ya su loca carrera hacia un lugar que en realidad no existía. Fue así como Lostman terminó encontrándose sobre un animal que sólo andaba.

Poco después, le sobrevino un fuerte mareo y, por fin, hecho un desastre, casi un cadáver en vida, se dejó caer.

El encontronazo contra el suelo no fue muy agradable, pero apenas si lo sintió. Sí fue consciente de que se moría, de que, realmente, se moría. Era un hombre al que nadie importaba, sin pasado ni futuro, sin fortuna ni nombre, que terminaba su vida como había temido: en cualquier parte, bajo el sol.

El tiempo transcurrió monótono.

Dicen que en situaciones como ésta, se produce la aparición de esa clase de momentos breves, incisos en el tiempo y el espacio, en los que el ser humano se enfrenta con la muerte, y en el último aliento de vida, el alma hace un repaso de la experiencia acumulada minuto a minuto, sin saltarse un detalle, como si hojeara una especie de diario mental. Si a Lostman le ocurrió lo mismo, jamás nadie lo sabría. Él sólo cerró los ojos y cumplió con la parte que le tocaba, sabiendo que la muerte haría pronto el resto: esperó. Y, mientras tanto, el tiempo, implacable, se comía segundo a segundo su vida.

Entonces, de repente, el día se nubló. Eso no le impidió que sudara como lo hacía, pero fue algo tan raro que se forzó a abrir los ojos.

Había un caballo junto a él. Y eso era normal, porque él había llegado hasta allí en uno. Pero este caballo tenía, además, una bota a la altura de su panza. Y luego una pierna.

Lostman volvió a cerrar los ojos, seguro de que su mente le estaba jugando la última mala pasada de su vida. Pero volvió a abrirlos porque, quizás, no era tan mezquina...

Descubrió entonces a una figura que, desde muy alto, lo miraba. No pudo distinguir sus rasgos, porque había un fuerte fulgor que se lo impedía.

Cerrando definitivamente los ojos, Lostman sonrió, absolutamente convencido de que quien se había tomado la molestia de ir a buscarle, aquella figura, era Dios.

PARTE SEGUNDA

Los actos quedan.

Prólogo

El jadeo de aquel caballo al galope era tan sonoro como sus cascos golpeando la tierra reseca que tan apresuradamente atravesaba.

Fustigado sin piedad, el animal estaba, sin embargo, próximo a detenerse; el objetivo de su jinete estaba por fin a la vista: los dos caballos que perseguía desde hacía dos días.

La montura de uno de ellos acababa de desplomarse tras un paro cardíaco; como consecuencia, el otro se agachó, recogió una abultada bolsa de cuero marrón y dejó atrás al caído. Éste luchaba desesperadamente por liberarse del peso del caballo muerto. Sería el primero de los dos ladrones en morir… Con un grito de triunfo, el jinete perseguidor desenfundó su revólver.

Pero una bala certera acabó con él antes de que disparara.

Muerto al instante, el jinete cayó hacia atrás y su caballo enloquecido, libre, saltó por encima del bandido atrapado.

Éste, que estaba herido en un brazo y se hallaba debilitado por la sangre perdida y la caída, se desmayó poco antes de que un trote suave se le acercarse y el pistolero que tan oportunamente le salvase la vida le liberara.

Capítulo VIII

La rueda radiada tropezó con una piedra, y dentro, en la diligencia, las dos mujeres y los dos hombres dieron un salto sobre sus asientos.

—Espero que no nos encontremos con ningún árbol caído —comentó el más joven de los hombres, mirándola, con una sonrisa.

Rachel lo miró a su vez y le devolvió la sonrisa, si bien no estaba dispuesta a sumergirse en conversación alguna. Así que de nuevo volvió la cabeza hacia la ventanilla y dejó que su mirada se perdiera en el paisaje que se extendía más allá de ella, y que poco a poco la fuerza de los caballos que los arrastraban al trote iba dejando atrás.

El motivo por el que se hallaba allí era impreciso, pero Rachel sabía bien una cosa: al menos por ahora, estaba dispuesta a no regresar.

Ya no soñaba con una vida mejor, ni con un mundo de su color favorito: tras lo sucedido aquella noche sin luna en White Peak, había decidido salir a buscar ese mundo lleno de oportunidades que aquel desconocido de mirada dulce y sonrisa encantadora, que había aparecido de pronto colándose en su vida y alejándose de ella de un modo tan rápido, le había prometido que existía.

Hasta entonces había estado absolutamente convencida de que no tenía más remedio que vivir la vida que el destino había preparado para ella, pero si bien él le había mentido al confiarle su nombre, sus palabras le habían infundido, sin pretenderlo, una valentía que había creído muerta ya en ella, cuando, hacía tiempo, decidiera volver a casa.

De modo que, un día, hacía semanas, haciendo valer su derecho como heredera, vendió la granja, la mula y el carro, y una hermosa mañana de junio, empaquetó sus cosas y se despidió de su amiga Susana y de White Peak. En un principio no tenía muy claro dónde terminaría su viaje, pero pensaba que su lugar estaba en el Este y hacia allí se dirigía.

Cuando tomó la diligencia para Colorado Springs, con la intención de coger allí el primer tren hacia el Este, se encontró como compañeros de viaje a un matrimonio maduro y a otra pareja que a la sazón no se conocía antes de compartir viaje. Rachel había observado disimuladamente al hombre más joven. Parecía agradable, era alto, padecía una calvicie galopante y poseía unos ojos oscuros de carismática mirada más allá de sus lentes. Por su parte, la mujer que se sentaba justo enfrente de ella aunque sus facciones eran serias, su mirada era agradable, era muy joven y aún no le había oído pronunciar una sola palabra. A su lado, algo apretado, se sentaba el matrimonio, compuesto por Phoebe y Earl Pullman, quienes regentaban un negocio en Colorado Springs. Él era un hombre muy gordo y muy simpático que siempre parecía estar de acuerdo con lo que decía su mujer. Ésta era rubia, también con algunos kilos de más, muy habladora y con un gran sentido del humor, por lo que se podía deducir de su animada charla. Cuando apenas llevaban juntos unos minutos en la diligencia, Rachel fue informada con orgullo de que la señora y el señor Pullman tenían un hijo que se llamaba Alfred, quien era abogado en Houston, y que se había casado hacía un año con una estupenda mujer llamada Silvia, que era de Maine, con la que ya tenía un hijo al que habían llamado Oscar, quien probablemente también sería abogado, porque en la familia había tradición de hombres de leyes. Una hora después de emprendido el viaje, el conductor de la diligencia hizo un alto en el camino. Para entonces, Rachel ya sabía cada uno de los pormenores de la ajetreada vida de este matrimonio, emigración al Oeste y Guerra Civil incluidos. Tras este descanso en el viaje, la señora Pullman había decidido echar un sueñecito sobre el hombro de su paciente marido, pues, según ella, no lograba conciliar el sueño debidamente desde que el matrimonio emprendiese su viaje de regreso a Colorado Springs; viaje que, lamentablemente, había supuesto finalizar la estancia de ella y su esposo en Houston, donde habían visitado a su hijo y a la esposa de éste, a los que no habían visto desde hacía cuatro años, y conocido, por fin, a su encantador nieto. La decisión de la señora Pullman de descansar un poco fue muy bien acogida por sus cuatro compañeros de viaje, incluido su marido.

La rueda volvió a tropezar con un obstáculo del camino, y los cinco viajeros, acostumbrados, sufrieron pacientemente el incómodo aterrizaje sobre sus traseros.

Rachel introdujo una mano en su bolso, sacó de él su reloj de oro y observó qué hora marcaban las doradas agujas. Comprobó que éstas permanecían estáticas, inopinadamente ubicadas así: la más pequeña en la dirección que marcaba el guión al lado del doce; la mayor, en la que señalaba el guión que indicaba el diez.

No era la hora real, por supuesto. El trozo de vida que marcaba el mecánico instrumento dorado se correspondía con la última vez que ella corrigió el desfase temporal.

Rachel lo puso en hora de nuevo y lo guardó con mimo en su bolso, mientras calculaba, intuitivamente, que debían de ser las once de la mañana en punto.

Estaba muerto, aquel reloj, se dijo, tanto como su verdadero dueño; pero ¡era tan hermoso! Podía pasar por alto el hecho de que era ella la que servía al reloj y no al revés, era ella la que cada hora accionaba el resorte de la reluciente tapa de oro para mover las agujas a su sitio correcto. Secretamente, en un deseo pueril, esperaba que comenzaría a funcionar por sí solo, como si, en realidad, guardara un duende que, arropado por los pétalos de una hermosa flor, sólo dormía; un día, de pronto, porque sí, ese duende despertaría y se pondría a trabajar. Le daría, al fin, la hora todos los días del resto de su vida.

Suspiró, volviendo a mirar por la ventana de la diligencia. Pensó que en ese preciso momento, Grace, quien se había hecho cargo de la escuela a causa de su repentina marcha, estaría mandando a los niños a uno de los últimos recreos de aquel año. Y Susana..., bueno, probablemente Susana estaría maldiciendo la poca cabeza que había demostrado tener al tomar una decisión tan disparatada como aquel viaje.

Pobre Susana. Sabía que su amiga la quería mucho, y, al marcharse así, experimentaba la desagradable sensación de que, en cierta manera, la había abandonado sin una razón realmente importante.

Rachel había tratado de explicarle por qué había sentido la necesidad de marcharse, pero realmente no había podido encontrar las palabras adecuadas. ¿Cómo hacer comprender a Susana que tenía que hacer ese viaje? Era algo que, simplemente, sentía que debía hacer.

Susana le había dicho que era más que probable que todo hubiera seguido igual en su vida, si no hubiera conocido a aquel hombre y a su amigo. Ella le había contestado que no estaba segura de eso..., si bien había de reconocer —esto no se lo había admitido a Susana— que algo de verdad había en las palabras de su amiga. Sin embargo, al contrario que ésta, ella creía que la influencia de estos misteriosos hombres había sido para bien. Y lo creía porque ahora mismo se sentía bien. Como si se hubiera quitado un peso de encima. Al menos, el fantasma de la hoja marchita, con sus idénticos nervios e inalterable color marrón, había dejado de preocuparla. Y eso, de algún modo, compensaba el dolor que sentía por alejarse de su mejor amiga y del lugar en el que naciera...

De pronto, se oyó un disparo. El chófer gritó, los caballos relincharon y la diligencia se detuvo bruscamente.

—¿Qué..., qué sucede? —farfulló, confusa, la señora Pullman, despertándose con sobresalto.

Los ocupantes de la diligencia se miraban asustados, y trataban de comprender la situación observando lo que acontecía fuera, a través de las ventanillas.

Un hombre robusto, de mirada peligrosa, muy sucio y peor vestido, abrió bruscamente la puerta de la diligencia por la parte que le tocaba a Rachel, mientras les ordenaba con voz desagradable y áspera:

—¡Abajo! ¡Ahora!

El hombre estaba armado. Rachel dudó, nerviosa y asustada. El hombre la agarró entonces rudamente del brazo y tiró de ella hacia fuera. Rachel perdió el equilibrio y cayó con brusquedad a los pies del asaltante.

—Eh —protestó el hombre de las lentes—, ¿no tiene modales?

—¡Abajo todos, he dicho! —gritó el forajido, impaciente, y amartilló su Colt.

La señora Pullman bajó primero, le siguió la chica, luego el señor Pullman y, por último, el hombre de las lentes, quien se acercó a Rachel, aún en el suelo, para ayudarla a levantarse.

El hombre rudo lo agarró entonces del brazo y lo empujó.

—Se ha hecho daño en la pierna —volvió a protestar el hombre de las lentes.

El asaltante se acercó a él y le propinó un fuerte golpe en la cabeza con la culata de su revólver.

El hombre de las lentes cayó al suelo, inconsciente. class="calibre4">—Dime, Paula, ¿te enseñó Peter a hablar nuestro idioma?

Paula soltó una alegre carcajada. Dos simpáticos hoyuelos enmarcaron su bonita sonrisa.

—El día en que Pedro aprenda a enseñar está muy lejos todavía —contestó a Josephine—... Cuando lo conocí lo único que sabía era gritar y ponerse nervioso. Ahora ya no grita más que de vez en cuando, pero sigue igual de impaciente... No..., ¿sabes? cuando una persona deja su hogar, tiene que aprender a vivir de nuevo. Sencillamente, sobrevive.

Los ojos de la mujer se apartaron momentáneamente del camino por el que conducía al percherón que tiraba del carromato, y se centraron en Josephine, que no la miraba. Ésta tenía una expresión preocupada y pensativa a la vez.

Eran las doce del mediodía. El niño pelirrojo dormía profundamente en la parte de atrás, y, mientras, como siempre hacía cuando se ponían en marcha, Peter James precedía el lento caminar de las ruedas radiadas en su mustang, alejado alrededor de una decena de metros para otear el camino —según sus palabras, en silencio se prevenía mejor el peligro—.

—Me dijo que se llamaba Frederick —comentó Josephine a Paula.

—¿Quién?

—Graham.

—Oh, bueno. Es un niño con mucha imaginación... Su padre se llamaba así. Quizá...

—¿Murió?

—¿Quién?

—Frederick.

—Sí.

—¿Su madre también?

—Es un niño con una gran imaginación. Su madre y yo éramos las mejores amigas, crecimos juntas, lo compartíamos todo... Hasta que llegó Frederick al pueblo y se quedó a vivir; por entonces, las dos teníamos quince años y él veinte...

—¿Y Graham?

—Graham nació años después..., dos años después...

—¿Graham fue el único que quedó vivo?

La mujer la miró de soslayo.

—No..., no... Verás, lo que ocurrió fue que la mamá de Graham cedió su vida a esta maravillosa criatura. ¿Sabes? Ella, que había visto el mundo, quería que el mundo conociera a su niño y que éste formara parte de él, como ella lo había venido haciendo hasta entonces... Porque, ¿sabes? Claudia murió por amor..., por amor a la vida y al mundo en el que ella había vivido..., porque los amaba, les regaló a Graham, lo dio a cambio de ella.

—No quería a Graham.

—¡Sí lo quería..., claro que sí!.

—Se fue sin él. Lo dejó solo.

—No, no lo dejó solo, sabía que el papá de Graham cuidaría bien de él. Y que Pedro y yo también lo haríamos. Claudia amaba a este niño más que a su propia vida, y hubiera sido infeliz si hubiera sobrevivido al parto y el niño no, estoy segura.

—¿Qué pasó con el padre de Graham? ¿Cómo murió?

—Frederick... Verás, existen personas más débiles que otras. A veces, uno es fuerte porque otro a su lado lo es... Lo que quiero decir, es que hay personas que necesitan apoyarse en la fuerza de otras.

—No lo entiendo.

—Son personas que saben lo que quieren, pero desconocen cómo conseguirlo... A veces, estas personas sienten que su vida sería mejor o que serían más felices si cambiaran algún aspecto de su manera de ser, o si emprendieran un viaje determinado, o si establecieran una relación con determinada persona de la que se han enamorado. O si, simplemente, se relajaran y pudieran vivir su vida como sienten que deben vivirla... Pero no pueden.

—¿Por qué no?

Paula sonrió.

—No es tan fácil. Sencillamente, se trata de gente soñadora.

—¿Soñadora?

—Sueñan con una vida mejor, con ser mejores, pero no pasan de ahí. Son sólo sueños, ¿comprendes? Frederick era un soñador. Soñaba con una vida perfecta y conoció a Claudia. Ella le hizo vivir su sueño, convirtió su sueño en realidad... Pero cuando ella murió, se despertó solo, desnudo, tal como era, con su dolor y sus defectos y una realidad que nunca había sabido cómo afrontar. Frederick no era valiente. Creía que sin Claudia no era nadie. ¿Sabes? Siempre había tenido problemas con eso. Era un gran hombre, pero no lo sabía. Había necesitado que Claudia lo amara para sentir que lo era y se comportara como tal. Ella no había hecho nada por él, realmente, se había limitado a aceptarle tal como era y a amarlo con todas sus fuerzas. No había cambiado nada de él, no había hecho de él el hombre trabajador, inteligente y bueno que consiguió un empleo como cirujano, él ya era así antes de conocer a Claudia, y hubiera podido seguir siendo cirujano sin ella, y lo hubiera podido ser sin conocerla. Pero era un soñador. Hasta conocer a Claudia soñaba con llegar a ser lo que fue gracias a ella. Y cuando Claudia murió, se sintió perdido, y sucedió lo que no tenía por qué suceder: se refugió en la bebida, perdió el empleo y se hundió en una pesadilla que no supo dejar atrás...

Paula suspiró. Sus ojos estaban húmedos y su voz, triste.

—No necesitaba a Graham, necesitaba a Claudia. Por eso nos hicimos cargo del niño Pedro y yo y obtuvimos su custodia. Y por eso te dije antes que Frederick estaba muerto: todos los soñadores, en cierta forma, están muertos.

Paula miró a Josephine, y descubrió en la mirada de la muchacha cierta amargura.

—¡Eh...! —exclamó la mujer— No debería haberte dicho esto; eres muy joven y seguro que preferirías hablar de otras cosas...

—Debe ser muy duro para Graham —comentó Josephine, no obstante.

—Lo es. Pero es un niño maravilloso: risueño y encantador como siempre fue.

—¿Es que no quería a sus padres?

Paula frunció ligeramente el ceño. Josephine hacía preguntas duras.

—Él no se llama Frederick —le contestó sencillamente Paula.

—Quizá..., sueñe con ser como su padre —inquirió Josephine.

—¿Quién? ¿Qué pasa? ¿Hay indios? —Graham asomó su pelirroja cabeza entre las dos. —No sé qué me ha pasado, estaba ahí, pensando, y de pronto el sol está alto...

Paula rió. Lanzó una mirada cómplice a Josephine, que también sonreía y le dijo, guiñándole un ojo:

—Yo diría que está bien despierto, ¿no te parece? class="calibre4">A muchos kilómetros de distancia, en Santa Fe, la banda de Gunther había acabado por encontrar al sujeto causante de su viaje: Arthur Miller.

—Mira, gusano —decía Peckter a Miller, tras romperle la nariz de un golpe—, no hemos venido hasta aquí para felicitarte por tu cumpleaños. Está claro que lo que nosotros queremos no es ese estúpido no lo sé. Piensa que cada minuto que pasa me pongo más nervioso, y cuánto más nervioso esté yo, peor lo vas a pasar tú... ¿Me oyes bien?

Arthur Miller asintió. La paliza estaba siendo muy dura y el dolor apenas le dejaba pensar. Era cierto lo que les había dicho: él no sabía el paradero de la bolsa; él lo único que hizo fue

—...marcharme a Nuevo México. Jones estaba muy preocupado; no sabía qué hacer con el dinero. Temía que si lo cogían acabarían con su vida...

—Estás acabando con mi paciencia.

—¡Lo llevé a Nuevo México! —gritó Miller— ¡Lo llevé a Nuevo México y me emborraché y luego no sé...!

—¿Qué hiciste con él?

—¡No lo sé! ¡Me emborraché y lo único que recuerdo es que pagué directamente de la bolsa!

—¡Estúpido!

Peckter le dio una sonora bofetada. Se alejó un momento al rincón junto a la puerta de la habitación para hablar con Gunther y Stevenson, el primero de pie y el segundo sentado a horcajadas en una rústica silla de pino.

—No miente —les informó, en voz baja. Los sollozos de la mujer de Miller, atada a una segunda silla, en el rincón opuesto al de ellos, junto a la ventana, eran los únicos sonidos que rompían el silencio—; llevamos más de veinticuatro horas con él. El dinero, lo que queda de él, está en algún lugar de Nuevo México.

—¿Cuánto estamos buscando? —preguntó Gunther, soltando el humo.

—Se compró un rancho para él y esa Gina de la que nos ha hablado antes, su otra mujer... Este tipo, ¿no os parece que está un poco fuera de sus cabales?

—¿Cuánto? —insistió Gunther, con punzante seriedad.

—Unos trescientos mil.

Gunther aspiró el humo de su cigarro, dándose tiempo para pensar.

—Trabájalo un poco más —sentenció al fin—, averigua a qué sitio exacto de Nuevo México fue a parar el dinero... Pero ten cuidado, porque va a acompañarnos y tiene que ser capaz de aguantar el viaje...

Peckter miró por encima del hombro a Miller, que, con mirada empapada en sangre por sendos derrames, y uno de ellos empezando a provocarle una fea inflamación en el ojo derecho, y la nariz rota, los observaba asustado desde su silla en el centro de la habitación.

—¿Lo has oído? —le preguntó Peckter, con voz suave, mientras clavaba sus pupilas en las de Miller— No te conviene mentir.

Gunther observó primero cómo Peckter se acercaba de nuevo a Miller. Luego, deslizó su gélida mirada hacia abajo, hacia Stevenson, sentado sobre la silla a pocos pasos de él. El hermano de Harry Stevenson parecía muy silencioso esta mañana...; sus ojos se clavaban pensativos en Miller desde hacía horas.

En el mismo instante en que Peckter reanudaba su interrogatorio, Telly se acercaba a Stevenson y le ofrecía un cigarrillo. La mujer de Miller había dejado de sollozar; unos ojos perdidos y asustados habían acabado por arrebatar la sorpresa de su mirada a medida que el interrogatorio de su marido se alargaba... Acorralada y atrapada en el rincón, se movía balanceándose sobre la silla lo poco que la cuerda que la mantenía sujeta a ésta le permitía. Hacía horas que se había miccionado encima, y un hedor proveniente de la humedad que empapaba la parte inferior de su sencillo vestido color gris empezaba a inundar la estancia.

Gunther apenas si le echó una ojeada antes de salir de la pequeña habitación. Bajó las escaleras y atravesó el recibidor de la pequeña casa fronteriza. Se detuvo en el umbral de la puerta y desentumeció los músculos, aspirando el agradable frescor de la mañana.

Capítulo IX

Lentamente, el hombre encamado, abrió los ojos. Lo primero que vio fue un rostro oscurecido por los rayos del sol que entraban por la ventana y le cegaban los ojos.

—Bienvenido... —dijo aquel resplandor en un tono sureño suave.

Lostman intentó incorporarse, pero un pinchazo agudo en el estómago le obligó a desistir. Sin embargo, se había movido lo suficiente como para que ahora el sol ya no lo deslumbrara; la figura que le había hablado acababa de recuperar su rostro. Una línea de sol, tan ancha como un palmo, cruzaba los rasgos del desconocido, justo debajo de sus ojos; él, el resplandor que anteriormente lo había estado observando desde una barrera de luz cegadora, se presentaba ahora como un viejo mejicano de cabellos totalmente blancos y tez muy morena y arrugada.

Hacía calor, pero no demasiado. Una ligera brisa se colaba por la ventana abierta y golpeaba la tela blanca, raída, deshilachada, que colgaba de la parte superior izquierda del marco y que sólo cubría una parte de aquélla. La habitación en la que se encontraba era pequeña, de paredes de madera y sin más mueble que una sencilla mesilla junto a la cama en la que se hallaba postrado, y un escritorio, muy viejo, debajo de la ventana. A través de ésta, se podía ver el cielo, muy azul.

Una mosca se posó sobre su frente y Lostman la apartó con un ademán cansino.

En ese momento, el viento sopló más fuerte y, desde el escritorio, un papel, suave y silenciosamente, se deslizó vacilante en el aire hasta posarse sin un solo ruido sobre las tablas que cubrían el suelo.

Era un cartel de Busca y Captura.

Los ojos oscuros de Lostman subieron y se centraron de nuevo en la figura sentada sobre una rústica silla, en el rincón, junto a la ventana. Lostman le preguntó con voz que sonó débil a sus propios oídos:

—¿Dónde estoy?

—A salvo.

Lostman meditó unos segundos. Apartó sus ojos del anciano y, por primera vez desde que despertara, se miró, descubriendo que le habían vendado el pecho, el estómago y el brazo izquierdo.

—Creo que te debo la vida, anciano —dijo entonces.

—Me llamo Paco.

—No te digo mi nombre..., porque supongo —miró el papel en el suelo, luego al viejo—..., supongo que ya lo sabes.

El viejo mejicano no se molestó en contestar nada. Había corrección en sus palabras, pero su actitud denotaba cierta frialdad.

—¿Cuánto tiempo he pasado aquí? —le preguntó Lostman.

—Varias semanas.

—¡Semanas!

—Perdiste mucha sangre. Además, la bala del brazo estaba colocada en una posición difícil; fue complicado para los dos.

—Escucha, Paco —dijo Lostman, como si no le hubiera oído, su voz seguía sonando cansada—, tengo mucha prisa y puesto que ya estoy bien...

—Harías mejor quedándote un poco más, sé que debes de sentirte muy débil, aún es pronto y tus heridas no han cicatrizado... Yo no te echaré de mi casa; todo el que viene es bien recibido.

—Todo el que viene..., ¿incluyéndome a mí?

—Sí. A ti y a tu amigo. Él te trajo a mi casa.

—¿Amigo? ¿Qué amigo?

Entonces se oyó la puerta de la entrada que se cerraba y una voz conocida que decía:

—¡Paco...!¿Dónde has puesto mi...? Ah, déjalo, ya la veo.

Lostman miró la puerta de la habitación como si a través de ella fuese capaz de observar al dueño de la voz que acababa de oírse y que ahora silbaba.

Con la misma expresión, volvió a mirar al viejo, en silencio.

Le dolía la cabeza, y del brazo le llegaban molestas palpitaciones de dolor, pero haciendo un esfuerzo se apoyó en el brazo sano hasta que logró sentarse en la cama; Lostman estaba dispuesto a levantarse.

—¿No tratarás de impedir que me vaya? —le preguntó al viejo.

—Si puedes levantarte es que también te puedes marchar.

Lostman frunció los ojos.

—Desde el principio noto cierto recelo en tu voz, viejo.

—No trato de disimularlo.

—¿Cuál es el problema?

—No me gusta la clase a la que perteneces.

—Oh, y, ¿a qué clase, según tú, pertenezco?

—A la más baja y ruin. No la hay peor.

Lostman observó con más detenimiento los apagados ojos del viejo. Ni en ellos ni en su arrugado rostro encontró mutabilidad alguna.

—Y... —Lostman profundizó aún más su mirada—, si no te caemos bien, ni él ni yo, ¿por qué nos ayudas? Dime, ¿acaso nos reservas alguna sorpresa?

—Mi conciencia está tranquila —dijo el viejo. Y se levantó cansinamente con intención de salir de la habitación.

Lostman le advirtió:

—Espero por tu bien que no la haya.

El viejo se detuvo un momento y le dijo:

—Mi conciencia está tranquila —repitió. Y lo dejó solo.

De pronto, Lostman esbozó una mueca de dolor: acababa de sentir un dolor repentino en el estómago. Bajó la cabeza para descubrir la causa y vio que volvía a sangrar.

***

El mismo día en que Lostman regresaba al mundo de los vivos, se acercó al humilde restaurante de Colorado Springs un hombre que, nada más ver a Rachel, sonrió y, acercándose a ella le preguntó:

—¿Dónde has dejado a ese bruto marido tuyo?

Rachel, que estaba preparando una larga mesa al aire libre para los clientes, se volvió a mirarle. Y sonrió.

—¿Cómo ha dicho?

—Oh, perdona, me llamo Carl, Carl Boomer —se presentó él.

—Oh, pues encantada —Rachel siguió con su tarea.

—Y tú eres... —insistió el hombre.

—Rachel... Pero, ¿por qué me tutea?

—Bueno —repuso él—, porque de hecho, ya nos conocemos.

El hombre se acercó a ella y, tierno, la regaló un beso fugaz en la mejilla. Rachel ladeó la cabeza y dijo:

—Te esperaba dentro de media hora. Te has adelantado.

—Lo siento. No podía esperar tanto para verte.

—¡Qué tonto eres! —exclamó Rachel, sonriendo.

—Si quieres, me voy…

—Bueno, verás, no es que lo quiera, pero aún me quedan cosas por hacer aquí.

—Olvídalo.

—¿Cómo?

—¡Vayámonos de aquí, escapémonos!

—¡Estás completamente loco! —rió Rachel.

Él la tomó de las manos y empezó a llevarla hacia la puerta. Pero ella protestó:

—Como no me sueltes, voy a tener que cancelar la cena de esta noche, Carl.

—No hablas en serio.

—Completamente en serio.

Él la soltó.

—Está bien. ¡Eres demasiado dura de pelar!

Rachel sonrió.

Se quedaron mirando en silencio.

—¡Rachel! —Llamó una voz de pronto.

—¡Es la señora Pullman! —dijo Rachel.— Será mejor que vaya, ¡tiene poca paciencia!

—Bueno, pero luego nos vemos, ¿de acuerdo?

Ella asintió sonriente y desapareció en busca de la voz. class="calibre4">—¿Que qué quiere? —exclamaba Rachel varios días después, en casa de los Pullman— ¡Pues a mí!

—¿Y es eso lo que te tiene tan preocupada, hija?

—¿Usted no se preocuparía, señora Pullman?

—Él..., ¿no ha rehusado proseguir su viaje para darte tiempo...?

—Sí...

—¿Y no habéis estado saliendo durante ese tiempo?

—Sí...

—Fue muy valiente por su parte dar la cara por ti, ¿no es verdad?

—Es muy agradable.

—Y atractivo.

—También. Pero quiere que me vaya con él.

—¿Qué le has dicho?

—Que ya me lo pensaría.

—¿Y bien?

—¡No pienso marcharme con él!

—¿Por qué?

—¿Que por qué?

—Creía que habías emprendido ya un viaje, Rachel.

—Pero ahora estoy aquí..., y deje que le dé las gracias de nuevo, a usted y al señor Pullman por acogerme en su casa y por permitirme que gane algo de dinero, porque, aquel tipo, la verdad, me dejó sin nada al robarme todos mis ahorros.

—Eres una buena chica, hija. No tienes que agradecernos nada porque nos haces un buen servicio. Nos quitas mucho trabajo e incontables dolores de cabeza.

Rachel sonrió, profundamente agradecida por las palabras de la mujer. Ésta agregó:

—Y dime ahora, ¿sientes algo por él? Vamos, hija, sé sincera.

—¿Que si siento...? No lo sé... Es cierto que hemos salido juntos en varias ocasiones... Es realmente agradable, me río mucho cuando estamos juntos, tiene un gran sentido del humor... Pero marcharme con él...

—Hija, estás confusa. Es natural después de todo por lo que has pasado. Pero también es cierto que quedarte aquí para el resto de tus días no es una buena idea...

—Pero usted...

—¿Yo? ¡Yo estoy aquí porque mi vida es esta! Earl vino de muy lejos y creó esto que para él lo es todo. Si no es aquí, yo no sabría a dónde ir..., pero ¿piensas que no hubiera dado todo por marcharme? ¡Esta es una vida muy sacrificada, hija mía! Tú has estado muy poco tiempo con nosotros y aún no sabes lo que es esto... Pero deja que te diga algo: no tienes por qué saberlo. Tú eres distinta. Y si eres lista, buscarás algo mejor para ti.

—Si me voy, ahora que la he oído, me sentiré culpable por haberla dejado así.

—Es posible. Pero la vida es muy larga cuando la cuesta es hacia arriba... Escúchame, Rachel: todo tiene una cara y una cruz. La opción que elijas puede que no sea la mejor..., pero será tuya, y eso es lo que debe importarte por encima de todas las cosas. No dejes que nadie decida por ti.

—Usted y su marido han sido tan buenos conmigo...

—No nos debes nada, mi niña; piensa que nuestra vida está prácticamente hecha... Pero tú, con lo joven y bonita que eres... No, ¡de ninguna manera permitiré que desperdicies tu vida en este sitio!

—Pero señora Pullman... Puedo quedarme con usted, ayudarla...

La señora Pullman tomó las manos de Rachel entre las suyas y con voz muy seria, la instó a responder a lo siguiente:

—Mírame a los ojos y dímelo, Rachel: dime que cuando dormías la última noche antes de salir de tu casa, allá en White Peak, era esto lo que soñabas. Dime que, a pesar de todo lo que te he dicho, tu corazón no alberga ninguna duda sobre que este es tu destino y que no te arrepentirás de la decisión de quedarte. Y sé sincera, porque esto es importante.

Se estableció un silencio entre las dos mujeres mientras se miraban la una a la otra.

La señora Pullman asintió y dijo:

—Ve con él y sé feliz, niña. Créeme, ¡esto no es para ti!

Y Rachel se marchó de Colorado Springs al día siguiente con Carl Boomer. No pudo evitar emocionarse al despedirse de aquel matrimonio. Pero la señora Pullman tenía toda la razón y a medida que el tren los separaba cada vez más del pueblo, Rachel se sentía más relajada, más feliz y en definitiva, mucho más convencida de que por fin las cosas iban a salir bien: Él, el hombre de las lentes, era realmente muy agradable, educado, divertido, y, al parecer, disponía del dinero necesario como para establecerse sin problemas. Pero esto era lo de menos... Porque él la quería.

Cruzó su mirada con la de él y pensó que no era una mala elección, y que, en todo caso, siempre podía volver.

No pasó mucho tiempo antes de que descubriese que en lugar de hacia el Este, habían estado viajando hacia el Sur. Rachel no pudo por menos que preguntar a su compañero de viaje:

—¿Por qué nos detenemos en Santa Fe?

—Tengo un negocio que resolver aquí —le respondió él.

Rachel esperó pacientemente su regreso en la estación, donde él la dejó con el equipaje. Menos de media hora después, Carl volvió a reunirse con ella y le comunicó su intención de proseguir su viaje en diligencia, lo que harían al día siguiente.

—¿Todo bien? —indagó Rachel.

—Todo bien —le aseguró él, rehusando hablar más sobre el negocio del que dijese había de ocuparse allí.

Rachel lo miró con cierto recelo por unos instantes, pero optó por respetar su decisión. Finalmente, concluyó que un hombre tiene derecho a llevar sus negocios como le pareciese y, puesto que no era mala cosa que él sonriese después de resolver uno de ellos, y, además ella confiaba en él, pronto se olvidó del asunto.

Capítulo X

Un día, nada más abrir la puerta de la habitación, Burton se encontró con los ojos oscuros de su compañero que estaba sentado en la cama limpiando su Starr. No fue buen humor lo que encontró en ellos precisamente, pero, aún así, se arriesgó:

—¿Cómo te encuentras esta mañana?

—Bien, gracias —la respuesta sonó desacostumbradamente seca.

Burton enarcó las cejas y silbó, apoyando la espalda en el marco de la puerta.

—Se prevé un día duro, ¿eh? —comentó a Lostman, cruzándose de brazos.

Lostman no le contestó.

—Paco ha preparado el desayuno —le informó Burton.

Lostman se levantó con movimientos pausados para guardar su Starr en la cartuchera, que estaba encima del viejo escritorio.

—¿Qué pasa? —Burton se lo tomaba con calma.

Lostman se volvió y lo miró de nuevo.

—¿Y bien? —le instó a responder Burton.

Lostman habló por fin. Dijo:

—Tengo una duda.

—¡Una duda! Bueno, ¿y qué tengo que ver yo con eso?

—Eres una rata avariciosa, Burton.

Burton suspiró.

—Vaya, creo que voy a tomarme ese desayuno...

—Espera.

Burton lo miró de nuevo.

—Esto va en serio, ¿eh? —le dijo a Lostman.— Está bien, habla.

Lostman meditó un momento. Seguidamente, dijo:

—Creo que tu deuda conmigo está saldada.

—¿De qué estás hablando?

—Deberíamos separarnos.

—¡Bien! Haremos una fila en el camino. Gunther irá primero, por supuesto, y el comisario Talbott la cerrará.

—Sólo digo que no creo que sea buena idea asociarnos en esto.

—De acuerdo. No somos socios y vamos detrás del mismo dinero. Ambos sabemos que eres el más rápido de los dos. ¿Qué vas a hacer?

Lostman lo miró fijamente.

—No pienso matarte, Burton, lo sabes muy bien.

—¿De veras crees que voy a dejar que me robes?

Se produjo un tenso silencio mientras se miraban a los ojos.

—¿Quién es aquí la rata avariciosa, Lostman?

La mirada de Burton, entonces, se tornó pensativa.

—Hay algo más, ¿no es cierto? —inquirió— Qué es.

Lostman le devolvió la mirada pero guardaba silencio.

—¿Y bien? —insistió Burton— ¿Cuál es tu verdadera duda?

—El viejo —contestó Lostman entonces—..., no quería matarnos a todos. Quería deshacerse del traidor.

La expresión de Burton denotó asombro, mientras se producía, por segunda vez, otro momento de tensión.

Entonces, Burton pronunció las siguientes palabras, piedras lanzadas con calculada dirección:

—No fui yo quien permitió que Guzmán disparara a Gunther.

Ahora fue la mirada de Lostman la que denotó sorpresa.

Burton agregó:

—Estoy seguro de que el viejo lo tuvo en cuenta..., ¿tú no?

Burton afrontó la dura mirada que Lostman le lanzaba. Y agregó algo más, con inquebrantable resolución:

—Mañana saldré hacia Santa Fe. Antes o después de ti.

Y dio media vuelta para salir de la habitación.

Lostman observó fijamente la puerta, que Burton había dejado abierta tras sí. class="calibre4">En su ajetreado sueño, Mike Stevenson, con las ropas pegadas al cuerpo por el sudor, movía la cabeza y murmuraba.

Peckter le propinó un fuerte golpe con la punta de su bota en las costillas.

Stevenson se despertó con sobresalto.

—¿Qu-qué...? —comenzó a decir éste, desorientado.

—El socio se ha ido —le informó Peckter, tras escupir a un lado—. Y tu maldito amigo también.

Stevenson se irguió hasta sentarse. Aún parecía no estar despierto del todo. Observándolo, Peckter exclamó:

—¿Pero qué demonios te pasa? ¿No me has oído?

Se oyeron los cascos de un caballo acercándose al galope por el camino. Los dos hombres se volvieron. Telly tiró de las riendas al llegar junto a ellos, el caballo se detuvo, levantando una buena cantidad de polvo con sus cascos.

—Vamos, ha sucedido algo importante —les informó, sin desmontar.

Peckter lo miraba con el ceño fruncido.

—¿Dónde te habías metido? —le espetó a Telly.

—El socio ha encontrado el lugar perfecto para quedarnos mientras buscamos el dinero... —contestó Telly.

—¿Dónde está? —le interrogó Peckter.

—Allá, tras esa colina. Es un lugar conocido como el Veronica’s.

Peckter fue a buscar su caballo, atado junto al río.

Telly se quedó mirando a Stevenson, aún sentado sobre el polvoriento camino a pocos metros de la hoguera, apagada hacía horas, que habían construido para pasar la noche.

—Estamos en Redención, Mike —le recordó Telly, en voz baja.

Stevenson lo miró por primera vez desde que llegase. Telly agregó:

—Arthur Miller. Trescientos mil.

La confusión en la mirada de Stevenson desapareció, y comenzó a levantarse. class="calibre4">—¿Que te vas? —preguntaba el joven Dave Richardson a su padre, el sheriff de Doolidge.

Éste, atareado en preparar algunas cosas para llevar consigo en el inminente viaje, contestó:

—Sólo será por unos días muchacho.

—Pero..., ¿y la cárcel? ¿Y el rodeo?

—¡El rodeo no será hasta dentro de dos meses, en septiembre...! ¡Volveré antes! Chico, no te preocupes; si tienes alguna duda, pregunta a Will, él sabe lo que hay que hacer.

El padre miró a su hijo. Éste parecía realmente asustado.

—No es la primera vez que he de ausentarme, Dave. Relájate, ¿quieres?

—Pero te vas con tantas prisas, que apenas he tenido tiempo de..., bueno, es mucha responsabilidad, yo no sé si podré...

—Hijo..., eres un hombre. ¡Compórtate como tal!

Y acto seguido, cerró la maleta, la asió y se encaminó hacia la puerta sin mirar atrás.

—Pero... —protestó débilmente su hijo.

Dymas Richardson salió dando un portazo y Dave hubo de callarse. Ni siquiera le había dicho cuándo pensaba volver, ni el por qué de su marcha. Pero era su padre y el sheriff de Doolidge, lo que significaba que no le quedaba otro remedio que obedecer.

Él era el sheriff ahora hasta la vuelta de su padre. Y, por ahora, el encargado del Rodeo Anual que iba a iniciarse dentro de unos meses.

Dios, esperaba que su padre regresara antes...

¿Demasiada responsabilidad para un muchacho de diecisiete años?

No, según Dymas Richardson.

Después de todo, allí nunca ocurría nada...

En cambio, en el pueblo vecino, Redención, sí que estaban ocurriendo cosas. Cosas que su hermano, el sheriff de Redención, debía conocer... class="calibre4">Su melena era rizada y de color castaño, y hoy la llevaba recogida en lo alto de su cráneo. La muchacha tenía unos alegres ojos azules y una sonrisa encantadora. Sus rasgos eran aniñados —frente amplia, nariz deliciosamente roma, boca pequeña y llena—, y le conferían una belleza infantil irresistible para la mayoría de los hombres y de las mujeres.

Su forma de moverse denotaba una poderosa energía interior que no dudaba en derrochar saludando con abiertas y afectuosas sonrisas y amables movimientos de cabeza a quienquiera que se cruzara en su camino. Era simpática y recibía la simpatía que manifestaba. Todos los vecinos de Redención la conocían, de modo que los saludos se sucedían con pronta periodicidad en el camino de la joven a su casa. Con sus brazos bronceados y rollizos, abrazaba una abultada bolsa de papel marrón de la que asomaban dos barras de pan.

Al cruzar una calle, pasó al lado de un callejón. Anduvo alrededor de seis metros en línea recta por la acera y se detuvo frente a una puerta. Cogió impulso y cargó todo el peso de la bolsa en su brazo izquierdo, mientras con la mano derecha asía el pomo.

—¿Gina?

La joven se volvió.

Un hombre de unos veinte años cruzaba la calle hacia ella con una sonrisa en sus labios. Tenía los ojos claros y risueños y el cabello ondulado de color pajizo. Ladeaba la cabeza al acercarse mientras la miraba como si fuera un viejo amigo que acabara de llegar al pueblo tras muchos años de ausencia.

La joven sonrió de inmediato, tardando unos segundos en reaccionar. Él hacía unos segundos que se había detenido a su lado cuando al fin contestó:

—No. Soy su sobrina Kirstie.

Pareció que el desconocido quedaba confundido.

—Oh, me dijeron que Gina Ann Miller vivía aquí.

—Vivimos las dos. Gina no está aquí ahora. Está de viaje, pero volverá pronto...

—Ah —sonó defraudado.

—Alquilamos habitaciones —repuso Kirstie, de inmediato—... Tenemos una libre, si la quieres...

—No, gracias...

—El precio es negociable.

—Sólo quería saludar a Gina. ¿Cuándo volverá?

—No lo sé. Pronto. ¿Eres algún primo mío, o algo así?

—Soy un amigo de Gina. Eh..., por detrás te pareces mucho a ella.

—¿De veras?

—Sí... Muy de veras.

Kirstie sonrió. Su tía Gina poseía una larga melena negra y ondulada, unos ojos grandes y oscuros y una figura veinte centímetros más alta que la de Kirstie. Nada que ver con ella. Pero, de algún modo, le pareció que él la piropeaba. Cierto rubor cubrió sus mejillas.

El desconocido parpadeó y dijo:

—He de irme, Kirstie. Volveremos a vernos.

La magia de la mirada del joven desapareció al darse él la vuelta y Kirstie sintió cierta decepción.

La despedida no había parecido en absoluto una amenaza.

Pero lo era. class="calibre4">—¡Por Dios, Bill! ¿Quieres ser razonable? —la voz de Dymas Richardson sonaba preocupada a la luz de la lámpara de aceite, horas después de mantenida la conversación con su hijo Dave en el pueblo vecino.

—¿Razonable, Dymas? —replicó su hermano, con enfado— Irrumpes en mi casa, le das un susto de muerte a mi mujer para que vaya a buscarme, en cuanto me ves me pides que acepte el soborno de un hombre huido de la justicia, ¿y me dices que sea razonable? ¿Cómo te atreves?

Dymas Richardson suspiró. En los seis años que Bill había estado en el cargo, ni una sola vez que él supiera había regido sus actos por algún medio que pudiese calificarse como corrupto. No, Billy no era de esos. De hecho, Billy siempre había apostado por el lado de los buenos. Y él mismo, por difícil que a veces le resultase, había de reconocer que se había sentido dichoso de poder presumir de tener un hermano así, a pesar de que hubiera crecido a su sombra... Bill Richardson era incorruptible. Y el hecho de que siguiese firme en sus arraigadas convicciones, incluso ahora, cuando su propia vida y la de su familia peligraban, le hizo sentirse profundamente orgulloso de él. Al menos, con él estaba asegurado el buen nombre de la familia. Aunque Gunther le volara los sesos por tozudo y él tuviera que cargar con ello sobre su conciencia para el resto de su vida por no haber logrado convencerle.

—Te matará, Bill —insistió—. ¿Es que no lo ves?

Bill levantó el dedo de la mano derecha, lo señaló mientras lo miraba fijamente y dijo, con voz grave:

—Ese tipo es un malnacido. Y debería encerrarle sólo por eso.

—¡No seas loco, Bill, por Dios!

—¡Él sí que está loco si piensa que voy a dejar que menee el culo por ahí después de esto!

—Sólo quiere..., sólo te pide que cierres los ojos, Billy, que cuando ese Talbott llegue y te pregunte...

—Sé perfectamente lo que quiere de mí; ya vino a verme..., pero eso tú ya lo sabes, ¿verdad? Por eso estás aquí. ¿Qué pasa, Dymas, corrió a pedirte ayuda porque no podía con el estúpido insensato de Billy..., o te ofreciste tú mismo?

Dymas palideció al pensar en el rostro de bulldog del nuevo brazo derecho de Gunther. En su rostro y en las pocas palabras que pronunciase:

Tu hermano Bill agoniza.

¿Qué le habéis hecho, miserables?

Nada aún.

Ahora, sentado frente a su hermano, Dymas suspiró temblorosamente. No podría con él. Le aventajaba en ocho años y no podría convencerle. ¡Era para volverse loco!

—Te matará, Billy, o peor: matará a tu familia delante de tus narices...

—Tú también te cuentas dentro de mi familia, Dymas —replicó el sheriff de Redención—. Pero no te reconozco.

—Sólo trato de salvarte la vida, maldito imbécil, ¿es que no quieres entenderlo? Estoy completamente seguro de que si Nora supiera...

—Lo sabe. Y está de acuerdo.

La sangre se le heló en las venas al sheriff de Doolidge, el vecino pueblo de Redención: ahora estaba seguro de que hablaba con un cadáver. class="calibre4">Veronica’s.

El sueño de una mujer de cuarenta años del mismo nombre que se marchó de casa a los doce con intención de no volver jamás.

Verónica Antonia Hamel, aparte de madame de quince jóvenes, había acabado convirtiéndose en una de las mujeres más bellas de América. Nacida en Redención, había ido a establecerse a las afueras del mismo pueblo, a sabiendas de que las consecuencias de su profesión iban a acarrear no menos de un disgusto a sus puritanos y orgullosos progenitores... Su primo, el predicador Johnson, había acabado apartándola definitivamente de la familia y ahora ella promulgaba a los cuatro vientos que carecía de apellido, pero no de padre y madre y que éstos vivían, precisamente, en Redención.

Por supuesto, nadie del pueblo se había aventurado a aparecer por el Veronica’s, salvo los cuatro hipócritas de turno que, junto con lo cada vez menos forasteros —muy pocos de los cuales dejaban su brusquedad a las puertas del burdel—, constituían su fuente de ingresos; pero había sabido ganarse muy bien la vida hasta ahora.

Lamentablemente, el negocio no iba ya tan bien tras la construcción y puesta en marcha del nuevo burdel abierto hacía poco en el propio Redención y concebido, precisamente, según espetaba ella, para robarle descaradamente la clientela y hundirle así el negocio.

El caso es que el dinero que Gunther le había adelantado como promesa de beneficios aún mucho más suculentos, le había surgido en el momento justo. Como anillo al dedo, vaya.

Y el burdel en cuestión significaba eso mismo para Gunther: modesto pero limpio y discreto, contaba con un sótano y la posibilidad de entrada o salida a un bloque de casetas contiguo, construidas especialmente para un motivo que Verónica aún no había declarado. Simplemente, la mujer había contratado a un grupo de hombres para que iniciara unas obras de ampliación. La tierra pertenecía al territorio de Nuevo México, en cuya capital residía un político que firmaba papeles que daban permisos para este tipo de problemáticas y Verónica contaba con papeles y la aprobación del susodicho político, sin que para obtener alguna de estas cosas la mujer hubiera tenido que desembolsar un sólo dólar. El sueño de Verónica incluía una vía férrea junto a una ciudad, una gran ciudad...

—Deme un poco más de tiempo, señor Gunther —decía un tembloroso Dymas Richardson, algunas horas después de la conversación mantenida con su hermano Bill en la casa de éste, en el pueblo de Redención. A esa hora en que la luz indicaba que llegaba el amanecer, los clientes se habían marchado y las chicas de Verónica y ésta misma dormían en el piso superior, más allá de la escalera cubierta por una gruesa alfombra granate.

—Ni un sólo minuto más —dijo Gunther, frunciendo ligeramente el ceño, mientras se servía un vaso de whisky al otro lado de la barra.

—Gunther, le prometo..., le juro por mi madre, por la Biblia si quiere, que en menos de dos días lograré convencer a mi hermano.

—Yo no conozco ese libro, Richardson.

—¿Y nuestra amistad? Le conozco a usted desde hace años, quiero decir que me conoce lo suficiente como para saber que yo nunca le fallaría...

—Me temo que usted y yo no compartimos el mismo concepto de amistad —replicó Gunther antes de beber de un trago el contenido del vaso.

Los ojos de Dymas se empañaron, suplicantes:

—Se trata de mi hermano, hombre, y..., y yo sólo deseo arreglar las cosas...

Un par de las extremidades largas y blanquecinas que Gunther tenía al final de sus manos chasquearon súbitamente. Un hombre se acercó a Dymas y le obligó a apartarse de la barra.

—¡Por Dios, Gunther! Sólo un par de días —exclamó Richardson mientras era empujado hacia la puerta de la calle.

Entonces Gunther hizo un ademán a su hombre de confianza, un hombre llamado Ron. Éste dejó tranquilo a Richardson, que miró esperanzado a Gunther, quien dijo:

—Quizá le interese algo. Algo que su hermano nunca aceptaría.

—¿El qué?

—Un trato: Su hermano a cambio de usted las veinticuatro horas del día, durante todo el tiempo que yo estime necesario.

—Claro, claro, yo haré...

—Usted cambiará de vivienda, Richardson. Dejará Doolidge y se vendrá a vivir a Redención. Solo. No quiero más Richardsons que usted en ese maldito pueblo, ¿me ha entendido bien?

—Eh..., claro que sí. Y mi hermano...

—No se preocupe más por su hermano.

—Pero él..., bueno trataré de hacerle ver que...

—Se mudará a Redención cuando yo le indique, déjese ver por allí unas cuantas veces. Y de su hermano no se preocupe. Ya ha cambiado de residencia.

—¿Quiere decir...?

—Recuerde el trato: su hermano a cambio de usted las veinticuatro horas del día, durante todo el tiempo que yo estime necesario. ¿Y bien?

—Sí..., sí. Yo..., acepto...

—¿Está... seguro?

Los ojos de Gunther, a veces, daban miedo.

Capítulo XI

—No sois los primeros que venís por ese bastardo —les informó la cuñada de Arthur Miller, vestida de riguroso negro en señal de luto—. Pero llegáis tarde. Ya no haréis más daño a esta familia: se lo llevaron —la voz y la mirada de aquella mujer eran témpanos de hielo—. Mi hermana, al fin, puede reposar en paz.

Burton y Lostman no necesitaron mucho tiempo para obtener la información que necesitaban, pues la hermana de la primera esposa de Miller no tenía nada que ocultar.

Y la información era sencilla, sólo un nombre.

El nombre era...

—¡Redención! —exclamaba en aquellos momentos una sorprendida Rachel Greenway, tras bajar del tren.

—Aún no hemos llegado, preciosa —le contestó, divertido, Carl Boomer.

—¿Aún no?

—No exactamente... ¿Me esperas aquí un momento?

Rachel sonrió, sorprendida.

—¿Adónde vas?

Carl le devolvió la sonrisa, la besó y luego, enigmáticamente, se alejó. Ella suspiró, sentándose en un banco de piedra adosado a la pared externa de la solitaria estación, con la elegante bolsa de viaje y la maleta que le había regalado la señora Pullman, llenos de ropa y algunos objetos imprescindibles que había comprado en el mismo Colorado Springs.

Bueno, no era como había pensado que sería el final del trayecto. De hecho, si Carl no la sorprendía con algo realmente especial, no creía que tardara mucho en comenzar un nuevo viaje. Por lo que veía, Redención no se diferenciaba en mucho de White Peak: el mismo polvo, la misma suciedad, los mismos rostros... La misma vida dura y sacrificada. El mismo calor, las mismas moscas, la misma rutina. Tenía que preguntarle a Carl por qué Redención. Él le había dicho que no tenía familia allí, ni amigos, que se debía a que tenía reservado un interesante empleo en un importante negocio de aquí.

Por alguna absurda razón, Rachel se había imaginado que si Carl había de emplearse en un negocio en este lugar, significaba que Redención era un pueblo próspero. En realidad, se había imaginado a Redención como una ciudad. Como una ciudad como Denver o Boston. Desde luego, no como White Peak, aunque ella recordara el lugar donde naciera con cariño, sobre todo por la gente... Lo cual no significaba, por supuesto, que la gente de Redención no fuera igualmente maravillosa..., pero acababa de llegar, y gente maravillosa había en todas partes, y el sitio donde acabara residiendo no tenía por qué recordarle tanto el lugar que había abandonado para comenzar una vida mejor...

Rachel suspiró, abrió la bolsa de viaje, a sus pies, y sacó un abanico. Empezaba a sudar otra vez. El aire generado por el ir y venir de la tela a golpe de muñeca la alivió un poco.

Naturalmente, Redención sería un estupendo lugar para vivir si hubiera nacido allí y no hubiera conocido otros lugares, como los mencionados, o como Colorado Springs. Sonrió. La señora Pullman no se había equivocado al animarla a emprender viaje con Carl. Desde entonces, él había demostrado su lado más dulce, siempre preocupado por si se encontraba bien, si tenía calor, o le dolía la espalda… Pensó en Susana, de pronto, como cuando se tiene una intuición. ¿Qué estaría haciendo ahora su mejor amiga? Tenía que escribirle contándole todo. A ella y a la señora Pullman. Y lo haría ya mismo.

Rachel se agachó y abrió de nuevo la bolsa de viaje, guardó el abanico para asir un delgado cuaderno de tapas duras de color azul oscuro y un estuche forrado de cuero marrón. Abrió el cuaderno, que dejó sobre su regazo, y el estuche, que depositó a su lado sobre el banco. Dentro de éste había un frasco pequeño con tinta negra y una pluma. Tomó el primero, abrió el tapón y colocó frasco y tapón junto al estuche. Luego asió la pluma y, con mucho cuidado, entintó su punta y la rozó con el mismo cuidado en el borde del frasco. Una gota minúscula de tinta comenzó a resbalar por el interior del cristal.

Querida Susana...

Una ráfaga de aire golpeó la tela del toldo sujeto a la pared de la rústica estación que la protegía del sol. Rachel levantó la cabeza del cuaderno y observó el temblor de la tela un momento. Su mirada se tornó pensativa.

25 de Julio

Querida Susana,

¿Cómo estás? ¡Tantas cosas he de contarte que no sé por dónde empezar!

Actualmente me encuentro en Redención. Sé que me vas a creer loca cuando leas esta carta. En realidad, yo misma creo que me he vuelto loca... Como cuando dije a mi padre que me marchaba, ¿recuerdas? Sólo que esta vez no pienso volver. No creo que mi viaje termine en Redención, pero, como te dije antes de partir, no volveré. Esta vez no. Susie, me siento viva otra vez.

He conocido a un hombre. Sí, como lo oyes. Se llama Carl y es estupendo. Es alto, algo calvo y usa lentes. No es especialmente guapo, pero tú dirías que puede decirse que tiene algo en su mirada, en su manera de moverse, que lo hace atractivo. Oh, Susie, empieza a gustarme de verdad. Es muy inteligente y muy bueno conmigo. Tendrías que ver lo dulce que es.

Me gustaría que le conocieras. Él ha sido quien me ha traído hasta aquí. Ya sé, te preguntarás qué hago con un hombre que apenas conozco (hace tan sólo unas pocas semanas que lo vi por primera vez) en un pequeño pueblo del Oeste, cuando te dije que me dirigía en dirección contraria. Pero recuerda una cosa, querida Susana: también te dije que no sabía dónde exactamente me conduciría ese sentimiento que me impulsó a comenzar este viaje... Así que quién sabe desde dónde te escribiré la próxima vez?

Me acuerdo mucho de ti y de Charlie, y de los niños, ¿cómo están?

Espero que ya me hayas perdonado por marcharme así. Me siento tan feliz...

La escribiente oyó entonces el sonido de ruedas y cascos y una voz conocida que instaba a un caballo a detenerse. Olvidando un momento la carta, aún sin terminar, se volvió y vio que se trataba de Carl sentado en un carruaje para dos personas.

—¡Eh, preciosa, mira lo que he comprado...! —exclamó él.

Presurosa, Rachel guardó el cuaderno y los útiles de escritura en su bolsa de viaje y se levantó para acariciar el morro del caballo y preguntar, no repuesta aún de la sorpresa:

—¿A dónde vamos?

—¿A dónde? —Carl esbozaba una amplia sonrisa —Pues a casa...

Carl la llevó hasta una cabaña en la cima de una colina. Aparentaba ser espaciosa y había un pozo construido cerca de ella. Un gran roble centenario se alzaba sobre un montículo, prestando su sombra generosa a la construcción.

Ambos bajaron del carruaje.

Una ráfaga de aire se levantó y Rachel aspiró y expiró, devolviendo al viento un suspiro. Una brisa deliciosa se llevaba lejos de ellos el calor y acariciaba su rostro y sus brazos.

Y la vista era maravillosa. Desde allí podía verse la llanura, las montañas a lo lejos y, mucho más cerca, los tejados y callejuelas de dos pueblos, separados por unas pocas decenas de kilómetros. Uno, a su izquierda, era Redención, y el otro...

—Doolidge —dijo Carl, siguiendo su mirada y adivinando su duda—. Allí haremos las compras que necesites.

Rachel se volvió a mirarlo.

Los ojos de él, marrones, la acariciaban con la misma dulzura que la brisa. Más allá de sus lentes, ella descubrió cierta preocupación. Él le preguntó, acariciándola también con la voz, en un tono que casi era un susurro:

—¿Te gusta? La casa. Quiero decir, ¿quizá no era lo que esperabas?

Ella esbozó una sonrisa. class="italic">Querida Susana,

Los días que siguieron a aquel que te comenté en mi anterior carta, (me estoy refiriendo al de nuestra instalación en la casa de la colina) han sido, sin duda, los mejores que recuerdo. La vida con Carl es, sencillamente, maravillosa. Él trabaja en una tienda del pueblo y no nos falta de nada.

La cabaña nos dio bastante trabajo en un principio, como te puedes figurar. De hecho, necesitamos alrededor de dos semanas para adecentarla, porque hasta que Carl la comprara habían pasado cerca de cinco años sin que nadie se ocupase de ella. Nadie del pueblo sabe a ciencia cierta cuándo el ermitaño que vivió aquí hasta entonces abandonó el lugar, la última vez que tuvieron conocimiento de su presencia fue hace esos cinco años, quizá más.

El caso es que hubo que arreglar el techo, lijar las paredes y el suelo, el interior olía a humedad y estaba poblado, por supuesto, por todo tipo de arañas y otros insectos. Además, aparte de un camastro lleno de herrumbre y una silla rota, no encontramos, claro, más muebles. Pero, como ya te comenté en mi anterior carta, decidí quedarme en cuanto pude apreciar el paisaje que puede verse desde la colina, y no me costó aceptar que había que trabajar duro si queríamos vivir en ella.

Como ya te he mencionado, necesitamos un par de semanas antes de poder disminuir nuestros esfuerzos por adecentarla. Durante todo ese tiempo, residí en la casa de unas mujeres encantadoras, las hermanas McAllister, que se han convertido en unas buenas amigas. Carl prefería dormir aquí arriba para no malgastar un solo instante, y así, gracias a su dedicación, ahora puedo decirte que actualmente, la casa ha quedado acogedora, hasta el punto de que ya puedo decir que nos hemos mudado a ella.

El pozo nos da agua muy buena y en abundancia. Carl dice que nos encontramos en un lugar privilegiado, y yo estoy segura de eso.

Carl compró un carromato y varias veces a la semana solemos bajar a Doolidge para traer víveres. Carl también ha comprado un caballo con el que poder desplazarse todos los días al trabajo, pues no le gusta la idea de dejarme con un coche de caballos y un carromato… sin caballo, ¿no es un sol?

La razón por la cual Carl insiste en que haga las compras en Doolidge en lugar de en Redención, que nos queda más cerca, es aún un misterio para mí. Dice que Doolidge le ofrece más confianza, aunque él tiene el trabajo en Redención. No insisto mucho en ese tema, porque Carl se molesta si lo hago y, la verdad, a mí lo mismo me da un pueblo que otro.

Carl trabaja mucho y me hace feliz. Una vez a la semana, el señor Matías, su jefe, le da el día libre, y ese día lo aprovecha para construir la cuadra que necesitamos para guarecer los caballos, aunque va muy lento porque tiene que encargar la madera y traerla desde Doolidge, y entre su trabajo en Redención y los arreglos que aún quedan por realizar —siempre queda algo por hacer en una casa ¿verdad?— le queda poco tiempo. La mayoría de las otras tardes de la semana lo tengo para mí sola, pues come en casa todos los días, excepto los sábados, en los que ha de desempeñar su trabajo todo el día.

Realmente, me gustaría poder verle más a menudo, pero Carl dice que es imposible que el señor Matías (que debe de ser todo un personaje) le ceda al menos otro día libre a la semana, que es muy estricto en eso. A veces hasta tiene que trabajar en su día libre, ¿puedes creerlo?

Pero no creas que me siento sola aquí arriba, porque los momentos que estamos juntos valen el doble de todos aquellos en que no nos podemos ver.

Un fuerte abrazo para todos.

Te quiere, Rachel.

Capítulo XII

Ron, la nueva mano derecha de Gunther, dijo:

—Talbott está aquí.

Gunther palideció. De rabia.

—El hijo de perra se ha movido deprisa...—murmuró.

—¿Cómo? —Ron se acercó unos pocos pasos más.

—He de desaparecer por unos días —le informó Gunther.

Nunca le había gustado tener que repetir las cosas. Si el tipo era un sordo inútil, él no tenía por qué comportarse como un loro.

—¿Desaparecer, señor?

Gunther chasqueó la lengua, irritado. Además de sordo e inútil, aquel hombre era estúpido. ¡Cómo añoraba a Rossenthal!

Ron captó perfectamente el mensaje en las frías pupilas de Gunther y se apresuró a corregir su error:

—Claro, señor —dijo, nervioso ya—. ¿Quiere que lo arregle?

—No. Sé perfectamente lo que he de hacer. Prefiero que te mantengas despejado para otra cosa.

Ron se aprestó a escuchar con atención.

—Quiero que controles todo esto en mi ausencia. Y que si los muchachos encuentran lo que buscamos, te encargues de que nadie, absolutamente nadie, lo disfrute hasta que yo vuelva. ¿Lo has entendido bien, Ron?

—No se preocupe, señor Gunther.

Gunther sonrió. Ron le devolvió la sonrisa, sintiéndose mejor por haber recuperado la confianza del jefe.

—Ron... —dijo entonces Gunther, sin dejar de sonreír —, si metes la pata, te abro en canal —la sonrisa de Ron vaciló —. No lo olvides.

—No lo olvidaré.

—Puedes retirarte.

—Señor..., ¿y Talbott?

—Encárgate de lo que te he dicho, Ron, y déjame a mí lo demás.

Ron asintió, retrocedió un paso antes de dar media vuelta y salir del despacho que Gunther había tomado para sí en el último piso del Veronica’s, casi con precipitación.

Encárgate de lo que te he dicho.

Había sonado más como una amenaza que como una orden.

Mientras bajaba la escalera enmoquetada, suspiró profundamente, con los nervios recorriéndole como hormigas inquietas las tripas.

¿Y si sucedía cualquier cosa? Quería decir, ¿y si los muchachos no le hacían caso, o si se extraviaba la bolsa, o simplemente no lo habían encontrado todavía cuando él regresara, ávido de resultados?

¿Y si cometía una imprudencia o un error?

Se trataba de mucho dinero. Tal vez los muchachos obedeciesen, después de todo, habían trabajado juntos en las obras de Verónica antes de que los contratase Gunther; pero, ¿podría manejar a Peckter, Stevenson y Telly con la misma facilidad? Ellos poseían un rango superior al suyo en la banda; él no dejaba de ser un mandado, mientras que ellos eran los socios de Gunther. ¿Qué era lo que pretendía el viejo? ¿Que le librara de la competencia?

Ron apoyó sus sudorosas manos en la barandilla del primer piso y meneó la cabeza, intentando despejarla. No debía pensar más de la cuenta, se dijo. Si pensaba demasiado, acabaría por permitir que los nervios lo desbordaran, y Gunther se lo zamparía con la misma naturalidad con que el gato se traga al minúsculo ratón. class="calibre4">—¿Y bien, comisario, ¿qué puedo hacer por usted?

Richardson, el sheriff de Redención, tomó asiento, mientras hacía un ademán invitando a su interlocutor a hacer lo mismo.

Talbott le tomó la palabra y seguidamente procedió a ocupar una de las dos sillas que se hallaban dispuestas frente a la mesa de despacho tras la cual el hombre al que había venido a ver lo miraba con atención.

—Tengo un problema —comenzó entonces Talbott, sin más preámbulos—. Se llama James Arnold Gunther y tengo razones para creer que se halla aquí, en Redención.

—Ese Gunther... No tengo noticias de que se le busque en Nuevo México —replicó Richardson.

—Pero se le busca en otros. Aparte, se trata de un hombre extremadamente peligroso y no descartaría la idea de que hubiera cometido ya algún hecho que le mereciese la cárcel. Le sigo la pista desde hace mucho. Tengo motivos para creer que anda detrás de un dinero robado. Es por todo ello por lo que he venido a verle, sheriff Richardson: es menester que lo atrapemos cuanto antes.

El sheriff se levantó y, sonriente, tendió la mano derecha a su interlocutor. Talbott se apresuró a estrecharla.

—No hay nada peor que un fuera de la ley, señor Talbott —aseguró Richardson—. Si quiere mi colaboración, ya la tiene.

El comisario Talbott abandonó la oficina del sheriff de Redención con una expresión de satisfacción.

Dentro, el sheriff se secaba el sudor de la frente con un pañuelo.

No transcurrieron muchos minutos de soledad para él, pues al poco tiempo de su breve conversación con el comisario, un hombre alto y de tripa extremadamente abultada entraba en la oficina.

Este hombre llevaba en su pecho una placa.

—Ah, hola, Dymas —le saludó el recién llegado, llegando hasta la mesa, donde dejó una carpeta—. ¿También hoy por aquí?

Dymas Richardson empezó a rodear la mesa mientras el recién llegado hacia lo mismo por el otro lado hasta sentarse en la silla que hacía muy poco había estado ocupando el primero.

—Mi hermano haría lo mismo por mí —dijo éste.

—Y estoy seguro de que te lo agradece, todos te agradecemos que vengas a ayudar en su ausencia..., por cierto, ¿qué tal está su suegra?

—Aún no lo sé, pero no creo que él y Nora tarden en enviar un telegrama.

—Dymas..., sé que intentas ayudar, pero realmente, espero que no te ofendas, tu hermano y yo vamos a elegir un nuevo ayudante, Willy Tanner, no sé si lo conoces...

Richardson se puso extremadamente serio.

—Mi hermano es el sheriff, Glover —le espetó con una voz muy seca—. Y hasta que mi hermano no me diga lo contrario, seguiré viniendo.

—Claro..., claro, Dymas, no era eso lo que pretendía decir...

—Antes de marcharse, Bill me dijo que esperaba la visita de un amigo y yo, en su nombre, estaré en contacto con él. ¿Está claro? Es un asunto familiar. Te agradeceré que no te inmiscuyas en mis asuntos ni en los de mi hermano.

—¿De qué demonios estás hablando, Dymas? Os conozco a ti y a Bill desde que éramos niños... Yo nunca haría algo así y lo sabes. Lo único que estoy diciendo es que aquí no hay nada que hacer, Dymas. Y tú eres el sheriff de Doolidge. Y ahora que el joven Tanner...

—Te aconsejo que esperes el regreso de mi hermano. A menos que pretendas hacerte con su cargo a sus espaldas.

—¡Dymas...!

—Porque si yo me entero de que estás intentando algo así...

Glover se levantó.

—Realmente, no sé qué demonios te pasa, Dymas, pero no voy a permitir que me sigas hablando de ese modo.

Dymas parpadeó. Se llevó una mano a la frente y, tras unos instantes, se disculpó:

—Lo siento, Glover... Duermo mal últimamente..., y cuando me has dicho que no volviera, yo...

—No he dicho eso, siempre eres bien recibido, ya lo sabes, Dymas.

—Oh, bien. Bien. Eres un buen amigo, siento lo que te he dicho.

—Claro, Dymas… Ya está olvidado.

Se estrecharon la mano, y luego Dymas Richardson se despidió diciendo que volvería al día siguiente. Y Glover aceptó que lo hiciera, porque realmente parecía ser importante para su amigo hacerlo y porque no creía que el que lo hiciera fuera en perjuicio para nadie. class="calibre4">—¡Gold…!

Carl Boomer, junto al caballo de su carromato, giró en redondo hacia la voz.

—¡Al Gold...! —insistió, sonriendo, uno de los dos forasteros que lo observaban a apenas unos metros de él.

Era domingo. Él y Rachel habían acudido a la misa que se celebraría como todas las mañanas de los domingos a esa hora, las doce, en la iglesia de Doolidge. Rachel habíase alejado para hablar con las hermanas McAllister, que acababan de llegar. Rachel había conocido a las dos hermanas apenas ellos llegaran al pueblo, casi un mes atrás, en la tienda a la que Rachel entrara con el imperioso motivo de adquirir víveres el mismo día en que llegaran de su viaje. Se llaman Shanon y Leslie, le había informado su esposa, al regresar a la casa de la colina desde el pueblo, nos han invitado a cenar. Poco después de que se comenzaran a arreglar la casa de la colina, Rachel había sido invitada a algo más; en palabras de Shanon por boca de Rachel, a no pasar más tiempo del necesario bajo la fría intemperie nocturna. Bueno, la cabaña necesitaba una reparación urgente y a fondo antes de que comenzara a ser habitable, y a ambos les pareció que el que Rachel ocupara temporalmente la habitación de invitados de la casa de la anciana señora McAllister, la madre de las dos hermanas, donde convivían ésta y su hija menor, Leslie, mientras Carl terminaba los arreglos de la casa de la colina, no era tan mala idea. Ahora las cuatro mujeres se comportaban como si fueran amigas de toda la vida.

En ese momento, Rachel se volvió hacia él y leyó en su mirada que le esperaba; era el momento de entrar en la iglesia.

Él sonrió y le hizo el ademán significativo de que ya iba.

Se volvió de nuevo y vio que el polvoriento forastero que le había hablado se acercaba en su sudoroso caballo con una sonrisa. Pero él le ignoró descaradamente. Sin un solo gesto, y en silencio, Carl pasó por detrás del carromato y se dirigió hacia la entrada de la iglesia para reunirse con su prometida.

Capítulo XIII

Era lunes. Carl y Rachel habían decidido acudir juntos a Doolidge para hacer algunas compras con el carro. Mientras él ataba las riendas del caballo en la baranda, justo enfrente del comercio, Rachel, con su cesta de mimbre colgada del brazo izquierdo, entraba en la tienda. La única que había en el pueblo. En ella se vendía de todo: retales, sombreros, alimentos, herramientas, caramelos para los niños, tabaco, utensilios domésticos diversos como cubiertos, platos y vasos, cerillas...

—Reina, par de cincos...

La mirada de Carl buscaba entre los rostros. La doble puerta del salón se abría y cerraba a su espalda, tras la que podían verse, ora sí, ora no, la tienda de comestibles y el carro, al otro lado de la calle.

—Caramba, un bonito full, amigo...

La voz le resultó familiar. Y, avanzando, enseguida descubrió el rostro que andaba buscando. Carl se acercó a la mesa donde se había estado celebrando una partida de póker. Se detuvo a las espaldas de uno de los jugadores sentados a la mesa y le dijo:

—Hay hombres que nunca aprenden a retirarse a tiempo.

El hombre sentado volvió la cabeza hacia él. Lentamente, se levantó. Ambos tenían similar estatura y complexión.

—No he hecho más que empezar —dijo.

Carl le tendió la mano.

El forastero bajó su mirada y la observó un momento. Carl le dijo:

—No significa que vuelva a prestarte dinero. No me he vuelto loco en estos años.

El otro sonrió abiertamente y le estrechó la mano con afecto.

—Maldito avaro... —le dijo, fingiendo resentimiento por tener que abandonar definitivamente la mesa de juego por falta de dinero.

—Pero sí te invito a un trago, viejo truhán— le dijo Carl, yendo con él a la barra—... El otro día no estabas solo —le comentó—. Dos whiskys.

—Se llama Lostman.

—¿Estáis en algo?

—Puede.

Carl lo miró a los ojos, sonriente.

—Maldita sea, aún no puedo creerlo...¿Cuánto tiempo hace? ¿Cuántos años ya?

Burton sonrió.

—Muchos años.

—Es increíble que nos hayamos encontrado en un pueblucho del Oeste...

—Oye, Al..., tampoco tú estabas solo el otro día, ¿verdad?

—Ah, aquí están... Brindemos..., ¿por la amistad?

—Por la amistad.

Bebieron juntos. Luego, Carl dijo:

—Otros dos whiskys... Eh, no, no lo estaba. Conocí a una mujer en Colorado Springs... Eh..., oye, Burton, amigo, ella no tiene que saber nada...

Burton lo miró en silencio durante unos segundos.

—¿Nada?

—Bueno, supongo que contarás con tu amigo Al para lo que estés haciendo, ¿no?

Burton sonrió, suspirando. Se giró para apoyar la espalda en la barra.

—Bueno, Al, ya sabes, tengo socio esta vez.

—Bien, me gustaría conocerlo.

—Y a mí que me presentaras a la mujer que ha logrado que pongas el pie en una iglesia y a la que sólo vi de espaldas el otro día. —le dijo Burton, sonriendo divertido.

—Burton..., ella no debe saber...

—Al —le interrumpió Burton, ahora serio y en voz muy baja—, será complicado. Muy complicado. ¿Conoces a un tal Gunther?

Al Gold silbó y dijo:

—¿Cuándo empezamos?

***

—¿Dónde estabas? —Rachel parecía preocupada. —Estaba a punto de ir a buscarte. El señor Pinkerton ha tenido que ayudarme a cargar las cosas en el carro.

Carl se sentó junto a ella y tomó las riendas.

—Cariño..., perdóname. ¿Te apetece que vayamos a la casa..., y seamos malos durante un rato?

—¡Carl...! —exclamó ella, mirando a su alrededor.

—¿Qué pasa? ¿Tenemos que fingir que tú y yo no significamos nada el uno para el otro? —le dijo Carl, acercando su rostro al de ella hasta acabar dándole un beso en los labios. Cuando se apartó, la expresión de ella denotaba que estaba azorada.

Riendo, Carl azuzó a la bestia, tomando rumbo hacia la casa de la colina.

Fuera del bar, al otro lado de la calle, Burton los vio partir.

Lostman se acercó desde la calle y siguió su mirada, mientras se apoyaba en la barandilla, cerca de los caballos. Vio el carruaje que se alejaba a una respetable velocidad y el polvo que las grandes ruedas radiadas levantaban en su marcha. Y preguntó:

—¿Qué pasa?

—Es ella —Contestó Burton. Y bajando la cabeza para mirarle, le preguntó:— ¿Dónde te habías metido?

Lostman lo miró a su vez.

—He estado haciendo preguntas por ahí... Tu amigo Gold se nos ha adelantado, ¿eh?

—¿De qué conoces a Al?

—No sabía que desconocieras que lo conocía.

—Este hombre es una caja de sorpresas... —murmuró Burton para sí. Y en voz alta le preguntó:— ¿Adónde vas ahora?

Lostman dejó de desatar su caballo y lo miró.

—Creí que a Redención —dijo.

—Ahora somos tres, Lostman.

Lostman dejó el nudo de la rienda y se volvió a mirarle. Preguntó a Burton:

—¿He de suponer que hemos encontrado un nuevo refugio?

—No.

—¿No?

Burton saltó ágilmente la barandilla y aterrizó junto a Lostman.

—Ella —le contestó, simplemente.

—¿Ella?

—Al no quiere que sepa a qué se dedica.

—¿Adónde vamos entonces?

—Hemos quedado esta noche. Mañana iremos a Redención. Los tres.

Se quedaron mirando durante un momento en silencio.

—Esto no me gusta —dijo Lostman, al fin.

—Lo sé —repuso Burton—. Pero ahora somos tres.

Capítulo XIV

12 de septiembre

Querida Susana,

Me alegró mucho recibir tu carta y saber que todos seguís bien

Mi vida aquí sigue siendo estupenda, aunque me da la impresión de que empiezo a hacer las mismas cosas que en White Peak, sólo que los niños de aquí ya tienen maestra...

Shanon (¿recuerdas que te comenté que durante la reparación de la cabaña estuve en casa de su madre y su hermana Leslie?) me ayuda mucho en ese sentido, no permitiéndome agobiarme con eso, igual que hacías tú

Las hermanas y la anciana señora McAllister son encantadoras. Llenan buena parte de mi tiempo con las visitas que les hago y con las que ellas me hacen a mí, pues como cada vez veo menos a Carl, los momentos de soledad se han multiplicado por mucho. Esta tarde pienso bajar de nuevo al pueblo, les prometí acercarme a verlas después de comer.

He pensado en haceros una visita pronto. El otro día Carl me comentó que el señor Matías iba a darle unas vacaciones. Dijo que aprovecharía ese tiempo para terminar la construcción de la cuadra, pero no creo que me resulte difícil convencerle. Por eso no me despido como siempre, sino que, jubilosa, exclamo: ¡hasta muy pronto!

Besos a Charlie y a los niños.

Te quiere, Rachel

Rachel consultó su reluciente reloj de oro; las doradas agujas marcaban las diez de la mañana.

Dos horas después, a las cinco de la tarde, Rachel detenía el caballo frente a una casa de estilo colonial rodeada de un jardín separado del sendero arbolado por una valla de madera pintada de blanco.

Todas sus visitas a las hermanas eran a la casa que la madre de éstas, una anciana amabilísima y viuda hacía muchos años, a las afueras del mismo Redención. Allí, las cuatro habían pasado tardes enteras cosiendo y hablando. De algún modo, Rachel se había acostumbrado a aquellas citas de mujeres y se habían convertido en su hora del té.

Rachel no tardó en llamar a la puerta con la aldaba en forma de aro que colgaba de la puerta. No tuvo que esperar mucho para que ésta se abriera. Un rostro joven y hermoso, de tez bronceada y ojos de un sorprendente verde esmeralda que sonreían enmarcados por un largo flequillo de cabellos negros, la saludó de inmediato.

—¡Hola, Rachel! —le dijo el rostro de Leslie McAllister —. Pasa.

Rachel sonrió a su amiga, la más joven de las hermanas, y se adentró en la casa.

El salón de la casa de las McAllister era acogedor, lleno de luz proveniente de una ventana grande que daba al jardín de la entrada, y de recordatorios familiares que decoraban la repisa de la chimenea y las paredes.

En él, Rachel encontró a tres mujeres. Las tres se volvieron a mirarla y le sonrieron. Sentada en su lugar preferido, en el confortable diván, con la espalda convenientemente apoyada en un par de cojines con encajes que ella misma hilara hacía años, se hallaba la anciana señora McAllister, una mujer dulce y callada, de cutis admirablemente conservado para su avanzada edad y ajetreada vida. Sus ojos eran maravillosamente azules, y su cabello, otrora largo y negro, se había vuelto totalmente cano, y lo llevaba recogido en un elegante moño que ella misma se cuidaba de hacerse todas las mañanas poco después de levantarse a una hora temprana, como era su costumbre desde que era niña.

Sentada a su lado, empequeñeciendo a su madre con su cuerpo grande rebosante de carnes sueltas y grasa acumulada desde que cumpliera los dieciséis años, se encontraba Shanon. Ésta había cumplido ya los cuarenta y dos años, y hacía casi veinte que se había casado con el dentista —y carpintero aficionado en los ratos libres— del pueblo, Barry Fletcher. Llevaba un moño idéntico al de su madre, si bien poseía una melena larga y rubia que, de no llevarlo recogido, hubiera llenado de color su rostro hinchado de ojos azules grandes y rebosantes de una luz que denotaba su enorme energía interior. Su vestido, de un vivo color, contrastaba rabiosamente con el negro que llevaba su madre.

La tercera mujer ocupaba una silla dando la espalda a la chimenea y sus brasas. Vestía un sencillo vestido verde oscuro que Rachel recordaba haber visto a Leslie alguna vez.. Su rostro era pálido y sus ojos eran circundados por leves ojeras. Era alta, delgada y su melena caía en rizos rubios sobre sus hombros. Sus ojos eran azules; y los rasgos de su cara, bellos, si bien la mirada denotaba tristeza y recelo y matices de dureza. Rachel no recordaba haberla visto nunca.

—Te esperábamos —dijo Shanon. Su voz era alegre, y de un tono algo alto para el ambiente tranquilo, de costura y té, que empapaba la escena.

Rachel sonrió a su amiga, y se acercó primero a la anciana. Afectuosa, la besó en la frente y se interesó por su estado. La anciana, como siempre, respondió que bien, teniendo en cuenta su avanzada edad. Seguidamente, se volvió a la tercera invitada, aún desconocida para ella. La voz extrovertida de Shanon intervino pronto.

—Querida, te presento a Alicia. ¿No os conocíais, verdad? Ella es Rachel, Ali.

—Encantada —respondió cortésmente Rachel, sonriendo con suavidad.

La otra mujer sonrió y la saludó con un movimiento de cabeza.

—Alicia no se encuentra muy bien estos días —informó Shanon a Rachel, mientras ésta ocupaba la silla que habían preparado para ella alrededor de la sencilla mesita de pino que ocupaba el centro del salón—. Ha tenido que dejar de trabajar y todo, pobrecita. Pasará unos días con nosotras hasta que se recupere.

Leslie se sentó en una tercera silla que había estado ocupando hasta que Rachel llamara a la puerta. Rachel dejó a sus pies la bolsa de hilo que traía, la abrió para asir la prenda a medio terminar y una aguja. Shanon hacía punto, como su hermana Leslie y su madre, y Alicia hacía ganchillo.

—¿Un resfriado? —inquirió Rachel, mirando a Alicia.

—No sé. Me encuentro muy cansada y sin ganas de hacer nada —respondió la aludida.

—Se marea de vez en cuando —aclaró Shanon—. Acaba de levantarse, es una lata guardar cama, ¿no es así, Ali? Pero, pronto te pondrás bien.

—Bobby..., el doctor Newman dijo que es cuestión de mucho reposo —comentó Alicia, dando la razón a Shanon con un asentimiento de cabeza.

—Claro. Pero tienes que poner empeño en cuidarte. El tiempo está cambiando, hace cada vez más frío... —comentó Rachel.

—Tú lo notarás especialmente, ¿no, Rachel? —intervino Leslie.

—Rachel vive en la colina —informó Shanon a Alicia.

—¿De veras? —se interesó Alicia.

Rachel asintió, y dijo:

—Puedes venir cuando quieras. Carl, mi marido, y yo hemos preparado la casa y la hemos dejado preciosa...

—Desde luego, estuvimos allí hace poco, verdad, Leslie? —Seguidamente, aclaró a Alicia un detalle— Viven en la cabaña del viejo ermitaño, ¿lo recuerdas, Ali?

—Vaya, sí. Allí fue la primera vez que hice el amor—confesó bruscamente Alicia.

—¡Alicia! —exclamó Leslie.—¡Mi madre!

Shanon se echó a reír.

—¡A madre no le importa, tonta! —dijo Shanon a Leslie, poniendo una mano confiada en la rodilla de su madre, Shanon se volvió a la anciana, que sonreía.—Dígaselo, madre, que Leslie es capaz de salir corriendo.

—Me gustan esas cosas —respondió jocosamente la anciana.

Las cuatro mujeres que la acompañaban se echaron a reír, escandalizadas.

Más tarde, Alicia miró de soslayo a Rachel e inquirió con descaro:

—¿Carl y tú..., no estáis realmente casados, verdad?

Rachel no supo qué decir. El hecho de que una mujer viviera con un hombre sin haber sido bendecidos por un ministro de la Iglesia hubiera escandalizado a todo White Peak. Claro que hablar de sexo abiertamente también lo hubiera hecho...

—Eh...

—Alicia, eso no te importa —replicó Shanon, al ver la confusión que la pregunta directa de Alicia había producido en Rachel—, si tú quieres contar lo que haces en tu vida privada, las demás no tenemos por qué hacer lo mismo.

—¿Por qué no dejas que ella conteste?—replicó Alicia.

—Eh... —repitió Rachel, estúpidamente.

Leslie intervino:

—A decir verdad, puede ser interesante tocar ese tema... A lo mejor quieres empezar tú, Alicia. ¿Por qué no nos hablas del doctor Newman y tú?

Alicia la miró con el ceño fruncido.

—¡Oh, Leslie McAllister, se te está pegando la mala leche de tu hermana! —replicó la aludida, de repente molesta. Pero no hizo un comentario más.

Las hermanas McAllister se sonrieron.

—Vamos, niñas —intervino, pacificadora, la anciana señora McAllister—...

Alicia entonces hizo un gesto dolorido. Shanon le dijo:

—Creo que deberías volver a la cama, no deberías estar tanto tiempo de pie en tu estado...

Alicia suspiró, asintiendo. Realmente, parecía agotada.

Shanon dejó a un lado la prenda que algún día sería una chaqueta azul y se levantó para ayudarla a regresar a la habitación de huéspedes.

Al poco rato, apareció de nuevo.

—Pobrecita —comentó, mientras se sentaba de nuevo junto a su madre—... Es muy buena chica, Rachel, discúlpala si dice algo que te pone nerviosa, ella es así de abierta...

—Tiene que serlo... —comentó Leslie.

—Alicia trabaja en el Veronica’s —aclaró Shanon a Rachel.

—No creo que Rachel sepa qué es el Veronica’s, Shanon —le recordó su madre, con naturalidad.

Rachel dijo:

—Oh, pensaba que había visto todo por aquí, después de todo este tiempo... Quizás vaya a visitar ese sitio con Carl en su día libre.

Las hermanas levantaron la vista de sus costuras para mirarla.

Rachel sintió el peso de las miradas sobre sí y levantó también la vista.

—No creo... que sea buena idea que vayas allí con Carl —comentó Leslie, entonces.

Rachel la interrogó con la mirada, pero fue la madre la que le contestó, con su voz pausada y agradable.

—Querida, no se trata de ningún pueblo... Es un sitio muy conocido por aquí, construido a las afueras de Redención... Dicen que es grande y lujoso, pero eso realmente lo saben los hombres que pasan por allí... Sólo los hombres...

—Oh..., creo comprender... Entonces..., ¿Alicia...?

—Alicia tiene que comer, querida, como todas —dijo Shanon.

—¿Sabéis qué nuevas hay sobre los dos forasteros que trabajan para Martin? —preguntó Leslie, cambiando de tema con naturalidad.

—¿Qué forasteros? —se interesó Rachel.

Shanon se apresuró a contestar:

—Oh, Carlota me dijo que su tío Albert, que tiene un hermano que le lleva el correo a Martin todos los viernes, con lo cual lo sabe de buena tinta, bien, pues Carlota me dijo que su tío le había comentado que llegaron hace un par de semanas.

—Las hijas de la señora Collins dicen que los han visto y que son muy altos y guapos. Uno es rubio y el otro, moreno —concretó Leslie.

Rachel sonrió.

—A Leslie le gustan los rubios... —comentó Shanon.

—No es verdad —replicó de inmediato Leslie.

—Todos sus pretendientes han sido rubios —insistió su hermana.

—¿Que tendrán los rubios? —preguntó Rachel.

—¿A qué te refieres? —se interesó Shanon.

—Tengo una amiga donde nací, en White Peak, que también quedó prendada de un hombre que era rubio...

—No tengo predilección por el color del pelo... —protestó Leslie.

—¿Se casó con él? —preguntó Shanon a Rachel.

—No, no, ella lleva años casada con Charlie...

—¿Charlie es rubio?

—No, no...

—Y él..., el otro, ¿merecía la pena? —siguió preguntando Shanon.

—Bueno..., no le conocí bien..., sólo le vi una vez y muy poco...

—¡Rachel...! —protestó Shanon, divertida.

—Bueno, era bastante interesante, si es lo que queréis saber.

—¿Sólo interesante?

—Realmente, mi amiga se fijó más que yo... —contestó Rachel, enrojeciendo.

—Eso es que le va mal con el marido —comentó Shanon, cortando con la tijera un cabo suelto.

—Oh, no, no, ella y Charlie se llevan muy bien...—replicó Rachel.

Pero Shanon movió la cabeza denegando.

—Naturalmente, puede que ella no lo sepa, pero algo ha empezado a cascarse dentro de ese matrimonio, si se le van los ojos tras otro hombre.

—Vamos, Shanon, no iba en serio, en absoluto... —insistió Rachel, sin percatarse de que su amiga le estaba tomando el pelo.

—¿A que el hombre ese que dices tú que le llenó los ojos, iba de paso? —inquirió Shanon.

—Pues sí...

—Y merecía la pena, has dicho.

—Era..., atractivo, sí..., pero...

—Y de trato, ¿no sería un tonto pretencioso?

—No, él... Hablé con él en una ocasión. No parecía eso... Pero de ahí a suponer que Susie dejaría a Charlie por él, no, ni hablar... ¡Ambos se conocen desde que eran niños...!

—Demasiado tiempo, querida. El amor se seca pronto, como las plantas. O lo riegas a menudo, o tiene una vida muy corta.

—¡Qué es lo que sabes de eso, Shanon, que comparas al amor con las plantas...! —exclamó su madre.

—¡Llevo casada veinte años, madre! —replicó Shanon.

—El amor no se parece a nada que yo conozca —reflexionó Rachel.

—Realmente, no me interesan nada los rubios... class="calibre4">—Ya te dije que Gold nos fallaría.

—Eso no lo sabemos, Lostman. Si él dijo que estaría en el puente y no lo hemos visto, es que algo ha tenido que suceder para que no apareciera.

Ambos montaban sus caballos, que iban al paso y con las orejas gachas y el cuello estirado hacia delante. La luz empezaba seriamente a declinar, y las hojas de los árboles que rodeaban el camino parecían menos verdes y, por minutos, más cargadas de sombras, de soledad y de silencio.

—Y ahora, ¿serás tú quién explique a Martin por qué aparecemos a estas horas?

—No me fastidies, Lostman. Eso te importa tanto como a mí.

—Me gustaría que, al menos, reconocieras que hemos perdido un tiempo precioso esperando a tu amigo. Toda una tarde. Horas valiosas que hemos regalado al viejo, gracias a tu amigo.

Burton y Lostman llegaron a una bifurcación.

—Cállate ya, Lostman, me estás levantando dolor de cabeza.

—¿A dónde vas? Vinimos por la derecha.

—Estoy demasiado cansado para discutir —repuso Burton, sin detener la marcha de su caballo—. Vete por donde quieras; pero me consta que llegaré antes.

Lostman corrigió la marcha de su caballo para seguir a Burton. class="calibre4">—Pero, ¿qué hora es ya? ¿Las siete? —exclamó Rachel.

—Oh, querida, ¿tienes que marcharte ya? —le preguntó Shanon.

—Son las siete en punto —dijo Leslie, consultando el reloj de cuco que colgaba junto al espejo situado sobre la chimenea.

—Tengo que irme; Carl se preocupa si llega de trabajar y no me encuentra en casa.

—El tiempo corre que es una barbaridad. —comentó la señora McAllister, mientras Rachel guardaba la prenda que había estado cosiendo en la bolsa de hilo que había traído y que había dejado a sus pies al llegar.

—¿Se encuentra bien, madre? —preguntaba mientras tanto Leslie, acercándose a la anciana— La encuentro pálida...

—Sólo estoy un poco cansada.

Shanon, aún sentada junto a su madre, la riñó:

—Mire, madre, que le tengo dicho que se cuide más, cualquier día nos va a dar un disgusto... ¡Hace horas que debería estar acostada!

La anciana frunció el ceño.

—¡Tonterías...! ¡Estoy segura de que voy a vivir más años que tú!

—Oh, es la primera vez que veo enfadarse a tu madre —le susurró Rachel a Leslie, que sonrió su comentario.

—¡Ahora mismo la voy a acostar! —exclamó Shanon, levantándose.

—¡Quieta!

Mientras Shanon preparaba el contraataque verbal a su madre, que se negaba en rotundo a acostarse, y Leslie procedía a retirar las tazas vacías de la mesita, Rachel se dirigió a la habitación de invitados, donde Alicia reposaba en la cama, con la intención de despedirse de ella.

—¿Cómo estás, Alicia? —le dijo Rachel, inclinándose hacia la enferma.

—Mejor, mejor, gracias, Rachel... —le contestó Alicia, sonriendo suavemente. Sin embargo, su aspecto seguía denotando un gran cansancio—¿Te vas ya?

—Sí. Quería despedirme. Oye, ¿hay algo que pueda hacer por ti?

—Devolverme la salud.

—Oh, pero eso lo harás pronto tú sola...

El rostro de Alicia se contrajo y, de pronto, la mujer se echó a llorar.

—Oh, Alicia, ¿qué te ocurre? ¿Quieres que llame a Shanon o a...?

—¡No, no, déjalo, Rachel! —se apresuró a contestar Alicia, intentando contener sus lágrimas— No quiero que me vean así, se preocuparán... Son tan buenas conmigo...

—Está bien —la calmó Rachel, cerrando la puerta de la habitación.

Alicia se llevó una mano a los ojos para enjugar las lágrimas, que, lentamente, seguían manando de ellos. Rachel se sentó en una silla junto a la cama mientras la miraba con preocupación.

Entonces Alicia dijo, abatida:

—No voy a curarme.

—Vamos, no digas eso.

—Es el doctor quien lo dice. Con sus ojos. Tengo algo malo. No es la primera vez que enfermo, ni será la última. Nunca acabará.

Rachel sonrió con suavidad, comprensiva.

—Tienes una salud que has de cuidar, eso es todo.

Alicia la miró con tristeza.

—No lo entiendes. No puedes comprenderlo. Tú nunca has estado enferma.

—Claro que sí.

—Realmente enferma... Verónica no me quiere allí porque he dejado de ser bonita...

—Pero tú..., tú eres muy bonita, Alicia.

—Un día dejaron de pedir por mí. No sé por qué. Simplemente ocurrió. Supongo que hay muchas chicas bonitas. Quizá es que hay demasiadas chicas. Verónica sabe llevar su negocio. Y es dura cuando tiene que serlo.

La mirada de Rachel denotó que acaba de comprender algo.

—Te ha echado, ¿verdad? —inquirió entonces—. Por eso estás triste.

—No, estoy enferma. Para Bobby Newman, que está casado con una mujer bonita y tiene una casa llena de niños que lo adoran, estoy enferma. Y para Shanon y Leslie y su madre, que se tienen las unas a las otras, estoy enferma. Y si ellos y Verónica, que no me necesita, dicen que mis ojeras y mi aspecto agotado se debe a que estoy enferma, debe de ser que lo estoy. De algo muy malo que aún no es contagioso, pero quizá algún día llegue a serlo. Al menos aquí.

—Alicia...

—No importa. Sé arreglármelas. Siempre lo he hecho...

—¿Qué vas a hacer? —Rachel la vio suspirar.

—Gastarme mis ahorros, supongo. Puede, puede que emprenda un viaje. Quizá encuentre a alguien que quiera cuidar de mí. Alguien a quien no le importe mi enfermedad.

Se mantuvieron en silencio unos instantes. Realmente, Rachel no sabía qué podía decir.

—Oye..., mañana pasaré a verte —dijo —. Espero que te encuentres mejor.

Alicia la miró de soslayo.

—Rachel..., perdóname, si te importuné antes.

—Ya está olvidado —le dijo. Y, con una sonrisa, le confesó:— ¿Sabes? Tenías razón.

Alicia sonrió también. Rachel se levantó.

—¿Seguirás aquí mañana? —le preguntó.

—¿A dónde voy ir?

—A cualquier parte, Alicia. El mundo es muy grande. class="calibre4">—Realmente, ¿de qué conoces a Al? —preguntó Burton a Lostman.— ¿Por qué le tienes esa manía?

—Seis horas perdidas. No le debo nada al viejo.

—Cuando Al nos explique qué le pasó, vas a tener que... ¿Dónde estamos?

—Izquierda, derecha... ¿Tienen alguna diferencia para ti?

Detuvieron sus caballos.

Frente a ellos se alzaba una casa que no habían visto antes. La construcción, de estilo colonial, tenía un pequeño jardín, separado del camino arbolado que seguían por una valla de madera pintada de blanco.

Frente a la casa, había un carromato y un caballo de tiro atado a la valla en actitud de paciente espera.

—Vamos, preguntaremos cómo se va al rancho de Martin desde aquí —resolvió Burton, reacio a dar su brazo a torcer.

—Yo volvería al camino de antes, Burton.

—¿Por qué?

—Porque el caballo que tu amigo Gold conducía ayer tenía una mancha blanca en el labio. Yo creo en las casualidades.

Burton miró el caballo que estaba atado a la valla, sujeto a los jaeces que lo mantenían unido al carromato.

—¿Mancha blanca? ¿Qué mancha? ¿Y cómo puedes verlo desde aqu...?

De pronto, la puerta de la casa de las McAllister se abrió y la voz de Rachel dijo:

—Bueno, hasta la próxima... —Rachel besó primero a Shanon y luego a Leslie, que la acompañaban hasta el umbral para despedirla.

Cuando se volvió y comenzó a bajar los escalones que la separaban del caminito empedrado del jardín, en el sendero arbolado ya no había nadie.

—Ten cuidado —le dijo Shanon, mientras Rachel subía al pescante.

—Adiós.

Rachel tomó las riendas y condujo el caballo, en dirección al cruce de caminos. Las hermanas la vieron alejarse un momento, y luego cerraron la puerta.

Las ruedas del carromato no tardaron en pasar frente a unos setos, que crecían en la orilla izquierda del sendero, y pronto se alejaron, pues Rachel llevaba una buena velocidad.

Lostman, que se había escondido tras un árbol, en la orilla derecha, esperó a que los cascos del caballo dejaran de oírse. Entonces salió de su escondite y cruzó el sendero sobre su caballo, en dirección a los setos.

Él y la cabeza del equino se asomaron sobre éstos.

Tras los setos, había un vado lleno de agua y barro, y Burton, empapado, se acurrucaba dentro de él.

Burton miró a Lostman con el ceño fruncido.

—Ni una palabra —le advirtió.

Capítulo XV

—¡Al fin!

Josephine miró a Graham.

—Al fin llegamos a algún sitio —se explicó el niño.

—¿A dónde, exactamente?

—A Doolidge —le respondió Peter James—. Nos detendremos un tiempo aquí. No te despistes si no quieres perderte: son fiestas, al parecer.

—Doodlidge... —murmuró Josephine, pensativa, mientras el hombre se alejaba. Y se preguntó: Y eso, ¿está o no está lejos de Nuevo México?

Una familia de buhoneros desvió su atención. Los cinco miembros de la familia, dos adultos, dos adolescentes y un niño, habían pasado con su carromato totalmente desapercibidos entre el ir y venir de las gentes del lugar, preocupadas en los preparativos de lo que en unos días sería el Rodeo Anual.

El aspecto de la familia era pasivo, perfectamente normal; el típico de los que prefieren guardar distancias entre sus asuntos y los de los demás. Las dos mujeres y el niño iban en el carro; el cabeza de la familia y el que debía de ser el hijo mayor montaban a caballo. Un perro de raza mixta caminaba junto al carromato, atado a él por medio de una cadena.

De pronto, el niño saltó del carro y comenzó a hacer formidables cabriolas. Antes de que hubiera terminado, las dos mujeres habían levantado ya el toldo del carromato. Y mientras el joven se encargaba de atar los caballos a la trasera del susodicho carro, el patriarca, de unos cincuenta y tantos años, espesa barba negra y raída chistera, subió donde un sinfín de bártulos lo esperaban y comenzó a gritar, atrayendo sobre sí la atención de la gente que pasaba:

—¡Calvicie! ¡Granos! ¡Dolores intestinales, de cabeza, columna o sea lo que sea que padezca!

El perro que acompañaba a la familia de buhoneros se sentó y acabó por echarse bajo el carro, poniendo su cabeza sobre las patas delanteras.

Cerca de allí, en la boca de un callejón, donde alguien había dejado un carromato con toldo blanco, dos hombres veían pasar la gente. Estaban el uno al lado del otro, apoyados en la pared, tranquilos, sin llamar la atención.

—Estás muy callado. Me preocupa que estés tan callado...

Sin mirarle, Lostman profirió un despistado:

—¿Hum?

Burton le preguntó, mientras observaba cómo pasaba frente a ellos un carromato arrastrado por un percherón pardo.

—¿Sigues pensando en esas seis horas?

—Aquí hay demasiada gente —le contestó Lostman, sin embargo.

—Están preparando el rodeo. Ya sabes, el Rodeo Anual.

—¿De veras?

—Me lo dijo Al.

—Dime, ¿piensas participar?

—¿A qué viene eso? —se sorprendió Burton, mirándole.

—Una vez me dijiste que habías participado en varios.

—¿Crees que estoy loco? —rió Burton— ¡El viejo puede esconderse detrás de cualquiera de esos rostros!

—No me digas.

—¡Vaya tontería!

Lostman se volvió hacia él para mirarle de frente y le dijo, en un tono muy serio:

—Escúchame bien, Burton. Te gusta mucho el dinero...

—¿Qué? ¿No puedo creer lo que oigo!

—Oye, te gusta mucho el dinero —repitió Lostman, lanzándole una mirada de advertencia—, y yo no quiero sorpresas, ¿me has entendido?

—¿Quién eres, mi padre? Porque, desde luego, hablas como lo hacía él.

—Nada de sorpresas, Burton.

—Eh, mira, ahí está.

Lostman se volvió en la dirección que Burton le indicaba y vio a Gold, dirigiéndose directamente hacia ellos.

—Eh, no tengo mucho tiempo, he venido con Rachel... —les advirtió Gold, nada más llegar.

—¿Qué pasó ayer, amigo? —le preguntó Burton —Te estuvimos esperando donde convinimos.

—Lo siento. No tuve modo de evadir un asunto de última hora en la tienda...

—¿Para qué necesitas ya ese trabajo, Gold? —le preguntó Lostman.

—No quiero correr el riesgo de que Rachel empiece a preguntarse de dónde saco mis ingresos.

La mirada de Gold y Lostman le pareció a Burton exageradamente tensa.

—Está bien —se apresuró a decir Burton—, ¿has dicho que has venido con Rachel?

Su amigo se volvió hacia él, adoptando la expresión confiada del principio.

—Oh, sí, la he dejado hablando con unos amigos... Escuchadme, Morice, el tipo que os presenté la semana pasada, el que tenemos dentro...

—¿El tipo con el que quedamos ayer y que no vimos porque tú no apareciste? —le preguntó Lostman.

Gold se volvió hacia él.

—Ese mismo. Me ha dicho que tiene noticias interesantes.

—Cuándo te lo ha dicho —le preguntó Lostman, secamente.

—Hoy.

—Es ella —dijo Burton, observando por encima del hombro de Gold. Los otros siguieron su mirada: Rachel no los había visto aún, pero se acercaba buscando algo o a alguien con la mirada.

—Donde siempre a la misma hora —les susurró Gold.

E inmediatamente la conversación terminó. Burton y Lostman retrocedieron hacia el callejón y se ocultaron tras el carromato y su toldo.

Por su parte, Gold se encaró al peligro con decisión.

—¡Querida! —exclamó, saliendo al encuentro de Rachel.

—¡Carl! —exclamó ella, volviéndose— ¿A dónde habías ido?

Rachel llegó donde Carl la esperaba con los brazos abiertos y dejó que él la abrazara. Sin embargo, protestó:

—No deberíamos...

—¿Por qué no? Todo el mundo piensa que estamos casados...

—Pero no lo estamos, Carl. —Rachel se zafó del abrazo con elegancia y una sonrisa.

—Cariño —le dijo él —, ¿por qué no vamos a...?

—¡Shanon! —exclamó ella con una sonrisa abierta, alzando una mano para saludar a dos mujeres que pasaban cerca de allí cogidas del brazo.

Éstas se volvieron y al verla sonrieron y variaron su ruta para acercarse donde estaban ellos.

—¡Eh, hola! —Rachel sonreía abiertamente. Era la primera vez que se encontraban los cuatro en un ámbito distinto al de la iglesia, los domingos.

Ocultos convenientemente tras el carromato, Burton murmuró:

—Me da que esto va para largo...

Lostman no dijo nada.

El callejón había resultado no ser muy grande, y el carromato ocupaba prácticamente todo el sitio. Burton tocaba con su hombro la pared del fondo sin ninguna dificultad, y Lostman, adelantado junto a la rueda izquierda debido a un montón de chatarra olvidada junto a la derecha, hacía verdaderos esfuerzos por que no se le viera desde el exterior.

—¡Qué sorpresa...! —exclamó Carl— ¿Por qué no charlamos dando un paseo?

—Cuánto tiempo sin ver a tu marido, Rachel —comentó Shanon, con una sonrisa—, esta es la segunda vez ¿verdad? Parece mentira, con lo cerca que vivimos...

—¿Dónde está Alicia? —preguntó Rachel.

—¿Habéis visto ya la exhibición que están dando los buhoneros? —insistió Carl, débilmente.

—Con mi madre —comentó Shanon—. Ya te puedes figurar, mi madre se cansa muchísimo si tiene que andar, y Alicia, la pobrecita, aún sigue bastante debilucha...

—¿Y Barry?

—Huy, ahí los hemos dejado a los dos, a Barry y a Dick, charlando con los amigotes de Barry... Ahora que lo pienso..., ¿tú no conoces a Dick aún, verdad que no, querida?

De pronto, un basset de pelo corto pasó junto al faldón del vestido de Shanon y se coló en el callejón.

Lostman chasqueó la lengua, impaciente.

Un segundo después, el perrito apareció junto a la rueda izquierda del carromato, y empezó a olisquearla.

Lostman, que estaba junto a esa rueda, lo miró con recelo.

Como se temía, el animal se dio la vuelta y levantó una de las patas traseras, con clara intención de orinar.

Al punto, Lostman levantó la pierna derecha para alejar de sí al basset de un puntapié. Pero la bota de Burton se interpuso.

Mientras las dos botas luchaban en el aire, buena parte de la orina atravesó el aire entre dos radios y fue a parar a la pernera izquierda de Lostman.

Cuando terminó, el perrito se alejó moviendo alegremente la cola.

Burton dejó en paz la bota de Lostman, que ahora parecía absorto en la rueda.

De pronto, una niña con gafas redondas y coletas rubias entró corriendo en el callejón buscando algo.

—¿Han visto a Cookie? Es mi perrito...

Burton miró a la niña conteniendo la respiración. Lentamente, avanzó un par de pasos.

Y suspiró de alivio.

—Se han ido —informó, volviéndose, con una sonrisa.

—¿Han visto a Cookie? —insistió la niña.

Burton se encorvó para estar a la altura de la niña y le contestó:

—Creo que él lo ha visto mejor que yo, guapa —Y preguntó a Lostman: —¿Adónde fue el chucho?

Burton y la niña miraron a Lostman durante un rato. Pero éste no contestaba, así que la niña se alzó de hombros y se marchó tan deprisa como había llegado.

Los ojos de Burton giraron entonces para observar la pernera izquierda del pantalón de Lostman. Parecía que éste se hubiese hundido en un charco hasta la rodilla.

Burton se echó a reír.

Lostman movió la cabeza y pasó por su lado sin hacerle caso.

—Lo siento —se disculpó Burton, volviéndose y siguiéndolo con la mirada—... El chucho hubiera hecho que nos descubrieran... ¡Lostman...! ¡Eh, Michael, hombre...!

Burton lo siguió, haciendo verdaderos esfuerzos por no soltar de nuevo la carcajada.

***

Anochecía.

Tal como habían quedado esa misma mañana, Gold, Burton y Lostman esperaban a Morice en el lugar indicado.

Pero éste se retrasaba ya en quince minutos.

—Algo va mal. A lo mejor tenemos que empezar a tomárnoslo más en serio...—comentó Gold.

—¿Y si fuese una trampa? —inquirió pensativo Burton.

—No nos pongamos nerviosos. Mañana quedemos a las cuatro —dijo Gold.

—Habla por ti... —murmuró Lostman, dando media vuelta para entrar en el bar que se alzaba a varios metros de su posición.

—Ahora tengo que irme. Le dije a Rachel que no tardaría —dijo Gold a Burton, sin hacer caso a Lostman.

Gold y Burton caminaron unos metros, donde estaban atados los caballos.

—Empiezo a pensar que ése nos la puede estar jugando —dijo Burton, en voz baja— ¿Seguro que es de fiar?

—Bueno, le prometí un buen fajo de billetes por su colaboración, ya me entiendes... No, no creo que nos traicione. Algo le ha ocurrido. Pero lo sabremos pronto.

—Está bien. Ya sabes que confío en ti, Al.

Gold suspiró.

—Me gustaría poder oír lo mismo de todos —dijo, mirando las puertas del bar, tras las cuales acababa de desaparecer Lostman.

—Es un buen tipo, Al.

—Si tú lo dices, me lo creo.

—Lo es.

Gold montó en su caballo y dijo:

—A las cuatro entonces, aquí mismo.

—De acuerdo. —Y vio partir a su amigo.

De pronto, algo le llamó la atención.

Giró la cabeza y observó un momento el bar en el que Lostman había desaparecido.

Burton comenzó a caminar hacia un callejón, alejándose en dirección opuesta. Anduvo calle arriba y torció a la derecha. Entonces se detuvo. Pocos instantes después, una figura envuelta en sombras pasaba también por allí.

Un hombrecillo. Aparentaba unos cincuenta años, vestía pobremente y no debía medir más de metro cincuenta. Burton le amenazó con su revólver antes de darse cuenta de la ventaja que tenía debido a que el otro estaba desarmado y a su mayor tamaño y complexión. Vaciló.

—¿Qué quieres de mí? —le preguntó al hombrecillo, receloso de todos modos— ¿Por qué me sigues?

—No es a ti, tranquilo. Siento haberte asustado.

—¿Asustado yo? Ya veo que necesitas un espejo.

El desconocido tragó saliva.

—Alguien me pagó para que busque a un tipo. Hace un instante le vi, pero he debido perder su rastro en alguna de esas calles.

—Bien, te creo —Burton enfundó su arma—. Has tenido suerte de que no te volara la cabeza. No me gusta que me sigan.

Aclarado el asunto, comenzó a andar regresando sobre sus pasos, camino del bar. El amistoso hombrecillo le siguió mientras hablaba.

—Uf. Yo..., no es que me dedique a esto, pero tengo mujer y nueve hijos, ¿sabes? Y uno no vive del aire.

—¡Ni uno ni nueve! Espero que recibas una buena compensación por el trabajo...

—Ya lo creo. ¡Veinte dólares, nada menos!

—¡Vaya! Debe ser un tipo importante.

—Bueno, no sé. Hace poco que llegó al pueblo.

—Al que anda buscando, quiero decir. Veinte dólares...

—Para mí y mi familia, desde luego... Escucha: te lo he contado porque pienso que tal vez tú puedas ayudarme.

—¿Sí? Mm, no sé...

—Te daré..., te daré cinco dólares si me ayudas.

Burton se detuvo.

—¿Tengo cara de primo? Diez.

—Siete y no subo más... Mis hijos...

Burton se rascó el cogote. El desconocido y él habían llegado a la plaza, y no tenía ganas de que Lostman saliese del bar y viera al pequeño nuevo amigo que se había echado..., ni a él ni a los dólares que no quería compartir.

—Mira —dijo, urdiendo un plan—, tal vez si...

—¡Déjalo! —exclamó entonces el otro, eufórico— ¡Ya le veo!

Burton siguió la mirada del sonriente hombrecillo, maldiciendo su suerte. Pronto arrugó el ceño: Dos personas bajaban las escaleras tras salir del bar. Y una de ellas, era Lostman.

—¡Espera, espera un momento! —dijo Burton al pequeño desconocido, mientras se volvía en el tiempo justo en que ésta ya se alejaba para zanjar su parte en el misterioso trato. Y le agarró por la pechera de la camisa, retrocediendo con él hacia las sombras del callejón. —¿Cuál de esos dos es? —le interrogó, acto seguido.

—El alto.

—Vamos, para ti los dos los son.

—El rubio. ¡Suéltame ya! —Tiró de sí hacia atrás, pero Burton lo agarró con más fuerza.

—¿El rubio? —le preguntó, sonriendo— ¿Y qué es lo que quiere ese hombre del rubio precisamente?

—¿Y yo qué sé? A mí sólo me paga para que le diga dónde está.

—No.

—¿No? ¿Cómo que no?

—Escucha, eres un tipo que me cae bien, ¿sabes? Por eso te daré lo que te paga el señor Misterioso si me dices quién es éste en realidad.

—¡Tú no tienes veinte dólares!

—Eres demasiado listo para caerme bien. Te haré otra proposición: sólo tu vida.

—¡Está bien! Suéltame y lo discutiremos más calmadamente...

—Me parece que no lo has entendido: no hay nadas que discutir. Mira, vamos a hacer una cosa: me llevas donde está, nos presentas, y yo me encargo de que recibas tu dinero.

—Pero, ¿por qué iba yo...?

Burton desenfundó su revólver y le aplastó el cañón contra la nariz.

—¿Vas a seguir preguntando? class="calibre4">En cierta ocasión, Thomas Blates contó a su hija una leyenda, que, muchos años atrás, su propio padre le había contado a él.

Decía así:

"Un viajero errante caminaba por el mundo buscando algo. Llegó a recorrer el mundo muchas veces, y acabó por conocer los nombres de todos los países, y las costumbres de sus gentes y sus idiomas, atravesó los cerros y los oteros, los valles y las montañas, navegó los ríos y los mares que los separaban, y todo lo iba conociendo a su paso este viajero errante. Y del mismo modo, las gentes de los pueblos empezaron a hablar de él.

En uno de sus viajes, un campesino le vio y caminó junto a él e, intrigado, le preguntó su nombre. El viajero le contestó que llevaba tantos años viajando solo que se le había olvidado. Entonces el campesino le preguntó por el motivo de su viaje, y el viajero le contestó que buscaba algo, pero que no sabía qué. El campesino se alzó de hombros, asombrado de que un hombre que viajaba por el mundo durante tanto tiempo no supiera realmente por qué lo hacía y le dejó proseguir, pensando que debía de ser un loco.

Pasaron los años, y un día, el viajero quiso atravesar un desfiladero por un puente muy viejo. Cuando llegaba a la mitad, el puente se rompió y él cayó al vacío y murió.

Pero he aquí que las gentes que le habían visto pasar por sus pueblos y tierras siguieron hablando de él como si siguiera vivo."

Su padre le dijo que, sin darse cuenta, lo que el viajero había acabado encontrando era la inmortalidad.

Josephine suspiró, observando las estrellas que allá arriba titilaban sobre su cabeza.

Pensó que no era suficiente que hablaran de uno. Alguien podía decir que dentro de él llevaba vivo al amado que lo abandonó en cuerpo y espíritu. Podía gritar que lo había salvado dentro de su corazón, y que con su vida, conseguiría vivir una vida por los dos. Pero no era cierto. Si no puedes ver, oír, tocar a la otra persona, hay sólo un lugar vacío, una voz, una mirada, un cuerpo, que ya no están. Vivir una vida compartida es tender una mano sabiendo que va a ser estrechada. Vivir una vida tendiendo los brazos en la oscuridad, soñando que se es correspondido, es vivir una mentira.

La inmortalidad, pensó, no existe en ninguna forma, si no es en la imaginación de los que cuentan cuentos.

—¿Josephine?

Josephine parpadeó, dejando escapar una lágrima que enjuagó con un movimiento rápido de la mano. Se volvió hacia la voz.

—Josephine... —repitió Paula James— Ven, cariño, he de hablarte.

La muchacha bajó del carromato y se dirigió hacia Paula, que se encontraba sentada a unos cinco metros de donde ella había estado observando el cielo estrellado mientras meditaba. Cuando llegó a su altura, se sentó junto a ella sobre la roca y esperó a que la mujer le hablara.

—¿Estás bien, pequeña? —preguntó Paula, con su voz suave y su acento característicos de la tierra de la que procedía.

Josephine asintió, sin mirarla. Su expresión era seria, algo triste, una expresión que siempre la acompañaba.

—Josephine —agregó Paula— , ¿sigues queriendo ir al rancho de tu tía Helena?

—Sí.

—¿Y estarás bien?

—Sí.

—Pedro me ha dicho que ya hemos llegado.

Josephine la miró con un brillo nuevo en sus ojos. La mujer continuó.

—Pedro ha estado preguntando esta tarde a los vecinos de este pueblo, como ya lo ha hecho en otros, y le han dicho que la mujer cuya descripción y nombre nos diste, tu tía, vive en un rancho llamado Twin Oaks, que está a poco más de diecisiete kilómetros de aquí... Cariño..., no podemos acompañarte más allá, ¿lo entiendes, no es cierto?

Josephine le respondió con un cauteloso silencio. class="calibre4">—Recuerda lo que te he dicho. Así que empieza.

Burton estaba realmente intrigado por lo que pudiera encontrar en el interior de la posada de Redención hacia la que le había llevado su nuevo amigo. Éste, que dijo llamarse Antonio, guió a Burton hasta el segundo piso. Sin dudar, los pasos del hombrecillo se dirigieron hacia la puerta del fondo. Allí se detuvo y tocó la puerta tres veces.

—¿Señor Sanders? —preguntó entonces con voz queda—. Traigo la información que esperaba...

La puerta no tardó en abrirse. El hombre que apareció tras ella vestía un traje oscuro y elegante. Era de mediana estatura, gordo y de tez blanquecina. Se llevó un buen susto al ver a Burton e intentó cerrar de un portazo. Pero la bota de Burton se lo impidió interponiéndose entre el quicio y la puerta.

—¿Quién es usted? —preguntó el desconocido a Burton, cuando hubo comprendido que se encontraba en desventaja.

Los tres hombres se encontraban de pie en el centro de la habitación.

—Yo haré las preguntas, si no te importa..., Sanders, ¿verdad?

Los ojos asustados del hombre giraron hacia Antonio.

—¿Eres un hombre de negocios, Sanders? —preguntó Burton.

—No.

Burton lo miró pensativo durante un rato. Entonces se llevó una mano lentamente hacia el costado y dejó reposar su mano sobre la cartuchera.

—Un hombre no vale nada si rompe los tratos que hace —dijo.

Con cuidado, Sanders metió la mano derecha en el bolsillo interior de su traje y sacó su cartera. Poco después, Antonio salía corriendo con su dinero, y los dos hombres quedaron solos en la habitación. Burton cerró la puerta que Antonio había dejado abierta al salir y se volvió al desconocido.

—Siéntate —le ordenó—. Ponte cómodo...

El hombre se sentó sobre en una rígida silla colocada en un rincón.

Burton se quedó de pie, mirándolo fijamente.

—De modo que no eres un hombre de negocios... ¿A qué maldita cosa te dedicas?

El hombre no le contestó.

—¿Es Sanders tu verdadero nombre? No importa... Dime, ¿qué andas buscando en Doolidge?

—A ti no.

—No tengo tiempo para estos juegos. Tú andas buscando a alguien que yo conozco, y quiero saber por qué.

—No sé de qué me estás hablando.

—Este tipo..., Antonio, me ha dicho una parte de lo que necesito saber sobre ti. No me iré hasta que tú me informes sobre la parte que falta.

—¿Qué quieres saber?

—La verdad. class="calibre4">Alrededor de las cuatro de la madrugada, Burton llegaba al barracón donde el ranchero Martin los había alojado a cambio de sus servicios.

Fue muy cauteloso a su llegada. Pero cuando Burton abrió la puerta del barracón y se metió dentro, lo primero que oyó fue el chasquido de un fósforo, y después vio el titileo de la pequeña luz poco antes de que contagiase su fuego al cigarrillo de Lostman.

—¿Dónde has estado? — le preguntó éste, soltando el humo en la oscuridad.

—Por ahí —respondió secamente Burton.

Y eso fue todo.

Capítulo XVI

—¡Por el amor del Cielo, Kirstie!

—Ya empezamos...

—¿Se puede saber qué has hecho?

—Alquilé una habitación.

—¡A mis espaldas!

—Sí.

—Pero ¿por qué te comportas así?

—¿Por qué no? Antes lo hiciste tú. ¡Y no consultaste a nadie!

—Sólo una vez. ¡Y fue diferente, jovencita: esta es mi casa!

Los ojos de Kirstie manifestaron una sorda cólera mientras miraban a su tía. Dio media vuelta y salió de la casa dando un fuerte portazo.

Gina Ann Miller suspiró. Oyó un ruido sordo a su espalda y se volvió, no sin cierto sobresalto. Un hombre se encontraba en el umbral. Era el comisario Talbott.

—No me he atrevido a interrumpir —se excusó éste.

Poco después, Talbott y Gina se hallaban sentados en la cocina de la casa de los Miller con una taza de café cada uno.

—Le ruego que nos disculpe, señor Talbott —decía ella—. Lamento que nos hayamos conocido a raíz de esta desagradable discusión entre mi sobrina y yo... Yo... no esperaba que encontraría la habitación de mis padres ocupada con los enseres de un, perdóneme, extraño al llegar de mi viaje; cuando he visto a Kirstie, no he podido contener mi enfado; le ofrezco mis disculpas, no es una imagen agradable ver acalorarse de este modo a una mujer.

—Bueno, estoy seguro de que esas palabras encontrarían un buen oyente en su propia sobrina.

—Lo sé, lo sé... La pobre... No eran aquéllas las que esperaba cruzar con ella hace una hora, cuando tomé la diligencia en Albuquerque para volver a casa. Adoro a esa chica, créame, pero..., bueno, ella..., tuvo una infancia difícil y yo..., yo a veces creo ser incapaz de llegar a ella —los ojos de Gina observaron al comisario fugazmente—. Seguramente estará opinando que no es así como debiera hablar una mujer que está al cargo de una muchacha...

—Lo que pienso es que no es trabajo fácil criar a un niño, y menos en soledad.

Gina sonrió débilmente.

—El padre de Kirstie habría estado también de acuerdo con eso —afirmó—. Era mi hermano. Su mujer lo abandonó al año de nacer la niña. Hubo un tiempo en que intentó criarla lo mejor que pudo, pero no le salió muy bien. Él..., tenía algunos problemas...

—¿Dónde está ahora?

—Murió.

—Lo siento.

Gina movió la cabeza.

—No estaba muy orgullosa de él, ¿sabe? Aquí todo el mundo sabe que no nos llevábamos precisamente bien. Todo el mundo. Mi hermano Sean traía la niña aquí a menudo, hasta que un día ya no volvió para recogerla. Pasaron varios años sin que ninguna de las dos tuviéramos noticias de él. Entonces, sin ningún motivo, recuerdo que Kirstie acababa de cumplir cuatro años, su padre apareció medio muerto. Fue terrible. A veces pienso que la niña no lo ha olvidado, que, de algún modo, conserva la imagen de su padre vomitando sangre sobre la alfombra de la entrada. Que quizá por eso se muestra a veces tan arisca conmigo. Ahí fuera tiene usted a todo un pueblo que no creería eso, todas esas personas opinan que es la muchacha más encantadora que han conocido. Eso me aterra.

—¿Ha intentado hablar con ella sobre lo que ocurrió?

Gina lo miró denegando con la cabeza. Apoyó la cabeza en una mano y dijo:

—Su padre no estaba enfermo. Estaba herido, herido de muerte por culpa de una bala que le había destrozado el estómago. ¿Cree que la niña necesita saber eso? Yo no lo creo. No lo creo en absoluto. Que ese..., que Sean volviera de aquel modo fue lo peor que pudo ocurrirnos a las dos. Lo peor que... —su voz se rompió, a duras penas pudo agregar, casi en un susurro: —Disculpe. Ese bastardo sigue sacándome de mis casillas después de todos estos años.

Talbott se levantó educadamente cuando ella lo hizo, excusando su repentina marcha. Al rato, ella volvió, con los ojos y la nariz enrojecidos, pero serena. Aún de pie, Talbott se volvió hacia ella y le dijo:

—Gracias por el café, señora Miller. Me iré por la mañana.

Gina lo miró un momento en silencio, como si esto le hubiera sorprendido. Luego sonrió con suavidad.

—Puede quedarse. Quédese el tiempo que pactó con Kirstie. Si le digo la verdad, estoy más enfadada por el modo como lo ha hecho que por cualquier otra cosa. Lo cierto es que necesitamos el dinero; me está resultando complicado mantener el rancho y esta casa desde que Arthur, mi marido, se marchó. Además, a Kirstie le vendrá bien otro adulto en casa, se le bajarán los humos.

Talbott sonrió también.

—Es usted muy amable, señora. Acepto encantado. Gracias. class="calibre4">Su madre. Su padre. John.

Se preguntaba qué era lo que le quedaba: ¿Acaso el hogar de tía Helena? ¿La admitiría su tía de buen grado? ¿Aceptaría la intrusión en su casa, en su vida, de una perfecta desconocida? Habían pasado seis años. ¿Se acordaría tía Helena de que existía? ¿La reconocería ella? ¿Y si no la quería en su casa, al fin y al cabo? ¿A dónde iría entonces? ¿Qué haría para sobrevivir? Es más, ¿sobreviviría?

Y todo se venía a resumir en una sola cosa: todo dependía de tía Helena, porque por quedar no le quedaba ya nada. Bueno, algo sí, algo mucho más profundo y terrible: el miedo. Miedo que en un principio había creído que se debía a exclusivamente haberlo perdido todo, pero era más: se había quedado sola.

Peter James hizo una señal a Paula para que detuviera el carromato, acción que se produjo poco después.

Entonces, la mujer se volvió hacia Josephine, sentada a su lado, y la abrazó, mientras su marido se acercaba.

—Josephine —le dijo Paula—, ¿estás segura de que estarás bien?

Josephine asintió.

—¿Por qué no quieres seguir con nosotros? —Le preguntó Graham.

—Josepha tiene que irse —contestó su padre, deteniendo su caballo junto a ellos.

—Es Josephine —le corrigió el niño.

Josephine y Graham se miraron.

—Josephine —repitió el niño, con afecto.

Peter James le dijo:

—Sólo tienes que seguir todo recto, hasta aquel pueblo de allí, ¿lo ves? Luego sube por allí y encontrarás el rancho al otro lado. Llegarás al anochecer.

—No podemos acercarnos más —dijo Paula—. Pasaremos aquí la noche y partiremos al mediodía. Escúchame una cosa: si decides no quedarte en el rancho de tu tía, aún te dará tiempo de regresar antes de que nos pongamos en marcha.

—Gracias.

—Buena suerte, Josephine —le deseó Pedro James.

Josephine bajó del carromato y partió, sin mirar atrás.

El gato negro la seguía de cerca.

***

16 de septiembre

Querida Susana,

Te escribo por la mañana, sentada fuera de la casa, al pie del roble, que como es grande y retorcido, cariñosamente he llamado Paddy, como tu primo (perdóname, es broma).

Realmente no tengo mucho que contar. Hoy ha nacido un día nuboso, hace algo de frío y estoy sentada con una toquilla alrededor de mis hombros.

Te diría que todo me va bien, pero no es exactamente cierto, ¿sabes, Susie? No sé qué me está ocurriendo, pero empiezo a sentir como si me faltase algo. Quizás es que paso demasiado tiempo sola aquí arriba, porque ahora cada vez más a menudo, Carl se queda más tiempo trabajando y ya es habitual que llegue tarde a casa. A veces pienso que se ha cansado de esperar esa oportunidad que le prometí, que quizás, en el fondo, esté airado conmigo por mi distanciamiento a la hora de intimar; pero yo soy mujer de un solo hombre, no puedo forzarme a hacer algo para lo que aún no estoy preparada; no, después de lo de David. Si de veras me quiere, me esperará. ¿No lo crees así tú también?

Su actitud actual no me ayuda para ello, pero te prometo que me estoy esforzando en quererle cada vez más, y en alegrarme cada día de haber abandonado White Peak para vivir una vida mejor.

Rachel suspiró. Elevó la vista, pensativa. La vista del paisaje que se extendía más allá de la casa no le sugería nada.

Quizás debería sincerarse con su amiga de una vez por todas, se dijo. Decirle la verdad: que David no se había ido por las buenas, sino que había esperado todo lo que había podido, que, en realidad, hubiese esperado lo suficiente, pero que ella no quiso. Movió la cabeza, molesta consigo misma. No era justo, se dijo, volver sobre lo mismo una y otra vez. Hablar en estos momentos de David, con quien había roto hacía ya dos años, no dejaba de estar fuera de lugar. ¿Y acaso no sería como sugerir que estaba haciendo lo mismo con Carl? ¿Que estaba estropeando una relación prometedora con un hombre sensible y bueno, honesto y trabajador con el que podría establecerse y formar el hogar que deseaba?

¿Había, acaso, de reconocerse que su ex novio tenía razón? ¿Por qué tuvo que acercarse tanto a ella, hacerle aquella pregunta sin respuesta?

Hundió ligeramente la punta de la pluma en el tintero, firmemente colocado sobre la hierba entre dos piedras, enjugó la tinta sobrante y escribió: “Te quiere, Rachel”, al final del texto. Demasiado complicado para una carta, se dijo. Además, David había pasado a la historia.

Suspiró.

Con cuidado, despegó la hoja de su eje, sopló la tinta para que se secase, y cuando tuvo la convicción de que podía maniobrar sobre ella sin que se emborronara una sola palabra de las que había escrito, la plegó cuidadosamente. Ahora solo quedaba sellarla, escribir la dirección y entregarla para su envío.

Cómo me gustaría verte, susurró, pensando en su querida amiga Susana. Ciertamente, la echaba de menos. Le gustaba escribirle, pero no era lo mismo; después de todo, las cartas no significaban otra cosa que monólogos, diálogos sin respuesta. Deseó la pronta contestación de Susana a su misiva.

En un acto reflejo, sacó el reloj de su bolso y apretó el botón que hacía saltar el resorte que abría la tapa de oro. Las doradas agujas marcaban, como siempre, una hora errónea. Lo observó con cierta perplejidad, como si hubiese olvidado por un instante que ella sabía que el valioso ingenio mecánico no funcionaba. A veces se preguntaba por qué este reloj muerto era la única cosa que, en aquellos momentos de angustia en los que aquel bandido los estaba robando tras abordar la diligencia que los llevaba a Colorado Springs, ella se había empeñado en esconder en su ropa interior. Y por qué ella seguía guardando algo que no le servía si no era para recordarle que no había llegado demasiado lejos, después de todo. Movió la cabeza, y se preguntó asimismo la razón por la cual ella insistía en consultar una información que el objeto no podía darle.

Cansinamente se levantó y se dirigió hacia la cabaña. Hoy, en lo que se había acabado convirtiendo en una costumbre, comería sola, se arreglaría y bajaría al pueblo para visitar a la familia McAllister y a Alicia, quienes la esperarían, también hoy, en la casa colonial, la propiedad de la anciana señora, para compartir con ellas su hora del té.

Y llegó la hora… Parece el título de un relato corto, pensó.

Esta idea la animó un poco, y sonrió suavemente, mientras bajaba el repecho sobre el que había estado sentada, en dirección a la casa.

Realmente, le pareció una buena idea, y Rachel decidió detenerse y anotarla en su cuaderno antes de que se le olvidara y retomarla así en un momento ulterior. Pero, torpemente, el frasco de tinta se le escapó de las manos al intentar abrir el cuaderno, y desapareció matorrales abajo.

Al asomarse para saber dónde había caído, se llevó un sobresalto: Había allí un caballo atado. O lo que era lo mismo: alguien, un extraño, rondaba por los alrededores…

Asustada, Rachel olvidó el frasco de tinta y echó a correr hacia la cabaña en busca de refugio.

Se detuvo en seco. De espaldas a ella, junto al pozo, y entre la casa y el carro, observando por la ventana el interior de la cabaña, había un hombre. Le hubiera faltado tiempo para esconderse, pero algo en él le resultó familiar, de modo que se oyó decir:

—¿Hola?

El hombre se giró con sobresalto y ella vio que, efectivamente, no se trataba de ningún desconocido. Rachel sonrió con suavidad, sorprendida de un modo que aún no alcanzaba a discernir. Él le devolvió la sonrisa, y, por un instante, Rachel se perdió en un recuerdo. Él dijo algo, algo sin importancia, y ella, aun sin entenderle, sonrió, mientras leía en su mirada que él se alegraba de volver a verla. Y ella recordó, de pronto, su nombre falso al mismo tiempo que el verdadero, y que en un principio le había parecido algo que en realidad no era, y que sus ojos y su sonrisa derrochaban un encanto que nunca antes había conocido.

—El caballo que está atado tras esos matorrales..., es Emett —inquirió Rachel, sintiendo que se ruborizaba.

—Sí —mintió él.

—No lo reconocí.

—Oh, vaya. Te asustaste. Lo siento...

—No importa...

La mirada del hombre dejó de acariciar su rostro para observar algo justo detrás de la espalda de Rachel. Ésta miró por encima del hombro, y vio a un segundo hombre que se acercaba con paso tranquilo sobre un caballo, colina arriba, en dirección hacia donde ellos estaban. El recién llegado detuvo su montura junto al carro. Sonreía suavemente.

—Hola —lo saludó Rachel, observando con ojos sonrientes su pelo rubio y sus ojos oscuros—. Lo conseguisteis.

Y los tres, de algún modo, parecían unidos por una vieja amistad. class="calibre4">—Fue idea de Lostman...

Gold, de pie frente a él en la construcción de unos doce metros cuadrados por seis de alto que el primero llevaba a cabo en sus ratos libres, y que un día sería mitad granero, mitad cuadra, a unos veinticinco metros de la cabaña, lo miraba con el ceño fruncido.

—Y déjame que te diga que es una buena idea, Al, en serio. Míralo desde este punto de vista: si queremos hacer esto juntos, tenemos que estar juntos...

—Llevamos dos semanas sin ningún problema —replicó Gold—. ¡Dos horas! ¡Dos horas os estuve esperando donde siempre!, y ¿con qué me encuentro?: Con que estabais cenando en mi casa con mi mujer... ¡Y encima os vais a quedar...!

—Sí, bueno, ¿y qué querías que hiciera? Ella nos preguntó si teníamos un sitio donde alojarnos, le habíamos dicho que acabábamos de llegar... Lostman dijo que no, yo me callé, ella nos habló de la cuadra que estás construyendo..., muchacho, estaba cogido por todos lados... Mira, Al, si no hay ningún problema, si en lo único que hemos quedado es que te vamos a echar una mano... Ella no le pone ningún reparo a eso.

—Echarme una mano, ¿eh? ¡Me basto y me sobro para construir una cuadra yo solo!

—Al, es una buena idea.

—No estoy tan seguro de eso. Una cosa son los negocios y otra...

—Puedes confiar en mí, ¿lo sabes, verdad? Yo nunca te he quitado ninguna mujer.

—No vivirías lo suficiente para contarlo.

—Ya.

—¿Y qué me dices de ese Lostman?

—Si tienes algún problema con Lostman, acláralo con él. No es más amigo mío que tuyo, según creo.

—¿Él te ha dicho eso?

—Dijo que te conocía de antes.

—No es verdad. Y puesto que tú le has traído a mi casa, te voy a responsabilizar de lo que haga, ¿entendido?

—Claro. Al..., no te he visto así por ninguna mujer... La quieres de verdad, ¿eh?

—Sí, es cierto. Y estoy dispuesto a matar por ella.

—Y ella..., ¿te corresponde..., en la misma manera?

—Absolutamente. Somos el uno para el otro. Lo supe desde la primera vez que la vi. Y a ella le sucedió lo mismo.

—¿Ah, sí?

—Me lo demuestra todos los días. Está loca por mí.

—Me alegro, Al. Me alegro por ti... En serio.

El semblante de Gold se relajó al fin.

—Gracias... Siento haber sido brusco, eres un buen amigo.

—Tú también... —sonrió— Y ahora..., ¿hablamos de negocios?

Ambos miraron por encima de sus hombros, instintivamente. La noche había caído sobre la cabaña. La luz más allá de la ventana les informó de que Rachel aún estaba dentro de ésta. Gold contestó:

—Para eso estamos aquí, ¿no? Por cierto, ¿dónde está Lostman?

—Ahora viene. Oye, se le ha metido la absurda idea de que conocías a Morice antes de que llegáramos nosotros.

—Tu socio tiende a tener ideas absurdas la mayor parte del tiempo, por lo que estoy viendo. Ya te dije que Morice forma parte de la banda de Gunther desde antes de que yo llegara aquí. Y puesto que yo no conocía que Gunther estaba aquí hasta que tú me lo dijiste hace un par de semanas, ¿qué motivo tendría yo para contactar con él antes que vosotros?

—Sí, ciertamente, es una idea extraña.

—Escucha, por ahora sabemos que llegó acompañado de cuatro tipos.

—¿Te ha dicho Morice quiénes son?

—Lo que importa es que va a resultar más complicado de lo que creímos desde un principio... class="calibre4">Rachel se asomó por la ventana. Olió el humo del cigarrillo al instante. Envuelto en sombras, Lostman estaba sentado sobre la hierba y apoyaba su espalda en la pared de la cabaña.

—¿Qué haces? —le preguntó ella, cruzando los brazos en el alfeizar.

La cabeza de él se encontraba a pocos centímetros por debajo de los brazos de ella.

—Pienso.

—Hum. ¿Quieres que te deje solo?

Él volvió la cabeza para poder mirarla. Sonreía.

—Sabes que no.

Rachel abandonó su lugar en la ventana y salió de la casa para sentarse a su lado.

Ambos se quedaron mirando el paisaje que se extendía más allá de la colina, ahora bañado por la luz plateada de la luna. Varias de las diminutas ventanas de los hogares de ambos pueblos ofrecían la luz proveniente de candelabros encendidos hacía horas. Parecían casas de sendos belenes, tan pequeñitas y frágiles en la distancia.

Rachel comentó:

—Es curioso... He visto este paisaje muchas veces, pero siempre de día... Ahora, de noche, es como si, de algún modo, fuera la primera vez...

—¿Vives aquí desde hace mucho? —le preguntó él después de un rato en silencio.

—¿Mucho...? Deja que lo piense... Desde finales de julio.

—Ya estamos en la segunda semana de septiembre.

—Ajá. Todo ese tiempo.

—¿Con él?

—¿Te refieres a Carl?

—Carl..., sí... class="calibre4">—Tenemos que entrar en el Veronica’s —decidió Gold.

—Sabes que Lostman y yo no podemos hacer eso. Nos conocen.

—¡Por eso lo haré yo! Es perfecto. Se trata de un burdel. No sospecharán.

—¿Cómo sabes que encontrarás allí a Morice? Por lo que sabemos, los hombres de Gunther duermen en el rancho de Miller.

—Morice es un recadero —apuntó Gold—. Va y viene. Así que, una de dos: o está en el Veronica’s, o está en el rancho. Y del rancho espero que os encarguéis vosotros.

—Puede que se equivocara, Al. Quizá descubriese a última hora que sus noticias no eran tan interesantes... O que lo descubrieran a él.

—Son trescientos mil dólares, amigo. Y siete años de espera.

Burton cerró los ojos un momento, mientras Gold agregaba, ajeno al efecto real de sus palabras:

—Morice no es quien tiene realmente que arriesgarse.

Burton suspiró y miró a Gold, entre defraudado y resentido.

—¿Qué sucede? —le preguntó Gold, percatándose de la mirada de su amigo.

Tras un momento de silencio, éste le preguntó:

—¿Cómo sabes que fueron siete años?

—Tú me lo dijiste en el bar, ¿recuerdas?

—No. No recuerdo haberlo mencionado.

—Sí que lo hiciste. Pero eso es lo de menos. Me gustaría saber hasta dónde estás dispuesto a llegar. No olvides que Lostman también espera.

—Lostman es de confianza.

—Si tú lo dices, yo lo creo, amigo. Y si me dices ahora que quieres abandonar, lo entenderé también.

—Cómo sabes lo de los siete años, Alan.

Gold parpadeó. Burton insistió.

—Sabes, hace un tiempo que pienso que ha sido toda una casualidad encontrarte aquí después de diez años.

—Espera, espera, ¿qué estás diciendo, Burton? Porque si me acusas de algo, me gustaría que lo dijeras abiertamente.

—Una rata avariciosa...

—¿Qué?

—¿De qué conoces a Lostman?

—Ya te dije que no lo conocía antes de Doolidge.

—Lo recuerdo.

—¿A qué viene esto, muchacho? ¡Y a estas alturas!

—Yo nunca te he hablado de cuándo ni dónde cometimos el atraco. Nunca se lo he mencionado a nadie.

—Pero a mí sí, soy tu amigo, y esa mañana en el bar, tú...—Se interrumpió.— Está bien. Está bien. ¿Quieres la verdad? Aquí la tienes: Yo sabía para qué habías llegado a Doolidge. Sabía que llegarías antes de verte aquel domingo frente a la Iglesia.

Burton no cabía en su asombro. Gold explicó sus palabras:

—Lo sabía porque alrededor de semana y media de llegar aquí, me encontré con un estúpido borracho en el salón de Redención. No dejaba de hablar de las zorras que trabajan en el Veronica’s, de lo cachondo que le ponían a todas horas y de lo afortunado que era por trabajar allí. No tenía más que basura más allá de sus dientes. Pero no dejaba de invitarnos a rondas, y pensé que probablemente se trataba de una mina de oro. Esos tipos se vuelven locos. Puede que el tipo fuese un bocazas, pero a mí sólo me importaba lo que podría conseguir de él, de modo que me senté a su lado y bebí con él. El tipo era Morice. ¿Lo entiendes ahora?

—¿Por qué te has callado eso hasta ahora?

—Quería que contases conmigo. Yo sólo había sido capaz de obtener información. Él sabía lo del atraco de hace siete años y yo que habías trabajado con Gunther. Sospeché que aparecerías y cuando te vi aquel domingo, frente a la Iglesia, supe en el acto para qué habías venido. Te vi a ti y a tu socio, y me di cuenta de que a partir de ese momento todo sería más fácil para mí. Para todos. Son cien mil dólares para cada uno, amigo.

—Lo hubiera entendido.

—Creí que no cambiaba en nada que no supieras que yo ya conocía esa información. La compartí contigo enseguida, ¿qué más daba entonces? ¿Qué más da ahora?

—¿Y qué pasa con Lostman? Sabía tu nombre.

—Lo único que puedo decirte es que si en algún momento nos hemos visto, no le recuerdo. ¡Conozco a mucha gente! Forma parte de mi trabajo. Quizá en algún bar, no lo sé. Supongo que si sabe quién soy y no me ha matado aún, no le debo nada y tampoco le he robado... No lo sé, Burt. No le recuerdo.

—Al..., tienes que contarme estas cosas. He estado preocupado, no sabía qué pensar.

—Lo siento. Te juro que nada más lejos de mi intención mentirte. Te he dicho todo lo que sé... Maldita sea, Burt, tú me conoces, trabajamos juntos en los viejos tiempos...

—Sí, sí. Lo sé.

Se dieron la mano.

—Amigos, eh —dijo Gold.

—Amigos. class="calibre4">—Rachel..., me gustaría darte las gracias por lo que hiciste por nosotros en White Peak —dijo Lostman.

Ella sonrió.

—Aún no sé cómo me avine a hacer algo así —dijo.

—¿De verdad fingiste que se te había escapado el perro?

—Lo hice... ¡Y lo tenía atado a la puerta de casa...! No sé cómo pudo salir bien. ¿Cómo sabías que algo no fallaría?

—Para empezar, ni siquiera sabía que tenías perro.

La sonrisa de Lostman agradaba a Rachel. Su modo de mirarle y de devolverle la sonrisa la hicieron confesárselo sin que ella se diese cuenta.

Se mantuvieron un momento en silencio, mientras observaban calladamente las luces en la distancia. En los labios de Rachel había una sonrisa dulce. Cerró los ojos y aspiró la brisa que traía la noche.

—No deberías estar aquí —dijo él entonces.

Rachel abrió los ojos y lo miró. Él no le devolvió la mirada. Rachel esperó un momento, pero él no agregaba nada y entonces le preguntó, empezando a preocuparse:

—Michael, ¿por qué me has dicho eso?

Él la miró entonces y sus ojos se encontraron. Rachel volvió a sentir lo mismo que ya sintiera en White Peak, cuando él le lanzara aquella mirada oscura desde el otro lado de los barrotes. Que algo ocultaba era evidente.

Observaba su rostro, intentando leer en él lo que, de algún modo, estaba diciéndole con los ojos. Pero, de pronto, se encontró pensando que lo estaba mirando de un modo que no era propio de una mujer comprometida. Azorada, apartó los ojos.

En ese momento, oyeron un ruido a la izquierda, en la puerta de entrada. Casi al mismo tiempo, la cabeza de Burton asomó por la ventana y los vio.

—¿Y bien?

La voz de Carl preguntó desde dentro:

—¡Rachel! ¿Dónde estás? —Y pretendió sacar la cabeza por la ventana a pesar de que Burton ocupaba prácticamente todo el hueco.

Rachel se levantó.

—Bien, caballeros, el día toca a su fin. Podéis dormir en la construcción. Ya la habéis visto, ¿no es así?

Burton, apoyado en el alfeizar tal como Rachel había estado antes de que decidiese salir y sentarse con Lostman, asintió. Ella agregó:

—Aún le falta el techo y la puerta, pero es lo único que podemos ofreceros. Eso y unas mantas.

—Será suficiente —dijo Burton.

Lostman rozó con la punta de sus dedos la mano derecha de Rachel cuando ésta hizo ademán de rodear la casa para adentrarse de nuevo en la cabaña. Ella lo miró y él le dijo:

—En serio, gracias por todo.

Rachel asintió y se apartó enseguida. Casi tropezó con Carl al dar la vuelta a la cabaña. Un instante antes de que la pareja entrara en ésta, los ojos grises de Burton, aún apoyado en el alfeizar, giraron y se posaron en la coronilla rubia de Lostman.

Con los ojos fijos aún en uno de los pueblos de ventanas liliputienses y parpadeantes, el hombre sentado aspiró el humo de su cigarrillo una vez más. Luego lo tiró al suelo junto a una de sus botas, pisó la colilla y se levantó. Cuando se giró hacia Burton, éste pudo leer en su mirada lo mismo que él le decía con la suya: tenemos que hablar. class="italic">Twin Oaks Ranch.

El rancho de tía Helena.

Su rancho. Su posible nuevo hogar.

Desde la pequeña cima podía vislumbrarlo bañado por la luz de la luna, allá, rodeado de sus tierras ahora sin color.

¡Y qué grande era!

Serían alrededor de las dos de la madrugada. Era una noche estupenda, limpia como el cristal. Una brisa agradablemente fresca, de noche serena, acariciaba sus cabellos, su rostro dulce y sombrío.

Dentro de pocos instantes bajaría la pequeña pendiente, se encaminaría hasta el umbral de la puerta que daba acceso a las tierras del rancho y la atravesaría. Quizá alguien la interceptara y le preguntara su nombre. Ella contestaría sin mentir. Probablemente, su tía se había acostado ya. El centinela llamaría a la puerta de la casa y una mujer del servicio abriría y se extrañaría al verla, pero la tomaría a su cuidado y, tal vez, le ofrecería un buen tazón de leche. Y, quizá, esta mujer iría a llamar a su tía, o esperaría hasta la mañana. Pero ella, estaba segura, dormiría al fin arropada por las cálidas sábanas de un hogar aquella noche.

Y si Dios quería, sería así y no de otro modo como encontraría la tranquilidad que durante tanto tiempo había estado esperando.

Twin Oaks Ranch era el nombre tallado en el tronco que adornaba la parte superior del portón de entrada. Sus ojos, como sendas canicas negras, resbalaron sobre él, sin comprender su mensaje, sin poder distinguir las letras apenas, debido a la distancia.

Pero de algún modo supo que aquel nombre inscrito en rústicos ademanes por manos fuertes significaba algo más que lo que aparentaba. Fuese cual fuese, en el caso de que tía Helena hubiera encontrado otro distinto al que recordaba para el marco de sus posesiones, aquel rótulo significaba algo que en aquellas últimas horas de penosa tristeza necesitaba con todas sus fuerzas: una luz.

Y como barco que navega hacia el puerto sin más referencia que el faro fiel, Josephine comenzó a bajar de la cima. Minutos después se detenía, tal como había pensado, frente a los dos grandes postes y la valla entre ellos que constituían la puerta.

Entonces miró hacia arriba, hacia el letrero de grandes letras en mayúsculas, signos incomprensibles todavía, pues no sabía leer, pero, aún así, de inusitada fuerza que estremecía su joven corazón.

Suspiró.

Aquello era, sin duda, lo que ella había estado buscando. Había llegado al final de su viaje. Pero, ¿qué la aguardaba ahora?

Tragó saliva, repentinamente asustada.

Pronto lo sabría. Sí, por fin lo sabría. class="calibre4">La mancha blanca en el labio superior del caballo de tiro, echado pacientemente junto al carro, era de un centímetro de diámetro aproximadamente. Burton, de pie junto al animal, la contemplaba con el ceño fruncido.

—No viniste a la reunión —reprochó luego a Lostman, caminando hacia su rincón mientras Lostman tendía su manta al lado del agujero que iba destinado a ser la puerta.

Hacía apenas unos minutos que Rachel les había cedido un par de mantas, y ambos intentaban ahora acomodarse en el interior de la construcción.

Sentado en el suelo sobre su manta con la espalda adosada a la pared de madera, Burton miró hacia arriba, las estrellas ocupaban el hueco del techo.

—Esa chica no tiene ni idea de lo que está pasando —dijo Lostman entonces.

Los ojos de Burton bajaron hacia Lostman, que también se había sentado sobre su manta.

—Yo que tú, no pensaría en ella más de lo necesario —replicó.

—¿Es una amenaza?

—Tú nunca buscas pelea, ¿verdad, Lostman? Siempre tan calmado. Tan frío en lo que haces. Esa mujer no es tuya. No olvides dónde estás. Ni con quién. Al es amigo mío, y Rachel, su mujer. Y tú y yo estamos aquí por ese dinero. Si no cambias las reglas, todo irá bien.

—Al cedernos su caballo, allá en White Peak, nos salvó la vida, Burton. Ella no debería estar aquí. Y tú lo sabes.

—Somos nosotros los que estamos fuera de lugar. Además, si no recuerdo mal, el numerito que nos ha traído hasta aquí fue idea tuya.

—Eres un buen actor, Burton.

—No me conoces. De modo que no me juzgues.

Se estableció un silencio.

—¿Por qué no has venido a la reunión? —insistió entonces Burton.

—Llevan aquí desde julio... —comenzó Lostman.

—Antes de que sigas por ese camino, déjame que te diga que he hablado con él y me ha dicho que conocía a Morice antes de que llegáramos, como tú dijiste...

—¿Qué más te ha dicho?

—Pero él no tenía planeado nada aún. No hay nada raro en sus intenciones.

—¿Y tú le crees?

—No hay nada raro en sus intenciones —repitió Burton—. Sabes, realmente no comprendo tus sospechas. Él no te recuerda, y a menos que me digas tú de qué le conoces, voy a seguir sin comprenderlas. ¿Y bien?

—Corn Blake.

El ceño de Burton se arrugó levemente.

—Él nunca estuvo en Corn Blake —dijo.

—Yo le vi y él me vio a mí —insistió Lostman.

—¿Por qué haces esto, Lostman?

—Tu amigo estuvo en Corn Blake, Burton.

Ambos se sumieron en un silencio, comunicándose únicamente con la mirada. Era aquella una situación tensa y extraña: fue en Corn Blake, hacía siete años cuando saltó la chispa que lo estropeó todo. Corn Blake no era el nombre de un pueblo, era un secreto nunca desvelado y, en gran medida, oscurecido por el brillo de un botín tras el cual aún corrían ciega y desesperadamente unos hombres que antaño estuvieron unidos formando una banda perseguida en varios estados...

Para los que sobrevivieron a aquella noche espantosa, de sangre y dolor, en la que el por entonces sheriff Talbott los acosó hasta prender a Gunther y lograr abatir a dos de los hombres de la banda, Corn Blake significaría siempre algo más que el pequeño pueblo perdido en el oeste donde se reunieron un día para repartirse el dinero que ocultaron en su huida. Para Zack y Harry fue su tumba y las rejas de una cárcel de Yuma durante los siguientes siete años para Gunther; para el resto, Corn Blake significó la disolución del grupo al que pertenecían sin haber sacado más que miseria y la rabiosa sensación de haber sido burlados. Nombrar aquel maldito nombre como se había atrevido a hacer Lostman por fin era desenterrar el espíritu siniestro de un traidor.

El traidor.

La mirada de Burton se había vuelto dura; Gold era su amigo.

Preguntó a Lostman:

—¿Estaría en esto si tuviera el dinero en su poder? ¿A qué juegas?

Lostman lo miraba fijamente desde su rincón. Las sombras sobre su rostro provocaban en él una mirada más oscura que de costumbre. Cuando habló, el tono de su voz había cambiado sutilmente.

—¿Soy yo amigo tuyo, Burton?

—¿Cómo?

—La respuesta es no. No lo soy. Si estoy aquí es por ese dinero. Ahora debes preguntarte: ¿por qué motivo está él aquí?

—Una pareja puede perfectamente enamorarse y decidir vivir donde le plazca.

—¿Traerías a la mujer que amas a Doolidge? ¿Soportarías que ella te llamara por otro nombre, y en vuestras conversaciones le hablarías de lo que hacen otros para ganarse la vida?

—Te estás metiendo donde no te llaman —le advirtió Burton.

—Esto me atañe, Burton, porque sigo pensando que él sabe más de lo que te ha dicho. Creo que ella vino siguiéndole a él, pero no que él esté aquí por ella. Yo no sé la respuesta correcta; pero sí sé que sólo piensa en ese dinero. Dime, Burton, ¿acaso te ha ofrecido su casa como amigo, o más bien ha desconfiado de ti, de lo que podrías hacer con Rachel mientras él está ausente?

En la mirada de Burton, Lostman pudo leer su sorpresa. Lostman agregó:

—No estaré tranquilo hasta que esto acabe. Yo que tú, me preocuparía más de tu amigo, que de Rachel o de mí. En lo que a mí respecta, no necesito ninguna otra mujer.

Burton arrugó el ceño. Entonces dijo, con voz muy seria:

—Es la última vez que te lo digo: Ahora somos tres.

—Buenas noches, Burton.

—Buenas noches, Lostman. class="calibre4">Había decidido que esta noche sería la noche.

Esta noche, Carl lo intentaría de nuevo y esta vez, ella no le rechazaría. Accedería para apartar de sí el fantasma de David. De David, que dio por hecho que ella misma era un obstáculo a cualquier relación.

Esta noche, su relación con Carl se consolidaría y, con ella, se abriría la puerta a una promesa: la promesa de la propia Rachel de que aceptaría a este hombre como compañero, como amigo y como amante. Y si él la amaba, si ella lo amaba, no habría ya más dudas, más inquietudes, más pasos atrás. Sería un sí sin condiciones. Después de esta noche, estaba segura, Carl y ella llegarían a un compromiso.

Sucedió tal como había imaginado. Esa noche, Carl la buscó como tantas otras noches, y, esta vez, encontró la puerta de la habitación de ella abierta.

La brisa de la noche acarició las sábanas bañadas generosamente por la luz de la luna, despertando ondulaciones sinuosas sobre los cuerpos desnudos entrelazados bajo ellas, amantes entregados arrebatadamente el uno al otro, vientre contra vientre, piel contra piel, febriles de gozo, transpirando por cada poro, abandonados por completo al juego del amor y del deseo buscado y, al fin, compartido.

Ella rodeó el torso de su amante sintiendo bajo sus dedos abiertos la embriagadora forma de los músculos de la espalda varonil, la fuerza que lo empujaba hacia ella, la necesidad de amar y ser amado; y ella se dejó amar, y amó con intensidad dolorosa, con respiración ahogada, apenas contenida, su cuerpo palpitante se abrió para recibirlo, para demostrarle su pasión por él. Sus labios entreabiertos se hundieron en la calidez de los de su amante, acarició su lengua con la suya, tragó el sabor de su boca, mientras le seguía en cada movimiento y disfrutaba en cada instante con cada caricia de sus dedos sobre sus pechos, su garganta, su nuca, sus muslos... La urgencia del bajo vientre de su amante se apretó contra ella y el placer comenzó a desbordarla y cuando ya no pudo resistir más, abrió los ojos y estuvo a punto de gritar su nombre...

Pero no lo gritó. Llegó a la consumación de aquel acto de amor, sin traicionar las buenas intenciones que había depositado en el mismo. No, no gritó aquel nombre, porque ella más que nadie sabía que, de haberlo hecho, hubiese cometido un grave error…

Los ojos de Rachel, media hora después, brillaban en aquella madrugada límpida de septiembre, y sus mejillas estaban encendidas. A su espalda, Carl se había quedado dormido y su respiración profunda llenaba el silencio que habían dejado cuando su relación carnal terminara. Su pecho subía y bajaba, jadeante en la oscuridad. No podía dormir. Esta noche no hubiera podido hacerlo, porque pensaba en el nombre que estuvo a punto de echar por tierra lo que había planeado para su futuro: su compromiso con Carl y el hogar que tendrían juntos...

Inquieta, exhaló un suspiro.

¿Qué importancia podía tener? ¿Y qué, si no era el rostro de Carl el que había visto tras sus párpados cerrados hacía un momento, ni sus labios los que había buscado con los suyos, ni su tacto el que había sentido, realmente, bajo la yema sinuosa de sus dedos ansiosos en una realidad casi onírica que le había quitado el aliento como nunca antes le había ocurrido? ¿Debía olvidarse de su decisión de dejar de poner obstáculos a su relación con Carl sólo porque, en realidad, no había sido el sudor de su pareja la humedad que había bañado su piel, ni su cuerpo el que había deseado recibir esta noche...?

¿Qué más daba si, de no haber sido así, no hubiese podido consumar el acto con él?

Llegaría a amarle, se dijo. Llegaría un día en que el rostro, el nombre, el cuerpo de su amante serían, precisamente, los del amante que ella deseaba tener.

Capítulo XVII

En sus sueños había una voz dulce que susurraba en sus oídos algo que aún no comprendía; lo repetía una y otra vez, con insistencia paciente y acogedora:

—Niña...

Y la niña, de rostro visiblemente más descansado que cuando había aparecido en la puerta junto a Matt Roberts, el vigilante en su turno de noche, movió la cabeza y parpadeó, adormilada agradablemente, hasta que al fin sus ojos, de un azul profundo y brillante, como la mujer no había visto nunca, se abrieron y la miraron directamente, con franqueza, sin recelo alguno.

La reconocieron de inmediato y sonrieron con gratitud.

—Niña —repitió la mujer negra de cabellos canos—... Niña, despierta...

Josephine suspiró perezosamente. Aquella había sido la primera vez en mucho, mucho tiempo que había descansado sobre un colchón, entre sábanas limpias y bajo un techo. Realmente, no hubiera creído estar tan cansada.

De pronto, la leve sonrisa en la risueña cara de la muchacha vaciló. Los ojos de Josephine se abrieron totalmente.

La mujer, que había salido sin que Josephine siquiera se diera cuenta, volvió a entrar en la modesta habitación con algunas ropas en sus brazos de carnes blandas, pero fuertes.

—Mientras tus ropas acaban de lavarse —decía—, puedes ponerte éstas; creo que son de tu talla... A ver... ¡levanta ya, perezosa!

Josephine, poseída aún por la confusión, obedeció deprisa y dejó que la mujer la midiera a ojo, permaneciendo muy quieta junto a la cama con su largo camisón prestado de algodón.

—Sí... —dijo al fin... Creo que te valdrán... No es ropa nueva, pero son mejores que esos trapos que traías; la verdad, no sé si merecen que se gaste en ellos agua y jabón. Te he traído también muda limpia.

—Gracias —murmuró Josephine, recordando sus modales.

La mujer sonrió, mostrando unos dientes muy blancos y perfectamente alineados.

—Sí —dijo, mientras cedía la ropa a la muchacha—, le vas a dar una sorpresa enorme a la señora cuando se entere de que estás aquí. Aún está en cama.

Josephine la miró, con la ropa ya en sus brazos.

—¿Es que está enferma? —preguntó.

—No.

Josephine arrugó el ceño, no comprendía que alguien estuviera a esas horas en la cama sin estar enfermo.

—¿Cómo me dijiste que te llamabas?

—Joseph.

Ahora fue el ceño de la mujer el que se frunció.

—¿Quién te puso así, criatura?

—Viene de Josephine.

—Ah, eso está mucho mejor.

—A mí me gusta Joseph. Es más corto.

—Muy bien... Yo soy Rose, la cocinera de esta casa. Y la que prepara los desayunos más apetitosos a este lado del mundo... Pero antes de que lo compruebes, ve con Rhonda; te ha preparado el baño.

Una muchacha negra, de pie en el umbral, le hizo un gesto que la invitaba a acompañarla.

Alrededor de una hora más tarde, Josephine entraba en la cocina, ya vestida con un modesto vestido de color azul, y la piel y los cabellos relucientes y suaves.

Rose la miró con su rostro sonriente.

—Ah, ya dije que te vendría bien la ropa de la señorita Sarah...

—Creí que se llamaba Helena.

Los negros ojos de Rose, pequeños y vivos, circundados por profundas arrugas de experiencia, se apartaron del pollo que limpiaba con sus manos curtidas para el almuerzo y se posaron en los de Josephine, en una mirada franca. En un gesto natural, Rose se limpió las manos con el delantal y se sentó en una silla, prestando a Josephine toda su atención.

—Anoche aseguraste ser la sobrina de la señora.

—Sí.

—¿Cuánto hace que no ves a tu tía?

—Años...

—Años. Escúchame, Josephine. Por ahora, sólo el hombre que te trajo de madrugada y nosotras sabemos que estás aquí. Tu tío salió temprano esta mañana; no volverá hasta la noche.

—Mi tía Helena —replicó Josephine, confusa— no estaba casada cuando estuvimos aquí la última vez...

—¿Quiénes?

—Mis padres, mi hermano y yo. Mi madre era Ana.

—La hermana de la señora, la amita Annie... ¿Y tú eres la pequeña Josephine? ¡Claro, ahora recuerdo...! Has cambiado mucho, pequeña... ¿Dónde está tu familia, ahora? Supongo que tu madre se acordará todavía de la vieja Rose...

Josephine apartó la vista un momento, hacia el hueco de la ventana, más allá de la cual se observaban las tierras del rancho, bañadas por la luz deslumbrante de la mañana. Luego, sus profundos ojos azules giraron hacia Rose de nuevo. Y ésta observó entonces lo que todo el mundo que la había conocido antes siempre había acabado descubriendo: un brillo extraño en su mirada. Un brillo de inteligencia, de recelo y de dolor.

—Quisiera ver a mi tía. He viajado muchos kilómetros para verla —dijo, con seriedad.

Rose la observó un momento en silencio. Luego, se levantó y pasó por su lado para acercarse a la puerta de la cocina mientras ponía a Josephine al corriente de la situación:

—Tu tía y el señor se casaron hace unos meses. Sarah es la hija del señor, que enviudó hace cinco años. La señorita tiene ahora trece años.

Josephine guardaba silencio mientras, lentamente, la seguía.

—Mira — Rose abrió la puerta con el hombro y señaló hacia la escalera que conducía al segundo piso—, subes, giras hacia la izquierda y sigues todo adelante hasta la puerta del fondo. La habitación de tu prima está justo al contrario, en el corredor de la derecha. Si quieres ir a verla puedes hacerlo también, no creo que siga dormida; suele despertar pronto.

Miró a Josephine, ahora a su lado, observando la dirección que Rose le señalaba.

—Quizá no se acuerde de mí —murmuró entonces Josephine, con voz débil.

Rose sonrió.

—Atiende, voy a darte un consejo que nunca falla: ve allí, despiértala y abrázala tan fuerte y durante tanto tiempo que no lo quepa la menor duda. Luego vuelve aquí y te daré algo para desayunar.

Josephine asintió y comenzó a andar hacia la escalera.

Observándola, Rose movió la cabeza, pensativa. Estaba segura de que, por muchos años que hubieran transcurrido desde la última vez que se vieran, por mucho que la pequeña hubiese cambiado, y había cambiado asombrosamente, la señora Helena la recordaría.

Nadie olvidaba tan fácilmente aquellos ojos.

Ni aquella mirada. class="calibre4">La puerta estaba entreabierta.

Su primer impulso fue tocar con los nudillos; pero su puño se detuvo en el aire, la mano se abrió y bajó hasta el pomo dorado. Suave, muy suavemente, empezó a ensanchar el hueco entre la puerta y el marco hasta que pudo meter la cabeza y observar con cautela el interior en penumbras… Débiles rayos de luz se colaban decididamente entre los quicios de las ventanas aportando un ambiente de ensueño. Una respiración pausada le llegó al poco tiempo, y se estremeció.

Sus ojos azules, acostumbrados ahora al déficit de luz, giraron primero hacia la izquierda, buscando a la figura que respiraba; pero reconociendo, empero, la forma de un ventanal con unas sencillas cortinas, y dos sillas de alto respaldo adosadas a la pared rodeando un escritorio de delicados detalles.

Josephine tragó saliva y abrió más la puerta, atreviéndose a dar un paso hacia el interior de la habitación. Era muy grande, tanto como su cabaña en las montañas, y estaba llena de objetos desconocidos para ella —jarrones de cristal, libros, delicados botes de cerámica…—. Había un baúl enorme en un rincón, y muchos cuadros, grandes y pequeños. A su lado, a la izquierda, vio un tocador con sus tarros de cremas y de polvos cuidadosamente colocados junto al espejo. Alzó la vista mientras daba un par de pasos y su cuerpo se volvía hacia la derecha, dejándose impresionar, porque jamás había visto nada parecido, por la modesta lámpara de candelabros de bronce que colgaba del techo.

Aspiró hondo. En la cama, bajo las sábanas blancas de algodón y la colcha de lana, se arrebujaba un bulto con forma humana, la dueña de los sonidos pausados, el objeto de su viaje.

De pronto, se dio cuenta de que se encontraba en el centro mismo de la habitación de su tía Helena, y que, ahora, justo ahora, se hallaba observándola, mientras, plácidamente, ésta dormía.

Se preguntó qué estaría soñando, y si acaso alguno de aquellos sueños, entre suspiro y suspiro, recogía algún momento compartido con su hermana que hacía años que no veía. Si alguno de ellos, le estaría recordando en aquel preciso instante una de sus más queridas visitas, la última de una hermana perdida por la distancia pero no olvidada, la primera de una sobrina llamada Josephine con sus rasgos de entonces, de apenas seis años de vida. Y si alguna imagen creada por un ángel cruel no le habría contado a lo largo de aquella noche que jamás volvería a ver ni a su hermana ni a su familia, que todos habían muerto y que su sobrina llegó anoche para decírselo. Que despertara ahora. Que la viera y se convenciera de que la pesadilla era verdad.

Pero no parecía que su tía estuviera teniendo un mal sueño. Y si lo hubiera tenido ya, ¿no era más cruel que el acto del ángel malévolo el hecho de que aún se hallara dormida? Pues, ¿qué mentiras dulces estaría su tía viendo y escuchando?

Había recorrido miles de kilómetros, en un incómodo carromato, incluso había robado y mentido, a Daniel y a Elizabeth y a la familia de Graham, para emprender aquel viaje que acababa de terminar con ella allí de pie, frente a la cama de su tía Helena. Había soñado sobre la hierba y la tierra dura muchas veces con aquel momento, pero ahora no sabía que debía hacer. Nunca hubiese imaginado que aquel instante sería tan difícil: no iba a despertar a su tía para darle una alegría; la iba a arrancar de su sueño plácido para compartir con ella, echarle encima, la tragedia. Era más que probable que su tía no necesitara aquello; habían pasado muchos años, y podría pasar toda una vida pensando que en algún lugar del mundo tenía una hermana que aún esperaba, como ella, que algún día volverían a verse.

El bulto se movió.

—¿Paul...? —la voz sonaba soñolienta. Un llamada suave, con un tono leve de cansancio.

Josephine movió la cabeza, dando un paso atrás; no había reconocido aquella voz. Acaso, ¿no había temido equivocarse, que esta mujer fuera ajena a su sangre, que sólo compartiese un nombre, un apellido? ¿No hacía el tiempo olvidar los rostros y los lazos, y no había ella recordado a su tía sólo por necesidad?

Lentamente, se dirigió hacia el segundo ventanal que había visto, pasando por encima de uno de los cojines, y no tardó en correr las cortinas, abrir la ventana y la contraventana. Un deslumbrante chorro de luz bañó la habitación, la cama y la figura que hasta ahora dormía en ella.

Ya era demasiado tarde para todos, incluso para la ignorancia indolora, compasiva, de la tía Helena.

El cielo se mostraba limpio como el cristal, tan abrumadoramente azul y luminoso como hacía tiempo que no amanecía, y tal como debió de haberlo visto abajo, cuando hablara con la cocinera. Pero ya no recordaba qué impresión le había producido hacía unos minutos. Y tampoco podía pensar en qué le hacía sentir ahora. No podía dejar de pensar que el momento había llegado, y que estaba a punto de echar a correr y perderse para siempre, o regresar a donde realmente pertenecía, a su casa, allá en la montaña... ¿Por qué no podía? ¿Por qué no podía, sencillamente, regresar a su casa con los suyos?

—¿Qué sucede? ¡Cuánta luz! Oh..., ¿eres tú? ¿Paul?

—No —se oyó decir Josephine, recobrando parte de su seguridad.— Soy Joseph.

La mujer, parpadeante bajo la intensa y repentina luz, no reaccionó.

—Soy Josephine Blates —insistió, cada vez más convencida de que su tía no la recordaría.

—¿Sarah?—La voz sonó un poco más clara esta vez. Y se puso una mano sobre los ojos a modo de visera. Y la vio. Y siguió sin reaccionar.

—Soy..., soy Joseph, tía Helena. La hija de Ana, tu...

—¿Josephine? —murmuró la tía Helena, muy bajito— ¡Josephine!

Parecía aterrada.

A Josephine ya no le quedaban argumentos. Si los nombres no servían, pocas cosas más de igual efecto podía decir.

—¡Josephine! —repitió tía Helena, estupefacta cada vez más— ¿Josephine, la de Ana y Tom?

—Sí.

Helena se incorporó hasta sentarse en la cama. Sus ojos azules, idénticos a los de la madre de Josephine, la devoraron, incrédulos.

Y, de pronto, abrió los brazos, saltó de la cama y gritó:

—¡JOSEPHINE! ¡QUÉ ALEGRÍA! —Y la abrazó con tanto fervor que la dejó sin aliento.

El cariño que su voz y su contacto transmitían alivió y conmovió a la muchacha, hasta el punto de que, por un momento, por primera vez después de mucho tiempo, dejó de pensar en lo que la había traído hasta la casa de su tía.

Pero, entonces, Helena, en su palabrería, lo estropeó todo:

—¿Cuándo habéis llegado? ¿Dónde está tu madre? Ve y dile que no sea tonta y que suba. Sola, claro está, tengo que vestirme; luego, bajaré para ver a tu padre. Y si no, espera, que me pongo...

—He venido sola.

—...cualquier cosa y bajamos juntas. ¡Qué alegría! —Y de pronto se puso seria y miró a Josephine—¿Pero cuánto tiempo hace? ¿Diez años? No, tú eras muy jovencita, pero no tanto... ¿Cinco años, quizá?

—Seis.

—¡Seis! ¡Es increíble cómo pasa el tiempo! —Sonrió abiertamente— ¡Y cómo has crecido! ¡Si no te conocía! ¿Pero cómo puede ser? —Corrió a su armario, abrió la doble puerta y revolvió entre las perchas.

—Tía Helena... —la voz de Josephine sonaba débil— , tía Helena, mis padres...

—¡Qué ganas tengo de ver a tu madre! ¡Dios Santo, qué ganas tengo! ¡Me la voy a comer a besos! A tu padre no, ¡qué diría ella! —Y echó una risotada.

Los ojos de Josephine, sin embargo, se humedecieron, mientras seguían a la mujer en todos sus movimientos. Ésta sacó el brazo del armario asiendo una percha con un vestido de color verde oliva y se volvió hacia su sobrina.

—Sal un momento, ¿quieres, preciosa? —dijo— Me arreglo en un minuto. —Y empezó a quitarse el camisón.

Josephine asintió y salió, cerrando la puerta tras sí con suavidad.

En la puerta del fondo del corredor se encontraba una figura. Tendría aproximadamente su misma estatura. Tenía una melena del color de la paja, tez bronceada y ojos muy claros.

Su tía abrió la puerta repentinamente; Josephine, sobresaltada, tuvo que agarrarse al marco para no caer de espaldas.

—No me he maquillado —dijo su tía—, pero es que tengo tantas ganas de verlos que no me aguanto.

Dicho esto, se atusó un poco el pelo y se abalanzó hacia las escaleras.

Entonces vio a la muchacha rubia de pie al fondo del corredor; y recordó a Josephine.

—Oh, Sarah, ven, acércate. Te presento a tu prima Josephine, la hija de mi hermana Ana. —Se volvió hacia su sobrina, la cogió del brazo y le murmuró al oído:—Ten paciencia con Sarah, querida; no estará de buen humor hasta que tenga un hijo y sepa lo duro que es ser madre.

—Sarah no es hija tuya —repuso Josephine, al punto, con el mismo tono de voz empleado por su tía.

Ésta la miró a los ojos y le respondió, con voz cómplice:

—No la he parido yo, pero como si lo hubiese hecho: me da los mismos disgustos que le dio a su madre.

—Estoy segura de que te alegras de no serlo, Helena —espetó desde el fondo del corredor la muchacha rubia, con voz perfectamente clara.

Helena parpadeó.

—Ven a saludar a tu prima —ordenó a su hijastra.

Pero la muchacha giró sobre sus talones, se metió en su cuarto y cerró la puerta de un sonoro portazo.

El semblante de la tía Helena se ensombreció.

—La he importunado —dijo—. La muerte de su madre le dolió mucho. No he debido hablar de ello.

—No es posible que haya podido oírte —comentó Josephine, mirando a su tía con los ojos muy abiertos.

Pero Helena repuso:

—Sarah tiene muy buen oído —Sus ojos se aclararon—. Bueno, sé paciente y comprensiva con ella mientras estés aquí, ¿lo harás, cielo?

—Lo intentaré.

—Gracias, querida —dijo, dándole un beso sonoro en la mejilla—. Voy abajo —agregó, con emoción.

—Sólo encontrarás a Rose y a Rhonda, tía.

—¿Por qué? ¿Adónde han ido? ¿No se los habrá llevado Paul a las obras?

—No.

—Estamos construyendo un nuevo barracón para los hombres...

—He venido sola.

Helena continuó mirándola, sin cambiar de expresión. Los ojos de Josephine se empañaron de nuevo.

—Mis padres y mi hermano murieron, tía Helena.

La mujer sonrió, incrédula.

—¿Qué?

Josephine no insistió. No podía. Y mientras el dolor saltaba al fin a los ojos de la muchacha y recorría sus mejillas, la mujer, súbitamente pálida y contraída, sintió que su corazón quedaba partido en dos. class="calibre4">—¿Kirstie? ¡Kirstie, me voy ya!

Un silencio recibió como toda respuesta. Gina se acercó a la puerta cerrada de la habitación de su sobrina y habló de nuevo.

—Aún estás a tiempo si quieres venir. Kirstie..., Kirs, te esperaré si quieres venir a verle...

Dentro de la habitación no se oía ningún ruido. Gina giró la cabeza en el silencio. El comisario Talbott se hallaba sentado junto a la ventana, acabando de tomarse el sencillo desayuno que ella le había preparado. El tazón que había colocado frente a la silla que siempre utilizaba Kirstie ya no humeaba.

El suspiro de Gina se deslizó con dificultad empujado desde lo más profundo de sus pulmones mientras observaba con mirada oscura la callada escena en la que su único huésped almorzaba solo.

Se oyó nítidamente los tacones de sus zapatos golpear los tablones que cubrían el suelo al comenzar Gina a caminar en el tenso silencio hacia la mesa. Con movimientos concentrados y calmos empezó a recoger los cubiertos y el tazón de leche fría que Kirstie se había negado a aceptar esa mañana silenciosa y tristemente azul.

El comisario Talbott, hombre de pocas palabras, no mencionó nada al respecto de la tensa situación, hacerlo no hubiera sido precisamente lo más adecuado. La cuchara golpeaba rítmicamente el fondo del plato.

Este peculiar sonido metálico al golpear la cerámica y el de los tacones cuando la mujer se acercaba a la mesa y se alejaba de ella para llevar los cubiertos y el plato de Kirstie a la encimera junto a la fregadera eran los únicos ruidos que se escuchaban.

Gina recogió su bolso de encima de una silla y su chaqueta, que colgaba de un perchero junto a la puerta y se volvió. Su mirada observó un momento la puerta cerrada de la habitación de su sobrina, como si considerara que era probable que ésta estuviera a punto de salir de la habitación para acompañarla. Los ojos de Gina giraron luego hacia el comisario, cuya coronilla era bañada por los rayos del sol, aportando pinceladas blancas a su pelo oscuro en la zona más alta de su cabeza. Ambas miradas no tardaron en encontrarse, y cuando esto sucedió, Gina hizo un movimiento de cabeza a modo de despedida. Pareció un gesto frío, pero Talbott comprendió que en este preciso momento, ella era incapaz de proferir una sola palabra.

Gina dio media vuelta, abrió la puerta de la calle y salió de la casa.

El comisario Talbott dejó de comer un momento, mientras observaba pensativo la marcha de la mujer a través de los visillos de la ventana, ligeramente balanceados por la brisa. class="calibre4">Al otro lado de la puerta de la habitación de Kirstie, ésta estaba enfadada. Muy enfadada. Gina siempre se metía con ella. Nada de lo que hacía estaba bien. Se suponía que eran las dos las que vivían en la casa. Eran las dos las que tenían que comer barato, las que tenían que vestir con ropas viejas, porque no podían gastarse ni un solo penique en, por ejemplo, unas miserables enaguas nuevas. Eran las dos las que tenían que ver todos los días el cierre de la puerta de la entrada roto porque-no-podían-pagar-todavía al carpintero para que lo arreglara. No era Gina la que tenía que soportar las burlas de las otras chicas en la escuela a propósito de su situación económica, y, desde luego, no había sido ella la que había dicho no a Jerry Adams cuando éste había empezado a desabotonar su vestido poco después de que comenzaran a besarse en el patio de atrás de su casa, ocultos a la estricta moral de la época por una noche oscura como boca de lobo y unos cuantos sacos apilados llenos de heno. Y encima no había podido explicarle el por qué de su comportamiento, no había podido confesarle que su ropa interior empezaba a mostrar tantos agujeros que últimamente se sentía avergonzada cada vez que salía a la calle. Con las palabras pujando por salir de sus labios, había echado a correr mientras sus mejillas se ruborizaban de desesperada rabia y sus ojos se llenaban de lágrimas. Habida cuenta de lo mucho que ella también le deseaba, a la vergüenza había que sumarle un espinoso dolor. No era Gina la que tendría que llevar eso sobre sus espaldas cada vez que viera al que podría haberse convertido en el hombre de su vida y que, en vez de eso, estaría convencido de lo rara e infantil que en aquella situación había demostrado ser ella. Lo único que hacía Gina era criticarla sin importarle que tuviera razón o no: lo que había sucedido esta tarde era sólo una muestra de lo mismo. Estaba harta. No tenía por qué soportar eso. ¡Y no lo soportaría ni un día más!

Su rostro aparecía huraño mientras sacaba de un brusco movimiento su maleta del armario, la tiraba sobre la colcha de su cama, la abría y comenzaba a meter en ella sus cosas.

No era ésa la reacción que había esperado recibir de su tía. La había echado de menos, maldita sea.

Ropas viejas. Rotas, pequeñas. Había crecido un par de centímetros desde el año pasado y Gina no se daba o no quería darse cuenta.

Odiaba aquellas ropas. Odiaba aquella casa. Y odiaba a su tía.

Kirstie había comenzado a sollozar, pero ella no se daba cuenta. Se movía furiosamente por su habitación, yendo a un sitio y cogiendo un objeto y llevándolo a la maleta —tirándolo dentro—, antes de ir a otro para desarrollar la misma mecánica acción.

Entre las lágrimas que empañaban sus ojos, vio su muñeco relleno de retales que hacía muchos años su tía hiciese para ella. Se detuvo mirándolo durante un momento. Oso, con su cabeza cosida directamente al cuerpo y su sombrero de cowboy infantil de trapo circundándola con un lazo azul, estaba sentado sobre el armario devolviéndole la mirada desde sus botones azules que hacían las veces de ojos.

Kirstie consideró el dilema un momento. Luego decidió que se lo llevaría.

Se acercó al armario y se estiró hacia el muñeco. Cuando sus dedos rozaban el cuerpo vestido con una minúscula chaqueta de lana, la madera sobre la que se apoyaba el pie derecho de Kirstie se rompió y el tobillo quedó apresado entre las astillas de dos tablones.

Fuera, el comisario Talbott acababa de abrocharse la cartuchera, a punto de salir para acudir al encuentro de Glover, Walter y Richardson, con quienes había quedado el día anterior a las afueras del pueblo.

El grito agudo de Kirstie lo haría llegar tarde a su reunión.

Cuando Talbott abrió la puerta, la muchacha, llorosa y asustada, se hallaba sentada en el suelo con las manos alrededor de su tobillo derecho. Entre sus dedos corría la sangre a borbotones, y Talbott supo que la herida sería grave.

Lo asustó aún más encontrar cien mil dólares en billetes cuidadosamente apilados en el trozo de suelo que, después de doce años como guardián del secreto, había decidido hincar el diente al tobillo desnudo de Kirstie... class="calibre4">—No sabía que tuvieras ya mujer —dijo Burton.

—No tengo —replicó Lostman, mirando a través de unos prismáticos.

Ambos estaban echados boca abajo sobre la tierra en un lugar alto y pedregoso conocido entre los lugareños como las Rocas Grandes. Burton insistió:

—Pero anoche dijiste que no necesitabas a ninguna otra mujer. Ninguna otra, ¿entiendes? Lo dijiste anoche.

—¿De veras? No sería eso lo que quise decir.

—Entonces, ¿por qué no hemos de preocuparnos?

—No es asunto tuyo, Burton.

—Al es amigo...

—...Amigo tuyo, ya. Bien, porque lo digo yo.

—Ah, muy bien. Todo está claro ahora. Gracias.

—De nada. Mira ahí.

—Ahí, ¿dónde?

Lostman le cedió los prismáticos.

El Veronica’s apareció frente a los ojos de Burton falsamente cercano, aunque muy borroso. Burton ajustó la imagen.

—En la entrada. A la derecha —le guió la voz de Lostman.

Las lentes se deslizaron con suavidad hacia abajo. Burton vio a un hombre que sujetaba las riendas de dos caballos, parecía estar esperando a alguien.

—Es Peckter —dijo Burton.

Poco después salían otros dos hombres. Burton era la primera vez que los veía, de modo que no tuvo modo de saber que uno de ellos era Telly. El otro se llamaba Ron McKenzie.

Desconociendo ser observados desde las Rocas Grandes, los tres hombres, allá, montaron y partieron a caballo. Burton dijo:

—Deben dirigirse al rancho de Miller... Ahí está Al... Está a punto de... Acaba de entrar. Vamos. class="calibre4">Las botas, ajadas, sucias, de ante marrón, subieron los cuatro escalones que separaban el rancho del piso embarrado de la entrada y sonaron sobre la madera, pisando con decisión entre botellas de cerveza vacías y varios tazones rotos.

Ya en el umbral, los ojos del hombre tuvieron que adaptarse al sombrío espacio del interior. Entonces, resbalaron sin fijarse sobre la pila de cubiertos y platos amontonados sin orden sobre la gran mesa central y las puertas de los armarios abiertos con sus objetos descolocados y caídos.

El interior despedía un profundo olor a cerrado; el hombre se adentró en la casa y se dirigió directamente hacia la ventana, justo enfrente de él y empujó las contraventanas con fuerza. Inmediatamente, la intensa luz del exterior bañó los rasgos de Telly y el interior de la casa, pintando su rostro, sus ropas y los objetos a su espalda con vivos colores.

Telly salió, dejando la puerta abierta para favorecer la corriente de aire y anduvo varios metros hacia su derecha con intención de rodear la casa.

Allí, de pie, mirando hacia las montañas, de espaldas a él, con las manos apoyadas en el antepecho de la barandilla que abrazaba la casa hasta su entrada, encontró la persona a la que había venido a buscar.

Algo que sólo él conocía hizo volver pensativa su mirada y sustituir sus palabras por un suspiro mientras miraba a su amigo. Lentamente, se acercó a él y apoyó los codos y la parte baja de la espalda en el antepecho.

Miró el perfil de Stevenson un momento. Luego, se volvió para observar él también las tierras de Arthur Miller.

—Mike —dijo luego de un rato, con voz calmada y suave—...

El rostro de Stevenson permaneció inexpresivo. Sus cerúleos ojos, muy claros debido a la luz del sol, estaban fijos en algún lugar, perdidos, dirigiendo una mirada atenta a poca distancia sobre las gramíneas que crecían salvajes en aquellas tierras abandonadas a sí mismas. Allá lejos, en algún lugar entre el ocre y el añil, allá se ocultaba el hombre callado, y con él, cualesquiera que fuesen, sus pensamientos.

Telly giró la cabeza para centrar su vista de nuevo en su amigo y repitió, esta vez con un tono más firme:

—¡Mike...!

Stevenson parpadeó al fin y lo miró.

—Roger..., ¿qué sucede? —respondió, volviéndose hacia él.

—Ron McKenzie me dijo que estarías aquí.

Stevenson suspiró y dijo:

—Sí..., hablaba con él y..., de pronto me pareció que algo iba mal, Roger. Necesitaba estar solo. Para pensar.

—Le dejaste con la palabra en la boca. No es bueno para nosotros eso, Mike. Esos tipos...

—A la mierda esos inútiles. Estaba allí, con Ron hablando en mi oído mientras los veía cavar... No han adelantado nada en estos meses. Remueven la tierra como si fueran niñas. ¿De veras creen que les daremos el dinero que les prometimos por perder el tiempo de ese modo?

—¿Recuerdas de qué te hablaba? Ron. ¿Qué era lo que te decía?

Stevenson lo miró con el ceño fruncido.

—No me hables como si fuese un estúpido —le espetó.

—Perdona —se apresuró a excusarse Telly—. Lo siento, pero tienes que reconocer que si sigues, que si... Mike, Ron me dijo que ha regresado la mujer de Miller, y que ese comisario ha hablado con ella. ¿Te das cuenta de lo que significa...?

—De modo que era eso...

—¿A qué te refieres?

—¡Sabía que algo iba mal! ¡Lo sabía!

Telly sintió que no podía contener durante más tiempo su enfado y exclamó:

—¡No puedes...! ¡Maldita sea! ¡Estamos metidos en mierda hasta el cuello y lo último que necesito es que te muevas a partir de presentimientos! ¡Nos van a matar a los dos!

Stevenson se le quedó mirando fijamente.

—¿Me estás hablando de morir, chico?

Telly guardó silencio, aún enfadado.

—¿Me hablas de morir? —insistió Stevenson. Avanzó rápidamente, tomó a Telly por la pechera de su camisa, lo empujó hasta la pared con brusquedad.

—No te atrevas a hablarme a mí de la muerte —le espetó a Telly; Stevenson era presa de una gran ira a duras penas contenida—. Jamás.

Telly no se resistió ante la demostración de fuerza de su amigo. Sabía bien que estaba en franca desventaja. Pero había algo más: un profundo respeto.

Stevenson lo soltó de una forma tan ruda que Telly perdió el equilibrio y cayó, su cuerpo produjo un fuerte sonido al golpearse con el duro suelo. El ceño de Stevenson se mostraba fuertemente fruncido, mientras éste miraba a Telly con fijeza.

Telly se incorporó lentamente hasta quedar sentado, y, adosando la espalda a la pared de madera, alzó la diestra hasta sus ojos un momento. Luego, se cruzó de brazos mientras desviaba la mirada.

La furia tensaba los rasgos de Stevenson. Para controlarla, se dio la vuelta y observó el paisaje, tal y como hacía antes de que Telly llegara. De pronto, sacó del bolsillo interior de su chaleco un frasco pequeño, se giró y se lo tiró a Telly.

El frasco golpeó las manos de éste. Estaba vacío.

—A mí, que ya estoy muerto —agregó Stevenson.

Telly cerró los ojos y apoyó la cabeza en la pared. De nuevo, se produjo un largo silencio. Cuando volvió a abrir los ojos, Telly vio que su amigo se había sentado frente a él y lo miraba.

—Todos los días —le dijo Stevenson, en su tono de voz normal habitual—, me despierto sin saber dónde estoy. Lo único de lo que sí estoy seguro es que voy a pasar un día más rodeado de rejas vaya a donde vaya. Y que esa noche mi cabeza se llenará de pájaros, estúpidos pájaros negros chocando unos contra otros, una vez más. Y es duro para mí fingir una vida que no siento y comprender que otros no pueden entenderlo... Lamento haberte golpeado, amigo.

—Deberías volver a Nueva York. Consigue más de éstas —movió el frasco—. Yo me encargaré de todo aquí.

Stevenson movió la cabeza.

—Hace siete años, cuando murió Harry —dijo—, tuve la sensación de que, de algún modo, su muerte nos había unido a los tres. Como cuando éramos niños, ¿recuerdas? Entonces el mundo era sencillo, la vida no tenía detalles. Éramos sólo Harry, tú y yo, jugando en la granja de tu familia. Fue difícil para mí permitirle que se marchara solo. Yo decidí hacer caso a tu padre y visité Nueva York con vuestra esperanza en mis ojos... Una esperanza ajena, Roger, que yo ya no era capaz de sentir... Pero lo hice porque pensé que era lo mejor para todos. La realidad es que cada noche moría, moría a picotazos, Roger, y durante todos esos años sólo me movía mi deseo de resistir. Entonces, un día, tú apareciste en Nueva York y me dijiste que Harry había muerto. Esa noche soñé que ya no estaba solo: los tres habíamos vuelto a estar juntos, de un modo como los vivos son incapaces de sentir. Fue la única vez en mi vida que no hubo un solo pájaro negro turbando mi sueño. La única vez.

Telly bajó los ojos. Asintió lentamente.

—Yo..., me esfuerzo por entenderte, Mike... —dijo, en voz baja.

—¿Qué es lo que quieres saber?

—A veces me pregunto qué es lo que piensas. Sobre lo que estamos haciendo. Sobre por qué decidiste seguir los pasos que Harry hizo en vida. ¿Cuál es la verdadera razón?

—Tú deberías saberlo mejor que nadie. A menos que pienses que el chico merecía morir.

—¿Qué habrás conseguido cuando tengas en tu poder todo ese dinero? ¿En qué cambiará eso lo que sucedió?

Stevenson movió la cabeza y se levantó. Se apoyó de nuevo en el antepecho de la barandilla y, mirándolo con complicidad, le dijo:

—Él murió por ese dinero. ¿Nunca has sabido por qué?

—Quiso ser rico rápidamente —contestó Telly, aún sentado.

Stevenson denegó con la cabeza.

—Un rico sin un objetivo está muerto, Roger, y él amaba la vida.

—No entiendo adónde quieres ir a parar.

—Tus padres fueron también los nuestros, amigo mío. Tu casa fue la nuestra. Éramos una familia. Una familia humilde, con demasiados problemas económicos...

—Mike... ¿me estás diciendo... que lo hizo por la granja? —inquirió Telly, sorprendido.

Stevenson se dio la vuelta para volver a observar el paisaje que rodeaba el rancho. La luz dorada del sol bañó sus facciones.

—Fue su sueño, Roger, y lo persiguió todo lo que pudo. Tú y yo llegaremos más lejos y recuperaremos la granja de tus padres.

A su espalda, Telly murmuró para sí:

—Ricos con un objetivo, ¿eh? —Y movió la cabeza, como si presintiera un desenlace trágico. class="calibre4">—Uno está sentado.

—¿Qué hace el otro? —preguntó Burton.

—Nada.

Lostman desvió el catalejo hacia su derecha, por encima del rancho de Miller.

—¿Los ves? —le volvió a preguntar Burton.

—Siguen cavando —le respondió Lostman, cediéndole los prismáticos.

Burton observó a través de ellos.

—¿Adónde mirabas? —preguntó, mientras ajustaba de nuevo las lentes.

—¿Qué?

—Lostman, creo que deberías visitar a uno de esos médicos que miran la vista... un ojero...

—¿No cavan?

Burton apartó de sí los prismáticos y miró a Lostman, pensativo.

—Creo que ya es hora de acercarnos un poco más —sugirió.

—Estoy de acuerdo. class="calibre4">—Llevamos meses destripando estas malditas tierras. Aquí no encontraremos nada.

El hombre, bajo pero corpulento, estaba sucio y sudoroso, y en su tono y su rostro huraño se adivinaba no sólo cansancio.

—Tú, vuelve al trabajo —le ordenó Ron Mckenzie.

—Estoy cansado de esta basura. Quiero más dinero.

—No tendrás nada a menos que encuentres lo que buscamos, ya lo sabes.

—¿Qué sucede aquí? —intervino Peckter.

Ron McKenzie se volvió hacia Peckter para darle una explicación, pero el hombre que había protestado hacía un momento se le adelantó.

—Los muchachos y yo pensamos que si aquí hubiera algo, ya lo hubiéramos encontrado —explicó el hombre. En su tono de voz seguía adivinándose su descontento.

Peckter lo miró fijamente.

—No quiero que quede ni un solo hormiguero por inspeccionar... ¿me he explicado bien?

—No seguiremos a menos que veamos algo del dinero que nos prometieron —insistió el hombre, implacable—. No nos bastan las promesas. Todos aquí tenemos familias que alimentar.

—Sí... —intervino otro hombre, con similar apariencia a la del anterior— ¿Y dónde está el otro? Ese Gunther. Fue él quien dijo que nos daría...

—Ahora soy yo con quien has de tratar —le cortó Peckter.

—¿Qué es lo que está pasando? ¿Eres tú el nuevo jefe?

Peckter reconsideró la situación. Aquello estaba a punto de escapársele de las manos.

Se volvió hacia Ron McKenzie. Y recordó que allí no tenía ningún amigo. Todas las miradas estaban fijas en él. class="calibre4">Gina conducía el viejo trotón bayo oscuro que tiraba briosamente del carro.

La mujer se dirigía al rancho de Miller... Bajo la atenta mirada del comisario Talbott.

—Es toda una mujer —comentó el ayudante del ausentado sheriff de Redención (Bill Richardson), que acompañaba al comisario Talbott y a un silencioso Dymas Richardson. El joven Walter, algo aburrido, cuidaba los caballos a varios metros de distancia.

Glover hablaba de Gina Ann Miller con una admiración sincera.

—Su marido, Arthur Miller, las abandonó hace cinco años, a ella y a la niña. Conozco a Gina desde siempre; cuando decidió unirse a ese individuo supe que ocurriría tarde o temprano, pero también que ella lo soportaría.

Talbott miró a Glover. Éste señaló hacia abajo, hacia el carromato de Gina, que, decididamente, seguía avanzando, y agregó:

—Se enteró de que él había regresado esta misma mañana. Pero no por él.

Ambos observaron de nuevo a la mujer desde la cima, muy cerca de las enormes piedras que daban nombre a Rocas Grandes, mientras Glover seguía hablando.

—Miller es un hombre extraño. Por aquí decimos pocas palabras amables de él; nunca se integró del todo con la gente del pueblo... Viajaba demasiado por negocios de los que nunca aclaró nada, ninguno supimos jamás a qué rayos se dedicaba. Cuando se compró el rancho, todos nos sorprendimos mucho; el viejo Kenny no se lo puso fácil con su oferta. Ella pensó que el rancho haría que él dejara de viajar y que se quedaría con ellas definitivamente; el padre de Gina llegó a ofrecerle un trabajo en su tienda, a pesar de sus diferencias. Pero él volvió a hacerlo. Después del primer año sin dar muestras de vida, todos pensamos que en esta ocasión se había ido para siempre. Y nos alegramos, porque él no se la merece. A ninguna de las dos.

—Pero regresó.

—Regresó, sí.

Talbott volvió a mirar a Glover.

—¿Quiénes son esos hombres que están levantando las tierras de Miller?

—Peones que contrató Verónica, una puta que rige el burdel de las afueras, es muy conocida por aquí. La mayoría son hijos de varios pueblos de la zona; otros, no sé, supongo que vaqueros o viajeros a los que Verónica convenció para que trabajaran para ella cuando visitaron su burdel.

—¿Qué hacen en el rancho?

—Eso nos hemos preguntado desde que nos enteramos de que estaban aquí. Un ayudante y yo nos acercamos un día al rancho, pero Miller nos salió al encuentro y apenas nos explicó nada. No tenía muy buen aspecto ese día, a decir verdad...

Talbott esbozó una sonrisa.

—Supongo que eso no les importaría mucho... —murmuró.

—Nos dijo que esos hombres lo estaban ayudando, que era su propiedad y que no lo molestáramos. Y nos fuimos.

—¿Eso es todo?

—Quien me preocupa es Gina. En este pueblo es seguro que encontraría un hombre que sabría cuidarla como ella merece; no comprendo por qué acude a su encuentro, una y otra vez.

—No lo comprende, ¿eh? —dijo Talbott, y enseguida agregó, comenzando a andar hacia donde habían dejado atados los caballos y al joven Walter aguardando:— Pues vamos a descubrir de qué va todo esto, Glover. Me huelo una respuesta a la pregunta que le he formulado y quiero comprobarla. class="calibre4">Cuando Stevenson y Telly vieron aparecer a Peckter acercándose al rancho en su caballo, interrumpieron su conversación y se volvieron, centrando sus miradas en él.

—Tenemos problemas —les informó Peckter, acercándose al trote.

—Sabemos lo de esa mujer —replicó Telly.

Peckter detuvo su montura junto a ellos. Habló sin desmontar:

—Tenemos que hacer algo. Los hombres están inquietos. Y ese comisario...

—El comisario no será ningún problema —le interrumpió Stevenson.

Peckter lo miró y movió la cabeza, denegando.

—Está viviendo en la casa de la mujer de Miller —le recordó—. Si ésta le pone al corriente del paradero del dinero, todo se habrá venido abajo.

—Nada se va a venir abajo —replicó Stevenson—... Relájate, Peckter. O el miedo te matará.

Peckter guardó un momento de silencio. Por un instante, se dejó llevar por un sentimiento de admiración hacia Stevenson; no había conocido nunca a alguien que demostrase tanto aplomo en las situaciones límite como aquel hombre.

—Eres muy gracioso, Stevenson —dijo luego—. Con un poco de suerte, el socio tendrá tu humor.

Stevenson suspiró.

—El socio. Sí... esa es otra cuestión...

—Esa es la cuestión. Dijo que se encargaría de ese comisario, para eso se marchó. Pero el tipo sigue vivo. Y de él no sabemos nada. Los hombres están nerviosos; y, desde luego, yo también.

—En ese caso, ha llegado el momento de buscar algunas respuestas, ¿no crees, Mike? —intervino Telly.

—Quizá debamos esperar un poco —dijo, sin embargo, Stevenson.

—¿A qué mierda te refieres? —espetó Peckter a éste.

—Bueno, tenemos al comisario, que sigue vivo, a la mujer de Miller, que esperábamos que apareciera, y el dinero, que está claro que anda por alguna parte... ¿Qué es lo que nos falta?

Stevenson se contestó a sí mismo:

—¡Gunther! Nos falta Gunther. Amigos, si no aparece de aquí a mañana, podemos dar por zanjado este asunto, porque querrá decir que el malnacido se nos adelantó hace mucho tiempo. Si esa Gina habla con el comisario sobre el dinero antes que con Gunther, éste volverá a nosotros; está claro que si no lo ha hecho aún es porque todo va bien por ahora. Además, para eso, primero el comisario ha de descubrir la relación de Miller con el dinero, ¿no es cierto?

—Entonces... — dijo Peckter, instándolo a continuar.

—Entonces, calma. Que todo siga como hasta ahora. Dentro de muy poco sabremos lo que hay que hacer.

—Puede que los muchachos no aguanten siquiera hasta mañana. Quieren respuestas ya —replicó Peckter.

Stevenson hizo un ademán tranquilizador y dijo:

—Yo me encargaré de ellos esta misma noche. class="calibre4">Arthur.

El trotón llegó a un cruce de caminos y Gina lo condujo sin dudar hacia la derecha. El animal enfiló entonces un sendero arbolado.

Arthur...

El semblante de Gina veíase concentrado, su entrecejo estaba fruncido, pero no era enfado, ni preocupación o extrañeza lo que sentía. Sus pensamientos turbaban su estado de ánimo hasta el punto de hacerla dudar sobre cuál era el proceder correcto.

Hacía cinco años que Arthur las había abandonado, jamás se había ausentado durante un periodo de tiempo tan largo, y en cada una de aquellas otras ocasiones él se las había arreglado para demostrarles a las dos que no las olvidaba, que no se había marchado del todo, mediante cartas que, si bien nunca se habían destacado por un derroche de expresividad —las cartas de Arthur se limitaban a unas pocas frases que apenas superaban una cuartilla— sí habían servido como un lazo de unión entre ellos que había superado eficazmente la distancia..., si bien ella no había creído ni un solo día de todos los meses en que su marido se alejara de su lado que existiese causa justificada alguna para sus periódicas ausencias... No, nunca se lo había dicho, pero Gina había llegado a amarle tanto como a odiarle por dejarlas solas durante tanto tiempo; nada fue nunca tan importante para él como la preparación de sus marchas a otros estados; ni la grave enfermedad de Kirstie a la edad de seis años, ni el accidente del padre de Gina cuando se cayera del caballo a los tres meses de que ellos se casaran, ni los problemas del negocio familiar que requerían su ayuda. Gina recordaba ahora las veces que deseó que olvidara el horario de la diligencia, la angustia al verle partir, las primeras noches de insomnio, el miedo y el dolor cuando el correo dejara de llegar a su nombre y creyera que lo había perdido para siempre. Los padres de Gina jamás entendieron por qué seguía esperándolo. Pero ellos no lo habían conocido como ella, y ella, sencillamente, no podía explicarles que Arthur había sido el primer amor de su vida, y el único.

Cuando creyó que Arthur había muerto, él volvía, una vez más, a su vida... Pero esta vez algo había cambiado; durante su ausencia ella había acabado comprendiendo una cosa: que era capaz de vivir sin él. Su viaje a casa de su hermana, en Albuquerque, le había abierto los ojos ante una verdad: había perdido demasiado tiempo añorando a su marido, cerrándose para el mundo como una viuda que se negara a darse cuenta de que la vida seguía teniendo color. Habían pasado cinco años desde que viera a su marido por última vez, y durante ellos había pasado por todos los estados de ánimo que se puedan imaginar.

Ahora, mientras se dirigía, una vez más, a su encuentro, sus pensamientos daban vueltas en su cabeza, marcados, heridos, en cierto modo, implacables.

Oh, Arthur. ¿Por qué has regresado?

Cuando atravesó la entrada del rancho, no tenía idea de cuáles serían las primeras palabras que cruzarían. Sí estaba segura, por el contrario, de una cosa: que no estaba dispuesta a regalarle más tiempo de una vida compartida que sólo complacía a él. Ella lo necesitaba a su lado. Kirstie necesitaba a un padre a su lado. Y si él no las necesitaba de igual modo, entonces estaba todo dicho.

La ruptura no le dolería tanto como el recuperar algo que había descubierto que nunca mereció tanta inversión por su parte. Internamente, deseaba que él comprendiese las razones que la llevaban a esta decisión y las aceptase tal como eran, y que fuese capaz de afrontar la responsabilidad que la convivencia familiar requería. Que tuviese el valor de abrir los ojos y ver que tan sólo la esperanza de vivir su matrimonio al igual que el resto de las parejas la conducía a su encuentro, cediendo, una vez más, una parte de sí misma, un terreno que había acabado recuperando poco a poco a lo largo de los años en que él había estado ausente. Si esto funcionaba, si Arthur abría por fin los ojos, estaba dispuesta a intentarlo una vez más.

Tal como lo recordaba desde la última vez en que lo había visto, un día antes de su viaje a la casa de su hermana y su cuñado, el rancho, altivo, solitario, se hizo visible al fin. Su visión le produjo un ligero escalofrío, por cuanto significaba su llegada a él. Mas Gina era una mujer valiente y decidida y no dudó en dirigir al trotón directamente hacia allí.

Entre las orejas del caballo, vio cómo una silueta diminuta debido a la perspectiva salía del rancho. Su corazón palpitó deprisa al pensar que sería Arthur. En ese preciso instante, asomó otra figura, y una tercera; sin embargo, no le pareció que alguna de aquellas personas fuera él... Pocos minutos después, Gina se encontraba lo suficientemente cerca como para distinguir que, efectivamente, ninguno de aquellos rostros pertenecía al de su marido.

—Buenas tardes, señora —la saludó uno de aquellos hombres que la esperaban a la entrada mientras la observaban fijamente.

Gina detuvo el caballo a pocos metros de ellos. Sin una palabra, bajó del pescante y se dirigió hacia la escalera. ¿Qué explicación le daría su marido respecto de aquellos desconocidos? ¿Un nuevo negocio? Desde luego, había llegado el momento de hacer preguntas precisas y de recibir respuestas certeras.

—Quiero ver a Arthur —dijo, segura de sí misma, al hombre que le había hablado primero, ocultando hábilmente la sorpresa que le había producido observar el hecho de que los ojos del desconocido, de color cian, parecían brillar con luz propia resaltados por el bronceado que cubría su rostro.

—Claro... — le contestó él, dejándola pasar con educación.

El interior desordenado la sorprendió. Se detuvo a unos pasos de la puerta.

—Por aquí, señora —le dijo el hombre amable de la entrada, aprovechando su desconcierto repentino para guiarla—. Su marido ha estado enfermo últimamente, ¿sabe?

Gina miró de nuevo al desconocido, que acababa de abrirle la puerta que daba al trastero, donde Arthur, antes de marcharse, solía guardar las herramientas que más utilizaba. Se dio cuenta de que los otros dos hombres habían entrado también tras ella. Giró de nuevo la cabeza hacia el hombre de los ojos de color cian, y pensó que era imposible que ella hubiera permitido entrar en su casa a tantos desconocidos... Deseó salir, pero ya era demasiado tarde.

—¿Arthur? —preguntó en voz alta, dirigiéndose al trastero.

Con el cuerpo empapado en sudor y alcanzado de lleno por los tórridos rayos del sol que atravesaban los mugrientos cristales del ventanuco de la pequeña habitación, repleta de aparatosas herramientas oxidadas y descuidadamente apiladas por todo el suelo, un hombre yacía muy enfermo en un catre.

Gina se acercó y se arrodilló como pudo junto al catre con una mirada preocupada.

Sintiendo quizá la proximidad de un ser humano, el hombre enfermo giró lentamente la cabeza hacia ella y la miró con ojos enrojecidos, hundidos y brillantes debido a la fiebre. Profundas ojeras enmarcaban sus párpados heridos, contrastando con el tono macilento que había adquirido la piel de su rostro, un rostro cuyos rasgos estaban a punto de ser engullidos por la calavera que había debajo. Aquel hombre apenas si se parecía al Arthur que recordaba. Pero, sí, era él.

—No sé si la reconocerá, señora.

Gina se volvió hacia el hombre de los sorprendentes ojos azules, que se había apoyado en el marco de la puerta. Su rostro y su mirada eran agradables, pero a Gina, como ya le ocurriese antes al percatarse de que estaba rodeada de hombres cuyas intenciones desconocía, la hicieron estremecer. Otro de los extraños que había visto al entrar se encontraba junto a él en el umbral, observándola atentamente desde un mutismo nada tranquilizador. Los dos constituían un eficaz obstáculo de cara a la salida.

Gina, frunciendo el ceño, se levantó y tiró del pomo para abrir el ventanuco. Una corriente de aire se coló de inmediato en el cuarto.

El hombre agregó:

—Su marido nos habló en una ocasión de usted. Sabíamos que vendría. Nos alegramos de que esté aquí por fin.

Gina encontró la fuerza necesaria para mirarlo con enfado.

—¡Lo están dejando morir...! —le acusó— ¿Quiénes son ustedes?

—Creo que no se puede hacer nada por él. Hace semanas que no sale de esa cama sin ayuda, y tampoco pronuncia una sola palabra. Dudo que sepa siquiera qué es lo que hace aquí.

—No ha contestado a mi pregunta.

—La mía es más simple: ¿dónde está el dinero?

—No le comprendo...

Stevenson movió la cabeza y la miró fijamente.

—Su marido necesita un médico. Eso sí lo entiende, ¿verdad?

Asustada y dolida por lo que estaba presenciando, Gina replicó con entereza:

—Voy a salir de aquí, y usted, quien quiera que sea, me va a dejar marchar. Traeré un médico para mi marido, y luego contestaré a todas las preguntas que desee formularme. Pero no diré nada hasta que mi marido sea atendido humanamente.

Stevenson la observó con detenimiento. Luego sonrió.

—Ya veo... —dijo entonces, con un tono extraño.

Telly, a su lado, lo miró, sin la menor duda de que su amigo acababa de descubrir algo importante para el desarrollo de la situación, en una convicción que no disminuyó en nada cuando Stevenson, inexplicablemente, se echó a reír y cerró la puerta, dejando dentro del trastero convertido en improvisada habitación, al matrimonio y zanjando así la esperada entrevista con la mujer.

Dentro del trastero, los ojos de Gina observaron la puerta cerrada sin parpadear. Su mirada decidida se evaporó al no poder evitar que sus ojos se humedecieran.

Lentamente, giró la cabeza hacia el hombre postrado en el catre.

—Oh, Dios mío —se lamentó entonces, comprendiendo que ninguno de los dos saldría vivo de allí—... ¡Dios mío, Arthur...! class="calibre4">Josephine se encontraba frente a la ventana de la habitación de huéspedes, en el segundo piso del rancho de su tía Helena. Hacía tan sólo unos minutos que la muchacha llamada Rhonda había salido de la habitación tras hacer su cama no sin antes transmitirle un mensaje de Rose recordándole que tenía preparada su merienda en la cocina.

Ahora estaba sola, y no tenía previsto bajar a tomar nada, si no era para salir de aquella casa. En cierto modo, esto le parecía ahora lo más correcto; ya había vomitado su propio mensaje destrozando con ello la vida de su tía Helena, y, siendo ésta la última pariente que le quedaba, no estaba especialmente orgullosa de sí misma.

Suspiró mientras contemplaba el ir y venir de los hombres que trabajaban en el rancho cargando tablas de más de tres metros sobre los hombros, serrando y martillando clavos, tensando cuerdas con el fin de preparar poleas gracias a las cuales ayudarse para izar pesados tablones al último piso de la construcción que creaban desde hacía días... El nuevo barracón de que hablara la tía Helena, sin duda. La tía Helena. No estaba orgullosa del dolor que había transmitido su mirada al hablarle de la muerte de sus padres. ¡Le hubiera gustado tanto no despertarla de su sueño plácido...!

—De modo que usted es la visita.

Josephine se volvió con sobresalto. Una mujer severamente vestida y peinada, aunque de rasgos amables le hablaba con voz parsimoniosa y clara desde el umbral.

—Bien, ¿no tiene nada que decir? —Insistió la mujer.

—Soy Joseph, Josephine —contestó, recelosa —. Soy hija de la hermana de la tía Helena, a quien he venido a ver.

—Sí. Eso me dijo la cocinera esta mañana. La he buscado a usted durante toda la tarde, ni siquiera se presentó para el almuerzo; ¿dónde se había metido?

—Necesitaba salir.

—Venga usted aquí. Acérquese.

Eso le sonaba a castigo paterno. Josephine arrugó el ceño, pero obedeció.

Los ojos de la mujer se clavaron entonces en los suyos.

—Soy el ama de esta casa. Después de los señores, yo tengo el poder de decidir para organizar del mejor modo posible esta casa. Yo no pongo reglas, pero me ocupo de hacerlas cumplir. Y una de esas reglas dice que los niños no salen de la casa sin que yo lo sepa.

—Necesitaba salir.

—Comprendo que desconociera lo que acabo de comunicarle y puesto que aún los señores no se han pronunciado respecto de su estancia aquí en ningún sentido, no tomaré medidas. No obstante, considero que no está de más que sepa que esta regla existe. Por si acaso.

—¿Por si acaso me quedo?

—Si necesita alguna cosa, lo que sea, no dude en hacérmelo saber.

—Gracias.

La mujer asintió secamente con la cabeza y dio media vuelta. Josephine se sentó en la cama con la mirada concentrada.

No habían pasado dos minutos cuando una nueva figura asomó tras la puerta abierta. Josephine reconoció enseguida a la muchacha rubia que viera esa mañana al otro extremo del corredor.

Durante unos segundos ambas se miraron en silencio.

—Soy Sarah —se presentó la visitante, desde el umbral.

—Yo soy Joseph.

—¿Viene de Josepha?

—No, de Josephine.

—Ah.

De nuevo se produjo un breve silencio mientras las dos muchachas se miraban. Luego Sarah dijo:

—Esa era Eugene, la jefa del servicio. Le gusta meterse con los niños, aunque aquí ya no queda ninguno. Yo también estoy de paso, ¿sabes? Mi padre y yo no vamos a quedarnos en esta casa durante mucho tiempo.

—La cocinera me dijo que mi tía y tu padre están casados.

Sarah se adentró confiadamente en la habitación.

—Oh, Rose. ¿Qué sabe ella? Yo conozco mejor a mi padre, y sé que él no es feliz aquí.

Josephine la siguió con la mirada mientras Sarah caminaba hasta detenerse frente a la ventana a través de la cual hacía tan sólo unos minutos ella misma había estado atisbando; y, al igual que hiciese ella, vio que Sarah observaba a los hombres del rancho en su rutina diaria. class="calibre4">La puerta se abrió de golpe y Ron McKenzie entró en su casa.

Lo primero que hizo fue atisbar la oscuridad que se extendía más allá de la ventana con expresión ansiosa.

—He tenido la sensación de que me han seguido... —anunció, muy nervioso— ¿Lara? ¿Me has oído? No veo a nadie, pero te juro por Dios que alguien me ha seguido desde el rancho hasta aquí... Tráeme la escopeta, porque voy a...

—Puesto que tu mujer se ha ido...

Ron respingó de tal modo que hubiera caído de espaldas a la calle a través de la ventana si no se lo hubiesen impedido los cristales.

—..., ¿quieres que te la acerque yo? —le preguntó la voz de alguien que Ron nunca hubiese invitado.

—¡No diré nada! —exclamó, comprendiendo que era demasiado tarde para huir.

¿Cómo había ocurrido?

—¿Para quién trabajas ahora, Ron?

¿De dónde habían salido? Los ojos asustados de Ron giraron en sus cuencas, cegado por la luz de una lámpara de aceite. Mientras lo acorralaban hasta hacerlo sentar sobre un catre, el vaivén de la luz al caminar quien la dirigía hacia sus ojos le permitió discernir alrededor de tres figuras.

Cinco dedos férreos apresaron su rostro para hacer que sus ojos se centraran en la cara de su interrogador.

—¿Ron? — volvieron a preguntarle con voz grave.

Los ojos de Ron pestañearon heridos por la luz.

—¿Para quién trabajas?

Ése era Glover, por supuesto, pero ¿quiénes eran los otros? Ron se movió sobre el catre como un conejo despavorido ante los cascos de un caballo.

—Se llama Stevenson —se oyó decir.

Su pecho subía y bajaba... Si tan sólo pudiese ver con más claridad, la luz de la lámpara de aceite bañaba su rostro con más intensidad de lo que a él le hubiese gustado...

—¿Sabes quién es J.A. Gunther? —le preguntó, de nuevo, Glover.

—Sí, él vino con ellos.

—Y es quien te paga... ¿Ron?

—Él..., no está ahora... Nadie sabe dónde está.

—¿Nadie sabe dónde está? —se extrañó una segunda voz.

—¿Qué es, un puto loro? —espetó Ron, sin reconocer al dueño de la voz.

—No te muestres como un gallito, chico, no te va —le replicó Glover—. Ahora, sé más explícito.

—¡No lo sé! ¡No entiendo qué es lo que queréis! ¿Quiénes son estos tipos, Glover...?

Glover cruzó una mirada cómplice con Talbott y Richardson por encima de la luz. Luego dijo:

—Contesta a la pregunta. Qué es eso de que nadie sabe dónde está Gunther.

El rostro de Talbott asomó a la luz amarillenta y habló de nuevo:

—Quiero que le des un mensaje a ese Stevenson, Ron. Quiero que le digas que si me concede una entrevista, en terreno neutral, estoy dispuesto a tratar con él. Yo tengo lo que él busca y él, lo que quiero yo. ¿Serás capaz de hacer que lo entienda ese Stevenson, Ron? Dile que podemos ayudarnos mutuamente.

Ron saltó de la cama y salió de la casa como una exhalación.

—¿Qué es lo que pretende, Talbott? —le preguntó Glover, rompiendo el silencio que se había establecido— Ha dado a entender que tiene el dinero en su poder..., si se descubre la burla habrá perdido la oportunidad de negociar, si es que ese Stevenson es de los que hablan primero, cosa que aún desconoce usted y desconozco yo.

El comisario Talbott guardó silencio un momento. Luego dijo:

—En mi vida me he echado algunos buenos faroles. Pero este, amigos, no es el caso... Escuchen...

Fuera de la casa, Ron saltó sobre su caballo y lo azuzó con las riendas mientras gritaba para asustarlo y que galopara lo más deprisa que pudiera, sin saber que todos sus movimientos estaban siendo observados por varios pares de ojos que se agazapaban en las sombras...

Burton y Lostman acababan de recibir una información precisa y demasiado suculenta como para aventurarse a ir sobre los pasos del mensajero de Stevenson, a quien habían seguido durante horas hasta allí desde el rancho de Miller. En la noche, ambos cruzaron una mirada desde su escondite; cada uno a un extremo de la casa, en el subsuelo.

Horas antes, se habían arriesgado cuando hubieron de decidir si el seguir a Ron habría de ser una buena idea. Ahora resultaba que había sido más que eso: un golpe de suerte que impulsaba un cambio radical. El salto hacia delante que acababan de dar los acontecimientos resultaba cuando menos excitante...

Pacientemente, esperaron a que los tres hombres saliesen de la casa de McKenzie, tras la explicación de Talbott sobre lo que se proponía:

“Ha llegado el momento de hacer jaque, amigos. Empujados por la ambición, vendrán a capturarme, yo les diré que el dinero se encuentra a buen recaudo en la cárcel, en lugar de confesar que se halla donde me hospedo. Ahí es donde entra usted, Richardson; y de usted, Glover, espero que se ocupe de salvar mi vida. Con la ayuda de sus hombres y de los míos, lograremos apresar a Gunther y sus compinches...”

Cuando los tres hombres se separaron, Lostman y Burton siguieron subrepticiamente al comisario hasta la casa de Gina Ann Miller. Luego, regresaron sobre sus pasos y, con gran sigilo, se perdieron en la oscuridad de la noche.

Sombras observadas por sombras:

Al amparo del alerón de una de las casas contiguas a la de Gina y a salvo de cualquier mirada no vigilante, Richardson fue testigo de cómo un hombre rubio, el joven que hablara con Kirstie tras confundirla con Gina Ann Miller, seguía a su vez a los dos conspiradores.

De inmediato se sintió invadido por un enorme alivio y como consecuencia de él no pudo contener un suspiro no exento de un estremecimiento desagradable. Pero éste no fue suficiente para desanimarlo:

Por primera vez desde que comenzara aquella locura, con su hermano desaparecido y él mismo presos de los deseos de aquella rata que era Gunther, era libre. No durante mucho tiempo; era consciente de que al día siguiente el mandado de Gunther regresaría para seguir espiando sus pasos (con la habilidad de hacerse invisible que tan nervioso había llegado a ponerle) y asegurarse de que no traicionaba a su jefe. El motivo tenía demasiados ceros como para tomarse el lujo de un descuido, por pequeño que fuese. Estuviera donde estuviese, el viejo perro estaba siguiendo el transcurso de los acontecimientos sin perderse un solo detalle; Richardson estaba tan seguro de eso como de que hoy, debido a aquel imprevisto, tenía las manos libres para llamar a la puerta de Talbott y contarle lo que había visto y oído.

Pero no lo hizo, por supuesto; la vida de su hermano carecía de ceros con que poder negociar. class="calibre4">—¿La señora bajará a cenar?

Paul Brown, en la puerta de entrada, que acababa de cerrar tras sí, volvió la cabeza hacia la sirvienta, cuyo rostro se veía tan interesado como el de un pez.

—No, Eugene —respondió él—; estoy seguro de que no se encontrará con ganas de nada esta noche.

Brown se quitó la chaqueta y el sombrero.

—Tampoco yo tengo apetito —agregó, educado—. Y mi hija no sé si aparecerá o no, de modo que no se preocupe; ya la avisaré si la necesitamos.

Eugene asintió con un leve gesto, tomó su ropa y lo dejó solo en el recibidor.

Paul Brown se frotó las palmas en la tela de sus tejanos, y se dirigió hacia la escalera donde apoyó una mano en el pasamanos. Sus ojos preocupados observaron el recodo que conducía al pasillo y después a la puerta de la habitación que solía compartir con su esposa. Suspiró, contenido.

—Ahora voy, Helena —susurró, comenzando a subir—, ahora voy, cariño. Ya estoy aquí.

Capítulo XVIII

Sentado de espaldas a la puerta, en el sitio preferido de Gold, con sus manos rodeando una taza de café humeante colocada frente a él sobre la mesa, se encontraba la figura oronda y grande de Doug Sanders. Al oír que alguien entraba, éste se volvió y Burton, al descubrir la identidad de la visita, se detuvo en el umbral de la puerta, con una expresión de sorpresa en su rostro.

—¡Burton...! —exclamó la voz de Rachel, a su izquierda.

Los ojos grises giraron. Rachel lo miraba con cierto asombro.

—¿Qué te ha pasado? —lo interrogó ella, observando su rostro arañado y sucio, y sus ropas impregnadas de barro seco.

—Caí del caballo... ¿Qué hace ese aquí?

—¿Doug...? —dijo la voz de Lostman, a la espalda de Burton.

Burton se giró para dejar paso a Lostman, cuyo aspecto era igualmente deplorable. Los ojos del rubio se centraban también en la inesperada visita.

Sanders sonrió mientras miraba a Lostman a su vez en el tenso silencio que se había producido. El visitante tardó poco en romperlo:

—Cuánto tiempo, John —dijo. class="calibre4">—¿Y todo va bien? Dijiste que Gunther aparecería; pero no lo ha hecho. No sabemos dónde está, no tenemos el dinero... ¡Y ese comisario quiere un trato...! —exclamó Peckter.

—Se lo daremos. —Contestó Stevenson, sentado frente a él en una de las mesas de la solitaria cocina del Verónica´s. A su espalda, el reloj de cuco marcaba las siete de la mañana.

—¿Te has vuelto loco del todo? ¡No tenemos con qué negociar!

—No vamos a negociar —intervino Telly, de pie junto a la puerta.

—Ah. Ya. Iremos allí, secuestraremos al comisario y le haremos sufrir un poco hasta que nos diga dónde está el dinero... —Peckter se levantó hecho una furia—¡Os habéis vuelto locos de remate los dos!

—No vuelvas a llamarme loco —le advirtió Stevenson, con calma.

Peckter apoyó las manos sobre la mesa y se inclinó sobre ella con el objeto de acercarse amenazadoramente a Stevenson, en quien clavó los ojos con fiereza.

—¿Cómo diablos encontró el dinero? Llevamos meses llenos de barro hasta las cejas, ¡esto ha durado ya demasiado! ¿Y ese malnacido simplemente llega y lo encuentra? —Los ojos de Peckter echaban chispas— ¿Por qué, maldito hijo de la gran puta, no le arrancaste los dientes a esa zorra?

—No hubiese servido de nada —replicó Stevenson, sin alterarse.

—¡Si el comisario lo tiene es porque ella se lo dijo!

—Sé que no fue así.

—¿De veras? ¿Y cómo es eso?

—Lo sé.

—Eh..., Peckter —intervino rápidamente Telly— Cálmate. Si Talbott tiene el dinero o no, será fácil averiguarlo... class="calibre4">Las manos tiraron del asa hacia los extremos y la ajada bolsa marrón se abrió de par en par. Dentro, había apilados un buen número de billetes de diez dólares agrupados de cien en cien.

Talbott se volvió hacia Glover y Richardson y les dijo:

—Ustedes y yo somos los únicos que sabemos el paradero de este dinero. He dado instrucciones precisas a mis hombres, pero ninguno de ellos conocerá la verdadera razón por la cual montarán guardia alrededor de esta casa a partir de hoy. Ellos piensan que Gunther atentará contra mi vida antes de dejarse apresar.

Talbott cerró la bolsa y los miró con extremada gravedad.

—Presten atención —agregó—: Es menester que bajo ninguna circunstancia confíen en Walter.

—Pero, ¿no es su colaborador más estrecho? —replicó Richardson.

—Elegí al chico porque lo conocía desde que nació. Pero, y les confío esto sólo porque la situación lo requiere, sucedió algo antes de llegar aquí que me ha hecho sospechar que Walter está implicado de algún modo con el hecho de que aún no hayamos podido apresar a Gunther.

—Esa es una acusación muy seria —dijo Glover, arrugando el ceño.

Talbott fue parco en palabras, pero preciso.

—En White Peak logré meter entre rejas a dos de los miembros de la banda de Gunther. Confié en Walter para que se encargara de que no hubiese un imprevisto; no estaba tan seguro del sheriff como para no hacerlo. Pero los presos escaparon aquella misma noche, sin que aún haya recibido una explicación coherente al respecto.

—¡Diablos, Talbott! —Repuso Glover— Si está usted sospechando de su ayudante, ¿por qué no ha hecho algo?

La respuesta del comisario no se hizo esperar:

—Dentro de unos minutos, Walter entrará por esa puerta y le mostraré el dinero, tal y como se lo he enseñado a ustedes. Si somos traicionados, muy pronto tendremos la respuesta a esta sospecha de una vez por todas... class="calibre4">Rachel y Burton se hallaban uno junto al otro, de pie, fuera de la cabaña con las espaldas adosadas a la pared junto a la ventana y los brazos cruzados. Ambos miraban hacia la construcción que en su día empezara Carl, y a donde Lostman y Sanders se habían dirigido hacía unos minutos tras las presentaciones. Las miradas de ambos eran pensativas...

—¿Por qué el señor Sanders habrá llamado John a Michael? —se preguntaba Rachel.

—Será su segundo nombre... —le contestó Burton.

—¿No lo sabes? Creí que ambos erais buenos amigos.

—Eh... ¿qué? Perdona, pensaba en otra cosa.

—Burton...

—Bueno, ya sabes, a veces llevas tanto tiempo llamando a alguien por un solo nombre que olvidas que tiene dos...

—¿No estará en problemas?

Él la miró.

—¡Sabe cuidarse solo! —contestó Burton, con una sonrisa.

Ambos oyeron la respiración pesada y los cascos de un caballo que se acercaba; Gold regresaba a la casa.

—¡Carl! —exclamó Rachel, nada más verle.

Gold se apeó del caballo como si llegara de una guerra perdida. Ella corrió a su encuentro y lo abrazó.

El semblante de Burton reflejaba preocupación, pensatividad, cierta confusión... Su mirada gris denotaba recelo y expectación, y se centraba en la construcción inacabada...

Dentro de ésta, Lostman y el recién llegado se miraban fijamente.

—¿Qué es lo que pretendes, Doug? —preguntó Lostman.

—Lo que hiciste no estuvo nada bien... ¡Abusar así de aquella familia...!

Lostman guardó silencio durante un momento; luego, movió la cabeza.

—No puedo creerlo —dijo—, no puedo creer que estés aquí... ¿Cómo me has encontrado?

—Pues no ha sido nada fácil, John —contestó Sanders—, pero tú eres cazador; sabes muy bien que cuando un sabueso da con una pista ya no vuelve a perderla...

Se impuso un silencio tenso.

—Puso precio a tu cabeza, John —dijo entonces Sanders, con gravedad—. Lo que hiciste..., bueno, puedes figurarte, no le gustó.

—¿Qué es lo que quieres de mí, Doug?

—La verdad es que yo siempre pensé que te quería como a un hijo... Siempre hablaba de ti como el gran muchacho que eras; regalaba una imagen de ti casi perfecta. Creí que estaba orgulloso de que tú y Catherine fueseis el uno para el otro...

Lostman movió la cabeza, impaciente:

—Acaba con esto. Dime qué es lo que quieres.

Sanders lo miró a los ojos y contestó:

—En Luisiana tu cabeza vale quinientos, amigo.

—Es eso lo que quieres de mí: ¿quinientos dólares?

—Sé que es mucho.

—No los tengo.

—También lo sé.

—¿Y qué más sabes, Doug? Sorpréndeme.

Sanders sonrió.

—¡Oh, John! —exclamó— ¿Sorprender yo a un chico listo como tú? ¡Me halagas! —Los ojos de Sanders mostraron una mirada oscura— Ella sí fue fácil de sorprender...

La ira asomó al rostro y la mirada de Lostman.

—Oye —agregó Sanders—, ¿qué te parece si espero un poco? Digamos.., no sé, ¿dos días? ¿Una semana? Bueno, lo que haga falta, no quiero presionarte; no soy de ese tipo de chusma con la que te has acostumbrado a ir, ya me entiendes.

—Eres generoso, ¿eh?

—Soy generoso, sí.

—Claro.

—Claro, hombre. Es demasiado dinero, no tanto como el que perdió mi padre cuando quebró la empresa, pero...

—Dudo que sepas cómo le va a tu padre, ni a su empresa.

—La vida nos ha tratado mal a ti y a mí, no ha sido justa arrebatándonos todo cuanto teníamos; pero tú tampoco lo eres juzgándome tan bajo. Sabes, en cierto modo, ambos nos parecemos mucho: los dos seguimos aquí, luchando, dispuestos a demostrar al mundo que somos mejores de lo que decían los que nos hundieron.

—A mí no me hundió nadie.

—No..., es cierto; si lo miramos bien, tú lo hiciste solo...

Lostman calló.

—Por otro lado —agregó Sanders—, yo estoy dispuesto a rehacer mi vida. Y tú, mi querido John, me vas a ayudar.

—Déjame adivinar tus razones: Necesitas un préstamo para establecerte por tu cuenta y tu padre no está dispuesto a reconocer que se equivocó al negarte su apellido, ¿verdad?

—Yo sé quién soy —repuso Sanders—, yo no necesito cambiar de nombre, ni vivir una farsa que me lleve directo al infierno de una vez por todas.

—Vete por donde has venido, Doug. Tu padre y el mío fueron amigos; olvidaré que estuviste aquí. Nada malo ocurrirá hoy.

Sanders esbozó una sonrisa y se atusó el pelo mientras se volvía y se alejaba unos pasos de Lostman, reflexionando al parecer sobre las palabras que éste acababa de proferir. Pero cuando se giró de nuevo para mirarle, los ojos de Sanders, aun sonrientes, tenían el mismo brillo, la misma idea hendida implacablemente en su mirada. Lostman se cruzó de brazos, se sentó sobre uno de los tramos de una escalera de mano apoyada en la pared de la construcción, e inquirió:

—Ya decidiste por los dos allá en Luisiana, ¿no es cierto?

La sonrisa de Sanders se hizo más abierta.

—Desde el principio supe que lo entenderías. ¿No lo dije? ¡Un chico tan listo pesa oro! ¡Colton no supo apreciar la vida de su hija en lo que valía!

—Menciona una vez más a Catherine, Doug —la expresión de Lostman, súbitamente, aparecía inexpresiva.

—Los hombres como él pueden permitirse esa cantidad, son triunfadores, pero tú y yo... ¡Oh, tú y yo somos justo lo contrario!

Lostman lo dejaba ahora hablar con la mirada de los que sólo observan, y, sin embargo, no se pierden una sola palabra.

Sanders agregó:

—Digamos que tu cabeza vale quinientos y yo los quiero..., más que a ti... Dime, John, dime por qué estás tú aquí.

—Me estás contando mi historia; dímelo tú.

—¿Te has metido a ladrón de bancos? Antes estabas al otro lado, pero probaste lo que había más allá..., y te gustó. ¿Es eso?

—Dime, Doug, ¿qué me impide volarte la cabeza ahora mismo?

—Escribí cartas. ¿Crees que soy un estúpido? Nunca sabrás cuántas, de modo que te conviene... protegerme... He previsto que si no mando un telegrama todas las semanas a mi amigo en Luisiana, él se ocupará de mandarlas por mí a un destinatario que no dudará en sumar una cierta cantidad a tus quinientos... Y tú..., no querrás eso, porque tú, además, tienes allí al chico, que no sabe aún quién eres...

Sanders se encontró con el cañón del revólver de Lostman posado en su frente. Los tendones de las mandíbulas de Lostman se hallaban tensos, y su mirada, más allá de la mira del revólver, despedía fuego.

—No metas al chico en esto, te lo advierto —le amenazó, en un susurro.

Sanders tragó saliva; sus mejillas perdieron el color, pero no dudó en replicar:

—Tú dame los quinientos. Y mandaré ese telegrama para que mi amigo destruya las cartas.

—No.

—O confías en mí, o el chico lo va a pasar mal; ahora va a la escuela.

—¿Por qué haces esto? ¡No tengo quinientos dólares!

—¿Me estás suplicando? ¿Tú, que lo tenías todo, ahora me suplicas a mí? ¡Realmente, la vida empieza a sonreírme! class="calibre4">Josephine observaba el cercado de los caballos sentada en el porche de Twin Oaks, a varios metros a la derecha de la puerta de entrada principal. Distraídamente asía al camafeo colgado de su cuello mientras le daba vueltas, ora a la izquierda, ora a la derecha.

En una ocasión, no recordaba exactamente cuándo ni dónde, ella había visto a un hombre montando una yegua jaspeada que acababa de domar y había sido en un lugar como aquél. Recordaba que el hombre le había sonreído con satisfacción al pasar junto a ella cerca de la valla del cercado, orgullosamente montado sobre el animal ahora dócil, pero un minuto después la yegua lo había tirado al suelo; recordaba que el hecho le había hecho mucha gracia. Josephine frunció el ceño, con mirada pensativa; probablemente estuviese recordando también lo que le había sucedido a continuación a la yegua rebelde.

Unos pasos sobre la madera le hizo despejar su mirada y volver la cabeza hacia su izquierda. Vio acercarse a un hombre de mediana estatura y complexión normal, con una frente que se prolongaba hasta la altura de las orejas. Llevaba lentes plateadas. Su barba era muy poblada, y rubia, como su escaso pelo, y los ojos eran muy claros. Se detuvo a un metro de ella.

Ambos se miraron en silencio durante unos segundos. Él se presentó:

—Soy Paul. El padre de Sarah.

—Yo soy Josephine.

—Sí. Eugene me ha puesto al corriente.

Paul se sentó junto a Josephine y agregó, luego de unos segundos:

—Vengo de ver a tu tía. Esto ha sido..., totalmente inesperado... Eugene me ha dicho también que sabes que tu tía y yo nos casamos hace unos meses... Déjame empezar de nuevo, lo que quiero decirte es que quiero que comprendas que su familia es mi familia, ¿comprendes?

—¿Cómo está?

—Oh, pues, el médico se marchó hace una hora; le recetó una medicina para que pudiera dormir. Yo tenía que cerrar un negocio esta tarde en el pueblo; le compraré la medicina personalmente... —La miró— ¿Cómo estás tú?

—No lo sé.

—Contéstame a algo, Josephine, dime qué fue lo que pasó.

Bajaban, bien arropados, en fila...

—Hubo un fuego...

...y era gris, el caballo, y tenía un ojo rosa...

—..., hubo un fuego que lo arrasó todo. Dormíamos...

—Santo Cielo —murmuró el tío Paul.

—Yo salté por la ventana, la nieve amortiguó mi caída. No hubo un entierro. Como el de la abuela, me refiero. Ellos quedaron en la casa, allá arriba, en la montaña. Yo..., bajé. Lo hice sola. Sola vine hasta aquí.

Josephine apartó la cara. No vio más que sus sombreros y sus figuras envueltas en gabardinas, pañuelos y bufandas... Daniel hubiera sabido contestar mejor, sin duda, pensó.

Paul observó la expresión tensa en los rasgos de Josephine. Dijo, suavizando su rostro y su voz:

—Ha sido un milagro que hayas llegado sana y salva. Y lo mejor que podías haber hecho...

—Durante el viaje comprendí —le interrumpió Josephine— que sería una noticia muy dura para la tía Helena. Pero tenía que venir. Ella debía saberlo.

—Esta es una noticia muy dura para todos en esta casa, Josephine. He..., he ordenado varios minutos de luto en las que nadie trabajará en el rancho, por respeto a tus padres, a Helena y a ti... —Un hombre hacía señas hacia ellos—...y nuestro párroco dedicará parte de su sermón a su memoria el domingo. Escucha, si necesitas algo, cualquier cosa, dímelo. Ahora ésta es tu casa.

Paul se levantó y empezó a caminar hacia el hombre, ignorando que sus bienintencionadas palabras no habían conseguido su propósito; de hecho, la última de sus frases había sido especialmente dura.

Josephine lo vio hablar con el hombre que le había llamado. Por el rabillo del ojo distinguió otra figura que acababa de salir del rancho también. Se trataba de Sarah, que ladeó la cabeza al verla y le dijo:

—Mi padre y yo vamos al pueblo. Puedes venir, si quieres.

Dos horas después, Paul detenía el coche de caballos en una de las calles de Doolidge.

—No os alejéis demasiado; Sarah, compórtate, ¿lo harás?

—Por supuesto.

El tío Paul no se veía muy convencido, pero se marchó igualmente.

—Tienes dominado a tu padre —observó Josephine.

—Eso a ti no te importa —replicó Sarah, secamente.

—No. No me importa nada.

Josephine se bajó del coche y se alejó.

Anduvo entre las personas, sin mirarlas, sin sentir su presencia. En un momento dado, se detuvo junto a una barandilla y apoyó el codo en la madera.

Escuchó relinchos y se sintió atraída hacia su origen. A unos veinte metros de su posición, enfrente de la herrería, se estaba celebrando una subasta de caballos. Desde allí podía oír las voces del subastador y las de los compradores pujando el precio de los ejemplares.

Los profundos ojos azules de Josephine se detuvieron entonces en una pareja de hombres que formaban parte del espectáculo. No tardó en reconocerlos: eran los mismos que meses atrás se llevaran a Thimothy sin su consentimiento.

Su visión la turbó tan profundamente que se sintió incapaz de apartar sus ojos de ellos ni de moverse. Una ira muy intensa la sorprendió; no hubiera sospechado las ganas de odiar tan enormes que tenía. Su corazón palpitaba con furia creciente. Su rostro se tornó lívido, sus ojos se humedecieron por la rabia. Y, sin ser muy consciente de lo que hacía, comenzó a caminar hacia ellos.

Era perfectamente probable que durante el transcurso de la disputa que estaba dispuesta a organizar, alguno de ellos desenfundara un arma. A cada paso que daba le asaltaba esta idea y otras del estilo de: “sólo quieres vengarte de algo que ellos no han hecho”, o “te equivocas” o “¿qué quieres demostrar?”, Y ella las desechaba una por una diciéndose: ¿y qué más da?

Se sentía fuerte y tenía unas ganas inconmensurables de agarrarlos por el cuello zarandearlos, exigirles que le devolvieran aquel caballo. Si no, podría herirlos en los ojos, en las lenguas, procurarles un dolor terrible que apenas fueran capaces de soportar. Su muerte no era suficiente. La muerte de su familia tampoco. Su existencia era lo que le hubiera gustado poder eliminar, devolver sus almas a la nada, al vacío del caos, al olvido absoluto. Todo lo bueno que hubiesen podido hacer, cada sonrisa arrancada a un amigo, cada favor cedido, cada regalo, todo ello los hacía doblemente odiables. “Los odio”, se repetía, “¡cómo los odio!”.

Se detuvo a apenas dos metros de ellos, y los observó detenidamente. Eran hombres robustos, sin duda. La impotencia alimentó el odio que sentía; éste era tan intenso que la mareaba.

Uno de ellos reparó por fin en la mirada intensa que Josephine les lanzaba y le espetó:

—¿Qué demonios te pasa a ti?

Con cuchillas heriría las yemas de sus dedos y las palmas de sus pies y lo haría caminar descalzo sobre brasas... Y quemaría su pelo con cerillas...

Un hombre se acercó a ellos y les entregó lo que pareció dinero como cierre de un negocio.

Josephine parpadeó, intentando salir de la confusión en la que estaba sumida. Una idea asaltó su mente tan rápido que no fue capaz de retenerla, pero dejó una sospecha tras sí...

De pronto lo comprendió: ellos acababan de vender un caballo en la subasta.

Este pensamiento la dejó sin aliento como si la hubieran golpeado en el estómago y la obligó a regresar a la realidad. La idea esta vez la bañó entera de una esperanza cruel: por algún misterioso motivo o simple coincidencia, el caballo de Daniel había regresado a su vida.

Josephine giró la cabeza enderezando su espalda y su cuello todo lo que éstos daban de sí, y dando media vuelta se dedicó a buscar al purasangre negro. Empujó algunos cuerpos que obstaculizaban su camino, pisó algunos pies sin pretenderlo, recibió improperios de mal gusto y algún golpe en la cabeza, pero apenas si se dio cuenta de que molestaba. Aquél no era su sitio, y cuando al fin descubrió el caballo que buscaba, tampoco quiso comprender que estaba en desventaja. Al fin y al cabo, Thimothy había sido vendido legalmente.

La visión del caballo fue como encontrarse a un amigo por sorpresa. Con decisión inquebrantable, Josephine se plantó frente al comprador, un viejo ranchero, mientras lo miraba desafiante.

—Es mío y lo quiero —le dijo, como si esta fuera razón suficiente.

El ranchero la miró sorprendido. Luego arrugó el ceño.

—Quita de ahí, mocosa —le espetó—. Si quieres un caballo, pídeselo a tu padre.

—Es mío —repuso Josephine y de un rápido movimiento le arrebató la brida.

—Tienes algún problema, por lo que veo —protestó el ranchero, malhumorado— Muy serio, además. Devuélveme esa rienda si no quieres recibir un duro castigo.

Josephine pretendió marcharse con el animal. El hombre saltó sobre ella para obligarle a ceder. Ella se resistió dándole patadas, arañando y mordiendo. Los hombres de alrededor se volvieron hacia ellos formando rápidamente un corro, muchos sonreían divertidos.

—¡Ladrona! —gritaba el ranchero.

Entre la gente, apareció Paul Brown.

—¡Josephine! ¡Señor Martin! ¡Por el amor de Dios! ¿Qué está usted haciendo?

Josephine propinó un profundo mordisco en la mano al señor Martin que obligó a éste a soltarla por fin.

—¿Conoce usted a este animal salvaje? —preguntó el ranchero a Brown. Martin estaba sin aliento y despeinado.

Josephine por su parte tenía las mejillas arreboladas y jadeaba. Debajo de su ceño fruncido su mirada era rebelde.

—El caballo es mío —insistió Josephine.

—Pídele disculpas al señor Martin.

—No.

—Vuelve al carro, Josephine —le ordenó Paul—; hablaremos más tarde.

—No.

—¡Josephine!

—¡No! ¡No sin el caballo!

—¡Está loca! —exclamó Martin—Acabo de comprarlo. ¡Todo el mundo ha sido testigo!

El propio Paul lo había visto, él mismo había pujado por el hermoso animal. Contrariado, se volvió al furioso ranchero y le dijo:

—Señor Martin, le pido mis disculpas; no comprendo su proceder, pero cálmese, estoy seguro de que la muchacha tiene una explicación para esto...

—¡Está loca de remate! ¿De dónde la ha sacado, Brown?

Paul se volvió de nuevo hacia Josephine, y, una vez más, intentó razonar con ella.

—Josephine, devuelve al señor Martin su caballo.

—No.

Josephine se aferraba al purasangre como un sediento a una cantimplora llena de fresca agua.

Paul apoyó sus manos en las rodillas para mirarla a los ojos desde su misma altura y bajando el tono de su voz para que sólo ella pudiese oírle, dijo:

—Josephine, si tuvieses razón yo mismo te subiría al lomo de este animal y nada de lo que ninguna de estas personas dijera me haría cambiar de opinión. Pero no la tienes.

—Sí la tengo.

—Convénceme de ello y no tendrás que preocuparte de nada más.

Josephine cerró los dedos alrededor de las riendas más fuertemente. El caballo se llamaba Thimothy, le perteneció durante unos días. Y ahora había vuelto a ella. No tenía que dar una sola explicación; las cosas eran como eran.

—Josephine, devuelve el caballo al señor Martin.

—¡No!

En un rápido movimiento, Paul agarró la mano de Josephine. Forcejeó con ella hasta que los nudillos de la muchacha se abrieron.

—¡Te odio! —gritó, hecha una furia.

Paul Brown pretendió sujetarla, pero, fuera de sí, ella se zafó y echó a correr.

Josephine corrió todo lo que pudo y durante todo el tiempo en que sus piernas y su corazón se lo permitieron. Cuando se detuvo, se encontraba muy lejos del pueblo. Muy cerca, se alzaba un frondoso pino cuyas raíces se retorcían junto a varias peñas solitarias circundadas por las altas gramíneas.

Las lágrimas bañaban sus mejillas cuando caminó hacia las rocas; se sentía odiosamente pequeña, ¡tan impotente! ¡Los odiaba a todos por aprovecharse de su debilidad! ¡Oh, cuánto los odiaba!

¡Maldita sea!, se lamentaba, ¡esto no tenía que haber ocurrido! Yo debería estar en mi casa, poniendo trampas y cortando leña, ¡yo no debería estar aquí! ¡Ni siquiera ese caballo es mío! ¡No tengo nada! ¡No soy nadie!

Profundamente enfadada y dolida, ni siquiera se dio cuenta de la presencia de los cuatro desconocidos que se acercaban a caballo por el camino en dirección al pueblo del que ella había huido hasta que ellos se detuvieron a un par de metros de ella. Sólo entonces elevó la vista del suelo, se dio la vuelta y los miró.

—¡Vaya! —exclamó uno, con una media sonrisa— El día ha empezado mal, ¿eh?

Josephine desvió su mirada iracunda y movió la cabeza en un gesto explícito que denotaba que se desentendía de ellos.

El hombre que le había hablado dirigió una mirada a sus compañeros, que sonreían también. En silencio y con ademanes tranquilos, el hombre desmontó cediendo las riendas de su caballo a uno de sus compañeros y se acercó a la muchacha. Tendría unos cuarenta años, era alto, de pelo negro y carismáticos ojos azules. Cuando Josephine lo miró por segunda vez, descubrió que las facciones del desconocido eran amables y su mirada comprensiva. Le cedía una cantimplora.

Ella lo pensó un momento, pero la verdad era que él había adivinado por su expresión arrebolada y su faz sudorosa que ella había hecho un esfuerzo considerable y que probablemente tendría sed.

Josephine tomó la cantimplora y echó un largo trago.

—¿Te has escapado? —le preguntó él después, sentándose en el suelo junto a ella y apoyando la espalda en la roca más grande, igual que hacía Josephine.

—No. Yo no tengo casa.

Josephine le devolvió la cantimplora con un gesto de enfado. El desconocido recogió el objeto de sus manos y con la misma voz agradable volvió a preguntar:

—¿Cómo te llamas? ¿O tampoco tienes nombre?

Ella lo miró desafiante durante un momento y le contestó lo que le vino en gana:

—Me llamo Blue.

—¡Blue! —se sorprendió él, y esbozó una media sonrisa— Ya.

El desconocido pareció meditar.

—Oye, Blue, ¿te gustaría venir con nosotros?

Josephine giró la cabeza hacia los otros hombres. En esta ocasión fue más observadora, y se fijó en el detalle de que parecían venir de muy lejos. Se dio cuenta de que su vida era un ir continuo y pensó: ¿Qué más da?

Asintió.

El desconocido y ella cruzaron una mirada que, extrañamente, estaba cargada de complicidad mutua. Mirándolos, cualquier observador hubiese dicho que ambos eran un padre joven y su hija y que su relación se basaba en la confianza mutua.

—Me gusta tu estilo, Blue —le dijo el desconocido, levantándose y ayudándola a ella a hacerlo también. Luego, le pasó un brazo alrededor de los hombros y la acercó a los demás mientras se presentaba:

—Yo soy Holden. Y éstos son Jim —señaló a un joven de largas piernas, pelo muy rubio y desmañado y ojos muy claros—, Sund—un hombre de más o menos la edad y la estatura de Holden, igualmente moreno aunque de ojos oscuros y pequeños y más delgado— y Thornton —de pelo castaño, ojos azules y la complexión más fuerte de los cuatro. Su edad rozaba también la de Holden y Sund—. Chicos, esta es Blue.

—Bienvenida al grupo, Blue —le dijo Thornton, con una sonrisa.

Los cuatro hombres se quedaron mirándola y ella a ellos.

—Bien, socia —le dijo entonces Holden, volviéndose hacia ella y encorvándose para mirarla desde su misma altura, como siempre hacen las personas que son buena gente— Vas a tener que esperarnos aquí un momento, porque los chicos y yo tenemos que resolver un negocio en el pueblo. No tardaremos mucho...

—Aprovecharemos para conseguirte un caballo —le prometió Sund.

—Eso es —apoyó Holden—. ¿Nos esperarás?

—¿Volveréis?

El semblante de Holden se mostró serio por primera vez.

—Socia, esto es un trato —dijo, tendiéndole su diestra.

Josephine observó un momento aquella mano. Entonces, elevó la suya y la perdió en la inmensidad firme de la de Holden. Mientras le miraba directamente a los ojos, comprendió que él también eran de los que no rompían promesas.

Meditó sobre eso, mientras ellos partían en dirección al pueblo. Seguidamente, alzó la mirada hacia el sol, que la cegó. El calor apretaba con fuerza, no corría la más leve brisa. Buscó refugio a la sombra de la conífera sentándose a su pie, pero pronto sintió que el calor la adormilaba. Una hora después, Josephine se había quedado dormida.

Cuando las voces la despertaron era ya por la tarde. La batida organizada por Paul había conseguido dar con ella por fin. Confusa por el revuelo que se había producido por su ausencia, Josephine fue llevada hasta su tío, quien la acompañó hasta casa sin que ninguno profiriera una sola palabra.

Su sueño de libertad, su camino de aventuras, sus andanzas en las tierras sin ley del oeste, quedaron atrás nada más comenzar. class="calibre4">Rachel dispuso con la mano derecha un plato humeante frente a Sanders, quien se lo agradeció con un gracias y una abierta sonrisa; y, con la izquierda, otro frente a Carl, que dijo:

—¿De nuevo sopa para cenar?

—Un plato estupendo —dijo Burton, sentado en el lugar más próximo de la cabecera de la mesa, donde estaba sentado Gold.

Rachel agradeció sus palabras y su sonrisa, y le devolvió ésta mientras servía a él y a Lostman, sentados juntos frente a Sanders. Ella ocupó su sitio, enfrente de Carl, en el otro extremo de la mesa.

—Bien, Sander... —dijo Carl, sirviendo vino en los vasos.

—Sanders —le corrigió el interesado, marcando la ese—. Llámeme Doug.

—Doug —dijo Gold, sin mirarle—, ¿qué le trae por aquí?

—Doug viaja constantemente —contestó Lostman, tomando un trozo de pan del interior de un bol de barro cocido dispuesto en el centro de la mesa.

—Eso es. Uno de mis viajes es lo que me ha traído hasta aquí —afirmó Sanders, sonriendo amablemente a todos.

—Y el motivo de tanto viaje es ¿el placer, busca usted oro o...? —preguntó Burton, observando la cuchara en el interior de su plato.

—Dinero, dinero —suspiró Rachel—. No lo es todo. En realidad, no existe moneda alguna que pudiera cambiarse por todas las experiencias que usted haya vivido y esté disfrutando en cada viaje, ¿me equivoco en mucho, señor Sanders?

—En nada, señora. Pero tutéenme, por favor...

—¿Por qué? ¿Piensa quedarse durante un tiempo? —preguntó Gold, con descaro.

—En ese caso, no tendríamos inconveniente alguno en alojarle —ofreció amablemente Rachel.

—Querida, olvidas a nuestros invitados... —apuntó Gold.

—De ningún modo, Carl; estoy segura de que ambos comprenden perfectamente la situación del amigo de Michael, ¿no es así?

—Será un honor para mí aceptar su amable invitación —contestó Sanders, sin esperar a que ni Burton ni Lostman contestaran.

—A lo mejor tiene usted algún juicio pendiente —dijo inexplicablemente Burton elevando por primera vez la vista hacia Sanders.

Y pareció como si se hubiera arrepentido de haber hablado.

—Ah, ¿no lo había mencionado? —explicó Sanders con naturalidad, sin perder la sonrisa— Este caballero y yo cruzamos unas palabras hace unos días, cuando los pasos de mi viaje me llevaron a Redención. Entonces le gasté una broma diciéndole que era juez.

Lostman volvió la cabeza hacia Burton, y arrugó levemente el ceño.

—Fue en Doodlidge donde usted me pidió tabaco, Sanders...—se apresuró a corregirle Burton, evitando mirar el ceño de Lostman.

—Puede ser que se equivoque, amigo Burton.

—De ningún modo, amigo Sanders.

—Bueno —intervino Rachel—, en uno u otro sitio, tampoco tiene demasiada importancia.

—No es que la tenga, Rachel... —le dijo Burton, mirándola.

—Lo que Burton quiere decir —intervino Lostman, mirando también a Rachel— es que él no tenía razón alguna para hallarse tan lejos de aquí; después de todo, las tierras de Martin se encuentran a muchas millas de Redención.

—Además, te lo habría mencionado —dijo Burton a Lostman, aún con la mirada centrada en Rachel.

—Lo habrías hecho. Sí. —Repuso Lostman, en el mismo tono que el empleado por Burton. Y lo miró con recelo.

—¿O sea, que no es usted juez, Sanders? —preguntó Burton a Sanders, mirando a éste a los ojos.

—Doug es un bromista consumado —comentó Lostman, sirviendo a Burton otro vaso de vino—. Seguro que nada de lo que te dijo tenía algún sentido... —Llenó el vaso de Sanders, que también se encontraba ya vacío— ¿Por qué no nos alegras la noche con uno de tus chistes, Doug, amigo?

Horas después todos reían contagiados por el buen humor de Doug Sanders. Sobre la mesa quedaban migas de pan, los cinco vasos y tres botellas vacías.

—...metepatas y friolero —reía Gold, enjugándose los ojos, que le lloraban debido a la risa; su repetición de las palabras culminantes de la hilarante historia que acababan de escuchar provocó que los cinco se sumieran en un nuevo ataque de risa.

—Es increíble la de veces que me he topado con gente así —les aseguró luego Sanders, moviendo la cabeza sin dejar de sonreír.

Rachel afirmó, sonriendo también:

—Ha sido una historia realmente divertida, señor Sanders...

—Doug, ¿recuerda?

Rachel asintió.

—Bueno, ha estado muy bien, ciertamente —dijo Gold, cuyo semblante se veía relajado, exento de la sombra recelosa que había mostrado al principio de la cena, sus ojos brillaban debido al buen humor—, y no quiero parecer descortés, pero ya es hora de cerrar la tienda...

Se levantaron.

—Doug —dijo Rachel—, si me acompaña al cobertizo le cederé una manta.

—Si no, no se preocupe —repuso Sanders—, prometo que no haré como el buhonero de la historia que acabo de contarles...

Esto provocó otra vez la risa de sus cuatro oyentes. Sonriente, Sanders siguió a Rachel, mientras dentro de la cabaña, Gold, Burton y Lostman se entretenían unos minutos, de pie frente a la puerta. Al cerrarse ésta, los tres se volvieron entre sí mientras se sonreían aún.

Sin perder la sonrisa, Burton y Gold miraron a Lostman. Éste los miró ora a uno, ora al otro.

—Le debo dinero —les explicó, al fin.

Burton y Gold tomaron asiento, entornando los ojos y moviendo la cabeza.

Lostman se sentó también, pensativo.

Después de un rato en silencio, Gold dijo:

—Cerca del roble, los helechos ocultan un agujero de un metro de diámetro y más de dos de profundidad...

Burton y Lostman le prestaron toda su atención. Gold continuó:

—Mañana al mediodía, Rachel y yo acudiremos a almorzar a casa de unos amigos de la familia McAllister, de modo que la casa de las McAllister estará sola durante toda la tarde... Según parece, el esposo de la anciana señora McAllister —agregó Gold, mirando a Lostman— se hizo rico buscando oro en California, y se dice que ni la viuda ni las hijas confían en los bancos. Así que, tal y como yo lo veo, esa casa ha de valer mucho más de lo que parece... Busca bien y rápido, porque será la única oportunidad que tengas y al atardecer tenemos que prepararnos para nuestro asunto. Si lo que encuentres en la casa no es suficiente para saldar tu deuda, entonces habrá que pensar en serio en la utilidad que puede ofrecernos el pozo que se halla cerca del roble... Ahora vayámonos a descansar unas horas; parece que mañana será un día muy largo para todos. class="calibre4">De nuevo, se encontraba atisbando por la ventana de la habitación de huéspedes; en esta ocasión observaba las luces de los barracones donde vivían los hombres encargados del duro quehacer diario del rancho. Como siempre hacía cuando pensaba, daba vueltas entre sus dedos al camafeo.

Se sentía atada a la promesa que le hiciera a Holden. Si éste y los demás hubiesen llegado tan sólo unos minutos antes de que la partida de búsqueda organizada por el sheriff a petición de su tío la encontrara, se hubiese marchado con ellos sin dudarlo.

Regaló un momento al recuerdo del purasangre azabache, cuya visión hubiera hecho las delicias de alguien cuyo nombre se había prometido olvidar.

—Gracias por su ayuda, sheriff —decía la voz de Paul Brown, abajo, en el recibidor.

El sheriff respondía educadamente que había cumplido con su deber, y rehusaba a aceptar el café al que le invitaba Brown porque tenía que regresar para ocuparse de los desperfectos que la banda de Williams había ocasionado al asaltar el banco al mediodía; los cuatro malnacidos se las habían arreglado para poner medio pueblo patas arriba antes de caer.

Josephine oyó un sonido mucho más cercano, en la puerta; se volvió y vio a Sarah observándola desde el umbral.

—¿Adónde pretendías ir? —le preguntó Sarah, intrigada— Es más, ¿por qué te has dejado coger?

Antes de que respondiese, se oyeron pisadas en la escalera, luego en el corredor. Poco después, Paul Brown asomaba también. En la mirada del hombre Josephine pudo leer que él estaba a punto de decir algo muy serio.

—Papá... —dijo su hija, a su lado, mirando detrás de él, hacia la manga derecha del corredor.

—Ahora no, Sarah, ve a tu cuarto —le ordenó Paul, sin apartar su mirada severa de Josephine.

Pronto, sin embargo, él comprendió a qué se refería Sarah. Una mano suave se posó en su brazo, y cuando se volvió vio a su esposa, con su larga melena oscura cayendo en cascada sobre sus hombros hasta la altura de la cintura. El rostro de Helena, extraordinariamente bello en su desnudez, se veía pálido, y sus ojos enrojecidos y de párpados hinchados mostraban una asombrosa mirada expectante y dulce, franca y digna.

Paul cedió paso a su esposa, cuyo hombro frágil apenas si rozó su pecho al adentrarse en la habitación lentamente, como una beata hechizada por la visión de un milagro, así parecía estar sintiendo Helena, y de esta suerte de enamoramiento del espíritu ella levantaba sus brazos hacia Josephine. Ésta vio en los ojos de su tía la mirada impávida, risueña, del dolor del corazón.

Josephine observó a su tía Helena mientras ésta se le acercaba de este modo y permitió que hundiera la faz en su cuello bañando con sus cabellos su rostro sobrecogido cuando la mujer herida la abrazó con terrible dulzura. La tía Helena sollozó entonces, derramando su rabia atormentada sobre ella; pero ella no fue capaz de impedirse a sí misma el permitir que sus brazos colgaran lacios a sus costados en lugar de rodear a su tía. Era capaz de sentir la impotencia del moribundo que se sabe lleno de vida resbalar por la piel de su cuello; pero no, dentro de sí, la fuerza del pastor para aceptarla, acogerla, compartirla.

Capítulo XIX

—Debe haberte resultado muy duro...

Josephine, sentada en el mismo lugar que ocupara el día anterior en las escalerillas del porche, frente al cercado ahora ocupado por media docena de mustangs, alzó la vista. El negro felino al que había bautizado como Jack se encontraba acurrucado en su regazo; la peluda cabeza negra del gato giró y sus rasgados ojos verdes observaron con profunda atención aquella figura de largo cabello rubio y ojos claros. Josephine no se movió, tampoco dijo nada.

—Perder a toda tu familia de golpe, quiero decir —se explicó Sarah Brown, de pie junto a ella.—¿Lo viste?

Josephine giró entonces la cabeza para observarla. La profundidad en sus ojos dio a entender perfectamente a Sarah que su comentario sobre aquel delicado asunto estaba resultando a todas luces fuera de lugar.

Sarah sonrió.

—Di, ¿lo viste?

En aquel momento, sin parpadear un solo instante, Joseph alzó también el rostro, encarando así la viperina sonrisa que su prima le mostraba.

—¿No contestas? —insistió Sarah.

—¿Qué fue lo que pensaste tú? —replicó Josephine, entonces.

La sonrisa de Sarah se estremeció un instante. Luego, pareció recobrar seguridad y volvió a mostrarse igual de insolente.

—¿A qué te refieres? —repuso Sarah.

El rostro de Josephine se ensombreció con una sonrisa astuta, cruel.

—Tú sí viste cómo murió tu madre ¿no es cierto? —inquirió.

La sonrisa de Sarah volvió a estremecerse, transformándose en una mueca tensa.

—¿Cuándo te marchas? —replicó Sarah.

Josephine no contestó enseguida. Luego, se relajó, comenzando a acariciar el suave pelaje negro del gato.

—Oh, no tengas tanta prisa, prima —dijo, con voz fría.

—¿Por qué no? ¿Es que...?

—¿Y si fuera así? —los ojos de Josephine volvieron a encarar los de Sarah— ¿Y si pretendiera quedarme?

—¿Quedarte?

—Quedarme, sí. Quedarme para siempre.

Sarah se echó a reír.

—Tú no estarás aquí ni dos días —le dijo Sarah luego, sonriendo suavemente— ¡Pero si mi padre te tuvo que traer de vuelta arrastras ayer!

—Fue un detalle muy bonito por su parte, ¿no es cierto? Creo que tu padre y yo haremos buenas migas de aquí en adelante.

—Yo creo que, puesto que no tienes casa ni familia con quien estar, deberías considerar la existencia de los orfanatos.

—¿Orfanatos?

—Sí, ya sabes. Un orfanato; un sitio de esos que acogen a la gente huérfana, a la gente a la que nadie quiere, gente como tú, sin hogar y sin nada de nada.

—¿Cómo murió tu madre, prima?

—¿Cómo murió la tuya?

Josephine frunció los ojos ligeramente, mientras su rostro perdía el color. Sus ojos echaban chispas.

—Asesinada —respondió.

—¿Y tu padre también?

—Sí.

—¿Y qué hacías tú mientras tus padres pedían ayuda?

Los ojos de Sarah, de un azul casi transparente, se mostraban iracundos. Pero no por el diálogo en sí mismo, sino por algo mucho más profundo, algo que aunque ninguna de las dos pudiese verlo, contraía sus pupilas y hacía fruncir sus ceños con idéntica intensidad.

Los ojos de Josephine, de otro tipo de tonalidad azul, muy oscuro, se clavaban en los de Sarah y asimismo reflejaban una sorda cólera.

Josephine abrió los brazos, Jack saltó al suelo y ella se levantó.

Ambas muchachas tenían la misma estatura.

Josephine acercó su rostro al de Sarah y, bajando ostensiblemente el tono de su voz, le amenazó:

—Puede que tu padre me adopte.

—Eso será por encima de mi cadáver. class="calibre4">En la casa de la colina, Burton entró el primero buscando su desayuno. Al ver a Rachel de pie junto a la ventana, esbozó una sonrisa suave, como siempre hacía cuando la miraba. Ella movió la cabeza en un gesto cansino, a modo de saludo.

—¿En qué piensas? —le preguntó él, observando su ensimismamiento.

—Oh, nada, en plantas... —respondió ella, enigmática.

Minutos después, todos se encontraban sentados a la mesa, ocupando los mismos asientos que de costumbre. Como siempre, el desayuno sería rápido, los hombres saldrían camino de sus respectivos trabajos mientras Rachel se ocupaba de recoger los restos del desayuno y limpiar la casa. Rutina diaria. El ceño de Rachel, se mostraba contraído.

—Por cierto —comentó Rachel, sirviéndoles—, ¿qué tal os va en el rancho de Martin?

Burton y Lostman se miraron, aunque durante un segundo tan sólo.

—Bien, bien... —contestó Burton, zanjando la conversación.

Pero ella insistió en el tema.

—Es una suerte que el rancho esté tan cerca de aquí.

Nadie dijo nada. Rachel agregó:

—Así podéis vivir aquí y trabajar allí... Esto es más cómodo..., se come mejor...

—Matías ha cerrado la tienda —anunció Carl.

—¿De veras? —se interesó Rachel, tomando asiento.

—Sí. Va a acudir a la boda de su hijo en Nueva York.

Burton silbó.

—Un largo viaje —apuntó Sanders.

—Muy largo —afirmó Gold—. En fin, esto significa que podremos ir a Phoenix para acudir a la exposición del ganado...

—Pensaba que iríamos a White Peak —replicó Rachel.

Gold cruzó una mirada con la de ella.

—No —dijo—. No, Rachel, me comprometí con los chicos a ir a Phoenix.

—¿Te comprometiste?

—Eh, yo ya he terminado —dijo Burton.

Él, Lostman y Sanders se levantaron. Carl reprendió a Rachel con sutileza:

—Rachel, estás incomodando a nuestros invitados.

—¿Incomodando... a nuestros invitados...? Oh. Bien. Perdonadme. Sé lo mucho que os gustan mis desayunos, por favor, terminad el de hoy... —la tirantez en sus rasgos denotaba que sus palabras no correspondían a una invitación sincera, precisamente...

Afectada, Rachel les dio la espalda. Gold sonrió y dijo:

—Os pido excusas por ella, no sé qué ocurre esta mañana, pero es evidente que algo ocurre...

Burton, Lostman y Sanders se miraron y, todos a una, salieron de la casa sin abrir la boca.

Se produjo un silencio tenso entre Carl y Rachel, aún de espaldas. Él dijo:

—Está bien. De acuerdo. Tienes razón; soy un egoísta. Te prometí que iríamos a White Peak cuando mi jefe me diera unas vacaciones, es cierto. Iremos a White Peak.

Rachel se volvió a mirarlo. Había dureza y un reproche en su mirada.

—¿Y cuándo piensas cumplir la promesa de ir a Phoenix, Carl?

—¿A qué viene esto? ¿A qué viene todo esto?

Rachel hizo un amplio ademán y contestó:

—A que he observado que tú prometes, Carl; pero, sin embargo, siempre te queda algo por cumplir.

—No empieces otra vez; ya hemos discutido anteriormente sobre este tema...

—¿Discutido? ¡Ni siquiera me escuchas! Me das la razón, por supuesto, pero luego haces lo que te viene en gana.

—Lo que no entiendo es cómo aguanto que me hables así...

—¡Hablarte así! ¡Hace dos noches no viniste a casa! ¿Por tan estúpida me tomas?

—¡No creí que estuviera uniendo mi vida a mi madre, por Dios Santo!

—Cuéntamelo, Carl. Si me amas, cuéntame qué está sucediendo.

—¿Por qué esa obsesión de que ocurra algo?

—Porque sé lo que ellos son. Y sé también que la gente difícilmente cambia, no si lo único que uno tiene es a sí mismo.

—Eres tú quien los ha aceptado en esta casa, ¿y me pides explicaciones a mí?

—Tú eres el hombre a quien he elegido como compañero. Eres tú, Carl, no ellos.

—Y tú eres la mujer a la que yo amo, Rachel. ¿No lo comprendes? ¿No comprendes que por nada del mundo haría algo que me obligara a renunciar a ti?

—Carl, te lo dije, te dije lo que sucedió en White Peak, te hablé de mí, de mis sueños, te confié mi vida entera...

—Mírame a los ojos, Rachel, y dime que estoy mintiendo.

—Carl, me dijiste tantas cosas cuando tú y yo...

—Tú y yo, Rachel —la interrumpió él, acercándose—. Te lo dije entonces y te lo repito ahora. Has de creerme: ¡no hay nada de lo que tengas que preocuparte! Por favor, no destruyas todo lo que tenemos con dudas, con sospechas infundadas. Tú me conoces. ¿Qué razón tendría para mentirte?

—¿Por qué no viniste a casa hace dos noches? ¿Por qué pasas más tiempo con ellos que conmigo?

—Me robaron el caballo, te lo dije al llegar. Pasé la noche en casa de mi jefe, puedes preguntarle cuando quieras. Yo mismo te acompañaré, si quieres. Era tarde y no tenía caballo; por aquí han sido asaltados varios viajeros últimamente y mi jefe me ofreció cenar en su casa y su sofá —Gold tomó las manos de Rachel, cuyos ojos se habían humedecido—. No hay nada más allá de la vida cotidiana en la que viven inmersas miles de parejas en el mundo. ¡Somos una más de tantas! ¿No recuerdas cuando llegamos aquí? Entonces te prometí que no siempre viviríamos en esta colina, que pronto la abandonaríamos para vivir en el rancho que algún día compraré para nosotros y nuestros hijos; es lo único que me importa, lo único que llena mis pensamientos cada minuto que paso lejos de tu lado: nuestro hogar y tú. ¿Por qué crees que trabajo tanto? Escúchame, sé que a veces soy un egoísta, a veces no me doy cuenta: lo siento, ¿de acuerdo? Perdóname; si te prometí que iríamos a visitar a tus amigos en White Peak, así será. No quiero que te pongas triste, quiero a la Rachel animosa y decidida que conocí. A la mujer de la que me enamoré y con la que quiero pasar el resto de mi vida..., aunque a veces me lo ponga un poco difícil con sus celos...

Rachel sonrió con las lágrimas aflorando ya en sus ojos.

—Porque la quiero más que a nada en el mundo; lo comprendí la primera vez que mis ojos se posaron en ti en aquella diligencia.

Rachel puso dos de sus dedos sobre los labios de él y él los besó con dulzura y le pidió:

—No preocupemos a nuestros amigos y no acudamos enfadados al almuerzo de los Swanson, sino como la pareja ideal que en realidad somos. Por favor, hagamos que se sigan muriendo de envidia. Cariño, ¿qué me dices?

Ella asintió y él la besó en los labios. Sus frentes quedaron unidas durante varios segundos mientras ambos cerraban los ojos. Seguidamente, él se levantó con la intención de salir de la cabaña.

—Quédate conmigo esta mañana —le pidió Rachel.

—¿Por qué razón? He de trabajar. Volveré a tiempo para recogerte.

Ella no contestó y él salió, mientras Rachel enjugaba sus lágrimas. La promesa de él de que todo volvería a la normalidad en breve parecía haber zanjado aquella crisis.

Pero la expresión preocupada en el rostro de Rachel seguía allí... Seguía allí por él..., y porque ella ahora guardaba un secreto, un secreto que cada noche le resultaba más difícil soportar. class="calibre4">Alicia abrió los ojos.

La habitación de la que apenas salía desde que fuese acogida por las McAllister estaba en penumbras, a pesar de que fuera lucía un sol típicamente veraniego.

Echada sobre la cama, fingía dormir. Pero cualquier sonido la sobresaltaba. Se preguntó por qué seguía pensando en Bobby Newman para que le solucionara su estado; él, más que nadie, era el último capaz de ayudarla y ambos lo sabían.

La voz de Shanon se hizo oír al otro lado de la puerta cerrada. Se dirigía a su hermana, encerrada en su cuarto. Tenía que darse prisa en acabar de vestirse, Carl y Rachel estarían a punto de llegar. Leslie preguntó si había llegado Dick, y éste contestó que sí.

De pronto, sonaron las ruedas de un carromato avanzando por el sendero acercándose a la valla blanca. Shanon gritó a su hermana que Rachel y Carl ya estaban aquí, que si no salía de su habitación en un minuto, se iba a quedar allí; el señor Swanson no era hombre al que se debiese hacer esperar, y todos llegarían irremediablemente tarde a la casa de su anfitrión si tenían que esperar por ella.

Alicia giró la cabeza sobre la almohada. Rayos de luz se colaban a través de los intersticios de la contraventana. Alicia, con la faz, el cuello, los largos y delgados brazos y su fino camisón blanco bañados de líneas horizontales de luz blanca y sombras, se levantó de la cama y se acercó a la ventana para atisbar lo que acontecía fuera; Carl ayudaba a Rachel a bajar del carromato...

Dos golpes en la puerta de la habitación.

—¿Ali?

La figura grande y robusta de la mayor de las hermanas asomó abriendo la puerta lentamente.

—Ali, ¿estás dormida?

La habitación se encontraba demasiado silenciosa y oscura, y el cuerpo tumbado en la cama lo suficientemente quieto como para pensar lo contrario, y Shanon volvió a cerrar la puerta con cuidado para no despertar a su amiga.

Alicia esperó unos segundos. Luego, se levantó de nuevo, esta vez más tranquila: Shanon había venido a despedirse; nadie volvería a abrir la puerta hasta el día siguiente.

Los visitantes se acercaban por el camino empedrado que atravesaba el jardín. Rachel usó la aldaba para avisar de su presencia.

***

La puerta de la casa colonial estaba abierta porque Carl se había preocupado de salir el último. Una vez dentro de la casa donde residían la señora McAllister y su hija Leslie, hoy ausentes, Lostman miró en derredor, intentando decidir por dónde comenzaría: ¿El salón, con su chimenea, sus sillones, sus cuadros...? ¿La cocina justo enfrente, con sus armarios llenos de tarros...? ¿Las habitaciones del segundo piso con sus colchones rellenos de lana y sus suelos de tablas...? ¿O debería subir directamente al tercer piso donde se hallaba el ático? Sin duda, allí hallaría decenas de objetos olvidados llenos de polvo y otros tantos huecos entre las piedras que constituían las paredes y las vigas que soportaban el tejado, a los que sólo las arañas prestaban hasta ahora atención.

Lostman optó por encontrar primero la habitación de la Sra. McAllister.

A su derecha, junto a la escalera descubrió que había una habitación cerrada; Lostman abrió la puerta y miró dentro de la habitación en penumbras; vio una cama deshecha y un armario. Aparentemente estaba vacía. Era demasiado pequeña como para pertenecer a la anciana señora: un trastero convertido en habitación de invitados, sin duda. Por supuesto, no lo olvidaría cuando bajara.

Lostman cerró la puerta de nuevo y subió la escalera, camino de las habitaciones del segundo piso. class="calibre4">¿Qué hacer cuando tu casa está siendo invadida por un merodeador?

Las manos trémulas se cerraron alrededor del mango de uno de los dos atizadores de hierro que colgaban junto a la chimenea.

Alicia sorprendió a Lostman en una de las habitaciones del primer piso, rebuscando entre las pertenencias de Leslie... Y con un grito le asestó un golpe en la cabeza con todas sus fuerzas; el intruso cayó sentado entre el armario y la cama con los ojos en blanco.

Asustada, sin detenerse a esperar la reacción del ladrón, Alicia echó a correr, saltó los escalones de cuatro en cuatro y salió de la casa. Corrió hacia el bosque, atravesó ramas de arbustos mientras a duras penas se protegía el rostro con los antebrazos; las espinas rasgaron su piel y tiraron de su pelo, piedras y ramas caídas hirieron las palmas de sus pies descalzos, el viento la dejó sin aliento... En un momento determinado, saltó una zanja, se hundió en el agua hasta las rodillas, su blanco camisón quedó empapado hasta la cintura, pero ella siguió avanzando; luchando contra la fuerza de la corriente, llegó hasta unos tablones que hacían las veces de puente entre una orilla y otra de un metro de diámetro y se escondió debajo, arrodillándose sobre el suelo cubierto de agua, aguantando el frío que traía el manantial, la dureza de los guijarros cubiertos de musgo que herían sus pantorrillas, y la consecuencia de su esfuerzo, que no le permitía respirar con normalidad.

Con los cabellos oscurecidos por la humedad y pegados al rostro, la tez lívida y una expresión de gran miedo, aguantó oculta, jadeante y tensa, bajo el puente hasta que comenzó a tiritar y su piel enmohecida le sugirió que, a pesar de su miedo, debía salir del agua.

Con gran cautela, salió de debajo del puente de madera, y casi tuvo que arrastrarse para salir del manantial; sus manos, rodillas y pies resbalaban sobre el barro de la orilla, pero logró agarrarse a una raíz que colgaba sobre la corriente, y gracias a esta improvisada ayuda, pudo impulsarse hacia arriba, hacia la seca tierra que rodeaba el puente y sentarse sobre la hierba y las altas gramíneas.

Empapada, estaba aterida de frío y la brisa que soplaba no arreglaba las cosas; procuró sentarse en una zona libre de la sombra de los árboles, donde el sol de la tarde calentó su piel, aunque no dejó de tiritar. Había transcurrido más de una hora desde que se ocultara allí. El bosque se encontraba en calma, los pájaros hacían sonar sus cantos rítmicos como de costumbre, y las hojas de los árboles traían sonidos reconfortantes mecidas por el viento.

Alicia imaginó que los Fletcher y las McAllister quizá hubieran regresado ya de su almuerzo en casa de los Swanson. Lo deseó con todas sus fuerzas; por otro lado, pensó, había transcurrido tiempo suficiente como para que el ladrón, si había seguido sus pasos, hubiese abandonado ya la búsqueda. Por un largo momento, se mantuvo alerta, escuchando y estudiando el movimiento y el sonido de los matorrales tupidos circundantes, pero nada ocurrió. Lo más probable, se dijo, era que él la hubiese seguido durante un tiempo pero al no poder alcanzarla se hubiese marchado lejos de allí. Esperaba que al ladrón no se le ocurriese volver a la casa, donde había sido descubierto... Con los ojos bien abiertos, mirando en todas direcciones, Alicia se levantó y dirigió sus pasos de vuelta hacia la casa, intentando aproximarse a ésta del modo más cauto posible...

La puerta se hallaba abierta de par en par, tal como ella la había dejado al salir precipitadamente de la casa. El viento mecía las cortinas y bañaba las entrañas del hogar con su empuje fresco, una contraventana golpeaba en un alféizar... El silencio era abrumador y la asustó darse cuenta que aún se hallaba sola.

Con la respiración agitada, observó alrededor. Sólo halló la serena quietud, ligeramente balanceante, verde oscura, del bosque cercano, y la callada presencia del camino bordeado por árboles que empezaban ya a perder sus hojas. Entró un paso en la casa y escuchó el interior. El silencio, sólo roto por un poderoso tictac, era absoluto. No era posible, se dijo, que nadie se encontrara ya allí. En su huida, ella o el intruso habían levantado un extremo de la alfombra, justo en la base de la escalera. Alicia se acercó lentamente y lo pisó para devolverlo a su lugar. Pensativa, miró hacia arriba de las escaleras. Luego, cada vez más tranquila, cerró la puerta de entrada. Suspiró, llevándose una mano a la frente sudorosa, mientras se miraba el demacrado rostro manchado de barro y se atusaba los húmedos cabellos con manos temblorosas frente al espejo oval de la entrada. Las blancas mangas de su maltrecho camisón empapado estaban llenas de desgarrones. Estoy hecha un desastre, se dijo. Decidió tomarse un baño. Antes, subió al segundo piso con la intención de recuperar el atizador y devolverlo a su sitio, junto a la chimenea.

De pronto, se quedó sin aliento, deteniéndose frente a la puerta de la habitación de Leslie como si alguien le hubiese propinado una bofetada: acababa de encontrar el cuerpo inanimado del intruso sentado en el suelo, tal y como se había desplomado tras el terrible golpe propinado por Alicia en su cabeza. Ésta le colgaba con el mentón apoyado en su pecho; la sangre seca manchaba abundantemente su sien y mejilla derechas proveniente de una herida por debajo de su pelo húmedo y había dejado una huella grande y roja muy clara en su camisa y otra negra en el suelo junto a él.

Lo primero que pensó Alicia fue en huir de nuevo; pero el hecho de que él estuviese inconsciente la retuvo. Él ahora era el vulnerable.

Alicia tragó saliva, deslizando la mano que se había llevado a la boca para retener su grito hasta su estómago. Parpadeó, pensando deprisa. Salió de la habitación, no tardó en aparecer con una cuerda sisal para atarlo. Se adentró en la habitación, pero a apenas un metro de él se detuvo de nuevo y, por un momento, simplemente, lo observó. Él debía de medir cerca del metro noventa, y pesar, ¿cuántos, ochenta y tantos kilos? Pensó en la mejor manera de moverlo sin que su cabeza ensangrentada cayera y se golpeara bruscamente en el suelo.

Un minuto después, Lostman tenía junto a él un mullido cojín.

Con cuidado, Alicia empujó el cuerpo de Lostman y, sujetando su cabeza con una mano, logró que la primera acabara apoyándose sobre el cojín. Él pesaba mucho, de modo que tras el esfuerzo se tomó un pequeño respiro.

Mientras observaba de nuevo sus facciones, pensaba en que había logrado la primera meta; la segunda era atarlo lo suficientemente firme como para que no pudiera escaparse cuando despertara. La tercera era avisar al sheriff en cuanto terminara con él, si es que los demás no regresaban antes; entonces Barry se lo llevaría para entregarlo directamente, cosa que esperaba para poder sentirse segura... Su corazón palpitaba fuertemente en su pecho debido a la excitación del momento, el susto de haberlo visto en la casa revolviendo las cosas de Leslie McAllister no había desaparecido aún, y el tener que ocuparse de él aunque se encontrase inconsciente no se lo ponía más fácil... La cabeza de Lostman giró hacia la derecha por su propio peso y estuvo a punto de deslizarse hasta el suelo. Alicia la colocó de nuevo en su sitio con cuidado. Entonces se dio cuenta de que la herida en su cabeza era profunda y que no había dejado de sangrar, pues la palma de su mano había quedado manchada de sangre fresca tras tocarlo. Alicia hizo un gesto de disgusto, y volvió a mirar los párpados cerrados de Lostman. Él parecía tan vulnerable... ¿Y si estaba intentando maniatar a un moribundo? Quizá, cuando el sheriff llegara a la casa guiada por ella, se encontraran al ladrón muerto... Debía darse prisa en hacer lo que tenía que hacer y avisar a alguien.

Inmediatamente después asió la cuerda y comenzó a atarle las manos, unas manos que aún estaban calientes, eran grandes y parecían fuertes, pero ella, pensó, les había robado su fuerza.

Entonces elevó la vista una vez más. Esta vez, su mirada encontró una respuesta cuando los ojos de él se movieron debajo de sus párpados y, suavemente, éstos se abrieron y la miraron.

Alicia perdió el aliento una vez más mientras su mirada se perdía en la profundidad de la de él. Él la golpearía, la apartaría de sí, ahora cualquier cosa podía ocurrir..., pensó, empezando a sentir pánico... Mas nada ocurrió. Él sólo parpadeaba lentamente, mirándola, pero estaba lo suficientemente aturdido como para no darse cuenta de dónde estaba o preguntarse quién era ella. Y ella aprovechó su desconcierto para atarle rápidamente las manos y luego los tobillos, hecho lo cual, se apartó de él tan deprisa que tropezó con la cama y quedó sentada sobre ella, mientras lo miraba.

Él entonces, hizo un movimiento débil cuando intentó mover una de sus manos y, al percatarse de que no podía, se movió aún más. Alicia, asustada, respingó sobre el colchón de Leslie, y trató de dirigirse hasta la puerta para huir, pero él rodó sobre sí mismo y se puso a gatas sobre la alfombra, entre ella y la puerta de la habitación, y ella reculó hacia la cama.

Él comenzó a moverse hacia la salida. Sus movimientos eran débiles y torpes, pues sus ataduras le impedían ponerse en pie y la herida en su cabeza parecía marearlo.

Impotente, Alicia vio cómo su presa se escapaba. Y también algo más: ella había cometido un grave error al no desarmarlo... Empujada por una fuerza que desconocía, Alicia hizo caso omiso a su miedo y se levantó dirigiendo sus pasos directamente hacia él con la intención de quitarle su Starr. Esto no le resultó difícil; él parecía seguir inconsciente aunque se moviera.

La facilidad con que ella se había hecho cargo de la situación la confundió durante unos segundos. Alicia tenía ahora el revólver en su mano derecha y él se arrastraba a sus pies dejando huellas de sangre sobre la alfombra del pasillo, dirigiéndose hacia la escalera sin que aparentemente fuese capaz de ver algo más, ni siquiera a ella. Poco después, él rodaba escalones abajo. Fue casi una sorpresa comprobar que la aparatosa caída no lo había rematado; él necesitó varios segundos para reponerse, pero finalmente, Lostman logró darse la vuelta y yacer de espaldas. La salida estaba cada vez más cerca. Exactamente, a un metro de él.

Entonces, se oyeron las ruedas de carromatos y cascos de caballos en el sendero arbolado. Alicia supo en el acto que Barry y Shanon y Dick y Leslie regresaban a la casa. La Starr en la diestra de Alicia vaciló hasta colgar fláccida junto a ella cuando ésta comenzó a bajar la escalera. Abajo, él rodaba sobre sí mismo, luchando contra la confusión que nublaba sus sentidos y la impotencia que nacía de la limitación drástica e impuesta de sus movimientos.

Alicia se encontró pensando mientras observaba su pelo rubio ensangrentado y su espalda que no sabía quién era él, ni qué había estado buscando exactamente; mas sí que él no sólo había perdido la posibilidad de salirse con la suya, sino también que iba a acabar entre rejas... Si no moría antes a causa de la grave herida en su cabeza. El sheriff y sus ayudantes no solían preocuparse mucho por el estado de sus prisioneros...

Diez minutos después, Leslie llamaba a la puerta de su habitación, alborotada:

—¡Alicia! ¡Alicia! ¿Te encuentras bien?

Alicia abrió la puerta. La habitación a su espalda aún estaba en penumbras. Llevaba puesta una bata y se cepillaba el pelo. Su cara y sus manos estaban tan limpios como siempre y su expresión era tranquila.

—¡Alicia, hay sangre en el suelo! —exclamó Leslie.

—Maté uno de los pollos para comer.

—¡Hay sangre en mi habitación! —repuso Leslie.

—Tuve que perseguirlo... Lo lamento. Lo limpiaré.

—Ali, ¿te encuentras bien? —le preguntó Shanon un poco más atrás que su hermana. Barry, Dick y la anciana señora McAllister, ayudada por los dos hombres, la miraban también, de pie junto a Shanon.

Alicia los miró a todos y contestó, con la más agradable de sus sonrisas:

—Nunca me he encontrado mejor. class="calibre4">—Eh, nuestro amigo sale del Veronica’s —dijo Burton, atisbando a través de los prismáticos.

Tumbado a su lado, en las Rocas Grandes, Gold preguntó:

—¿Dónde está Lostman? Ha tenido tiempo suficiente para arreglar su asunto...

—Si no está aquí es porque no ha sido así —replicó Burton.

—Ha tenido tiempo suficiente —insistió Gold.

Burton lo miró un momento, pensativo.

—Vamos, en marcha—le dijo.

Media hora después llegaban al punto de reunión: un barracón grande y olvidado de la mano del hombre desde hacía años y que ya Gold y Morice habían utilizado para reunirse en ocasiones anteriores. El segundo se hallaba ya esperándoles, de pie en el centro de un foco de luz natural que se colaba directamente en el interior gracias al desprendimiento de un buen número de vigas que hacía años habían formado parte del techo. Los troncos yacían ahora donde cayeron, pasto del olvido, paja y las gramíneas que cubrían la tierra que pisaban.

—He de volver enseguida —les dijo, nada más verles acercarse atravesando los claroscuros que llenaban la construcción. Mientras ellos desmontaban, Morice insistió, nervioso:— Hoy me toca guardia.

—Tranquilízate, chico —le dijo Gold—. Ahora, quiero que nos digas exactamente todo lo que sabes y eso incluye el cuándo y el cómo lo harán...

De repente, sonó un disparo y Morice se desplomó hacia atrás con un orificio humeante y negro en el centro de su frente. Casi en el mismo momento, se oyeron los cascos de un caballo alejándose al galope. Burton hizo el amago de salir de las sombras; la mano de Gold en su hombro lo detuvo.

—No —le dijo.

—¿Pero qué pasa? —protestó Burton.

Como respuesta, Gold señaló un lugar determinado unos veinte metros de ellos y a una altura de unos seis. Burton calló y observó. Al poco tiempo, asomó la cabeza del hombre que había matado al contacto, oteando al amparo de la penumbra que llenaba el gran barracón abandonado.

—Está arrodillado ahí arriba y muy seguro de tener más paciencia que nosotros —dijo Gold, con voz queda—. Tenemos que hacerle salir de ahí..., vivo.

Burton entendió la idea; aquel tipo era ahora el único contacto que les quedaba con la banda de Gunther.

—Bien, escucha esto —agregó Gold—: la única manera de dispararle sin matarle es que se levante... No sé tu socio, pero que yo recuerde, ninguno de nosotros dos tiene la suficiente puntería para hacerle bajar desde aquí, así que...

—Eh, eh, que me entere yo también, ¿de acuerdo? ¿Qué es lo que vas a hacer?

—Voy a colocarme justo ahí debajo —Gold le indicó con la mirada el punto ya escogido—. Si me muevo deprisa me dará tiempo a llegar antes de que pueda dispararme desde la posición que ocupa ahora; de modo que si quiere matarme tendrá que levantarse para hacerlo. Ahí entras tú.

—¿Y si me lo cargo?

—No tienes que cargártelo, sólo... Está bien, si no estás seguro, yo le dispararé.

Burton estudió el blanco a batir: la cabeza del tipo en cuestión. Tragó saliva. Miró a su derecha a apenas un metro enfrente de él y observó el cadáver del muchacho bajo el chorro de luz blanca. Calculó la distancia. El agujero en la frente del muchacho era tan certero...

—¿Preparado? —oyó que la voz de Gold le susurraba desde atrás.

Burton parpadeó. ¿Cuándo había él accedido realmente a ocupar el rol que había estado dispuesto a desempeñar Gold en aquella historia?

Oyó cómo Gold amartillaba su revólver, preparándose.

¿Y cuándo, en nombre del Cielo, sería capaz de estarse calladito? ¿Dónde estaría Lostman? Burton miró en derredor, deslizando su mirada sobre las paredes de madera de la construcción abandonada, tablones rotos, desencajados, cubiertos por la herrumbre y las hiedras y las malas hierbas que cubrían su estructura sin reparo, así como las telas de arañas de diferentes tamaños... Sombras y luces..., y silencio solamente roto por el vuelo de moscas enloquecidas por el calor... Su mirada tropezó con la de Gold, de pie tras una viga como la que había utilizado él para guarecerse de los disparos, con el arma desenfundada y mirándolo a su vez.

—¡Ahora! —le dijo Gold con tono susurrante y exigente.

No muy convencido del todo, Burton echó a correr.

Desde el momento en que salió a la luz convirtiéndose en un blanco perfecto, en su mente todo transcurrió lentamente, a pesar de que la acción apenas si duró unos segundos... Corría y corría y el lugar no parecía estar cerca nunca. Sentía el sudor frío en su frente y el corazón latiéndole potente en el pecho. Jadeaba y ante la impotencia que sentía estuvo a punto de gritar. En un momento dado que jamás sabría calcular con exactitud se oyeron dos disparos muy seguidos mientras aún seguía corriendo. Lo primero que pensó fue que había sido alcanzado. Del susto se le acalambró la pierna izquierda y cayó aparatosamente al suelo. Gritó, desesperado, recuperó su arma y apuntó al techo, buscando con afán a su asesino, con uno de sus ojos guiñando porque se la había metido algo de tierra al caer.

—¡Hasta el polvo está contra mí! —exclamó, enfurecido.

El rostro de Gold y luego su cuerpo apareció allá arriba, en medio de su incompleto campo visual.

—¿Ya has terminado? —le preguntó Gold, como si tal cosa.— El tipo y yo te estamos esperando para comenzar el interrogatorio, cuando te venga bien.

Burton se incorporó sobre sus codos. Gold regresaba junto al asesino de Morice; se sujetaba su destrozada mano derecha con la que había apuntado a Burton apenas un segundo antes de que Gold se la volara... También tenía una herida de bala en el costado que le había provocado la pérdida del equilibrio. Para rematar su desgracia, se había roto una pierna al chocar contra el suelo. Pero no había muerto.

—Tienes buena puntería —oyó Burton que Gold le decía al tipo—. Pero ahora estás en franca desventaja. ¿Sabes por qué? —Gold, arrodillado junto a él, le tocó varias veces con el índice en la frente sudorosa— Porque no has sido listo.

—Creo que vas a tener que responder a algunas preguntas —dijo Burton, ya junto a ellos y frotándose el ojo.

—Y las responderá —dijo Gold, sin dejar de mirar con atención el demacrado rostro del hombre—... Porque si no, a nuestro amigo le queda mucho por sufrir...

—Te traeremos un médico y te pondrás bien —dijo Burton. Su ojo ardía.— Pero sólo si eres buen chico. ¡Demonios!, ¿hay un poco de agua por aquí? class="calibre4">Era de noche. El viento, presente durante todo el día, era más fuerte ahora y arrancaba aullidos a la noche y las ramas. Burton dejó atado a su caballo quarter en el crujiente bosque y se acercó con cautela a la casa... El viento revolvía su pelo y tiraba de sus ropas con fiereza. Oía sus propias pisadas sobre la tierra del sendero, entre los robustos y negros árboles que lo acotaban, y su respiración en sus oídos; la luna se entreveía entre cirros amarillos y grises. La casa colonial a la que de un modo tan sigiloso se acercaba, con sus luces, le indicaba que estaba muy lejos de hallarse solo; sus moradores se hallaban dentro..., y despiertos.

Cuando se encontraba lo suficientemente cerca como para ser capaz de escuchar las voces de la familia residente, Burton se agachó y se movió deprisa. Salvó de un salto la valla y buscó el amparo de las sombras...

Pero un testigo seguía desde el principio todos sus movimientos. Cuando estaba a punto de atisbar por los alrededores de la casa, una voz de mujer le susurró:

—Eh. ¿Buscas algo..., o..., a alguien?

La pregunta había sido lo suficientemente certera como para no marcharse de allí, pero no lo bastante amigable como para que no desenfundara.

Haciendo caso omiso al revólver en la mano del desconocido, la mujer, oculta tras el amparo de una cortina, en la ventana que se hallaba a varios metros a la derecha de Burton, y a la altura de su cabeza, prendió un cigarrillo que, en la oscuridad fue como un diminuto faro.

—Depende —contestó él, receloso, intentando distinguir los rasgos de la mujer que le había hablado más allá de la cortina.

Ella no dijo nada. Burton se acercó a la ventana y lentamente apartó la cortina. Fue la primera y la única vez en que Alicia y Burton se miraron cara a cara. Ella apoyaba su hombro izquierdo en el marco con el brazo derecho plegado sujetando el codo del brazo izquierdo, en cuya mano ella sujetaba su cigarro entre el índice y el corazón. Vestía una bata que no ocultaba una figura sensual; sus cabellos, de color pajizo, caían en ondulaciones a ambos lados de su rostro, cuyas facciones eran hermosas, juveniles, si bien sus ojos, que la luz de la luna hacía intuir de un azul claro o verde, despedían la fuerza que sólo proporciona la experiencia. Ella sabía bien que no tenía nada que temer.

Él enfundó su arma; sólo entonces ella habló de nuevo.

—Lo que buscas..., ¿tiene el pelo rubio y los ojos negros? —preguntó Alicia, adivinando la respuesta.

La luz anaranjada proveniente de candelabros y lámparas de aceite encendidos en la casa se colaba a través de los quicios de la puerta; las voces alegres del matrimonio Fletcher y de Leslie McAllister, ajenos a lo que acontecía tras la puerta de su invitada, también.

—¿Está aquí? —preguntó Burton.

Alicia hizo un movimiento de cabeza. Movió la muñeca y aspiró nuevamente el humo de su cigarro.

—Se fue en cuanto se sintió con fuerzas para hacerlo —contestó. Su voz era grave; compatible con su mirada cargada de experiencia.

Burton le preguntó:

—¿Estabas aquí cuando...?

Alicia esbozó una sonrisa cínica.

—Oh, sí —dijo—. Estaba.

De pronto, sonaron unos golpes en la puerta.

—¿Ali? —dijo la voz de Leslie, al otro lado.

Burton adosó la espalda a la pared, con los cinco sentidos alerta. Oyó crujir el gozne de la puerta de la habitación.

—Ali —repitió la voz —, ¿te encuentras mejor?

—Sí —contestó la voz de Alicia.

—¿Quieres que te prepare algo para cenar?

—No, gracias.

—¿Estás segura?

—Sí.

—Ali, siento que te hayas sentido indispuesta de nuevo esta noche.

—Estoy mejor ahora.

—Si cambias de opinión, llámanos, ¿de acuerdo? Dick aún está aquí.

—Gracias, querida.

Los goznes volvieron a sonar cuando la puerta se cerró. Burton se movió de nuevo. Su mirada encontró enseguida la de Alicia.

—¿Disfrutas con todo esto? —le preguntó.

—Si tu amigo es tan agradecido como tú, creo que he escogido mal lugar para predicar —respondió ella.

—De donde yo vengo —respondió él—, es mejor guardarse de quien miente a sus amigos.

Alicia hizo un leve gesto de asentimiento, adoptando la misma postura, relajada y natural, que tenía cuando él llegara.

—Está herido —le informó—. En la cabeza. Si te das prisa, aún puede que lo alcances antes de que caiga al río... Si lo encuentras, dile que cuando alguien quiere algo, lo pide de buenas maneras...; al menos, así es como se hace en el lugar de donde procedo yo.

Y agregó:

—No sé quiénes sois... Pero espero no volver a veros por aquí.

Ahora le tocó el turno a Burton para asentir. Dio un paso para dar la vuelta, entonces se detuvo y la miró de nuevo, con pensatividad.

—Gracias —le dijo al fin.

El fuerte sonido del viento entre las ramas de los árboles, la maleza a merced de su voluntad caprichosa e indomable, las sombras meciéndose alocadamente sobre la alta hierba y las gramíneas...

Una nube negra ocultó la luna, y la noche se cerró sobre él y su caballo... Pero ya un segundo antes había visto la silueta que buscaba avanzar tambaleante por el sendero, en dirección a la casa de la colina.

Espoleó al quarter para acercarse a él, se detuvo a su lado y le tendió la mano.

Capítulo XX

El día amaneció profundamente soleado, más propio del mes de agosto que del de septiembre. No había una sola nube en el cielo, el cual se mostraba tan azul como si alguien lo hubiese lavado y encerado hasta quedar sin aliento. Y la temperatura era perfecta para que los niños perdiesen su mirada a través de las ventanas mientras desoían la voz de su maestra, concentrados en la imagen de ellos chapoteando jubilosos en el río. Los insectos revoloteaban desconcertados y más pesados que nunca, los reptiles aprovechaban para calentar la sangre fría que circulaba bajo sus escamas sobre las rocas, las reses buscaban el amparo de las ramas de los árboles y de los arbustos, las zonas acuosas se llenaban de aves buscadoras de alimento y del croar de los batracios... El verano parecía haber retornado hoy con inusitada energía, pero la gente del campo sabía que esto no duraría.

Lostman parpadeó y abrió los ojos con suavidad, centrando su mirada en el techo de madera. Un dolor agudo en la parte superior izquierda de su cráneo lo hizo aterrizar en la realidad de un modo nada agradable. Pero lejos de quejarse, se incorporó sobre el catre, sobre el que había pasado la noche anterior.

Arrugó el ceño, al darse cuenta de que no era capaz de recordar lo que había acontecido después de su llegada a la casa de las McAllister... Se llevó una mano a la cabeza, descubriendo que la tenía vendada.

—¿Te has cansado de hacer el vago? —le dijo la voz de Burton desde la puerta de la habitación— ¡Ya es mediodía!

—¡Qué bruto eres, Burt! —le recriminó Rachel, entrando y acercándose para arrodillarse junto a él, aún sentado en la cama— ¿Te encuentras mejor, Michael?

La mirada que Lostman les lanzó denotó que, a pesar del dolor, él acababa de volver al mundo de los vivos una vez más. class="calibre4">Aquella mañana radiante, Josephine no tenía nada mejor que hacer que lo que hacía todos los días; mientras su tía pasaba la mayor parte de su tiempo adormitada, debido a los efectos de la medicina que el médico le había recetado de cara a controlar su pesar por la muerte de su hermana, y el tío Paul trabajaba la mayor parte del día hasta bien entrada la noche para el buen funcionamiento del rancho, ella deambulaba por los alrededores de éste como si nadie en el mundo tuviera la menor constancia de quién era ella o para qué estaba allí. A Sarah la veía muy poco. La última vez, Josephine estaba observando el cercado de los caballos, junto al pozo, cuando Sarah se le acercó acompañada por dos niños de su misma edad.

—Son Stuart y Alfredo—le había dicho Sarah, al percatarse de la mirada interrogante de Josephine posada en los rostros rubios y pecosos de los dos niños—. Sus padres son dueños de la mitad de las tierras de por aquí. Pero tú nada tienes que ver con eso.

Y, altiva, habíase alejado con sus amigos, dejándola sola para que paladeara, una vez más, el precio de ser la única en aquel rancho que había perdido a toda su familia; el precio de ser huérfana y recién llegada...

El precio de ser una niña solitaria en un mundo de adultos. class="calibre4">Burton levantó la vista. Tropezó con una mirada muy oscura.

—¿Qué pasa? —preguntó a Lostman.

—¿Interrogaste al tipo sobre los planes de la banda?

—¿Qué?

—Si le hablaste, si te dijo lo que los hombres de Gunther planean hacer mañana.

Rachel entró en la cabaña con un cubo de agua, que dejó encima de la mesa. Luego, vertió una cierta cantidad en un cazo y, encendiendo la cocina de leña, se dispuso a hervir el agua para preparar la comida.

Burton contestó, prosiguiendo la conversación con Lostman:

—Ya te he puesto al corriente; te dije que él lo hizo.

—Pero tú no estabas allí.

—Porque tú fallaste en lo tuyo y yo tuve que arreglar eso.

Rachel se volvió a mirarlos. Ellos parecían estar tan concentrados en su enigmática conversación que no parecían reparar en ella...

—Tú no arreglaste nada, Burton.

—¿Qué historia me estás contando ahora?

—No necesitaba tu ayuda.

—Por supuesto que no; tampoco nadie esperaba que aparecieras ayer para cumplir tu papel, caerte del caballo fue la mejor idea que has tenido hasta ahora.

—Si mañana no es el día...

—Mañana es el día.

—¿Cómo lo sabes si no estabas allí para hablar con el tipo?

—Me lo dijo él, que habló..., con él.

Rachel salió de la cabaña secándose las manos con el delantal.

—¿Y ya está? ¿Te lo dice Gold y es suficiente? —dijo Lostman.

—Mañana los hombres de Gunther asaltarán el pueblo; ¿qué motivos tendría Al para inventarse algo así? Al está con nosotros, ¿recuerdas?

Lostman no objetó nada a esto, de modo que Burton pensó que finalmente él había reconsiderado su actitud recelosa, y volvió su atención a la tarea que lo mantenía recostado sobre aquella silla, junto a la mesa de la cabaña desde primeras horas del día: todo el mundo en el pueblo sabía ya que Martin había perecido como consecuencia de un ataque al corazón y que a su hijo le había faltado tiempo para vender las tierras de su padre. Con el dinero conseguido y la sustanciosa herencia de sus abuelos, también recién fallecidos, el nuevo rico había comprado cien reses Hereford y contratado los servicios de un grupo de vaqueros para que las desplazasen hasta el nuevo rancho que había adquirido en Houston... El joven Hal Martin tenía claro el negocio de la ganadería, donde pensaba pisar fuerte en cada una de las millas que constituían la ruta Chisholm...Burton y Lostman, por su parte, destrozada su coartada de todos los días, se veían ahora en la necesidad de ocupar el tiempo de oro que les había concedido la información sonsacada al esbirro de la nueva banda de Gunther —mandado como espía de Morice para dilucidar en qué pasaba el tiempo éste, con quién; y, ante la duda, para tomarse la libertad de decidir si convenía matarlo—... Sólo tenían unas pocas horas antes de poner en práctica el plan que Burton había explicado ya a Lostman y que había sido concebido entre aquél y Gold mientras Lostman se hallaba inconsciente. Ahora, horas después, Burton, tras haber buscado sin éxito un compañero con quien jugar una partida de póker, ocupaba ese tiempo que les quedaba dando forma de alce a una astilla meticulosamente con su cuchillo Bowie de mango de hueso...

El silencio de Lostman lo puso nervioso. Levantó de nuevo los ojos. La mirada del rubio no había perdido su profundidad.

—Qué —dijo Burton.

—¿Y bien? —le preguntó Lostman.

—¿Y bien, qué?

—¿Qué fue lo que dijo? ¿Actuamos sobre seguro?

Burton alzó los hombros.

—¿A qué viene eso?

—¿Actuamos sobre seguro?

—¿No crees que Al tendría algo que decir si no fuera así?

Y volvió su atención al pedazo de madera que tenía entre sus manos. Pero no pudo concentrarse. Cerró los ojos y suspiró. Luego levantó la vista por tercera vez, y, por tercera vez, volvió a encontrar la mirada oscura de Lostman clavada en él.

—Yo que tú hablaría personalmente con él —dijo Lostman.

—¿Con Al?

—Con el tipo. Con Al has hablado ya.

—Eso es. Al menos no te falla la memoria como temí en un principio... ¡Ni los coyotes son tan desconfiados como tú!

—¿Qué fue lo que te dijo? —le preguntó Lostman, impasible.

—¿El tipo?

—Al. Con el tipo no has hablado aún.

Rachel entró en la cocina, traía un saco lleno de patatas, que depositó sobre la mesa. Cogió un plato de la estantería, una de las patatas y, sentándose con ellos, empezó a pelarla con un cuchillo.

Lostman inquirió, mirando a Burton:

—No te lo contó, ¿verdad? Simplemente dijo que él se encargaría de todo y te quedaste tan tranquilo.

Burton rehusó contestar, prosiguiendo su tarea.

La mano de Lostman, fuerte y vigorosa, se estrelló con brusquedad sobre la mesa, delante de las narices de Burton. Éste levantó la vista de inmediato y vio que Lostman se había levantado a medias de su silla, acercándose así lo suficiente como para que la profundidad de sus ojos se clavase con urgencia en los suyos.

—Esto es muy serio, Burton —dijo Lostman, sin importarle que Rachel se pudiera preguntar el motivo de la sorda cólera que brillaba en su mirada.

—Yo nunca me lo he tomado de otro modo —replicó Burton. También él parecía irritado—. Y pese a lo que opines de él, Gold tampoco.

Rachel se sintió en la necesidad de intervenir.

—¿Por qué no, simplemente, os reunís todos de nuevo y habláis de eso, sea lo que sea?

—Porque —contestó Burton, mirando ceñudo a Lostman— eso ya no es posible: si Lostman en vez de romperse la cabeza hubiese estado de guardia en el rancho de Martin en la última noche de nuestro trabajo allí, como era su deber, se hubiese enterado de que en sus tierras hay un pozo junto a un roble que ya no está seco, y de que el tipo que nos avisó se cayó dentro esta mañana.

Burton la miró.

—¿Tan difícil es de creer? —le preguntó.

—¿Dónde está Gold ahora? —preguntó Lostman a Burton.

—En el entierro.

—¡Dios mío...! —murmuró Rachel— Realmente es horrible...

Lostman relajó su espalda en el respaldo de la silla.

—No sabía nada de eso —agregó Rachel—, ¿era un vecino?

Burton y Lostman se miraban. Por un momento, fue como si ambos fueran capaces de observar la verdad en la mirada del otro; alguien debía tomar una decisión respecto de cierto delicado asunto, un asunto que sólo ellos conocían y para el que aún ninguno de los dos había dado aún respuesta...

—No —contestó Burton, al fin—..., no, era un conocido de Gold..., Gold es un cowboy que trabajó con nosotros en el rancho de Martin hasta anoche...

Sanders entró en la casa con una sonrisa:

—¿Puedo hablar contigo, John? —le preguntó.

Lostman se levantó y siguió a Sanders fuera de la casa.

—Se me hace raro que le llame John —comentó Rachel.

Quinientos dólares, pensó Burton.

Quinientos dólares eran un camelo muy difícil de ignorar...

Fuera de la casa de la colina, Lostman y Sanders se miraban fijamente el uno al otro. Sanders dijo:

—A lo mejor quinientos no son suficientes.

—Seguro que no. La vida ahí fuera es muy difícil.

—Te diré lo que he pensado hacer: esperaré y me quedaré con un porcentaje de ese dinero que vais a robar.

La inexpresividad del rostro de Lostman se rompió cuando éste sonrió al fin y dijo:

—Te diré lo que voy a hacer yo: desenfundar mi lujoso revólver y hundirte una cara bala en la cabeza.

Sanders sonrió también.

—Bonita idea —repuso—; pero no lo harás; por las cartas..., y por el chico. class="calibre4">—¿Burt?

Burton parpadeó y la miró.

—¿Te preocupa algo? —le preguntó Rachel.

—No.

—Entonces, ayúdame con las patatas.

La mirada se Burton se tornó oscura...

—Su cabeza cuesta dinero en Luisiana —dijo Sanders, sentado sobre la silla de la habitación del primer piso de aquella modesta posada, en Redención, poco después de que el pequeño Antonio los dejara solos—... Intento dar con él antes de que otros lo juzguen antes de tiempo, ¿comprende lo que quiero decir? También es hijo de Dios y, por lo tanto, se merece un juicio justo...

Los ojos de Burton, quien se hallaba de pie enfrente de Sanders, se fruncieron sensiblemente.

—¿Cuánto? ¿Cuánto cuesta? —preguntó.

Sanders lo observó con suspicacia.

—No estoy aquí porque sea amigo suyo —apuntó Burton.

—Quinientos dólares—contestó Sanders.

—¡Quinientos...?

—Digamos que es algo personal... El padre de cierta muchacha que murió está especialmente interesado en él.

Burton se tomó unos segundos para asimilar la información. Luego, preguntó a Sanders:

—Ese padre..., ¿es usted?

—No.

—¿Qué es usted exactamente?

—Soy juez.

—Un juez muy dedicado, si me permite que se lo diga, Sanders...

Burton enfundó su revólver y se sentó a caballo en una segunda silla, que colocó frente a Sanders.

—Le escucho —le dijo.

—Le ofrezco doscientos si me lo entrega —dijo Sanders.

—¿Vivo o muerto?

—Lo dejo a su elección.

—Creía que quería para él un juicio justo.

—Y así será...

—Ya... ¿Hubo testigos?

—Todo el mundo allí sabe que fue él —repuso Sanders.

—Todo el mundo no es nadie en concreto—opinó—... ¿El padre lo contrató a usted personalmente, o se enteró del asunto por terceros?

—Soy amigo de la familia, conocía a la muchacha, y vi su cadáver. Él lo hizo. Y yo quiero dar con él.

—¿Piensa ser la espada de Dios?

—Eso no le importa; le estoy ofreciendo doscientos dólares. Coja el dinero, y déjeme a mí lo demás.

—Si él lo hizo, si fue él quien mató a esa chica, quizás pudo haber hecho algo más, quiero decir, puede que haya más padres buscándolo..., ¿me entiende?

—A mí eso no me importa.

—Sí, pero, es usted juez, ¿no es cierto? Al principio me había dado usted la impresión de ser un buen juez.

—La cabeza de ese tipo vale quinientos, se lo he dicho; lo llevaré a Luisiana para que lo juzguen si está vivo; si no, me llevaré su cabeza igualmente. En cualquier caso, le aseguro que Pilatos no mirará por él. ¿Comprende lo que quiero decir?

Burton reflexionó un rato. Luego preguntó a Sanders:

—Si se lo traigo muerto, ¿me dará el doble de esa cantidad?

La expresión de Sanders se tornó airada, y exclamó:

—¡Muy bien! ¡Ya veo que se lo toma a broma! Pero voy a decirle una cosa, mequetrefe: atraparé a ese asesino con o sin su ayuda.

—Bueno, con su ayuda no creo: dudo mucho que él quiera apretar el gatillo por usted...

Sanders se le quedó mirando con una expresión de furia contenida en los ojos y los labios apretados en una línea blancuzca.

—Bueno, está bien —dijo Burton, observando el iracundo estado de ánimo de Sanders—... Le ayudaré: le diré exactamente lo que tiene que hacer, ¿está de acuerdo?

Sanders no respondió; tal vez porque se esperaba la respuesta. Los ojos y la voz de Burton mostraron firmeza al agregar:

—Coja su hipocresía, su avaricia y su caballo y camine hasta el final del pueblo. Monte y, sin perder un maldito segundo mirando atrás, eche a correr antes de que esa cabeza numerada o yo mismo decidamos volarle la tapa de los sesos. Aquí no se le ha perdido nada, Sanders —continuó Burton, con gravedad—. Tal vez de camino a Luisiana encuentre a algún otro cuya cabeza pese más que la de él. El mundo es muy grande. Busque. Siga mi consejo, Sanders. Tiene usted muchas recompensas mucho más sabrosas que cobrar por ahí. Así que, ¿por qué no empieza a caminar?

Sanders no respondió tampoco esta vez. De hecho, no hizo un leve gesto cualquiera. Parecía una petrificación, una estatua pálida, curtida y con siniestros planes en mente...

...No, no había creído que su consejo habría de surtir efecto. Por supuesto tuvo razón en desconfiar, y Sanders había aparecido en el momento y lugar más inoportunos. Por otro lado, la farsa que tanto Lostman como él se habían montado de cara a Alan y Rachel daba que pensar. El que Lostman encubriese al falso juez, también... Porque, si la historia que le contara Sanders no era cierta, y lo que les unía era tan sólo el saldo de una deuda, como había dicho Lostman, entonces, ¿cómo habría de vencer ésta un hombre muerto? No había de olvidar que a Sanders le había importado bien poco ofrecerle doscientos dólares por la cabeza de Lostman..., unida a su cuerpo o no... Por otro lado, si la historia era cierta..., ¿qué razones podría tener Lostman para defender a Sanders?

Si la historia era cierta..., ¿no estaría él en el bando equivocado?

—¿Burt?

La mirada de Burton se aclaró y se centró en Rachel.

—¿Me ayudas con las patatas? —repitió ella.

—Claro. class="calibre4">Se oían risas.

Gold entró en la cabaña con el ceño fruncido. Al primer vistazo, comprendió que Sanders volvía a ser el centro de la atención con sus historias jocosas. Tanto él como Rachel, Burton y Lostman, todos sentados alrededor de la mesa, con las sobras de su almuerzo aún sobre ésta, se volvieron sonrientes al oírlo en la puerta.

La sonrisa de Gold pareció natural. Como las de ellos.

—¡Qué buen humor se respira aquí! —Comentó, quitándose el sombrero.

—¿Qué tal te ha ido? —le preguntó Burton— El pozo, ¿sigue dando agua?

—Oh —contestó Gold, quitándose también la gabardina—, el pozo da agua en abundancia, pero ya sabes, con estas cosas nunca puede saberse... En muchas ocasiones, se cometen importantes errores al olvidar que las estaciones influyen en las corrientes subterráneas...

Burton, alargando el brazo para asir uno de los dos trozos de pan que quedaban en el centro de la mesa, comentó:

—Si el sitio es el adecuado, el hijo de Martin ha perdido un buen puñado de dólares al vender esas tierras sin tener en cuenta ese pozo...

Gold se sentó, mirando fugazmente a Lostman y su cabeza vendada.

—¿Qué? —le preguntó a éste, sirviéndose un vaso de vino—¿Duele menos?

—El entierro..., ¿fue bien? —le preguntó a su vez Lostman.

—¿Por qué no me habías dicho nada? —le reprochó Rachel, sirviéndole un plato de comida.

—Oh, ese cretino... Sé que mi tono no es el adecuado, pero en este caso, querida, tus condolencias estarán mejor reservadas para alguien que realmente las merezca.

—Oh, Carl, por favor —protestó ella—. Me gustaría dedicar unos minutos a la memoria de ese hombre —insistió, algo molesta por la frialdad que demostraba Boomer ante una tragedia tal.

Gold la miró. En sus ojos, él encontró resolución. Y ella, en los de él, que ésta no era de su agrado. Por unos momentos, pareció que el silencio producido tras las palabras de Rachel denotaba un sentimiento ajeno al tema que comentaban. No obstante, él dijo:

—De acuerdo. —Y la tensión quedó rota.

Tras la oración por el alma del asesino de Morice, cuyo cadáver empezaba a descomponerse bajo los helechos, en el pozo ahora convertido en tumba a pocos metros de la cabaña, y mientras el recién llegado terminaba su almuerzo, hablaron de otros diversos temas: del tiempo, de las tierras de Martin, de vacas y ovejas y cercados de alambre, del pasto y el agua, de marcas de ganado, de los ricos hacendados, de rancheros y cowboys blancos, indios y negros que conocieron en el oeste y de los que conocían en el norte, de los colonos y de sus luchas con los indios, de parientes que lucharon en la guerra, de fronteras, de negocios que podrían ser viables...; pero no mencionaron una sola palabra al respecto de buscadores de fortuna, de ladrones, de asesinos, de tramposos, ni unieron en una sola frase palabras como dinero y sangre; futuro y yo.

Esa noche encontró a Rachel asomada a la ventana de la cabaña. La preocupación que se había instalado en su mirada desde hacía días aún estaba allí, balanceándose inquieta y perseverante, pensativa y perspicaz...

Fuera, las ramas del viejo roble crujían, resistiendo valientemente el furioso empuje del viento tal como lo habían hecho desde hacía más de cien años. Pero la casa no era tan fuerte, pensó ella de pronto: las tablas de sus paredes amenazaban salir despedidas arrancadas de sus remaches; su tejado presentaba goteras que necesitaban urgentemente ser reparadas; la humedad cubría los rincones y alimentaba el moho que empezaba a extenderse a lo largo del techo... No, la cabaña de la colina no había sido construida lo suficientemente resistente.

Unas manos cálidas rodearon su cintura con suavidad. Ella parpadeó, saliendo de sus cavilaciones mientras Carl la besaba en el cuello.

—Ha sido una cena deliciosa —le susurró él, en el oído.

—¿Lo ha sido? —preguntó ella, a su vez, apartándose.

Gold se volvió para mirarla, cuando ella se arrimó a la pequeña cocina de leña y se agachó para comprobar si en el interior de ésta había suficientes maderos. Luego se dispuso a limpiarla mientras él la observaba.

—Está bien, ¿qué te ocurre? —le preguntó él al fin.

—Oh, me sorprende que te hayas percatado de que algo pueda ocurrirme, Carl —repuso ella.

—Vamos, ¿qué sucede?

Ella le clavó una mirada.

—Pensé que esta noche...—añadió él.

—Pensaste que esta noche sería diferente. ¿Diferente de cuántas otras noches? ¿No te preguntaste el por qué de esas otras noches?

—Rachel, por Dios...

—No, Carl. Es suficiente. Algo va mal entre nosotros y necesito que me digas el por qué.

—¿De nuevo?

—Esta noche, más que nunca, he comprendido que algo me ocultas. Y quiero que me digas qué es.

—Sabes perfectamente que no hay nada en mi mente o mi corazón que no seas tú.

—¿Realmente lo sé? Nunca estás en casa. Dices que es por el horario que te ha impuesto el señor Matías, pero hace días que ya no trabajas allí, todo el pueblo lo sabía menos yo. Te han visto con Burt y Michael a las afueras de Redención, cerca del Veronica’s. ¡Por Dios, Carl! ¡Te han visto en el propio Veronica’s!

—Eso no es cierto. Quien te haya dicho esa sarta de embustes lo ha hecho con la intención de separarnos.

—Ya basta, Carl. No quiero más mentiras. Quiero la verdad.

—Te he dicho la verdad.

—Sé lo que ellos son, y el que andes en su compañía no puede dejar de preocuparme. Es nuestra vida la que pones en juego, no sólo la tuya.

—Creí que te gustaban.

—Me gustan como personas, pero no puedo aceptar lo que hacen. Y si tuvieras el coraje de ser sincero, Carl, no harías lo que estás haciendo.

—¿Qué es lo que estoy haciendo, Rachel, según tú?

—Me mientes y me insultas cada vez que dices que no sabes de lo que te estoy hablando. Yo no puedo saber lo que hay dentro de tu cabeza si tú no me lo dices, Carl. Pero sí puedo no querer saberlo nunca más.

—No puedes estar hablando en serio.

El rostro de Rachel se contrajo.

—Has de elegir —le dijo—, entre tú y tu estúpido orgullo o nosotros... —Conteniendo el dolor que esta decisión le producían en el corazón y en la garganta, agregó:— No quiero verte aquí cuando regrese, Carl, a menos que estés dispuesto a decirme la verdad.

Y dando media vuelta, abrió la puerta y salió de la casa sin mirar atrás.

De madrugada, Rachel oyó pisadas cerca de la cabaña; volviéndose se percató de que era Burton, quien, al verla dentro, sonrió, mientras apoyaba los brazos cruzados en el marco de la ventana:

—Carl está sentado en la roca de ahí fuera —le informó él.

El viento revolvía su pelo negro y el cuello de su camisa y su larga gabardina gris, la única prenda de abrigo que ella le había visto. Sus ojos gris azulados se mostraban sonrientes y amables. Por un momento, Rachel simplemente lo miró.

—¿Por qué no le das compañía? —le preguntó luego, apartando su mirada de él y centrándola en su taza de café, que asía sobre la mesa frente a la que se hallaba sentada desde hacía unos minutos.

—Yo no soy ni su madre ni su esposa.

—Yo tampoco —replicó ella.

Esto les hizo sonreír a los dos. Rachel movió la cabeza y le preguntó con amabilidad:

—¿Te apetece tomar algo caliente?

—Bueno —repuso él—, la verdad, tampoco soy pariente tuyo, de modo que si estoy aquí, es por algo...

—Entra —le invitó Rachel.

Pero él dudaba.

—No creo que sea buena idea, quizá a Carl no le guste —dijo.

Con firmeza, ella insistió:

—Entra.

A los pocos minutos, él había ocupado un sitio en la mesa de Rachel, acompañándola con otra taza de café.

—Gracias —le dijo él.

—¿Por qué motivo? —le preguntó ella, sentándose enfrente.

—Por todo esto. Por el café, por el techo, las mantas..., por tu hospitalidad y tu sonrisa de todos los días...

—Oh, ¡bueno! ¡No has cambiado! ¡Sigues igual de adulador...! —exclamó ella, riendo.

—Gracias por todo, Rachel.

La sonrisa en el rostro de Rachel vaciló un momento mientras sus miradas se encontraban. Ella inquirió:

—¿Os marcháis?

—Mañana —dijo él.

Ella movió la cabeza. Él agregó:

—Te lo hubiera dicho antes, pero ha sido todo tan repentino...

—¿El qué, la muerte de Martin? —preguntó Rachel, apoyando su barbilla en la mano derecha, sobre la mesa. Su expresión denotó que si él contestaba afirmativamente, ella no lo creería. Parecía cansada.

—Ha estado bien el estar aquí. —dijo Burton.

—Yo también lo creo... ¿Puedo preguntarte adónde irás?

—Oh, realmente, ahora no lo tengo muy claro.

—¿Por qué te detuviste aquí?

—Porque tú me invitaste a quedarme.

—¿Es esa la única razón?

Él suspiró y miró la taza de su café.

—Debe serlo, ¿no es cierto?

—Carl no era lo que esperaba —le confesó ella.

—¿Qué era lo que esperabas?

—Burt, está bien, escucha, quiero que me respondas a algo: ¿está Carl metido en algún lío?

—Rachel...

—No te pregunto qué sucederá mañana; lo que te pregunto es sobre Carl. Dentro de poco..., bueno, aún es una sospecha, claro, es un poco pronto, pero yo..., verás, yo soy un reloj, no sé si me comprendes, es cosa de mujeres, ya sabes... Llámalo intuición femenina, o como quieras...

—¿De qué estás hablando?

—Creo que dentro de poco, Carl se convertirá en el padre de mi hijo, de eso estoy hablando.

La mirada de Burton se endureció. La de Rachel, también.

—Quiero una respuesta, Burt. Y él no quiere hablar conmigo, ¿qué es lo que se supone que he de hacer, quedarme en casa y actuar como si no pasara nada?

—Sólo te diré una cosa: deberías guardarte mejor.

—¿Soy demasiado hospitalaria?

—Eres demasiado confiada.

—¿Lo dices por Doug Sanders?

—Eres demasiado confiada, Rachel. La gente confiada tiende a cometer errores, errores que a menudo exigen un precio muy alto.

—Me contestas sólo a medias, Burt.

Él apoyó su espalda en el respaldo, guardando silencio un momento.

—¿Qué es lo que quieres de mí, Rachel? Sinceramente, ¿qué quieres que haga? No fui yo quien se acostó con él.

Ambos guardaron un silencio. Rachel dijo luego de un rato:

—Elegí a Carl como compañero porque pensé que era feliz a mi lado.

—¿Eres tú feliz a su lado?

Rachel se alzó de hombros.

—Ahora estoy aquí. Esta es mi casa, todo lo que soy. La felicidad va y viene. Y, a veces, te sorprende en el momento más inesperado.

—Qué soñadora eres.

—Oh, perdona si la vida no me ha enseñado a no cometer errores, Burt; aún no he visitado el número suficiente de cárceles, por lo que veo.

En seguida, se dio cuenta de que no estaba siendo muy justa.

—Lo siento —dijo—. Tú no tienes la culpa de que me haya empeñado en enamorarme de un cretino. Discúlpame, por favor.

Burton, tras observarla en silencio durante un instante, le preguntó:

—¿Echas de menos White Peak?

—Echo de menos algo.

Se abrió la puerta de entrada y apareció Carl en el umbral.

—Tengo que hablarte —dijo Carl, mirando a Rachel.

Burton se levantó y dejó a la pareja sola dentro de la cabaña.

Cuando la puerta se cerró tras Burton, Carl dijo:

—Esta es mi casa.

—¿Lo será mañana también? —le preguntó ella, igualmente seria, cruzándose de brazos.

—¿De qué estabais hablando los dos aquí dentro?

Rachel lo miró con sorpresa.

—No has venido para hablar; has venido porque lo viste entrar y estabas celoso...

—¡No me has contestado!

—Carl, ¡eres tú quien me preocupa a mí, no lo olvides!

—¡Te estás comportando de un modo escandaloso!

—Vete.

—¡Rachel!

—¡No te pertenezco!

—¡Desde luego que eres mía! ¿O es que pretendes reírte de mí?

—¡Tus celos te vuelven estúpido y egoísta! ¡No pienso escuchar una palabra más!

—¿Qué estás haciendo?

—¡Me voy a casa de Shanon!

—¡No lo harás! ¡Te he perdido perdón!

—¿Cuándo has hecho eso?

—Te pido perdón. ¡Lo lamento! Pero no salgas de aquí.

—Estarías dispuesto a lo que fuera para conseguir lo que deseas, ¿no es cierto? ¡Déjame salir!

—Si sales por esa puerta, Rachel, te mataré.

—¡Carl...!

—Te lo advierto. Tú lo has dicho: estoy dispuesto a lo que sea. Nadie se reirá de mí, ¡y tú menos!

Rachel lo miraba con ojos asombrados. Él cambió de tono:

—Sólo quiero que todo vuelva a ser como antes, debes confiar en mí, ¡yo te quiero, Rachel!

Rachel le dio la espalda, y se metió dentro de la habitación. Él la siguió, pero a los pocos segundos salía de nuevo caminando hacia atrás: ella salió poco después empuñando la escopeta, el cañón lo apuntaba directamente al pecho.

—Si entras en esta habitación esta noche, seré yo quien te mate —lo amenazó Rachel, sus mejillas estaban arreboladas y sus ojos echaban chispas—. Y mañana por la mañana te irás, lo quieras o no.

—Es él, ¿verdad? ¡Niega que hablabais de vosotros y vuestros planes! ¡Niégalo!

Rachel se metió dentro de su habitación y cerró la puerta de un sonoro portazo.

Tras salir de la cabaña, Burton comenzó a andar sobre la hierba oscura, mezclándose con las sombras de la noche. Con paso tranquilo, cruzó el espacio que separaba la cabaña del carro y se detuvo para colocar entre sus labios un cigarro; tuvo que sujetar éste bien para evitar que el viento se lo robara.

Mientras manipulaba en el interior de sus bolsillos en busca de algún fósforo, su mirada se fijó en una figura sentada sobre un montículo, cerca del roble, a varios metros de dónde él se encontraba. La forma que conformaban su cabeza y su espalda le resultó conocida, pero sobretodo fue la actitud serena de la figura por la que reconoció en ella a Lostman y también lo que le decidió a acercarse a él.

Cansinamente, Burton se puso de nuevo en movimiento y bajando unos pocos metros llegó hasta uno de los bordes. En silencio, se sentó también sobre la hierba, cerca del montículo. La bota izquierda de Lostman colgaba pacífica a medio metro de su cabeza. El cigarrillo colgaba apagado de sus labios, pues no había podido encontrar fósforo alguno en ninguno de sus bolsillos. Sin darse apenas cuenta, lo asió como si fumara y apoyó la mano en una de sus rodillas mientras sus ojos, ahora muy oscuros, resbalaban en la distancia y la noche, y algunas de sus luces parpadeantes e inquietas como luciérnagas perezosas.

La calma, a pesar del viento, era absoluta en ambos pueblos, podía vislumbrar incluso el puente en el que Lostman y él habían estado esperando a Gold en una ocasión. Sus pensamientos lo hicieron divagar durante un rato largo. Escuchó al roble crujir un momento.

—Es posible que Rachel esté embarazada —dijo entonces.

Durante unos segundos, no recibió respuesta por parte de Lostman.

—Sanders quiere entrar —le informó Lostman luego.

—Cuatro pueden ser demasiados —repuso Burton.

—Si él no entra, me voy yo.

Burton suspiró, y ambos volvieron a sumirse en el silencio. class="italic">Querida Susana,

Hay noticias nuevas. No te lo vas a creer. Realmente, vas a pensar que me lo invento, pero te juro, Susie, que es cierto: están aquí. No pienses que me dejo llevar por un sentimiento equivocado, sólo hay un hombre en mi vida: Carl. Pero es algo extraordinario, ¿no te parece? Es una casualidad imposible: verles en White Peak, y de pronto, otra vez aquí, en la casa de la colina, porque, Susie, tampoco vas a creerlo, pero no les reencontré ni en Redención ni en Doolidge, fue, precisamente, aquí, en la cabaña: te escribía una carta (nada interesante, por cierto) cuando, al regresar vi a Burt atisbando por la ventana.

Ya sabes de quienes te hablo, ¿verdad? (Recordarás mejor si te menciono a aquel rubio que te gustó tanto). Llegaron juntos ese día que te he comentado, y ahora viven aquí, con Carl y conmigo, están ayudando a Carl a construir la cuadra. No sé qué cosa hacen por las mañanas, porque se van con Carl y no vuelven hasta la tarde. El tiempo que Carl tiene libre en su trabajo, los tres juntos se ponen mano a la obra con la cuadra, aunque desde hace unos días hay problemas con la madera, que no llega, y la obra ha quedado aplazada por el momento.

Parece que los tres se han hecho muy amigos. Me alegro, porque realmente creo que vivíamos muy apartados, y si bien yo he encontrado amigas, Carl no parece haber hecho lo mismo. El que haya encontrado la amistad en estos dos hombres me parece algo bueno. No tengo ningún problema con eso, porque cuando ellos se van por ahí, yo visito a Shanon, Leslie y Alicia en el pueblo. De todos modos, estoy planeando una reunión, ya sabes, ellos y nosotras, no sé, una merienda o algo así. Será divertido y creo que eso puede cambiar algo. Quiero decir que, no me importa que se vayan solos, pero que, bueno, realmente, a veces me siento un poco apartada de Carl. Quizá sea un sentimiento muy egoísta, pero me gustaría que me demostrara más a menudo que no se lo pasa demasiado bien lejos de mí...

De todos modos, ya ves, Susana, que las cosas no me van mal, después de todo. Sé que el carácter de Carl a veces resulta algo irascible, pero creo que eso se debe a que trabaja demasiado, está demasiado preocupado por ganar el dinero suficiente para comprar un rancho aquí, en Nuevo México, porque él no piensa vivir toda su vida en la casa de la colina, ni yo tampoco, claro. Tiene ambición, Susana, y yo le voy a apoyar en todo lo que pueda.

Aún estamos esperando que el señor Matías conceda las vacaciones que prometió a Carl. Cuando esto suceda, Carl me ha dicho que iremos a veros. No sé..., a lo mejor el rubio se anima y viene también... (por cierto, se llama Michael). Charlie, todo es broma. Susie, tú entiendes lo que quiero decir...

Besos a los niños.

Os quiere, Rachel.

Rachel, sentada sobre la cama, releyó la carta. La había escrito al día siguiente de que decidiese consolidar su relación con Carl, pero aún no había tenido tiempo de enviarla.

Consolidar su relación con Carl. Llegar a un compromiso. Dejar de poner obstáculos.

Arrugó la carta hasta hacerla desaparecer en un puño, mientras, herida, se echaba a llorar.

Capítulo XXI

El muchacho conducía un carro, del que tiraba una vieja mula gris. En la parte de atrás transportaba varios toneles. Se detuvo frente a la puerta de Gina y esperó.

Al cabo de unos instantes, la puerta se abrió y apareció un hombre. Habló con el muchacho unos segundos. Luego se volvió, dio varios pasos hacia la casa y se detuvo en el umbral.

—El chico dice que le pagaron por recoger un paquete aquí —informó el hombre al comisario Talbott, en el interior de la casa.

—Un paquete grande —matizó el muchacho desde atrás.

De pronto, el carro explotó. Las astillas saltaron lanzadas en todas direcciones, al igual que el muchacho y la mula. La deflagración impulsó a Talbott hacia atrás. El ayudante cayó muerto envuelto en llamas. La puerta quedó rajada en dos. Los cristales de las ventanas estallaron en mil pedazos. Una gruesa grieta cruzó la pared de un extremo al otro. Los restos del carro ardieron rabiosamente frente a la casa.

Casi al mismo tiempo, la calle se llenó de disparos y jinetes vociferantes que azuzaban a sus mustangs a un intenso galope.

—Llegó el momento —murmuró Glover, desenfundando su arma, observándolo todo desde un almacén al otro lado de la calle.

Los hombres que lo acompañaban y los que estaban apostados en los techos de las casas y los callejones contiguos desenfundaron también.

El brazo plegado, el puño cerrado. El hombre corpulento impulsó su brazo de este modo y los cristales de la ventana lateral de la casa de Gina se hicieron trizas.

Desde el tejado de la casa de enfrente, un rifle giró y apuntó hacia él. El hombre que acompañaba al corpulento intruso adosó su espalda a la pared del callejón, desenfundó y disparó. El hombre del rifle cayó muerto hacia atrás.

Los hombres de Stevenson desmontaron para repeler la trampa. Tres abrieron fuego desde las entrañas de la casa. Cinco más estaban repartidos entre las casas, los carromatos, toneles. Tras las llamas de los restos del carromato, un hombre mantenía un fuego cruzado contra los hombres del sheriff y el comisario, que parecían estar apostados en todas partes.

Dentro de la casa, saltaron cajones, volaron libros de las estanterías, las sábanas se enredaron en revoltijos, el colchón fue rajado de parte a parte, brotó la lana del interior, el somier crujió con violencia al ser apartado de un brusco empujón de su sitio. Se rompieron tazas, vasos, platos cuando las baldas fueron golpeadas con impaciencia.

Con los rostros sudorosos, mechones de pelo húmedo sobre sus frentes tensas y ojos desencajados, los hombres de Stevenson acuclillados tras la mesa caída y la encimera, a cubierto tras la pared resquebrajada, respondían a los disparos.

La luz entraba a raudales a través de los marcos desencajados de las ventanas rotas y de los agujeros producidos por las balas que hendían el aire buscando sus cabezas. Los cristales en el suelo desprendían mil destellos. Los hombres del sheriff y el comisario parecían fantasmas tras el humo espeso del carro en llamas.

De pronto, un proyectil alcanzó al intruso que se apostaba junto al hueco de la ventana en el lado izquierdo de la casa. El hombre se desplomó hacia atrás sangrando del cuello. Uno de sus compañeros alcanzó a uno de los hombres de Talbott, luego a otro.

El herido gritaba y gemía y en la casa el ruido comenzaba a ser insoportable. Una chispa prendió en una de las cortinas. Ésta fue arrancada con brusquedad. La pisotearon en el suelo. El fuego lamió la pared. El humo acarició el techo.

Cargaron. Era hora de salir.

—Ya tengo lo que necesitaba —dijo Talbott, entrando por la puerta de atrás del almacén, al tiempo que se vendaba una mano con un pañuelo.

—¡Talbott! —exclamó Glover al verlo aparecer— Por un momento, temí que hubiese sido herido por la explosión.

El comisario se agachó junto a él. Denegó con la cabeza.

—Tuve tiempo de salir por la puerta de atrás. Lamento lo de su hombre. ¿Qué tal vamos?

—Les dejamos entrar por la ventana del callejón. Ahora están todos o dentro de la casa o en los edificios colindantes.

—¿Resistimos bien?

—Son buenos. Pero no nos esperaban.

Lostman observaba la casa en llamas. Se encontraba apostado en el último piso del burdel que se alzaba junto al almacén, en la cornisa, por encima del balcón. A pocos metros sobre éste —a donde había subido tras robar ese puesto a un hombre del sheriff, de manera poco amable, hacía unas cuatro horas—, un hombre del sheriff abría fuego contra la casa en llamas. Lostman giró la vista. Burton y Gold esperaban una señal suya ocultos en un portal a cien metros, a la derecha de su posición. En principio, su misión no era complicada: debía observar el momento en que los hombres de Gunther salían con el dinero y avisar a Burton y Gold para que tomasen un posición ventajosa. El plan era sencillo y debía ser eficaz; en algún momento, el dinero no estaría lo suficientemente custodiado: nadie esperaba un segundo grupo de ladrones. Sobre todo, cuando los miembros sobrevivientes del primero estaban a punto de acabar en la cárcel...

Los atentos ojos de Lostman volvieron a girar. Se centraron en la ventana lateral de la casa que ardía. Los hombres de Stevenson salían precipitadamente por allí, sin percatarse de la presencia armada de varios hombres del sheriff apostados en el tejado de la casa contigua.

Todo, tal como estaba previsto.

Excepto que salían sin bultos.

Lostman se deslizó medio metro a su izquierda y miró hacia el callejón. Un hombre con otra estrella en el pecho se arrodillaba allí abajo mirando hacia el otro extremo de la calle y empuñando un arma.

La mirada de Lostman lo observó un momento, sin emoción alguna. Se giró, avanzó el brazo con su Starr, apuntó bien y efectuó un disparo preciso. La bala destrozó la clavícula del hombre arrodillado, pero no tocó ni una sola arteria; el impacto lo impulsó hacia un costado. El dolor lo hizo aullar.

Lostman retrocedió sobre la cornisa y esperó que el hombre de la azotea apareciera para enterarse de lo que estaba ocurriendo...

El hombre de la azotea vio su sombra. Y él, Lostman, apenas si tuvo tiempo de agarrarle la mano en la que llevaba su arma para desviar el disparo que buscaba su corazón. La bala salió de todos modos, arrancando un buen pedazo de carne a su antebrazo.

El impulso de su salto los lanzó a los dos cornisa abajo, directos al balcón. Lostman perdió el Starr en la caída. Esto envalentonó a su adversario, pero en el siguiente forcejeo Lostman logró que éste soltara su revólver. El arma cayó entre los dos. El hombre le propinó un puñetazo certero en el ojo. Lostman soltó sus ropas, cayó hacia atrás, se golpeó la cabeza contra el ventanal, éste se resquebrajó; mareado, cayó sentado al suelo. El hombre recuperó su arma con la mano derecha mientras con la izquierda asía el mango de un cuchillo oculto en su cinturón.

Lostman reaccionó propinándole una patada con el tacón de su bota en la canilla, giró su cuerpo para evitar lo que su contrincante haría si caía hacia delante; le salió bien a medias: al caer el hombre del sheriff le clavó su cuchillo en el costado hasta el mango. Lostman profirió un grito ahogado.

El hombre elevó la cabeza hacia él, intentando incorporarse.

Lostman cerró violentamente sus manos convertidas en puños sobre las orejas de aquella cabeza que se levantaba. El ayudante del sheriff perdió el sentido en el acto.

Lostman lo agarró de los hombros y lo volteó para liberarse de su peso. El movimiento lo hizo jadear; la hoja del cuchillo se había movido ligeramente dentro de él. Su rostro se tensó mientras intentaba controlar el dolor. Con una mano asió la mano del hombre del sheriff que aún sujetaba el mango y con la otra le abrió los nudillos, aflojando la presión que soportaba sobre la herida. Se rasgó un trozo de camisa, se desabrochó el cinturón; con una mano hizo una bola del trozo de tela y con la otra tomó el mango, con un movimiento brusco, tiró de éste. La hoja salió de su cuerpo, la sangre brotó a borbotones, Lostman taponó la herida con el trozo de tela, alrededor se ató el cinturón, que sujetó con un nuevo agujero que tuvo que realizar.

Se tomó un respiro, muy breve. Su esternón subía y bajaba con celeridad. En un rápido movimiento, izó su mano derecha y se apartó un mechón de pelo empapado de sudor pegado en su frente, dejando un rastro de sangre sobre ella sin darse cuenta.

La herida le dolía en periódicas palpitaciones, pero no estaba malherido, así que tomó aliento, adosó su espalda y una mano al cristal de la puerta que daba acceso al interior del burdel y se impulsó hasta incorporarse hasta ponerse de pie; sólo entonces, se dio cuenta de que todos sus movimientos estaban siendo observados por varias prostitutas. Ellas, que acababan de verlo golpear al hombre del sheriff, no hicieron ademán alguno para ayudarlo.

Lostman lió el resto de la manga de la camisa alrededor de su mano y, con la culata de su revólver, golpeó el cristal, ya debilitado por el golpe anterior, hasta que pudo abrir un agujero del tamaño de su mano, que introdujo a través de él, buscó el pomo y abrió el cerrojo. Cuando abrió la puerta desde dentro, allí ya no había nadie. Lostman atravesó la habitación, salió al corredor.

Allí, su mirada se cruzó durante un segundo con las de ellas, que lo observaron llegar hasta las escaleras, bajar un tramo de un salto, mirar a través de la ventana que daba al callejón.

Lostman disparó a los dos hombres apostados en el callejón, matándolos de sendos tiros en la cabeza. Sin perder un instante, se abalanzó a través de la ventana abierta. El impulso lo obligó a golpearse contra la pared del almacén contiguo. Cayó como un fardo al suelo.

Los gritos de auxilio proferidos por las mujeres desde la ventana abierta alertaron sobre su presencia al hombre del sheriff apostado en el tejado del almacén. Éste lo descubrió, en un segundo comenzó a dispararle, él se incorporó y se ocultó tras la pared trasera.

Allí se dio cuenta de que en la caída se había partido el anular de la mano izquierda. Se rasgó otro trozo de camisa y lo lió alrededor de la palma incluyendo el dedo roto y el meñique. Izó el brazo derecho empuñando el revólver, pero lo abatió al sentir un dolor repentino y agudo en la herida de su costado. Arrugó el ceño, jadeante. Seis metros por encima de su cabeza, la frente del hombre del sheriff asomó unos centímetros. El rudimentario vendaje de su mano izquierda estaba empapado en sangre. Se tumbó con los pies apoyados en la pared. Lo intentaría de nuevo o moriría.

Apuntó, esperó un segundo. Dos. Apretó el gatillo. Arriba, el hombre cayó muerto donde estaba; sus brazos colgaron lacios en el aire, sobre la cabeza de Lostman, su revólver cayó junto a éste. Acto seguido, Lostman se incorporó hasta quedar sentado y adosó su espalda en la pared. Parpadeó para deshacerse del sudor que nublaba su vista. El dolor era sordo y palpitante y lo sentía en todo el cuerpo.

De repente, los disparos que hasta entonces habían llenado el pueblo de ruido y mantenido las puertas y ventanas de las casas cerradas a cal y canto, dejaron de oírse. Lostman giró la cabeza hacia su derecha. Allí había varios haces de paja, un tonel, dos sacos apilados. Más allá, la puerta del almacén. Mucho más cerca, a escasos centímetros del suelo, una tabla rota…

—Creo que esto se ha acabado —dijo Glover, en el almacén.

—De ninguna de las maneras —contestó Talbott—: Esa serpiente de Richardson va a aclararnos muchas cosas. Y, espero, por su bien, que el paradero de Gunther sea la primera de ellas.

—¿Cómo supo que el espía era él?

—Lo comprendí cuando puso tanto empeño en mantenernos a usted y a mí separados. ¿A usted no le pareció extraño?

—Eh..., claro que sí, un poco extraño, sí, iba a comentárselo...

—Walter, ve delante. Asegúrate de que eso está a buen recaudo, no sea que, después de todo, nos hayamos desprevenido... Mientras tanto, vayamos usted y yo, Glover, a poner orden ahí fuera.

Pocos segundos después, la puerta trasera del almacén se abrió. Walter salió y comenzó a andar en dirección a la cárcel.

Los ojos de Lostman, que acababa de escuchar toda la conversación, se clavaron en su espalda como puñales.

Walter no anduvo muchos metros; la cárcel de Redención se encontraba a tan sólo cincuenta metros de distancia del almacén enfrente del cual se había producido el tiroteo y frente al cual en estos momentos el comisario y el ayudante del sheriff estaban arrestando a los hombres de Stevenson que se habían rendido.

El joven introdujo la llave en la puerta que daba acceso al interior de la cárcel. Enfrente de la puerta, encerrado en una de las celdas, se encontraba Richardson.

Fue él quien vio venir a Lostman; pero no previno a Walter.

Lostman golpeó a Walter por la espalda y lo empujó con brusquedad contra la mesa en el rincón. Confuso, el joven intentó zafarse, pero Lostman era más fuerte. Con el rostro enrojecido por el esfuerzo de intentar apartar de sí a Lostman, la mirada del joven se deslizó hacia algún lugar detrás de la pata trasera de la mesa del sheriff.

Lostman siguió su mirada: vio un bulto cubierto por una manta en el rincón… No lo dudó un instante: Empujó a Walter de cabeza contra la pared. El joven ayudante del comisario cayó de rodillas y se desplomó, inconsciente. Sin perder tiempo, Lostman apartó la mesa de un empujón, retiró la manta y vio la abultada bolsa marrón. La abrió y la volvió a cerrar. Con la mano ensangrentada la asió por el asa. Su mirada tropezó con la de Richardson. Ninguno dijo nada. Richardson observó pensativo la espalda de Lostman cuando éste salía a toda prisa de la cárcel con la bolsa. Luego se sentó en el catre y miró la pared.

Lostman se metió por un callejón anexo a la cárcel, saltó tablones, una rueda de carromato abandonada, una pila de tubos oxidados y cadenas, un bocado. En ningún momento sospechó haber sido descubierto.

Rodeó una casa cinco manzanas más adelante y cuando llegó al borde de la calle principal, se detuvo bruscamente. El impulso hizo que se golpeara bruscamente la espalda contra la pared de la casa. Se arrodilló mientras elevaba la muñeca derecha para apartarse el sudor y el cabello de los ojos, dejando una nueva huella de sangre sobre la frente.

Gold guardaba los caballos justo al otro lado de la calle, en una calleja solitaria en medio de la cual se alzaba un árbol. No podía acercarse más a él sin salir al descubierto. Giró la cabeza hacia la izquierda. Talbott y sus hombres conducían a los hombres que habían sobrevivido al tiroteo hacia la cárcel...

Lostman elevó la mano hacia Gold, mostrándole la bolsa. Gold asintió, y desapareció momentáneamente de su vista, tirando de las riendas de los caballos.

Un relincho.

Lostman se volvió con brusquedad y vio a un desconocido montando el caballo quarter tordo de Gunther al fondo del camino. Recordó que no había vuelto a cargar el arma. En el acto, comprendió que si salía ahora, cuando Talbott y el resto de los policías aún no habían abandonado la calle principal, había una elevada probabilidad de que acabara en la misma celda que los hombres de Gunther. También, que si no lo hacía, era hombre muerto. Y que, en cualquier caso, así desarmado, no podría proteger el dinero por mucho más tiempo.

El quarter tordo de Gunther resoplaba y pateaba, nervioso. El hombre de Stevenson fustigó su caballo robado hacia Lostman. Éste asió el asa de la bolsa con las dos manos, tomó impulso y lo lanzó hacia el otro extremo de la calle. El objeto atravesó el aire describiendo una parábola y fue a estrellarse sobre la tierra levantando una buena cantidad de polvo.

El jinete atravesó a galope el camino, superó a Lostman y se lanzó a la calle principal con un salvaje grito de triunfo. Hábil sobre la silla de montar, el hombre soltó las riendas y en plena galopada, sus manos se cerraron limpiamente alrededor del asa de la bolsa.

En apenas dos segundos, el hombre de Stevenson galopaba hacia el Verónica’s con los cien mil dólares...

Sus gritos atrajeron la atención del comisario Talbott, que dio un paso atrás y miró hacia su izquierda, hacia la entrada el pueblo.

Burton veía acercarse al jinete con la bolsa en su regazo. El caballo tordo de Gunther nunca había cabalgado más rápido...Sin pensárselo dos veces, desenfundó y disparó, apuntando al jinete, pero erró, el quarter se encabritó, alzándose sobre sus cuartos traseros. El jinete, temeroso de perder la pesada bolsa, no pudo mantener el equilibrio sobre la silla y cayó.

Burton corrió hacia el caído, que se arrodilló en el suelo, recuperándose más deprisa de lo que a Burton le hubiese gustado... El hombre de Stevenson recuperó la bolsa el primero. Percatándose de la rápida llegada de Burton, reaccionó con violencia, lanzándosela al rostro.

Burton encajó el golpe, perdió el arma. Se agachó para recuperarla, pero el hombre ya estaba encima de él.

Los presos luchaban por liberarse, aprovechando la confusión de la situación provocada por el segundo grupo de ladrones.

Uno de ellos había logrado arrebatar su arma a uno de los ayudantes que los custodiaban y había facilitado la huida del resto de sus compañeros, que echaron a correr en todas direcciones... El preso armado fue abatido. Pero no era el único que había logrado hacerse con un arma; las balas seguían lloviendo tras su muerte contra los hombres del sheriff...

Guarecidos tras un carromato, el comisario Talbott cruzó una mirada con Glover. Ambos y varios de sus hombres empezaron a correr en la dirección en la que luchaba Burton, mientras el resto de sus ayudantes intentaban acorralar al segundo tirador.

Lostman cerró con un movimiento seco el tambor de su Starr. Cruzó una mirada con Gold, quien también se había apercibido de la situación de Burton y de la proximidad del comisario.

Ambos, cada uno a un extremo de la calle, comenzaron a disparar sobre los que se acercaban, que se guardaron en la esquina de una casa, disparando a su vez.

Burton cayó con la nariz rota. Se giró y con el antebrazo se protegió de un nuevo y terrible golpe en el rostro, cuando el hombre de Stevenson descargó sobre él, de nuevo, toda su fuerza empuñando una estaca. El dolor lo hizo vulnerable. Recibió una patada en las costillas. Sintió cerca de él la bolsa y la atrajo hacia sí.

El hombre volvió a golpearlo y, agachándose, intentó arrebatarle el dinero.

La rabia se apoderó de Burton. Con el revés de la mano golpeó el rostro de su rival, soltó el dinero, lo agarró de la pechera con las dos manos, lo empujó contra el suelo.

El hombre golpeó su bajo vientre con la rodilla.

Burton cerró sus manos sobre el cuello de su contrincante, aguantando a duras penas el dolor. Encajó un golpe más, y lo soltó.

El hombre de Stevenson rodó sobre sí, asió la estaca, Burton agarró el objeto por el otro extremo. Tiró hacia sí con brusquedad, le arrebató el palo y lo golpeó a su vez con todas sus fuerzas. El hombre se desplomó a sus pies con la cabeza abierta.

Burton jadeaba profundamente, sintió el dolor derramándose desde su nariz y el cansancio de la pelea que lo obligaba a encorvar su espalda, pues estaba sin aliento. A través de unos ojos que empezaban ya a hincharse, miró hacia su derecha, hacia el almacén, y, de pronto, se dio cuenta de que habían comenzado a oírse disparos de nuevo.

Gold fue alcanzado en el brazo y se retiró hacia atrás. Cruzó, por segunda vez, una mirada con Lostman.

Éste asintió. Se tomó un respiro para cargar. Luego, elevó la mano ensangrentada y, en un momento determinado, le hizo una señal. Acto seguido, comenzó a disparar sin pausa, mientras Gold se lanzaba a galope tirando de las riendas de los caballos. Gold logró cruzar la calle y se introdujo en el camino donde estaba Lostman, quien de un salto se subió a la silla de uno de los mustangs.

Sin perder un solo instante, Burton montó el quarter tordo, y lo azuzó con fuerza, conduciéndolo directamente hacia la casa de la colina.

Por supuesto, llevaba la bolsa con él. class="calibre4">En la casa de la colina, con la manga izquierda de su vestido destrozada y el peinado alborotado, Rachel empuñaba una pala.

El merodeador produjo un agujero en el cristal de la ventana del tamaño de un puño. Su robusta mano derecha buscó el cerrojo a través de él. Rachel descargó la pala con todas sus fuerzas sobre aquella mano. El impacto hizo aullar al intruso: ella le acababa de romper los dedos. El cristal se hizo añicos.

Con ojos desorbitados, Rachel soltó la pala. Asió el rifle que se sujetaba por dos ganchos sobre la puerta. Buscó cartuchos en el estante. Cayó un tarro, éste se rompió en mil pedazos en el suelo. Los cartuchos rodaron por todas partes. La puerta se abría. Empujó la mesa contra la puerta con una mano y la cadera. Las patas chirriaron sobre los tablones. Se sentó sobre la mesa, con los pies bien apoyados en el suelo. A duras penas contenía la fuerza del intruso.

Sonó un disparo. Gritó. La bala le produjo un profundo corte en el hombro desnudo y se incrustó en algún lugar de la pared produciendo un agujero humeante. Se agachó sin aflojar la presión de sus nalgas sobre la mesa, empujando ésta contra la puerta, los empujones del hombre la hacían ir y venir violentamente, casi cayó de bruces. Sus manos se cerraron sobre varios cartuchos. Se le cayeron dos, cargó uno, se volvió y disparó.

La luz entró a chorros por el boquete de la puerta. No se oía ya ningún sonido, salvo su respiración acelerada. class="calibre4">Burton detuvo bruscamente su montura.

Con rostro tenso observó que la puerta de la cabaña estaba abierta de par en par, y que un cadáver yacía enfrente de ella con una herida en el pecho del tamaño de un puño.

De pronto, se oyó un clic. Se dejó caer hacia su derecha. Sonó un disparo, el caballo se encabritó. Burton se lanzó de cabeza entre los matorrales y las zarzas, cayó entre dos rocas, perdiendo momentáneamente la bolsa y el aliento. Con cierto esfuerzo se recuperó, agarró la bolsa y tiró de ella hacia las rocas, pero se enganchó en una raíz. Escuchó las pisadas rápidas sobre la hierba y susurrar el ramaje muy cerca de él. Soltó la bolsa. Se agachó. Echó mano al revólver, pero éste ya no estaba en la cartuchera. Miró hacia abajo y lo vio caído en una profunda grieta entre sus pies. De un salto se introdujo entre las dos paredes de roca y se arrodilló para recuperarlo. Entonces comprendió que el tirador estaba justo encima de él. Contuvo la respiración. Lentamente, alzó la cabeza. Miró hacia arriba justo cuando la bolsa se alejaba de su campo visual. Se apretó contra la roca y mantuvo silencio.

Se oyeron dos voces masculinas distintas.

Burton se tumbó en el suelo como pudo e introdujo su brazo cuan largo era por el hueco donde el arma había resbalado quedando encajado. Acarició la culata con los dedos, luchando por recuperarla, con todo el sigilo que su esfuerzo le permitía.

Al cabo de un rato, oyó una respiración jadeante sobre su cabeza. Sobresaltado, se esforzó por recuperar su arma. Lo logró a costa de la integridad de su brazo. Miró hacia arriba de nuevo: el rostro de Rachel apareció sobre la roca.

—Se han ido —le informó ella.

Burton asomó desde la grieta rocosa, arañado y herido, al igual que lo estaba ella.

El aspecto maltratado de Rachel lo hizo olvidar cualquier dolor propio, y, por un instante, se quedó mirándola sin saber cómo reaccionar.

En silencio, Rachel le tendió una mano y lo ayudó a salir de allí, y él la admiró por su coraje al enterarse de este modo de lo que sucedía.

Horas después, en la anochecida, llegaban Gold y Lostman.

Sanders, Rachel y Burton se hallaban sentados a la intemperie, rodeando un fuego, frente a la cabaña; y el aspecto de cada uno no era mejor que el que ellos traían...

Poco después, Gold se vendaba el brazo herido pausadamente, mientras Lostman atendía sus propias heridas con similar concentración, y Rachel observaba las llamas con rostro abrumado y tenso y sumida totalmente en sus pensamientos; Burton, sentado frente a ella al otro lado de la hoguera, la miraba de vez en cuando, abatido, con heridas en su rostro que, a pesar de su mal aspecto, no parecían lograr reclamar su atención. Sanders los miraba a todos, sin pronunciar una sola palabra, sin hacer un solo gesto, permaneciendo dentro del grupo sin llegar a formar parte de él...

Las astillas que alimentaban la hoguera crujían dolorosamente; las llamas se deshacían en minúsculas gotas de rabioso naranja, que se abandonaban a la fría brisa nocturna, mientras, en algún lugar, amparado por una piedra y la noche, un grillo hacía chasquear sus alas con periodicidad sistemática e hipnótica. La luna llena brillaba con intensidad bañando con luz plateada la colina y las tierras sobre las que se levantaban los dos pueblos lejanos, y dibujaba irreverentemente sombras inquietantes bajo las hojas del roble que se movían sobre la tupida hierba en cada suspiro del aire.

Gold, al fin, rompió el silencio:

—Necesitamos ayuda —dijo.

Capítulo XXII

Los actos quedan.

Puede que la materia se rompa, que la carne se pudra, que la voz se pierda en el olvido y que los párpados se cierren para no volver a abrirse. La percepción humana es selectiva y lo que unos recuerdan no es importante para otros. Pero los actos quedan porque el alma retiene la esencia de todas las cosas, el rastro de todos los sueños y de todos los pensamientos; y al igual que el guijarro provoca una huella sobre la superficie del agua al mantenerse firme contra el curso de la corriente y es limado a su vez, así los actos quedan impresos en el alma.

¿Alguna vez oísteis la voz de un alma? Las almas tienen voces, emanan de ellas a modo de imágenes y susurros, son como olores sonoros. Lo que cuentan son los actos que describen errores y triunfos, risas y llantos. Sin pretensiones; las almas no sienten, se muestran como testigos de los actos de los que ni siquiera intuyen que una vez formaron parte.

Pero ellas saben.

Y, a veces, cuando aún son fuertes, cuando el cuerpo aún está caliente, un ser vivo es capaz de seguir su rastro hasta que por fin las oye. Pero, normalmente, las voces de las almas se desgranan y se entrelazan con las huellas sonoras de otras, acompañándonos en vida y esperando nuestro último aliento para oír la voz de nuestra propia alma.

Recorrer la llanura a la velocidad de las corrientes de aire, bajo la mirada omnipotente, luminosa y azul del cielo, sin límites de tiempo o espacio, es un sueño. Milla tras milla, volando a gran altura sobre la tierra, el color pajizo de sus gramíneas, sus piedras olvidadas, en dirección al horizonte curvo y azul, todos ellos formando parte unos de otros como la muerte forma parte de la vida, cerca o lejos, sin referente alguno... Muy abajo, las criaturas que viven en y de la llanura se mueven. En un suspiro, ha pasado un pueblo, luego otro, como granos en una faz en otro tiempo intacta y aún hermosa. Caballos, humanos, reses. La llanura pasa rauda, como la grava bajo los pies de un esprínter.

De pronto, allá a lo lejos, un coyote se detiene en un lugar cualquiera de la inmensa llanura. Grandes orejas enhiestas, larga lengua colgante balanceándose sobre el peludo y pardo pecho emergiendo de entre la larga sonrisa dentada. El coyote busca lo que ya olió, sus hambrientas patas escarban con furioso ímpetu en la tierra blanda, cerca de donde el índice de una mano humana alimenta ya a las moscas.

Un buitre vuela en círculos observando la escena.

Y, acercándose desde arriba, un alma le preguntó a la otra:

¿Por qué he de ir con vosotros?

La otra, subiendo, le respondió:

Porque las paredes oyen, Ron. Las paredes oyen y lo que queremos decirte es preciso que sólo lo oigas tú. class="calibre4">Las puertas de la entrada del bar se abrieron bruscamente. Dos hombres, en cuyos pechos llevaban sendas placas en forma de estrella de cinco puntas, sujetaban entre ellos a un joven de perilla rubia y rasgados ojos azules por los brazos. Las puertas se abrieron y cerraron en un violento vaivén detrás de ellos.

Al fondo, el comisario Talbott y Glover ocupaban una mesa; saboreaban el primer café de la mañana.

Cuando los vieron, los hombres de la placa empujaron al joven para instarlo a caminar hacia donde Talbott y Glover se encontraban. Cuando les separaban apenas metro y medio, se pararon y el hombre a la izquierda del joven de la perilla rubia dijo:

—Mire lo que hemos encontrado, comisario. —Y mirando al joven, ordenó:— Dile quién eres.

—Billy Roger Riggs —contestó el joven, muy nervioso.

—Dile qué quieres —matizó el hombre a su derecha.

El joven tragó saliva y contestó, de un tirón:

—Vengo de parte de Stevenson. Piensa que fue inteligente guardarse los otros doscientos mil. Él respeta a los hombres que saben conseguir lo que quieren; por eso está dispuesto a cerrar ese trato con usted.

El comisario Talbott se tomó su tiempo para responder.

—Dile que nos veremos pronto —dijo al fin. Y ordenó:— Dejadle marchar.

—¿Qué es lo que piensa hacer, comisario? —le preguntó Glover una vez que los dos hombres y el mandado por Stevenson hubieron salido— No podrá cumplir su parte del trato —razonó.

Talbott sorbió de su taza humeante.

—Iré a ver a Stevenson —contestó calmadamente luego.

—Ya no hay con qué negociar —insistió Glover—. Además, se expone usted a un gran riesgo si ese hombre descubre que los cien mil que tiene en su poder y que usted encontró en la casa de Gina pertenecen en realidad al Banco de Oklahoma que robaron el hermano de Gina y su banda; y no a la Compañía de los Ferrocarriles de la que es propietaria la Fargo Express, empresa propietaria del dinero que Gunther y sus compinches andan buscando... Eso significa que es perfectamente factible que ellos encuentren los trescientos mil en cualquier momento, ¡mientras ustedes mantienen la reunión!

Talbott asintió y dijo:

—Él no lo sabe. class="calibre4">Los ojos de Rachel, circundados por profundas ojeras, miraban fruncidos a Burton, quien hablaba con Gold a unos veinte metros de ella. Los dos hombres se hallaban sentados cerca de los restos apagados de la hoguera que los había calentado a todos la noche anterior, frente a la cabaña. Rachel tenía los brazos cruzados, y su espalda se hallaba rodeada por una toquilla. El aire frío y blanco de finales de septiembre mecía mechones de su largo cabello cobrizo que habían escapado de su moño descuidado desde la mañana del día anterior. Un corte profundo con sangre coagulada circundándolo le cruzaba la ceja derecha; un feo hematoma tiznaba uno de sus pómulos, y largos arañazos rojos recorrían la base de su cuello y sus brazos. Su vestido blanco, sucio y roto, había acabado en un canasto hacía menos de una hora, siendo reemplazado por otro igualmente modesto, de color oscuro. Agotados, habían podido conciliar el sueño apenas unas horas, pero ninguno había llegado a descansar lo suficiente, bien por el dolor de sus recientes heridas, bien por pensamientos oscuros y persistentes..., muy probablemente por ambas razones.

Una mano cálida y suave se posó con extrema sutileza sobre uno de sus hombros. Rachel se volvió y vio que se trataba de Lostman.

—¿Cómo estás? —le preguntó él con voz suave, mirándola a los ojos. Era el primero que se dirigía a ella desde la noche pasada.

Ella lo observó un momento, en silencio.

La sangre empapaba el vendaje en su mano izquierda y había salpicaduras rojas en el trozo de camisa que la chaqueta permitía ver en su parte inferior. Rachel alzó los ojos y observó en silencio los de él, sus párpados enrojecidos por la falta de descanso, su mirada escrutadora e inteligente; y, en ésta, vio la fuerza que produce una personalidad segura de sí misma y, a la vez, la mella que, en forma de duda, devuelve la presencia persistente de un secreto guardado durante demasiado tiempo. Rachel volvió a mirar al frente.

Lostman movió la cabeza, hizo un ademán y le dijo:

—Siento todo esto. —Suspiró, siguiendo la dirección de la mirada de ella. Burton y Gold continuaban conversando.

Ella le preguntó, irónica:

—¿Vas a decirme que no debería estar aquí?

Él la miró de nuevo.

—No. No, entonces lo creí, pero estaba equivocado; tú perteneces a este lugar más que nosotros.

Rachel se volvió a mirarle y ambos se estudiaron.

—¿Por qué no hablasteis conmigo, Michael?

—La moneda tiene siempre dos caras, Rachel. Es la moneda con una solamente la que es falsa.

Ella sonrió y dijo:

—Oh, vamos. Eso es tremendamente cínico y estúpido y lo que más me disgusta es que lo sabes.

Él frunció el ceño.

—¿Soy yo el único cínico aquí, Rachel? Nos dejaste quedarnos sabiendo quiénes éramos. En ningún momento creíste la versión de Burton; eres más inteligente que todo eso, ambos lo sabemos. ¿Quieres que continúe?

Rachel miraba a Lostman con severidad, pero entonces parpadeó, y algo cambió en su mirada, descolgándose la dureza de su expresión.

—Os abrí la puerta porque creí en la posibilidad de un cambio, algo debía cambiar. Pero no así, Michael. Esto no es lo que yo deseaba.

Se miraron un momento en silencio. Ella inquirió:

—No ha terminado aún, ¿verdad?

—No.

Rachel suspiró. Después de un rato, le preguntó:

—¿Por qué no puedo enfadarme contigo, Michael?

Él la observó, pensativo.

—¿Te he mencionado alguna vez que hay una señora Lostman? —le preguntó.

Ella profundizó su mirada en la de él. Se cruzó de brazos e, intentando comprenderle, le preguntó a su vez:

—¿Qué haces aquí, Michael? ¿Qué haces aquí si tienes un hogar?

—No lo sé.

Ella movió la cabeza, pero no dijo nada. Simplemente, dio media vuelta, se adentró en la cabaña y cerró la puerta tras sí.

Lostman dirigió una mirada hacia Burton y Gold, que aún conversaban. De pronto, se dio cuenta de que Sanders se hallaba sentado a pocos metros de allí y que lo miraba con fijeza. Sanders le sonrió. Y la mirada de Lostman, a veces amigable, se tornó ahora como casi siempre: oscura, reservada y distante. class="calibre4">Telly abrió la puerta de una de las habitaciones del Veronica’s.

Stevenson y Peckter se encontraban allí, de pie.

—Billy está aquí —les informó Telly.

—Hazle pasar —le dijo Stevenson.

A los pocos segundos, Billy Roger Riggs entraba en la habitación.

—¿Todo bien, chico? —le preguntó Stevenson, prestándole toda su atención.

—Sí, señor, le di el mensaje al comisario, tal como me dijo.

—¿Has tenido algún problema? ¿Le has contado a alguien algo de esto?

—No, señor. He ido directamente a hablar con él, tal como me dijo.

—¿Te has parado con alguno de los chicos que trabajan para mí? —le interrogó Stevenson de nuevo, si bien su mirada se centró esta vez en Telly. Éste denegó con la cabeza antes de que el joven contestara.

—No, señor —contestó el joven.

Peckter le pasó entonces un brazo alrededor de los hombros.

—Muy bien, Billy —le dijo, sonriendo—. Lo has hecho muy bien. Ahora, acompáñame.

—¿Va a darme mi dinero?

—Antes daremos un paseo ahí fuera.

—¿Por qué?

—Porque las paredes oyen, Billy. Las paredes oyen, y lo que quiero decirte es preciso que sólo lo oigas tú. class="calibre4">En la colina, Burton tocaba en la puerta de la cabaña con los nudillos y abría la puerta. Ella se había sentado junto a la mesa, tal como hiciera la noche anterior.

Cuando Rachel lo miró al fin, él se dio cuenta de cuánto había cambiado ahora la situación entre ellos.

—Siento que hayas tenido que pasar por esto —dijo Burton.

Ella asintió y replicó:

—¿Por qué ahora? —su voz sonó fría.

Burton hizo ademán de decir algo, pero Rachel lo interrumpió:

—Preferiría que no dijeses nada.

Él asintió, bajando la cabeza. Luego, reacio a marcharse aún, como si necesitara insistir en mantener algún tipo de conversación con ella, dijo:

—Le has..., le has dicho a él que tú y él vais a tener un...

—No. No tengo nada que ver con este mundo vuestro, Burton. Y no quiero tener que ver. Espero que respetes mi decisión.

—Lo haré, si es eso lo que deseas, pero...

—Gracias.

Ella se levantó entonces, y pasó por su lado para salir de la cabaña.

Fuera, Gold, Lostman y Sanders la miraron. Encarándose a ellos, Rachel les dijo:

—Quiero que os quede clara una cosa: esta es mi casa, no vuestro centro de reuniones.

Oyendo estas palabras, Gold no dudó en replicar:

—Esta es mi casa, Rachel.

Ella le espetó con las voz y mirada firmes:

—Si piensas convertirme en la próxima reina de los bandidos, has de saber que no te lo voy a permitir.

Gold dio un paso hacia ella. Burton y Lostman, hasta entonces meros observadores de la desavenencia entre la pareja, se interpusieron en su camino, mientras lo miraban fijamente.

Gold miró a Burton. Éste le dijo:

—Nos queda el barracón de abajo.

El tono de su voz era conciliador, como siempre, pero en su mirada, Burton le decía que, en cualquier caso, no le permitiría quedarse, porque ella no los quería allí.

Gold dio la vuelta y se dirigió hacia donde estaban los caballos.

Burton se volvió y la miró con humildad; Rachel asintió, luego, sin una palabra, dio también la vuelta y entró de nuevo en la cabaña. La mirada de Burton giró hacia Lostman. En silencio, ambos siguieron los pasos de Gold. class="calibre4">A las diez de la noche, las calles de Redención estaban desiertas... Aunque no del todo; dos hombres hacía rato que habían apoyado sus antebrazos en la baranda frente a la puerta cerrada del negocio que hacía las veces de tienda y peluquería. Ahora, sólo las luces en el interior del bar y la música que era perfectamente audible, las voces y los cánticos de un grupo de amigos borrachos en el interior de él rompían la paz envuelta en sombras que se respiraba en la calle. Ambos hombres se encontraban asomados a la calle principal desde que las sombras habían empezado a robar el color a las cosas. Parecían esperar tranquilos algo o a alguien.

—No me gusta que Sanders quede arriba, a solas, con Rachel.

Burton, de pie a su lado, fumando, miró a Lostman, que se había llevado una mano a su costado herido con una mueca de dolor.

—¿Me lo vas a contar? —le preguntó.

—No.

—Nos estamos jugando mucho para que andes con secretos —replicó Burton—; si Sanders es un verdadero problema, Al y yo tenemos derecho a conocerlo.

—No me gusta que Gold se encargue de esto —dijo Lostman, sin embargo.

—Ya le oíste: él conoce a gente que puede ayudarnos.

—¿Gente como Crowdell?

—¿Qué quieres, honestos granjeros?

—Se nos va de las manos.

—No me has respondido.

Lostman lo miró por fin. Su mirada era distante.

—No, no lo he hecho —le respondió—. Y ya estoy harto de esperar a Gold. —Agregó. Y bajó las escaleras, alejándose a lo largo de la calle.

Burton suspiró, moviendo la cabeza.

Tiró la colilla, y encendió otro cigarro. Cuando la tercera colilla cruzaba el aire para reunirse con las otras, a sus pies, Burton oyó que alguien se acercaba por su derecha. Vio que era Gold.

—Buenas noticias —dijo éste, deteniéndose a su lado.— He arreglado una reunión en el barracón a las once. ¿Burton?

—Sí, te escucho.

—¿Dónde está tu socio?

—No lo sé.

—Vamos a reunirnos a las once, ¿de acuerdo?

—Bien. ¿Irá Crowdell?

—Lo he arreglado. Díselo a Lostman.

—Lo haré...

—Iré a avisar a otro tipo que conozco. Tú avisa a Lostman. Nos veremos en el barracón dentro de una hora. class="calibre4">¿Qué hacía ella, una muchacha de apenas trece años, sola, deambulando pasadas las diez de la noche por las calles polvorientas de un pueblo situado a más de veinte kilómetros de su casa?

Se había descolgado por la ventana de su habitación hasta el suelo, con sigilo, como le conviene a un ladrón. Se había llegado hasta el establo. Había ensillado un caballo, calzado los cascos de éste con calcetines para que el animal hiciese el menor ruido posible al andar, y, despacito, lo había llevado por las riendas hasta bien lejos de la casa. Allí había montado y, con cuidado, para no alertar al viejo Sam que hacía la guardia a aquella hora, había salido del rancho salvando la alambrada que había roto con unas tenazas que había robado del barracón de los trabajadores de su tío la noche anterior.

Y allí estaba ahora, sola, deambulando pasadas las diez de la noche por las calles polvorientas de un pueblo situado a más de veinte kilómetros de su casa. Sin mucha idea de por qué lo hacía. Sin querer reconocer que por miedo. Miedo a las pesadillas que la atormentaban, miedo a reconocer que se había equivocado de destino; Twin Oaks no era su hogar, hoy más que nunca había comprendido que el suyo lo había perdido y que jamás volvería a tener otro como el que añoraba. Su camino debía proseguir lejos de allí, errante, quizá siguiendo la senda que habían seguido Holden y sus compañeros... Fuera donde fuese, en cualquier caso, ella se había ido y no pensaba regresar. No necesitaba ni las burlas de Sarah ni los comentarios de los hombres que trabajaban para su tío, ni las buenas intenciones de Rose, ni los lamentos de su tía Helena que habían de recordarle siempre que fue ella quien los provocara. Lo peor de todo era que ya no podía cambiar lo que había hecho. Si no esto, al menos, lo dejaría atrás.

Como en un curioso presentimiento se detuvo. Miró a su derecha. Un cartel sobre la fachada que decía “Salón”. Frente a él, pacientes, una hilera de caballos. Cinco bayos. Y uno tordo.

Se apeó del caballo, lo acercó a la barandilla y anudó la brida.

¡Y cuál no sería su sorpresa al observar la cara del caballo tordo y reconociese su ojo de color rosa!

Súbitamente, Josephine perdió el color, y, atemorizada, se alejó del caballo gris, subiéndose a la acera... Allí se detuvo, reflexionando y dudando, sin poder apartar su mirada del animal...

De pronto, alguien, que acababa de doblar la esquina, tropezó con ella. Josephine estuvo a punto de perder el equilibrio, pero el hombre la sujetó.

—Perdona —se disculpó él.

Josephine alzó mucho la cabeza para mirarle el rostro, pues se trataba de un hombre muy alto. El rostro herido del hombre no la ayudó a relajarse del sobresalto, si bien se tranquilizó un poco al descubrir que la voz y la mirada del desconocido eran agradables y que le sonreía con amabilidad.

Burton la miraba a su vez, preguntándose si era correcto que una niña anduviera cerca del bar a aquellas horas. Pero eso era problema más de los padres que suyo, se dijo.

—Oye, quizá tú puedas ayudarme —dijo a la niña.— Busco a un hombre de más o menos mi estatura, rubio. ¿Sabes si ha entrado aquí?

Josephine no contestó.

—Es..., bueno, da igual. Probablemente han entrado muchos como él aquí...—De modo que se desentendió de aquella niña y entró él en el bar.

A los pocos minutos, salía del establecimiento. La niña aún continuaba allí fuera, pero junto a las puertas, por lo que no la vio hasta que montó sobre la silla del caballo tordo.

—¿Ese caballo es..., suyo? —le preguntó Josephine.

¿Cuántos caballos tordos con un ojo rosa existen en el mundo?

—Sí, guapa, claro que lo es —le contestó Burton—. Oye, deberías volver a tu casa con tu mamá, ¿eh?

—Me gustaría ayudarlo a usted a encontrar a ese hombre rubio.

Burton parpadeó. La mirada de la niña denotaba firmeza de carácter.

—No, chica. Vuelve a tu casa. Estar aquí sola no es bueno para ti. Hazme caso...

Y dando media vuelta se alejó, un tanto pensativo.

A las once menos cuarto, seguía montado sobre su caballo buscando a Lostman por las calles de Redención.

De pronto, Burton se dio cuenta de algo:

—¡Sanders! —murmuró.

Claro, pensó; Lostman había vuelto a la casa donde Rachel se había quedado sola con Sanders...

Tiró de la brida para instar al caballo tordo a dar media vuelta.

Pero entonces oyó un ruido. Detuvo en seco a su montura y giró la cabeza hacia la derecha. Una pierna sobresalía de las oscuras entrañas de un callejón. Se apeó y se acercó por si alguien necesitaba su ayuda... Luego lo pensó mejor, se volvió para regresar sobre sus pasos y casi sufrió un infarto al tropezar con la muchacha con la que había cruzado unas palabras antes.

—¡Santo Cielo, chica! —exclamó Burton, llevándose una mano a los ojos y recuperando el aliento— ¿No te dije que te fueras a tu casa?

Burton la apartó de la visión del cadáver llevándola casi arrastras hasta la pared de la fachada anexa al callejón.

—Escucha esto —dijo él, bajando la voz—, será mejor que seas una niña buena, ¿me has oído? Y no me mires con esa cara, yo no he sido quien ha hecho esto; no soy ningún carnicero. No soy el malo, ¿entiendes? Soy el bueno. De modo que no saques conclusiones que luego los mayores puedan...

—¿Qué es lo que sucede aquí?

Burton levantó bruscamente la cabeza. Se enderezó para mirar de frente al hombre vestido de blanco que cruzaba la calle en dirección hacia ellos con paso firme. Se acercaba rápido y con el ceño fruncido.

—Hola, ¿qué tal? —lo saludó Burton, con una sonrisa.

¿Por qué no estaría él en su casa?

—¿Qué es lo que ocurre? —insistió el hombre, deteniéndose junto a ellos. Casi al instante se apresuró a apartar a Josephine de Burton, poniendo protectoramente las manos en los hombros de ella y atrayéndola hacia sí.

—Oh, tiene usted una hija encantadora y muy lista... Precisamente... —comenzó Burton.

—No es hija mía —le interrumpió el hombre, receloso.

—¿Es usted su tío?

—No.

—¿Su primo?

—No.

—¿Un hermano, quizá?

—¡Basta!

Burton se calló.

—¿Qué es lo que ha hecho? —le interrogó el hombre vestido de blanco, mirando por encima del hombro de Burton y viendo al fin el cadáver del mejicano.

—Me estaba diciendo que fuese a buscar al sheriff —dijo Josephine. Sus ojos no se apartaban de Burton. —Encontré a ese hombre tirado en el suelo —prosiguió—. Me asusté y corrí. Tropecé con él —señaló a Burton— y lo traje aquí.

Josephine calló, estableciéndose un silencio entre los tres.

—Usted no es de por aquí, ¿verdad? —preguntó el hombre vestido de blanco a Burton, entonces, ya sin recelo en su mirada.

—Pues no —contestó Burton, deseoso de terminar ya aquella conversación absurda de una vez—, la verdad es que por eso le decía a esta niña preciosa que buscase al sheriff. Yo iba a..., buscar algo con que tapar el cuerpo. Por apariencia, ¿comprende? Están a punto de cerrar; es muy desagradable salir del bar y tropezarse con algo así.

—Y por las moscas —apuntó el hombre vestido de blanco.

—Eso es. Por las moscas también.

—Se meten por todas partes y luego es muy difícil limpiar el cadáver como es debido.

Burton lo señaló con el dedo e inquirió:

—¿El enterrador, verdad?

—“La Pulcritud es una Gran Virtud” —el hombre vestido de blanco le tendió la mano en gesto salutativo y se presentó:— William Atkins.

—Burton Williams, para servirle —dijo a su vez Burton, estrechándole la mano.

—Para servirle yo a usted.

—Dios no lo quiera.

Ambos se echaron a reír.

—Está bien —dijo el hombre, sonriendo—. Vaya usted por la manta. La niña y yo iremos a buscar al sheriff.

—Me parece bien —contestó Burton, sonriendo también mientras consultaba su reloj de cadena.

—Vamos, pequeña.

Josephine asintió, sabiendo perfectamente que si por el hombre que se alejaba sobre el caballo tordo fuera, cuando volvieran el cadáver estaría tan cubierto de moscas que sería imposible reconocer sus rasgos. Pero lo que le preocupaba no era eso; lo que le preocupaba era que había encontrado al dueño del caballo gris, aquel que tenía la marca en forma de ojo en su pecho, el que veía en sus pesadillas, el que le robaba el sueño y el aliento cada anochecer...

El hombre de blanco comenzó a andar, pero ella no se movió.

—Vamos, chica —le animó él.

Había encontrado a uno de ellos, y, si le seguía, acabaría por conocer los rostros del resto de los asesinos de sus padres y de su hermano...

—Yo me voy a mi casa —replicó—. Es muy tarde para mí.

El hombre parpadeó, confuso.

—Lo primero es lo primero —repuso él, acercándose de nuevo a ella y poniéndole una mano fuerte en el hombro—. Eres testigo de un asesinato; tendrás que dar tu testimonio al sheriff.

—No. Yo no vi nada. Sólo lo descubrí ahí tirado. Tropecé con él, no sé quién pudo hacer esto.

—Vamos, le dirás todo eso al sheriff —insistió el hombre, y rodeándola con el brazo pretendió que ella lo acompañara.

Estaban frente a un oscuro callejón. Y el desconocido vestido de blanco la dirigía hacia allí. La situación le pareció a Josephine algo más que extraña. Lo miró a los ojos, repentinamente asustada.

—No temas —le dijo él, sonriente.

Pero en el brillo de sus ojos él le decía otra cosa.

—No te haré daño —agregó el desconocido.

Pero mentía.

—A mí me gustan mucho los niños.

Eso era verdad.

Josephine dio media vuelta y echó a correr.

En dos zancadas, Atkins la alcanzó. Le dio un empujón, la obligó a caer de bruces. Josephine se golpeó rudamente los codos contra el suelo, soltó un gemido. Miró hacia la calle, no se veía a nadie. Empezó a gritar, pero la mano de Atkins tapó su boca, mientras con gran fuerza, la arrastraba al interior del callejón.

Mientras la arrastraba, algo le produjo un profundo corte en el muslo. El dolor la asustó, pero no tanto como el hecho de que él la impidiera ponerse en pie.

En un descuido, Josephine rodó sobre sí misma y se zafó colándose bajo los cimientos de la casa anexa gracias a su delgadez. No tardó en comprender que él no podía seguirla, pero sí podía obligarla a salir... Atkins se hizo con el mango de una escoba que alguien había tirado por allí y la golpeó con el extremo una y otra vez en el costado, en las piernas, en los brazos... Cada vez más enfadado, sus intentos se iban aproximando a su cuello y buscaba su cara, ella intentaba protegerse con los antebrazoss, estaba a punto de salir de su escondite y echar a correr, sin percatarse de que, realmente, era eso lo que él pretendía...

El muslo derecho de Josephine se volvió a cortar con algo afilado en extremo, algo que ya la cortara antes y que, sin darse ella cuenta, había quedado enganchado en su vestido... Alargó una mano temblorosa, volvió a cortarse, pero lo asió con fuerza y logró desprenderlo del tejido. Con los ojos muy abiertos, Josephine vio que se trataba de un cristal proveniente de una botella rota.

De pronto, el rostro tenso de Atkins asomó y sus ojos se centraron desencajados en los suyos. El brazo de Josephine se movió deprisa. Atkins respingó hacia atrás sujetándose la garganta.

Josephine salió de su escondite y huyó. class="calibre4">Antes de que alcanzara la cima de la colina y pudiera ver la cabaña, Burton escuchó una voz masculina preguntando:

—¿No tienes nada de valor?

Rachel denegó con la cabeza. Eran dos hombres; bien plantados enfrente de la puerta de la cabaña. Eran robustos y tanto ellos como sus ropas despedían un profundo hedor. Uno de ellos se tambaleaba debido al efecto del alcohol y el otro sonreía mostrando una gran carencia de higiene en sus dientes. Rachel empuñaba la escopeta y los apuntaba, ora al uno ora al otro, según quién se moviera primero.

—Será mejor que os vayáis. Aquí no hay nada para vosotros.

De pronto, el que parecía ser el jefe, desenfundó y apuntó a Rachel. Ésta pestañeó, observando la turbia mirada del desconocido fija en ella por encima del cañón de la Magnum 44.

Un rápido movimiento a su izquierda, se giró. Por la derecha, el compañero del borracho, la desarmó de un manotazo. Rachel cayó de rodillas, herida en el pómulo. El hombre que la había desarmado, la obligó a levantarse, le rompió el vestido y le dijo:

—No vas a tener más remedio que bailar para nosotros, nena.

—No creo que ella quiera hacer eso.

Los dos hombres se volvieron hacia la maleza. Burton apretó el gatillo de su Colt. La bala se hendió en la frente del borracho, éste murió en el acto.

—Suéltala —dijo Burton, saliendo al claro mientras apuntaba al desconocido que, visiblemente inquieto, sujetaba aún a Rachel.

Burton deslizó con rapidez el brazo. Volvió a ejecutar un disparo preciso. El segundo de los hombres se vio impulsado hacia el interior de la cabaña, tropezó con la puerta, y, como un fardo, se desplomó, inerte, sobre el suelo.

Tras la ruidosa violencia, el silencio.

Con el arma colgando de su mano derecha, junto a la pierna, Burton miró a Rachel. Ésta, sin aliento, tiritando, se abrazaba a sí misma y a los restos de su vestido. Ninguno de los dos encontró palabras que decir durante un buen rato.

Burton reaccionó primero, encontró una chaqueta en la habitación de Rachel y cubrió la espalda de ella, quien finalmente se la puso y abotonó.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó ella, luego. Alzó una mano temblorosa para apartarse los cabellos del rostro.

—¿Estás bien? Buscaba a Lostman.

—No está aquí.

—Ya lo veo, ¿estás bien?

—Sí. —Rachel, presa de unos nervios que no quería confesar, empezó a recoger objetos que habían caído al suelo en el interior de la cabaña, sin reparar en que quizá lo más lógico era atenderse a sí misma.

Burton intentó ayudarla, pero ella exclamó, repentinamente enfadada:

—¡Estoy bien! No hace falta que me ayudes. Puedo sola.

Burton se apartó de ella, pero no la dejó sola. En silencio, empezó a arrastrar el cuerpo del hombre hacia la puerta sujetándolo por las axilas. Después de un rato, ella lo ayudó asiendo el cuerpo por las botas y, entre los dos, sacaron el cuerpo de la cabaña y enterraron a los dos asaltantes a varios metros de ésta.

Él con su pala entre las manos, miró a Rachel. Ambos tenían las caras tiznadas de tierra y las ropas manchadas de sangre ajena.

—Siento todo esto —le dijo.

Rachel suspiró. Luego le dijo:

—Oh, vamos, Burt. ¡Tú no tienes la culpa de todo lo que ocurre en el mundo! —repuso—. Y no me digas que los conocías; porque si es así, no quiero saberlo... —Dio media vuelta, murmurando:— He tenido suficiente.

Burton vio como se alejaba. Luego la siguió y caminó con ella, esforzándose en seguir su paso.

—Rachel, habla conmigo.

—Es suficiente, Burt.

—Ya te he dicho que lo siento.

—¡Yo no te pido excusas por ser como soy!

—¡Es más complicado de lo que crees! —repuso él.

Rachel se detuvo y lo miró a los ojos.

—¿Sabes, Burt? —le dijo—: No te comprendo. ¡Huiste! ¡Lo conseguiste! Escapaste de la cárcel y de la soga. ¿Por qué te detuviste aquí? La frontera, ¡tu libertad! está ahí al lado. Podrías comenzar una nueva vida en México, lejos de toda esta miseria en la que te envuelves. Dios te dio una oportunidad, ¿no te das cuenta?

—Fuiste tú, no Dios —repuso él.

—Oh. Así que esas tenemos. Dios te odia, ¿no es eso? Por eso robas y vas por ahí jugándote la vida y el dinero y los de los demás.

—¿Es eso lo que opinas de mí?

—No te hagas la víctima, no lo soporto. Eres tú quien toma las decisiones. —Movió la cabeza— ¡Santo Cielo! “El mundo está lleno de opciones”, dijiste. ¿Escuchas lo que dices, o sólo hablas para los demás? ¿Es eso lo que eres, un charlatán?

—Sólo quise ayudarte —dijo él, afrontando la tensión que habían originado las certeras palabras de Rachel.

—Ayudarme, ¿cómo? Tú no pusiste las opciones ahí para mí.

Un silencio. Burton bajó la mirada hasta sus manos. Luego volvió a centrarla en los ojos de ella.

—Te deseo todo lo mejor, Rachel.

—Yo deseo que vivas lo suficiente para darte una oportunidad algún día. Ahora, si me disculpas, tengo mucho que arreglar ahí dentro.

Entró en la cabaña y cerró la puerta tras ella de un portazo.

Al cabo de un rato, salió y abrazó a Burton:

—Gracias —le dijo en el oído.

Rápidamente, volvió a entrar y a cerrar la puerta tras sí.

Fuera, en la noche fría, Burton miró en derredor, pensativo. Luego, caminó en dirección al roble. Allí se sentó adosando su espalda al viejo tronco, mientras su mirada se posaba en la cabaña.

Cuando horas más tarde la luz dejó de brillar más allá de la ventana, se tumbó, acomodándose con los ojos abiertos, dispuesto a pasar de este modo el resto de la noche.

Capítulo XXIII

Los ojos de Sarah se abrieron de golpe:

Alguien estaba intentando entrar en la casa por la ventana de la habitación de al lado. Sonrió. La ventana de al lado era la de la habitación de Josephine.

Sarah rodó sobre el colchón de lana hasta quedar de espaldas. Se estiró y bostezó ampliamente.

Josephine no podría entrar por allí. Ella misma se había encargado de eso, cerrando la ventana.

Eran las cinco de la mañana. Su padre y el servicio solían levantarse a esa hora. Eugene antes que nadie. Eugene era la jefa del servicio, de modo que su deber primero era cuidar de que todo rodase, de que todo estuviese en orden, y, lo más importante, de que el señor de la casa estuviese enterado de cada suceso que amenazaba con desequilibrar dicho orden. El que uno de las muchachas hubiese pasado la noche fuera, era un imprevisto que Eugene no dejaría de tener en cuenta en su informe diario con el padre de Sarah. La sonrisa de ésta se ensanchó.

Ahora, se dijo, debía darse prisa en vestirse; Josephine estaba haciendo mucho ruido en sus frustrados intentos por entrar en la casa; pronto llamaría la atención de Eugene. ¡Y no podía salir al pasillo para ver la cara que pondría la intrusa en camisón! Eso no era propio de una señorita como ella...

De pronto, los sonidos dejaron de oírse. Sarah se levantó, se vistió, y cuando estaba a punto de abrir la puerta de su habitación para atisbar fuera, algo que percibió más allá de su ventana, le llamó poderosamente la atención: un movimiento en el patio donde Rhonda solía tender la colada...Sarah se quedó de una pieza: ¡Josephine estaba robando las ropas...! Pero no sólo eso...

Sarah abrió la boca, con gran sorpresa al descubrir la razón por la cual su prima las necesitaba: vio la sangre en su maltrecho vestido.

Y por primera vez se encontró pensando en el quid de toda aquella historia: ¿dónde había pasado Josephine la noche, y por qué? class="calibre4">La gata moteada reposaba sobre un saco al calorcito de los, aún, débiles rayos del sol. Una sombra apagó su largo y hermoso color rojizo al detenerse junto a su cuerpo peludo y grande. La gata abrió los redondos párpados y miró, sin miedo, el rostro de la sombra que la observaba. Los ojos de la gata eran hermosos porque había amor y paz en ellos.

Rose alargó una mano hacia el cuchillo que reposaba sobre la mesa y lo utilizó para cortar un trozo de carne antes de preparar ésta para el almuerzo. Luego, lo troceó y lo colocó en un recipiente de loza, lejos de la corriente fría que se colaba por la ventana abierta de la cocina. Seguidamente, se lavó las manos y procedió a preparar los desayunos, mientras decía:

—Rhonda, cariño, ve a buscar a Olivia.

La muchacha, quien cosía sentada en una silla junto a la ventana, se levantó y salió de la cocina.

Al rato, Rhonda volvió diciendo que no encontraba a Olivia en el interior de la casa. Minutos después, Rhonda salía de la casa llamando con mimo al animal.

Los gritos alarmados de Rhonda hicieron que Rose saliera de la cocina para seguir los pasos de la primera fuera de la casa... Los hombres del rancho, levantados también para comenzar sus tareas, formaban un círculo frente al portón abierto del establo, junto al pozo.

¿Por qué gritaba Rhonda? class="calibre4">Josephine se coló en la casa por la ventana abierta de la cocina, ahora solitaria, y rápidamente se desplazó al interior...

Antes de que llegara a las escaleras, oyó la voz de su tío y, rauda, se escondió tras la gran planta del recibidor. Apareció tío Paul saliendo con Eugene de la sala.

—...de modo que todo salga perfecto. Y ni una sola palabra a mi esposa, Eugene. Cuida de que Rhonda lo entienda —agregó, pues sabía que a ésta le costaba guardar secretos.

—Descuide, señor —asintió Eugene, con sus fríos ojos de águila fijos en los de su interlocutor.

Ambos se detuvieron junto a la frondosa planta, reparando en la puerta de entrada que Rose había dejado abierta de par en par al salir corriendo tras los alarmados gritos de Rhonda.

—Y cierre esa puerta antes de que se produzca un portazo. Hoy tenemos un día ventoso —dijo, constatando un hecho.

Luego, Paul subió las escaleras para hacer una visita a su esposa y Eugene procedió a cerrar la puerta. Josephine esperó en su escondite hasta que aquél desapareció en el pasillo y ésta entrara a inspeccionar en la cocina. En ese momento, aprovechó para saltar a las escaleras y escurrirse escalones arriba, camino de su habitación. Antes de que hubiese llegado al corredor del primer piso, Sarah le salió al paso.

Josephine se detuvo. Ambos pares de ojos se contemplaron en el silencio. Josephine de pie en el penúltimo escalón con una mano apoyada en el pasamanos; Sarah arriba, en el corredor. Los dos rostros muy serios, muy altivos. Y las miradas tan desafiantes que daban miedo. En ese momento, Josephine subió el último escalón. La furia se pintó en su cara y Sarah dio un paso atrás, sintiendo un escalofrío repentino.

De pronto, la puerta de los tíos de Josephine se abrió y salió Paul, que cerró la puerta suavemente tras sí. Las saludó al llegar junto a ellas, deteniéndose.

—Josephine —empezó Paul—...

Se interrumpió. Por un momento, Brown se dejó impresionar por el cambio que había sufrido el rostro de su sobrina... Algo nuevo parecía haber quedado impreso en aquella joven faz; ya cuando llegara a la casa se le había presentado tan delgada y pálida como ahora, y ya entonces, como ahora, le había parecido una bella muchacha de débil salud, que prometía hábitos solitarios y conversaciones tan maduras como escasas... Pero hoy, de pronto, algo le llamaba poderosamente la atención, algo que, quizás, antes estuviera allí, sigiloso, sin que él se percatara de su presencia... ¿Cuál era la razón por la que era precisamente ahora cuando se daba cuenta del verdadero rostro de la muchacha? Ésta lo miraba entre expectante y asustada, de repente recelosa e inquieta; al segundo, desafiante. Su demacrada tez delataba a gritos sus ojeras; y éstas, su extraordinaria mirada, que decía poco y todo de sí misma, como si su alma estuviese a punto de deslizarse a través de ella, a codazos, y huir lejos, muy lejos de allí.

Paul parpadeó, incapaz de hallar respuesta alguna a su pregunta. Carraspeó y cuando habló su tono de voz se había perdido la firmeza que le era habitual; respetuoso, dijo:

—Tu tía quiere hablar contigo. ¿Crees que tienes tiempo para ir a verla antes de desayunar?

Josephine asintió. Paul le agradeció su disponibilidad con una sonrisa suave, y agregó:

—Por cierto, mañana es el cumpleaños de tu tía. Felicítala, pero no le menciones que vamos a hacerle una fiesta, ¿de acuerdo? Será una sorpresa que, espero, la ayude a sentirse mejor...

Josephine parpadeó, confusa.

Paul se volvió hacia Sarah. Ésta lo miró a su vez, con la personificación de la inocencia reflejada en su cara.

—Se me olvidó ponerla al corriente— se defendió Sarah, en un tono que parecía de lo más veraz.

—Bueno —dijo Paul, volviéndose de nuevo hacia Josephine—, no te preocupes; aún no es tarde para nada: Sarah te prestará uno de sus vestidos —la media sonrisa de Sarah se borró de inmediato—. En cuanto al regalo —agregó Paul—, tienes que saber que tu tía tiene unos gustos muy sencillos, cualquier cosa la impresiona..., especialmente en estos momentos... De todos modos, puedes compartir el regalo de Sarah, si lo deseas. Puesto que se le olvidó avisarte a tiempo, no creo que le importe, ¿verdad, cariño? —Miró a su hija y en sus ojos leyó lo que había previsto: desacuerdo absoluto. Pero ambos sabían que Sarah tenía muy buena memoria, de modo que la muchacha asintió, murmurando un “claro, papá. Lo que tú digas”.

Paul sonrió y, volviéndose de nuevo hacia Josephine, dijo:

—Todo arreglado, nena.

Josephine sonrió a su vez, y observó cómo padre e hija bajaban la escalera. Al fondo, se abrió la puerta principal y Rose entró con Olivia en brazos. Paul vio a la cocinera con el animal y se apresuró a reprenderla.

—No quiero animales en la cocina, Rose.

—No, señor...

—¿Está mojado este animal?

—Alguien la tiró al pozo, señor; voy a secarla y darle de comer.

—Pero no en la cocina.

—No, señor.

Brown se detuvo un momento.

—Rose..., ¿quién lo hizo? —preguntó a Rose.

—Nadie vio nada.

Paul salió de la casa, Sarah le siguió y Rose se metió con Olivia en la cocina.

Josephine miró hacia su izquierda, donde estaba la puerta que daba acceso a la habitación de tía Helena. Después se dirigió a su cuarto, se acercó al tocador, asió la jarra de agua y llenó la palangana hasta casi los bordes. Se mojó las manos, con expresión pensativa. Lentamente, se humedeció el rostro. Irguiéndose observó su imagen reflejada en el espejo del tocador. Las gotas se precipitaban por su cara mientras sus ojos azules resbalaban por sus facciones con minuciosidad, en la semioscuridad que los intersticios de la contraventana producían en el interior de la habitación.

Un escalofrío le recorrió el cuerpo al comprobar que había algo impreciso en aquel rostro que no reconocía.

Se secó con la toalla y salió. Escasos momentos después tocaba con los nudillos en la puerta de la habitación de su tía.

—Pasa —dijo la voz cansada de ésta.

Josephine entró y la encontró tumbada en la cama.

—Josephine, querida... —dijo, haciendo un ademán cansado hacia ella.

Josephine se acercó en silencio. Su tía la miró a los ojos con emotividad, mientras sonreía y lloraba en silencio al mismo tiempo.

Josephine la miraba con la respiración acelerada y la misma expresión con que últimamente observaba el mundo y que hacía escasos cinco minutos había llamado la atención de Paul Brown. Sin una palabra, la muchacha dio media vuelta y salió de la habitación dejando sola a la mujer con su dolor. class="calibre4">Mientras se acercaba al barracón, Burton divisó cinco caballos atados fuera. También que Lostman estaba de pie apoyado junto al portón, fumando tranquilamente.

Burton pasó frente a él sin mirarle apenas. Se apeó, sujetó su caballo tordo junto a un mustang bayo y se dirigió a la entrada del barracón.

Se detuvo junto a Lostman y tomó el cigarro encendido que éste le tendía.

—¿Hombres nuevos? —le preguntó, soltando el humo.

Lostman asintió y afirmó:

—Gold dice que hubo aquí una reunión anoche.

—Ah, sí. Eso creo.

Lostman lo miró.

Burton miró a Lostman a su vez. Le devolvió el cigarro y pasó dentro del barracón.

Lostman observó la llanura que se extendía frente a él. Dio una calada más a la colilla, la tiró al suelo y entró detrás de Burton.

Dentro se encontraba Gold, acuclillado junto a unas piedras que había dispuesto de un modo determinado. Tres hombres que antes no había visto estaban con él. Los cuatro se volvieron hacia Burton cuando lo oyeron entrar.

—Ah, Burton Kennedy—lo presentó Gold. Y, señalando a los tres hombres que estaban con él, dijo:— Bruce Dern —éste era joven, alto y escuálido, de saltones ojos azules, cabello rizado y rubio muy descuidado— Ed Wallace —tenía el pelo largo y castaño, perilla, rasgados ojos también azules, era más gordo y de la misma estatura que el anterior—. Y Bob Gray —tenía el pelo largo y negro y barba muy tupida, sus ojos eran oscuros y su complexión era normal.

Burton apenas si les prestó atención.

—Me gustaría hablar contigo, Alan —dijo, con gravedad—. A solas. Sobre Crowdell, su socio y la casa de la colina. class="calibre4">Gold exclamó:

—¿Estás loco? ¿Sabes cuánto tuve que pagarle? Crowdell era uno de los mejores pistoleros de esta región, ¿sabes la suerte que tuvimos de encontrarle y poder contratarle?

Lostman se encontraba en segundo plano, de pie en el rincón, con los brazos cruzados. Los otros tres hombres habían salido del barracón. La discusión parecía atañer sólo a Gold y Burton. Éste dijo:

—Iba a matarla, Al.

—¡La casa de la colina y lo que hay en ella ya no es asunto nuestro, Burt!

—¿De veras? Deja que te diga algo: ¡tu gran pistolero estaba tan borracho que ni siquiera acertaba a bajarse los pantalones!

Gold chasqueó la lengua, y, profundamente irritado, replicó:

—¡Presta atención de una vez a lo que en verdad es importante y por lo que todos estamos aquí!: Ahora tenemos un problema añadido: ninguno de esos tres tipos de ahí ocupará el puesto de Crowdell. Antes de que llegaras, tu socio, en un alarde de inteligencia, acababa de mencionarles el detalle de que el Veronica’s está guardado por pistoleros de la talla de Crowdell. Después de eso, ¿quién de ellos será el voluntario que entre allí? Ninguno querrá estar en medio cuando la cosa estalle. ¡Maldita sea! ¡El plan ya estaba hecho! ¡Esto lo cambia todo!

—Tú tienes buena puntería —repuso Lostman, con calma, y le sonrió.

Gold le clavó una mirada. Burton miraba a su vez a Gold con dureza.

Se estableció un silencio tenso durante varios segundos.

—Haremos un sorteo —dijo Lostman, entonces.

—¿Qué se te ha ocurrido ahora? —le espetó Gold, volviéndose hacia él como si le molestara su voz.

—Haremos un sorteo —repitió Lostman—. Sanders sabe escribir. Utilizará seis trozos de papel y escribirá un nombre en cada uno. Los pondremos todos en un sombrero, elegiremos uno, y el que salga ocupará el puesto de Crowdell, será nuestro hombre dentro del Veronica’s. class="calibre4">—Me temo que no voy a entrar en este juego.

Sanders parecía haber tomado una decisión irrevocable.

La puerta de la cabaña sonó cuando Rachel salió para preparar el carro. La atención de Burton se perdió un momento mientras la observaba más allá del portón del establo inacabado. Lostman tomó las riendas de la conversación con naturalidad.

—Lo harás, Doug, si quieres tu parte en esto. Los niños golosos tienen que pagar sus golosinas algún día.

Burton miró a Sanders.

—Creí que hacía tiempo había dejado la escuela —siguió protestando Sanders.

—No hay discusión, Sanders. Alguien tiene que hacerlo —le dijo Burton.

—¿Cuándo aprendiste a leer, Doug? —preguntó de repente Lostman.

—Está bien, lo haré; pero no pienso formar parte de esos nombres.

—Buen chico —dijo Burton —. Aquí está el papel, y supongo que Rachel tendrá una pluma y tinta...

—No, no tengo —dijo Rachel, mientras se acercaba dispuesta a preparar al caballo para sujetarlo al carro.

—Rachel —dijo Burton, acercándose a ella, quien ahora se agachaba para asir los correajes dispuestos en el suelo junto al animal—, nos preguntábamos si podrías echarnos una mano en esto...

—Buenos días, caballeros.

—Buenos, días, señora —dijo Sanders, con una amplia sonrisa— Eh, apuesto a que no tendría reparo alguno en ayudar...

—Cállate —le espetó Lostman, mirándolo.

Sanders se calló.

Rachel tiró del animal para sacarlo fuera del establo. Burton la siguió, mientras Sanders y Lostman permanecían en el interior.

—Vamos a hacer un sorteo... —empezó Burton.

—Por Dios, Burt. No me cuentes nada, no me interesa saberlo.

—¿Te interesaría si yo fuese Lostman?

—¿A qué viene eso? —preguntó ella, deteniéndose y mirándolo.

—Vamos. Él debe ser el único que no lo sabe.

—Y tú ¿qué es lo que sabes?—dijo ella, andando de nuevo.

—De acuerdo, lo siento. Discúlpame. Oye...

Rachel se detuvo ya junto al carro, lo miró, prestándole toda su atención. Burton le preguntó:

—¿Qué puedo decirte para que lo comprendas, Rachel? Esta es mi vida. Es lo único que sé hacer.

—Y yo, ¿no he dejado bien claro que no quiero tener que ver con este mundo vuestro? ¿Por qué eres tan cabezota?

Burton la miró en silencio. Rachel dijo, al fin:

—Está bien. Podéis quedaros y utilizar la cabaña para vuestra maldita reunión. Pero os iréis al mediodía..., y no volveréis. ¿Tienes palabra, Burt?

—Rachel...

Pero ella, sin esperar siquiera su respuesta, acabó de sujetar las riendas del caballo y seguidamente montó en el pescante y azuzó la mula para ponerlo en marcha. class="calibre4">Alguien se movía por la casa con sigilo, sin ser ladrón; y con malas intenciones, sin ser enemigo. Al menos, no de todos los moradores... Buscaba a otro alguien. Su cabeza giró hacia la derecha: las escaleras. Luego, hacia la izquierda: la cocina.

Había estado fuera y la había visto entrar. Desde la cocina le llegaba claramente la voz de Rose hablando con Rhonda.

—Te he dicho que no —dijo la voz de Paul Brown.

La cabeza giró hacia el rincón. La voz había provenido del despacho del hombre de la casa. La puerta se abrió de pronto, y la misteriosa silueta dio un paso atrás, quedando oculta tras la frondosa planta de la entrada. Paul Brown pasó junto a ésta escasos segundos después. La cabeza lo siguió con detenimiento. Paul abrió la puerta de la entrada y salió. La cabeza giró de nuevo en el momento en que la puerta volvía a cerrarse. La muchacha rubia salía del despacho con expresión enfurruñada. Iba directa a la cocina. Se metió en ella. La figura esperó. Unos segundos después, la puerta blanca se abrió de nuevo para dejar paso a la muchacha rubia, quien entre sus manos llevaba ahora un bocadillo de jamón. Unos ojos rasgados, muy fríos, la vieron subir despreocupadamente la escalera.

Sarah llegó al corredor y, por un momento, se detuvo, pensando. Entonces, giró a la izquierda para entrar en la habitación de su madrastra.

Helena, acostada sobre su lateral derecho, de tal modo que daba la espalda a Sarah, parecía dormir bajo las sábanas. Sarah se acercó a la cama; junto a ésta, sobre la mesilla, la llama de la lámpara de aceite producía una iluminación tenue y latente.

Cuando Sarah alargaba una mano para apagarla, Helena se giró hasta ponerse de espaldas. Sus miradas se encontraron.

—Siento... —comenzó Sarah, dando un paso atrás como si el hallarse allí le fuese un hecho prohibido.

—Está bien —dijo Helena, con suavidad—, acércate, cariño.

Sarah observaba a Helena; no dejaba de llamarle la atención el hecho de que el rostro de la mujer, acariciado por la luz anaranjada débilmente, irradiaba, empero, rabioso color que brotaba de sus mejillas y de sus ojos; algo nuevo brillaba en la mirada de Helena, una suerte de aire más lúcido, más sereno.

Sarah se acercó mientras su madrastra alargaba un brazo para asir la mano libre de la muchacha. Cuando se produjo el contacto, Sarah percibió la calidez y la paz que emanaban de Helena y se tranquilizó al punto. Helena sonrió dulcemente.

—¿Te encuentras mejor? —le preguntó Sarah, sentándose a su lado.

—Hoy he soñado contigo —respondió Helena, que seguía con la misma dulce sonrisa en sus ojos—. ¿Quieres saber qué he visto?

Sarah asintió en silencio y Helena, sin apartar su mirada de la de la muchacha, le dijo:

—He visto un mundo maravilloso, lleno de las coníferas más impresionantes que imaginar se pueda; tanto, que las altas y verdes hierbas que crecían salvajes en el suelo parecían constituir un césped recién cortado visto desde sus ramas más bajas, y sus copas atravesaban el cielo como saetas y las nubes, que eran como pasteles de nata sólo que de un color dorado porque las bañaba la luz del sol, las envolvían y abrazaban. Ese mundo estaba lleno de ramas frondosas abarrotadas de flores y frutos y de lianas que unían las abundantes ramas como si con su abrazo común constituyesen un único árbol en flor. El agua brotaba de las hojas más altas salpicando y acariciando en su flujo los nudos de los árboles y había luces pequeñitas y doradas, radiantes, que palpitaban flotando en el aire alrededor como mariposas... He visto el mundo de las Hadas, Sarah. Y tú habías crecido y eras una de ellas; de tus hombros nacían dos grandes y esbeltas alas y tu melena rubia era tan larga y abundante que sus puntas onduladas abrazaban, hasta ocultarlos, tus piernas y tus pies. Un resplandor dorado envolvía tu cuerpo y tus cabellos cubiertos de amapolas, orquídeas y guirnaldas. Y aunque parecías una sirena, en realidad eras la Reina de las Hadas y, con tus manos en forma de cuenco, dabas de beber a un caballo blanco y alado que llevaba sobre su lomo a un niño rubio de ojos grandes y risueños que también tenía alas y que reía feliz. Yo le pregunté a ese niño por qué reía y tú me respondiste por él y me dijiste: Aquí la vida ríe siempre.

—Este no es el mundo de las hadas —dijo una voz desde la puerta—. Aquí abajo, la gente se muere, o la matan. class="calibre4">—¿Por qué has dicho eso? —espetó Sarah a Josephine, cerrando tras ellas la puerta de la habitación de Helena—. Se encontraba mejor.

Las dos comenzaron a andar en dirección a la escalera.

—No se encuentra bien y nunca lo estará —replicó Josephine.

—¿No quieres que vuelva a ser la misma de siempre?

—Yo no la conozco.

Sarah parpadeó: en los ojos de su prima había un brillo malo, malo.

—¿Qué pasa? ¿Por qué me miras de ese modo? —le preguntó.

—Devuélmelas, Sarah.

—¿De qué hablas?

—Quiero mis ropas. Las oculté entre las matas junto al cobertizo y ahora ya no están. Devuélmelas.

—¿Tus ropas?

—Fuiste tú quien cerró la ventana anoche, ¿no es cierto?

—No sé de qué me estás...

Josephine se abalanzó sobre Sarah. La puerta se abrió con un crujido y se estrelló con estrépito contra la pared, dejando una patente marca en la madera. El bocadillo de Sarah cayó; el jamón quedó colgando de la palangana. Sarah perdió el equilibrio yendo a parar de cabeza a la bañera. Rodó sobre sí misma y trató de incorporarse deprisa, lo cual consiguió a medias. Con ojos estupefactos y tez descolorida buscó la causa de semejante descalabro.

—Dónde están —le exigió Josephine con el rostro desencajado, cerrando la puerta tras de ella.

—¿Qué es lo que estás haciendo? —protestó Sarah, enrojeciendo.

La amenaza que había en los ojos de Josephine se agachó para que su cabeza estuviera a la altura del temor que brillaba en los de Sarah; el labio inferior de ésta sangraba y un bulto sospechosamente doloroso se hinchaba a un ritmo frenético en su mandíbula.

—Tus bromas de niña de papá pueden estar muy bien para ti y tus amiguitos ricos en un día cualquiera en el que te sientas especialmente traviesa —le dijo Josephine en un tono bajo y suave—, pero, ¿sabes?: a mí no me gustan ni los niños de papá ni las bromas.

Sarah notó de pronto el dolor de sus heridas en toda su magnitud y sintió que la furia la dominaba.

—¡No sé de qué me hablas! —gritó, levantándose.

La diestra de Josephine, increíblemente dura, cruzó el aire: Sarah volvió a perder el equilibrio y cayó de rodillas. Sin dejarle tiempo para que se recobrara, Josephine clavó los dedos de ambas manos en los hombros huesudos de su prima.

—¡Me haces daño, BESTIA! —exclamó Sarah, intentando zafarse en vano.

Los ojos de Josephine echaban chispas, mientras hincaba sus dedos en Sarah como si fuesen garfios. De pronto, la empujó hacia atrás, soltándola. La espalda y la cabeza de Sarah se estrellaron contra el suelo. Sarah gimió.

—Quiero mis ropas —oyó que Josephine le exigía—. ¡Y las quiero ya!

Las lágrimas saltaron a las mejillas de Sarah. Pero su ira no hizo sino incrementar.

—¡Ahora sí que te las has ganado! —espetó, aún en el suelo, a Josephine. —¡Ahora sí que te las has ganado, loca!

Josephine no contestó. Quizá porque había reparado al fin en la sangre que chorreteaba por la barbilla de Sarah desde su hinchado labio partido, o en el feo chichón en su mandíbula, o en las lágrimas de rabia. Quizá se daba cuenta de que la situación se le escapaba de las manos.

Me tiene cogida de todos modos, pensó Josephine, mientras miraba fijamente a su prima.

Ésta es capaz de matarme, pensó Sarah, leyendo aquella mirada.

—Aunque quizás te dé una oportunidad... —dijo Sarah.

Sarah se levantó, apoyándose en la pared, sus piernas temblaban.

—Quizás te dé una oportunidad —repitió—. ¿Qué te parece?

La mirada de Josephine era tan oscura que Sarah pensó que no tendría más remedio que gritar pidiendo ayuda; su prima acababa de dejarle bien claro quién de las dos era más fuerte. Pero entonces, Josephine le preguntó:

—¿A cambio de qué?

—A cambio de..., bueno, a cambio de que no vuelvas a acercarte a mí de este modo.

Josephine frunció el ceño. Su rostro estaba tenso y sus ojos se mostraban duros y resentidos al mismo tiempo. Sarah agregó:

—A menos, claro está, que quieras verte en la necesidad de dar explicaciones por esto.

Sarah se limpiaba la sangre de su mentón con una toalla que sujetaba con manos trémulas.

—No pienso dar explicaciones de ningún tipo a nadie —repuso Josephine.

Sarah alzó la vista de la toalla que acababa de utilizar para limpiarse la sangre de su mentón. Sus ojos de matices transparentes estudiaron aquella profundidad azul que la escrutaba. Muy seria, replicó a Josephine:

—Ninguna de las dos queremos que esto vaya a mayores, ¿o me equivoco?

Josephine no contestó, su mirada era muy oscura.

Sarah agregó:

—De ahora en adelante, harás lo que yo te diga sin rechistar. No volverás a meterte conmigo, ni a acercarte a mí, ni tú, ni ese sucio gato tuyo que huele tan mal, ¿estamos?

Josephine no respondía, de modo que Sarah insistió, aunque ya no tan convencida de sus palabras:

—¿Estamos?

—Quiero mis ropas —insistió Josephine.

—Tendrás tus ropas..., si eres buena chica.

—Las quiero para quemarlas; anoche cometí el error de regresar a esta estúpida casa llena de gente estúpida. No quiero dejar nada tras de mí.

Sarah la miró con sorpresa.

—¿Puedo preguntarte..., por qué están manchadas de sangre?

—No.

—¿Volviste por la fiesta de Helena?

Volví porque me asusté. No tenía a dónde ir, excepto aquí.

—No lo entenderías —contestó Josephine.

Sarah la miraba con los ojos muy abiertos. Josephine le ocultaba algo importante; pero, realmente, ambas no se conocían lo suficiente como para seguir indagando... Entonces dijo:

—Mójate la cara, vamos, pon cara de susto y sal corriendo de aquí; pero cuidado: habla con Rhonda primero. Es más alarmista que nadie y logra convencer a cualquiera. Seguramente se encontrará en la cocina en este momento. ¡Vamos! ¿A qué esperas? ¡Acabo de caerme por las escaleras!

Josephine abrió la puerta. Entonces, se volvió y dijo:

—Sarah, si me traicionas, haré que te arrepientas.

Y salió, dispuesta a poner en práctica el plan propuesto por su prima.

—Veremos quién se arrepiente antes —murmuró Sarah, frunciendo el ceño.

Una hora después, Josephine levantaba la cabeza con expresión sobresaltada. Detrás, su tío Paul apareció por la puerta abierta.

—Josephine, ¿estás ocupada?

Josephine, que miraba sin ver por la ventana de su habitación, se giró hacia él.

—No —contestó.

Brown entró con las manos en los bolsillos y una expresión preocupada en el rostro. Se detuvo al otro lado de la cama y se miraron en silencio durante unos segundos. Luego, Paul rompió éste diciendo:

—El doctor ha dicho que Sarah ha tenido suerte, sus heridas no son graves; una caída como esa podría haber sido...

Movió la cabeza como queriendo deshacerse de un pensamiento especialmente negativo. Alzó los ojos de nuevo y agregó, arrugando el ceño con gesto severo:

—En casa no se juega.

—No estábamos jugando —repuso Josephine.

—¿Y cómo se cayó de esa manera?

—¿No se lo ha contado ella?

—Contármelo. —Paul se atusó el cabello, rodeando la cama para sentarse en ella frente a Josephine.— ¡Contármelo! —repitió.— Apenas podía hablar del susto que se ha llevado, la pobre.

Paul miró de nuevo a Josephine e insistió:

—¿Qué es lo que ha pasado?

—Resbaló.

—Resbaló. ¿Y no estabais jugando en lo alto de las escaleras?

—No, señor.

—Es difícil resbalar sobre esa alfombra.

—Ella resbaló.

—Ya veo.

Se produjo un nuevo silencio. Al romperlo, la voz de Paul sonó más suave.

—Escucha, Josephine: te agradezco que te preocuparas por tu prima de ese modo antes; Rhonda me ha dicho que te vio muy afectada.

—¿Es que le sorprende?

—No..., claro que no. Sois primas. Es sólo que, de algún modo, intuía que no os llevabais muy bien.

—Intuyó mal, señor.

—Josephine...

—¿Sí, señor?

—No tienes por qué tener tantos formalismos conmigo.

—¿A qué se refiere? —la voz de Josephine no variaba de tono.

—Soy tu tío, no un extraño; no tienes por qué..., bueno, llamarme “señor”.

—A mi padre le trataba así —repuso Josephine, como si esa fuese la explicación que él necesitara oír.

Paul parpadeó.

—¿A tu padre le gustaba que lo trataras como a un extraño?

—Él me lo enseñó.

—Bien, pues, yo no soy tu padre, y no me gusta que tú y yo nos comportemos como extraños.

—Y, sin embargo, eso es lo que somos, ¿no le parece, señor?

—¿Cuántos años tienes, Josephine?

—¿Cuántos años tiene usted?

—Cuarenta y seis —contestó él.

—Trece —contestó entonces ella.

—Josephine..., ¿te encuentras bien aquí?

—¿Por qué?

—Escucha, no soy tu enemigo, ¿de acuerdo? No he venido a tu habitación con intención ni de hacerte daño ni de culparte por nada. Sólo he venido porque desde que llegaste, tú y yo no hemos tenido un solo momento para conocernos. Y supongo que habrá sido todo un golpe llegar aquí y encontrarte con dos desconocidos en la casa de tu tía. Quería que supieras que tienes en mí y en Sarah a dos amigos y que puedes contar con nosotros para lo que sea... Puede que parezca que tu prima es arisca a veces, pero te aseguro que es la persona con el corazón más grande que he conocido.

Josephine lo observaba en silencio. Paul lo intentó una vez más.

—¿Crees que algún día podrás aceptarme a mí y a Sarah como miembros de tu familia?

—¿Qué familia?

Paul soportó con afabilidad la mirada oscura que ella le lanzaba desde que entrara en la habitación, y contestó:

—Esta nueva familia, Josephine. Aquí es donde, si lo deseas, ahora tienes tu hogar. Nosotros estamos aquí para lo que necesites. Lo que sea.

Josephine no dijo nada.

—¿Quieres hablar de ello? —le preguntó Paul.

Josephine callaba.

—Escucha —dijo él, levantándose—, si prefieres estar sola me iré. Probablemente ahora no confíes en mí lo suficiente como para hablar de lo que te preocupa. Lo comprendo. Pero espero que descubras pronto que puedes contar conmigo. Soy tu tío, Josephine, y lo creas o no me gustaría que tú fueses mi sobrina. Esto también es nuevo para mí, ¿sabes?

Josephine desvió la mirada.

—Bueno, me voy abajo —dijo Paul—. Tómate el tiempo que necesites. Ya sabes dónde estoy.

Josephine lo vio marcharse tal como había venido: con las manos en los bolsillos y su expresión preocupada en el rostro.

Confiar en él. ¿Por qué? class="calibre4">Rachel tiró de las riendas del caballo y se detuvo junto a la cabaña. Solamente entonces se percató de que Lostman se hallaba sentado solo junto al roble. Él levantó un brazo a modo de saludo y ella lo imitó. Antes de entrar en la cabaña, se detuvo y se volvió a mirarle de nuevo. Había adoptado una posición relajada apoyando su espalda y la cabeza en el tronco del roble; desde esa distancia, no estaba segura de si la miraba aún o si había cerrado los ojos. Rachel entró en la cabaña, pensativa.

Sanders y Burton se hallaban sentados a la mesa, sobre la que descansaban algunos trozos de papel; cinco de los cuales estaban escritos.

—Dern —dijo Burton en ese momento.

Sanders procedió a escribir el nombre en el último trozo de papel.

—¡Rachel! —la saludó Burton, levantándose al verla.—Estamos terminando; gracias por la tinta y la pluma.

Se dio cuenta de que Rachel buscaba algo y le dijo:

—Esta carta estaba encima de la mesa.

Ella la tomó con gesto aliviado. Pareció que iba a salir de nuevo, pero entonces señaló fuera a través de la ventana y le preguntó:

—Burt..., ¿se encuentra bien?

Burton se acercó a ella siguiendo la mirada de Rachel a través de la ventana. Lostman seguía sentado al pie del roble.

—He terminado —dijo la voz de Sanders, a sus espaldas.

Rachel y Burton se volvieron hacia Sanders que, en un gesto profesional, dejaba la pluma en el centro de la mesa. Burton se acercó a la mesa al tiempo que Sanders se levantaba. Burton le decía:

—Gracias por su ayuda, Sanders, ése era el último nombre.

Burton recogía los papeles del lugar que acababa de abandonar Sanders y los guardaba en uno de los bolsillos de su pantalón. Sanders salió poco después de la cabaña, sin mirar atrás, cerrando la puerta tras sí.

Rachel observó a través de la ventana, pero no era a éste el hombre a quien ella miraba. Cuando volvió su atención al interior, se topó con la mirada de Burton fija en ella.

—A lo mejor quieres invitarnos a comer —inquirió él, muy serio.

Los ojos de Rachel, por primera vez, se mostraron exentos de la dureza o el reproche que últimamente le lanzaba en sus miradas.

—Creo que no se encuentra bien —comentó ella, preocupada.

Burton la observó profundamente.

—¿Qué es lo que te pasa con él? —preguntó a Rachel, en voz baja.

—¿Qué?

—No es ningún perrito —la riñó Burton—. Sabe cuidarse solo.

—Oh, vamos, Burt. Si se encuentra mal...

—¡Claro que se encuentra mal! —asintió Burton, enfadado—. Por supuesto que sí, es un ladrón, ¿recuerdas?

—¡Burt...!

—Los ladrones robamos y a veces disparamos y nos disparan, ¿sabes? Nos persiguen y, a veces, si nos cogen, nos cuelgan. Claro que eso nunca pasa en White Peak, de donde, por lo visto, no estabas preparada para salir.

Él dio media vuelta para salir de la cabaña; antes de que lo hiciese, ofendida, ella le gritó:

—¿Por qué es tan importante mi opinión para ti?

Él se detuvo, con el pomo entre los dedos. Se volvió a mirarla. Rachel insistió:

—¿Por qué, maldita sea?

Ambos se miraron en silencio durante unos segundos.

Luego, él desvió la mirada, abrió la puerta y salió. class="calibre4">Aquél día no acudió a la hora de la comida. Tío Paul pareció entenderlo y no la mandó llamar. A las seis, bajó a cenar.

La tía Helena se había sentido con fuerzas para abandonar su habitación. Ella, el tío Paul y Sarah—que hacía tiempo que se había acostumbrado, como en un milagro, a no desaparecer a la hora de las comidas y ahora acompañaba a su familia sin rechistar y puntualmente incluso en el almuerzo— se hallaban sentados alrededor de la mesa, dispuestos ya a recibir los alimentos que Rose había preparado y que Rhonda había ya servido bajo la atenta y severa mirada de Eugene. El tío Paul estaba a punto de bendecir la mesa.

—Siento llegar tarde —se disculpó Josephine, dirigiéndose hacia su silla, frente a la de Sarah. Sus tíos ocupaban las cabeceras.

—No te preocupes, querida —le dijo la tía Helena, aliviada al parecer por verla llegar al fin.

Rhonda se apresuró a servir a la muchacha.

Josephine miró a su tía. Ésta no tenía el aspecto de estar preparada para una fiesta sorpresa, la verdad: su cabello veíase apelmazado y sin brillo, su cara, a pesar del maquillaje, reflejaba cansancio, su sonrisa era la más triste que había visto jamás. Se preguntó si sería verdad que tomaba un medicamento para dormir; ¿tendría aquel aspecto una persona que dormía más de doce horas diarias?

Sonrió a su vez, dándose cuenta de que no era tan difícil, después de todo; su tía pareció agradecida, reconfortada, por aquella sonrisa.

—Eres una buena chica, Josie —dijo a la muchacha—. Estás dispensada.

El pesado silencio que se produjo al llegar tarde pareció romperse tras la reacción amable de su tía. Eugene le había dejado claro una cosa respecto a la norma de la hora de las comidas: quien llegaba tarde no comía con los demás, sino que debía esperar a deshoras o dar muestras de educación no presentándose y disculpándose en la cita siguiente. Ella había infringido la norma; pero Helena también al aceptarla en la mesa. ¿Existía alguna otra estúpida norma que guiara el proceder de Eugene en estos casos? Josephine dirigió a la jefa del servicio, de pie junto a la entrada del comedor, una mirada de soslayo. No le pareció que a Eugene le hubiese afectado lo más mínimo el hecho, al menos, aparentemente.

Paul bendijo la mesa. Luego comenzaron a cenar.

Josephine metió la cuchara en el plato, sonriendo aún el desafío a Eugene. Entonces su mirada resbaló hasta su tío y vio que él la observaba. Sintió cómo su propia sonrisa se transformaba en sus labios hasta desaparecer. Su mirada se tornó oscura.

Él parecía saber.

No seas ridícula.

Él parecía haberse dado cuenta.

Que no, que son imaginaciones.

Entonces, ¿por qué esa mirada oscura?

No es oscura, sólo pensativa.

La estaba observando.

Paul desvió entonces su mirada al plato mientras se llevaba la cuchara a la boca, y la causa del recelo de Josephine desapareció, al menos, en gran parte.

Josephine se llevó su cuchara a los labios. Su mirada tropezó ahora con la de Sarah, sentada frente a ella. La cuchara vaciló en el aire unos segundos.

Como siempre, había un brillo mezquino en aquel iris casi transparente; pero esta vez, Josephine sospechó que su prima le guardaba alguna sorpresa. De hecho, no creía que alguien como Sarah olvidara un dolor de muelas tan fácilmente.

Los profundos ojos azules de Josephine resbalaron entonces hacia su plato de sopa.

El líquido hallábase quieto en su estado, humeante y amarillo. Olía bien. La cuchara llegó a su destino, el líquido resbaló por su lengua y tragó. Tenía hambre y cenaría. Aunque Sarah fuese perfectamente capaz de aprovechar un descuido de todos para..., hacer algo con su sopa, cenaría.

Entre la retahíla de normas que Eugene explicara en su momento a Josephine no se encontraba la de mantener silencio durante las comidas, de modo que la conversación entre los cuatro se estableció naturalmente poco después..., si bien nadie olvidaba no tocar el tema que estaba en sus mentes todavía: las trágicas muertes de Thomas, Ana y John. Todo el mundo parecía olvidar a la única superviviente de la tragedia, ¿verdad? Pues no; en aquella mesa ovalada de caoba había al menos una persona que tenían este tema especialmente en cuenta: Paul Brown, al que cada vez le resultaba más verosímil la posibilidad de que su sobrina fuera una bomba a punto de estallar...

—¿Qué tal te encuentras, querida?

Josephine alzó la vista de su plato mirando hacia la izquierda. Pero su tía miraba a Sarah, sentada a la izquierda de Helena.

—Bien —respondió ésta—. Gracias, Helena.

—Me preocupo por ti, cariño —continuó la mujer—. Esos moratones parecen tan...

—Estoy bien —la interrumpió Sarah—. De verdad.

—Sé amable, Sarah —la amonestó su padre, sentado en la cabecera de la mesa, a la izquierda de su hija—. Compórtate.

Sarah miró a su padre con malhumor.

—Pero es que estoy bien —replicó Sarah, ceñuda.

—¿Y tienes que decirlo de ese modo? —insistió Paul.

—¿De qué modo?

—Con ese tono.

—¿Qué tono?

—Sarah...

Sarah sabía perfectamente de lo que le hablaban: su tono de voz había resultado ligeramente arisco al interrumpir a su madrastra.

Sarah suspiró, cediendo.

—Lo siento, Helena —dijo.

Helena sonrió con suavidad, perdonándola, pero su sonrisa no la vio Sarah porque ésta tenía la vista clavada en el plato.

Se produjo un silencio mientras todos continuaban cenando.

—¿Qué tal te lo estás pasando aquí, prima? —oyó Josephine que le preguntaban. Sus ojos azules buscaron los de Sarah. Ésta sonreía, con su brillo mezquino bailando jocoso en sus ojos de matices transparentes.

—Bien —contestó. Y deseó que la dejara en paz.

—Un día de estos tenemos que hacer algo juntas... —comentó Sarah con un timbre extraño en la voz.

—Eso es muy amable por tu parte —indicó Paul, con una sonrisa—¿Qué te parece, Helena? Es una buena idea. Podríamos ir todos juntos a algún sitio, un día cualquiera... Rose nos prepararía una cesta con comida y la degustaríamos en algún lugar agradable, lejos del rancho. Sólo nosotros cuatro.

Y miró a su esposa, rogándola con la mirada para que aceptara. Ella sonreía, sin decir ni sí ni no.

—Hablaba de nosotras dos, papá —aclaró Sarah, al punto.

—Y él de nosotros cuatro —dijo Josephine.

Sarah la miró esbozando una sonrisa cerrada. Josephine la imitó.

—Ya lo sé, cariño —dijo Paul a su hija, con cordialidad— Pero, ¿no crees que esto otro también sería perfecto?

—No te fastidia... —murmuró Sarah para sí. Y sonriendo, dijo en voz alta:— Perfecto, sí, lo sería.

—Pues ya está decidido —exclamó Paul, dando una palmada en el aire—. Me encargaré de hablar con Rose.

—Yo lo haré, querido, si no te importa —intervino Helena, de pronto.

—Desde luego —aceptó Paul de buena gana.

—Gracias, Paul —dijo Helena, agradecida sinceramente.

Entonces, Josephine bostezó.

—¿Estás cansada, querida? —le preguntó Helena.

—Claro que lo está —murmuró Sarah, pensando en la aventura nocturna y misteriosa de su prima, y en lo ocurrido más tarde entre ambas—. Ha sido un día muy largo.

Josephine le lanzó una mirada de advertencia.

—Pues si estás cansada —dijo Paul—, puedes subir a descansar a tu cuarto.

—Gracias —dijo Josephine, levantándose.

—¿No vas a terminar de cenar? —preguntó Sarah, siempre pendiente.

—Ya no tengo hambre.

—Pero debes comer —indicó Helena—; si no, los nervios se apoderarán de ti.

Josephine volvió a sentarse, por tanto, terminó de cenar y más tarde, saliendo con todos del comedor, se despidió para subir a su cuarto.

Hacía al menos media hora que estaba echada sobre su cama en la oscuridad cuando sintió que alguien abría la puerta de su habitación.

—No había nada en tu sopa, prima —le dijo una voz desde el umbral.

A lo que ella repuso:

—¿En la tuya tampoco?

Capítulo XXIV

Rachel salió de la tienda... Y se encontró con que Burton apretaba el paso para caminar junto a ella. Le ofrecía una flor silvestre.

Ella se detuvo, él también.

Con el ceño fruncido, aún disgustada por la discusión del día anterior, Rachel tomó la flor. Y luego la espachurró, se la tiró a la nariz y siguió su camino.

Cuando Burton llegó al barracón, vio que Lostman fumaba tranquilamente su cigarro matutino fuera de la construcción, solo.

Burton se apeó del quarter tordo y lo ató junto a los demás. Acto seguido, se dirigió hacia el portón de entrada al barracón con la clara intención de entrar. Pero entonces, cuando pasaba junto a Lostman, y como si éste le hubiese formulado alguna pregunta, se detuvo y le dijo, arrugando el ceño:

—Ya sé que llego tarde. Me entretuve porque, porque... di de beber al caballo.

Lostman le echó un rápido vistazo. Con ademanes tranquilos, tiró la colilla al suelo y la apagó con la suela de su bota mientras soltaba el humo. Seguidamente, alargó una mano y sacó del bolsillo derecho de la gabardina de Burton la espachurrada florecilla, que sostuvo entre los dos. El ceño de Burton se arrugó más, se la arrebató de malos modos y entró en el barracón.

Dentro, se encontraban Gold, Dern, Wallace y Gray.

—Harrison Ojo de Águila Cutter era el pistolero más famoso de aquel tiempo, creo que en eso estamos todos de acuerdo —decía Wallace.

—Nunca he oído hablar de ese Cutter —dijo Al Gold.

—¿Tampoco de Cutter Town? —se extrañó Dern.

—Nosotros nos dirigíamos allí cuando nos encontramos contigo en ese bar —explicó Dern a Gold—. Después de este asunto, iremos allí y competiremos por el premio, ¿verdad, muchachos?

—¿Cutter Town? —Gold, entornó los ojos, pensativo.

Gray le contestó con el mismo ánimo que sus dos compañeros:

—Es el pueblo donde nació Harrison. Con el tiempo, hizo una inmensa fortuna, lo compró y le puso su nombre. En Cutter Town se ha previsto realizar un juego para ver quién es el hombre que demuestra mejor las portentosas habilidades de Harrison Cutter con el revólver, de quien se dice que poseía una vista de águila.

—Puede que yo no tenga una vista de águila —dijo Wallace—, pero eso no me desanimará; no hace falta tanto para demostrar que soy mejor pistolero que estos dos ¿eh, muchachos?

—Muy probablemente, sólo existan una o dos personas en el mundo dotadas de la extraordinaria precisión de Cutter—le apoyó Gray—. Los tipos con los que nos batiremos, no serán mejor que nosotros.

—¿Cuál será el premio? —se interesó Gold, pensativo.

—El ganador, además de ganar una bonita cantidad de dinero, pondrá su nombre a una calle —le contestó Dern.

Gold se dio cuenta de la presencia de Burton y le preguntó:

—¿Dónde está Lostman?

Burton se volvió con expresión de sorpresa:

Lostman no había entrado tras él. class="calibre4">Rachel salió de la cabaña con la intención de sacar agua del pozo con que lavarse el pelo. Le sobresaltó la presencia de alguien junto a la cabaña nada más salir.

Respingó, pero pronto se dio cuenta de que no tenía que temer: se trataba de Lostman. No obstante, su inquietud no se disipó del todo: la mirada del hombre rubio hoy reflejaba una tensión y una dureza infrecuentes.

—Michael... ¿Qué haces aquí?

Él se acercó a ella y le tendió el puño derecho, lo abrió y Rachel vio que en la palma había varios papeles pequeños.

—¿Qué...? —comenzó a decir ella, confusa.

—¿Son legibles? —le preguntó él con voz suave.

Ella apartó sus sorprendidos ojos de los de él y centró su mirada en los papeles que él le tendía. Tomó varios entre sus dedos y los observó.

—¿Puedes leerlos? —volvió a preguntar él, algo impaciente.

Ella movió la cabeza, reaccionando.

—No, aquí..., estás letras no forman palabras, no significan nada...

Lostman reculó y dejó caer su espalda sobre las tablas que conformaban la pared de la cabaña, con gesto de gran cansancio. Suspiró profundamente, como si un peso enorme lo hubiese abandonado.

—Michael, ¿te encuentras bien? —le preguntó Rachel, observándole preocupada.

Él la miró y ella agradeció el poder comprobar que ahora sus ojos volvían a ser amigables.

—Sí. Ahora sí. Gracias, Rachel. De nuevo, gracias.

Ella le devolvió los papeles.

—Bien, si no hay más que pueda hacer por ti...

—He oído... —empezó él, mirando los papeles entre sus manos.

—¿El qué?

—¿Sabías que tienes..., un pretendiente en el pueblo?

Rachel lo miró con sorpresa.

—¿Un pretendiente, Michael?

Él asintió.

—Oh. Te refieres al señor Swanson. Sólo somos amigos.

—No es eso lo que he oído.

—El señor Swanson es amigo del prometido de una amiga mía.

—Leslie McAllister.

—Sí... ¿conoces a Leslie? —se extrañó.

—Al nos lo contó... Lo siento, ¿qué tal lo llevas?

—Tranquilo, puedes pronunciar su nombre en mi presencia... Aún sigo pensando en él como “Carl”. Cuando lo hago no puedo creer que hiciera lo que hizo. Pero el resto del tiempo me empeño en olvidarle... ¿Sabes? He tardado un poco en comprender que lo nuestro no funcionaba ya desde el principio. ¿Cómo he podido estar tan ciega?

—¿Qué será del niño?

—Veo que Burt te cuenta cosas.

—Eres nuestro tema favorito —le confió él, esbozando una sonrisa.

—Lo amaré y lo criaré lo mejor que sepa.

—¿Y no volverás a White Peak?

—Lo he pensado, sí...

—Ese Swanson..., he oído que pertenece a una de las familias más ricas de por aquí. No te faltaría de nada.

—Ya soy mayorcita, Michael.

Sintió una repentina punzada de enfado, pero, de pronto, él la desarmó diciendo:

—¿Te he mencionado alguna vez que tengo un hijo?

—No.

—Tiene diez años y once meses y medio.

—Pronto será su cumpleaños, entonces.

—Sí. No le veo desde que tenía un par de meses.

Por alguna razón, él tenía ganas de hablar sobre su familia y Rachel, curiosa, le preguntó:

—¿Está lejos, tu casa?

—Luisiana.

—¡Vaya! Sí que está lejos...

—Cometí un error y ella... Mi mujer murió hace diez años. Abandonar no es la palabra correcta, pero supongo que, en el fondo, para el chico ha sido lo mismo.

—¿Por qué me cuentas esto? —susurró Rachel.

—Anoche te asaltaron.

—Sí.

—Celebro que estés bien —le dijo, y al pasar por su lado, se acercó tanto que Rachel se quedó tensa. Con su hombro casi rozando el de ella, se detuvo y le dijo: —Haces bien, si piensas en marcharte de aquí.

Sus miradas se encontraron. Y, de pronto, Rachel se dio cuenta de que él se estaba despidiendo para siempre de ella.

—Venid luego —le dijo.

—Hoy no será posible, Rachel.

—Entonces, mañana. Si aún no es demasiado tarde, me gustaría hacer las paces con los dos invitándoos a comer una última vez. class="calibre4">—¡Cállate, Bower! —espetó uno de los hombres que se encontraban con el aludido en el sótano del Veronica’s.

—¿Quién te crees que eres para mandarme callar? —protestó Bower con un ademán amenazante.

—¡Basta! ¿Es que no os dais cuenta? ¡Están jugando con nosotros!

La discusión terminó en el acto; había sido Nick McKenzie quien había hablado. Era un hombre fuerte e inteligente y todos le tenían respeto. Sobre todo ahora, que su hermano Ron, al que tenía en alta estima, no se hallaba entre ellos..., según él, porque estaba muerto. La verdad era que un día, sin más, Ron McKenzie había desaparecido sin dejar rastro. Los jefes lo habían dejado bien claro: Ron había desaparecido y los trescientos mil dólares también, de modo que no había ya motivo alguno para mantener su asociación allí, sobre todo teniendo en cuenta la presencia del comisario y del sheriff rondando cerca de ellos como buitres que esperaran un movimiento en falso... Sin dinero no podían apresarles y juzgarles, pero el fallido asalto a la casa de Gina Ann Miller podía bien agriarles la existencia a más de dos: gracias a esto, no iban a tardar mucho en darse cuenta de que la desaparición de los Miller tenía que ver con ellos y la explotación del rancho del matrimonio, y eso ya era un asunto que no podrían ocultar durante mucho tiempo más. Los jefes se iban y daban por zanjado el tema; que cada cual decidiese qué era lo que quería hacer... Pero Nick McKenzie no quería ni oír hablar del asunto. Los había convocado en aquella reunión antes de que se dispersaran porque:

—Nos la están jugando, y vosotros, pandilla de estúpidos, se lo estáis poniendo fácil.

—Oye, Nick —intervino un tipo bajo y robusto sentado al fondo sobre una mesa; éste era el que, sin tapujos, manifestara a Peckter el descontento de todos por no hallar resultados a su penoso y mal pagado trabajo en las tierras de Miller hacía varios días—, comprendemos cómo te sientes, pero...

—¡No es por mi hermano! —le interrumpió Nick, irritado.

—Entonces tendrás pruebas de lo que dices —apuntó otro, de pie, junto a una puerta. Tenía un brazo vendado como consecuencia del tiroteo mantenido con los hombres de la ley hacía tres días.

—No tengo ninguna prueba —confesó McKenzie—. Pero sé que tengo razón.

—¿Sin pruebas? —insistió alguien.

—¡No las necesito, maldita sea! —exclamó, colérico— Esos malnacidos están esperando para largarse con el dinero en cualquier momento. Estoy seguro de que mi hermano lo descubrió; por eso lo mataron.

—Nadie ha visto muerto a Ron, Nick —replicó un hombre de largo cabello y que mascaba tabaco.

—Es cierto —le apoyó el que se encontraba junto a él.

McKenzie les clavó una mirada muy dura.

—Mi hermano —aseveró, lentamente— ¡no se ha escapado con ningún dinero! —Y las venas de su frente y de su cuello se hincharon nítidamente al decirlo.

—Está bien, cálmate —dijo el hombre que se apoyaba junto a la puerta.

El del pelo largo levantó las manos en un ademán pacífico y volvió a abatirlas; no tenía respuestas.

—¿En qué estas pensando, Nick? ¿Acaso nos estás pidiendo que nos enfrentemos con ellos? Los he visto entrenando en el solar de atrás; son realmente buenos —apuntó otro, que fumaba cigarro tras cigarro.

Un joven que había permanecido en silencio durante toda la velada, observándolos hablar con los ojos muy abiertos, y que se llamaba Willis, se atrevió a decir:

—Yo no sé si merece realmente la pena...

Nick McKenzie dio un puñetazo en la pared.

—Os lo he dicho —les dijo, mirándolos a todos con ojos que despedían fuego—: sois estúpidos.

Los demás lo miraron en silencio. McKenzie alzó el dedo índice para señalarlos mientras agregaba:

—Pero en lo que a mí respecta, no voy a quedarme de brazos cruzados mientras unos miserables se aprovechan de mí; nadie se ríe de Nicholas McKenzie. Y mucho menos, delante de sus narices.

El portazo que pegó en la puerta del sótano tras subir las escaleras de tres en tres, subrayó sus palabras. Ninguno de los diez hombres que se encontraban en el sótano del Veronica’s aquel nuboso y frío primero de octubre, dudó de su sinceridad: los McKenzie les habían demostrado de sobra ser hombres de acción. class="calibre4">Lostman instó a su mustang a detenerse cuando vio que en los alrededores del barracón sólo se hallaba Burton, sentado fuera, sobre un tonel.

Burton le explicó la situación, mientras observaba cómo Lostman se acercaba a él montado a caballo:

—Al se los ha llevado a las Rocas Grandes. Yo me he quedado para esperarte.

—Ya es bastante malo no conocerlos —comentó Lostman, deteniendo el mustang junto a Burton y mirando alrededor—, como para que ni siquiera sean de esta región.

—Al dice que son buenos.

Cruzaron una mirada en diagonal. No hacía falta que Lostman dijera nada para que Burton supiese qué pensaba el rubio al respecto.

Saltando del tonel, Burton comentó, sarcástico:

—Teniendo en cuenta lo cerca que estabas del punto de reunión, llegas un poco tarde, ¿no te parece?

Lostman desvió la vista, en silencio. Burton empezó a desanudar la brida de su quarter tordo, sujeta alrededor del tronco de un arbusto. Por encima del lomo del animal, Burton echó una mirada a Lostman, quien le esperaba sobre su mustang para partir juntos y reunirse con los demás. El rostro de Burton se veía huraño. Montando, agregó:

—Fue una suerte para ti: no te perdiste nada porque no hubo sorteo. Sanders no apareció. Pero aunque lo hubiese hecho, hubiese sido una pérdida de tiempo; los papeles desaparecieron del bolsillo de mi gabardina. Los muchachos piensan que soy un poco estúpido..., ¿qué opinas tú?

—No eres estúpido.

—Oh, ¡gracias! —exclamó Burton, sarcástico de nuevo, tirando de la brida.

Ambos instaron a sus monturas a ponerse en marcha; se dirigían hacia las Rocas Grandes, sin darse demasiada prisa por llegar.

Burton no le pidió explicaciones, porque sabía que Lostman no se las daría. De todos modos, sospechaba que Lostman tendría una buena razón; una razón relacionada, cómo no, con Sanders... Burton observó de soslayo el perfil de Lostman...¿Qué era lo que éste le ocultaba?

—¿Recuerdas a Guzmán? —le preguntó Burton, luego de un rato— ¿Aquel muchacho mejicano que conocimos hace unos meses en White Peak? Dijo muchas cosas en aquel bosque.

—Está muerto y supongo que enterrado —dijo Lostman, evasivo.

—Tú no creerías a un mentiroso, ¿eh?

—Burton, llegamos tarde.

—Espera, quiero contarte la verdad. Dentro de muy poco tendré que confiar en ti y quiero poder hacerlo.

Lostman pareció meditar un momento. Luego, observó a Burton con atención durante unos instantes para comunicarle que estaba dispuesto a escuchar lo que tuviese que decir.

Burton comenzó a hablar.

—Bien. El atraco. Hace siete años. Tú y yo nos habíamos conocido una semana antes; tú formabas ya parte del grupo, iban a colgarme y Gunther decidió que viviría. Días después robamos el tren y nos dispersamos porque Talbott nos seguía los pasos. Habíamos acordado reunirnos en Corn Blake y yo aparecí el segundo. Cuando entré en el bar, Harry estaba ya allí.

—Hasta aquí lo que sabes —agregó—. Lo que no sabes, es que Harry me contó que Gunther planeaba matarnos a todos y llevarse el botín él sólo; pero que él había guardado el dinero en lugar seguro y que negociaría con Talbott si era necesario.

—¿Crees que Gunther sonsacó a Harry? —indagó Lostman.

—Creo que Harry y Jones eran socios y que los dos acordaron jugar sucio para traicionar al grupo, pero que Jones, finalmente, pensando ser el más listo de los dos, se llevó todo el dinero. En Corn Blake, Harry estaba muy borracho, de modo que no me costó mucho hacer que me dijera dónde estaba oculto el dinero; pero cuando llegué, éste ya no estaba allí.

—¿Pensabas llevarte todo el dinero?

—Pensaba llevarme mi parte. Cuando regresé a Corn Blake, Talbott y sus hombres ya estaban allí y el tiroteo se estaba produciendo. Entonces pensé que Harry había llegado hasta el final antes de hablar conmigo y que nos había vendido. Luego, cuando hace dos años el viejo lo organizó todo para reunirnos e ir tras Jones, supe que me había equivocado en parte. El resto ya lo conoces.

Se produjo un intenso silencio.

—¿Y bien? —preguntó Burton— ¿Qué opinas?

—Oh, pues que no tenía idea de que los patos ladraran.

—¿Qué? class="calibre4">Cuando Paul Brown abrió la puerta del dormitorio, encontró a Helena sentada en la cama con un retrato entre sus manos, que observaba con expresión entre pensativa y triste.

En silencio, Paul entró en la habitación, cerró la puerta tras sí y se sentó a su lado. Vio entonces que el retrato pertenecía a dos niñas pequeñas con tirabuzones y abiertas sonrisas y una mujer muy bella vestida elegantemente de pie detrás de ellas.

—Esta fotografía la hizo nuestro padre —le explicó Helena—. Compró la cámara en Europa y aprendió a utilizarla. Al llegar dijo que tenía una sorpresa para nosotras, algo que duraría.

—Me siento tan pequeño —susurró él.

Helena lo miró y le dijo:

—No quiero perderos también a vosotros.

Él la abrazó con fuerza. Después de un rato, aún en los brazos de Paul, Helena le confesó:

—Ella también me preocupa... Es su hija, que ha venido a mí...; siento como si, de algún modo, Dios nos la haya enviado para que podamos hacer algo, para que esto no haya sucedido en balde o para que no nos sintamos tan impotentes.

—Debió de resultar terrible para la muchacha, ahora sólo debemos pensar en lo que es mejor para ella.

—Tenemos que ayudarla en todo, Paul.

—Cuando hablé con ella, le dije que este era su nuevo hogar.

Helena lo miró a los ojos y se quedaron mirando el uno al otro unos segundos en silencio. Ella dijo, conmovida:

—Te quiero muchísimo, Paul.

—Yo también a ti —le susurró él.

Y la besó en los labios mientras la estrechaba entre sus brazos con más fuerza. Helena respondió a las caricias y luego él sopló la llama de la lámpara y la pareja se entregó a su profundo amor. class="calibre4">El dolor es lejano. Se respira tranquilidad y armonía absolutas. ¿Acaso se encuentra en el cielo?

Una silueta se recorta contra el horizonte. Camina lentamente hacia ella, que se halla en el centro justo de un foco de luz que proviene del techo. Todo lo demás es tan negro como la pez: o, lo que es lo mismo: la rodea una completa oscuridad más allá del círculo de luz.

La duda surge: entonces, ¿cómo puede ver acercarse a una figura? Si no hay nada más allá, ¿cómo es posible que nada se recorte en el horizonte? Es más: ¿qué horizonte?

La confusión la invade. Pero entonces, comprende que es un gato. Claro: por eso puede ver más allá del cono luminoso que la envuelve. Es un gato. Un gato grande y negro. Camina silenciosamente entre los tejados con seguridad, como consciente de poseer siete vidas. Con agilidad salta chimeneas y salva distancias. No hace ruido, a nadie molesta. Pero acecha a sus víctimas aspirando beber su sangre...De pronto, oye un ruido. ¿Una víctima? Otro gato. Otro gato grande y negro. En su recorrido nocturno no se ha percatado de que ha invadido un territorio ajeno. La codicia se apodera de su ser: es tan grande y tan fuerte como éste que llega. Luchará con él, lo vencerá y tendrá para sí un nuevo lugar para vivir.

El otro gato se acerca amenazador. Él no huirá: la lucha será a muerte.

De pronto, una sensación terrible:

Sus propias patas no poseen garra, su cola no tiene pelo, su hocico tirita y sus ojos ahora negros lo hechizan con un descubrimiento aterrador: no es un gato, ¡sino un ratón!

Emprende la huída.

Escucha saltar al cazador y comprende ¡que es demasiado tarde parar escapar!

De pronto, el suelo desaparece y cae, cae al vacío. La oscuridad es absoluta. No se ha hecho daño. Confuso y desorientado, el despavorido ratón siente bajo su cuerpo algo que ni es de su especie ni de la de su mortal enemigo. Husmea, y huele la sangre. La sangre en el cuerpo inanimado de un humano. Sí, es un humano, reconoce su aspecto.

Se queda muy quieto, escuchando. Ha oído un zumbido. Y otro más. Y otro. De repente, se ve rodeado de una inmensa nube. Una inmensa nube de moscas. Las hay a cientos. ¡A millares! Se abalanzan sobre él y el cuerpo muerto, pues también olieron la sangre y quieren su parte...

Aterrado de nuevo, corre, ¡corre!

Una mano surge de la oscuridad.

Una mano surge de la oscuridad y lo atrapa. ¡Lo atrapa! Lo coge del pescuezo mientras su corazón amenaza reventar por el terror. Lo voltea para que el pequeño ratón pueda ver su cara.

Y su cara es espantosa. Su cara sonríe con una horrible mueca de locura. El hombre tiene un cuchillo clavado en la garganta. Y de su garganta sale sangre, sangre a borbotones, empapando sus ropas blancas. Y, mientras, el hombre, el hombre vestido de blanco, sonríe, y lo zarandea, con la demencia asomando por sus ojos, ojos que la devoran en su mirar, ojos que la odian, que quieren, desean, arrastrarla con ellos al abismo...

Josephine movió violentamente la cabeza de izquierda a derecha.

Va a matarla. Quiere, necesita, matarla. Y nada ni nadie se lo va a impedir. Atrás, escucha el zumbido, el zumbido de las moscas, que cambia, cambia sutilmente de tono, porque el hombre muerto acaba de levantarse... Las moscas zumban y zumban cada vez más fuerte.

Josephine movió violentamente la cabeza de derecha a izquierda.

Y, de pronto, comprende que no es un ratón. Que es ella, que es ella que cometió el error de salirse del círculo protector de la luz.

¡Sí! La luz, ¡la luz! ¡Ha de volver a la luz antes de que sea demasiado tarde! Con una fuerza que no creyó poseer golpea con el puño la sonrisa amarilla de esta máscara horrible. El hombre vestido de blanco la suelta y ella corre, corre lejos de él y del estentóreo zumbido que empieza a perseguirla...

Corre y corre. Pero no encuentra la luz. ¿Dónde está la luz?

Se detiene, aterrorizada.

Por el amor del cielo, ¿DÓNDE ESTÁ LA LUZ?

Se oye un chasquido con eco y la luz la envuelve.

El cono de luz está aquí.

Sus manos tiemblan, compulsivas. Con ojos empapados en lágrimas provocadas por el pánico, observa alrededor.

La oscuridad se ha comido el paisaje de nuevo y vuelve a estar donde al principio: dentro de un círculo, en ninguna parte.

Pero algo ha cambiado: la figura que se acercaba se ha detenido justo enfrente de ella. No ha tenido problemas para entrar en el círculo porque no viene con intención de hacer daño.

La figura es John.

Ella intenta hablar, expresar la emoción que la embarga, pero no puede.

John la mira en silencio, muy quieto, desde sus ojos grandes y muy azules y sus cabellos rubios bien peinados hacia un lado. Su piel es blanca como la de un ángel.

Ella siente que lo quiere muchísimo y se agacha para abrazarlo, pero apenas sus brazos rodean el pequeño cuerpo del niño, éste desaparece, como una ilusión.

John ya no está aquí. Estuvo, pero ya no está. Se ha ido, dejándola en su círculo protector, a salvo, pero sola.

Arrodillada bajo la intenso chorro de luz blanca, las lágrimas acuden a sus ojos y se echa a llorar.

Lloraba. Lloraba porque no podía más. Estaba asustada, agotada y nerviosa. Abrió los ojos mientras las lágrimas calientes se deslizaban por sus mejillas enrojecidas. Sentía un nudo en la garganta muy difícil de soportar. Se incorporó porque se ahogaba y el llanto salió más fuerte. Sollozando, se sentó en la cama y apoyó los pies en el suelo.

Bajo los rayos de la luna que se colaban por su ventana abierta vio que sus manos temblaban. Se las llevó a los ojos, entregándose totalmente al dolor que la abrumaba, y, de este modo, pasó buena parte de la noche.

Como siempre, nadie la oyó; por lo que nadie acudió a consolarla.

Capítulo XXV

Hoy, Lostman acudió más temprano que otras veces a la reunión en el barracón.

Gold le preguntó, nada más verle:

—¿Dónde está Sanders?

Lostman, apoyado en la pared, le contestó, tranquilamente:

—No es mi perro, Gold.

—¡No juegues conmigo, Lostman! Sanders es el único aquí que sabe leer.

—Gold..., creo que ha llegado el momento en que tú y yo hablemos.

—De lo único que tú y yo vamos a hablar es de este estúpido sorteo. Quién entrará en el Verónica’s y...

—Todos entraremos, Gold. No hay otro modo de hacerlo. El sorteo es inútil.

—¿De qué estás hablando? ¡La idea del sorteo fue tuya!

—Sí, ya lo sé, y no sabe escribir.

—¿Qué?

—Burton me ha contado una historia muy divertida respecto a lo que hacemos aquí. ¿No tendrás tú otra? Me gustaría oírla.

—No entiendo una sola palabra de las que dices.

—Hace siete años, Gold. Haz memoria. Y dime, porque ya va siendo hora, qué es lo que hacías en Corn Blake. Y sé convincente, porque esto, en lo que a mí respecta, se termina aquí y ahora; no tengo nada que perder, de modo que no tengo inconveniente alguno en enfrentarme a esos tres yo solo, hoy o mañana. Como ves, me va a costar muy poco decidir si me resulta un problema que tú pierdas lo poco que te queda: tu miserable vida.

Gold dio un paso atrás.

—Los muchachos están a punto de llegar. ¿Los matarás a ellos también? ¿Y a Burton?

—Tú no lo sabrás, porque estarás justo ahí, donde estás ahora, con los ojos abiertos y una bala en la cabeza.

—No te creo.

—¿Qué hacías en Corn Blake, Gold?

—No me pareciste tan valiente entonces...

—Contesta a mi pregunta.

—Estabas tan borracho que apenas te tenías en pie.

—Estoy esperando.

—Hasta ahora he dudado siempre que fueses capaz de recordarme empujándote a aquel abrevadero. Yo ni siquiera recuerdo si eso fue antes o después de robarte lo que llevabas encima... ¡Resultabas demasiado patético para recordar nada de lo que sucedió!

Gold hizo ademán de desenfundar.

Lostman fue más rápido.

—Vendí tu revólver a un indio en Colorado —dijo Gold, observando el cañón del Starr apuntándole el rostro; su diestra dejó en paz la culata de su Colt mientras tragaba saliva—. Jamás pensé que pudieras salir vivo de aquel infierno en tu estado; ¡de tener arma, te hubieses disparado tú mismo!

—No voy a contar, Gold.

—No te creo tan estúpido como para abandonar trescientos mil dólares. Y eso es lo que ocurrirá si te enfrentas solo a esos tipos.

—El dinero te importa más a ti que a mí. Ya te he dicho que no tengo absolutamente nada que perder. Convénceme de que tienes las manos limpias en lo que ocurrió y no te mataré.

—¡Estaba de paso!

—¿Nos llevaste tú el sheriff allí?

—¡Estaba de paso! —repitió Gold—. Puedes creerlo o no... Si no te importa el dinero, ni tu vida, al menos, deja que los demás hagamos lo que tenemos que hacer... ¡Maldita sea, ya te he dicho lo que querías saber! Puedes creerme o matarme, pero no voy a cambiar una sola palabra de las que he dicho. No puedo variar la verdad. Vas a tener que creerme: ¡yo no os traicioné!

Lostman lo observó en silencio durante un rato. Lentamente, se acercó a él con el Starr colgando junto a su pierna derecha, y le preguntó, mirándolo a los ojos:

—¿Qué lugar ocupa ella en todo esto, Gold?

—¿A qué viene esa pregunta?

—La trajiste a Doolidge. ¿Por qué?

—¿Qué es lo que quieres que te diga? ¿Eh? ¿Crees que te tengo miedo como para no decirte lo que quieres oír? Presta atención, pistolero de pacotilla: no soy yo quien os ha seguido, sino vosotros a mí, ¡he estado siempre dos pasos por delante vuestro desde hace año y medio! ¿Qué te parece eso?

Lostman ladeó la cabeza. Dijo:

—Ya comprendo... Estuviste en White Peak, como estuviste en Corn Blake, espiando nuestros movimientos para dar con el paradero de ese dinero. Quizás hubieses provocado un encuentro, como lo hiciste aquí, pero viste a Burton hablando con Rachel...; un hombre como Burton, poco discreto, no sabe tener la boca cerrada ante una mujer hermosa, y tú, que lo conoces bien, pensaste que le había dicho algo como...

—¿Santa Fe?

—No tardaste en relacionar Santa Fe con un viejo conocido nuestro: Arthur Miller. Y, entonces, supiste cuál era el siguiente destino: Redención.

—Yo no os traicioné, ¿para qué hacerlo, si yo quería ese dinero? No necesitaba a Talbott para eso; me hubiese bastado con llegar antes que vosotros.

—Siempre por el camino más fácil, ¿eh?

—La amistad no tiene nada que ver con los negocios.

—Una pregunta más, Gold: ¿Qué hacía Crowdell en la colina?

—¿Qué?

—Crowdell y su socio. Burton no quiere pararse a pensarlo; pero yo te conozco mejor que él.

—¿Por qué me preguntas eso a mí? A lo mejor ella le invitó.

Lostman le asestó un puñetazo. Gold cayó a sus pies. Lostman le dijo aún:

—Debería matarte. Pero no lo haré, ¿sabes por qué? Porque tenía dos respuestas a mi pregunta y la que me has dado es la que menos me convence. Y como yo nunca creo a los mentirosos, voy a esperar. Esta vez voy a saber la verdad respecto del traidor que desapareció en las calles polvorientas de Corn Blake: tú mismo te descubrirás con lo que hagas. Y, cuando lo hagas, yo estaré allí. Y, esta vez, no habré bebido. class="calibre4">—¿Listas? —preguntó el tío Paul al subir al pescante y asiendo las riendas.

Helena, sentada junto a él, le asió del brazo mientras miraba sonriente a las niñas, muy serias, sentadas atrás con la cesta del picnic.

—¡Pues vámonos! —dijo Paul, fustigando al caballo.

Tardaron alrededor de hora y media en llegar al lugar que Paul había elegido. El caballo fue detenido junto al río que serpenteaba aquella zona, y que más abajo se convertía en un río de calmadas aguas que poco a poco se iban convirtiendo en turbulentas para al fin varios kilómetros más allá despeñarse en una violenta y hermosa cascada cuya energía era aprovechada por las aspas de un molino construido en una de sus orillas. El encanto de la naturaleza robado en parte por la mano humana allí, sobrevivía empero aquí arriba, en el prado en el que crecían algunos árboles donde la familia se acomodaba ahora junto al riachuelo, dispuesta a pasar su día de picnic. Eran casi las diez y media de la mañana y el sol aún relucía en el cielo.

—Traeré la cesta, papá.

—No, Sarah —repuso su padre—, deja, es pesada, lo haré yo.

Así, mientras Helena se preocupaba de extender una manta en el suelo, Paul fue a buscar la cesta del picnic al carromato. Estuvo de vuelta enseguida y la dejó junto a Helena, sentada sobre una esquina de la manta a cuadros. Luego, consultó la hora.

—Bien, niñas —dijo—, aún es pronto; podéis ir a dar una vuelta, siempre que no os alejéis demasiado.

—¿Cuándo comeremos? —le preguntó su hija.

—A las doce —contestó su padre.

Sarah suspiró, descontenta: tenía hambre. Bueno, de hecho, ella tenía hambre a todas horas. Pero reconocer eso hacía mayor su descontento, pues sabía que su tortura particular duraría aún hora y media más. Volvió a suspirar, sabiendo que no tenía más remedio que aguantarse. Buscó con la vista a su prima. No la encontró.

—Ha bajado por ese sendero, cielo —le contestó Helena, observándola.

Quizá era la luz del sol, o el aire libre, o las luces y sombras provocadas por las hojas, pero lo cierto es que Helena no le pareció tan reprochable como otras veces. Sonrió, y al devolverle Helena la sonrisa, sintió que había sido dura con ella, después de todo. Luego vio a su padre tomando la mano de Helena y su sonrisa se borró. Dio media vuelta y bajó por el sendero.

Encontró a Josephine poco después, sentada sobre una roca a la orilla del río.

Porque no tenía otra cosa mejor que hacer, Sarah se acercó y se sentó en una roca anexa a la que ocupaba aquélla. Pasó alrededor de media hora y ninguna de las dos había pronunciado palabra. Fue entonces cuando la melodiosa voz de un pájaro se hizo oír desde alguna de las ramas de los pinos que allí se alzaban.

Sarah, que hacía un tiempo que había cerrado los ojos para tomar el sol, se enderezó después de un rato y observó el ramaje, buscando, curiosa, al ave. Al no encontrarlo, preguntó:

—¿Qué pájaro crees que será?

Josephine, observando también el ramaje, se llevó una mano a la boca e imitó el canto del ave.

Asombrada, Sarah se volvió hacia ella.

—¿Cómo has hecho eso? —le preguntó.

Josephine le hizo un ademán para que se callase.

La voz del pájaro volvió a sonar. Josephine repitió su imitación. El ave calló unos segundos, como meditando. Luego, cantó de nuevo. Sarah sonrió.

—Te pregunta quién eres —bromeó.

Josephine imitó la reacción del pájaro una vez más, y el pájaro respondió del mismo modo.

El canto a dúo entre Josephine y el ave se repitió varias veces más, para satisfacción de Sarah; pero, de pronto, el pájaro echó a volar.

—Allá va —dijo Sarah, siguiendo con la mirada la trayectoria del ave—... ¡Qué pena!

Luego, Sarah se volvió hacia Josephine con su sonrisa suave iluminándole el rostro. Esta vez, no había brillo mezquino en sus ojos ni doble intención en sus palabras.

—No sabía que se te diera tan bien hablar con los pájaros.

—Sólo es que tengo facilidad para repetir ciertas voces de animales, nada más. Es útil para la caza.

Sarah meditó un momento.

—¿Puedes imitar también las voces de otras personas?

Josephine la miró unos segundos como si pensara en qué clase de pregunta era esa.

Entonces, sonrió y contestó:

—No.

Sarah hizo una mueca de desilusión. No comentó nada más y el silencio se instaló de nuevo entre ellas. Pero sólo duró unos pocos minutos: esta vez, fue Josephine quien lo rompió:

—¿Por qué no le has dicho a tu padre la verdad?

—¿La verdad sobre qué?

—Sobre esos golpes.

—¿Crees que debo decírselo?

Al no recibir contestación miró a Josephine. Ésta la miraba con atención.

—No voy a decírselo —dijo Sarah—. Aunque puede que lo haga si sigues mirándome como si fuese un bicho raro.

—No lo hago —repuso Josephine—. No te miro como a un bicho raro.

—Vaya, sí que lo haces.

Josephine suspiró, entornando los ojos.

—¿Qué ha sido eso, un insulto? —protestó Sarah, ceñuda— ¿Pretendes ofenderme?

—Quisquillosa.

—¿Quisqui-qué?

—Nada.

—¿Quisqui-qué?

—Nada.

—Has dicho quisquillosa. Lo he oído perfectamente.

—Muy bien.

—Tengo buen oído, ¿sabes? Así que cuidado con lo que dices por esa boquita, porque igual no te presto el vestido.

—A mí nada me importa tu estúpido vestido. No necesito nada ni de ti ni de nadie... ¿Por qué no te vas con tu papi de una vez y me dejas en paz?

—Con mi papi, con mi papi... ¡Cállate! ¡Me iré cuando me dé la gana! class="calibre4">Burton miró su reloj de cadena. Lostman le había hecho llegar el deseo de Rachel; hoy comerían arriba, en la casa de la colina. No le había comentado nada a Gold, por supuesto. Lo que le había dicho a Lostman el día anterior, respecto de que dentro de poco tiempo debería confiar en él y quería poder hacerlo, también iba por su amigo Gold...

—Siento decíroslo, pero yo ganaré ese concurso —dijo Dern a Wallace y Gray (y a Burton y Lostman, presentes también en aquella reunión en el barracón, celebrada como siempre a aquellas horas; al llegar, habían encontrado a Gold con un ojo hinchado al respecto del cual nadie le había preguntado nada. Ahora Gold había salido un momento para hacer sus necesidades, provocando un inciso en la reunión). Dern apuntó:— Seré el pistolero más famoso dentro de dos meses, ¡todo el mundo me conocerá a partir de entonces como el heredero de Ojo de Águila Cutter!

El concurso de Cutter Town, otra vez, se dijo Burton, sentado sobre una viga caída, junto a la pared del barracón.

—Guarda tus energías para las pruebas de puntería del concurso, muchacho —le aconsejó Wallace, fumando tranquilamente en un rincón.

—Ese es un buen consejo para todos —dijo Gold, entrando por la puerta—. No habrá concurso sin pasar por el Verónica’s, ya lo sabéis.

Gray, sentado al lado de Burton, aseguró, fanfarrón:

—Yo ganaré ese concurso: soy capaz de meter la bala en la recámara de un revólver con el tambor abierto a veinte metros de distancia. ¿Qué hombre crees que sería capaz de mejorar eso?

Burton miró pensativo a Lostman, quien reservado como siempre, se hallaba sentado en el suelo a pocos metros de él, ocupado en observar algo más allá de una de las paredes semiderruidas del barracón. class="calibre4">—¿Cómo que no lo sabes? —preguntó Helena.

—Sarah...

—Está bien, sí lo sé: está ahí abajo. Pero no sé cuándo subirá, y, desde luego, no pienso bajar a buscarla aunque me amenacéis con colgarme del árbol más alto de todos los que hay aquí.

—¡Sarah...! —exclamó su padre.

Pero Sarah ya se había alejado con su expresión enfurruñada.

—Déjala —dijo Helena a Paul— Ya se le pasará.

—Creí que un día de excursión arreglaría las cosas —protestó Paul, no obstante—. Pensé que nos haría bien a todos.

—¿Quieres arreglar nuestras vidas en un solo día?

—Hum... Sarah sabe hacerlo mejor.

—¿Te he dicho alguna vez que te quiero?

Los ojos de Paul giraron hacia ella y su expresión enfadada desapareció, mientras se inclinaba para besarla.

Oculta tras unos árboles, Sarah vio aquel beso. Su expresión enfurruñada se transformó en una mueca de disgusto. Luego, dio media vuelta mientras sentía cómo las lágrimas acudían a sus párpados y siguió andando, lejos, bien lejos de todo. Y, sobre todo, de su padre que, de aquella manera, las traicionaba a las dos: a ella y a su madre. La verdadera.

Sin embargo, media hora después regresó: eran las doce y, como había prometido su padre, la comida estaba preparada. Josephine se hallaba ya allí, sentada junto a Paul y Helena, incluida por éstos en su conversación

Quizá ni siquiera importaba que ella misma acudiera o no a comer, pensó; parecían tan tranquilos, tan cercanos los tres...

Pero tenía demasiada hambre como para desaparecer durante horas, que era lo que le apetecía realmente. Desaparecer. Para siempre, si hubiese sido posible. Mas sabía que no lo haría; de vez en cuando lo pensaba pero nunca lo hacía.

Así pues, Sarah se acercó a su familia y se sentó con ellos. La comida que Rose había preparado resultó muy apetitosa y aquel momento transcurrió con normalidad, y, a pesar de todo, sin tensiones de ningún tipo. class="calibre4">Comiendo estaban también, a aquella hora, los huéspedes de Rachel en la casa de la colina.

Sanders, al que habían encontrado merodeando cerca de allí, se les unió, de modo que los cuatro compartieron la que debía ser la última reunión antes de que los hombres pusieran en práctica el plan que había de resolverles el futuro más inmediato...

Y tensión sí que había. Tensión entre Lostman y Sanders, una tensión que casi no podían ya ocultar. ¿Razón?: la existencia de unas cartas pertenecientes a Sanders...

—Cocina usted tan bien como una vieja amiga mía, señorita Greenway —dijo Sanders. Rachel respondió con una sonrisa a sus agradables palabras. Sanders agregó:— De veras, señorita, que hace usted olvidar las hábiles manos de mi buena amiga Catherine Colton.

—¿Acostumbraba usted a comer en la casa de esa dama? —le preguntó Rachel, prosiguiendo amablemente la conversación.

—Pues sí —contestó Sanders— y aquí, el amigo, John, también.

Rachel carraspeó y le preguntó:

—¿Le pongo un poco más?

—Uf —exclamó Sanders, ensanchando su sonrisa— Está buenísimo, pero no creo que me quepa más.

—¿Temes cebarte, Doug? —le preguntó Lostman.

—Qué gracioso eres —le dijo Sanders—, John, amigo mío. Por cierto, que tengo entendido que los dos van a ir al pueblo esta tarde —le dijo seguidamente a Burton.

—Sí... —contestó Burton, preguntándose cómo lo sabría.

—Ayer mismo estuve hablando con el amigo de ustedes... ¿cuál dijo que era su nombre de pila?

—Al —le contestó Rachel, con voz seca.

—Ajá, eso es. Al. Pues como les decía, ayer estuve hablando con Al y..., por cierto, que me habló muy bien de ti, John...

Lostman no contestó enseguida. Sanders, sentado frente a él, lo miraba con expresión afable, dispuesto a continuar con su conversación dicharachera, al parecer, en bien de su mutuo acuerdo. Burton, sentado frente a Rachel, en el otro lado de la mesa, lo miró también. Pero de su mirada no se percató Lostman que aún seguía con los ojos fijos en Sanders. Al fin, preguntó, con la voz profunda que le era habitual:

—¿De veras te habló bien de mí, Doug?

—Pues no; la verdad es que tiene una idea pésima de ti... Distorsionada, por supuesto.

—Por supuesto. —dijo Lostman, sonriendo también.

—...y me comentó que iría a dicha reunión, y yo he supuesto que le acompañarán y, bueno, quizás esto les pille de sorpresa, pero..., me gustaría acompañarles.

Burton miró a Lostman... La mirada de éste seguía, seguía clavada en Sanders.

—Pues... —dijo Burton, y viendo que Lostman no reaccionaba, agregó—, por mí no hay inconveniente..., ¿qué opinas tú, Lostman?

Rachel miró a Burton con extrañeza. Luego a Lostman.

Sanders siguió la mirada de uno y otra y también observó al hombre rubio. Sonrió abiertamente y, llenando el silencio de Lostman, exclamó:

—Oh, ¡realmente estoy encantado! Si alguien me hubiese dicho al principio de mi viaje que iba a hacer excelentes amigos en el salvaje Oeste...

—Pero usted..., ¿no dijo que había recorrido ya antes esta región? —le preguntó Rachel, volviendo a enarcar las cejas.

—Oh, sí —se apresuró a contestar Sanders—. Muchas veces.

—De modo que te gusta viajar, Doug —inquirió Burton, sirviéndole un vaso de vino.

—Vaya, sí, es mi vida.

—A lo mejor quiere contarnos alguna de esas anécdotas que se guarda en el bolsillo, ¿eh?

—Ahora mismo me viene a la memoria una muy graciosa que... class="calibre4">—¡Exagera usted! —exclamó Rachel, echándose a reír.

—De ningún modo —replicó Sanders—: le aseguro que es tan cierto como lo que ocurrió en Canadá..

—¿Estuvo en Canadá también?

—Vaya si estuve. Pero lo que sucedió allí no me afectó a mí, al menos directamente, sino a un petimetre llamado Hinggle, cuyo nombre, por cierto, era John Alexander... Bien, como digo Hinggle tenía una esposa encantadora. Todo atenciones, una auténtica dama. Vivían en una cabaña estupenda construida por ambos, cuyo único defecto, era que estaba demasiado lejos del pueblo. Un día, Hinggle se fue a vender las pieles de los animales que cazaba y de las cuales vivían. En su ausencia, mataron a su esposa.

—¡Pero eso es horrible!.—exclamó Rachel.

—Yo no he dicho que no lo fuera. Pero déjeme acabar... Hinggle volvió a su casa. Cuando vio lo que había pasado debió de sentir dentro de sí una furia incontrolable. Aquella noche regresó al pueblo y se emborrachó. Luego fue a buscar a los que habían arruinado su vida.

—¿Y los encontró? —preguntó Rachel.

—No —le contestó muy serio—. Nunca.

—¿Acaso no buscó bien? —inquirió Burton, sarcástico, reacio a creer en la veracidad de las palabras de Sanders, que en su opinión no reparaba en labia para llamar la atención.

Sanders lo miró con profundidad.

—Buscó bien, sí. Y durante toda su vida. Pero su esfuerzo era inútil porque dicen que en realidad... ¡el asesino fue él mismo!

—Pero si mataron a su mujer en su ausencia...—apuntó Rachel.

—Me explicaron que Hinggle era lo que los entendidos llaman un caso de doble personalidad —repuso Sanders, y extendiendo las palmas de sus manos a modo de balanza, explicó:—. Imagine dos hombres con la misma, exacta, apariencia: John es el marido amante; Alexander, un asesino. Los dos conviven en el mismo cuerpo, tienen las mismas necesidades, pero, y esto es lo horripilante, ninguno sabe de la existencia del otro. Esto quiere decir, que cuando Hinggle se alejó de la casa lo hizo como John; pero a mitad de camino y sin que él se diese cuenta, surgió en él la otra cara de su personalidad, Alexander, el asesino que llevaba dentro. De modo que regresó sobre sus pasos y mató a su mujer. Después volvió a marcharse y vendió las pieles en el pueblo. En algún momento John, el amante esposo, despertó... Y de este modo es como pudo ver lo que quedaba de su mujer ¡sin sospechar por un instante que, en realidad, fue él mismo quien lo hizo!

—¡Por favor...! —suspiró Burton, entornando los ojos.

—Pongo la mano en el fuego —dijo Sanders—. Es absolutamente cierto.

—Entonces, ¿el señor Hinggle existió? —preguntó Rachel, interesada— ¿Realmente?

—No sólo eso —contestó Sanders, y bajando la voz mientras fijaba en ella su mirada, le aseguró:— Aún sigue vivo.

—¿Y sigue buscando? —inquirió ella, bajando también el tono de su voz.

Sanders asintió lentamente.

—Aunque... —la oscura mirada de Sanders resbaló de la de ella para centrarse en la del hombre que se sentaba en el extremo izquierdo de la mesa, el hombre rubio de los ojos oscuros—... yo siempre he opinado que, tal vez, la matara por error...

Los ojos de Lostman, centrados en Sanders, mordían.

—Lo siento, pero no he creído ni una sola palabra —dijo Burton.

—Por cierto, ¿qué hora es? —preguntó Rachel.

—Aún es pronto —le contestó Burton, tras consultar su reloj.

—Doug... —dijo entonces Lostman—, acompáñame fuera un momento.

—¿Hay algún secreto que quieras comunicarme o algo especial que no deban oír estos amigos, John?—le preguntó Sanders a su vez.

—Sí, Doug.

—Sí..., ¿a qué parte de la pregunta?

Un pequeño silencio como respuesta.

—Te espero fuera, Doug.

Y, tranquilamente, Lostman se levantó y salió de la cabaña, dejando la puerta abierta.

Sanders quedóse sentado con su expresión plácida y una ligera palidez que antes no le habían observado. De vez en cuando cruzaba su mirada con la de Rachel y Burton y sonreía. Mientras, Lostman le esperaba pacientemente fuera.

—¿No va a ir? —le preguntó al fin Rachel.

—No —contestó Sanders.

—Pues..., si usted no sale..., no creo que él vaya a entrar.

—¿Y qué? —repuso Sanders, no obstante, enjugándose una gota de que sudor en su frente.— Estamos mejor sin él.

Burton y Rachel se miraron.

—Era una broma —dijo entonces Sanders, con una sonrisa, al tiempo que se levantaba—. Claro que saldré; no veo por qué no iba a hacerlo...

De modo que Sanders salió.

Ya no volvería a entrar. class="calibre4">—¡Mirad qué nubes más negras! —exclamó tía Helena

Paul Brown, quien llegaba al claro donde se encontraba la manta junto a su hija en aquel momento, consultó su reloj de cadena al escuchar el comentario de su mujer. Ésta se detuvo a dos pasos de la manta y volviéndose hacia su sobrina, le dijo:

—¿Qué piensas tú?

Josephine lo observó un momento.

—Lloverá —contestó.

—Son pasadas las dos —dijo Paul.

A su lado, Sarah murmuró:

—Papá..., ¿cambiamos el plan, entonces?

—Calla, que se acerca.

—¡Qué lástima de tarde! —comentó Helena, deteniéndose junto a ellos.

—¿Qué os parece? ¿Aprovechamos todo lo que podamos? ¿Qué queréis hacer? —preguntó a su vez Paul.

—Escuchar el canto de los pájaros, no —dijo Sarah.

Josephine le clavó una mirada. Sarah también a ella. Paul dijo:

—Bueno, calculo que aún podemos disfrutar de esto un tiempo largo, ¿qué pensáis? Esas nubes aún tendrán que desplazarse bastante para llegar aquí y...

—Pero hasta que lleguemos a casa... —repuso Sarah.

—Nos marcharemos dentro de una hora.

—No pienso mojarme —protestó Sarah.

—No te mojarás —le prometió su padre.

—Ni aguantar las quejas de Josephine.

—Muy bien... ¿Por qué no vais por ahí a charlar? Empieza a refrescar y ya no tendréis oportunidad de hacer excursiones durante unas cuantas semanas...

Sarah vio que su padre se lo pedía en la mirada, de modo que se calló, aceptando la propuesta. Josephine lo entendió también así y, juntas, se alejaron lentamente, de nuevo sendero abajo.

—¿Y bien? —preguntó Paul a Helena, una vez las niñas se fueron.

—Le cuesta mucho hablar —contestó Helena—. Creo que nos espera un largo camino. class="calibre4">—¿Qué, duele? —inquirió Lostman, observando a Sanders, que se encorvaba en el suelo, a sus pies.

Sanders lo miró, limpiándose la sangre de su nariz.

—Tus amigos se darán cuenta de esto, John, y no tendré más remedio que hablar.

Lostman se agachó para mirarle de frente a los ojos.

—Te doy miedo, ¿verdad, Doug? —le preguntó.— En el fondo, te doy mucho miedo...

—Eres un hijo de perra —le escupió Sanders.

Lostman sonrió.

—¿No sería gracioso que, en realidad, no hubieses escrito esas cartas, Douglas?

—¡Voy a acabar contigo!

—¿Por qué me odias tanto? —los ojos de Lostman escrutaron los de Sanders— ¿Por qué?

Notó que los ojos de Sanders no se atrevían a afrontar los suyos.

—Me temes y me odias. Y no dudo que te encantaría recoger los quinientos y verme ahorcado. ¿Por qué he de creer que te contentarás con recibir la mitad de mi parte y no tratarás de matarme tú mismo? Semejante odio no es de los que olvidan.

—Ni de los que se olvidan, te lo juro.

—Cierto. Muy cierto. Estás intentando hundirme y, como te dije antes, eso no me gusta. No me gusta nada. Una cosa es que te permita vivir y otra muy diferente que tenga que aguantar toda la porquería que sueltas por esa bocaza cada vez que tienes oportunidad. Ten cuidado, Doug, porque estoy empezando a pensar que me estás engañando. Y, créeme que me gusta pensar eso, me gusta pensar que ya no vas a molestarme más.

—¡Las cartas existen! —Se apresuró a asegurarle Sanders—¡Las cartas existen!

—¿Y por qué tiemblas?

—¿Por qué todo ha de estar manso?

Lostman sacó de su bolsillo los papeles que enseñara a Rachel y los tiró al suelo entre los dos.

Con la mirada más oscura que nunca, Lostman clavó sus pupilas en Sanders y le dijo:

—Las cartas no existen.

El pánico pareció luchar por apoderarse de Sanders.

—Las cartas nunca existieron, ¿verdad, Douglas? —insistió Lostman, con voz fría.

—Si no existieran, ¿qué hago aquí? —replicó Sanders.

—Dímelo tú.

—Servirte mi cuello en bandeja. —Los ojos de Sanders, al fin, osaron mirarle; había ira en ellos y una peligrosa demencia asomando tras sus lágrimas. Sanders escupió sangre.— Y mi boca para que la rompas —agregó, con gran enojo—. Y mi cuerpo para que lo golpees, ¡y mi inteligencia para que la insultes! ¡Y mi orgullo para que lo pisotees! ¡MALDITO CRETINO! ¿QUÉ CREES QUE HAGO AQUÍ?

—Creo que estás loco —murmuró Lostman.

—Puedes creer lo que te plazca —dijo Sanders, bajando la voz, jadeante y tenso por la ira—, puedes jugar con la vida del chico y pensar que ni siquiera se me ocurrió mandar un solo telegrama, o enviar una carta escrita por otro hombre, pagado por mí. Puedes creerme tan estúpido como para meterme en esto yo solo. Eres libre para matarme aquí y ahora y pensar que así terminarás con este asunto al fin y para siempre. Pero antes ten en cuenta una cosa: Compré tu silencio una vez y puedo comprar tu miserable vida todas las veces que lo desee. Muerto no te valgo menos que vivo.

Lostman lo miraba fijamente, en silencio. Le hizo entonces un reproche:

—Compraste mi silencio, sí. Me compraste y luego me vendiste. Me hiciste creer que encontraría al tipo en la casa..., solo. Que él era más culpable que tú. Yo te lo puse fácil al ayudarte a deshacerte de un socio como Janos. Te convertiste en un hombre libre y me pagaste robándome mi vida y la de Catherine al mismo tiempo.

Sanders no dudó en replicar:

—Todo hombre tiene que pagar un precio por lo que tiene y la hija de Colton fue el tuyo.

—¿De qué estás hablando?

—Fuiste tú quien disparó, Hinggle. Que ella te siguiese, que la confundieras con Janos, no cambia que fuese tu bala la que la mató. Nadie más que tú merece lo que te está pasando y como te está pasando. No lo hiciste por ayudarme, hacía mucho que te habías olvidado de dónde venías. Quisiste convertirte en un héroe librando al mundo de una escoria como Janos. Los Colton te adoraban. Tú, un muerto de hambre, dentro de una familia como esa... Estabas en lo más alto y deseaste subir un poco más. Si alguien te vendió, fuiste tú mismo, Hinggle. ¡Tu propia ambición acabó contigo!

Las palabras de Sanders habían hecho enmudecer a Lostman.

—Si la hubieses dejado tranquila, en su mundo, si te hubieses quedado en el tuyo, ella ahora estaría viva.

En silencio, Lostman lo miró de soslayo, se levantó y dejó solo a éste en el interior de la construcción.

Y todo un mundo, con sus problemas y sus miedos, se descolgó de los hombros de Sanders que, exhausto, se dejó caer sobre la paja para no levantarse durante un buen rato. class="calibre4">Burton se levantó de la mesa con la taza asida para dejarla junto al balde en que Rachel lavaba los cubiertos. Al detenerse junto a ella, él le preguntó:

—Si yo te prometiera..., si yo cambiara..., ¿me darías una oportunidad?

Ella lo miró con sorpresa. Antes de que contestara, el conocido sonido quejumbroso de grandes ruedas radiadas avanzando hizo volver a Burton la cabeza hacia la puerta. Rachel parpadeó, confusa; él ya estaba, revólver en mano, junto a la ventana, atisbando fuera:

Un hombre detenía un carromato junto al pozo. Con él, sentada a su lado en el pescante, llegaba una mujer también. Ésta, no tardó en bajar al suelo mientras gritaba:

—¡Rachel!

Rachel corrió hacia la puerta, la abrió de golpe y su cara se iluminó al reconocer a la mujer recién llegada a varios metros de la cabaña:

—¡Susana! —exclamó, llena de júbilo.—¡Susana!

Emocionadas, ambas mujeres recorrieron los escasos metros que las separaban y se unieron en un estrecho abrazo. Rachel se echó a llorar en el hombro de su amiga, mientras Susana reía con nostalgia y le decía al oído las palabras cariñosas y calmantes que conocen y manejan tan bien los amigos de toda la vida. A sus pies, Cloud, su querido perro de aguas blanco, ladraba y movía la cola con frenesí, dando vueltas alrededor de sí mismo.

—¡Oh, Charlie! —exclamó Rachel, abrazando también al marido de Susana. Los tres amigos sonreían y reían todo el tiempo, Susana y Rachel hablaban a la vez. Rachel abrazó cariñosamente al alborozado Cloud y dejó que le lamiera la cara.

Poco después, atraído por las voces, Lostman apareció también. Burton sonreía con suavidad, pues el ánimo alegre que estaba presenciando era contagioso. Pero su propia alegría no era completa, porque recelaba. Siempre recelaba ante los imprevistos. Y los desconocidos. El que Lostman estuviese allí, escrutando los alrededores, cerca de él, lo tranquilizaba lo suficiente como para no montar en su caballo y alejarse prudentemente, teniendo como tenían un atraco que cometer junto a tantos hombres ávidos por convertir sus nombres en el rótulo de una calle polvorienta de un pueblo perdido en el oeste... Por otro lado, su alegría jamás hubiese podido ser completa, sabiendo como sabía que su estancia en su querida casa de la colina había llegado ya a su fin.

Rachel, finalmente, pareció recordar la existencia de sus otros dos amigos y, enjugándose las lágrimas con la muñeca, se dispuso a hacer las presentaciones de rigor; cuando las hacía, su rostro estaba radiante de felicidad, en verdad, no podía dejar de sonreír.

—Susie, Charlie, os presento a Michael Lostman y a Burton Kennedy.

Estos se quitaron los sombreros, hicieron sendas inclinaciones de cabeza a Susana y dieron la mano a Charlie. Susana, aprovechando que los tres hombres hacían algunos comentarios entre sí sobre el largo viaje que había traído a la pareja hasta allí, asió del brazo a Rachel y le murmuró al oído, con la voz cómplice que siempre utilizaba cuando hablaba de hombres:

—¡Querida, pero si ninguno de los dos es calvo ni usa lentes!

—¿Recibiste todas mis cartas? —preguntó, evasiva, Rachel.

—Recibí una, y luego esperé y esperé, hasta que no pude aguantar el no saber de ti, cariño, ¡temí que te hubiese ocurrido alguna desgracia! —Susana la golpeó amistosamente en el hombro, mientras la reñía con sus ojos azules y vivos— ¿Pero estás loca? ¿Cómo se te ocurre el disparate de seguir a un hombre que apenas conoces?

Burton se les había acercado sin que ninguna de las dos se diese cuenta. Él dijo, sonriente:

—Bueno, nosotros hemos de partir. Encantado de conocerte, Susana.

Susana aceptó con una sonrisa la de él, mientras disfrutaba, por qué no, de la abrumadora belleza de aquellos ojos grises posados en los de ella. Burton se volvió luego hacia Rachel, y Susana, para dejarles un momento a solas, se acercó a su marido y al hombre alto y rubio, quienes conversaban a varios metros de distancia, junto al carromato en el que habían llegado.

Burton sonreía a Rachel mientras decía:

—Por favor, en esta ocasión no me golpees con ella.

Ella sonrió también, aceptando la broma y la bonita flor de yuca que él le tendía. Y al mismo tiempo, Rachel notó que su propio corazón dudaba, y la flor en sus manos tembló al recordar la pregunta que Burton le hiciese en la cabaña. Pensó que él esperaba una respuesta adecuada, que debía dársela, pero entonces él habló de nuevo:

—Quizá algún día volvamos a vernos.

—Eso estaría bien —susurró, en parte agradecida por que él facilitara las cosas.

Y seguidamente, se estremeció al darse cuenta por primera vez de la admiración, del respeto, de la ternura con que él la miraba, y comprendió que él jamás había pretendido hacerle daño, que nunca se lo haría, y de nuevo sintió que tenían otras cosas, más importantes, que decirse. Pero Burton no dijo nada más, se alejó de ella, y ella se sumió en un vacío extraño. Casi al mismo tiempo, Rachel se dio cuenta de que Lostman se le había acercado. Pensó que quizá por eso Burton se había alejado de ella tan rápido.

Lostman, de corazón menos comprometido que el de Burton, le dijo:

—Adiós, Rachel. Gracias por todo.

Y de nuevo, Rachel tuvo aquella sensación, como de conversación interrumpida, cuando Lostman siguió los pasos de Burton, que había ido en busca de los caballos.

Rachel les observó alejarse colina abajo, con la flor de yuca aún entre sus dedos. Y cuando Susana la tomó del brazo, Rachel se volvió hacia ella, que se dio cuenta con sorpresa de que su joven amiga lloraba en silencio. class="calibre4">—Nos vamos —dijo Sarah, de pronto.

Josephine, sentada sobre la roca vecina a la que ocupaba su prima, la miró.

—Mi padre nos llama —agregó Sarah, levantándose.

Josephine la imitó y la siguió sendero arriba, sin caberle la menor duda de que su tío Paul las esperaba para ayudar a recoger las cosas y marchar de vuelta a casa.

Efectivamente: eran cerca de las tres de la tarde; hora de regresar...

Los negros nubarrones cubrían progresivamente el cielo.

El sol se escondía a ratos, mientras una brisa fresca, nada agradable, recorría las hojas de los árboles perennes y la hierba de la campiña, presagiando la tormenta que se avecinaba.

Porque una tormenta se avecinaba...

La familia no pudo evitar mojarse antes de llegar a Twin Oaks. A pesar de la celeridad con que Paul condujo al caballo, justo cuando pasaban por debajo del portón de entrada al rancho retumbó un trueno y comenzó a llover. Primero con poca intensidad; luego, con fuerza.

Corriendo, entraron en la casa.

Y la tía Helena se llevó una sorpresa: la casa estaba llena de invitados y había ornamentos por todas partes y una pancarta colgada sobre la escalera que con letras cuidadas de color escarlata exclamaba:

¡Feliz Cumpleaños, Helena!

La tía Helena soltó un grito ahogado de emoción, mientras los invitados aplaudían sonriendo y felicitándola. Fuera la lluvia cayó con más intensidad, pero Rhonda cerró la puerta tras ellos y fue como si un mundo nuevo, paralelo al mundo real, hubiese quedado atrapado entre las cuatro paredes de la casa, con su pequeña humanidad, risueña y sonriente, aplaudiendo a uno de sus conciudadanos. Un mundo ilusorio en sus términos, pero que Helena vivió con profunda emoción.

—Feliz cumpleaños, querida —oyó que le decía su marido, entre los aplausos, y sintió que la besaba en la sien.

Ella apenas podía hablar. Se le había olvidado incluso que hoy cumplía años...

Paul se volvió hacia su hija y su sobrina y, mientras su mujer era rodeada por algunas amistades, les dijo, con una sonrisa:

—Subid a cambiaros y bajad: la fiesta ha comenzado.

Sarah y Josephine así lo hicieron, del mismo modo como Paul y la propia Helena aprovecharían un poco más tarde para secarse y adecentarse con el fin de estar acordes con sus invitados. class="calibre4">Lluvia.

La lluvia caía con intensidad tras los cristales de una ventana del segundo piso del Veronica's.

El último de los McKenzie, hombre corpulento y alto de cabello rojo y hombros caídos, estaba de pie junto a la ventana, observándola caer y formar charcos en el suelo. La puerta de la habitación estaba cerrada y no había nadie más en ella. La soledad nunca lo había abrumado; era un lobo solitario, de esos que insisten en decidir por sí mismos y exigen el parabién de los demás. Sin embargo, Nick McKenzie había amado a su hermano con una intensidad que a veces había llegado a dolerle. Ron siempre había sabido escuchar. Ron siempre había estado a su lado en las raras ocasiones que la duda había hecho mella en su fuerza, pero sobre todo en las muchas en que había estado a punto de perder la cabeza y hacer alguna tontería... Ron había sido su amigo. A decir verdad, el único hombre que le había entendido.

El último de los McKenzie sacó un paquete de cigarrillos, tomó uno y lo encendió con una expresión pensativa, mientras observaba cómo las gotas de lluvia se estrellaban en los charcos y producían huellas circulares que se borraban enseguida. La tierra húmeda se volvía pegajosa y blanda, barro negro. Sus pensamientos también eran de color negro.

Verónica Antonia Hamel no era hija única. Verónica, la puta más cachonda de todo Nuevo México, tenía una hermana. Todo el mundo sabía eso, claro. Todo el mundo incluido Gunther... Nick soltó parte del humo que no había tragado y eso hizo que le escociesen los ojos. Sus ojos tomaron una expresión de suspicacia, mientras sus pensamientos se hundían más y más en la negrura.

Había sido una noche clara y fría, de esas en las que el aliento se puede casi cortar con un cuchillo. Él y su hermano Ron se habían protegido del frío con sendas mantas y una botella de whisky. Entre trago y trago, la conversación entre ambos había acabado derivando hacia el motivo que los había reunido en el porche del rancho de Miller. Ron se acababa de servir el último contenido de la botella...

...A punto de descorchar otra, Ron le pareció realmente confundido. La voz de su hermano había sonado entonces ligeramente pastosa cuando volvió a hablar tras unos segundos de esforzada meditación:

—Tú ya sabes que hasta que la mujer de ese idiota de Miller regresara no había modo de encontrar el dinero si no era tirando a éste de la lengua hasta que soltara toda la verdad de una vez por todas, eso estaba claro para todos, ¿no es cierto, Nicky? Todos sabíamos que si Miller no hablaba íbamos a estar enterrados en barro más de lo que cualquiera de nosotros lo habíamos estado en nuestra mísera vida. Y ninguno queríamos eso. Carajo, no, ninguno queríamos eso en absoluto. Había que presionar al gordo, Nicky, te lo dije desde que esto empezó, ese tipo sabía muy bien dónde había que buscar, eso de que no tenía memoria, de que estaba enfermo... Fui donde Gunther y se lo dije el primer día, Nick, le dije: “Toda esa mierda de la memoria es una farsa que se ha montado el gordo; Miller no está enfermo, sabe muy bien dónde hay que buscar y si me da unas horas con él, en nada tendrá usted el dinero sobre esta mesa y todos podremos irnos por nuestro lado con las manos llenas esta misma noche. Me huelo a los farsantes a millas de distancia.” Y este olía, Nicky, te lo dije el primer día, acuérdate, a ése yo le hubiera sacado toda la verdad en nada de tiempo. Pero Gunther me dijo: “No quiero que le hagas nada que tengamos que explicar al sheriff.” ¿Puedes creerlo? ¡Que no lo tocase! Me dejaba a solas con él pero sólo podía hablarle. No había resultados, pero él, carajo, empeñado en que teníamos que buscar mientras el gordo recuperaba la memoria, que ya lo habían intentado en Santa Fe y que no había más que rascar. Y luego, claro, luego fueron los otros y lo abandonaron ahí y lo dejaron enfermar de verdad, y el gordo tramposo ya no hubiera podido decir nada aunque hubiera decidido por sí mismo delatarse...

Nicholas McKenzie soltó humo tras el cristal de la ventana cubierta por millares de gotas de lluvia.

Antes de desaparecer y de que los otros tres socios que Gunther trajese consigo se encargaran de Miller y la búsqueda con nulos resultados, el viejo perro había demostrado, además de su capacidad de liderazgo, una extraordinaria paciencia.

Sí. Claro. Cerebro sin discusión de todo el tinglado, Gunther no había permitido que Ron hiciese su trabajo. Gunther había hecho que pareciese que Ron había hecho su trabajo. En realidad, Gunther se había encargado de que nadie supiese todo lo que Miller sabía, lo cual jamás les llevaría directamente al dinero. Y eso era condenadamente divertido. Tanto, como la jugada que los socios de Gunther se habían adjudicado en el caso de Gina Ann Miller, ocultando hábilmente para todos el hecho de que Sean, el hermano de ésta, había sido un ladrón de bancos que había encontrado la muerte junto con todos los miembros de su banda hacía doce años..., después de huir con un botín de cien mil dólares cuyo paradero era un secreto que el bueno de Sean se había llevado a la tumba... O eso había creído todo el mundo hasta ahora.

Condenadamente divertido.

Oh, sí. Muy divertido. El chiste era que había trescientos mil dólares dando vueltas por alguna parte y cien mil más sobre la mesa. Y alguien tenía ganas de reír. Quizás Verónica supiera quién era. Gunther no estaba para responder a sus preguntas, pero quizás Verónica le sirviera.

La figura reflejada en el cristal aspiró de nuevo el humo de su cigarrillo, regresando a la realidad desde la oscura profundidad a la que le habían transportado sus pensamientos, y observó un instante más la lluvia... No, se oía perfectamente el fuerte retumbar de los truenos; las inquietantes y rapidísimas luminiscencias que los precedían eran también un hecho... No, no era lluvia, era tormenta, y Ron se había ido.

Nick McKenzie salió de la habitación segundos después, dejando la puerta abierta.

Se cruzó con Telly en el pasillo y bajó las escaleras sin mirar atrás.

Telly lo siguió un momento con la mirada mientras abría la puerta contigua a la de la habitación que McKenzie había estado ocupando. Luego, comenzó a subir al ático.

Stevenson se encontraba allí, sentado sobre un arcón al lado del ventanuco de gruesos cristales que constituía la única fuente de luz en la amplia habitación atestada de objetos variopintos y viejos cubiertos de telarañas y polvo.

—Ya era hora —reprochó Stevenson a Telly, al verle.

—Lo siento —se disculpó Telly, tendiéndole la grasienta bolsa de papel que traía consigo.

—Estoy hambriento. ¿Y Peckter?

—No le he visto en todo el día —respondió Telly, sentándose en un tajo polvoriento.

Telly se quitó el sombrero y miró a Stevenson, que mordió su bocadillo con voracidad.

—¿Por qué no bajas a comer algo decente? —le preguntó Telly— Ahora somos los dueños de esto, tenemos un comedor a nuestro servicio y chicas bonitas que nos servirían encantadas.

—Las viejas costumbres nunca mueren.

—Sí. Ya. Déjame que te diga algo, tío: debes de ser el único tipo que conozco que prefiere los bocadillos grasientos y el Bull Durham a los huevos y las chuletas en platos limpios y una botella de buen licor. Mike..., ¿qué te ocurre?

Los ojos de Stevenson se clavaron en los suyos.

—¿Es que no la hueles? —le preguntó en tono confidencial.

—¿El qué?

—Todos esos tipos, ahí abajo...

—¿Nuestros hombres? —Telly hacía verdaderos esfuerzos para comprenderle.

—No son nuestros, Roger... —y siseó:— Son de él.

—Creo que me he perdido, Mike.

Stevenson movió la cabeza y se levantó para empezar a pasearse con inquietud.

—Son de Gunther, chico, como todo esto, como el dinero... Todo es de él... ¿Crees que ha desaparecido? —su voz se elevó— ¿De verdad crees que el que encontráramos sólo cien mil ha sido fruto de la mala organización de ese estúpido de Ron McKenzie? ¿De la torpeza de Richardson? ¿De la casualidad? ¿De la mala suerte?

—Mike, cálmate...

—¿En verdad crees que Gunther ha desaparecido? —Stevenson no parecía oírle— ¡Pues no! Se nos ha escurrido entre los dedos, chico, se ha metido en una sucia rendija del suelo y se ha atrincherado allí con la fuerza de una sanguijuela..., y allí se quedará, muchacho, hasta que nos vea marchar..., o muertos, abiertos en canal como cerdos en una matanza...

—Por Dios, Mike...

—Sí, allí se quedará hasta que no quede ni rastro de nosotros... Lo sabía desde el principio, ese sucio bastardo, ¡desde el día en que hablamos con él en aquel sucio saloon de Colorado Creek!

El rostro de Stevenson se rompió en una expresión terrible, pura aversión.

—Lo puedo ver aún: escuchando, asintiendo... ¡Estaba de acuerdo! Y mientras escuchaba y asentía y decía estar de acuerdo, su mente retorcida elaboraba un plan...

—Mike...

—Lo supo desde el principio, ¡él supo desde siempre que nos conduciría a esto! ¡Y nosotros le seguimos como corderos estúpidos, con la ignorancia de los principiantes...! —Lanzó con furia el bocadillo a la pared.

—Mike, ¡Mike!, él no conocía entonces a Gina Ann Miller —Telly le habló despacio, procurando que Stevenson comprendiera sus palabras. Stevenson calló y le observó. Telly continuó:— Él no conocía a esa mujer. Nunca hasta llegar aquí habló con ella, no podía saber dónde estaba el dinero y nosotros no le perdimos de vista ni un momento.

—Hasta que desapareció.

—Porque ese comisario le seguía los pasos. Tenía que ocultarse. Y no podía ser aquí porque no hubiese sido inteligente hacerlo así.

Stevenson movió la cabeza con impaciencia, le dio la espalda sólo un momento, visiblemente inquieto y al fin exclamó mirándolo de nuevo:

—¿Es que soy el único que la huele?

—¿El qué?

—¡La conspiración! Todos esos tipos de ahí abajo están conspirando contra nosotros, muchacho, todos esos hombres están...

—Todos esos hombres están bajo nuestras órdenes hasta que se vayan.

—¡No! No, Roger, ¡te equivocas! ¡No se irán!

—¡Maldita sea, Mike! —Telly se levantó, dispuesto a salir del ático— ¡Tú y tus retorcidas ideas!

—¡No bajes, no lo hagas, o te matarán!

Telly se volvió lentamente hacia él.

—¿Es por eso que estás aquí, encerrado, comiendo basura y sin querer ver a nadie durante todo este tiempo? ¿Porque crees que si sales te van a matar? ¡Por el amor del cielo, Mike! Sé que para ti a veces es complicado, pero esto ya es...

—¡Mira esto, Roger —Tendió su mano derecha entre ambos; la mano temblaba convulsivamente.— Parece de mantequilla. Una mano que nunca falla un disparo, una mano que nunca... —La bajó, incapaz de soportarse en aquel estado durante más tiempo, y se sentó en el arcón con aire abatido.

Telly lo observó un momento. Le había visto así, confuso y asustado, miles de veces. Se dio cuenta, como a veces le ocurría, de que observaba a un hombre capaz de retar al mismo diablo, con una inteligencia muy superior a la de la mayoría de los hombres que conocía, pero absolutamente incapaz de comprender y afrontar sus propios temores, unos temores que siempre estaban allí, en su cabeza, como fantasmas burlones dispuestos a atormentarle cuando les venía en gana. Sintió ganas de agarrarlos uno a uno y hacerlos trizas entre sus dedos de una vez por todas. Pero no podía. En cambio, sí podía no dejar a su amigo solo con ellos.

Se aproximó y se sentó a su lado, adoptando una posición idéntica a la de Stevenson sin darse cuenta.

—Mike..., ¿por qué no bajamos a respirar aire fresco? —le preguntó con suavidad. Los ojos de Stevenson parecían perdidos y muy oscuros, una oscuridad ciega que ya había visto en otras ocasiones.— Todo saldrá bien —murmuró Telly, pasándole un brazo protector por los hombros—. Todo saldrá bien, hermano, ya lo verás.

Pero él ahora también tenía un mal presentimiento, y casi le parecía ser capaz de oír a los pájaros negros de Mike revoloteando y chocando los unos contra los otros en el interior de su cabeza.

Oyó que alguien subía por las escaleras y apareció en el umbral Peckter. Telly le salió al paso, y se detuvo junto a éste.

—¿Qué hacéis aquí arriba? —comenzó a decir Peckter. Y al ver a Stevenson más allá del hombro de Telly, preguntó:— ¿Qué le ocurre a ése?

—Hoy no es uno de sus mejores días, eso es todo —le contestó Telly.

—No me fastidies, Telly. Talbott viene hacia aquí, de modo que será mejor que se recupere.

—Baja la voz.

—¿Y qué, si me oye? Esto es serio. Me ha costado lo mío adelantarme a ese comisario.

—¿Has estado en el pueblo durante todo el día? Te he estado buscando, aquí hay cosas que hacer, ¿recuerdas? Hasta que esos tipos se larguen, ni el dinero ni nosotros estaremos seguros.

—Cierra el pico y haz que ese cretino levante el culo de ahí ahora mismo. Tiene que bajar a hacer el numerito.

—Demuestras ser un gran tipo, Peckter.

Peckter miró a Telly a los ojos con sorpresa.

—No soy amigo tuyo, Telly —le dijo—; soy el peor discípulo de Dios: me gusta ir de putas, me emborracho hasta caer al suelo y me gusta el dinero hasta el punto de que haría cualquier cosa por conseguirlo; pero, ¿sabes? leo la Biblia de vez en cuando, ¿puedes creerlo?: también me gusta Dios. Y amo mi vida tal como es, Telly. Y si Stevenson no está disponible para atender a nuestro invitado, puedes jurar que no dudaré en tomar las riendas.

—Tú haz lo que tienes que hacer, que él hará lo propio.

Peckter no se veía muy convencido.

—Eh —insistió Telly, de mal humor—. Hasta ahora no has tenido motivo para quejarte...

—Si ese loco lo estropea...

—Cuidado con lo que dices.

—Ten cuidado tú con lo que haces; no pienso perderos de vista, amigo... Si alguno de vosotros me la juega, por el motivo que sea, me encargaré de que deseéis no haber nacido, los dos.

—Algún día, Peckter, encontrarás la horma de tu zapato.

—El día en que el diablo venga a por mí, le daré tal patada en el culo que lo mandaré de vuelta al infierno.

—Te crees un gran hombre, ¿eh?

Peckter miró por encima del hombro de Telly para observar de nuevo la figura abatida que era Stevenson.

—Yo, por lo menos —dijo con desprecio—, me merezco el dinero.

—Lo que tú te mereces es un nudo en la lengua y un puñetazo en los dientes —le espetó Telly.

Peckter lo agarró por las solapas de su gabardina y lo empujó contra el marco. El golpe no fue nada agradable, Telly podía sentir la extraordinaria fuerza de Peckter tirando de él hacia arriba; no tenía que convencerse de que, si Peckter quería, éste podía izarle en volandas con toda facilidad.

—Suéltale —le advirtió Stevenson, sin moverse.

Peckter giró la cabeza hacia él, sonrió con desprecio y soltó a Telly.

—Estoy más que harto de vosotros dos —bufó.

Stevenson se levantó y lo miró directamente a los ojos mientras se le acercaba en silencio. Peckter se enfrentó a él con descaro. Telly vio a su amigo detenerse a un paso escaso de Peckter. Ambos tenían la misma estatura y corpulencia.

—¿De veras? —preguntó Stevenson, con amabilidad. Sus ojos, no obstante, reflejaban una seguridad y una fuerza de carácter impensables hacía tan sólo unos momentos.

Peckter observó aquellos ojos un momento. Luego, sin proferir palabra alguna, dio media vuelta y se marchó, escalera abajo.

—Te dije que nos traería problemas asociarnos con él —dijo Telly, mirando la oscuridad en la que había desaparecido Peckter.

—Quizás ha llegado la hora de hacer algo al respecto, ¿no crees? —dijo Stevenson, observando las sombras también. class="calibre4">Josephine se encontraba con el vestido blanco con encajes que su prima le había prestado para la fiesta de cumpleaños de Helena, observándose en el espejo de cuerpo entero que la puerta del armario tenía fijado.

Tal como sospechara Josephine en su momento, no era un vestido feo; al contrario, ni sencillo ni ampuloso, tenía una caída natural que se ajustaba a su cuerpo con una gracia que remarcaban los encajes del bajo, el cuello y las mangas. Josephine había esperado que o fuese demasiado largo o demasiado corto para ella o que su figura escuálida desmerecería la bonita prenda; pero, aun con cierto recelo, había de reconocerse a sí misma que el resultado no resultaba tan terrible.....

Rhonda le había recogido el cabello con unas pinzas y una cinta blanca de modo que le quedaba sujeto por detrás y le caía a los lados y en la frente. Se atusó el flequillo con expresión distraída.

Se hallaba de este modo analizándose cuando, de pronto, Jack subió a la cama de un salto y se sentó, mirándola.

Los ojos de Josephine observaron a su vez al felino a través del espejo. class="calibre4">—¿Qué hay, comisario? ¿Le gusta la ciudad? Soy Mike Stevenson.

El comisario Talbott estrechó fríamente la mano que Stevenson le tendía.

—Aún no he recibido ningún tiro en la cabeza —contestó Talbott.

Stevenson sonrió.

—La hospitalidad en el Oeste se hace de rogar... ¿Quiere sentarse? —Tomaron asiento, mientras Stevenson chasqueaba los dedos para hacer que una de las chicas, de más que generoso escote, les atendiera— ¿Qué va a tomar? La casa invita.

—Es muy amable —repuso Talbott—, pero ambos sabemos que esta no es una visita de cortesía.

—En ese caso, beberé por usted, si no tiene inconveniente.

—El dueño de esto..., me dijeron que era una mujer, una tal ¿Verónica?

—Verónica. Ajá. Sí, así es como se llaman: ella y este antro de perdición...

Sonrieron a la par.

—Le han dirigido bien —agregó Stevenson, aceptando con una sonrisa la copa que la hermosa camarera, sonriente y eficaz, dispuso frente a él, tal como él había pedido—, Verónica es la dueña de esto...

—¿Están ustedes…?

—¿…Asociados? Digamos que compartimos el negocio en diferentes porcentajes, ¿me entiende? Si bien la diferencia es muy pequeñita... Aunque si prefiere hablar con ella, por mí no existe inconveniente; tenemos los mismos intereses. La mandaré llamar, si quiere.

Talbott lo miró sin humor. Stevenson sonrió y dijo:

—Está bien. Puede calmar a sus hombres con alguna de esas tontas señas que ustedes los policías se intercambian; le ahorraré tiempo y esfuerzo, los ahorraré para los dos.

Talbott volvió a sentarse. Stevenson bebió de su copa, con calma. Luego hizo una mueca y comentó:

—Los he probado mejores...

Sus ojos se centraron en los de Talbott. Ladeó la cabeza y dijo, con otro tono:

—Sé que me ha reconocido como el hermano de Harry Stevenson, antiguo colaborador de Gunther...

—¿Colaborador, ha dicho?

—Oh, perdone; usted lo llamaría forajido.

—La palabra es criminal —le corrigió Talbott.

—Sea como sea, mi hermano murió y yo jamás formé parte de la banda. Espero que eso lo tenga usted en cuenta.

—¿Intenta hacerme creer que el que esté usted aquí, al mismo tiempo que Gunther, es resultado de una, digamos, simple y retorcida casualidad?

—Por favor, comisario; avanzaremos lentamente por ese camino; le dije que quería ahorrarle tiempo, ¿recuerda?: sé que Gunther está aquí.

—¿Por qué no me dice algo que yo no sepa?

—¿Algo que quiera oír?

Talbott no le contestó. Obviamente, recelaba aún de las intenciones de su interlocutor.

—Mi hermano era, efectivamente, un criminal —agregó Stevenson, notando su recelo—. Eso es cierto. Fue la oveja negra de la familia. Siempre quiso ser alguien, pero se dio cuenta bastante tarde de que se había equivocado de camino. Pero toda la culpa no fue suya; era muy joven, casi un niño. En mi opinión, puede decirse que James A. Gunther le puso una soga al cuello y tiró con sus propias manos del otro extremo.

—No he venido aquí para hablar de su hermano —repuso Talbott.

—Ha venido aquí por la misma razón que yo, comisario: quiere atrapar a ese malnacido cueste lo que cueste.

—¿Por qué no me dice ya qué es lo que se propone, Stevenson? class="calibre4">Los recuerdos habían asaltado su mente mientras miraba al gato negro…

El rubio y la sangre.

Los ojos azules de John, siempre tan llenos de vida, tan queridos, ahora ciegos. La mirada perdida de su madre. Sus expresiones…

La sangre por todas partes.

Aún trataba de comprender qué era lo último que su madre y John habían sentido, cuáles habían sido sus últimos pensamientos, antes de la oscuridad…

—¿Josephine?

Los profundos ojos azules reflejados en el espejo se aclararon.

Jack había desaparecido. Giraron y vieron a Sarah en el umbral. Ésta volvió a preguntar:

—¿Estás ya? class="calibre4">Cuando llegaron al barracón abandonado, Burton y Lostman vieron que había ya dos caballos atados, y que el tercero de los hombres contratados por Gold anudaba el suyo junto a los demás, entre los que, precisamente, no se hallaba aún el de Gold, el único que quedaba por llegar.

—¡Vamos a por ellos, eh! —les gritó, mientras ellos se apeaban de sus monturas.

El joven los observó mientras se acercaban, esperándolos para entrar juntos.

Lostman lo escudriñó un momento. Y esperó mientras la sonrisa del joven desaparecía. Luego le preguntó:

—¿Qué edad tienes, chico?

—Lo único que te interesa saber de mí es lo bueno que soy con éstas —replicó el joven, poniendo las manos sobre las culatas de los dos revólveres que llevaba.— ¿Quieres que te lo demuestre?

Burton dijo:

—Oh, vaya, tenemos aquí a un tipo muy sensible, Lostman, será mejor que le dejes en paz o te hará daño, parece hablar en serio...

—Hablo muy en serio...

—Vamos —la voz de Burton sonaba ahora amable—, olvídalo, él sólo bromeaba... Entremos, chico, no busques problemas; ¿no querrás provocar una baja al grupo antes de que nos enfrentemos a esos tipos, verdad?

—Está bien..., por esta vez. Pero será mejor que se aleje de mí: no me gustan los tipos raros. —Y se metió en el barracón con los demás.

—Tú primero —dijo Burton, con una sonrisa cerrada.

—Ya... —dijo Lostman, entrando. Pero entonces se detuvo.

—¿Qué pasa? —se interesó Burton, siguiendo su mirada.

—Lo que me temía —murmuró Lostman—, por allí viene.

—¿Quién? ¿Dónde?

—Allí, junto a aquel árbol —lo guió Lostman—. Es Sanders.

—Eh —repuso Burton—, tú le dejaste entrar en esto.

Lostman le clavó su mirada más oscura.

—Con la condición de que se limitaría a ser un mero observador —replicó.

—Vamos, así no funciona un socio.

—Sanders no sabe ser un socio.

Burton calló un momento, intentando comprender.

—Entonces, ¿por qué está en esto?

Lostman bajó la voz.

—Convinimos en que no harías preguntas.

—No, perdona —repuso Burton, bajándola también—, tú conviniste lo que te vino en gana; dijiste: “si él no entra, me voy yo”. Así de sencillo. Pero no es tan simple; nada de todo esto lo es.

Lostman calló y suspiró. Volvió a mirar por encima de su hombro.

—Está bien —dijo, mirándole a los ojos de nuevo—. De acuerdo. Pero no ahora, ¿sabes esperar, no?

Y pasó junto a Burton al interior del barracón. Éste se quedó en el umbral unos momentos más, pensativo. Antes de seguirle, miró por encima de su hombro y movió la cabeza:

Seguía sin ver a Sanders. Y, para ser sinceros, tampoco veía árboles por ningún sitio. class="calibre4">No estaba resultando tan terrible como había pensado; la gente no se paraba a comentar su figura escuálida ni su rostro vulgar. En vez de eso, de ven en cuando, alguien le sonreía mientras le decía: “Hola, guapa. ¿Cómo te llamas?” o: “Eres muy bonita, ¿lo sabías? Y vas muy elegante, ¿tú eres...?” Y Sarah siempre respondía por ella y decía que era su prima, que se llamaba Josephine y que estaba pasando unos días con ellos. Y al preguntarles —la gente es muy curiosona— que dónde estaban sus padres, Sarah respondía que se habían muerto. E inmediatamente la gente decía: “Oh, vaya”, o “¡Qué pena!” y dejaba de preguntar.

Se oía la música bajo los murmullos. La tía Helena iba de grupo en grupo, para hablar con los invitados, aceptando las manifestaciones de afecto que éstos le confesaban.

Josephine y Sarah tenían su sitio en aquella fiesta: un grupo de hijos e hijas que habían venido con los amigos invitados por el padre de Sarah. Entre ellos, se encontraban los dos amigos de ésta, los inseparables Alfredo y Stuart, aquellos dos hermanos gemelos que ésta ya conociera un día que paseaba alrededor del cercado de los caballos del rancho de sus tíos. Con ellos parecía que el carácter de Sarah recobraba su acostumbrado sarcasmo hacia su prima.

El grupo de niños constaba de siete miembros, sólo tres de los cuales eran varones. Josephine se sentía, en cierto modo, al amparo del número. Sin embargo, ella era percibida por el resto de los niños: no la conocían, de modo que la observaban. Y, en ocasiones, intentaban aprovecharse para que Josephine les trajera de beber, pues todos estaban acostumbrados a tener criados que los sirvieran en todo momento. Y Josephine, que, en lo que para ella significaba su última noche en la casa de su tía Helena, intentaba que todo saliese bien, accedía.

—Es la segunda vez que me va a traer algo —comentó Stuart a su hermano y a Sarah, apoyados como él y el resto de los niños en la pared, mientras observaban a los mayores hablando en reducidos grupos en el salón—. Seguro que vuelve a equivocarse.

Sarah, a su lado, sonrió. Entre sus dedos rizaba y desrizaba un mechón de su largo pelo.

—Tienes mucha cara, Stu. Y además eres un vago —dijo a su amigo.

—¿De verdad es tu prima? —le preguntó una niña de rizos rubios y grandes ojos oscuros. Tenía nueve años y se llamaba Lorna.

—¡Para mi desgracia...! —suspiró Sarah.

—¿Y ese gato es suyo? —preguntó otra niña, de cabello negro y brillante extraordinariamente largo que llevaba sujeto en una elegante coleta.

—Sí, hija, sí... —volvió a contestar Sarah.

—Puaj; ¡no podría fiarme de alguien así! —exclamó un niño cuyo rostro era idéntico al de Lorna, si bien era más alto que ésta; se llamaba Billy y tenía doce años.

—Pues tú tienes un grillo como mascota, que yo lo he visto —replicó Lorna al punto.

—¡Por favor! —protestó otra muchacha— ¿Es que no tenéis otra cosa de qué hablar más que de bichos?

Pero Billy y Lorna se miraban con el ceño fruncido.

—¡Mira! ¡Tú sí que eres un grillo! —espetó Billy a su hermana pequeña e imitando los andares de su hermana, dijo— cric-cric-cric...

Lorna soltó un gritito de enfado.

—¡Cómo te atreves a insultarme de esa manera? —replicó, muy ofendida por la interpretación afectada de su hermano—¡Ese no es modo de comportarse de un caballero! ¡Se lo diré a mamá!

—¡Corre y que te acune! —contraatacó su hermano.

Lorna se sonrojó, ofendida de nuevo, pero se quedó. La muchacha de largo cabello negro comentó:

—De todos modos, un gato negro es un mal presagio.

—Y además es negro —dijo Lorna.

—¡Qué tontería! —dijo Billy, al punto.

—¿Tontería? —repuso su hermana— Yo sé de un hombre que se cruzó con un gato negro cuando venía al pueblo y nunca llegó a su destino cuando se marchó.

—Bah.

—¿Y cómo es Josephine? —preguntó Alfredo a Sarah.

—Parece un poco rara —comentó Lorna.

—La verdad es que a veces me hace pensar... —contestó Sarah, pensativa.

—Y dice cosas raras —apuntó Stuart—. Además, es tonta.

—Cállate, Stu —le espetó Sarah, con el ceño fruncido.

Stuart, confundido, se calló.

—¿Por qué tienes un gato negro? —preguntó Lorna cuando Josephine volvió al grupo.

Los ojos de Josephine la miraron con una profundidad que no era extraña en ella, pero que, por ser la primera vez que la veía, hicieron a Lorna parpadear.

—Se llama Jack —contestó Josephine.

—¡Qué nombre estúpido! —comentó Stuart.

—No es estúpido —replicó Josephine, frunciendo el ceño—. “Stu” sí que lo es.

El niño se quedó azorado, mientras los demás se echaban a reír.

—Bah —repuso, mientras tomaba de las manos de Josephine el vaso que ésta le había traído—, no sé de qué os reís.

—Stu-stu-ssstúpido —dijo Billy.

Y los demás rieron de nuevo, incluida Josephine.

También Stuart acabó por esbozar una sonrisa. Pero no era nada sana. class="calibre4">Telly se encontraba tras la barra, sirviéndose de una botella que había cogido directamente de la estantería.

Había bastante gente aquella tarde lluviosa en el Veronica’s. Aún así, desde su posición y entre multitud de cabezas sonrientes y escotes vertiginosos podía ver a Mike hablando con el comisario Talbott en una de las mesas del fondo... Eso le preocupaba un poco. La cuestión no era que el comisario estuviese allí porque quisiera husmear; esto, en sí, hubiese sido realmente preocupante, habida cuenta de que ellos tenían entre manos algo que olía bastante mal. Pero éste no era el problema, pues en ese caso, Mike hubiese sido perfectamente capaz de convencer al policía de que no tenían nada que ocultar; era tan perfectamente capaz de eso como —y esto era lo que preocupaba a Telly— de intentar una maniobra que les quitase de encima a Gunther y la conspiración. Ese rasgo de personalidad de su amigo, de resultar convincente, normalmente tan útil, le preocupaba ahora porque si dicha conspiración no existía, Mike se podía enredar en un riesgo innecesario que arrastraría irremediablemente a todos con él...

Telly se volvió, justo para ver a Peckter bebiendo un trago directamente de la botella de la que él acababa de servirse un vaso.

—¿Qué es lo que trama Stevenson? —le preguntó Peckter, luego.

—¿Aún preocupado? —le preguntó a su vez Telly.

Peckter le dirigió una mirada sin brillo. Telly agregó, en el mismo tono:

—¿Por qué no vas allí y te enteras por ti mismo? Porque tú no eres de los que observan mientras otros se la juegan, ¿verdad?

Arrebató la botella de la mano de Peckter y se alejó, camino de otro lugar más tranquilo.

Para Telly estaba clara una cosa: si Mike no podía solucionar aquella situación, nadie podía. class="calibre4">—¿Lo que me está diciendo, Stevenson —decía Talbott—, es que Gunther está aquí por lo del atraco del 83?

—Pero yo creía que usted sabía eso ya, comisario —repuso Stevenson.

—Lo intuía... El botín nunca apareció y era lógico suponer que Gunther intentaría hacer algo al respecto... Sólo que no le creía tan estúpido: se escapó de la cárcel a sólo unos meses de su puesta en libertad.

—¿Iban a concederle el indulto?

—Sí.

—A cambio de ciertos favores, supongo.

—Un hombre como Gunther tiene un historial muy largo; muchas cosas por las que arrepentirse y muchas otras por las cuales muchos pagarían por sacar a la luz y otros por silenciar. Algunos, incluso, estarían dispuestos a hacer lo que fuese necesario. El caso de Gunther en concreto es interesante, además de complejo. La cuestión es que, a pesar de todo lo que hizo iba a ser libre; pero al evadirse perdió una oportunidad única.

—Y usted tiene una opinión no precisamente neutra al respecto.

—Gunther no merecía el indulto.

—Todo el mundo se merece una segunda oportunidad.

—Los criminales no: dejan demasiadas víctimas a lo largo del camino y nada asegura que no seguirán haciéndolo.

Stevenson se sonrió ante la seriedad con que el comisario subrayaba sus palabras, y dijo:

—Y, sin embargo, usted está a punto de hacer tratos conmigo.

—No es usted a quien busco.

—Está bien, está bien. No voy a discutir con usted: yo también quiero que ese malnacido se pudra en la cárcel, de donde nunca debió salir.

Las facciones de Talbott se suavizaron.

—Pues es fácil: dígame dónde está.

—No tan fácil, comisario —repuso Stevenson—...

E iba ya a exponer sus condiciones cuando entró en escena un hombre que trabajaba bajo las órdenes de Talbott y que susurró algo en el oído de éste. Algo realmente importante debió de ser, porque las mejillas del comisario perdieron el color. Cuando volvió a mirar a Stevenson, éste notó que sus ojos brillaban con regocijo; y supo que acababa de perder su posición de poder en la negociación.

—Continuaremos esta conversación más adelante, Stevenson —dijo Talbott, levantándose.

—Por supuesto.

Y el comisario Talbott salió del Veronica’s a toda prisa.

Así que Stevenson se quedó solo en la mesa, con una botella de licor de la que Talbott apenas había bebido un trago. Él, por su parte, se sirvió en ese momento otro.

Stevenson miró a través de la ventana junto a la que estaba y observó que fuera había parado de llover. Suspiró. Miró en derredor y se encontró pensando que había mucha gente aquella tarde en el Veronica’s. Quizá demasiada. Demasiados hombres, demasiadas mujeres, demasiado humo, demasiado ruido, demasiado alcohol y demasiada fornicación; o sea, demasiada mierda. Estaba harto. Repentinamente, tuvo el deseo de coger los cien mil en aquel mismo momento y largarse, olvidándose de Gunther, de los doscientos mil que le faltaban, de toda aquella sinrazón que lo rodeaba y mareaba sus sentidos. Empezaba a tener la sensación de que no importaba, en realidad, el motivo por el que él estaba allí; lo que de verdad era prioritario era arreglar la situación en la que se hallaba cuanto antes, porque el tiempo se le escapaba de las manos. Algo, un imprevisto, iba a ocurrir si seguía allí sentado, esperando que el mero transcurso de los acontecimientos le proporcionara lo que deseaba con tanto afán.

Nada había salido como había previsto: había esperado que encontrar un dinero que ya había sido robado por otros sería condenadamente fácil. Sin embargo, lo que tenía era cien mil dólares de rebote, y un socio al que le gustaría ajustar las cuentas pero que estaba metido en problemas por un comisario tozudo que no se detendría hasta echarle el guante y que se había metido por medio quedándose con doscientos mil dólares del botín. Y, encima, se enfrentaba a una conspiración que Telly era incapaz de ver.

¿Cuál debía ser su siguiente paso? ¿Perseguir al comisario? ¿Antes o después de que éste diera caza a Gunther? ¿O aprovechar la obsesión del comisario por Gunther para, en un descuido, robarle los doscientos mil que faltaban? ¿Matarlos a todos? Tenía ganas de hacer esto último, matarlos antes o después de coger el dinero que robara su hermano hacía siete años. Pero, ¿con cuántos hombres contaba en realidad el comisario? El ayudante de Richardson, Glover, estaba ayudándolo poniendo a su servicio todos los recursos humanos a su alcance, y el comisario no había llegado solo. Y estaba claro que no podía fiarse de sus propios hombres, que conspiraban contra él...

Se enfrentaba a un punto muerto. Y lo peor era que tenía la sensación de que todos sus pasos, de hecho, parecían haberlo llevado lenta e inexorablemente hacia él.

Quizá era ya hora de detenerse a reflexionar un poco, de cabalgar más despacio...: Cien mil dólares no estaban tampoco nada mal. Él sabía que el precio de la muerte de su hermano triplicaba esa cantidad, pero quizá su propia vida valiese justo un tercio de ese dinero. Claro que le tocaba repartir entre mucha más gente de la que le hubiese tocado hacerlo a su hermano...

Pensó que Gunther también se había encargado de eso. A decir verdad, cuanto más lo pensaba, más le parecía que el viejo perro había pensado en todos y cada uno de los detalles, hasta el punto de que, en realidad, nadie más que él, Gunther, se hiciese rico con aquel asunto.

Stevenson se atusó la barba... Cien mil dólares constituían un premio más que interesante y, desde el principio, trece hombres a repartir fueron demasiados. A él, desde luego, no le apetecía repartir ni siquiera entre tres.

Se preguntó entonces qué pensaría Peckter al respecto, si es que se había detenido a pensar sobre todo ello.

Y llegó a la conclusión de que debía hablar con Telly enseguida, antes de que fuese demasiado tarde… class="calibre4">Telly había acabado subiendo a su habitación, en el tercer piso, descubriendo que era aquel el único sitio en el que el ruido dejaba de martillearle los oídos. Se había echado encima de la cama con la botella agarrada firmemente, sin darse cuenta de que ya la había vaciado hacía rato. Sí, en cambio, era vagamente consciente de que no debía de ser la primera desde que él y Mike bajasen del ático y éste se dispusiese a camelar al comisario, tomando las riendas, como siempre. En lo que a él se refería, sus problemas con la bebida lo llevarían quizá a la tumba, pero él no podía hacer nada al respecto. No podía, en verdad, hacer nada al respecto... Cerró los ojos, oyendo todavía el chocar de las botellas con los bordes de los vasos, las carcajadas, el murmullo —alto, demasiado alto —de la gente.

¡Oh, cuánta gente se había reunido aquella tarde en el Veronica’s...! Bostezó, adormeciéndose... Quizá era que sus sentidos había tiempo que habían sido afectados por el alcohol y veía y oía doble, también podía ser; en realidad, era muy probable... Además, la atmósfera era extraña aquella tarde, casi como si Mike tuviese razón y una conspiración se cerniese sobre ellos como un predador hambriento... ¿Acaso..., acaso no había echado a faltar a los hombres allá abajo? ¿Había visto a alguien haciendo la guardia? Se encontraban bajo la amenaza del comisario y el sheriff y no había visto a nadie haciendo guardia, ni siquiera cuando entrara el comisario. Sólo estaban Peckter, Mike y él...

¿Sería que al fin los muy estúpidos se habían convencido de que Ron McKenzie había huido con el dinero? ¿O aquel iluso muchacho —¿cuál había sido su nombre... Riggs?— habría hablado con alguno de ellos sobre las intenciones que movían al comisario a hacerles aquella visita?

Una niebla entumecía su conciencia, una niebla dulce e implacable...

Mike se encargaría de todo. En realidad, y a pesar de sus pájaros negros y sus fantasmas burlones, Mike siempre se encargaba de todo. Que él estuviese allí tumbado, fuera de juego por el alcohol, realmente no importaba: Mike siempre se ocupaba de él cuando esto ocurría, al igual que él se ocupaba de Mike cada vez que éste se venía abajo...

La niebla seguía entumeciendo su conciencia y seguía siendo dulce e implacable, y Telly se durmió, incapaz de recordar qué era lo que había bebido. class="calibre4">La mano abierta se estrelló contra la boca de Verónica Antonia Hamel con una fuerza que casi la hizo derrumbarse de la silla. La mujer gritó de dolor, pero ninguno de los cuatro hombres presentes en la habitación hizo amago alguno por socorrerla.

La habían sorprendido en su despacho mientras calculaba las últimas ganancias del negocio y, sin darle tiempo a reaccionar, la habían sujetado por los hombros, obligándola a permanecer sentada.

El hombre de los cabellos rojos había entrado poco después con una sonrisa abierta. Con él, sumaban cuatro hombres dentro del despacho; fuera aguardaban tres más.

—Volveré a preguntártelo —dijo Nick McKenzie—, y volveré a hacerlo hasta que me contestes..., y me contestarás, Verónica, porque si no, Bower —señaló a un hombre de pie junto a ambos— te va a matar a golpes... ¿Dónde está Gunther? ¿Dónde está, Verónica?

Verónica escupió sangre. Hizo un movimiento de cabeza para apartar un mechón de su larga y rizada cabellera rojiza —un color aterciopelado que distaba mucho del naranja furioso que vestía la cabeza de McKenzie— de su ojo izquierdo, sin éxito; pero tuvo que aguantarse, pues el hombre de pie a su espalda la impedía cualquier otro movimiento.

—No lo sé —contestó ella, mirando con enojo a McKenzie— ¿Cuántas veces quieres que te lo diga?

El hombre llamado Bower hizo amago de golpearla de nuevo, pero McKenzie hizo un ademán para detenerle.

—Sabes, Verónica —dijo McKenzie, sentándose en la esquina de la mesa del despacho, lo suficientemente cerca de la silla que ocupaba la mujer como para apartar sin dificultad con los dedos de su mano derecha el largo mechón de la desordenada cabellera de ella que tapaba a ésta la visión de su ojo izquierdo—, siempre te he considerado una mujer de negocios.

McKenzie cruzó las manos sobre su regazo.

—Y eso, hoy por hoy, significa mucho en tu favor, porque quiere decir que eres lista, Verónica; tan lista como para apreciar tu vida en lo que vale.

Ella sonrió, mostrando unos dientes ensangrentados.

—Para ti no valgo nada, tipo duro.

—Oh, ¿pero qué importa lo que yo opine? Estoy hablando de ti. Sobre ti misma, sobre esa parte de ti que es fría y calculadora...

Verónica expiró un suspiro cargado de impotencia e impaciencia.

—¿Pero qué es lo que quieres que te diga? ¡Ya te he dicho...!

—No —la interrumpió McKenzie con voz rotunda. Ella se calló en seco—. No, Verónica. No me has dicho. Tu amante, uno más entre los muchos que has tenido, es un miserable traidor con el que quiero hablar y tú no me estás permitiendo eso. Sólo dices soy estúpida y quiero morir, cada vez que no respondes a mi pregunta.

—¡Pero yo no sé dónde está...!

McKenzie suspiró. Miró a los cuatro hombres que lo acompañaban. Sus ojos regresaron luego al rostro herido de la mujer.

—Está bien —dijo, levantándose—. Está bien —agregó, caminando hacia el centro de la habitación—. Te creo. Entonces, ¿dónde vive tu hermana? —Se volvió a ella— ¿Sabrás eso, verdad?

—Mi hermana... ¿Qué tiene que ver mi hermana con todo esto?

—Tu hermana —contestó pausadamente McKenzie, sin moverse de donde estaba y aparentemente haciendo acopio de una gran paciencia— estuvo viviendo en casa de Gina Ann Miller después de que la echaras de tu casa, ¿no es cierto?

—¿Cómo... —la voz de Verónica apenas era un hilo de voz—, cómo sabes...?

—La gente habla con mucha facilidad, tú lo sabes bien. Además, ¿no me negarás un hecho que la propia Gina nos confirmó, verdad?

—¡Melisa no ha hecho nada! —protestó Verónica, asustada y furiosa.

El rostro y la voz de McKenzie se endurecieron.

—Entonces, ¡dime dónde encontrarla!

La mujer apartó los ojos de aquellos puñales azules que la amenazaban.

McKenzie se agachó junto ella y le dijo con voz amable:

—Olvida tu recelo, mujer, porque si no me equivoco, tu hermana es mucho menos inocente que tú en este asunto... Te apuesto lo que quieras a que ahora mismo tu querida hermana está en muy mala compañía...

Los ojos de Verónica se atrevieron a enfrentarse con los de McKenzie, a escasos veinte centímetros de distancia de los suyos. El aliento del hombre sabía amargo en las fosas nasales de Verónica.

—¡Eh...! —exclamó él— ¿No te pica la curiosidad?

—Melisa Sue sabe cuidarse sola —murmuró ella.

—Tu hermana —replicó el, en el mismo tono empleado por ella— es una puta, y las putas no tenéis idea de cómo cuidaros solas... ¿Es que la experiencia no te ha enseñado nada?

Verónica le escupió a la cara. Él se enderezó limpiándose la saliva y suspiró poniendo las manos en jarras. Dijo:

—Pues me temo que vas a sufrir mucho, preciosa, y para nada, puesto que tardaré un poco más, pero la encontraré igualmente.

Ella no contestó.

McKenzie la miró de nuevo con profundidad, en silencio.

—¿Y qué es lo sabes de trescientos mil dólares? —le preguntó entonces.

—¿Cuánto?

McKenzie hizo un generoso ademán.

—No sabes dónde está Gunther, desconoces si tu hermana está metida en esto, tampoco sabes una mierda del dinero... ¡No sabes nada, Verónica...! Eres una zorra un poco ingenua, ¿no crees?

Ella tampoco le contestó ahora, se limitó a mirarle en silencio. Pero él podía leer en los rasgados ojos verdes de Verónica la poca ingenuidad que poseía aquella valerosa mujer.

Los ojos de Walter, en cambio, reflejaban su juventud.

Lo habían encontrado en el suelo del callejón junto a la cárcel de Redención, sangrando de seis heridas perfectamente redondas.

—Vaciaron el cargador en él, señor —informaban al comisario Talbott, que estaba furioso.

—Pero, ¿es que estaba solo?

—Bueno, no, señor, no lo estaba, pero...

—¿Quién estaba con él?

—Pues..., yo, señor.

—¿Y qué es lo que hacía usted mientras acribillaban a balazos al muchacho? ¿Miraba?

—No, señor, claro que no...

Talbott se llevó una mano a los ojos. Aun así, seguía viendo el cadáver del joven Walter, que yacía a unos pocos pasos de distancia, de modo que volvió a abrirlos para mirar los del joven ayudante al que estaba interrogando a fin de conocer los hechos. Alrededor había un buen número de gente, entre curiosos y hombres tanto del sheriff como del comisario que buscaban posibles testigos...

—Me informaron de que teníamos a Gunther... —dijo Talbott al joven que tenía delante, controlando a duras penas la ira que sentía— No me dijeron nada de... ¿Puede explicarme qué es lo que ha pasado, Sikes?

El joven, muy nervioso, pareció concentrarse para dar una visión objetiva de lo sucedido:

—Walter y yo estábamos vigilando desde el otro lado de la calle el despacho del sheriff Richardson, tal como usted nos ordenó. Ambos pasamos horas escondidos a este otro lado, mientras usted y el resto de los hombres se dirigían a ver a Stevenson...

—Bueno, ¿y?

—Bien, el señor Glover dejó libre a Richardson, tal como usted quería, y Walter y yo estábamos preparados para seguirle, tal como usted...

—Sea preciso, muchacho. Glover fue a la cárcel para liberar a Richardson, ustedes debían seguirlo para encontrar el paradero de Gunther, ¿qué sucedió cuando Glover abrió la celda y Richardson salió?

—Bien, eh... El señor Glover entró en la cárcel y entonces, de pronto, observamos un movimiento extraño en el callejón, bueno, Walter lo vio...

—Siga, ¿entonces?

—Sí, señor... Entonces, Walter dijo que ya lo teníamos, y, efectivamente, poco después, alguien salió del callejón y entró en la cárcel, poco después de que lo hiciese el señor Glover...

—¿Era Gunther?

—Eh..., era una mujer, señor.

—¿Una mujer?

—Sí, señor.

—Bien, ¿y quién era esa mujer?

—Bueno, parece ser que la hermana de una tal Verónica Hamel.

—Entonces, hubo testigos.

—Un muchacho.

—¿Dónde está?

—Bob está con él.

—Tráigamelo.

—Sí, señor.

—Sikes...

—¿Sí, señor?

—Antes..., explíqueme cómo murió.

—Bueno, yo..., verá, no lo sé, señor.

El comisario le dirigió una mirada aviesa. El joven ayudante agregó rápidamente:

—Bueno, verá, la mujer salió enseguida, y volvió al callejón, y Walter fue tras ella, mientras yo entraba en el despacho del sheriff...

—¿Dejó solo a Walter?

—Yo..., pensé que era más importante saber qué era lo que estaba ocurriendo en el interior de la cárcel...

—¿Abandonó su puesto?

—Bueno, los dos lo hicimos...

—Por el amor del cielo, muchacho, por lo que me cuenta, Walter fue a retener a una posible sospechosa; su deber, Sikes, era mantener su vigilancia.

—Eh... Supuse que quizá el señor Glover podría tener problemas, porque la mujer salió enseguida y Richardson no aparecía, pensé que había transcurrido tiempo suficiente para...

Talbott suspiró, consternado.

—Tráigame al muchacho, Sikes —murmuró.

El joven hizo amago de cumplir la orden.

—Un momento —dijo Talbott.

Sikes se detuvo de nuevo.

—¿Señor?

—Por cierto..., aún no me ha dicho qué fue lo que hizo cuando oyó el primer disparo.

—Es que no lo oí, señor.

—¿No oyó disparos? Pues el muchacho está lleno de ellos.

—Es que, verá, cuando iba a entrar en la cárcel, la puerta se abrió y apareció Richardson en el umbral.

—Vamos, muchacho. —lo apremió Talbott.

—Sí, eh... Yo lo saludé y él a mí, y Glover me hizo una seña de que todo iba bien... Pero no iba bien, supongo, porque Richardson empezó a correr. Creo que me descubrió, señor.

—Ya.

—Sí. Y entonces Glover me llamó algo que prefiero no repetir y echó a correr detrás de Richardson. Pensé que era mi responsabilidad y mi deber ir con él y ayudarlo...

—¿Siguieron a Richardson?

—Por supuesto, señor, y llamé a Walter y, de hecho, pensé que vendría conmigo, pero no lo hizo.

—No, eso está claro...

—Cuando le... bueno, cuando le dispararon supongo que nosotros ya estábamos demasiado lejos como para...

—Ya. ¿Y a dónde le condujo su responsabilidad, Sikes? ¿Fue Richardson a ver a Gunther? Conteste, muchacho, es importante.

—Pues..., la verdad es que se..., se nos escurrió, señor.

—¿Se qué?

—Se nos escapó —el joven tragó saliva—. Se...

—Ya le he entendido —le cortó Talbott, de muy mal humor.

—Lo siento, señor. Yo..., sé que debía haber estado oculto en mi puesto, señor, sé que tampoco debí haber dejado atrás a Walter, pero pensé que era mi deber reaccionar a tiempo, pensé que si no lo hacía así, quizás la situación podía írsenos de las manos con Richardson fugado y el señor Glover muerto en la cárcel, y cuando el señor Glover fue tras Richardson pensé que mi deber era ayudarlo, pensé ...

—Está bien, Sikes. Deje de pensar... Tráigame al chico aquí y deje ya de pensar, hombre... class="calibre4">En la casa colonial, la anciana señora McAllister y su hija Leslie, habían recibido la visita de Shanon y Barry Fletcher apenas una hora antes de que llegara Rachel acompañada de Susana y Charlie.

—Los amigos de esta santa, son siempre bien recibidos en esta familia —había dicho Shanon al matrimonio, con su desparpajo y generosidad habituales, tras ser presentados.

—Rachel sabe que tiene abierta la puerta de esta casa siempre que quiera —había afirmado Leslie—, y todos sus amigos también, de modo que no dudéis en contar con nosotras para todo lo que necesitéis mientras estéis aquí. Por cierto, mañana asistiremos a un almuerzo en casa de mi prometido, será una reunión en la que mi prometido y yo anunciaremos la fecha de nuestra boda; me gustaría que aceptaseis venir con nosotros.

Ante semejante amabilidad, Susana y Charlie no podían negarse, así que aceptaron de buena gana.

Poco después, Alicia salió de su habitación, tan aparentemente frágil como de costumbre, y de nuevo se hicieron las presentaciones.

Los dos hombres, Barry y Charlie, y las seis mujeres, Rachel, Shanon, Leslie, Susana, la señora McAllister y Alicia, tomaron el té juntos en el salón, mientras charlaban animadamente. Luego, Barry, enterado de que Charlie era carpintero, insistió en que éste lo acompañara al cobertizo de su casa, distante un kilómetro de la casa colonial, para que le diera su opinión sobre un mueble que estaba construyendo, y las mujeres quedaron solas, conversando. Más tarde, Alicia se excusó y se retiró a su habitación. Y, un poco más tarde, habiendo hablado ya sobre casi todas las materias triviales que interesan a las señoras, la conversación comenzó a girar sobre problemas más serios, en concreto, sobre un problema que obsesionaba profundamente a Susana: el matrimonio versus soltería. Como Rachel se temía, su amiga no tardó en personalizar la cuestión, y, sabiéndose en buena compañía, no dudó en iniciar una conversación sobre el estatus amoroso de cada una... Shanon, Leslie y Susana parecían estar de acuerdo en todo: no existía razón alguna que justificase la soltería, y se apoyaban las unas a las otras, en una demagogia autoafirmativa que incluía la visión reprobable de otras mujeres, muy extrañas, solteronas incurables, que no lo veían así. Sólo a dos de las cinco mujeres parecía que la conversación nacida entre las otras tres no interesaba lo más mínimo: la anciana señora McAllister, que tejía tranquila en su mecedora junto a la chimenea, y a la que ya hacía mucho que este tipo de cosas no afectaban; y Rachel, cuyo “todo el mundo tiene derecho a elegir cómo quiere vivir su vida y...” expresado en el primer minuto de la conversación había sido sepultado —desde el “y”— por las opiniones de las otras tres. Ahora se limitaba a estar presente, mientras, de vez en cuando, se mordía alguna uña.

Transcurrida casi una hora, los hombres volvieron a la casa; Barry anunció que iba a llevarse a Charlie para que conociera a su vecino y amigo Giles, al que había acabado el mueble que le encargara; aprovecharía la visita a Giles para llevarle el mueble y probablemente estarían en su casa durante bastante rato. En ese momento, espontáneamente, tanto Rachel como Susana y Charlie fueron invitados por la señora McAllister a dormir en la casa colonial. Habiendo sido aceptada la propuesta de su madre por los invitados, Shanon se levantó para preparar la comida y bebida que los hombres se llevarían para cuando sintieran hambre; Leslie se levantó para ayudarla; los hombres salieron nuevamente para preparar mientras tanto el carro que necesitaban para el transporte del pesado mueble de Giles; y Susana, Rachel y la señora McAllister, sentada plácidamente en la mecedora mientras tejía junto al hogar, quedaron solas por primera vez.

Susana se volvió a Rachel y le dijo:

—Bueno, realmente, tienes grandes amigos aquí. Estoy impresionada.

Rachel sonrió, agradecida por las palabras de su amiga. Ésta se alzó de hombros con una amplia sonrisa y agregó:

—A ver, ¿y no tienes alguna nueva que contarme?

—Oh, Susie... —protestó Rachel, cerrando los ojos— Otra vez, no.

—Otra vez, sí, Rachel. Sabes que me preocupo por ti. Deberías agradecérmelo, en lugar de protestar. Después de todo, me estás matando a disgustos. Bien, seré directa, no me dejas otra opción: ¿qué es eso de que tienes un pretendiente, guapo y rico, pero al que no haces caso?

—A veces deseamos lo que no podemos conseguir —repuso Rachel.

—A veces es demasiado tarde para desear. Rachel, tienes que hacer algo. ¿No te das cuenta de que tienes ya edad suficiente para casarte? ¡Cielo Santo, si esperas un poco más, te saldrán cabellos blancos en las sienes! ¡Y sabe Dios que a los hombres les encanta jugar a que no existe ese color!

—Soy demasiado joven para empezar a arrepentirme.

—Rachel, no puedes pretender que los hombres se fijen en ti eternamente. La belleza en la juventud es la mejor baza que tenemos las mujeres para atraer a un hombre.

—Yo sólo quiero ser feliz.

—Cariño, no serás más feliz envejeciendo sola. Además, ¿cómo sobrevivirás? Eres una mujer, ¿o es que lo has olvidado?

—Susie, te quiero mucho, pero a veces..., a veces, me agotas.

Susana la observó un momento. Luego, salió del salón en el más completo silencio. Rachel bajó la cabeza, su rostro denotaba un profundo dolor. La señora McAllister la observaba desde su lugar en el sofá desde el principio de la discusión entre las dos mujeres, sin intervenir. Rachel le dijo, sin osar mirarla:

—Ella no lo comprende...

La anciana repuso, con voz suave:

—El hombre perfecto no existe. No, cuando se exige que lo sea. Dime, y sé sincera: ¿qué es lo que quieres?

Rachel bajó la cabeza con tristeza, mientras acariciaba al perro de aguas, que se le había acercado moviendo la cola. La señora McAllister le hizo la misma pregunta de otra manera:

—Ese hombre… ¿te corresponde de la misma manera?

—¿Y eso qué importa? Se ha ido. No volveré a verle jamás. Y yo… yo no puedo hacer nada —Rachel trataba de borrar las lágrimas de sus mejillas encendidas.

—Un hombre enamorado no se aleja de la mujer que ama si se sabe correspondido. Volverá —trató de animarla la anciana.

—No volverá —Rachel perdía su lucha contra las lágrimas—. Él no lo sabe… No volverá.

¿O sí lo haría? Rachel sintió unas enormes ganas de regresar a la casa de la colina cuanto antes. Si él regresaba a buscarla, ella debía encontrarse allí.

Susana entró minutos después, con energías y argumentos renovados.

—Muy bien, Rachel, ahora vas a escucharme... ¿Rachel? ¿Adónde ha ido? —le preguntó a la señora McAllister.

Nadie sospechó nunca que, desde el principio, todos los detalles de la conversación habían sido escuchados por Alicia, oculta al amparo de las sombras de su habitación. class="calibre4">A muchos kilómetros de allí, Verónica Hamel encajó un nuevo y definitivo golpe en el rostro. Medio inconsciente ya, esta vez le permitieron caer al suelo.

—Dejadla —ordenó Nick McKenzie cuando observó el amago que un par de sus hombres hicieron para acercarse a ella—. Tenemos lo que necesitamos.

McKenzie había acabado por arrancar la respuesta que buscaba a Verónica con sus propias manos.

—¿Qué vamos a hacer? —le preguntaron sus hombres.

—Hay que buscar los cien mil —les contestó—. Tú y tú—señaló a varios de sus hombres— iréis al rancho de los Hamel..., si encontráis allí a Gunther, no hagáis nada, uno de vosotros que se limite a venir a avisarme; sólo eso, ¿entendido? Id.

Los hombres señalados salieron del despacho. El jefe agregó:

—Los demás, escuchadme: esos puercos son buenos pistoleros; ellos son tres y nosotros diez, pero pensad que el número no lo hace todo. Hay que actuar con cautela, pero, sobre todo, con eficacia.

McKenzie sabía muy bien, y no se equivocaba, que Peckter mismo era capaz de sorprender al menos a la mitad de ellos antes de que ninguno hubiese hecho ademán siquiera de asir sus respectivos revólveres. Y Stevenson y Telly también, pues no eran sólo buenos; eran demasiado buenos para ellos. Por eso era crucial

—...el factor sorpresa —agregó McKenzie—. Acabaremos con ellos después de haber encontrado el dinero..., porque si uno solo ha sospechado lo que tramamos... Bower, tú y Chance ocupad vuestros puestos. Willis y Dallas os relevarán, como siempre... Todo ha de parecer normal, como hasta ahora. Que parezca que aún consideramos la propuesta que nos hicieron. Un solo paso en falso, y tendremos dificultades. Vamos.

—¿Y qué haremos con ella? —volvieron a preguntarle, luego que los dos hombres obedecieron.

El rostro magullado de Verónica no apoyaba excusas falsas.

—Hazla desaparecer —dijo McKenzie, y luego agregó:— El resto, venid conmigo; tenemos mucho que hacer.

Y así, al último de los McKenzie salió del despacho seguido por cuatro hombres, mientras un quinto se ocupaba de terminar lo que el jefe había comenzado.

Todos sabían, el jefe y sus hombres, que si seguían al pie de la letra las instrucciones de McKenzie acabarían repartiéndose no uno ni tres, sino cuatrocientos mil dólares en billetes.

Lo que no sabían es que ya habían cometido el paso en falso que tanto temían.

El paso en falso consistía en haber pasado por alto —por simple y llana ignorancia— el sexto sentido que tenía Stevenson para estas cosas. Y quizá hubiera éste logrado salvar la vida de su amigo si no le hubiese estado buscando por lugar equivocado. Sin embargo, en vez de él, un amigo, serían en breve McKenzie y sus hombres quienes encontrarían primero a Telly, mientras éste dormía en su habitación. class="calibre4">Había sido la primera vez en toda la tarde que la veterana jefa del servicio se comunicaba directamente con los niños, y cuando salió de la sala, éstos suspiraron de alivio y, al fin, el respetuoso silencio que Eugene se había ganado, fue roto... Si bien, ninguno se movió ya de la mesa.

Josephine, sin embargo, seguía callada. Tenía ganas de salir, de que le diera el aire, montar y cabalgar, cabalgar lejos de todo. Aspiró aire y estornudó.

Sarah se había sentado en la cabecera de la larga mesa; en los laterales, a ambos lados junto ella, se habían sentado sus dos mejores amigos: Alfredo a su derecha y Stuart a su izquierda. Al lado de éste, se hallaba sentada Josephine, y, enfrente de ésta, Lorna, la hermana de Billy, que se sentaba junto a ésta.

—Si vuelves a tirarme del pelo, se lo diré a mamá —se quejó Lorna, mirando con cara hosca y nariz enrojecida a su hermano. Éste la miró ceñudo:

—Y entonces yo le diré lo de aquel día en que te pusiste su perfume —la amenazó.

—¡Oh! Y yo le diré...—protestó Lorna en el acto.

—¿Te diviertes, prima? —preguntó la voz de Sarah, mientras Billy y Lorna seguían amenazándose.

Josephine la miró sin decir nada. Era la primera vez que Sarah se dirigía a ella desde que bajaran a la sala tras aviarse para la fiesta.

—¿Qué pasa, te ha comido la lengua tu gato? —le preguntó Stuart.

Josephine lo miró también en silencio. En la cara del muchacho observó que ella no era de su agrado. Frunció el ceño. El sentimiento era recíproco.

—La verdad —intervino Billy, mirando a Sarah—, me sorprende que tu padre haya pensado en invitarnos —se refería a los niños—, supuse que la fiesta sería para mayores.

—Mi padre —repuso Sarah— jamás hace nada sin consultarme primero.

—Apuesto a que tu tío no es igual... —comentó Stuart, y volviéndose a Josephine, la interrogó:— ¿Me equivoco en algo? —Como quiera que Josephine no decía nada, el niño insistió:— Eh, ¿no sabes responder preguntas simples?

Los niños que los rodeaban hicieron en ellos el foco de su atención y Josephine se sintió en la necesidad de decir algo.

—Mi padre..., mi padre es..., era...— Se interrumpió. Josephine se sorprendió entonces pensando que hacía siglos que no se enfrentaba al recuerdo de su padre. No fue agradable darse cuenta que era incapaz de pensar en él más de dos segundos. Y no es que no desease hacerlo. Su corazón empezó a latirle con fuerza.

—¿Dónde están tus padres? —le preguntó Lorna, con sus grandes ojos oscuros haciéndola presa.

Sarah notó que el rostro de Josephine palidecía, e hizo algo un poco extraño: le echó un cable.

—Mañana por la mañana voy a comprarme un caballo —anunció, con firmeza.

—Si ya tienes uno —apuntó Stuart, quien deseaba convertirse en criador de caballos cuando fuese mayor.

—¿Y qué? —replicó Sarah —Mi padre me ha prometido que será un pinto.

—¡Un pinto! —se escandalizó Stuart —¡Ésos los usan los indios...!

—No voy a convertirme en una india o algo así —dijo Sarah, arqueando las cejas—; además, eres un ignorante: hay mucha gente que prefiere un pinto a cualquier otro caballo. También podría ser un appalaosa si me diera la gana, y...

—¿A quién le gustan los pintos teniendo para elegir purasangres? —insistió Stuart.

—Un appalaosa es un pinto canelo con manchas blancas —informó muy serio Billy a los niños de alrededor. Para él era muy importante que esto quedase claro.

—¡Qué tontería! —exclamó Stuart, mirando a Billy— Un pinto es un pinto y ya está.

—Pues mi padre me ha dicho que los appalaosas son también pintos —replicó Billy, con sorna.

—Papá no sabe lo que es un “palosa” —dijo Lorna a su hermano—. Nunca te ha dicho nada de eso.

—Tú estás tonta —le contestó Billy, ceñudo—. Papá y yo hemos hablado de esto muchas veces...

—¡Tú eres el tonto!

—Papá y yo hablamos de cosas de hombres, ¿entiendes? Cosas que no tienen nada que ver contigo, pequeñaja.

Sarah miró a Stuart cuando éste se volvió de nuevo hacia ella.

—¿Qué a qué gente? —dijo, retomando la pregunta que éste le hiciese al respecto del gusto de la gente por los caballos pintos.— A mucha..., a los cow-boys, por ejemplo.

—¡Tú y sólo tú eres el tonto!

—Bah —repuso Stuart—, todo el mundo sabe que la mayoría de ellos son indios o negros...

Sarah frunció el ceño, confundida.

—Pues en mi rancho... —comenzó.

—¿Qué dices tú, Josephine? —preguntó Billy, dando la espalda a su enfurecida hermana— ¿Es un pinto un appalaossa o no lo es?

—Sí —apoyó Stuart en el acto—, ¿qué es un appalaossa, Josephine?

—No lo sé —contestó Josephine. Se llevó una mano helada a la frente, que le ardía. Se sentía extraña, no se encontraba bien.

—Oh, vaya —dijo Stuart—. Lo siento: ¿cómo vas a saber nada? Tengo entendido que eres de las montañas...

—Eh, pásame el pan —dijo Billy a su hermana.

—No alcanzo.

—Sí alcanzas; pásamelo.

—No.

—Lorna... ¡Hazlo ahora mismo!

—¡No quiero!

Billy le tiró de la coleta con fuerza. Lorna chilló, se revolvió e intentó arañarle en el rostro.

Una de las criadas acudió a poner orden.

—¡Señorito Billy, señorita Lorna!, ¿qué es lo que ocurre?

Stuart, concentrado en su guerra particular con Josephine, fue el único que hizo caso omiso a lo que ocurría al otro lado de la mesa. Comentó algo a Josephine y, al ver que ésta no le respondía, ni le miraba siquiera, movió una mano delante de la cara de ella diciendo:

—¿Te has vuelto ciega y sorda, listilla?

Josephine lo miró por fin, enfadada.

—¿Por qué no te metes en tus cosas?

—¿Por qué no te metes en tus cosas? —repitió Stuart.

—Déjame en paz.

—Déjame en paz.

Josephine miró a Sarah. Ésta se alzó de hombros y apartó la mirada mientras bebía agua. Josephine miró de nuevo a Stuart.

—Déjame —le dijo, frunciendo el ceño.

—Déjame —repitió Stuart, frunciendo el ceño también.

—Se acabó —exclamó Josephine, enfurecida.

Y dio un puñetazo en la mesa con su diestra.

En un acto reflejo, Josephine apartó la mano y se la sujetó con la izquierda. No gritó de dolor, ni se quejó, ni siquiera hizo el menor ruido. Sólo palideció y observó con expresión sorprendida cómo el cuchillo volvía a la posición que siempre debió ocupar sobre el mantel, y reflejaba un brillo hipnótico. Segundos más tarde reparó en que estaba sangrando abundantemente. Volteó el brazo y miró la herida. Era larga, profunda, aparatosa. La sangre salpicaba su vestido blanco y el plato. Sus manos se volvieron rojas por completo.

La visión de Josephine también se volvió de color bermejo, como si un filtro de ese color se hubiese colocado entre ella y el mundo...

No sentía dolor; no lo sentía porque no reparaba en él. Observaba la sangre en su mano izquierda, y cómo desde una herida ya borrosa la sangre recorría su brazo derecho empujada por la gravedad llegando incluso al extremo interno del codo. Un hilo de sangre manchó el mantel y fue entonces cuando un intenso silencio se apoderó de la sala. Las criadas se acercaron corriendo para ayudarla, creyendo saber qué era lo que había sucedido. Pero no lo sabían. Porque lo que, realmente, estaba sucediendo, nadie pudo verlo.

El silencio la rodeaba, aunque también había voces, voces que le preguntaban qué había pasado y le aconsejaban que estuviese tranquila. Pero ella no podía estar tranquila: había matado a un hombre, podía ver la sangre sobre sus ropas blancas, y podía ver la luz de la luna reflejada en el cristal que había utilizado para seccionarle la garganta, podía verla allí, junto al plato...

El rostro de Stuart apareció en su campo visual. Parecía sorprendido y eso la extrañó. Miró más rostros y también se sorprendió al ver preocupación. Rhonda acababa de llegar y la rodeó con uno de sus brazos, mientras le ponía una servilleta sobre la herida en el brazo, le indicaba que se lo sujetase firmemente con la mano libre y la instaba a acompañarla sin demora.

Josephine empezó a moverse, sorprendiéndose pensando que nunca hubiese sospechado que los escuálidos brazos de la ayudante de la cocinera albergaran tanta fuerza. Sarah la seguía con la mirada con cara perpleja, y ella la miró a ella con la misma expresión, sin darse cuenta, mientras Rhonda la hacía caminar lejos de la mesa de la sala, lejos del silencio profundo, y de las miradas sorprendidas y escrutadoras del resto de los niños.

Fuera de la sala, en el corredor, de pronto, pudo ver la nieve, la nieve y la mano de su padre... ¿Era eso posible?

Rose. Oía la voz de Rose.

Rose colocaba otra servilleta alrededor de su mano herida y apretaba con fuerza mientras se hacía cargo de ella y la conducía por el pasillo.

Podía ver a John, su pálida tez de ángel bajo un intenso foco de luz blanca.

Parpadeó, aturdida, mientras el mundo giraba para ella ciento ochenta grados, y ella regresaba a la realidad a medias. En los brazos de Rose, que soportaba su peso mientras la hacía caminar hacia alguna habitación donde lavar y atender la herida, se encontró pensando que la luz que se colaba a través de la ventana del hall era intensa y que era blanca, y que eso estaba bien; pero que no era suficiente... Allí no había suficiente luz ni suficiente aire... Bajó los ojos y vio que la sangre había empapado por completo las dos servilletas... Aquello era un festival, un festival de sangre y chaquetas blancas.

Intentó sonreír para alejar al Miedo, que volvía, aquel Miedo de sus pesadillas, el que la abrazaba y le susurraba cosas que la aterraban, que se deslizaba por las noches junto a ella, la rodeaba y no la permitía ya escapar. Pero ella siempre había sabido que eran sólo pesadillas. Por la mañana, la luz del sol la despertaba y el Miedo dormía. Por el día, podía permitirse soñar, soñar que todo aquello tenía un final cercano... Hasta que llegaba el atardecer y notaba cómo el Miedo volvía a despertar... Pero esta vez ella estaba despierta y el Miedo también.

Se detuvo, aterrorizada. Rose se detuvo con ella y la miró, descubriendo la extraordinaria palidez de su rostro, y el jadeo casi espasmódico que la poseía, y se asustó.

—Señorita Josephine ... —logró decir— Sólo es un corte sin importancia, no se preocupe, yo la curaré y sanará pronto... ¿Señorita Josephine?

Sudaba. Josephine sudaba. El gato se había convertido en ratón y un gemido débil parecido a un sollozo comenzó a salir de la garganta de Josephine. Rose intentó calmarla, pero el gemido se hizo más fuerte.

—¡Josephine, querida...!

Era la voz de la tía Helena, quien había sido avisada por Eugene. Se acercaba. Se acercaba, y viéndola acercarse, Josephine se liberó del abrazo protector de Rose, dio unos pasos atrás y contempló los rostros preocupados de las dos mujeres fijos en ella.

—¡Josephine...! —exclamó la voz de un tercer personaje.

Y la voz era de hombre, y debería haberla reconocido, porque era la voz del tío Paul, que estaba preocupado también y llegaba junto a ellas, caminaba deprisa acercándose también... Pero no lo reconoció.

Josephine gritó, dio media vuelta y echó a correr.

—¡Josephine!

Abrió la puerta de entrada dejando un patente rastro de sangre en el pomo y el marco y salió fuera, corriendo en dirección al establo.

Paul la siguió. Pero no pudo alcanzarla. Y cuando llegaba al portón abierto del establo, un purasangre negro enloquecido surgió de las sombras y casi lo arrolló al embestir el frío atardecer gris, en su búsqueda desesperada de una paz que, por sí sola, nunca llegaría. class="calibre4">Él mismo le había abierto la puerta. ¿Por qué no? Y lo había dejado pasar. Richardson traía muy mal humor y muchas exigencias, demasiadas. No tardó en expresar su ira porque Melisa Hamel se hubiese acercado hasta la cárcel con la clara intención de asesinarle, hecho que no se produjo bien por la presencia de Glover...o bien porque había olido la trampa que entre éste y el comisario les tenían preparada, le daba igual; el caso es que todo se había venido abajo, sólo quedaba la opción de huir y él estaba allí dispuesto a llevarse a su hermano costara lo que costase porque ya no iba a aceptar más que él, Gunther, siguiese amenazándoles.

Gunther no podía cumplir su promesa, ya que hacía mucho que se había deshecho de Bill Richardson, y así se lo dijo, con toda naturalidad, como tenía por costumbre. Dymas Richardson dudó, y Gunther, que hacía ya tiempo que había decidido por él, lo mató, sin siquiera darle oportunidad para defenderse.

—¿Y todo eso sucedió antes de que usted llegara? —preguntó, atónito, el comisario Talbott.

Melisa Sue Hamel lo miró. Apenas tenía veinte años, pero aparentaba muchos más; en su frente aparecían arrugas que todavía no deberían estar ahí. Su mirada era madura, casi amarga, y ojeras de preocupación enmarcaban sus ojos, unos ojos que, a pesar de todo, seguían siendo bellos. Se hallaba sentada en una silla con los antebrazos apoyados en la mesa de la cocina, jugueteando nerviosamente con un paquete de cigarrillos. El comisario la interrogaba de pie, junto a ella, mientras sus hombres inspeccionaban el resto del modesto rancho.

—Si no fue así —respondió Melisa, deslizando entre sus labios un nuevo cigarrillo—, entonces, no sé cómo ocurrió... Oiga, ¿por qué no se largan?

La mano del comisario salió rauda hacia el cigarrillo en los labios de Melisa, lo agarró y lo desmenuzó delante de los ojos de ésta. Ella le clavó una mirada oscura.

—Acabo de enterrar a un muchacho de tu misma edad —le dijo Talbott, cuya mirada era fiel reflejo de la que ella le mostraba—. Ha sido un entierro rápido, sin flores ni cura que dijese palabras amables en su recuerdo... Sólo hubo un par de oraciones de memoria porque no había tiempo y un silencio que lo acompañará para siempre. Y era un buen muchacho, el mejor ayudante que he tenido. No estoy para juegos.

Melisa suspiró, apartando la vista, al fin.

—Ya se lo he dicho —dijo—. Cuando llegué, todo había terminado. Creo que dejó el cuerpo donde lo han encontrado para que yo lo viera nada más entrar en mi casa. Para asustarme, supongo.

—Muy bonito —dijo una voz desde la puerta.

Era Melisa Sue Hamel y traía también muy mal humor. La mujer cerró la puerta de entrada de un portazo.

—¿Por qué no te vas a casa de otra a llenársela de muertos? —agregó Melisa mientras se quitaba su impermeable de hule y el sombrero.

—Porque la tuya es perfecta para eso, Melisa —respondió él, con una sonrisa cínica.

—Su sonrisa siempre era cínica —comentó Melisa—. No creo que haya pizca de humor en su cuerpo, ni creo que la haya habido nunca.

Talbott se acarició el lagrimal del ojo derecho, diciendo:

—Para matar a gente inocente no se necesita humor alguno —su mirada volvió a mostrarse profunda y amenazadora, y su voz, severa:— Y tú sabes de eso, ¿no es cierto? ¡Para matar a gente inocente no se necesita humor! —Su voz subió de volumen— ¡Para matar a gente inocente sólo hace falta tener un arma y disparar, disparar cuantas veces se quiera! Dos, tres, seis veces, ¡las que hagan falta!

Ella no reaccionó ante la acusación, al menos como Talbott había esperado que podía hacerlo; en ese momento parecía no existir sombra de juventud en ella, a pesar de lo extremadamente joven que era. Se mantuvo en silencio mientras los ecos de la voz de Talbott desaparecían de sus mentes poco a poco. Talbott pensó que ya no sacaría nada en claro de ella. Pero entonces Melisa habló con gravedad.

—Nunca dijo que para obtener ese dinero haría falta matar a alguien.

Gunther observaba el paisaje que se extendía más allá de la ventana, mientras asía la taza de café que había estado degustando pocos instantes después de que Dymas Richardson llegara.

—Llegas tarde —dijo a Melisa, sin mirarla. Su sonrisa cínica había desaparecido ya.

—He hecho algo terrible, James.

Gunther volvió la cabeza hacia ella. Observó su juventud marchita, su rostro pequeño y hermoso, y comentó:

—Te pareces mucho a tu hermana... Tienes su mismo cabello, y sus ojos.

—He matado a un hombre hoy.

Gunther no dijo nada; de modo que agregó:

—Le he matado porque iba a detenerme.

—¿Era un..., comisario?

—No sé lo que era —respondió Melisa, con su voz agridulce y su mirada amarga—. Tampoco cómo se llamaba. Sólo sé que iba a meterme en la cárcel.

—Y ninguno de los dos queremos eso, ¿verdad?

—Yo sé lo que quiero yo —le contestó Melisa.

—Sí..., también yo sé lo que quieres.

—Quiero que te marches. Ya no quiero el dinero que me prometiste; sólo que te marches.

—¿Y qué harás entonces, Melisa? Sin dinero te va a resultar muy difícil conservar tu casa.

—Cuando llegué aquí —replicó ella—, había sido destruida por un incendio, y tampoco entonces tenía dinero. La levanté con mis propias manos y seguiré haciéndolo cada vez que sus paredes vuelvan a caerse.

Gunther la observó en silencio. Acabó su taza de café y llevó ésta hasta la mesa, donde la dejó, diciendo:

—Sí, supongo que lo harías... Eres una mujer fuerte y decidida. Has crecido sola. Pero te prometí algo, ¿recuerdas? Te dije que te daría la parte que te corresponde del dinero que robó Arthur... Después de todo, eras su amante.

—Arthur siempre se portó bien conmigo —repuso Melisa.

—Sí; Miller era un buen hombre... —afirmó él, con un tono extraño.— Aunque tú sólo le quisieras por su dinero.

Melisa no contestó, sino que observó cómo Gunther se agachaba y asía algo que había estado bajo la mesa durante todo aquel tiempo. Segundos después vio que era una bolsa de cuero negra. Gunther dejó la bolsa sobre la mesa mientras hablaba.

—Dime una cosa, Melisa: ¿cuánto tiempo se tarda en reconstruir una casa, sea del tamaño que sea, sin la ayuda de un hombre? —Los fríos ojos azules de Gunther la observaron sin más emoción que la reflejada por los de un gato.— ¿Qué se siente al seducir al marido de la mujer que te ha amparado en su casa?

—Era muy joven.

—No creo que alguna vez hayas sido joven, Melisa.

—Piensas matarme, ¿verdad? —inquirió ella, leyendo en los ojos del asesino.

Él no contestó. Melisa volvió a inquirir:

—Eso es el dinero, ¿no?

—Lo encontré hace dos horas.

—¿En la mina abandonada?

—Sí.

—Dime una cosa: De haberlo encontrado esta mañana, ¿hubieses esperado a que regresara?

—Quizá te hubiera buscado. O quizá no.

—Te di cobijo en mi casa. Te dejé entrar y quedarte porque creí que tenías problemas.

—Lo tengo en cuenta.

—Te ayudé a buscar el dinero, te di una información que nunca había compartido con nadie.

—Lo sé.

—Estaba dispuesta a marcharme contigo, maldito cabrón.

—No me sirves ni siquiera como puta, Melisa.

De repente, haciendo muestras de una gran habilidad, en las manos de ella apareció un Colt.

—No te lo pondré fácil —le dijo Melisa, con voz helada.

—Dime otra cosa —dijo Gunther, sin inmutarse ante la amenaza del arma y la mirada aviesa que lo apuntaban—: ¿Por qué nunca buscaste el dinero?

Ella le contestó:

—Esperaba a un imbécil que lo hiciera por mí, ¿te sorprende?

Él no contestó; seguía esperando una respuesta.

—Lo hice —confesó Melisa, impresionada por el temple del hombre—. Desde luego que lo hice... Pero no me sonrió la suerte. Hasta ahora.

Gunther dio un paso hacia ella. Melisa movió la cabeza.

—No quiero matarte —le advirtió—. Me llevaré el dinero, sólo eso. Y quizá, si me das una buena razón, quizá te deje algo...; después de todo, lo encontraste.

Gunther chasqueó la lengua mientras movía la cabeza.

—Tch, tch, tch, tch... Oh, Melisa... Las chicas malas como tú no hacen tratos... —Desenfundó tranquilamente su revólver y la encañonó. Sus ojos, dos témpanos de hielo.— Ni esperan tanto para disparar.

—Aún sigo sin comprender cómo supo que mi revólver estaba descargado. No soy mala. Creo que hacer un trato, cualquier trato, es preferible a matar.

Talbott la escuchaba estupefacto. En su relato, ella había confesado haber matado a Walter por la simple razón de que éste había intentado detenerla. Si ella hubiese cedido, puesto que ellos no iban tras Melisa, quizá Gunther hubiera escapado o lo habrían apresado gracias o no a su colaboración, pero muy probablemente la mujer mañana habría estado en su casa, sin inoportunas visitas y sin una seria acusación de asesinato sobre ella. Pero asesinó a un policía. No sólo eso: vació el cargador en él.

—No me sonrió la suerte —seguía diciendo Melisa—. Lo intenté, lo intenté muchas veces, pero no logré que las cosas me fueran bien... —Alzó la vista hacia Talbott y éste pudo ver que lloraba. —No soy mala, ¿sabe? —insistió— Es sólo que no tengo suerte.

—Sólo una cosa más, Melisa: ¿Tienes idea de adónde tenía pensado ir? ¿Le oíste decir algo, cualquier cosa, quizá mientras dormía?

Ella movió la cabeza, denegando. Parecía agotada.

—Pero comentaría algo sobre adónde iríais juntos cuando te prometió que compartiría contigo el dinero... —insistió Talbott.

—No, no lo hizo. Y no creo que lo hubiera hecho de habérselo yo pedido. —Movió la cabeza.— No era nada para él... —Sonrió con desgana.— Ni siquiera una puta. class="calibre4">Era ya de noche, se había levantado un viento muy frío y llovía de nuevo.

El comisario decidió regresar al pueblo, encarcelar a Melisa y esperar al amanecer. Encontraron a un viejo sentado que mascaba tabaco en la entrada de la cárcel, Glover lo presentó a Talbott como José, y éste fue invitado a entrar con ellos en la cárcel; Glover explicó a Talbott mientras entraban que José solía entrar a limpiar un poco la cárcel por las noches, poco antes de cerrarla cuando nadie estaba encerrado en ella, que era lo usual, y que, las más de las veces, solía acompañarlos a Bill y a él ya por costumbre. Los tres, dijo, no sin cierta nostalgia, habían pasado muchos buenos ratos sentados allí, fumando y charlando.

Glover encarceló a Melisa en una de las celdas construidas tras una puerta que daba acceso a otra estancia; luego cerró esta puerta, y los tres hombres se tomaron el primer descanso de todo el día, un día excesivamente largo.

—¿Por qué cree que no la mató? —preguntó Glover, sirviendo una taza de café a Talbott. Luego sirvió a José, y, por último, se sirvió a sí mismo.

El comisario suspiró.

—¿Quién sabe? Probablemente para no ponerle las cosas fáciles. Sabía que ella había matado a un ayudante y que pagaría por ello.

Glover se sentó con Talbott y José, con aire de cansancio.

—Un tipo de cuidado, ese Gunther... —comentó. Bebió de su taza y luego movió la cabeza y opinó:— No entiendo cómo se las arreglan tipos como ése para enamorar a las mujeres, cuando yo, siendo un tipo decente, me las veo y me las deseo para llegar siquiera a entenderlas.

Talbott movió la cabeza.

—No se deje engañar: ella no lo amaba. Sólo intentaba sacar provecho de la situación.

—Nada bueno podía salir de una situación así —repuso Glover.

—Correcto. Pero esa mujer es de las que nunca levantan cabeza.

—Sí, supongo que así es... —suspiró Glover, mientras consultaba su reloj de bolsillo. Luego acabó su café y dijo:— Bien, tengo que irme a casa, ¿te encargarás de cerrar, José?

El viejo asintió.

—Lo veré por la mañana, Talbott —dijo Glover, esperando su respuesta.

El comisario asintió y Glover salió cerrando la puerta tras sí. El entierro de Bill Richardson sería por la mañana.

—¿Sabe? —comentó José, luego de un rato en silencio— Usted parece ser una de las raras personas que realmente respetan la Ley. Billy Richardson también era así.

—¿Lo conocía bien? —se interesó el comisario.

—Lo vi nacer. Antes de que fuera elegido, esta era una ciudad sin ley; pero él la impuso con mano firme, sin dudas, como debía hacerlo. Hoy en día es muy difícil encontrar un defensor de la ley que respete ésta como él lo hacía. Usted me comprende.

Talbott asintió, en silencio. Luego dijo, intrigado:

—Dígame, José, usted parece un tipo inteligente, ¿cómo no se dio cuenta de lo que tramaba esa hiena del hermano de Richardson? ¿Cómo es que nadie aquí se dio cuenta?

—Era el hermano de Billy —le contestó el viejo—. Uno no suele sospechar del hermano de un gran hombre... Los vi nacer a los dos, pero sólo Billy creció en este lugar; últimamente Dymas vino por aquí para hablar con Bill y al poco tiempo se marchó... Billy no comentó nada al respecto, y yo no le pregunté, supongo que quizá debí hacerlo —se alzó de hombros.— Entonces, Billy desapareció y llegó su hermano para instalarse aquí. Yo sabía que también éste era sheriff... Pensé que quizás estaban metidos en algún asunto familiar que no querían contarme, la familia no estaba muy unida, ya sabe, en un pueblo estas cosas se saben... Yo no quise inmiscuirme... En fin, nunca sospeché que ese canalla estaba, en realidad, suplantando a Billy, y mucho menos que..., que éste estuviese muerto. —Movió la cabeza, apenado.— Un gran hombre... El nuevo sheriff no será tan bueno.

—Aún es pronto para saber eso.

—A menos que quiera usted quedarse y presentarse para el puesto.

El comisario sonrió.

—No, gracias. Yo ya tengo bastante —dijo.

—Pues creo que le haría un gran bien a este pueblo. Temo por el futuro, Talbott. A mi edad estas cosas preocupan aún más porque se ve el final teniendo en cuenta el pasado. Me he pasado la vida siendo lo que soy, jamás quise ocupar cargo más alto, y me lo ofrecieron en varias ocasiones, no crea. Pero no me atreví, no me importa confesarlo. Es un puesto muy duro, le corroe a uno por dentro, por muy buenas intenciones que se tengan. Oh, sí... Muy duro. O demasiado aburrido o demasiado arriesgado, de todas formas, le quema a uno el corazón. Hace tiempo que comprendí que este no era oficio para almas sencillas... Por eso me sorprende que Billy durase tanto, y aún me sorprende más que usted siga al pie del cañón, señor mío.

—No soy tan viejo, José...

El viejo hizo un ademán.

—Tiene edad suficiente como para odiar a medio mundo —replicó.

—En ese caso, usted odiará al mundo entero—repuso Talbott, sonriendo.

El viejo lo miró con sus ojillos de pupilas pequeñitas y de color azul lechoso y le contestó:

—No, pero es que yo nunca quise ser sheriff. class="calibre4">Noche cerrada.

Buscando a Telly, había acabado encontrando a Peckter.

—¿Buscas a Roger? —había adivinado éste.—Lo vi subir hace un buen rato... Oye, tú y yo tenemos que hablar.

Stevenson asintió lentamente. No podía llevarse los cien mil y a Telly delante de las narices de Peckter, ¿verdad?

—De acuerdo —dijo.

Ambos se trasladaron a la mesa que horas antes había estado ocupada por Stevenson y el comisario Talbott. Fue Peckter quien inició la conversación, que se produjo en voz muy baja.

—Mike..., quiero repartir.

—Todos lo queremos —repuso Stevenson.

—Entonces, ¿qué es lo que sucede? —preguntó Peckter, haciendo un ademán.— Pasa el tiempo; esos tipos aún siguen aquí, esto me pone nervioso, pueden descubrir lo que pretendemos en cualquier momento.

—No quiero prisas, ¿entendido?

—Quiero mi parte —insistió Peckter—. Lo que hagáis vosotros dos me trae sin cuidado, pero yo quiero lo que me corresponde y largarme.

—¿Crees que eres el único que está deseando repartir y marcharse? Son cien mil dólares, amigo... —dejó una pausa en la que sopesó la importancia de lo que iba a decir:—Son cien mil dólares —repitió—..., para demasiada gente.

—¿Qué es..., lo que estás diciendo, Stevenson?

No podía, simplemente no podía, decirle a Peckter que podía oler una conspiración. Con Telly realmente no importaba lo que dijera ni el cómo, porque siempre podía contar con que le apoyaría. Pero con Peckter era distinto. No, si quería que Peckter comprendiese la gravedad de la situación, tendría que hacerle una demostración. Y una demostración significaba acelerar las cosas...

—Escúchame, Peckter... El problema es..., el problema es que somos demasiados.

—¿Qué es lo que me estás soltando ahora?

—Estamos... —“rodeados”, pensó. Su mirada se tornó oscura.

—Quiero mi parte, y la quiero hoy, ¿me has oído? Stevenson, ¿me estás escuchando? Si no tengo mi dinero antes de una hora, puedes apostar que seremos demasiados, porque voy a organizar tanto ruido buscando el dinero que esos tipos se matarán entre sí para ayudarme, ¿comprendes lo que te digo? ¿Lo comprendes?

La mirada de Stevenson se aclaró.

—Sí —dijo.

Peckter frunció el ceño. Stevenson agregó:

—Tendrás tu dinero dentro de una hora. Sabrás guardar nuestro secreto hasta entonces, ¿no es cierto? Sólo quería decirte que tuvieses un poco más de paciencia, porque, como bien has observado, aún siguen aquí... Puedo confiar en ti, ¿verdad, Peckter?

Stevenson sonrió, mostrando los dientes.

Peckter sonrió también.

—Tanto como yo en ti, amigo... class="calibre4">En el barracón, Burton, Lostman, y los tres hombres que habían contratado, Wallace, Gray y Dern, así como Sanders —que había llegado cierto tiempo después de que Lostman anunciara a Burton su presencia—, aguardaban al séptimo y último hombre del grupo: Gold.

La tormenta rugía con intensidad sobre sus cabezas, el agua se colaba con fuerza en el interior a través de los huecos dejados por los maderos derrumbados... Los seis hombres soportaban el frío y la humedad envueltos en sus impermeables de hule, arrinconados contra las paredes podridas, medio comidas por las hiedras y el musgo, guarecidos a duras penas bajo tablas resquebrajadas que se iluminaban de tiempo en tiempo a capricho de enfurecidos fantasmas luminiscentes... Apariciones tan fugaces como intensas. El cielo bramaba con ira incontenible. Esta noche, todo el mundo buscaba el refugio de las cuatro paredes de su casa, bajo el techo de un hogar.

Burton, de pie en un rincón, observó con ojos casi ocultos por el sombrero, empapado y firmemente encajado en su cabeza, a sus cinco compañeros, unos de pie, otros sentados, ocupando casi todo el hueco del barracón que era más o menos protector de la furia de la tormenta que estaba amenazando comerse el mundo, allá afuera.

Sanders se había sentado en el rincón más oscuro, el único que ni los rayos más potentes alcanzaban a iluminar, justo enfrente de la posición que ocupaba Lostman, quien, a unos diez metros de distancia de éste, se hallaba sentado frente a la puerta y a un metro escaso a la derecha de Burton. A tan sólo dos metros de Sanders, se hallaba, de pie, Wallace. Gray se había sentado sobre un extremo de unos de los tablones, dejando que una gotera lamiera su sombrero y chorreteara al suelo desde las alas de éste. Dern, también sentado, se hallaba junto a la puerta, de cara a todos ellos, pero, especialmente, frente al lugar que ocupaba Lostman.

Burton dijo, en voz baja, mientras su mirada se clavaba de nuevo en Sanders:

—Es una suerte poder viajar de un lugar a otro sin más preocupación que la hora de la diligencia que va a partir ese día.

Lostman giró la cabeza hacia Burton. Éste la giró hacia él. Ambos sabían que las palabras de Burton sólo podían tener como oyentes a ellos dos. Un rayo iluminó de pronto el interior del barracón. El rostro de Lostman, que miraba hacia arriba, adquirió una tonalidad azul y gris al mismo tiempo, como el de un cómic. Sólo fue un segundo. El trueno no tardó en hacerse oír.

—Quizá me anime a hacerlo algún día —agregó Burton.

Lostman se movió y por debajo del impermeable de hule de color negro que llevaba le ofreció, en silencio, tabaco y papel secos para que se liara un cigarrillo. Burton se acercó, los tomó, también en silencio, mientras Lostman se liaba el suyo propio. Burton acabó sentándose junto a Lostman, y ambos fumaron en silencio durante varios minutos.

—No conozco Canadá —dijo entonces Lostman, sin mirar a Burton.

—¿Tampoco Luisiana? —le preguntó Burton, también sin mirarle.

Lostman soltó el humo en la oscuridad.

—¿Qué es lo que sabes? —preguntó luego.

—Luisiana —contestó Burton—. Un nombre falso... Y una muchacha muerta.

—¿Eso es todo?

—No es poco —repuso Burton.

—¿Vas a decirme que tu historia es transparente como el cristal?

—Lo que hayas hecho, hecho está. Pero no me gustan los tipos que desconfían de sus propios socios, ni los que juegan a dobles parejas en una jugada entre tres.

—Ahora somos más de tres.

—Te recuerdo que dijiste que ese tipo no sabía ser un socio.

—Últimamente hablo demasiado.

—Últimamente juegas demasiado con tu suerte.

—¿Quieres decir que tú y Gold me estáis vigilando?

—No metas a Al en esto.

—¿Por qué? Hacéis buen equipo.

—Esto es un grupo. Vuelvo a recordarte, que el único que puede echar a rodar el plan es tu socio o no-socio, o lo que quiera que sea eso que dices que Sanders es.

—Confío más en él que en Gold.

—No fue él, ¿quieres metértelo en la cabeza?

—Estuvo en Corn Blake.

—Sí, ya lo sé.

—Aquella noche, Burton.

—No fue él.

—Y al poco tiempo apareció Talbott.

—No fue él, Lostman. Olvídate de eso. Sácate esa maldita idea de la cabeza de una vez.

Se miraron. Estaban lo suficientemente cerca el uno del otro como para que, a pesar de la oscuridad, ambos pudieran ver el brillo en las pupilas del otro; el agua recorriendo sus rostros; una pregunta, impregnada en profundo recelo, en cada mirada. La lluvia se hizo más intensa.

Burton habló el primero:

—Secreto por secreto, Lostman. Nada de patos que ladran. Un secreto por otro. Sin precios que pagar.

—¿Fuiste tú, Burton?

—Fui el único que no logró escapar de Talbott. No soy ningún héroe, nunca lo fui. ¿Cuál es tu maldita excusa?

—Un secreto por otro, Burton, los patos no ladran: aquella mujer era mi esposa, murió porque pago todos mis errores con sangre.

—Sanders sigue vivo. ¿No contestas?

—Tu estúpida excusa no me sirve.

—¿Alguna vez has pensado en lo difícil que resulta no atragantarte con tu vómito cuando estás boca arriba? ¿Y el sonido de la nuca al romperse por el tirón brusco de la cuerda, lo has oído alguna vez? No es tan difícil decidir que prefieres seguir pobre a ser ahorcado rico. ¿Te parecen estúpidas mis razones? Tú no me has aclarado nada.

—Yo pagué mi error; lo cometí y lo pagué, yo solo. Tú nos vas a hacer pasar dos veces por el mismo infierno.

—Mira bien a tu alrededor: aquí sólo estamos tú y yo de los siete que cometimos el atraco. Yo estoy aquí porque quiero mi dinero. ¿Cuál es tu porqué?

Lostman no contestaba. Burton lo hizo por él, implacable:

—Hace no mucho me dijiste, arriba, en la colina, que si estabas aquí era por ese dinero. Así que no me juzgues: porque yo estoy dispuesto a pasar de nuevo por la misma mierda por culpa de ese dinero. Yo solo. Tan solo como estaba cuando todos, incluido tú, me dejasteis atrás.

Se oyeron los cascos de un caballo que se acercaba al galope. Todos supieron en el acto que el miembro de la banda que faltaba, Gold, llegaba por fin.

—Es la hora —dijo Burton, levantándose. Y, cruzando una mirada con Lostman, sentado todavía, le dijo aún:— Si es cierto lo que has dicho, si es verdad que pagas con sangre tus errores, entonces, no lo dudes: hoy te veré sangrar.

Capítulo XXVI

Lluvia.

Noche cerrada.

El carromato embestía el agua torrencial. La lámpara bailaba alocadamente al ritmo frenético de los cascos del caballo fustigado. Los charcos salpicaban las ruedas del carro, las patas enloquecidas, la cola empapada. El látigo restallaba esporádicamente y el animal obedecía, soltando espuma por la boca. La mujer envuelta en un impermeable de hule oscuro luchaba con las riendas, saltando en el duro asiento a cada bache, su rostro empobrecido por las sombras, estaba empapado. Un mechón de su larga melena escapó de la capucha, se le pegó en la cara, se lo apartó con un rápido movimiento de su muñeca izquierda. El lomo del animal y la crin mojada de su cuello curvo saltaban con frenesí, mientras ella se esforzaba por mantener el control del vehículo para no apartarse del camino.

Una caja en la parte posterior del carro saltaba y se deslizaba produciendo fuerte ruido bajo la manta empapada. Y mientras, los robustos cascos del caballo seguían hundiéndose en los charcos dejando profundas huellas en el barro negro, y las ruedas del carromato giraban a toda velocidad y gemían, acusando el esfuerzo. Un rayo, un trueno, y la mujer fustigó al animal una vez más.

—¡Vamos! —lo azuzó —Vamos, caballo, ¡vamos!

Un relámpago imprevisto. Luz intensa de un segundo. Ojos negros enloquecidos de terror: un encuentro inesperado, saeta negra surgida de la noche.

El caballo que tiraba del carromato y su ocupante respingó, aterrorizado. La mujer luchó con las riendas. No pudo impedir que la aparición golpeara la parte posterior del carromato. Las ruedas resbalaron con brusquedad, describiendo una parábola amplia sobre el suelo. Se agarró a las riendas con una mano y al pescante con la otra con toda la fuerza de que fue capaz, temió caer. Enderezó su cuerpo y luchó por recobrar el control. El caballo tiró del carro hacia delante, resbalaron sus cuartos traseros sobre el barro. El fuerte retumbar del trueno se hizo oír sobre sus cabezas, la mujer gritó, a punto de ceder a la gravedad. El animal recobró el equilibrio y coceó la lluvia intensa, como enloquecido, y siguió corriendo. La mujer tiró dos, tres veces de las riendas, instándolo a detenerse. El animal recorrió aún varios metros antes de obedecer. Un trueno volvió a sonar, esta vez más lejos, cuando, por fin, las ruedas del carromato se detuvieron. La luz de la lámpara empezó a estabilizarse con indecisión.

El pecho de la mujer subía y bajaba, jadeando, mientras su corazón latía con fuerza.

Sin soltar las riendas, miró por encima de su hombro, la boca negra de la oscuridad y el silencio que la seguían de cerca, no pudo ver nada. La capucha del impermeable se había deslizado dejando sin protección su cabeza y muy pronto quedó empapada. La oscuridad era una pantalla negra. La luz bailaba al ritmo del sonido metálico del asa de la lámpara, ñic-ñic-ñic, estabilizándose.

De pronto, un suave relincho, el sonido húmedo de unos cascos en un acercamiento breve. La figura imprecisa de un purasangre negro asomó con timidez desde las sombras. Sus ojos, dos canicas luminiscentes.

—Dios mío —murmuró la mujer, temiendo lo peor.

Sin dudar un segundo más, la mujer condujo el carromato para volver sobre sus pasos, segura de que alguien necesitaba su ayuda.

En efecto, una vez bajó del carro con la lámpara, no tardó en encontrar al jinete del purasangre negro; el animal, asustado por la tormenta, huyó perdiéndose pronto entre las sombras de la noche. El jinete, habiendo sido derribado de su montura en el accidente aún permanecía tumbado bajo el frío y la lluvia. Lo primero que descubrió fueron sus ropas blancas; en realidad, un revoltijo manchado de barro. Se acercó al cuerpo, sorprendida por su pequeña estatura... Cuando se arrodilló junto a él y apartó el cabello desparramado por su rostro sucio vio que era una niña.

—Dios mío —volvió a murmurar, entre asustada y sorprendida.

Entonces se fijó en que entre el barro brotaba sangre, y como quiera que la niña ni abría los ojos ni le respondía, la mujer la alzó en brazos y le hizo un sitio en la parte posterior del carromato. Se quitó su impermeable y la tapó bien con él y la manta y subió al pescante. Un trueno volvió a resonar, esta vez más lejos, aunque la lluvia no cesaba. La mujer fustigó al caballo con las riendas y le hizo dar la vuelta para regresar al camino.

La mujer volvió sobre sus huellas en el barro, con la mismas celeridad y voluntad.

La lluvia había aminorado un poco cuando llegó a una bifurcación, condujo el caballo con habilidad por el tortuoso sendero y lo dirigió hacia la valla blanca que circundaba la casa colonial.

Se abrió la puerta de la casa colonial antes de que el caballo fuese detenido en su marcha impetuosa. El nuevo personaje, que también era mujer, salió a la lluvia bajo el pobre amparo de una chaqueta y corrió hacia la recién llegada hundiendo sin miramientos sus zapatos en el barro.

—¡Santo Cielo, muchacha! —exclamó Shanon, acercándose deprisa al carromato.— No te oímos marchar. No puedo creerlo: ¿cómo te has atrevido a salir con esta tormenta?

Vio que Rachel destapaba la parte posterior del carro y que allí había tumbada una niña.

—Ayúdame —pidió la joven a su amiga, y entre ambas protegieron el cuerpo indefenso envuelto en el impermeable y la introdujeron en la casa.

Dentro, Leslie cerró la puerta tras ellas.

Mientras Shanon se hacía cargo de la niña, Susana abrazó a Rachel, Leslie ayudó a su hermana a acomodar a la niña en el sofá y luego fue a buscar una toalla y agua para atenderla. La señora McAllister se balanceaba en su mecedora, produciendo un débil sonido quejumbroso.

Tras los párpados enrojecidos por la fiebre, los ojos de la niña giraban en sus órbitas con frenesí. En su sueño agitado, la niña oyó el doloroso crujir de escalones bajo el peso de unas botas ajadas de cuero curtido. En su realidad onírica, su joven rostro no estaba pálido; ni sus ojos, enmarcados por profundas ojeras, ni su cabello empapado se arremolinaba sobre sus párpados en movimiento, ni ella tiritaba por la humedad y el frío. En esta parte del mundo real, ella no era más que una cámara, sólo ojos, que, volviéndose hacia los ruidos, captó la imagen de un hombre que bajaba por una escalera.

Y el hombre era alto y moreno, y centró en ella sus ojos grises mientras descendía con la lentitud de los sueños, en silencio, sin expresión alguna. Una vez abajo, el hombre, simplemente, pasó a su lado y se alejó, para reunirse con sus compañeros, allá afuera, bajo la lluvia y la noche cerrada, y la tormenta. class="calibre4">Mike Stevenson era un mundo aparte dentro de una fiesta. Sus dedos repiqueteaban distraídamente sobre la misma mesa que hacía horas había sido testigo mudo e inútil de la conversación oscura mantenida con Peckter. En Peckter, precisamente, se centraban sus pensamientos y su mirada. Éste se encontraba en la barra hablando con una mujer. En ese momento, él dijo algo y ambos rieron. Los dedos de Stevenson repiqueteaban, paraban un par de segundos y repiqueteaban de nuevo. No había ya música, la mayor parte de la gente había abandonado el bar, quedaban pocas mesas ocupadas.

Los dos hombres de la entrada, sentados en una mesa jugando a los naipes y uno más a poca distancia de la pareja constituida por Peckter y la mujer formaban la única presencia de su banda en todo el salón.

Los dedos de Stevenson repiqueteaban.

Dos de las tres mesas que además de la suya estaban ocupadas quedaron vacías al levantarse sus ocupantes y salir. Quedaban pocas horas para el amanecer. Nadie bajó ni subió por las escaleras que daban acceso a las plantas superiores. Tampoco entró ni salió nadie del salón durante los minutos siguientes. El edificio estaba en calma. Las escasas personas allí reunidas, sentadas o de pie, conversaban en voz baja.

Los ocupantes de la última mesa ocupada se levantaron dejando el precio de su consumición en la mesa y se dirigieron hacia la escalera, que era alta y ancha y estaba cubierta por una alfombra granate.

Los dedos repiqueteaban mientras una chica del bar salía de la cocina y limpiaba una de las mesas.

Stevenson giró la cabeza y vio que Peckter seguía distraído con la mujer. Miró a los dos hombres de la entrada, uno de ellos rió en ese momento, pues había ganado la partida y recogió sus ganancias del centro de la mesa con satisfacción. El hombre de la barra era el joven Willis. Los dedos repiqueteaban. Willis se servía otro vaso de licor y lo bebía de un trago. La chica del bar había ido dentro y regresaba ahora para limpiar la última de las mesas. Otra la seguía y se disponía a barrer. La primera recogió de la superficie de la mesa tres vasos, dos botellas vacías y un plato pequeño de cerámica, los cuales depositó sobre la bandeja que traía en la mano izquierda; limpió la mesa rápida y eficientemente y desapareció poco después tras la puerta que daba acceso a la cocina. Su compañera la siguió poco después.

Los dedos repiquetearon unos instantes más. Luego se detuvieron. La mano derecha de Stevenson seguía acariciando pensativamente el bigote de éste, y una de sus botas de cuero curtido seguía apoyada en una de las sillas de la mesa contigua.

Lentamente, Stevenson apartó la bota de la silla, la apoyó en el suelo y se levantó. Entonces se dio cuenta de que su vaso estaba lleno y lo bebió de un trago, saboreando el almizclado aroma carmín del licor. Luego depositó el vaso vacío en la mesa y caminó con paso tranquilo en dirección a la escalera, la cual empezó a subir mientras las espuelas de sus botas tintineaban y el barro seco de sus plantas y tacones dejaban una huella débil y oscura sobre la alfombra granate a cada paso. Los tacones descansaron en el rellano. La alfombra se dividía en aquel punto a izquierda y derecha. Las botas de cuero curtido giraron hacia la derecha y llegadas al final del corredor subieron la escalera siguiente, que conducía a la segunda planta. Una vez salvado el último escalón granate, de nuevo las puntas de las botas indicaron hacia la derecha. Las puerta de las habitaciones estaban todas cerradas, al igual que lo estarían las de la planta tercera, lo cual observó poco después.

Las botas de cuero curtido buscaban la habitación de Telly. La habitación de Telly la mayoría de las veces no estaba cerrada, porque, la mayoría de las veces, Telly estaba borracho y olvidaba cerrarla.

Esta vez, no sólo estaba cerrada: cuando la mano de Stevenson se cerró sobre el pomo y la muñeca giró, aquella no cedió.

Su mano permaneció sujeta al pomo unos segundos. Luego, se retiró, y las puntas de las botas de cuero curtido giraron hacia la derecha y desanduvieron lo caminado, regresando sobre sus pasos. La habitación del propio Stevenson se encontraba a sólo dos puertas de su posición. Las botas, en su lento, cauteloso, caminar, no se detuvieron. Llegaron al tramo de escalera que unía la planta tercera con la segunda y bajaron los escalones alfombrados, mientras su dueño, muy arriba, empezaba a canturrear distraídamente. Recorrieron el corredor granate de la segunda planta y llegaron al tramo de escalera número dos, cuyos escalones estaban envueltos por la misma alfombra de color granate.

Las botas se detuvieron frente a las balaustres de la barandilla que remataba la escalera principal. En el antepecho se apoyó la mano de dedos que repiqueteaban, y el anillo que vestía el dedo corazón cliqueó débilmente cuando aquéllos volvieron a jugar distraídamente sobre la madera, mientras los ojos claros de Stevenson observaban el salón, sin que éste dejara de cantar en voz baja...

La mujer que había acompañado a Peckter había desaparecido.

Los ojos claros giraron, mientras el suave canturreo cambiaba sutilmente de tono.

Sin embargo, el salón se había llenado de hombres de la banda. Llegó a contar hasta cinco, repartidos por todo el lugar. Peckter había rodeado la barra y parecía buscar él mismo otra botella de la que servirse, ya que el barman también se había ido. Los hombres de la entrada seguían jugando al póker.

En ese preciso instante, los dos hombres que —Stevenson desconocía este hecho, naturalmente— McKenzie había mandado a vigilar el rancho de Melisa Sue Hamel entraron en el Veronica’s.

Y ya eran ocho, pensó Stevenson, sonriendo; pero dejó de canturrear, y el dedo corazón se estuvo quieto al darse cuenta de que estos que acababan de regresar al rebaño se dirigían a la escalera, tras hablar con uno de los que jugaban al póker en la entrada. Peckter bebía de un trago su copa.

Stevenson dio varios pasos atrás y saltó al corredor. Pareció que seguía adelante, pero se detuvo, abrió la puerta de la habitación junto a la que se encontraba y se coló dentro. Cerró la puerta tras sí justo en el momento en que los hombres llegaban a lo alto de las escaleras. La pareja que se hallaba en la cama se sobresaltó.

—¿Pero qué demonios...? —empezó a protestar el hombre, bajo la mujer.

Stevenson desenfundó su revólver mientras ponía el índice de su otra mano sobre sus labios. Sus ojos se movieron por la penumbra de la habitación, mientras escuchaba con profunda atención el silencio más allá de la puerta cerrada.

En un momento determinado, no mucho después, volvió a abrir la puerta y salió a la luz parpadeante del corredor granate. Siguiendo el rumor de los pasos de los dos hombres, subió a la segunda planta; luego, a la tercera. No vio a nadie. Todas las puertas a izquierda y derecha seguían cerradas.

Y allí estaba, en medio del corredor de la tercera planta, solo, plantados bien los pies sobre la alfombra granate, sin mover un músculo, sin que sus facciones denotaran expresión alguna. Miraba la soledad del corredor. Y cualquiera hubiese percibido, mirándolo a él y a la soledad del corredor, que ésta supuraba traición.

Los ojos claros de Stevenson, de larga pestañas y mirada casi dulce, parpadeaban tranquilamente y parecían inofensivos.

Stevenson comenzó a caminar despacio, corredor adelante. Llegaba a la altura de la habitación de Telly cuando una puerta se abrió a unos dos metros a su izquierda. Se detuvo. El joven de la banda también. Éste lo saludó con la cabeza y él le devolvió el saludo. El joven siguió andando por el corredor en dirección contraria a la de Stevenson y bajó el tramo de escalera para ir a la segunda planta.

Stevenson siguió andando, pasó por delante de la habitación de Telly y se detuvo frente a la puerta que daba acceso al ático. Utilizó el candelabro encendido que iluminaba esa zona para ver lo que hacía. Con éste en la mano, sacó el cordel que colgaba de su cuello con el índice y el pulgar derechos. Tenía dos llaves; utilizó una y subió por la estrecha y empinada escalera. No tardó mucho en llegar arriba y observó que, tal y como la había dejado esa tarde, la segunda puerta aún continuaba cerrada. Utilizó la segunda llave para abrirla. Una vez en el ático, la luz latente del candelabro se dirigió directamente al gran arcón que reposaba bajo el ventanuco de gruesos y sucios cristales. La bola de luz rebotó en éstos devolviendo grotescamente la imagen de Stevenson mirando el pesado arcón. En la noche, desde las Rocas Grandes, el punto de luz semejaba una pupila en el centro mismo del ojo del ático. De pronto, el punto de luz desapareció.

Stevenson, habiendo dejado el candelabro en el suelo junto a él, entre una rueda de carromato y el pie de una silla rota, apartó con decisión el arcón de la pared con la ayuda de una pala. Debajo del cuerpo carcomido del gigante había un agujero y de él, Stevenson sacó la bolsa que contenía los cien mil dólares.

No se preocupó siquiera de cerrar puertas ni de tener cuidado de no hacer ruido mientras bajaba. Los escalones de madera de la estrecha escalera del ático crujieron bajo sus botas, y, una vez en el suelo granate, sus espuelas tintinearon y sus tacones se hincaron sobre la alfombra mientras caminaba.

La puerta de la habitación de Telly estaba ahora entreabierta, se dio cuenta al pasar mientras se dirigía hacia la escalera con la pesada bolsa firmemente asida con la mano izquierda. Pero no se detuvo, continuó andando. Bajó a la segunda planta sin problemas y había recorrido casi la mitad del corredor que lo llevaba a la primera cuando el joven de antes, que volvía, le salió al paso. Stevenson le clavó el cuchillo que escondía en la mano derecha hasta el mango. No dejó que el joven se desplomara, lo empujó contra una puerta, soltó la bolsa, abrió la puerta y lo empujó de nuevo con la izquierda, al tiempo que recuperaba su cuchillo con la derecha. Cerró la puerta, asió la bolsa y continuó andando.

Alguien le seguía. Stevenson no varió el ritmo de su paso; en vez de eso, comenzó de nuevo a canturrear, mientras sus ojos claros parpadeaban tranquilos y su mano se agarraba con más fuerza al asa de la bolsa.

Bajó el tramo de escalera que separaba la segunda planta de la primera, dobló el recodo y se detuvo. La sombra llegó, bajó también y se encontró con un revólver apuntándole directamente a las narices. La sombra alzó los brazos, Stevenson le hizo una seña para que pasara por delante de él, volteó el revólver cuando éste obedeció, lo golpeó y dejó que cayera al suelo. Se acuclilló junto a él y le rompió el cuello.

Las botas de cuero curtido parecían tragarse la alfombra. Tin, tin, tin, hacían las espuelas.

Dos hombres se detuvieron a hablar justo al lado de la escalera principal, junto a la barandilla. Stevenson no se detuvo, se acercó al mismo ritmo. Los hombres lo oyeron llegar, se volvieron y dieron unos pasos hacia él. Quizá querían decirle algo. Stevenson soltó la bolsa mientras se acercaba, y, sin mediar palabra, propinó una patada al primero; le rompió la nariz con el revés de la mano al otro. El primero cayó de rodillas sujetándose la entrepierna, su compañero se llevó una mano al rostro; la otra, a la cartuchera. Stevenson le agarró la mano, le dio vuelta, le dobló bruscamente el brazo a la espalda, lo empujó de bruces contra la pared. La sangre del hombre salpicó la madera y chorreteó al suelo. Antes de que éste se recuperara, le seccionó la garganta. Apenas habían transcurrido un par de segundos.

Su compañero, apenas recobrado del tremendo golpe recibido, desenfundó su revólver. Estuvo a punto de disparar. Pero la mano armada de Stevenson se movió antes: el cuchillo se clavó en la base de su cuello hasta el mango. El hombre cayó hacia atrás, se golpeó lateralmente en la pared, a un metro y medio de la barandilla. Se desplomó sin demasiado ruido.

Tin, tin, tin, sonaban las espuelas. Stevenson recogió la bolsa.

Willis subía. Poco después, su rostro reflejó sorpresa al ver lo que quizá había oído...

Stevenson lo miró un segundo, sin expresión. Zas, el revólver estaba en su mano.

Petrificado, Willis alzó las manos en un gesto claro de indefensión. Tin, tin, tin. Stevenson se acercó brazo alzado, posó el cañón en la frente de Willis y disparó.

Todos en el salón respingaron, desenfundando. Peckter incluido.

Pero nadie disparó. El cuerpo de Willis rodó de un escalón granate al otro hasta que, al fin, llegó al suelo del salón y allí, tras la aparatosa caída, se relajo, inánime.

El silencio era profundo. Cuatro miradas se centraban en la figura alta y fornida que era Stevenson, allá arriba, en lo más alto de las escaleras, inexpresivo y magnánimo en su aplomo.

Stevenson había enfundado su revólver a modo de desafío. Pero se dudaba, porque nadie olvidaba que aquél era un pistolero muy bueno. Uno de los mejores. Y que había otro ahí mismo, tras la barra.

Los ojos claros de Stevenson recorrieron el salón, de rostro en rostro, estudiando con severidad los secretos marcados en cada arruga, heridas hechas por mil promesas rotas.

La adrenalina corría, el sudor aceleraba, la tensión crecía y se retorcía, a punto de romperse.

Dallas, de pie a un metro escaso de la barra. Chance, uno de los jugadores de póker, ahora de pie frente al ventanal que daba a la noche. Bower, compañero inseparable del anterior. Y Peckter, con una botella hecha trizas a sus pies, un vaso a medio llenar en una mano y la culata de su Smith Wesson en la otra. Y los ojos claros de un hombre perdido entre fantasmas burlones y pájaros inquietos. Cinco hombres, cinco esperanzas perdidas, cinco historias sin futuro...

Y el espectro desesperado de una voz, reptando en cada mirada:

Atrévete... yo poseo un revólver.

La tensión estalló.

Chance, quizá amparado por la seguridad de su rincón, alzó primero su revólver.

La Smith Wesson de Peckter escupió fuego.

Dallas disparó sobre Stevenson.

Chance rompía el cristal. Stevenson disparó a Dallas, luego a Bower. Dallas escupió sangre, mientras Bower topaba con la pared, sin soltar su arma. Peckter disparó a Bower. El brazo de Stevenson se deslizó, apuntando hacia abajo, cuarenta y cinco grados hacia la derecha; Peckter giró la cabeza y vio el cañón apuntándolo a él.

Stevenson oyó un percutor a su izquierda. Una detonación inesperada. El impacto duro de un proyectil lo golpeó en el costado. Su cuerpo giró y él giró con él, mientras el disparo de su revólver, que iba dirigido a Peckter, se perdía a través de una ventana. Otro disparo, otro impacto, esta vez en el estómago. Su cuerpo se dobló sobre sí mismo, sus pies se movieron para no perder el equilibrio, pero cayó; la bolsa marrón se soltó de su mano, no así el revólver, que sujetaba con fuerza. No había aún llegado al suelo cuando disparó dos veces.

El hombre que había disparado a Stevenson recibió las dos balas en el pecho, el impulso le tiró hacia atrás, topó con el hombre número nueve que llegaba tras él, ambos cayeron. Stevenson, con el codo apoyado en la alfombra, apretó el gatillo de nuevo... Pero ya no le quedaban balas. clic, clic, clic, desesperado.

Una mano fuerte, pecosa, se posó sobre el hombro del número nueve, quien rápidamente recuperado de la caída producida por el peso muerto de su compañero, apuntaba ya a Stevenson... Era la mano de McKenzie. El astuto McKenzie, que sonreía ante el cañón mudo de Stevenson.

Éste, abrumado ya por el dolor, medio ciego y aturdido, tosió y escupió sangre. Respirar era para él como tragar cristales rotos. Gimió y soltó el Colt, inútil camarada, que cayó sobre la alfombra con un ruido apagado.

El tiempo le pareció desde entonces caminar más despacio..., desaparecer inexorablemente, segundo a segundo...

Stevenson hincó los dos codos en la alfombra, mientras luchaba contra la muerte, resistiéndose a abandonarse a la inconsciencia que poco a poco ganaba terreno embotando sus sentidos... Fuego abrasaba sus entrañas, niveles muy altos de adrenalina hacían bombear la sangre que escapaba de su cuerpo y empapaba la alfombra con rapidez, pero se obligó a avanzar por el suelo granate, las botas de cuero curtido trazaron sendas paralelas manchadas de sangre.

Stevenson se arrastró con la lenta pesadez de un moribundo, vomitando sangre, acelerando su muerte, agotando sus últimas reservas de energía, hasta que, por fin, su ensangrentada mano derecha topó con la abultada bolsa marrón.

Su mano se cerró de inmediato sobre ella y la atrajo hacia su pecho agonizante como una madre a su hijo hasta entonces perdido. La abrazó, la abrazó con fuerza, con la última fuerza que le quedaba, mientras los cristales rotos horadaban sus pulmones y la vida abandonaba su cuerpo y el dolor abrasaba todo su ser.

Cerró los ojos con una sonrisa.

Lo conseguimos, Roger, somos ricos. Lo conseguimos.

Capítulo XXVII

Amanecía cuando Burton, Lostman, Gold, Sanders y los otros tres hombres que formaban el grupo, Wallace, Gray y Dern, llegaron al Veronica’s.

Los siete hombres montados a caballo, quietos bajo la incipiente luz matinal, envueltos en impermeables de hule empapados, parecían surgidos de la noche, supervivientes venidos de muy lejos. Una llovizna desagradable los acompañaba.

La luz del sol se iba haciendo paso entre las sombras de la noche, iluminando tímidamente un cielo repleto de nubarrones grises. La mañana despertaba fría y reveladora.

Lo primero que vieron fue a un hombre muerto yaciendo entre millares de diminutos cristales procedentes de la ventana por la que había salido despedido. El agujero perfectamente visible en su pecho daba una idea bastante clara de lo que le había ocurrido.

Recelaron un instante, empezando a sospechar lo que había sucedido aquella noche.

La puerta principal se veía abierta, no se oía nada en el interior. A través de la ventana destrozada podían divisar una pierna ensangrentada de alguien que, muy quieto, había exhalado su último suspiro sentado junto a la ventana.

Se decidieron a entrar, con precaución, revólver en mano. Se apearon de sus caballos, los ataron a la barandilla y entraron, lentamente, uno a uno, dejando huellas de barro. Los tacones de las botas resonaban sobre la madera. Gotas de agua resbalaban al suelo desde las prendas mojadas. El silencio era absoluto.

Pasaron por encima de una silla caída y al llegar al centro del salón se detuvieron, cautelosos y en silencio. Repararon también en el cadáver de un hombre que había caído boca arriba con un disparo en la frente, estaba junto a la barra y, junto a sus pies, había una botella vacía que no se había roto; y en otro más que yacía allí, al pie de la escalera.

Gold se acercó con cautela al hombre cuya pierna rodeada de cartas habían visto desde la ventana y comprobó que, efectivamente, estaba muerto.

—¿Pero qué demonios ha ocurrido? —preguntó Dern, haciendo voz el pensamiento de los demás.

Burton se acercó a Lostman.

—¿Qué opinas? —le preguntó, observando el salón y la muerte que yacía en él.

Lostman no contestó. Gold se acercó a ellos, mientras Dern miraba detrás de la barra y todos observaban, con ojos estupefactos, el aspecto derrotado del salón.

Varias lámparas de aceite y candelabros seguían encendidos. Las mesas que quedaban en pie aparecían limpias de vasos o botellas, aunque en la barra había algunos vasos, un par de ellos llenos.

Con cautela se dirigieron a la escalera, rodearon el cuerpo del joven que yacía al pie, y subieron los escalones alfombrado, mirando en todas direcciones, por si acaso.

En lo alto de la escalera hallaron el cadáver de un hombre tumbado boca abajo sobre la alfombra granate, encima de una mancha grande y oscura. Estaba en actitud de abrazar algo que ya no estaba allí. Apenas si le dirigieron dos segundos de atención.

Fueron de habitación en habitación, las puertas estaban abiertas, todas vacías. La luz triste y la suave llovizna se colaban por las ventanas abiertas, mientras una brisa fresca mecía cortinas y aireaba camas de sábanas usadas y revueltas. La mayoría parecía haber sido abandonada con precipitación.

Constatada la muerte de tres hombres más y comprobada la soledad de las habitaciones del primer piso, subieron al segundo, encontrando también los cuerpos muertos de otros dos hombres, el primero con el cuello partido y el segundo acuchillado como varios de los del primer piso.

Y subieron al tercer piso, y comprobaron también estas habitaciones, todas también con las puertas abiertas de par en par, y sus interiores abandonados de forma igualmente precipitada; excepto varias, en las que parecía estar todo en orden.

La última de las habitaciones de la tercera planta también estaba en orden, pero no vacía. En ella, tumbado en la cama, encontraron el último cadáver: un hombre en cuyas boca y nariz habían introducido abundantes pedazos de esponja y esparadrapo. Al pie de la cama había un cubo medio lleno de agua sobre una alfombra tan empapada como el colchón y la cabeza del hombre. Varias botellas vacías reposaban caídas junto a la mesita de noche. Los ojos del hombre estaban abiertos y opacos y su rostro era una máscara horrible de agonía. Llevaba muerto muchas horas.

Dern y Wallace subieron al ático por la estrecha y oscura escalera empinada. Cuando bajaron, informaron que, como sospechaban desde hacía rato, allí no había un alma.

—¡NO PUEDO CREERLO! —gritó Gold rompiendo el silencio con que intentaban digerir la situación.

—¿Y qué vamos a hacer ahora? —preguntó Dern.

—¡Cierra el pico! —le espetó Gold.

—¡Tengo derecho a preguntar! —replicó el joven, airado.

—¡Te voy a dar derecho...!

Burton sujetó a Gold, que estaba colérico.

—¡Suéltame! —le ordenó Gold, revolviéndose.

—¿Estás seguro?

Burton lo soltó, exclamando:

—¡No había modo de saberlo!

Pero Gold no le escuchaba, se metió dentro de la habitación gritando y rompiendo cosas.

—Mierda —murmuró Burton, suspirando. Y al ver que de nuevo Gold se dirigía hacia Dern, tuvo que sujetarle una vez más.

—Si las cosas se pensaran bien antes de hacerlas de cualquier modo... —murmuró Dern con claridad.

—¡Cállate! —le espetó Burton.

—Bah, yo me voy —dijo Gray.

—¡Tú te quedas! —le ordenó Gold.

—¿Y qué es lo que hacemos aquí toda la mañana? —protestó Wallace, apoyando a Gray— ¿Esperamos a que vuelvan?

Un silencio sazonado de disgusto se impuso entre los presentes, mientras Gold suspiraba, derrotado, y Gray se quedaba porque no tenía en verdad otra cosa que hacer. Dern se había apoyado en la pared y Wallace se sentó en uno de los escalones del ático.

Burton suspiró también, revolviéndose el pelo, disgustado, adosando la espalda en la pared al igual que Dern. Tampoco tenía mucho más que hacer que Gray, vistas así las cosas en aquella inesperada e incómoda situación. Giró la cabeza y vio que Lostman se había detenido mientras los demás discutían al fondo del pasillo, junto a la ventana del corredor. Echó la cabeza hacia atrás para apoyar el cráneo en la pared y la giró de nuevo, para mirar el techo.

La voz de Lostman pronunciando su nombre le llegó después de un rato.

Giró de nuevo la cabeza para mirar a Lostman. Vio que éste le hacía una señal para que se acercara. Miró a los demás. Gold se había acuclillado en el umbral de la habitación en la que habían encontrado al último cadáver, con el revólver colgando aún de su mano y una mirada oscura en sus ojos. Los otros seguían ensimismados. Burton se acercó a Lostman, que seguía de pie mirando por la ventana.

—Qué pasa. —Le preguntó.

—Mira.

Burton siguió la mirada de Lostman y vio lo que éste había observado: Allá abajo había huellas incrustadas con profundidad en el barro; pertenecían a botas cuyas punteras apuntaban hacia la pared del burdel. No había un par solo, sino dos pares; una huella del segundo par coincidía encima de otra del primero. Y, si uno observaba con atención, como hizo Burton, podía ver, incluso, la huella de manos junto a todas ellas.

Burton observó los ojos oscuros de Lostman, y le preguntó:

—La ventana..., ¿estaba abierta?

—Hay casquillos de bala incrustados en la pared de todos los corredores —le contestó Lostman, con voz grave—. Pero ninguno de esos tipos murieron por heridas de revólver. Sólo murieron así los que estaban en el salón.

Un silencio breve.

—¿Crees que...? —inquirió Burton.

Lostman asintió.

—Un tiroteo abajo y otro aquí arriba —dijo—. Esta vez, un tiroteo imposible de ganar.

—¿Cuánto tiempo calculas? —le preguntó Burton, mirando de nuevo las huellas y sintiendo que su respiración se aceleraba.

—Las huellas aún son visibles; desde luego, no más de una hora.

Poco después, los siete se encontraban siguiendo las huellas que, enseguida pasaban de botas presurosas a cascos inconfundibles de caballo. Las siguieron al trote.

Pero cuando llegaron al barro del camino, las huellas se mezclaban con muchas otras y detuvieron sus monturas.

Las narices de las bestias despedían vapor en cada jadeo; sentados sobre sus lomos, los pechos de los hombres subían y bajaban con rapidez mientras miraban el barro negro.

—¿Y ahora, qué hacemos? —jadeó Gray.

—Seguiremos el camino hasta el pueblo —resolvió Lostman, produciendo también vahos a cada palabra.

—¿Y eso por qué? —lo interrogó Gold.

—Porque es la dirección que han seguido —respondió Lostman, y se explicó:— Los arbustos están partidos ahí.

—¿Dónde? —insistió Gold, siguiendo la mirada de Lostman, que, sin esperar respuesta azuzó a su caballo al galope.

Burton siguió a Lostman sin vacilar. El resto del grupo, también.

Un par de horas más tarde, se detuvieron a cierta distancia del cartel que señalaba el nombre del pueblo. La lluvia comenzó a caer con más fuerza, y los perseguidores se estremecieron incómodos dentro de sus impermeables, mientras sus monturas coceaban en el suelo, inquietas. La mañana avanzaba deprisa, había que tomar una decisión.

—Entremos —dijo Gold.

Y, con tiento, instaron a los caballos a caminar hacia el pueblo. La calle principal era un gran charco donde las gotas de lluvia producían grandes aros circulares al son de su música particular. Sólo unos pocos hombres sentados o de pie aquí y allá, fumando a solas o en reducidos grupos, se podían ver bajo los alerones de las casas de madera. Atados a las barandillas, aguantaban con las orejas gachas, un buen número de caballos, quietos y pacientes bajo el frío y la lluvia.

Los siete forasteros que llegaban al pueblo en un día tan penoso como aquel, avanzando sobre el barro y bajo la lluvia cada vez más intensa, tenían como intención apearse de sus caballos, atar las riendas en la primera barandilla que estuviese frente a un bar y entrar para obtener información que les condujese a la pista que habían perdido...

Pero no hubo ni bar, ni información, ni más pistas. Sólo el rostro huraño y el bigote grande y húmedo del comisario Talbott, quien, tras salir del despacho del sheriff a unos cincuenta metros de allí, reparaba en los forasteros y reconocía a dos de ellos.

Burton, que cabalgaba junto a Lostman, lo vio primero.

—Se fastidió —murmuró, deteniendo su caballo.

Lostman se detuvo también, y, siguiendo la mirada de Burton, vio lo que éste estaba viendo: el comisario pedía su caballo, deprisa, y los doce hombres que había reunido para formar una patrulla y perseguir a Gunther, ya montados, giraban la cabeza hacia donde el dedo del comisario señalaba.

Gold, Sanders, Wallace, Gray y Dern miraron, deteniéndose también, sin comprender aún.

Ah, pero Burton sabía muy bien lo que aquello significaba.

—¡Se fastidió, muchachos! —exclamó Burton— ¡Sálvese quien pueda!

Y dio un brusco tirón a las riendas para dar media vuelta.

El miedo se apoderó de los demás. Se oyó una detonación y, comprendiendo o no, todos salieron huyendo.

La persecución de los hasta entonces perseguidores no se hizo esperar. Los cascos golpearon el suelo de barro, la lluvia fue embestida y pronto se impuso el ritmo de los jadeos de los animales y el vaho que se producía en sus morros como consecuencia. Los jinetes de ambos bandos se volcaban hacia el cuello de sus caballos agarrando firmemente las riendas e hiriendo las ijadas con sus espuelas y, ocasionalmente, las grupas con la rienda o una mano. Y los animales obedecían ciegamente, la adrenalina zumbando en sus oídos, las huesudas patas alternándose con precisión y extraordinaria potencia.

Huían sin saber adónde. Desconocían dónde guarecerse, adónde les dirigía aquella carrera alocada, instigada por la mala suerte o el azar... Pero el temor les impulsaba hacia delante, cada vez más lejos, hacia, quizá, un lugar perdido lleno de trampas que ellos conociesen pero la Ley no. Un paso secreto bajo el arcoiris en vez de un tesoro. ¡Cualquier cosa antes que caer en manos de la justicia!

Y mientras buscaban ese paso, los caballos corrían y corrían, jadeando y el barro y el agua salían despedidos de entre la hierba arrancados por los cascos y la lluvia se precipitaba en cada rostro, mientras hombres y animales comenzaban a sudar.

Los siete jinetes galopaban y galopaban con fuerza, alguno de ellos miraba de vez en cuando por encima del hombro y lo que veía lo instaba a espolear a su aterrizada montura una vez más.

Los cascos de los caballos pisaron roca, los músculos de los flancos se tensaron y saltaron las bestias salvando una gruesa zanja, y comenzaron a subir un repecho rocoso. El ritmo de los jadeos de los animales se acentuó al esforzarse por luchar contra la gravedad e impulsaron sus robustos cuerpos y los de los hombres que los montaban hacia arriba, hincando los cascos en la tierra dura, las piedras sueltas saltaban y producían ruidos secos al chocar unas contra otras. Los hombres gritaban y espoleaban a las sufridas bestias, y, una vez arriba, poco después, gritaron más y espolearon a los caballos y éstos galoparon de nuevo con frenesí, cono ojos saliéndose prácticamente de sus órbitas y echando espuma por la boca.

Gray iba el primero en la huida; a pocos metros, galopaban Lostman y Wallace, luego Sanders, Dern, Gold y, un poco retrasado, Burton.

De pronto, la pata derecha delantera del caballo de Burton pisó tierra blanda, barro marrón, se hundió hasta el menudillo y el animal perdió el equilibrio al romperse éste. El quarter relinchó dolorosamente cayendo hacia delante, Burton vio el brusco corte en la horizontalidad del terreno repleto de forraje a apenas medio metro de distancia y trató que el animal no lo impulsara hacia allí al desplomarse, pero todo transcurrió tan rápido que no tuvo opción: el caballo rodó pendiente abajo y Burton cayó con él, envuelto en las largas plantas, la tierra húmeda y los guijarros.

Gold fue el único en darse cuenta de lo ocurrido; tiró bruscamente de las riendas. Su caballo clavó literalmente los cuartos traseros en la tierra húmeda y se detuvo tras resbalar un poco.

La lluvia caía con insistencia y repiqueteaba sobre su impermeable de hule y su sombrero Stetson de ala ancha. El caballo, jadeante, percibía su inquietud y pateaba el suelo, relinchando nervioso. Gold observó la huída de sus compañeros; luego, se volvió hacia la pendiente por la que había caído Burton y el sonido incipiente de los cascos y los jadeos de los caballos de la patrulla perseguidora en su esfuerzo desesperado por alcanzar la cima del difícil repecho.

Gold espoleó su caballo hacia las rocas de su izquierda y comenzó a bajar por allí en busca de Burton, temiendo que su caballo resbalase o que lo viesen bajar y bajasen a su vez para apresarle... Nada de eso ocurrió.

Apenas unos segundos transcurridos desde que comenzase a bajar, la patrulla llegó arriba y galopó en pos de los huidos que ahora eran visibles en su campo visual. Las rocas ocultaron la bajada de Gold y éste llegó donde había caído Burton, que bajo sus ropas rotas y empapadas de barro estaba ileso, pues los matorrales habían amortiguado su caída. Le tendió una mano, Burton saltó sobre la grupa y ambos se alejaron galopando del lugar en dirección opuesta a la de la patrulla, abandonando al quarter tordo a su suerte.

Los demás seguían huyendo.

Sonaron los primeros disparos al acortarse las distancias. Wallace iba ahora el primero, seguido muy de cerca por Lostman y Gray, Sanders galopaba luego y Dern era ahora el último, pero no el más lento... Ninguno supo el tiempo que transcurrió desde que comenzaron a escapar; ellos corrían y corrían, saltando piedras, algún tronco caído, charcos marrones, atravesaron el cauce de un río. Y subieron por la otra orilla, tras la cual comenzaron a subir por terreno pedregoso, más y más arriba.

En un momento determinado, Wallace giró hacia la derecha porque al frente se alzaba una roca inmensa, y todos le siguieron.

No vieron el corte del piso hasta que estuvieron encima.

Cuando el barranco apareció, Wallace tiró de las riendas provocando que su caballo se alzase sobre sus cuartos traseros de inmediato; una señal perfectamente clara de que la huida había tocado irremediablemente a su fin. Pero Lostman hizo caso omiso a la señal: espoleó su yegua quarter con la rienda y las espuelas y el animal saltó alocadamente al vacío, Dern imitó su comportamiento con ímpetu aún mayor. El pecho de su caballo empujó el encabritado mustang de Sanders. El caballo de éste cayó también al vacío; él pudo sujetarse a una rama en la caída, en el mismo momento en que Gray profería un “Santo Cielo” mientras sujetaba su montura en el límite mismo del barranco y seguía con la vista el vuelo silencioso e impresionante de los dos suicidas.

—Hay que estar condenadamente loco —murmuró para sí.

La rama se rompió bajo los dedos de Sanders; éste se despeñó con un alarido, y se rompió la columna contra una roca, cuarenta metros más abajo.

La patrulla, con el comisario Talbott a la cabeza, dejó de exigir velocidad a los caballos cuando vio acorralados a Wallace y Gray, y se detuvo poco después, a unos pocos metros detrás de ellos, que, sabiéndose en franca desventaja, no ofrecieron resistencia.

La caída de Lostman y Dern tuvo muy poco que ver con un vuelo: los pesos de sus respectivas monturas sumados a sus cuerpos los hicieron caer como losas antes de que animales y humanos se separaran en el aire, lo cual, de todos modos, no varió en nada la celeridad con que, tras unos interminables segundos, se sumergieron en las frías y revueltas aguas del Grande. class="calibre4">Burton y Gold, montados en el agotado caballo de éste, se adentraron cansinamente en una arboleda y se detuvieron poco después, a escasos metros de la orilla del río Pecos. Decidieron que aquel era el lugar perfecto para acampar, pues no sólo el caballo estaba sin aliento. Ataron, pues, al animal en la rama de uno de los arbustos circundantes y, silenciosos, se sentaron sobre una roca próxima, arrebujándose en sus impermeables de hule, y observando sin pestañear la lluvia, la hierba aplastada y el color grisáceo de la superficie del río y de los guijarros musgosos de la orilla.

Apenas si hablaron durante las horas siguientes. La lluvia fue amainando y cesó por completo al llegar el mediodía.

Gold sacó de las alforjas del caballo, colocadas en el arzón trasero, una parte de sus provisiones y una botella pequeña, cuyo contenido compartió con Burton.

Bebieron en silencio. No había, en verdad, mucho que decirse.

Después de un rato, Gold sugirió pasar la noche allí mismo y Burton aceptó con un leve movimiento de cabeza.

El atardecer pronto estaría próximo y era fácil prever que la noche sería fría; hecho del que no podrían protegerse, pues la madera circundante estaba húmeda.

Gold cedió a Burton un trozo de pan húmedo, que éste aceptó en silencio, apenas sin mirarlo. Dio un mordisco, con su mirada gris fija en los numerosos aros concéntricos que volvían a dibujarse y desdibujarse en la superficie del río.

De pronto, como si hubiese sentido que su corazón se hacía más pequeño, suspiró.

Y, mientras, ninguno de los dos profería una sola palabra. class="calibre4">—¿Hacia dónde nos dirigimos? —preguntó Dern, una vez más.

—Eres un pesado, chico.

—Estamos cabalgando desde que logramos salir del río —insistió el joven—, hace de eso horas... Perdí mi reloj en el agua, ¿qué hora cree que será?

—El sol está alto aún.

Dern contempló el cielo.

—Pero si no hay sol; el cielo está lleno de nubes...

—La luz no viene del suelo.

—No, claro, no soy tan estúpido como para creer eso.

—Oye, chico, ¿por qué no te callas un segundo?

—Tiene problemas de sociabilidad, ¿eh?

Pasado el mediodía, se detuvieron para que los caballos descansaran y, de paso, comer un poco. Llovía con intensidad.

La zona en la que se encontraban era árida, pedregosa, y salpicada por matorrales que sobrevivían junto a las rocas extendiendo sus largas raíces a veces hasta varios metros por debajo del suelo, buscando la humedad de ríos subterráneos y el agua de lluvias como las caídas esos días, que no eran muy frecuentes a lo largo del año. Diversas plantas crecían también al amparo de las rocas, ofreciendo alimento a hormigas y otros diminutos insectos, bocados exquisitos para lagartijas, avispas y diferentes arácnidos de mayor o menor tamaño; fauna variada y rica contando a liebres y depredadores y carroñeros, alados y terrestres, todos los cuales eran con mucho los más escasos en comparación con la cantidad de los pertenecientes a los primeros niveles de la escala alimenticia... Todos invisibles y silenciosos para dos de los más peligrosos depredadores que existen en la superficie del planeta...

—No conozco esta región —dijo Dern, con la boca llena del tercer mordisco de su bocadillo empapado.

Se habían sentado en el suelo, bajo el saliente de una roca recorrida por una grieta impresionante en la que crecían unas pequeñísimas flores amarillas. A los pies de ambos estaban las sillas de montar y, cerca de allí, los caballos, que soportaban el chaparrón resignadamente.

—Apuesto a que no tiene idea de dónde estamos —agregó Dern.

Lostman tampoco contestó esta vez. Comía en silencio, sin la avidez que demostraba Dern. Imbuido por sus propios pensamientos, no parecía estar dispuesto en absoluto a hacer caso a los comentarios del joven, al cual no parecía, en realidad, molestar dicha actitud, pues hablaba por el simple gusto de hablar.

—Bueno, no creo que importe demasiado, ¿eh, amigo? De hecho, pienso que esta es una de esas situaciones que hacen fascinante la vida en el Salvaje Oeste...

Lostman giró la cabeza para mirarlo un momento. Luego volvió a la misma posición contemplativa sin decir nada.

—Ya sabe —agregaba Dern—, recorrer los caminos bajo las estrellas, todo eso. Cuando trabajaba en el rancho de Chisholm recuerdo que lo más excitante era cuando las manadas se asustaban y echaban a correr y teníamos que salir al galope, restallando los látigos y disparando, con el polvo rodeándonos como una nube y las estúpidas vacas mugiendo y pateando el suelo produciendo un retumbar de mil demonios... ¡Diablos, jamás he conocido animales más estúpidos!

—Tengo entendido que murió en el 68.

—¿Quién?

—Jesse Chisholm.

—Bueno, el rancho no desapareció cuando murió él... Además, yo me refería a otro Chisholm.

—Ya.

—Oiga, ¿por qué no viene conmigo a Cutter Town? Todo pistolero que se precie irá allí.

—Hay cierta diferencia entre lo que yo hago y lo que hace un pistolero.

—Vamos, no sea humilde... ¿A cuántos ha matado? Yo he hecho mis pinitos, ¿sabe? No soy lo joven que aparento.

—¿Cuántos años tienes?

—Veintidós. Como Billy el Niño.

—Mm.

—A mí..., a mí me gustaría saber más cosas. La experiencia es importante, un hombre como usted debe saber muchas historias...

Lostman lo miró por segunda vez.

—¿Historias? ¿Quieres que te cuente historias?

—He leído libros, ¿sabe? Libros sobre importantes pistoleros, auténticas biografías basadas en historias reales, es fascinante la vida de esos hombres...

—No eres de por aquí, ¿verdad?

—Soy de Nueva York. Me marché de casa y desde los quince estuve dando tumbos buscando trabajo de cowboy de un rancho a otro...

—Hasta que al fin te dio trabajo el rancho más grande de toda Texas.

—Eso es —contestó el joven, con orgullo.

—Luego, lo dejaste. ¿Por qué?

—Necesitaba emociones. No me malinterprete, la vida de cowboy era maravillosa, pero...

—Pero la de forajido es mejor.

El joven lo miró, serio.

—Iré a Cutter Town y demostraré que soy un gran pistolero.

—¿Por qué?

—Demostraré que soy el pistolero más rápido.

—¿De todo el Oeste? ¿O sólo de Texas?

Dern lo miró con gravedad. Ahora parecía un poco tenso. Lostman sonrió para tranquilizarlo, lo cual consiguió porque su sonrisa era, por cierto, muy carismática.

De pronto, el relincho aterrado de uno de los caballos se hizo oír. Ambos asomaron con cautela a la llovizna.

Tras calmar y examinar las patas de los dos animales, Lostman aseguró que:

—Tu caballo ha sido mordido por un áspid, chico.

Entonces se acercó a Dern y le tendió su Starr.

Dern miró el arma con reparo.

—No hay otro remedio, ya lo sabes —le dijo Lostman.

—No parece que le ocurra nada —murmuró Dern, cogiendo el arma mientras miraba a su caballo— ¿Está seguro de que va a morir?

—Es tu caballo, muchacho, decide tú qué es lo mejor para él.

Dern abrió el tambor del revólver para asegurarse de que, en efecto, las recámaras estaban cargadas. Mientras, los ojos de Lostman lo escudriñaban, implacables; una sombra oscurecía su mirada mientras observaba la reacción del joven. Éste se acercó al caballo, que lo miró a su vez y relinchó suavemente.

Lostman desató entonces el otro caballo. Se alejaba unos pasos con él cuando Dern apuntó entre los ojos del animal y accionó el percutor.

Al otro lado de la roca, Lostman comenzó a ensillar su yegua quarter. Cuando terminó, aún no se había producido disparo alguno.

El aguacero había parado definitivamente. El silencio del lugar era sólo interrumpido por algún chasquido de alas de algún insecto o un casco de su caballo sobre el suelo al mover alguna pata... Había claros en el cielo, y los rayos del sol asomaban por ellos. La cola de la tormenta había pasado por fin.

De pronto, la esperada detonación, potente y letal, se hizo oír, rompiendo la calma y produciendo un rotundo retumbar a lo largo de la llanura.

El caballo de Dern, sin embargo, seguía vivo. class="calibre4">Oscurecía. Gold y Burton eligieron el lugar del bosque que creyeron más oportuno para pasar la noche. Gold desató la manta para dormir que llevaba su caballo sobre las alforjas atada con bramante. Como la había cubierto con lona impermeable antes de salir, estaba perfectamente seca. Tendió la lona sobre la hierba húmeda y fue a desensillar su caballo para utilizar la silla como almohada. Burton tuvo que conformarse con el suelo como apoyo para su cráneo. Y así, envueltos en sus impermeables de hule y la manta, se dispusieron a pasar la noche, que se preveía fría y larga.

La noche más fría y más larga que Burton pasó en toda su vida.

Gold logró dormir, pero él no pudo pegar ojo en toda la noche. Sus pensamientos bullían en su cabeza, y, aunque luchó por apartarlos, al final, agotado física y emocionalmente, hubo de rendirse a ellos, porque no podía huir para siempre de la realidad: estaba empapado, tenía frío y sentía el cansancio en todos los músculos de su cuerpo, y cada una de las articulaciones se quejaba cada vez que hacía cualquier movimiento porque la humedad le había calado ya hasta los huesos, que también le dolían porque un matorral frondoso soporta un cuerpo hasta cierto punto, pero lo suyo había sido una caída de cuatro metros... No pudo dejar de preguntarse si el motivo que lo había llevado hasta allí merecía todo eso, amén de perder amigos en circunstancias similares a aquella... Toda una vida arriesgada para llegar a aquel punto en que no tenía nada porque nunca se había preocupado de guardar nada. Quizá, pensó, su única esperanza residía, precisamente, en dicho motivo, aquel dinero..., y en los ojos de aquella bella mujer que le habían prometido una oportunidad.

Guardar y retener. Nunca había sido capaz, ¿lo sería ahora? ¿Y por qué ahora precisamente? Tenía ya treinta años y se sentía cansado. Y, además, era obvio que estaba deprimido. Pero no era casual. Hacía ya tiempo que los mismos pensamientos le rondaban por la cabeza. Tenía por costumbre dormir sobre la tierra dura y no lavarse más que de vez en cuando. No tenía más posesión que el caballo que conducía a ninguna parte —ahora mismo incluso ni eso— y las ropas sucias que siempre vestía. Ni destino, ni residencia fija. Sólo un continuo ir una miserable mentira cada vez que prometía volver. Se sentía vacío. Alguien le dijo una vez, siendo él un muchacho, que no se podía tirar de la cuerda constantemente, porque uno acababa por darse cuenta, tarde o temprano, de que, en realidad, lo que se tiene es una soga atada al cuello; llega un momento, le habían dicho, que es demasiado tarde para pedir perdón y esperar una oportunidad.

Burton, tumbado de lado sobre la tierra con los brazos cruzados, suspiró. No dormía desde hacía dos días, per sentía la mente más clara que nunca: quería salir de todo aquello. Quería dejar de huir, de temer por su vida y por la de sus amigos. Quería amar, por una vez en la vida. Quería llegar a viejo, y sentir que había vivido. No más palabras falsas ni miradas evasivas. Deseaba una vida de verdad, no una pesadilla constante.

Burton se volvió de espaldas. No podía dejar de pensar en Rachel. Recordaba aquel último día en la casa de la colina...

En el inacabado establo, Burton había colocado ya la brida, las riendas, la sudadera y la silla y ahora apretaba la correa de la cincha al quarter tordo, lo cual no le estaba resultando fácil porque el animal se había hinchado adrede. Burton volvió a tirar de la correa ayudándose con el pie y logró por fin ganar un centímetro o dos...

A un par de metros de distancia, Lostman, que enjaezaba su yegua quarter, estaba en la fase de colocar el estribo sobre la silla al tiempo que apretaba la cincha. No había rastro de Sanders; el caballo de éste también había desaparecido. Lostman no parecía que se hubiese dado cuenta de este hecho; a Burton tampoco le hubiese importado..., si no fuera porque la desaparición del falso juez se había producido en unas circunstancias un tanto extrañas... Estaban a punto de partir.

Más tarde, ambos montaban en sus caballos y dirigían una última mirada a la cabaña y a Rachel. Burton la vio en el umbral de la puerta de la cabaña, alejándose sin moverse, poco a poco, mientras el caballo de Burton dirigía a éste lejos de la casa de la colina. Una vez más, vio en su figura elegante de mujer su propia culpabilidad, la queja muda de su descontento, un adiós inevitable. La imagen de ella era un espejo donde se reflejaban todas esas cosas de él y muchas más, todas a un mismo tiempo, todas juntas, todas igual de hirientes.

Cuando al fin se volvió para dirigir a su caballo mientras seguía los pasos del que montaba Lostman, Burton había ya olvidado a Sanders, pero no a la mujer que abandonaba para siempre.

Esta noche, Burton se tapó la cara con las manos.

Quería vivir.

Y quería a Rachel, y que ella lo comprendiese y lo aceptase, si podía.

Aquella noche no fue difícil sólo para Burton.

Acostado sobre el suelo a pocos metros de Dern, Lostman observaba la oscuridad, pensativo. Tampoco él podía dormir. Giró la cabeza en ese momento y observó que el chico estaba inmerso en un sueño inquieto y a veces gemía y daba vueltas bajo su manta.

No pudo impedirse sentir cierta lástima por Dern, por sus ideas románticas sobre el Oeste, por el engaño en que estaba sumida su vida. Después de todo, no era más que un crío que necesitaba creer en algo, un alma inocente dispuesta a aceptar lo que bolsillos ávidos de vil metal, dotados de imaginaciones vivas no tenían reparo en dar y lo que daban era lo que personas como Dern, necesitadas de emociones que llenaran su vida, quizá demasiado cotidianas para ellas, querían: palabras hermosas, actos impresionantes; sueños, en definitiva. Sólo que la vida no es sueño. La vida real es aburrida; demasiado a menudo dura y difícil de soportar. A la vida hay que comprenderla y aceptar su reto, o abandonarla y morir.

Los ojos de Lostman observaron de nuevo el cielo estrellado, y se posaron en la luna. Y se le ocurrió que hay cosas en este mundo de las que es imposible escapar, porque se haga lo que se haga, tanto si se cierran los ojos como si no, siempre están ahí.

Capítulo XXVIII

Amaneció un día espléndido. Burton abrió los ojos y bostezó. Gold aún dormía y no hizo nada para despertarle.

Se incorporó sobre la lona y comprobó que en el interior de sus botas no se hubiese colado ningún alacrán o cualquier otro animal inoportuno antes de ponérselas. Se las calzó y se levantó.

Poco después había descendido el repecho que separaba el río del lugar en el que habían pasado la noche y, arrodillado en la orilla, procedió a lavarse la cara y las orejas. El agua estaba muy fría y echó de menos con fuerza un baño de agua tibia, pues le picaba todo el cuerpo y se sentía sudoroso.

La vegetación que rodeaba el cauce del río era frondosa: el bosque le daba una belleza fresca y llena de vida. El rocío de la mañana se sumaba a la humedad palpitante desde hacía varios días y la vegetación, rebosante de ella, llegaba hasta el agua, acariciando el barro negro de las orillas en muchos casos, las hojas inferiores se mezclaban con él y lo insectos revoloteaban atraídos por el agua en busca de un lugar donde incubar sus larvas.

Burton hundió las palmas de sus manos en el agua entre dos rocas; tras apartar un par de arañas de agua, la llevó a los labios y bebió. Sencillamente, deliciosa. Decidió que se bañaría.

El sonido de unos cascos sobre los guijarros de la orilla, a su izquierda, lo sobresaltó e hizo que abriera las manos de repente. El agua cayó sobre una de las piedras, salpicando sus pantalones, pero él no se dio cuenta.

Se trataba de un caballo que sólo llevaba colocada la brida; probablemente, se había soltado de donde lo hubieran atado y se acercaba al agua con ánimo de beber. Burton estaba aún arrodillado a unos veinte metros del inofensivo animal. En su rostro podía leerse perfectamente una pregunta: ¿A quién pertenecía?

El dueño era un hombre que, poco después, salió de la zona que quedaba tras una alta lengua de tierra, a medio metro de Burton y que hasta aquel momento había ocultado su presencia de Burton, al igual que la de Burton de él. Era un hombre corpulento y alto, de hombros caídos y cabello de furioso color naranja. Nick McKenzie era su nombre. Y salió tras la alta lengua de tierra poblada de gramíneas y arbustos para, a unos veinte metros de distancia de Burton, recuperar el caballo que bebía.

Las pupilas de Burton se agrandaron al reconocerle. Se impulsó hacia atrás para ocultarse tras la pared de tierra, yendo a parar sus posaderas y manos a un charco de barro que había entre la hierba.

—Mierda... —murmuró.

Pero no había tiempo para lamentaciones. Se incorporó deprisa y comenzó a trepar por el repecho para avisar a Gold.

Gold, sin embargo, no se encontraba ya al pie del árbol que habían elegido para pasar la noche. Su caballo, aún atado, lo miró sin interés.

Burton, temeroso de perder de vista a McKenzie durante demasiado tiempo, decidió espiar los movimientos de éste, de modo que dio la espalda a la silla, la manta y el caballo y dirigió sus pasos de nuevo hacia el río. Sin embargo, esta vez no bajó por el repecho, sino que dio un pequeño rodeo para tener una visión más precisa. Poco después, descubrió con toda nitidez el campamento de McKenzie..., y del otro hombre, sus sillas, sus mantas, sus caballos... Tras la maleza pudo ver con toda claridad lo que hacían y se estremeció: ¡estaban repartiéndose el dinero!

Comprendió que al final habían acabado despistando —o desembarazándose— del o los que les perseguían y habían pasado allí mismo la noche, sin sospechar que Gold y él la habían pasado también a pocos metros de ellos... y del dinero. Ahora, sintiéndose a salvo por primera vez, se estaban repartiendo los trescientos mil —Burton no tenía modo de saber que éste no era el botín que robaran él y su banda hacía siete años— para seguir cada uno por su lado.

Un escalofrío le recorrió la piel. Se dio cuenta de que había desenfundado su Colt sin darse cuenta.

De pronto, los dos hombres se levantaron y él se vio impulsado a hacerlo también al comprender que estaban a punto de partir.

Era ahora o nunca.

—¡Quietos ahí! —exclamó.

McKenzie y el otro hombre respingaron, haciendo ademán de desenfundar. Pero Burton abortó esa acción.

—Yo que vosotros me lo pensaría —les dijo, moviendo el revólver. Y les ordenó:— Quitaos las cartucheras.

Las miradas de ambos hombres lo apuñalaron tras hacerlo.

—Qué rabia da, ¿eh? —les espetó Burton, sonriente.—Ahora que os creíais victoriosos y ¡tan ricos! —Movió la cabeza— Meted el dinero de nuevo en la bolsa.—Y como viera que no le hacían caso, accionó el percutor como apremiante amenaza.— Ahora.

McKenzie y el otro hombre se miraron. El primero asintió y ambos se arrodillaron junto a la bolsa marrón para hacer lo que se les había dicho.

Mientras, Gold, que acababa de regresar de hacer sus necesidades, oyó la voz de Burton y bajó por el repecho por el que bajara éste con ánimo de beber agua antes de conocer la existencia del campamento vecino.

—Podríamos hacer un trato —propuso McKenzie a Burton—. Aquí hay dinero más que suficiente para tres.

—Si quisiera repartir con vosotros ya os habríais dado cuenta —replicó Burton.

—Si quisieras repartir con nosotros —repuso McKenzie—, te ahorrarías muchos problemas.

—No creo que estés en disposición de amenazarme, sucia zanahoria... Y ahora, tú —señaló al socio de McKenzie—, tira la bolsa hacia aquí, y con cuidado, no vayas a fallar y te mate.

Mientras su socio se agachaba de nuevo para recoger la bolsa, McKenzie se llevó con disimulo una mano a la espalda. Burton no se dio cuenta. Pero Gold, sí.

—¡Burton...! —exclamó Gold.

Gold disparó a McKenzie. El socio de éste se tiró al suelo, recuperó su arma, apuntó a Burton. Éste le disparó al tiempo que McKenzie se desplomaba muerto al suelo. Con el proyectil del calibre cuarenta y cinco hendido en el pecho, el joven compañero de McKenzie murió en el acto.

—¿Estás bien? —le preguntó Gold, enfundando.

Burton salió al claro.

—Sí —contestó—. ¿Y tú?

—Ajá.

—Eso me parece muy bien —dijo una tercera voz.

Gold dio un salto hacia atrás y volvió al amparo de la lengua de tierra.

Burton, en mitad del claro, con la bolsa entre sus pies, palideció. Se volvió lentamente y vio que quien acababa de hablar, desde la pequeña cima por donde él había bajado al claro, era Peckter.

—Tírame la bolsa —ordenó éste a Burton.

—No lo hagas, Burton —aconsejó Gold, desde cuya posición estaba a salvo del revólver de Peckter, pero desde el cual tampoco podía dispararle porque el astuto pistolero se había colocado junto a un árbol de grueso tronco y tan estratégico que ocultaba su cuerpo entero de la visión de Gold, pero no de la de un Burton indefenso.

—¿Por qué no sales y das la cara, amigo? —preguntó Peckter a Gold, sin dejar de apuntar a Burton.

—Te matará si lo haces, Burt —advirtió Gold.

Peckter sonrió, sin apartar la vista de Burton, y aseguró a éste:

—Lo que está claro es que no voy a quedarme aquí toda la mañana, amigo.

—Si lo matas —dijo Gold a Peckter—, tendrás que considerar eso.

—Tienes un amigo muy gracioso —dijo Peckter a Burton, en tono confidencial

Y movió el revólver mientras una mueca severa cruzaba sus facciones. Peckter insistió una vez más:

—¿Qué dices, listillo? —preguntó al aire— Estoy a un paso de matar a tu amigo..., a menos que salgas al claro y tires tu revólver, como ha hecho él. Vamos, sólo quiero el dinero.

Más allá del repecho no se oyó respuesta.

Burton ladeó la cabeza. Su respiración era acelerada. Una gota de sudor resbaló por su frente.

La mirada acerada de Peckter se clavaba en la de Burton. De pronto, Peckter le dijo:

—A veces olvidamos que no se tienen amigos en el Oeste... Tírame la bolsa.

Burton no se movió.

—Te lo repetiré por última vez: Tírame la bolsa.

Burton no obedeció.

Peckter dijo entonces:

—Creo que eres el primer hombre que mato porque se lo merezca, amigo.

Y el índice que acariciaba el gatillo se tensó, dispuesto a disparar. Burton hizo un ademán para detenerle. Se agachó y recogió la bolsa del suelo. Los ojos de Peckter observaron sus movimientos con atención e impaciencia. Un brillo de codicia iluminó su mirada. Un segundo después, la bolsa describía un arco en el aire, elevándose..., elevándose..., mientras la sombra alargada del objeto se hacía más y más pequeña, recorriendo el suelo y los guijarros y el barro sobre él, en dirección opuesta a la clara transparencia del lecho quieto del río.

Burton se abalanzó hacia la lengua de tierra. Para tomar la bolsa, Peckter tuvo que dar varios pasos fuera del abrigo del árbol, y Gold, al acecho tras la lengua de tierra, aprovechó para dispararle. Peckter se impulsó hacia atrás con la bolsa firmemente asida. Resbaló. Se arrastró como pudo hacia una roca, disparando a su vez.

—¡Creí que te habías ido! —exclamó Burton a Gold, sentándose precipitadamente tras la lengua de tierra, junto a su amigo.

—¡Le has tirado el dinero! —le reprochó Gold, a su vez.

En la cima, Peckter logró llegar ileso a la roca y sin perder un segundo, se adentró entre los arbustos, tan rápido como había llegado. Poco después se oyeron los cascos de un caballo que se alejaba a un furioso galope.

Burton y Gold, sentados tras la lengua de tierra, cruzaron una mirada airada.

—¡Creí que te habías ido! —repitió Burton.

—Esperaba un movimiento en falso —se excusó Gold, con el ceño fruncido. Y enseguida agregó, levantándose:—Vamos. No hay un minuto que perder.

—Sólo tenemos un caballo —repuso Burton, siguiéndole con la mirada— ¡No podremos alcanzarle con un solo caballo!

—Robaremos otro —dijo Gold, subiendo por el repecho, en busca del caballo.

—¡A estas horas debe encontrarse ya en México! —siguió protestando Burton.

—Cabalgaremos de día y de noche. ¡Y deja de quejarte: tú le tiraste el dinero!

Burton no le siguió enseguida. Allí sentado, solo, inmensamente pequeño entre la frondosidad del bosque y la belleza grisácea del río, pareció dudar.

—¡Vamos, Burton! —lo llamó Gold, montando ya a caballo.

Burton se levantó cansinamente y comenzó a subir el repecho, para reunirse con Gold. De un salto, subió a la grupa, y ambos hombres comenzaron a seguir las huellas dejadas por los cascos del caballo de Peckter.

Y el sol se alzaba en el cielo azul, y una pareja de aves cruzaba los aires bañados de luz, batiendo sus alas y planeando, y profiriendo, de vez en cuando, un grito. class="calibre4">En la soledad de la pradera bañada por el sol un hombre caminaba tirando de las riendas de un caballo.

El chico recién llegado del norte lo había abandonado por la noche, quizá herido en su orgullo por lo sucedido la tarde anterior, cuando fuese incapaz de matar a su mustang, tras haber sido, según Lostman, mordido por un áspid. Dern, que no había podido darse cuenta de la mentira, se había llevado la yegua quarter de Lostman, dejando a éste el caballo que creyera moribundo.

Jamás sus caminos volverían a encontrarse, porque sus vidas recorrían senderos bien distintos.

Mientras caminaba, Lostman pensaba que quizá el chico volviera a Nueva York, adonde pertenecía. O quizá decidiese proseguir en su idea de convertirse en el pistolero más rápido del Oeste... En cuyo caso, Lostman le auguraba un futuro incierto, porque el chico no había nacido para eso.

Lostman llevaba razón. De hecho, Dern llegaría a convertirse en actor de cine, eso sí, de películas del Oeste, donde interpretaría personajes de cowboys errabundos y valientes, que salvaban bellas mujeres y necesitados campesinos. Héroes montados en caballos inteligentes y tan rápidos con el revólver que siempre salían ilesos en los frecuentes tiroteos y duelos contra los bandidos sin escrúpulos que les salían siempre al paso... ¿Por qué no?

En un momento determinado, Lostman ascendió a un cerro con la intención de orientarse mejor en su camino a casa… Se encontró con algo inesperado:

No eran más que puntos en la llanura que parecían inmóviles:

Un caballo a varios kilómetros de distancia respecto de otro perseguidor.

Lostman los miró como si pudiera distinguir los rasgos de los jinetes, como si comprendiese adónde se dirigían.

Y pareció reservarse unos instantes de reflexión.

Capítulo XXIX

La palma de la mano estaba surcada de arrugas sobre una piel joven. Con los dedos juntos, en diagonal y las yemas apuntando hacia arriba, parecía una hoja de carne y hueso; y el antebrazo, su rama.

Josephine, escrutando el revés de su mano izquierda con ojos pensativos, se preguntó dónde, entre aquellas líneas, estaría escrito lo que le había pasado. Cuál de todas ellas hablaba del ojo rosa; cuál de la relación entre el grupo dueño de aquel caballo tordo y su familia. En qué punto, exactamente, su destino se bifurcó. Y si eso fue antes o después de que los hechos, allá en la montaña, sucedieran, si es que, desde antes de que ella naciera estaban condenados a suceder.

Con el índice de su diestra, generosamente vendada a causa de la grave herida que se produjera hacía una semana en la fiesta de su tía, Josephine siguió una de las líneas más largas, la que enmarcaba la meseta del pulgar. Sí. Casi llegando al final, cerca de la muñeca: allí había una bifurcación. Josephine la estudió, tomando aliento. Si hubiese seguido al hombre montado en el caballo del ojo rosa, pensó, en el caso de que el hombre vestido de blanco no se lo hubiese impedido con sus siniestros planes, ¿aquel trazado hubiese sido distinto? Aquel cruce de líneas que lindaban con su muñeca izquierda ¿existiría?

¿Habría sido ella capaz de seguir el impulso de su lado más oscuro, aquel que le hablaba sólo de dolor, de violencia, de venganza? Si cuando ella se encontrara con el hombre dueño del caballo del ojo rosa, hubiese tenido un arma en su diestra..., ¿habría disparado a su corazón? ¿Qué hubiese sucedido entonces? Habría cambiado algo, se dijo.

Josephine cerró los ojos. Quizá hubiese aparecido una nueva arruga en su mano. Muy probablemente, una nueva cicatriz. El recuerdo de aquella terrible noche, desesperadamente dolorosa: la sangre entre sus manos que ella misma produjera al tratar de defenderse del hombre vestido de blanco; el horror que paladeara entonces y que palpitaría en su memoria en los días venideros y sus correspondientes noches; la sensación dura y sincera de indefensión, el pabellón alto de la venganza doblegado y fustigado con fiereza por la crudeza de una realidad que ella sólo había entrevisto... Aquel recuerdo le produjo un fuerte escalofrío.

Abrió los ojos y se abrazó con fuerza. Suspiró profundamente mientras se dejaba embriagar por una sensación de alivio.

Lo que ocurriera aquella noche, jamás podría olvidarlo. En cuanto a lo que no llegara a suceder, tenía por fin una respuesta:

De tener aquel arma entre sus manos y al hombre del caballo frente a sí, habría disparado, sin duda; pero no lo hizo, y fue mejor así.

—¿Qué tal te encuentras esta mañana?

Josephine se volvió hacia Rachel, que salía de la casa colonial con una toquilla sobre los hombros y se acercaba a ella, sentada en una piedra junto a la valla blanca.

—Bien —contestó.

Rachel llegó a su altura, sonreía con suavidad. En un gesto natural, se quitó la toquilla y la colocó sobre los huesudos hombros de Josephine, que la aceptó sin decir nada.

Ambas contemplaron juntas el resplandor que estallaba entre los cirros y el suave avance de éstos.

—El caballo negro se llama Thimothy —comentó entonces Josephine—. Paul lo compró a los Martin para mí. Yo he vuelto a perderlo.

—Lo recuperarás.

—Lo haré: he de devolverlo a alguien..., a quien le pertenece más que a mí.

Después de un rato en silencio, Josephine preguntó a Rachel:

—¿Adónde vamos?

—A tu casa.

Cruzaron una mirada. class="calibre4">Noche y día.

¿Cuántas veces soñaste con el rostro que te miraría desde el espejo dentro de veinte años?

¿Cuántas otras pensaste que no querías ver nacer otra mañana?

Todos los días y todas las noches, nacen nuevos soles, nuevos mundos, nuevas vidas... Y a la tierra vuelven, cada día y cada noche, miles de cuerpos desnudos, miles de sueños que ya no serán satisfechos, miles de voces y otras tantas miradas que ya no pueden deleitarse con la belleza de las cosas, y otros tantos corazones encanecidos que ya no aman.

Y el sol abandonará el ocaso, una vez más, para los que se quedan y para los que se han ido.

El comisario Talbott asistió al entierro del matrimonio Miller en el cementerio de Redención, aquel soleado domingo.

Arthur y Gina Ann Miller habían sido encontrados en una de las habitaciones de su rancho, encerrados en una de las habitaciones con el supuesto objetivo de llevarlos hasta la muerte por inanición. No obstante, existía un claro indicio en las heridas en las muñecas de ambos que indicaba que el motivo de la muerte del matrimonio había sido, a todas luces, prematuro.

Rodeada por la gente del pueblo, toda la familia de ella acudió a la ceremonia; no así la de él, pues no se le conocían parientes a los que avisar. Kirstie lloraba cuando depositó un ramo de flores sobre los ataúdes y cuando éstos comenzaron a ser deslizados lentamente mediante cuerdas para depositarlos en el interior de las fosas, en medio del profundo silencio. Éste fue en parte roto por el sonido de la tierra sobre la madera de los ataúdes.

Tras la ceremonia, el comisario se acercó a la familia y a Kirstie y les dio su pésame. Él supo entonces que la muchacha residiría con sus tíos en Albuquerque a partir de ese día. Luego, Talbott acudió al encuentro de Glover para despedirse.

—¿A dónde le dirigen ahora sus pasos, comisario? —le preguntó éste.

Talbott movió la cabeza y contestó con seguridad:

—Aún no he cumplido mi cometido.

Y partió, sin mirar atrás.

Noche y día.

Te diré que pienso que el tiempo es irrelevante, si no una excusa. Te diré que cumplí las normas hasta donde supe y pude, y que, aun necesarias, también fueron excusas. Te diré que no me fue fácil conseguir lo que quería, que hubo muchos sueños que se quedaron en el polvo del camino, y que éstos, de nuevo, jamás dejaron de ser excusas; porque todos ellos me ayudaron a saber quién era y qué quería, pero no a conseguir lo uno y lo otro.

Yo sólo quise vivir y soñar y sentir; y viví y soñé y sentí. Y lo pude hacer fácilmente, porque respiraba. Pero la paz me la tuve que ganar a pulso.

¿A quién le importa?, preguntarás. A mí me importa. class="calibre4">En la casa colonial, alguien utilizó la aldaba dos veces para avisar de su presencia.

La señora McAllister dejó a un lado la chaqueta de lana que estaba tejiendo y las agujas para levantarse de su mecedora, pero se sorprendió al ver a Alicia salir de su habitación para abrir la puerta personalmente, acto que nunca había hecho. La anciana señora volvió a sentarse, mientras miraba con atención a Alicia, que abría sin pensárselo dos veces. La puerta abierta impedía a la señora conocer, desde su posición, la identidad de quien había llamado.

—Me llamo Hinggle —dijo una voz de hombre, tras la puerta abierta—. Vengo a ver a Rachel. He estado en la casa de la colina; y como allí no hay nadie, he pensado que estaría aquí.

—No está —informó Alicia al visitante.

—¿Tardará en volver?

—Bueno, ha ido a despedirse de unos amigos que hoy vuelven a Colorado, y después tiene previsto visitar a su prometido, Ethan Swanson.

Él guardó silencio durante un momento. Luego, dijo:

—Dígale a Rachel que estuve aquí, ¿de acuerdo? Dígale que vine para decirle que regreso a casa. Ella lo entenderá.

Alicia cerró la puerta. La señora McAllister le preguntó entonces:

—Ali, ¿por qué has mentido? Rachel y el joven Swanson no son prometidos.

Alicia la miró.

—No se acuerda de mí —repuso Alicia, mientras la señora McAllister la miraba sorprendida. —No importa —agregó. Se dirigió a su habitación y cerró la puerta sin hacer apenas ruido. class="calibre4">Shanon conducía el carromato. A su lado en el pescante viajaba Leslie. Atrás iba Rachel acompañando a la niña.

Josephine observó atentamente, sin leerlo, el nombre tallado del Twin Oaks Ranch. Las ruedas radiadas dibujaron nuevas huellas en el barro al pasar entre los postes.

—Toma —dijo Rachel.

Josephine vio que la mujer le tendía un cuaderno de tapas de cuero negras.

—Cuando siento alguna cosa, escribo en un cuaderno igual a éste —le explicó Rachel—. A veces son cosas agradables, otras veces no. Me ayuda a pensar mejor.

Josephine escudriñó los ojos de Rachel. En silencio, tomó el cuaderno que ésta le tendía.

Poco después llegaban a la casa principal, donde las recibieron Paul y Helena Brown, que les agradecieron todo lo que habían hecho por su sobrina y las invitaron a almorzar, pero si bien las tres mujeres aceptaron quedarse un rato, se vieron en la necesidad de rehusar la amable invitación de que eran objeto, a pesar de la insistencia del matrimonio, a causa de que habían dejado solas a la anciana y a Alicia, que estaba enferma.

Se despidieron de Josephine no sin que antes ésta supiera que podía visitarlas cuando quisiera.

Josephine las vio alejarse de pie en el porche. Sus tíos, tomados de la mano, estaban con ella. Cuando el polvo levantado por las ruedas del carromato y los cascos del caballo que tiraba de él era ya apenas visible, Josephine se volvió hacia ellos.

—Lo siento —les dijo—. No volverá a ocurrir.

Y en los ojos de sus tíos, Josephine pudo leer que todo lo que ella necesitase, lo tendría. class="calibre4">—Tiempo —decía Rachel, bajando del carromato, una vez éste se detuvo frente a la casa colonial—. Esa chica sólo necesita tiempo.

—Gente agradable, los Brown —comentó Shanon—. Por cierto, Rachel, te quedarás a dormir hoy también, ¿verdad? ¿No querrás volver a aquella casa solitaria, en la colina?

—¿Me estás invitando a quedarme a vivir aquí?

—Hasta que te cases con el señor Swanson... —bromeó Shanon.

—Dick está aquí —dijo Leslie entonces, fijándose en uno de los dos jinetes que se acercaban por el sendero arbolado.

—Y el señor Swanson —murmuró Rachel, fijándose, pensativa, en el segundo de ellos.

Minutos después, Rachel entraba en la casa con un ramo de flores, para poner éstas en agua. La señora McAllister, haciendo punto en su mecedora, le dijo:

—Cariño, Alicia tiene algo que decirte.

—¿De veras? —preguntó Rachel, con aire ausente.

—¿Señorita Greenway? —llamó Ethan Swanson, desde el umbral de la puerta de entrada a la casa.

El amigo del prometido de Leslie, la esperaba.

Alicia observó a Rachel y Ethan Swanson a través de la ventana de su habitación en penumbras cuando ambos subían al carromato para dar un paseo.

Esa noche, a la luz de un quinqué, Rachel y Leslie se hacían confidencias sentadas al estilo indio sobre la cama en la habitación de ésta, se cogían de las manos y hablaban a media voz.

—Se te va a declarar, Rachel —confió Leslie a Rachel.

—No lo sé.

—Dick dice que ahora que Carl se ha marchado está deseando hablar contigo de vuestra relación —le aseguró Leslie.

—¿De verdad?

—Rachel, está enamorado de ti.

—Yo..., yo no sé si estoy enamorada de él.

—Pero esperas un bebé. Ahora ya no se trata sólo de ti.

—Lo sé.

—El señor Swanson aceptará tu situación mejor que ningún otro. Además, no tiene por qué saber más de lo que tú desees que sepa. Todas te apoyaremos, lo sabes.

Rachel sonrió con gratitud y ambas se abrazaron.

—Sé que es la mejor opción —murmuró Rachel, en el hombro de su amiga.

Leslie sintió que Rachel se estremecía en sus brazos, y el abrazo de agradecimiento acabó convirtiéndose en un abrazo de consuelo.

Por la mañana, Rachel bajó a ver a Alicia. Entró en la habitación en penumbras de ésta y se sentó en la cama, donde la mujer habitualmente estaba echada. Le tomó las manos y le dijo:

—Buenos días, Ali. ¿Cómo te encuentras esta mañana?

—Igual.

—Tienes que poner de tu parte, Ali.

Alicia suspiró diciendo, con voz débil:

—Es que no puedo.

Rachel movió la cabeza. Hoy ella parecía más cansada que Alicia. Rachel dijo, cambiando de tema:

—La señora McAllister me dijo ayer que tenías algo que decirme.

—Oh, sí.... Quería...., quería que supieses que sé que tu relación con Ethan Swanson va muy bien y que me alegro por ti; el señor Swanson es uno de los solteros de oro de esta región, ¿sabes?

—A veces pienso que todo el mundo se enteró de mi relación con él antes que yo.

Alicia movió la cabeza.

—Tú querías tu terreno y tu propia granja; ¿no habrás cambiado de idea?

—No...

—Sólo un hombre como el señor Swanson puede hacer que tus sueños se conviertan en realidad. Escucha, si te digo esto es porque te quiero.

—Lo sé, lo sé. Gracias, Ali.

Tras salir de la habitación, Rachel vio a la señora McAllister, sentada en el sofá. Lentamente se aproximó a ella y se sentó a su lado.

La anciana movió la cabeza y comentó, sin mirarla:

—El joven Swanson es educado, cortés, de buena familia. Si además su amor por ti es sincero, Dios te habrá hecho el mejor regalo. No te mereces menos, hija.

Rachel cerró los ojos y dejó caer su cabeza hasta apoyarla en el regazo de la anciana.

Capítulo XXX

El jadeo de aquel caballo al galope era tan sonoro como sus cascos golpeando la tierra reseca que tan apresuradamente atravesaba.

Fustigado sin piedad por Peckter, el animal estaba, sin embargo, próximo a detenerse: el objetivo de su jinete estaba por fin a la vista: los dos caballos que perseguía desde hacía dos días.

La montura de Burton acababa de desplomarse tras un paro cardíaco; como consecuencia, Gold se agachaba, recogía una abultada bolsa de cuero marrón y dejaba atrás a Burton. Éste luchaba desesperadamente por liberarse del peso del caballo muerto. Sería el primero de los dos ladrones en morir… Con un grito de triunfo, Peckter desenfundó su revólver.

Pero una bala certera acabó con él antes de que disparara.

Peckter, muerto al instante, cayó hacia atrás y su caballo enloquecido, libre, saltó por encima de Burton. Éste, que estaba herido en un brazo y se hallaba debilitado por la sangre perdida y la caída, se desmayó poco antes de que un trote suave se le acercarse y el pistolero que tan oportunamente le salvase la vida le liberara. class="calibre4">Burton regresó a la realidad de la mano de un dolor abrumador que le atravesaba el brazo derecho amenazando con hacerlo estallar.

Apenas si se dio cuenta de que se hallaba al abrigo de una roca; sí de que su viejo amigo Lostman le vendaba el brazo y el pecho con una tela más o menos limpia.

—¿Pretendes matarme? —se quejó Burton, por el dolor.

—Te he sacado la bala y he cerrado la herida con pólvora —le explicó Lostman, alcanzándole ahora una botella de whisky— Te pondrás bien —añadió, observándole beber con avidez.

—¿Qué ha pasado? —quiso saber Burton luego.

—Peckter te disparó y Gold se llevó el dinero.

—Nunca haría eso.

—¿Peckter?

—Gold.

—Claro que no. Bebe. Sé que duele.

Burton dio otro largo sorbo a la botella. El dolor en el brazo era, decididamente, insoportable. Pronto empezó a sudar y a sentirse mareado.

—Le maté —dijo Lostman, observando su sufrimiento.

—¿A Gold? —se alarmó Burton.

—A Peckter. ¿Ibas a regresar a la casa de la colina? Ella ya no vive allí.

—¿Cómo lo sabes?

—¿Adónde ibas o que ella ya no vive allí?

Burton frunció el ceño.

Lostman se sonrió. class="calibre4">Gold logró llegar sano y salvo a un pequeño pueblo a medio camino de la frontera con México, a eso de la medianoche de aquel mismo día.

Beber agua, alimentarse, dormir un par de horas, dejar descansar a su caballo o hacerse con uno nuevo, cualquiera que fuese su razón para detenerse allí, quizá había sido necesaria, pero no precisamente acertada:

Cuando, al amanecer, desataba las riendas de su caballo frente a una posada sin nombre, fue golpeado por detrás en la cabeza con la culata de un revólver. Perdió la conciencia y se desplomó a los pies de su caballo y de la bolsa marrón con los cien mil dólares.

Cuando Gold despertó, eran las nueve de la mañana y ya no se encontraba en un pueblo, sino hundido en aguas cenagosas hasta el pecho. Se encontraba desnudo y sobre él se alzaba un árbol sin hojas, retorcido y extraño, que tenía solamente dos ramas, tan gruesas como sendos troncos. De las dos, igualmente alcanzables, pendían sendas cuerdas: del extremo de una colgaba, por el asa, la bolsa marrón; la otra pendía suelta sobre Gold.

La cuerda suelta estaba más cerca de tierra seca.

La cuerda que sujetaba la bolsa se hallaba próxima a una serpiente venenosa enroscada en aquella rama.

Estudiado el sistema, Gold llegó a la conclusión de que aquello era una trampa:

No se trataba de dos cuerdas, sino de una sola: Si tiraba del extremo suelto, la bolsa haría de tope contra la rama y lograría subir hasta liberarse del lodo... Pero ya no lograría hacerse rápidamente con el dinero, que quedaría a merced de la serpiente hasta que lograse hacerse con un arma, lo que le llevaría tiempo, pues ni sabía dónde quedaba el primer núcleo humano donde armarse de nuevo, ni disponía de caballo que le acercase rápidamente a él.

Un vistazo alrededor le convenció de que no disponía ni de piedras, ni de ramas o palos con que obligar al reptil a alejarse del dinero. Resultaba obvio que el cerebro que idease aquella situación había pensado en todo, pues incluso se había llevado con él la ropa y las botas de las que le despojase.

Como no concebía salir de allí con vida sin el dinero, Gold no tardó mucho en concluir que si se aferraba a la bolsa y se balanceaba lograría dos pájaros de un tiro:

Por un lado, se libraría del lodo que tiraba de él hacia abajo y, por otro, tendría en su poder los cien mil dólares sin necesidad de esperar, ni de arriesgarse a que otros lo encontrasen antes de que él regresara a por él. Lo único que tenía que hacer era agarrarse con una mano a la cuerda y con la otra abrir la bolsa, ir sacando los fajos y tirarlos al otro lado de la ciénaga, a cuya orilla llegaría tras balancearse lo suficiente.

Habida cuenta de que lenta, pero inexorablemente, seguía hundiéndose en el lodo, Gold no se lo pensó más: ignorando la cuerda suelta, alzó los brazos y se aferró a la bolsa.

Descubrió que él mismo pesaba más de lo que creía, el lodo lo hacía resbalar una y otra vez, pero él se las ingenió para hacer un nudo en el que agarrar una de sus manos, entre la rama y la bolsa, y de este modo logró sujetarse el tiempo suficiente como para abrir la bolsa con la mano libre. En seguida, vio los primeros fajos de billetes, los primeros de decenas que sabía que guardaba aquella ajada bolsa marrón, de nuevo tan cerca de su mano; sin duda, resultaba ser un precio bien merecido por el esfuerzo que le había costado salir de la ciénaga y trepar hasta allí. Ver el dinero le animó a pasar a la siguiente fase de su plan: alargó sus dedos embarrados y asió el primer fajo…

En ese momento, la cuerda se rompió.

Gold cayó de nuevo al lodo del que había salido, y en su afán de salvar el dinero acabó debajo de la bolsa, cuyo peso lo hundió más en la ciénaga, en la que, tras una lucha desesperada, desapareció para no volver a respirar más.

Capítulo XXXI

Anoche había estado en la casa del señor Swanson. Y en sus jardines de peonías y rosales, mientras paseaban, le había dicho la verdad. Le había confesado haber estado viviendo con un hombre con el que no había estado desposada, porque el señor Swanson, nervioso y adorable, le había prometido esperarla hasta que ella fuese libre del todo. No quería herirle, de modo que había decidido serle sincera desde el primer instante, aun a riesgo de que él la bajase del pedestal donde la había colocado. También le había dicho que su primer hijo no sería suyo. Pero en ningún momento él había cambiado de opinión. Y, de pronto, ella había comprendido que se casaría con Ethan Swanson.

El regreso de su paseo por un río amarillo de susurros al pie de una cúpula otoñal la llevaba a traspasar la valla blanca. Pero antes de entrar en el camino empedrado que daba acceso a la casa colonial, Rachel se detuvo. La puerta de la casa estaba abierta, esperándola. Cloud se coló entre dos tablas y entró, desapareciendo en el interior mientras movía la cola.

Se casaría con el señor Swanson, se dijo Rachel, muy pensativa. Se casaría con el apuesto heredero y tendría su granja. Su hijo crecería feliz con un padre y una madre, bajo la límpida tonalidad azul del cielo de aquellas tierras. ¿No era eso acaso lo que soñara siempre: el hogar perfecto?

Rachel se arrodilló frente a la valla blanca, sobre las hojas que el otoño había arrebatado a los árboles cercanos.

Se había propuesto, por un momento, caminar en solitario; pero debía tener en cuenta que dentro de unos meses vendría al mundo alguien por el que tendría que velar... ¿Qué resultaba peor para su hijo, se había preguntado: el señor Swanson o las miradas inquisitivas y el desprecio de los demás hacia el niño por ser hijo de madre soltera? Desposándose con él, Rachel no sólo conseguía un padre para el niño, sino ese padre ejemplar que haría lo imposible por su hijo, que jamás le faltaría al respeto, que lo amaría y educaría como si por sus venas corriese la misma sangre. El señor Swanson sería todo para el pequeño, estaba segura. Él la amaba de un modo como no había creído que sería posible: sin condiciones, un amor puro que lo llevaba a mirarla tal como era y a aceptarla a pesar de todos sus defectos. Y ella se había prometido a sí misma que correspondería a su amor: tendría hijos suyos, viviría una vida cómoda, daría fiestas, se convertiría en una más de las esposas y madres de la alta sociedad. Leería libros y escribiría relatos que narraría en pequeñas reuniones selectas organizadas en días señalados. Visitaría a sus amigas, y éstas la visitarían a ella. Accedería a los deseos de su marido, sabría apreciar las muestras de amor ciego de éste hacia ella. Después de haberle mirado a los ojos tras haberle dicho la verdad y comprobar que él seguía amándola, sabía bien que si existía un hombre que la amaría siempre, hiciese lo que hiciese, ése sería Ethan Swanson.

Anoche había comprendido que él era, sin lugar a dudas, su mejor opción… Ya despierta, seguía pensando lo mismo, porque, según parecía, el segundo nombre de la vida era Resignación… No obstante su futuro afortunado, su rostro denotaba más reflexión que felicidad.

Los cascos de un grupo de caballos en el camino la hicieron regresar a la realidad para levantarse y fingir que en nada, ni bueno ni malo, había estado pensando. Sus amigas, las McAllister, que también habían oído a los caballos, pronto se reunieron con ella en el porche de la casa colonial y juntas atendieron la visita del sheriff Glover y sus dos ayudantes. class="calibre4">Las McAllister invitaron al nuevo sheriff a una taza de té mientras sus ayudantes le esperaban fuera. Le informaron que esperaban la llegada de los coches que habían de llevarlas a la casa de los Swanson, donde había de celebrarse una fiesta con motivo del compromiso del joven heredero con su muy buena amiga, la señorita Greenway, allí presente.

Glover felicitó a ésta por la buena nueva, y dado que era conocido que la señorita Greenway no tenía parientes con los que poder contar en la vida, extendió la felicitación a sus amigas, que se sintieron tan orgullosas de Rachel como si, de hecho, perteneciesen a su familia, pues hacía tiempo que habían empezado a ocupar ese lugar en su corazón y en el de la joven. Acto seguido, Glover les rogó que le disculpasen si les robaba unos instantes, pues debía preguntarles por dos forajidos que habían sido vistos en las proximidades. Uno de ellos montaba a caballo y el otro, que parecía herido, iba boca abajo sobre la silla de montar de un segundo caballo. Añadió que los dos habían sido reconocidos por uno de sus hombres como los mismos que el comisario Talbott señalase como dos de los componentes de la banda que levantase las tierras de Arthur Miller, vecino, como ellas, de Redención.

A las mentes de Shanon y Leslie acudieron los rostros de Arthur y Gina Ann Miller, a cuyo entierro acudiesen hacía bien poco.

En el de Rachel, empero, aparecieron los de Burton y Lostman. ¿Qué otros dos forajidos conocía, qué otros dos ladrones respondían a la descripción que de ellos daba el sheriff Glover? Altos, de complexión normal, el uno moreno y el otro rubio. No aclaró quién de los dos estaba herido.

¿Los han visto por los alrededores? Ellas contestaron la verdad, esto es, que no. Y como pertenecían a una familia respetable y no tenían motivo para mentir sobre aquella cuestión, el sheriff les dio las gracias por su amabilidad, les advirtió de que se guardaran las espaldas ya que habían de salir esa tarde, y les prometió hacerles saber que estaban fuera de peligro en cuanto los dos forajidos fuesen atrapados, lo que esperaba que fuese pronto. Antes de montar en su caballo, cuyas riendas hasta entonces le sujetaba uno de sus ayudantes pacientemente, Glover deseó de nuevo la mejor de las suertes a Rachel, cuya preocupación en su mirada aquél sospechó que se debía a la mala noticia que les acababa de dar. Una vez más, y para su tranquilidad, les prometió que daría con aquellos dos malhechores antes del anochecer.

Seguidamente, encabezó la marcha de su pequeño grupo hacia la casa vecina, una granja a media docena de kilómetros hacia el oeste.

—Bueno, se acerca la hora —resolvió Shanon, poco después de que volvieran a quedarse solas—. Los hombres no tardarán en pasar a recogernos. No podemos llegar tarde a casa de los Swanson. Y tú, Rachel, querida, por favor, ponte ya el vestido que te regalé, ¿quieres? Las demás estamos preparadas desde hace horas. ¡Vas a hacer que me dé un infarto!

—Yo te ayudaré a arreglarte —se ofreció Leslie, tan generosa como de costumbre.

Shanon las vio dirigirse hacia la puerta de la habitación donde se alojaba Rachel.

Su madre, sentada en la mecedora con su mejor vestido, le dijo:

—Está hecha un mar de nervios, ¡angelito!

—Sí, bueno, yo también… ¡Ethan Swanson!

Su madre asintió, sonriendo con suavidad. Las dos estaban emocionadas.

Oyeron ruidos de caballerías y supusieron que eran Barry y Dick conduciendo sendos coches de caballos hacia la casa colonial. La señora McAllister había querido tirar la casa por la ventana y había comprado dos landós, que los hombres habían de traer a casa. Shanon se asomó a la ventana del salón y corroboró este hecho a su madre, a la que advirtió de que ellos aún tardarían un poco en entrar, pues parecía que Giles se había acercado a caballo desde su granja y los estaba entreteniendo. En cualquier caso, era innecesario del todo interrumpir su charla y meterles prisa: Eran las tres de la tarde, y todo estaba saliendo felizmente, tal y como estaba previsto.

Dentro de la habitación de Rachel, Leslie peinaba los cabellos de aquélla con esmero. Alicia abrió la puerta y se apoyó en el marco de la puerta. Rachel, que estaba sentada en el tocador, maquillándose, fue la primera que advirtió su presencia. Cruzó una mirada con Alicia a través del espejo antes de que Leslie se percatase de que no seguían solas.

—¿Seguro que no vienes, Ali? Aún estás a tiempo —dijo Leslie, entonces.

—Estoy al límite de mis fuerzas. Es probable que me desmayase, quizá no en la cena, pero seguramente sí en el baile. Encontrarme con tanta gente me resulta perturbador. Será mejor que vayáis sin mí. Rachel me disculpa, ¿verdad que sí? Ella sabe que la apoyo igualmente y que me alegro por ella.

—Claro, Alicia —dijo amablemente Rachel.

Alicia, que mientras hablaba se había acercado al tocador, derramó un tarro de polvos sobre el adorno de flores que Rachel, a raíz de una sugerencia de Shanon, había aceptado llevar en la muñeca.

—¡Alicia! —protestó Leslie—¡Lo has estropeado por completo!

—¡Vaya, qué torpeza, lo siento…! ¿No hay otro? —se disculpó Alicia.

—Tengo uno mío, pero ¡este era perfecto! —siguió protestando Leslie, y salió de la habitación.

Rachel y Alicia cruzaron una segunda mirada cuando se hallaron a solas. Esta vez Alicia encontró algo en los ojos de Rachel, una suerte de jocosidad, que la impulsó a decir:

—De nada.

Rieron. Alicia dijo luego:

—El de Leslie tampoco te gustará… Oye, ¿por qué no pruebas a hacerte uno con algunas de las rosas del jardín? Has hecho adornos realmente bonitos para la casa.

—No, Alicia, llevaré el de Leslie; no quiero que se disguste.

Alicia observó la flor de yuca seca que Rachel había pegado en una esquina del espejo del tocador. Movió la cabeza y dijo:

—¿Qué nos debes, Rachel?

—No te entiendo.

—La razón por la cual no te acompaño es porque me marcho esta misma tarde —confesó, acercándose a la ventana abierta, a través de la cual miró.

—¿Adónde? —se sorprendió Rachel.

—No lo sé. Solo sé que estoy harta de esperar a sentirme mejor. Con marcharme no pierdo nada, ¿no crees? Además, fuiste tú la que lo dijiste, ¿recuerdas?: El mundo es muy grande; seguro que encuentro un sitio lo suficientemente lejos de Bobby Newman. Un lugar que no me recuerde a todas horas lo que viví aquí con él.

Rachel asintió. Ella siempre había sabido que la enfermedad de Alicia tenía un nombre y un apellido.

—¿No vas a despedirte de ellas? —quiso saber.

—No —contestó Alicia—. Ellas… están donde desean estar, hacen lo que desean hacer y comparten su vida con quien desean compartirla. Tienen una buena vida. No pueden comprender que las demás queramos lo mismo; tratarían de hacerme cambiar de opinión. Pero yo sé que quedarme más tiempo no es lo que me conviene. Cada vez me siento peor, y yo… no puedo seguir así.

—No. No debes seguir así —convino Rachel, comprensiva.

—Te dicen que podrás soportarlo. Que pasará. Luego, un día, no sabes cómo ni por qué, te despiertas y ya no puedes más… —Alicia se volvió hacia Rachel. —Sé lo que quiero. Y no es esto. A veces, saber lo que no se quiere es lo único que hace falta, ¿no crees?

Se abrazaron y, en el oído, Rachel le susurró:

—Espero que encuentres ese lugar, Alicia.

—Lo haré. Gracias.

Se sonrieron y se miraron como dos buenas amigas, pues no sabían en qué momento, en eso se habían convertido la una para la otra. Se separaron en un adiós mudo, emocionado y triste a la vez, pues tenían el convencimiento de que no volverían a verse después de ese día.

Rachel permaneció sola en su habitación durante un buen rato. Y un pensamiento acudió a su cabeza, como muchas veces otros muchos habían hecho, y así fue que comprendió que la vida es riesgo y es búsqueda, y que solo los que buscan y se arriesgan viven de verdad. ¡Cómo deseó entonces tener la libertad de la que Alicia disponía! Y haber contestado la pregunta de Burton, regresar a aquel momento en la casa de la colina y decirle que sí, que se la daría…

Pero ya era tarde. Le había perdido. Y ella iba a casarse con otro.

Y a vivir la vida de otra.

—Todo hombre tiene que morir —dijo una voz varonil, al otro lado de la ventana abierta—, pero no tiene por qué ser en cualquier parte…

El corazón de Rachel enmudeció un segundo, mientras la esperanza, la alegría, la sorpresa, se apoderaban de su rostro, y la angustia y la tristeza huían de él. Se abalanzó hacia la cortina, que descorrió.

Pero no vio a nadie allí fuera.

Presurosa, salió de la habitación. Shanon y Leslie discutían en el salón sobre por qué hacía meses que la primera había tirado a la basura el adorno de la segunda, y la primera insistía que, en cualquier caso, el color de las flores del viejo adorno de Leslie no conjuntaba con el del vestido nuevo de Rachel. Leslie pedía ayuda a su madre, que era de la opinión de que el vestido en cuestión quizá no era el adecuado para una fiesta en casa de los Swanson. Ahí comenzó una segunda discusión, tan acalorada como la primera.

Rachel se dirigió a la puerta trasera y salió de la casa.

Miró hacia la derecha: La valla de entrada. El bosque, los carruajes en los que habían de partir a casa de los Swanson.

Miró hacia la izquierda: el campo abierto, el horizonte azul.

Él, Lostman, pues su voz era la que había creído escuchar, no se encontraba allí. Rachel comprendió que éste se mostrase prudente, pues tanto a él como a Burton los buscaba el sheriff Glover, y, dado que ninguno de los dos compartía con ella el mismo grado de amistad con las McAllister, no era de extrañar su recelo a verse descubierto por alguna de ellas.

Cómplice, Rachel se condujo cauta, sin dudar un instante de que él deseaba un encuentro, pues si no, no le hubiese hablado.

Rodeó la casa, pero no había ni rastro de él. Finalmente, se le ocurrió acercarse a los carruajes, cuyos caballos trató de no asustar, no fueran a delatar que ella no se encontraba, como se suponía, en la casa. Y así, conduciéndose como una ladrona, aplacó los nervios de las caballerías, susurró ansiosa sus nombres, pues se imaginaba el uno en compañía del otro, y atisbó dentro de la caja del primer landó por la ventanilla…

Fue en el segundo en el que descubrió algo inusual, pues no tardó en observar una pequeña mancha de sangre en la portezuela. Casi al instante, descubrió a Burton medio tumbado en el asiento, inconsciente.

Los ojos de Rachel expresaron gran preocupación y su corazón palpitó con fuerza cuando le reconoció… Burton no reaccionó cuando le cogió la mano y pronunció su nombre, y ella temió por la gravedad de sus heridas, pero no tardó en relacionar el vendaje en su brazo y pecho, el olor a alcohol que percibía en su aliento y la inconsciencia de Burton, que parecía más dormido que malherido.

Situación extraña. Situación complicada.

Rachel olvidó la fiesta de su compromiso y recordó, empero, a Glover y sus ansias por atrapar a Burton y a Lostman. En este punto, se preguntó dónde estaría Lostman, y salió del coche empezando a preguntarse si acaso había confundido su voz con la de Burton…

Pero no, no se había confundido: le divisó a lo lejos, en mitad del camino, montado en un mustang pardo. No distinguía sus rasgos, pero era él, seguro. Su montura parecía nerviosa, como si estuviese siendo forzada a aguardar antes de salir lanzada al galope. Lostman miraba hacia ella y el coche de caballos. De repente, alzó el brazo con la mano abierta para saludarla y ella, contenta de volver a verle, le devolvió el saludo. Sospechó su sonrisa justo antes de que partiese al galope. Solo el destino podía asegurar entonces si de nuevo volverían a verse. class="calibre4">La llegada de Barry y Dick en sus caballos interrumpió la acalorada discusión entre las hermanas sobre el vestido y el adorno de Rachel. Tras ser increpados y disculparse por su tardanza, los hombres explicaron a las mujeres el motivo de ella:

Se habían encontrado con uno de los amigos de Barry, Giles, que estaba corriendo la voz sobre una reunión convocada por el sheriff en el pueblo. El asunto era urgente. Al parecer, éste deseaba organizar un grupo de voluntarios para que le ayudasen a encontrar a dos peligrosos forajidos.

Ellas les reprocharon no haberlas puesto al corriente de aquella reunión antes y se negaron a que sus hombres se arriesgasen de aquel modo, pero ellos insistieron en que habían dado su palabra de que se unirían al grupo en cuanto quedasen liberados del compromiso con los Swanson. Como ya la hora de la cita apremiaba, pospusieron esta nueva discusión.

Alicia se les unió en el recibidor. La joven se había puesto sobre los hombros una vieja chaqueta negra que la hacía parecer más débil de lo que realmente estaba.

Estaba previsto que Rachel y Shanon ocuparían uno de los carruajes, que había de acompañar a su amiga mientras su marido dirigía los caballos; Dick gobernaría asimismo las caballerías del segundo, donde viajarían Leslie y la señora McAllister.

En este punto, era obligado interesarse por la ausencia de uno de los coches. Barry expuso su sorpresa por que alguien ajeno a la familia hubiese llevado ya a Rachel a casa de los Swanson, donde sin duda estaría congregándose ya el resto de los invitados a la celebración del compromiso.

La ausencia de la joven era, precisamente, lo que había hecho que Barry pensara en la del segundo landó. Lejos de preocuparse por la primera, las mujeres expresaron su sorpresa por la desaparición del carruaje.

Mientras el grueso del grupo salía de la casa para comprobar el increíble suceso, Leslie se ofreció para ir a buscar a Rachel a su habitación, pensando que quizá su joven amiga seguía esperando el adorno floral que le prometiese… Pero no la encontró allí. Acto seguido descubrió que la puerta de la puerta trasera de la casa estaba abierta y pronto se enteró, por los gritos de su hermana, que les habían robado uno de los coches.

Todos se asustaron mucho, porque creyeron que los dos forajidos de los que hablase el sheriff habían merodeado por allí y secuestrado a Rachel.

Rápidamente, los hombres montaron en sus caballos para dar la alarma y formar parte del grupo que habría de rescatarla…

Solamente Alicia, testigo siempre de todo, comprendió las razones de su desaparición. Por eso fue la única, que en medio del drama, fue capaz de sonreír.

Dicen que, poco después de constituirse, el grupo del sheriff Glover localizó a uno de los forajidos a las afueras de Redención y que le persiguió durante largo tiempo hacia el este, incluso en tierras tejanas, hasta que sus huellas, un día, desaparecieron como por ensalmo. Glover decidió entonces dar media vuelta y regresar a casa, pues era claro que la joven no se encontraba con el perseguido y, después de todo, a ninguno de ellos se le había perdido nada ni en condados de estados vecinos ni, mucho menos, en los pantanos de Luisiana.

Mientras tanto, Rachel azuzaba decididamente los caballos del carruaje que robase en dirección a la frontera con México.

En un momento dado, los animales saltaron una piedra, la piedra topó con una rueda, y, dentro del coche, una abultada y ajada bolsa marrón manchada de barro seco salió de su escondite, entre las sombras, para empujar con decisión las piernas del adormilado bandido.

Fin.

CRISTINA MERINO es licenciada en Psicología, diseñadora gráfica, auxiliar de enfermería y escritora.

Además de "Atrévete: yo poseo un revólver", Cristina es autora de "¿Quién secuestró a Lidia Sebastián?", "El misterio de los nueve Pavlovsky", y de la serie La Doctora, que comprende cinco libros: "Camaleones", "El secreto de Gio", "Insight", "La Edad Oscura" y "Solo Imperio". Otro de sus libros, "La Sonrisa del Bufón", se enmarca dentro de este universo.