Gonzalo de Quesada y Miranda

Así fué Martí

Edición: Rigoberto Monzón Llambía

Diseño: Enrique Martínez Blanco

Ilustraciones: Bladimir González Linares

EDITORIAL GENTE NUEVA

Vedado, La Habana

1977

Introducción

En todos los tiempos la anécdotaha sido, y lo sigue siendo, una de las formas más populares de conocer a los grandes hombres, precisamente por presentar de manera breve algún suceso de su vida o algún rasgo saliente de su personalidad; aunque no es menos cierto que no todas las anécdotas poseen siempre un sello de rigurosa exactitud histórica, porque en ellas influye, sin duda alguna, la impresión subjetiva de las personas que las relatan o escriben.

Naturalmente, el caso de Martí no es una excepción, si bien resulta curioso comprobar que, pese a su fecunda y extraordinaria existencia polifacética, el anecdotario martiano no es tan copioso como pudiera esperarse.

En 1948 publiqué, con el título de Anecdotario Martiano, un libro con 75 anécdotas del Apóstol de nuestra Independencia, el primero publicado hasta entonces. Esta nueva obra tiene como propósito fundamental ofrecer a los jóvenes cubanos un cuadro exacto y bien perfilado de la extraordinaria personalidad del gran revolucionario cubano.

Algunas de las anécdotas pueden no parecer del todo acertadas, pero han sido incluidas, tras de cuidadosa reflexión, por venir de fuentes evidentemente fidedignas, y porque en cuestiones de anécdotas no debe olvidarse nunca la célebre frase italiana: “Si non e vero e ben trovato”.

Hecha esta advertencia, quiero reiterar que he procurado compulsar la autenticidad de las anécdotas, por lo que creo poder afirmar sinceramente que en su mayoría son verídicas.

Gonzalo de Quesada y Miranda

La Habana, diciembre de 1974

Libertad para todos
1

Siendo Martí niño, un compañero suyo le mostró ufano un grillo que había capturado, al cual tiraba de un hilo amarrado a una pata.

Martí, lejos de alegrarse del espectáculo del infeliz grillo, que en vano trataba de escaparse, le rogó al amiguito que lo soltara. Y no descansó hasta convencerlo. Luego obtuvo una tijera de su madre, doña Leonor, y libertó al grillo. Respiró satisfecho y contento cuando lo vio, privado de su amarre, perderse entre la yerba.

Rara intuición
2

Martí sentía un extraordinario cariño por su hermana Ana (Mariana Matilde). Una vez notó ciertos flirteos entre ella y un oficial español, y le preguntó:

—¿A ti te gusta ese oficial por su apostura y uniforme, o crees que él realmente te puede hacer feliz? Piénsalo bien, porque el corazón me dice que no debieras quererlo.

Pocos días después el oficial tuvo un violento disgusto con otro militar por otra mujer y fue muerto en duelo.

Yo lo vengaré
3

Cuando el bardo patriota Rafael María de Mendive, maestro y gran amigo de Martí, fue preso por los españoles, acusado de infidente, a raíz de los sucesos del Teatro Villanueva, su joven discípulo acompañaba todos los días a la esposa del poeta, doña Micaela Nin, al Castillo del Príncipe, para llevarle consuelo y comida a quien él amaba como a un verdadero padre.

A veces la esposa del educador rompía en amargos sollozos, y entonces el endeble pero resuelto adolescente le decía:

—No tenga cuidado, señora, que yo lo vengaré. ¡Ya verá! ¡Ya verá!

Yo solo he sido
4

Martí, Fermín Valdés Domínguez y otros condiscípulos suyos fueron acusados de infidencia a España. Cuando se celebró el consejo de guerra contra ellos, en marzo de 1870, se presentó como prueba una carta firmada por ambos en que acusaban a un antiguo condiscípulo de la escuela de Mendive de apóstata por haberse alistado en el ejército español. La letra de ambos jóvenes era singularmente parecida.

Al preguntar el fiscal quién de los dos la había escrito, los dos amigos inseparables se levantaron a la vez, como movidos por un resorte, pero antes de que Fermín pudiera atribuirse la paternidad del documento comprometedor, Martí exclamó:

—Pues yo solo he sido.

Y, acto seguido, pronunció un inflamado discurso contra el injusto régimen colonial en Cuba.

Fue condenado a seis años de presidio.

Para no olvidar
5

Debido a las gestiones de José María Sardá, rico contratista catalán y amigo de la familia de Martí, el joven rebelde fue indultado en septiembre de 1870, debiendo ser confinado en Isla de Pinos.

Al llegar a la finca “El Abra” de Sardá, en Nueva Gerona, donde residió hasta su deportación a España, lo primero que hizo el catalán fue librarlo de los dolorosos grillos. Martí le expresó emocionado su agradecimiento, y le pidió que se los entregara como el obsequio más valioso que podía hacerle.

Cuando Martí se paseaba por las habitaciones de la casa, llevaba los anillos en los bolsillos del pantalón y hundía en ellos las manos como para sentir mejor los hierros que habían macerado su carne. Y de noche los colocaba bajo su almohada para no olvidar el dolor de los cubanos oprimidos y torturados en el presidio político.

La herida abierta
6

Durante la primera deportación de Martí a España, se encontraron con él, en Madrid, dos estudiantes de Medicina, el cubano Manuel Fraga y el puertorriqueño Manuel Zeno Gandía.

Cuando Gandía, presentado por Fraga, fue a darle la mano a Martí, éste le dijo:

—Un momento... Como usted no me conoce, es preciso que sepa usted antes si un hombre ultrajado, que no ha tomado todavía venganza de las injurias sufridas, es digno de que se le estreche la mano. Quiero que aprecie por sí mismo las injurias.

Y, abriéndose en un portal la chaqueta, le enseñó la espalda cruzada de cicatrices del látigo colonial, mientras sus ojos encendidos chispeaban de mal contenida indignación ante el recuerdo de su calvario y el de tantos otros cubanos.

El provecho de los más
7

Cuando Martí se encontraba en Guatemala sugirió que en los institutos se enseñara, reducidas a brevísimo compendio, las nociones fundamentales de los nuevos códigos del país. Un magistrado guatemalteco le arguyó, con egoísmo: —Pero no podemos ser abogados, si se enseña el Derecho en las escuelas.

A lo que le respondió Martí en el acto:

—Pues, amigo, seamos otra cosa. El principio económico debe estarse al provecho de los más.

Hambre, antes de compartir una injusticia
8

Siendo Martí, en 1878, profesor de la Escuela Normal Central de Guatemala, José María Izaguirre fue depuesto de su cargo de director por el presidente de esa República Justo Rufino Barrios. Al enterarse Martí, fue en el acto en busca de su compatriota.

—Lo que han hecho con usted es una acción indigna —dijo—. Voy a presentar mi renuncia inmediatamente.

—No haga usted semejante locura —le contestó Izaguirre, que conocía bien la pobreza de Martí—. Si el sueldo que aquí goza es el único recurso con que cuenta para mantenerse y mantener a su esposa, ¿a qué queda usted atenido si lo renuncia?

—Renunciaré —respondió Martí con firmeza— aunque mi mujer y yo nos muramos de hambre. Prefiero esto a hacerme cómplice de una injusticia.

Y así lo hizo, y pocos días después partió para Cuba.

Quiebro mi copa
9

En el banquete celebrado en honor del periodista Adolfo Márquez Sterling, en los altos de “El Louvre”, en La Habana, a fines de abril de 1879, Martí pronunció un encendido brindis contra lo que creyó que significaba una burla a las aspiraciones separatistas de los cubanos.

—“...por soberbia, por digna, por enérgica, yo brindo por la política cubana” —dijo, con la copa en alto, para agregar con voz vibrante—: “Pero si entrando por senda estrecha y tortuosa, no planteamos con todos sus elementos el problema, no llegando, por tanto, a soluciones inmediatas, definidas y concretas ...; si nos apretamos el corazón para que de él no surja la verdad que se nos escapa de los labios...; si con ligeras caricias en la melena, como de domador desconfiado, se pretende aquietar y burlar al noble león ansioso, entonces quiebro mi copa: no brindo por la política cubana.”

Y uniendo a sus palabras enfebrecidas la acción, quebró su copa ante el asombro de la concurrencia.

Un loco peligroso

Fue tan audaz el discurso patriótico que pronunció Martí en el homenaje tributado en el Liceo de Guanabacoa al famoso violinista Rafael Díaz Albertini que el Capitán General español Ramón Blanco hubo de exclamar:

—Quiero no recordar lo que yo he oído y no concebí nunca se dijera delante de mí, representante del Gobierno español: voy a pensar que Martí es un loco ..., pero un loco peligroso.

Un loco peligroso

10

Una ladera de montaña
11

Hallándose Martí en La Habana, después del Pacto del Zanjón, trabajando en el bufete de Miguel Viondi, un empleado del abogado, un hombre sencillo y bueno, pero sin gran cultura, comentó en tono irreverente que el Dr. José Antonio Cortina disertaría aquella noche en el Liceo de Guanabacoa sobre “un inglés” que pretendía demostrar que el hombre descendía del mono.

Una explosión de risas recibieron sus palabras. Sólo Martí calló, para exclamar luego, lleno de indignación, dejando al empleado estupefacto por el tono airado de su voz:

—Ese “inglés” de quien usted habla se llama Carlos Darwin, y su frente es la ladera de una montaña.

¡Martí no es de la raza vendible!
12

Al volver Martí a La Habana, después del Pacto del Zanjón, fue detenido, el 17 de septiembre de 1879, por conspirar con Juan Gualberto Gómez y otros patriotas a favor de la independencia de Cuba.

Las autoridades coloniales le ofrecieron permitirle seguir viviendo en la Isla, siempre y cuando declarase con su firma, en los periódicos de la ciudad, su adhesión al gobierno de España. A lo cual respondió:

—¡Martí no es de la raza vendible!

Días después, el 25 de septiembre, salía deportado, por segunda vez para España, en el vapor “Alfonso XII”.

Magnanimidad martiana
13

Estando Martí en Madrid, en 1879, deportado por segunda vez, caminaba abstraído por la calle del Prado, cuando tropezó con un carretero. Éste se volvió airado y lo insultó con palabras soeces. Martí, con desusada serenidad, se disculpó y, después de hablarle por algún tiempo, le alargó una moneda.

—Quiero que en mi nombre ofrezca usted unos dulces a sus chiquitines —le dijo.

El carretero no salía de su asombro, mientras Martí le sonreía con bondad.

Martí y Dana
14

Al poco tiempo de llegar Martí a Nueva York, después de su segunda deportación a España, conoció a Charles A. Dana, director del periódico The Sun.

—¿Cómo se gana usted la vida? —le preguntó sin rodeos Dana.

—Con mi pluma —le respondió Martí.

—Muy bien, —dijo Dana—; me puede usted hacer algunos artículos para el Sun sobre literatura o cualquiera otra de las artes que le interese.

—Pero —sugirió Martí dudoso— tío domino suficientemente el inglés todavía.

—Puede usted entonces escribir en cualquier idioma —contestó Dana—. Yo me ocuparé de la traducción.

Y desde que recibió el primer artículo de Martí, Dana comprendió el gran genio del cubano, y admiró tanto su extraordinaria nobleza de alma que, cuando el Maestro cayó en Pos Ríos, escribió en su periódico: “De tales héroes no hay muchos en el mundo.[1]'

Noble comprensión
15

En cierta ocasión el propietario de un restaurante cubano de Nueva York ofreció un almuerzo en honor de Martí. Aunque la comida era frugal, el dueño pidió prestada una magnífica vajilla que incluía hasta enjuagatorios.

Al final de la fiesta, uno de los comensales al encontrar un pedazo de limón en su enjuagatorio y no estando acostumbrado a tal práctica, pensó que se trataba de una limonada y se la bebió. Sus vecinos comenzaron a sonreírse, pero Martí, percibiendo la ofuscación del hombre, con toda seriedad alzó su enjuagatorio y se bebió el contenido.

El espíritu de Agramonte
16

Hablando doña Ángela del Castillo de Fernández con Martí, en Nueva York, sobre la muerte de Ignacio Agramonte, le informó que conservaba en unos pomitos cabellos del Bayardo camagüeyano y tierra de Jimaguayú, lugar donde cayó por la independencia de Cuba.

Al enseñarle las reliquias, Martí se puso de pie, y, con el rostro transfigurado y más pálido que de costumbre, apretaba los pomitos como si sintiera en su corazón la caída del héroe.

Mientras, los ojos se le habían llenado de lágrimas.

El padre americano
17

Cuando Martí llegó a Caracas, “al anochecer, sin sacudirse el polvo del camino”, y sin preguntar “dónde se comía ni se dormía”, se encaminó directamente a la estatua de Bolívar.

Y el viajero, “solo con los árboles altos y olorosos de la plaza, lloraba frente a la estatua, que parecía que se movía, como un padre cuando se le acerca un hijo”.

Lloró de honda emoción y le rindió tributo a Bolívar, porque entendía que todos los americanos deben querer al Libertador como a un padre, por haber luchado por la independencia de “Nuestra América”.

Verdadero homenaje
18

Al visitar Martí la residencia del general Grant en Mount MacGregor, convertida en museo, lo emocionó profundamente ver cómo se conservaban los efectos personales del notable guerrero, la cama en que murió, el último frasco de medicina y la cuchara con que se le administraba.

—Ésta es la verdadera manera de rendir homenaje a los grandes de la patria —dijo—. Sencillez en vez de costosos monumentos. Veneración, por los que visitan este lugar.

No quepo en los calzones
19

A pesar de su ruptura con Máximo Gómez y Antonio Maceo, en Nueva York, en 1884, por no estar de acuerdo con sus planes revolucionarios, Martí asistió más tarde a una magna asamblea patriótica en “Tammany Hall”.

El primer orador, Antonio Zambrana, aludió a Martí, asegurando que los que no apoyaban el movimiento era porque tenían miedo y que, por lo tanto, llevaban sayas en vez de pantalones. Martí irrumpió entre la muchedumbre como un bólido, y, llegando hasta la tribuna, pidió la palabra.

Al tocarle su turno, y después de empezar por pedirle a Gómez que se preservara para la embestida final, para la acometida sagaz y coordinada que irremediablemente terminaría con el dominio español en Cuba, se encaró con Zambrana, diciéndole:

—Y tenga usted entendido que no solamente no puedo usar sayas, sino que soy tan hombre que no quepo en los calzones.

Y acercándose a su detractor, agregó con actitud violenta:

—Y esto que le digo se lo puedo probar como y cuando guste, y si es ahora mismo, mejor.

Intervinieron entonces Maceo y Crombet, evitando que el incidente tomara mayores proporciones.

Amarga lección
20

La nochebuena de 1887 Martí está cenando en casa de Miguel Fernández Ledesma, en Nueva York. Durante la cena se presenta un grupo de cubanos pidiendo dinero para un pobre tabaquero que se encuentra agonizando.

Fernández les da dinero, y Martí quiere hacerlo también, pero ya sus últimos centavos han aliviado a otros exilados aquella noche. Los hombres se marchan. Martí, preocupado, insiste en ir a ver al enfermo, y lo acompaña Fernández. Cuando llegan a la dirección que se les había dado, en vez de un moribundo encuentran una alegre fiesta.

Fernández increpa a los presentes, diciéndoles que, ahora, cuando un verdadero necesitado venga a pedir ayuda, se le negará. Y al salir del cuarto le dice a Martí, con asco incontenible:

—¡Qué bajeza!

Pero el Maestro le contesta con filosófica bondad:

—¡No se queje, Miguel! ¡Bien vale los diez pesos que usted les ha dado a estos desdichados la lección que hemos recibido! ¡Qué lección! ¡Hay que levantar a esos hermanos, para hacer de ellos hombres dignos que sientan la necesidad de ayudarnos a libertar a la patria!

El conocedor de cuadros
21

Martí visita con una familia de cubanos en Nueva York la colección de cuadros del multimillonario Vanderbilt. Goza contemplando aquellas obras de arte, y cuando una señora camagüeyana declaró que de todos los lienzos el que más le había gustado era un cuadro muy pequeño de un notable pintor, Martí exclamó pleno de contento:

—¡Tiene usted razón; como que es la obra mejor y más costosa que posee Vanderbilt!

Y así era en efecto.

Proporcionar placer a los demás
22

Por aquel entonces, por los años noventa, era ya una prometedora pianista la niña María Mantilla.

Y Martí la llevó con él a “La Liga”, sociedad de instrucción para los cubanos y puertorriqueños negros, para que les tocara el Minuet de Paderewski o la pieza rusa El mujik.

—Es un deber —le decía Martí a la niña amada— proporcionar placer a los demás.

Lección de urbanidad
23

Era Martí hombre cortés, de finos modales, de lenguaje correcto, al extremo de que en sus numerosos escritos, y aun en el fervor de sus discursos revolucionarios, nunca empleó una palabra vulgar o insultante para nadie, ni para los enemigos.

Un día oyó a los hermanos de María Mantilla hablándole con cierta rudeza, y los amonestó:

—A que no le hablan así a la hija del vecino o a cualquier extraña; ¿por qué lo hacen con su hermana que merece más delicadeza y ternura que los de afuera?

Martí y el león
24

Estando Martí y el joven Alberto Plochet en un parque de altas rejas, en Coney Island, cerca de Nueva York, le sorprendió un gran vocerío y mucha gente huyendo de un león que se había escapado de una exhibición de fieras.

Martí permaneció tranquilo, sin moverse, y cuando él león llegó a los barrotes, se detuvo, iniciando el movimiento espasmódico de las fieras enjauladas.

Después que los guardianes habían llevado al león a su jaula, Martí le dijo a Plochet:

—Lo que puede la ley inexorable del hábito. Los años en cautiverio han matado en ese animal la noción de la libertad y se ha dejado encadenar de nuevo, vencido por la costumbre de la esclavitud.

No hay quien no tenga algo bueno
25

De niño sufrió privaciones; de adolescente, los horrores del presidio político, la deportación de su amada tierra natal; de hombre, las angustias de la incomprensión, los desengaños y hasta la hostilidad de muchos, en su incansable lucha por plasmar la nueva revolución redentora. Conoció a fondo las entrañas humanas. Los cardos y las orugas.

Pero, sin embargo, el jardinero de la rosa blanca, cuando se encontraba rodeado de seres amados, sostenía convencido:

—No hay quien no tenga algo bueno, falta saberlo descubrir.

Juntos hacia idéntico fin, sin que podamos encontrarnos jamás
26

Hondamente disgustados y ya distanciados Martí y Enrique Trujillo, director de El Porvenir, éste le pidió a Benjamín Guerra, Gonzalo de Quesada y Modesto A. Tirado que ejercieran su influencia amistosa con Martí para que al menos mantuvieran sus relaciones políticas en bien de la causa de Cuba Libre.

Después de oír atentamente la petición, Martí respondió con serenidad y firmeza:

—Por Cuba y para Cuba, Trujillo y yo seguiremos trabajando en el mismo propósito y en el mismo esfuerzo, pero en la vida ya no somos más que las paralelas en un camino de hierro: vamos juntos hacia idéntico fin, sin que podamos encontrarnos jamás.

Por la libertad de nuestra pobre patria
27

Encontrándose ya Martí en la calle acompañado de Rubén Darío después de pronunciar un vibrante discurso en una velada revolucionaria en Hardman Hall en Nueva York, se le acercó un humilde obrero negro y le elijo con cariño mientras le entregaba un lapicero de plata:

—¡Don José! ¡Don José! Aquí le traigo este recuerdito.

—Vea usted —le dijo Martí al poeta nicaragüense— el cariño de esos pobres obreros cigarreros. Ellos se dan cuenta de lo que sufro y lucho por la libertad de nuestra pobre patria.

Comer solo es un robo
28

No obstante ser de humilde cuna, Martí era un verdadero conocedor de la buena comida. En Nueva York sabía en qué restaurante modesto se servía a poco precio algún sabroso plato: una minestrona, en el barrio italiano, o un goulash, en una fonda de húngaros.

Mas siempre le gustaba ir acompañado de algún amigo, para que, en agradable charla, compartiera con él la comida.

—Comer solo es un robo —decía, pues lo consideraba “un placer robado al comensal ausente”.

Así, cuando podía, invitaba varios amigos a su casa a disfrutar de algún plato típico de nuestras tierras, terminándose la fraternal reunión “con versos y café”.

Saludo a la revolución pasada
29

Cuando Martí llegó por primera vez a Cayo Hueso, en diciembre de 1891, al bajar del vapor abrazó al anciano patriota José Francisco Lamadriz, presidente de la “Convención Cubana”, quien fue a su encuentro en representación del comité organizador de su visita.

—¡Saludo a la revolución pasada! —exclamó Martí emocionado.

—¡Abrazo a la nueva revolución! —respondió Lamadriz.

En alas de mi pueblo
30

Al llegar Martí por primera vez a Cayo Hueso, se le ofreció un lujoso carruaje para conducirlo al Duval House, de Madame Bolio. Pero declinó usarlo, exclamando:

—No, gracias por tanto cariño: ¿dónde podré ir mejor que llevado en alas de la ternura que me tiende mi pueblo?

Y fue a pie, rodeado de los cubanos que se habían congregado para darle la bienvenida.

Luto por Cuba
31

Estando en Tampa, a Martí le llamó la atención y le celebró al joven Manuel García Ramírez el alfiler y la corbata lila que llevaba ese día. Representaba una abeja, según el Maestro símbolo de la laboriosidad de los cubanos en la Emigración, que trabajaban sin descanso por la independencia de Cuba.

Por conducto de la patriota Carolina Rodríguez, Cubanacán, Ramírez le regaló a Martí el alfiler y la corbata, quien agradecido le mandó a decir:

—Dígale que nunca he usado más que corbatas negras, por llevar luto por Cuba esclavizada. Pero por su generosidad, usaré la corbata una sola vez, y se la daré luego a otro cubano que la sepa estimar y conservar.

En efecto, Martí durante toda su vida vistió de negro en señal de luto por Cuba.

Los judíos son gente noble
32

Encontrándose Martí en Cayo Hueso, en 1892, redactando las bases del Partido Revolucionario Cubano, el lavandero chino, encargado de mandarle de Nueva York su ropa limpia, se demoró en hacerlo. Enterado el patriota Teodoro Pérez, encargó a un joven judío que te consiguiera a Martí media docena de camisas nuevas.

Al presentarse el joven, se anunció diciendo:

—Dígale al Sr. Martí que lo desea ver un judío.

—¿Un judío ...? —exclamó Martí—. ¿Será que como predico la redención de la patria pretenden seguirme como a un profeta? Dígale que pase, que los judíos son gente noble.

El joven le tomó las medidas, y Martí pudo presentarse pulcramente vestido, como era costumbre suya, en los actos patrióticos en el histórico Cayo.

El pan de los camaradas
33

En un almuerzo ofrecido a Martí en casa de un obrero, en Cayo Hueso, se sirvió un plato de puro origen mambí. Se le pidió por los comensales que dijera lo que era, y, al no acertar, Serafín Sánchez explicó que se llamaba “pan patato” y cómo se confeccionaba y que era comido por los mambises en la guerra de los Diez Años.

Martí tomó un buen pedazo, y, después de saborearlo, exclamó:

—Esto es delicioso comerlo, y santo rememorarlo, entre los que tendrán que llamarse camaradas.

Habilidad martiana
34

Al preguntársele a Martí cierta vez por qué atendía a algunos elementos que no parecían leales a la causa cubana sino más bien resultaban sospechosos, explicó:

—Dejádmelos a mí: no os enojen mis marcadas atenciones y cariños para con ellos. A los malos hay que quererlos, ¡y quererlos para algo ...! Mi abrazo es, para quien les paga, un reparo, un entredicho, pues se pensará que pago yo mejor y obtengo más servicio, y se dudará de quién es el más espiado; luego mi abrazo es análogo al del oso, que tritura y desarma.

Con los desatinos de España
35

Cuando Martí visitó a Máximo Gómez, en Santo Domingo, en 1892, para invitarlo a que lo ayudara en sus nuevos empeños de independizar a Cuba, el “Chino Viejo”, recordando las vicisitudes y divisiones de la guerra de los Diez Años y los inútiles preparativos posteriores para organizar una nueva revolución, exclamó descreído:

—¡Pero es un sueño!

—¡Realizable! —le respondió Martí sin perder su entusiasmo.

—¡Imposible! —mantiene el dominicano con desaliento, agregando con cierta tristeza—: Acuérdese del Zanjón.

—Es preciso hacer otra tentativa ... No son los mismos tiempos ... —arguye el cubano.

—¿Y con qué elementos contamos? —insiste Gómez, preocupado.

—¡Con los desatinos de España! —replica Martí en tono vibrante y convencido.

El pensamiento a caballo
36

Cuando Martí entró a caballo en la ciudad de Santo Domingo, lo saludó el dominicano Manuel de J. Galván con esta exclamación:

—He aquí lo que ha faltado hasta ahora en la América: ¡el pensamiento a caballo!

Siempre al día
37

Encontrándose Martí almorzando en casa de don Federico Henríquez y Carvajal, en la ciudad de Santo Domingo, en 1892, Carmen, la esposa del noble dominicano, le sirvió una lonja de ternera, diciéndole, con una sonrisa:

—Carne de filete.

Completando Martí:

—Bistec Stanley.

Y es que el beefsteak —oriundo de las islas británicas— acababa de ser enaltecido con el nombre de aquel explorador que hacía poco había logrado rescatar a Livingstone, perdido en las selvas africanas.

Es mi equipaje
38

Cuando Federico Henríquez y Carvajal acompañó a Martí al cuarto del hotel en que se hospedaba en la ciudad de Santo Domingo, en 1892, le llamó la atención ver que el cubano sólo poseía una maleta de cuero, no muy grande, y bastante resentida por el uso. Al notarlo, Martí le dijo sonriendo, y en voz baja:

—Es mi equipaje.

Y tan modesto como la maleta, era su contenido, consistente en una muda de repuesto, algunos cuellos, calcetines, pañuelos, y otros efectos personales.

Iría con Flor
39

Un día Alberto Plochet le dijo a Martí:

—Maestro, necesito que cuando Cuba se levante en armas, sea yo uno de los primeros que usted mande y me mande con Flor Crombet.

A lo que le respondió Martí:

—Dichoso tú, hijo mío, que serás de los primeros; si fuese dable, yo no mandaría a nadie, iría de los primeros, e iría con Flor.

Cómo salió insurrecto
40

Habiéndole preguntado a Martí cierta vez en Nueva York Catalina Aróstegui cómo había salido insurrecto siendo su madre isleña y su padre, primero sargento y luego celador español, hubo de explicar que fue, sin duda, por ver el maltrato que se les daba a soldados y bestias en la Cabaña, y también por la respuesta que le dio su madre cuando, después de volver de una corta temporada en el campo, le preguntó por qué ella no lo trataba como trataban a esos soldados.

—Ella me respondió —dijo— que yo era libre y ellos subordinados y súbditos del rey. Así nació, quizás, en mí la idea de la libertad, el insurrecto que luego hubo de fortalecerse más oyendo, aún como adolescente, las nobles frases de mi maestro Mendive y los cantos de libertad del hombre brotando de los labios maternales de su buena esposa Micaela Nin.

Maestro y discípulo
41

Poco después de recibirse de abogado, Gonzalo de Quesada y Aróstegui tenía a su cargo, en el importante bufete de Curtis y Colt, en Nueva York, la revisión de los títulos de propiedad de valiosos terrenos en California. Una vez terminada su labor, pasaría a ser miembro de la firma. El ministro de España en los Estados Unidos, que tenía algunos negocios con el bufete y gran influencia en él, consiguió, para perjudicar a Martí en sus trabajos revolucionarios, que los jefes del bufete le indicaran a Quesada que “debía dejar a un lado sus relaciones con el señor Martí”.

Quesada renunció inmediatamente a su posición en el bufete. Al informarle a Martí de la carta que había recibido, éste le dijo:

—¿Y usted qué va a hacer? ¿Va a perder su porvenir y su riqueza?

—No, Maestro —le respondió Quesada—. Yo no lo abandono a usted; ya he renunciado a todo.

Martí, emocionado, le dio un abrazo a su discípulo predilecto, y lo llevó a un modesto restaurante, donde solía almorzar.

—Hoy tomaremos media botella de algún vinillo para celebrar su gesto —dijo.

Barbas blancas
42

En un mitin en los Estados Unidos, cierto cubano, más venerable por sus años y sus monumentales barbas blancas que por otra cosa, comenzó a hacer alusiones desfavorables para Martí. Éste, acercándose a él, y mirándole a los ojos, le dijo:

—¡Señor Arnao! Las barbas blancas se respetan, pero cuando no se saben llevar, ¡se arrancan!

Y el pseudoprofeta enmudeció en el acto.

Amarga verdad
43

Allá por 1891 era tema obligado en Nueva York el escándalo provocado por un colombiano que, ocupando un importante cargo, se había llevado de una gaveta joyas que no eran suyas. Y, encontrándose Martí en un grupo que comentaba el caso, hubo de exclamar:

—Los suramericanos enviamos trozos humanos putrefactos para que estos países los escarben y examinen; mandamos el rostro ensangrentado de la patria para que estos países lo abofeteen.

No tan sólo de pan vive el hombre
44

Gran amante de la naturaleza, Martí basaba en la agricultura el desarrollo de nuestros pueblos, y sentía hondo cariño y gran admiración por los campesinos que labraban la tierra, lamentándose de no haber tenido jamás la oportunidad de sembrar él mismo.

En un viaje de propaganda revolucionaria por la Florida mientras observaba con interés a un anciano que estaba sembrando semillas de pinos, le dijo al jovencito Bernardo Figueredo, hijo de don Fernando Figueredo Socarrás, que lo acompañaba:

—Romperse las manos sembrando; el mundo no agradece bastante a los que siembran.

—El agradecimiento debiera ser mayor para los que siembran cosas útiles como el algodón, el trigo y todo lo que sirve de sustento —le arguyó Bernardo.

—¿Cómo dices eso tú, que eres pintor y estudias música? ¿Tú, que te entusiasmas con Víctor Hugo y Amicis? Recuerda que no sólo de pan vive el hombre. ¿Y qué pensarás entonces de los poetas? Todo es necesario y útil para el sostén material y espiritual de los hombres —respondió Martí.

¡Sólo un poeta!
45

Cuando el Uruguay nombró a Martí su delegado a la Comisión Monetaria Internacional Americana, que se celebró en Washington en 1891, José Ignacio Rodríguez, cubano yancófilo y secretario de la Comisión, exclamó socarronamente: “¡Miren que nombrar a un poeta para un cargo tan elevado, en que se necesitan grandes conocimientos científicos y prácticos de Hacienda y Economía! ”

Sabedor el secretario de Estado norteamericano Blaine, propulsor del congreso y del patrón plata, de que Martí era contrario a sus planes, buscó sobornarlo. Y se le envió precisamente al compatriota burlón como intermediario. Martí lo oyó cortésmente al principio; pero cuando se dio cuenta de su aviesa intención, lo expulsó violentamente de su despacho.

Y el brillante informe de Martí sobre bimetalismo, en que defendía los intereses económicos de “Nuestra América”, destruyó los planes de los banqueros platistas norteamericanos.

Los hay más temibles
46

A veces Martí comentaba en Nueva York, con sus íntimos amigos, su triste juventud en La Habana. Y, un día, al hablar de la cárcel, donde estuvo recluido a los dieciséis años, acusado de infidencia a España, dijo:

—He visto en presidio tanta virtud contrariada, tantas abnegaciones bruscas por falta de templanza educativa, que no cuento como mis más negros días los que pasé en cadenas. Andando el tiempo, ¡cuántos criminales, seguros de la impunidad, he encontrado a mi alrededor que son más temibles que los die los presidios españoles!

Censura justificada
47

Viviendo Martí en Nueva York, en la casa de huéspedes de Carmen Miyares de Mantilla, le llamó la atención una vecina que todas las mañanas salía a la puerta con la cabeza llena de rizos recogidos en papelillos y una bata muy fea a despedir al marido cuando éste iba para el trabajo.

—¡Vean qué mujer —decía Martí con disgusto—, que se compone y sale embellecida para lucirles a los extraños durante el día, y que, sin embargo, al marido sólo le ofrece fealdades de noche!

Martí y Collazo
48

Encontrándose un día Martí almorzando en un restaurante en Nueva York con Gonzalo de Quesada, Alberto Plochet y Alberto Plata, este último se rió de un chiste en el momento preciso en que pasaba Enrique Collazo. Collazo y Martí se hallaban por aquel entonces distanciados habiéndose cruzado duras cartas con motivo de la acusación que Collazo le había hecho a Martí de ser un “capitán Araña”.

Creyéndose burlado, Collazo se acercó a la mesa, y Quesada, Plochet y Plata se interpusieron para evitar un encuentro entre Martí y Collazo.

Pero Martí, levantándose rápidamente y echando a un lado a sus amigos, le dijo a Collazo, mientras marcaba cada palabra con el índice:

—Cuando yo lo eleve a usted al nivel de mi consideración, será cuando empiece a pensar en cruzarle la cara con una bofetada.

La peor raza
49

Encontrándose Martí, en un viaje de propaganda revolucionaria, rodeado de los cubanos más pobres y humildes, con los que quiso su suerte echar, entre ellos algunos negros, le preguntó con cierta pretensión otro compatriota de bien vestir.

—Dígame, Martí, ¿cuál es la mejor raza y cuál es la peor?

Martí clavó la vista en su interlocutor, sonrió, y le respondió con gran paciencia:

—Eso es muy fácil de contestar: la peor raza de la tierra es la de los viles. Y ésa, desgraciadamente, se encuentra en todas partes.

“El utopista y la utopía”
50

Una brumosa tarde neoyorquina de noviembre, hablaban largamente Martí y el autonomista Nicolás Heredia sobre los problemas de Cuba.

Combatía Martí, con múltiples argumentos y acento convencido, las afirmaciones de Heredia, quien sostenía que en la Isla no existía ambiente para una revolución.

—Recuerde usted lo que le digo —anunció Martí—. Va haber más hombres que fusiles, más brazos que machetes. Esta guerra no será la guerra de un partido, sino la resultante necesaria de todos los errores que allí se han cometido. Los convencidos, los valientes, serán los que la inicien, después los seguirán los recelosos y apocados, los pseudoindiferentes, los incrédulos, esos autonomistas que usted juzga decaídos, algunos de esos integristas que tanto vociferan y muchos peninsulares que al fin y al cabo olvidarán su procedencia por salvar sus intereses, que entre su patria y sus familias, optarán por sus familias. El hijo arrastrará al padre —y continuó Martí—: Yo soy un emigrado, estoy lejos de mi patria, y he oído claramente, tal vez mejor que ustedes, los latidos de la opinión de mi país. Por un cubano escéptico hallo cien decididos a arrostrar todas las penalidades, ¡Ah!, mi labor más difícil y penosa consiste en ahogar intentonas prematuras, no en conquistar adeptos, que hay bastantes. El combustible está hacinado: la mecha arde en mis manos. Desde Oriente a Vuelta Abajo no tiene el español una pulgada de terreno en que asentar su planta sin peligro.

El subsuelo
51

En su discusión con el autonomista Nicolás Heredia sobre la situación cubana, Martí le aseguró que sólo los ciegos e insensatos no veían venir la revolución redentora.

—Lo que no haga la indignación o el patriotismo se encargará de hacerlo el hambre —vaticinó—. Yara fue el ensayo y ésta será la representación de la tragedia.

Impaciente, Heredia lo interrumpió bruscamente.

—Señor Martí, es usted un brillante novelista, pero yo carezco de inventiva y veo la atmósfera serena.

A lo que le respondió Martí:

—Usted me habla de la atmósfera, y se trata del subsuelo.

Morir por lo que amo
52

Al afirmarle Martí a Nicolás Heredia que estaba seguro de contar con la opinión pública cubana y con los recursos para la revolución, el autonomista, aún incrédulo, le arguyó:

—¿Y el jefe? Porque usted es un paisano, y los generales de levita no se estilan en la guerra.

A lo que contestó Martí con plena convicción:

—Soy el Delegado, y nada más. Mi papel se reduce a allegar los elementos que otros han de manejar cuando lo estimen conveniente, y cuando suene un tiro todo el estado mayor de la anterior insurrección irá a tomar su puesto en el combate. Mi deber será entonces muy sencillo: morir por lo que amo. Al aceptar mi cargo, el primer convencimiento que me impuse fue el del sacrificio, el de la muerte, y al embarcarme en este buque he perdido todo amor a mi persona y a mi vida. Créame usted.

No le irá peor
53

Al final de la larga discusión entre Martí y Nicolás Heredia sobre los problemas cubanos, el autonomista le dijo:

—Una última objeción, señor Martí. Concedo que usted logre lo que anhela, mas ¿qué será de Cuba en plena independencia? Un país heterogéneo, no formado, sin educación ni aprendizaje, con razas antitéticas...

Y Martí le respondió:

—¡Ésa es la última razón del egoísmo! Y bien, a Cuba independiente no ha de irle peor que a Cuba colonial.

La nueva fecha
54

Martí y Nicolás Heredia se despiden, después de discutir la situación cubana. El autonomista va a regresar a Cuba, y Martí declara que él también piensa volver.

—¿Cuándo? —le pregunta Heredia.

—Amigo, la ocasión no me preocupa —le dice Martí—. Un incidente inesperado, un mal precio del azúcar, cualquier estímulo imprevisto; y ahí tiene usted la nueva fecha.

Credo martiano
55

Cuando Martí iba a Tampa, solía vivir en la humilde pero nobilísima casa de los esposos negros Ruperto y Paulina Pedroso. Espías españoles vigilaban sus actividades e intentaban agredirlo.

Una noche, mientras Martí dormía, como de costumbre, en el primer cuarto de la casa, los espías tocaron a la puerta. Paulina, que velaba el sueño del Apóstol, abrió cautelosamente la puerta y, al darse cuenta de que se trataba de enemigos, les informó con voz enérgica que el Maestro no estaba ahí.

Al despertarse Martí, y ser informado de lo sucedido, le preguntó a Paulina:

—¿Les dijiste que estaba?.

—Lo negué —respondió ella.

—Pues debiste haberles dicho la verdad —replicó-Esos hombres son hoy mis enemigos, pero yo haré que mañana sean mis mejores amigos.

El psicólogo
56

Encontrándose Martí en Cayo Hueso, a fines de 1893, conferenciando con el coronel Martín Marrero sobre los planes de conspiración en Cuba, llegaron varios emigrados que él había mandado a buscar. Uno de ellos salió sin decir palabra, marchándose un poco amoscado. Y, entonces, otro de los cubanos le preguntó al Maestro si no le iba a confiar a aquel hombre la misión que le tenían señalada de antemano, a lo que le contestó Martí rápidamente:

—No; porque la fisonomía de ese hombre no responde a su promesa.

Y el tiempo demostró que Martí no se había equivocado.

Aunando voluntades
57

Encontrándose Martí en la habitación de su hotel, en Costa Rica en 1893, conversando con Antonio Maceo, llegó Antonio Zambrana.

Al ver que Maceo y Zambrana no se saludaron, comprendió que estaban distanciados y exclamó:

—¿Cómo es posible que dos antiguos compañeros de la guerra: el diputado de Guáimaro y el héroe de los Mangos de Baraguá, se encuentren y no se saluden?

Luego hizo que los dos patriotas se abrazaran reconciliados, unidos en el común ideal de luchar por la independencia de Cuba.

El lado bueno
58

En Costa Rica algunos emigrados cubanos criticaron ante Martí muchas cosas que consideraban que Antonio Zambrana había hecho en perjuicio de la buena marcha de la causa de Cuba.

—Zambrana —contestó Martí, quien a veces discrepaba con su actitud— tendrá algunas cosas malas; pero tiene también muchas cosas buenas, y éstas son las que necesitamos nosotros.

Los bandoleros y la revolución
59

Preguntado por el coronel Martín Marrero de cómo debían proceder los cubanos cuando estallara la revolución con los bandoleros que operaban en el campo, Martí hubo de declarar: —Al estallar la guerra, los que estén fuera de la ley no pueden quedar neutrales: tienen que caer al lado nuestro o al lado de los españoles. Estando a nuestro lado, resultaría un bien para ellos y para nosotros. Pues dada la guerra civilizada y honrada que implantaremos desde el primer momento, actuando sobre ellos de un modo directo y enérgico de disciplina militar, es de esperarse que, cuando menos, se regeneren. Del otro modo, cayendo ellos al lado del enemigo, resultaría todo lo contrario. Por estas razones es necesario que ustedes, cuanto antes, hagan lo posible porque se vayan regenerando.

La revolución y los médicos
60

Refiriéndose a los trabajos de conspiración en Cuba, Martí le aseguró en cierta ocasión al coronel Martín Marrero, médico de Jagüey Grande:

—Los médicos serán sin duda los mejores delegados. Sus pasos a ninguna hora, ni en ninguna parte, llaman la atención: siempre son bien recibidos. Todos les deben algo: unos la vida, otros dinero. El médico es quien mejor conoce los secretos de todos.

Fe en los cubanos
61

Frecuentemente Fermín Valdés Domínguez y otros patriotas cubanos, al reunirse con Martí en Nueva York, criticaban la actitud de muchos cubanos ilustrados y prominentes de esa ciudad y de Cuba, quienes, no obstante no ser autonomistas, censuraban la obra de Martí y entorpecían su labor.

A lo que Martí respondía:

—Hacen ustedes mal en dudar de esos compatriotas nuestros. Yo sé que son cubanos, que no pueden haber olvidado los dolores de la patria. Ellos estarán, todos, a nuestro lado en la guerra.

Martí y él anarquista
62

Al visitar Martí, por primera vez, en Nueva York, junto con Alberto Plochet, un establecimiento de baños rusos, se entabló una animada discusión con un bañero anarquista, de origen ruso, que por ser un consumado políglota, sostuvo el debate en español.

Cuando el bañero atendía a Martí, vio la marca que el anillo del grillete del presidio político había dejado en la pierna del cubano y exclamó:

—¡Marcado, marcado, y todavía le sobra fe y entusiasmo a este santo varón para ensalzar la santidad del lugar en que se meció su cuna!

Yo también estoy marcado, pero en ambas piernas; me condecoraron en Siberia; son agasajos de la tiranía, premio del martirio. ¡Ojalá que Cuba redimida no grabe huellas peores en su corazón!

Martí, molesto por las últimas palabras, le contestó:

—¿Y acaso el apostolado es una mercancía que se factura; ni no merece ingratitud aquel que pone precio al sacrificio y hace del martirio industria o profesión?

La libertad
63

En una ocasión el joven Luis Rodolfo Miranda le preguntó a Martí:

—Dígame, Maestro, ¿qué entiende usted por libertad?

—La esclavitud del deber —le contestó Martí en el acto.

Entrenamiento mambí
64

Martí no solamente ponía su cerebro y su corazón al servicio del periódico Patria, que fundó en Nueva York para difundir la propaganda del Partido Revolucionario Cubano, sino que también solía ayudar a sus fieles ayudantes Quesada, Sotero Figueroa, Luis Rodolfo Miranda y otros en el transporte de los paquetes de diarios al correo. Y cuando alguno de ellos quería aligerarle el peso, decía:

—Déjeme; es necesario que me vaya habituando a cargar, para cuando en la manigua lleve conmigo el jolongo mambí.

Avaro del tiempo
65

Martí era de una actividad incansable, no tenía nunca un instante de reposo, y aprovechaba cada momento libre, cuando no estaba entregado a su labor de revolucionario, escritor o periodista, para devorar cuanto libro o escrito se encontraba a su alcance.

Encontrándose un día en casa del Dr. Ramón L. Miranda dándose un baño, le pidió al sobrino de éste, Luis Rodolfo Miranda, que le trajese un libro de la biblioteca. Al llegar el joven a la puerta, le indicó que entrara. Al notar el muchacho que Martí ya estaba leyendo un libro en la bañadera, le dijo asombrado:

—¡Hasta en el baño, Martí!

Y el Maestro le contestó, mientras tomaba el otro libro entre las manos:

—Soy avaro del tiempo.

Es fácil censurar
66

Fueron enormes los obstáculos que Martí tuvo que vencer en su incansable labor de unir a los cubanos para la lucha por la independencia de Cuba, que cristalizó con la fundación del Partido Revolucionario Cubano y la guerra de 1895.

Y si bien contaba con centenares de adictos y un grupo abnegado de fieles ayudantes, no faltaban detractores que lo tildaban de “loco”, “visionario”, y hasta de “farsante”.

Cuando sus buenos amigos querían proceder contra los que lo atacaban injustamente, decía sereno:

—No hagan caso a esas injusticias. ¡Es tan fácil censurar la labor ajena ...!

Una compañera
67

Firmada la Paz del Zanjón, Amalia Simoni, viuda de Ignacio Agramonte, fue a vivir con sus hijos a Nueva York, siendo frecuentemente visitada por Martí, que escuchaba con honda emoción sus relatos sobre el Bayardo camagüeyano. Un día le dijo Martí:

—¡Amalia, Ignacio Agramonte tuvo una compañera! No todos los hombres han tenido la suerte de hallar en la esposa una compañera ...

Se refería evidentemente a sí mismo, que no tuvo en Carmen Zayas Bazán esa compañera.

El árbol debe venir sano desde la raíz
68

Poco antes de estallar la revolución de 1895 en Cuba, Juan Gualberto Gómez, delegado del Partido Revolucionario Cubano en La Habana, participó a Martí haber recibido para la causa una gruesa suma, proveniente de un secuestro realizado por el bandolero Manuel García. Preguntaba si debía girarla a Benjamín Guerra, tesorero del Partido.

—Devuelva, devuelva usted inmediatamente ese dinero criminalmente adquirido —le ordenó Martí—. Con sumas de tal origen no se va a la honra: el Partido quiere que llegue su bandera a los combates sin ninguna mancha: para los que preparamos la guerra, para Gómez y para mí, los bandoleros sólo son criminales, y el dinero que de ellos venga, infama. El árbol debe venir sano desde la raíz.

Y Juan Gualberto Gómez, obedeciendo las órdenes de Martí, devolvió el dinero.

Como si yo fuera una frágil reliquia
69

Serafín Sánchez, héroe de la guerra del 68, y uno de los generales mambises más queridos y apreciados por Martí, entendía que el Delegado no debía ir a la manigua, sino quedarse en el extranjero, encargado de la propaganda y organización revolucionarias.

Preveía una guerra dura y larga, de avances y retiradas tácticas, que se dificultaría, además, con la tremenda responsabilidad de cuidar de la preciada vida de Martí. Y así se lo hizo saber.

—¡Qué arma más formidable tendrían mis detractores y los enemigos de Cuba si me quedara en tierra, seguro, alentando a los demás al peligro y a la muerte! Piénselo bien, Serafín, si es que me quiere como sé que me quiere. Sepa usted que no me expondré irreflexivamente a un peligro innecesario, pero tampoco consentiré que se desatienda cualquier necesidad o acción en el combate para cuidarme y resguardarme como si yo fuera una frágil reliquia.

¡Ay, las madres!
70

Durante los meses que precedieron a su salida de Nueva York para reunirse con Máximo Gómez en Santo Domingo y partir luego para los campos de Cuba Libre, Martí cambiaba a veces de domicilio para eludir el espionaje español, a cargo de una agencia norteamericana de detectives.

Una noche que durmió en el cuarto de Luis Baralt, éste se despertó por los suspiros de Martí, quien no había logrado conciliar el sueño.

—¿Qué tiene? —le preguntó Baralt, alarmado, temiendo que Martí estuviera enfermo.

—¡Ay, las madres! ¡Cuánta sangre y cuántas lágrimas se va a derramar en esta revolución a que voy a lanzar a mi país! —contestó el Apóstol, condoliéndose de los sufrimientos inevitables de la revolución necesaria.

Allá vamos a morir
71

El 19 de mayo de 1894, Martí partía de Cayo Hueso para Nueva York. Ese día estaba desayunando con Fermín Valdés Domínguez y Panchito Gómez Toro, y al terminar le dijo a Fermín:

—Hoy tenemos que retratarnos. Haremos un grupo los tres, y otro que quiero dejar en el Cayo como demostración de gratitud, en donde estemos juntos tú y yo.

Fermín, aunque lleno de alegría, le objetó que creía no merecer retratarse solo al lado de Martí, y agregó:

—¿No te parece que ese grupo de los dos podríamos hacerlo en Cuba Libre?

—No —le respondió Martí con firmeza—. Allá vamos a morir.

Y los retratos se hicieron en la fotografía del cubano Antonio Estévez. Justamente un año más tarde, Martí caía “de cara al sol” en Dos Ríos.

Luz de luna
72

En la casa de Mercado, Martí y un grupo de amigos mexicanos han saboreado una vez más el rico café de Uruapan, y el compositor azteca Juan B. Fuentes “hace música”, tocando cuatro danzas y un vals.

—¿El nombre de las danzas? —preguntó Martí.

—Luisa, Lola, Alicia y Victoria, los nombres de las tres hijas de don Manuel y el de su hermana política —contesta Fuentes.

—¿Y el vals? —indica Martí.

—Está judío —responde el artista—. Pero si usted le hace el honor de bautizarlo, será para mí un recuerdo imborrable.

Martí se queda pensativo un momento y luego dice con voz pausada:

—Póngale usted ... Luz de luna.

Un extraordinario señor
73

Durante su corta permanencia en la ciudad de México, en 1894, Martí se sintió enfermo. Don Manuel Mercado, su gran amigo, llamó al Dr. Regino González para que lo atendiera.

En respuesta a la sola pregunta que le hizo el médico sobre la molestia que lo aquejaba, Martí le expuso con tanta claridad los síntomas de su malestar, que sin necesidad de examen el Dr. González pudo extenderle la receta indicada para su curación.

Al salir de la habitación, el médico preguntó asombrado:

—¿Pero quién es este extraordinario señor que me ha hecho tan admirable descripción de su enfermedad?

Una vez más Martí demostró sus amplios conocimientos, inclusive del organismo humano y la Medicina.

¡Pobrecitos!
74

Caminando un día por las calles de la ciudad de México con don Manuel Mercado, Martí se detuvo, silencioso, para contemplar a dos pobres indios. Cargaba el hombre sobre las espaldas un gran huacal, abarrotado de cazuelas de barro y viandas; la mujer llevaba, también sobre las espaldas, a una criatura dormida y resguardada por el típico rebozo mexicano. Con paso lento venían descalzos desde lejos a vender sus mercancías en la capital.

Adolorido, Martí los siguió largamente con la mirada, y enmudeció compasivo. Luego exclamó:

—¡Pobrecitos!

Convencido de que mientras no se echara a andar al indio, la América no sería libre.

El único autógrafo digno
75

Cuando Martí regresaba a Nueva York de un rápido viaje a México en 1894, los hijos de don Manuel Mercado lo acompañaron hasta la estación. Por el camino, Alfonso Mercado le recordó que deseaba su autógrafo. Demostrando su pena por el olvido, Martí sacó una pequeña tarjeta del bolsillo, y, pese a los tumbos del coche, escribió:

“Alfonso leal:

Tú quieres, a toda costa, un autógrafo mío. El único autógrafo, hijo, digno de un hombre es el que deja escrito con sus obras. Tu

José Martí.”

No es una queja
76

En los últimos meses de los preparativos de Martí para la nueva guerra de independencia, en diciembre de 1894, el Delegado había citado a Mayía Rodríguez, Enrique Collazo, Loynaz del Castillo y a su discípulo Gonzalo de Quesada, para una entrevista. El Maestro, agobiado de trabajo, llegó tarde. Después de saludar afectuosamente a sus compatriotas y de sacudirse la nieve de la ropa, al sentarse lanzó un suspiro, lo que al parecer disgustó a Mayía:

—Usted no debe suspirar, Martí. Yo no suspiré, ni lancé ninguna queja, cuando en la guerra pasada me dieron un balazo en esta rodilla que me destrozó la pierna.

A lo que respondió Martí:

—Mi suspiro no es una queja, ni una debilidad. Mi suspiro es una esperanza. En la península yucateca, en esa tierra dura y brava, hay unos huecos, profundísimos como abismos, llamados cenotes, donde se sacrificaban seres humanos durante siglos para aplacar la furia de los dioses, y donde se arrojaban innumerables ofrendas de oro y pedrería. Los indios de aquellos lugares sostienen que de lo más hondo, bajo las raíces de los árboles, de la entraña misma de la tierra, suele escapar un angustioso suspiro... Mi suspiro es el suspiro del cenote.

Yo evoqué la guerra
77

Instado Martí por sus amigos y admiradores de Nueva York a que permaneciese en esa ciudad y no fuese a Cuba a pelear, como soldado, en las filas de la revolución, hubo de responderles con firmeza inquebrantable:

—Tendría triste concepto de mí mismo si yo me quedara aquí, cuando mis hermanos estén derramando en Cuba su sangre por la causa que yo he predicado. Los irreflexivos que me calumnian gratuitamente no tendrán ocasión de decir que yo lancé mi pueblo al sacrificio y que me quedé fuera del alcance de las balas enemigas.

Inquebrantable decisión
78

Todavía no habían partido Máximo Gómez y Martí de Santo Domingo para Cuba. Insistía aún inútilmente el primero en que el Delegado regresase a Nueva York, cuando Martí entró en el cuarto, a toda prisa, con un ejemplar de Patria donde aparecía un cable en que se anunciaba la llegada de ambos a Cuba.

—Lea —le dijo Martí, enseñándole el suelto.

—Lea, Martí —le pidió Gómez, que daba poca importancia a los papeles.

Tras de hacerlo, Martí le dijo a Gómez, con firme resolución:

—Después de esto, no hay razón que pueda detenerme; voy a Cuba con usted.

La hora de la libertad
79

Allá, por 1895, se levantó en el Parque Duarte de Montecristi, Santo Domingo, una torre-kiosco-reloj, que recordaba un poco, en miniatura, la famosa Torre Eiffel de París.

Al verla Martí, le dijo al joven patriota Juan E. Bory, copista del histórico Manifiesto de Montecristi, que lo acompañaba:

—¡Este reloj marcará muy pronto la hora de la libertad de Cuba!

De un abrazo...
80

Cae la tarde del 15 de abril de 1895 en los campos de Cuba Libre, Máximo Gómez se separa de Martí y conferencia con sus oficiales. El Maestro se queda mohíno, piensa si se trata de algún peligro que no desean comunicarle.

Vuelve el Generalísimo con sus hombres, y le dice enternecido:

—En consejo de jefes hemos acordado reconocerlo en la guerra como el Delegado del Partido Revolucionario Cubano, y nombrarlo unánimemente, en atención a sus servicios, Mayor General del Ejército Libertador.

Los dos grandes se abrazan en silencio. Martí se siente conmovido:

—“¡De un abrazo, igualaba mi pobre vida a la de su diez años!''

Sacrificio sin queja
81

Ya en plena manigua, Martí estaba con Gómez y otros libertadores en un sitio conocido por la Trinidad Holguinera, cerca del río Cauto. Mientras el Generalísimo despachaba y la gente preparaba el rancho, Martí habló largamente con sus compañeros de la independencia de Cuba y las dificultades que tuvo que vencer para preparar la guerra.

Y, al terminar, manifestó solemnemente:

—Quiero que conste que por la causa de Cuba me dejo clavar en la cruz, y que iré al sacrificio sin exhalar una sola queja.

Apéndice

Como era Martí

Según los que lo conocieron, Martí era físicamente un hombre de tipo corriente a primera vista, pero en su trato se revelaban su atractivo, su gran talento, cultura y humanismo, que le imprimían el sello indiscutible de hombre extraordinario.

Era delgado, pálido; medía aproximadamente cinco pies y seis pulgadas y pesaba entre 130 y 140 libras. De ancha frente y ojos glaucos, su mirada era suave, pero penetrante. Su voz era persuasiva, de pronunciación castellana sin exageración. Durante toda su vida sufrió de la dolencia que le causaron la cadena y el grillete cuando estuvo preso en las canteras de San Lázaro por luchar por la independencia de Cuba. Dormía poco y, pese a ser de cuna humilde, conocía la buena comida, aunque comía poco. No era aficionado ala bebida, y sólo tomaba vino reconstituyente Mariani, entonces en boga, y alguna que otra copa de Tokay o Chanti. No era fumador.

De pelo negro, su poblado bigote cubría una boca fina. A medida que iba hablando en la tribuna revolucionaria, su verbo se volvía candente y subyugaba a su auditorio con su magnetismo.

Vestía modestamente, negros el traje y la corbata, en señal de luto por la patria encadenada.

Era hombre cordial y cortés, siempre tenía una palabra amable, hasta para sus enemigos; aunque mantenía con firmeza sus convicciones.

Trabajador incansable, su labor como revolucionario, escritor, periodista, poeta y orador era admirable por la profundidad y videncia de su pensamiento.

Sus manos de intelectual y artista eran finas. En la izquierda usaba un anillo de hierro con la palabra “Cuba”.

Amaba la Naturaleza, los buenos libros y la buena música. Sabía apreciar la pintura y fue aficionado al teatro, para el que escribió varias obras y proyectó otras, que no tuvo tiempo ni sosiego para realizar.

Sacando nuevas fuerzas ante cualquier revés, desde su adolescencia rebelde hasta su muerte, luchó sin desmayo, con voluntad de hierro por la independencia de Cuba, por “Nuestra América” y por la Humanidad, “con todos y para el bien de todos”.

Fue un gran hombre, por su vida limpia y fecunda al servicio de los más altos ideales, y por su noble y luminoso ideario, que se mantiene vigente por la sagacidad y profundidad de sus postulados. Murió “de cara al sol” a los 42 años.

Tabla cronológica de la vida de Martí

1853
Enero 28.—Nace en La Habana, en la calle Paula (hoy Leonor Pérez 314), hijo de Mariano Martí y Navarro, natural de Valencia, sargento primero del Real Cuerpo de Artillería, y de Leonor Pérez y Cabrera, natural de Santa Cruz de Tenerife. Es bautizado con el nombre de José Julián.

1857
Va con sus padres a España.

1859
Regresa a La Habana, donde su padre es nombrado celador del barrio de Santa Clara.

1862
Acompaña a su padre a Hanábana, donde éste es capitán juez pedáneo.

1866
Agosto 27.— El poeta, patriota y educador Rafael María de Mendive, director del Colegio San Pablo, lo matricula en el Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana y costea sus estudios.

1869
Enero 19.— Escribe a favor de Cuba en El Diablo Cojuelo, periódico de su amigo y condiscípulo Fermín Valdés Domínguez.

Enero 23.— En el primer y único número de su periódico La Patria Libre, sale su drama patriótico-simbólico Abdala.

Octubre 21.— Ingresa en la cárcel, acusado de infidencia por una carta suya y de Valdés Domínguez en que se tildaba a un condiscípulo de apóstata por alistarse en el ejército español.

1870
Abril 4.— Condenado a 6 años de presidio político, empieza a realizar trabajos forzados en las canteras de San Lázaro.

Octubre 13.— Trasladado por indulto a Isla de Pinos, vive en la casa de José María Sardá, en la finca “El Abra”, Nueva Gerona.

1871
Enero 15.— Sale deportado para España en el vapor “Guipúzcoa”.

Publica en Madrid su vibrante folleto El presidio político en Cuba.

Mayo 31.— Matricula en la Universidad Central de Madrid asignaturas de Derecho.

1872
Noviembre 27.— Circula en Madrid una hoja impresa, redactada por Martí y firmada por Pedro J. de la Torre y Fermín Valdés Domínguez, en que se condena el fusilamiento, en La Habana, de los ocho estudiantes de Medicina, en 1871.

Padece de un sarcocele producido por la cadena de presidio, cuando trabajaba en las canteras de San Lázaro. Se traslada con Valdés Domíguez a Zaragoza.

1873
Febrero 15.— Al proclamarse la Primera República Española, publica su folleto La República Española ante la Revolución Cubana.

Cursa estudios de Derecho y de Filosofía y Letras en la Universidad Literaria de Zaragoza.

1874
Febrero.— Termina su drama pasional-filosófico Adúltera, empezado en Madrid en 1872.

Junio 27.— Obtiene el título de bachiller.

Junio 30.— Se gradúa de licenciado en Derecho Civil y Canónico.

Octubre 24.— Se gradúa de licenciado en Filosofía y Letras.

A fines de año, visita a París y otras ciudades europeas en compañía de Fermín Valdés Domínguez. Se despiden en El Havre, de donde Martí sale para México, vía Nueva York.

1875
Febrero 8.— Llega a Veracruz, y se reúne en la ciudad de México con sus padres y hermanas.

Marzo 7.— Empieza a trabajar en la Revista Universal, donde se publican sus “Boletines” con el seudónimo de Orestes.

Diciembre 19.— Se estrena su proverbio Amorcon amor se paga.

1877
Enero 7.— Sale incógnitamente de Veracruz para La Habana con el nombre de Julián Pérez, su segundo nombre y su segundo apellido.

Febrero 24.— Parte para México, de donde sale luego para Guatemala.

Mayo 29.— Es nombrado catedrático de Literatura de la Escuela Normal de Guatemala.

Diciembre 20.— Contrae matrimonio en la ciudad de México con la camagüeyana Carmen Zayas Bazán e Hidalgo.

1878
Enero.— Publica en México su folleto Guatemala. Regresa a Guatemala con su esposa.

Abril 6.— Renuncia a su cátedra en la Escuela Normal Central por considerar injusta la cesantía del director, el cubano José María Izaguirre.

Agosto 31.— Llega a La Habana y trabaja en los bufetes de Nicolás Azcárate y de Miguel Viondi.

Noviembre 22.— Nace su hijo José Francisco (el Ismaelillo de sus versos).

Diciembre 15.— Es elegido secretario de la Sección de Literatura del Liceo Artístico y Literario de Guanabacoa.

1879
Enero 22.— Discurso en el sepelio del poeta Alfredo Torroella.

Enero 29.— Es nombrado secretario de la Sección de Instrucción del Liceo Artístico de Regla.

Abril 21.— Discurso contra el autonomismo en el banquete en homenaje al periodista Adolfo Márquez Sterling.

Septiembre 17.— Detenido por conspirar con Juan Gualberto Gómez y otros patriotas a favor de la independencia de Cuba.

Septiembre 25.— Deportado por segunda vez a España, sale en el vapor “Alfonso XII”.

Diciembre.— Sale de España para Francia.

1880
Llega a Nueva York.

Enero 24.— Lectura patriótica a los emigrados cubanos en Steck Hall.

Mayo 13.— Como presidente interino del Comité Revolucionario Cubano en Nueva York publica una proclama con motivo de la Guerra Chiquita, encabezada por el general Calixto García Iñiguez. Escribe en la revista The Hour y en el periódico The Sun.

1881
Marzo.— Está en Caracas, Venezuela.

Julio 15.— En el segundo y último número de su Revista Venezolana aparece su notable trabajo sobre Cecilio Acosta, que disgusta al presidente Guzmán Blanco.

Julio 28.— Embarca para Nueva York en el vapor “Claudius”.

Agosto 20.— Publica su primera correspondencia a La Opinión Nacional, de Caracas, con el seudónimo de M. de Z. A partir de diciembre, sus trabajos llevan su firma.

1882
Publica en Nueva York su libro de versos Ismaelillo, dedicado a su hijo. Escribe la mayoría de sus Versos Libres, sin editarlos.

Julio 15.— Envía su primera correspondencia a La Nación, de Buenos Aires.

1883
Redactor, y más tarde director, de la revista La América, de Nueva York.

Febrero 27.— Traduce Nociones de Lógica, de Stanley Jevons.

1884
Octubre 20.— Después de una larga entrevista con Máximo Gómez y Antonio Maceo, se separa de sus planes revolucionarios por no estar de acuerdo con la forma que pretenden darle al movimiento.

1885
Publica su novela Amistad Funesta en El Latino-Americano, con el seudónimo de Adelaida Ral.

Junio 25.— Reúne en Clarendon Hall a los cubanos de Nueva York para responder a los cargos que deseen hacerle.

Diciembre.— Termina de traducir la novela Called Back de Hugh Conway con el título de Misterio.

1886
Trabaja activamente como corresponsal de La Nación, de Buenos Aires, y El Partido Liberal, de México.

1887
Febrero 2.— Muere su padre en La Habana.

Abril 16.— Se encarga interinamente del Consulado General del Uruguay en Nueva York, donde ya trabajaba.

Octubre 10. —Discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, en Masonic Temple. Hasta 1890 pronunciará cada año un discurso en recuerdo de esa efemérides. Colabora en El Economista Americano, de Nueva York.

1888
Septiembre 23.— Es nombrado socio corresponsal de la Academia de Ciencias y Bellas Artes de San Salvador.

Octubre 12.— Es designado representante en los Estados Unidos y el Canadá de la Asociación de la Prensa, de Buenos Aires.

1889
Marzo 25.— The Evening Post publica una carta de Martí, titulada Vindicación de Cuba, en que responde a críticas ofensivas que el periódico The Manufacturer hace a los cubanos.

Julio.— Sale el primer número de La Edad de Oro, revista dedicada a los niños de América, y de la cual sólo aparecieron cuatro números.

Diciembre 18.— Discurso en la velada celebrada en la Sociedad Literaria Hispano-Americana, de Nueva York, a la que asisten los delegados a la Conferencia Internacional Americana.

1890
Enero 22.— Se inaugura La Liga, Sociedad Protectora de Instrucción para cubanos y puertorriqueños/negros, de la cual Martí es socio fundador, presidente honorario e inspector-maestro.

Julio 24.— Es nombrado Cónsul de la Argentina en Nueva York.

Julio 30.— Es nombrado Cónsul de Paraguay en Nueva York.

Octubre 6.— Instructor de Español en la clase nocturna de la Escuela Central de Nueva York, 63 East No 74.

Diciembre 23.— Es nombrado representante del Uruguay a la Comisión Monetaria Internacional Americana, en Washington.

1891
Marzo 30.— Presenta su informe sobre bimetalismo en la Comisión Monetaria Internacional Americana.

Publica sus Versos Sencillos, en Nueva York.

Octubre 11.— Para dedicarse por entero a la causa de la independencia de Cuba, renuncia a los consulados de la Argentina, del Uruguay y del Paraguay.

Noviembre 25.— Invitado por el Club Ignacio Agramonte liega a Tampa para tomar parte en una magna fiesta en beneficio del Club.

Noviembre 26.— Pronuncia en el Liceo Cubano su discurso conocido por Con todos y para ti bien de todos.

Noviembre 27.— Pronuncia su discurso conocido por Los pinos nuevos, en la velada conmemorativa del 27 de Noviembre de 1871.

Noviembre 28.— La emigración cubana de Tampa aprueba las resoluciones, que pueden considerarse como prólogo a las Bases del Partido Revolucionario Cubano. Sale para Nueva York.

Diciembre 25.— Llega enfermo a Cayo Hueso.

1892
Enero 3.— Pronuncia un discurso en el Círculo Cubano de San Carlos, que presidía el Añejo patriota José Francisco Lamadriz.

Enero 5.— En reunión de presidentes de las distintas agrupaciones patrióticas, celebradas en Duval House, son aprobadas las Bases y los Estatutos Secretos del Partido Revolucionario Cubano, redactados por Martí.

Enero 12.— Publica en Nueva York una carta suya en que refuta los ataques de Enrique Collazo hechos con motivo de su discurso del 26 de noviembre de 1891, en que censuró a los derrotistas.

Marzo 14.— Aparece el primer número del periódico Patria, fundado por Martí.

Julio 7.— Sale para la Florida en viaje de propaganda revolucionaria. Está de regreso en Nueva York el día 27.

Septiembre 11.— Llega a La Reforma, Montecristi, República Dominicana, donde se entrevista con el general Máximo Gómez.

Septiembre-diciembre.— Realiza viajes de propaganda y preparación revolucionaria a Haití, Jamaica y la Florida.

1893
Prosigue intensamente su labor revolucionaria en Nueva York, la Florida, Filadelfia, Nueva Orleans, Santo Domingo, Haití y Costa Rica, donde se entrevista con el general Antonio Maceo.

Mayo 24.— En un mitin celebrado en Hardman Hall, en Nueva York, informa sobre el movimiento frustrado de los hermanos Sartorius en Cuba, y lanza un manifiesto del Partido Revolucionario Cubano sobre este suceso.

Octubre 28.— Discurso en honor de Bolívar en la Sociedad Literaria Hispano-Americana.

1894
Abril 8.— Llega a Nueva York, para conferenciar con Martí, el general Máximo Gómez, acompañado de su hijo Panchito.

Mayo 12.— Acompañado por Panchito, emprende gira revolucionaria por la Florida. También visitan Nueva Orleans, Costa Rica, Panamá y Jamaica.

Julio.— Llega a México con el nombre de J. M. Pérez, para entrevistarse con el presidente Porfirio Díaz y recabar su ayuda para la revolución cubana.

1895
Enero 10.— Fracasa su Plan de Fernandina, que consistía en invadir la Isla mediante tres expediciones llevadas a cabo en los vapores “Amadís”, “Lagonda” y “Baracoa”. Se señala como delator al coronel López Queralta.

Enero 29.— Se firma la Orden de Alzamiento en Cuba, dirigida para su ejecución a Juan Gualberto Gómez, representante del Partido Revolucionario Cubano en La Habana.

Enero 30.— Sale de Nueva York en el vapor “Athos” para reunirse con Máximo Gómez en Santo Domingo.

Febrero 26.— Recibe en Montecristi el cable que anuncia el levantamiento en Cuba, el 24 de febrero.

Marzo 25.— Redacta y firma con Máximo Gómez el Manifiesto de Montecristi, y escribe su carta a Federico Henríquez y Carvajal, considerada como su testamento político.

Abril 1.— Escribe su carta testamento literario a Gonzalo de Quesada y Aróstegui.

Sale de Montecristi para Cuba con Máximo Gómez, Francisco Borrero, Angel Guerra, César Salas y el dominicano Marcos del Rosario, en la goleta “Brothers”.

Abril 6.— Regresa con sus acompañantes en el vapor “Nortstrand” a Cabo Haitiano, por haberse negado Bastián, capitán de la goleta “Brothers”, a cumplir lo pactado.

Abril 10.— Salen para Cuba en el vapor “Nortstrand” a las 12:45 p.m.

Abril 11.— El “Nortstrand” se detiene cerca de la costa oriental de Cuba. En un pequeño bote, Martí, con Gómez y sus acompañantes, después de capear un fuerte chubasco, llegan a Playitas, Oriente, a las 10 p.m.

Abril 15.— El general Gómez, luego de conferenciar con sus oficiales, designa a Martí Mayor General.

Abril 25.— Jornada de guerra. Oyen el tiroteo del encuentro de José Maceo con fuerzas españolas en Arroyo Hondo. Martí cura a los heridos.

Mayo 4.— George Eugene Bryson, corresponsal en campaña del New York Herald, parte del campamento mambí con una carta-manifiesto redactada por Martí y firmada también por Gómez.

Mayo 5.— Se celebra en el ingenio “La Mejorana” la famosa entrevista entre Martí, Gómez y Maceo, para ultimar los planes de operaciones de la revolución, principalmente la invasión de oriente a occidente. Martí mantiene su punto de vista y propone que se forme una asamblea de delegados de los cubanos revolucionarios; Maceo es partidario de una junta militar.

Mayo 18.— Escribe su famosa carta a Manuel Mercado, que quedó inconclusa.

Mayo 19.— Llega el general Bartolomé Masó al campamento con su caballería. Gómez, Maceo y Martí arengan a las tropas. Poco después se inicia la acción de Dos Ríos. Martí, acompañado del joven Angel de la Guardia, carga contra las fuerzas españolas, mandadas por el coronel José Ximénez de Sandoval. Cae mortalmente herido sin que los cubanos logren rescatar su cadáver. Es enterrado el 27 de mayo en el nicho 134 de la galería Sur del cementerio de Santa Ifigenia, en Santiago de Cuba.

Fuente de las anécdotas

1 | Cocola Fernández del Castillo
2 | Idem
3 | Micaela Nin
4 | Fermín Valdés Domínguez
5 | Alberto Delgado Montejo
6 | Manuel Zeno Gandia
7 | Apuntes de Martí
8 | José María Izaguirre
9 | Rafael Montoro
10 | Nicolás Azcárate
11 | José María González Lanuza
12 | Fermín Valdés Domínguez
13 | Pedro Martínez Freire
14 | Horatio S. Rubens
15 | Horatio S. Rubens
16 | Cocola Fernández del Castillo
17 | Martí, en La Edad de Oro
18 | Cocola Fernández del Castillo
19 | Alberto Plochet
20 | Cocola Fernández del Castillo
21 | Idem
22 | Maria Mantilla
23 | Idem
24 | Alberto Plochet
25 | Blanche Zacharie de Baralt
26 | Modesto Tirado
27 | Rubén Dario
28 | Blanche Zacharie de Baralt
29 | Ángel Peláez
30 | Rasgos Patrióticos de los Emigrados Cubanos en Key West (Florida). La Habana, 1902
31 | Manuel García Ramírez
32 | José Ramón Húguez Chacón
33 | Libro citado en el número 30
34 | Idem
35 | Gonzalo de Quesada
36 | Eugenio Deschamps
37 | Federico Henríquez y Carvajal
38 | Idem
39 | Alberto Plochet
40 | Cocola Fernández del Castillo
41 | José F. Campillo
42 | Juan Gualberto Gómez
43 | Román Vélez
44 | Bernardo Figueredo Antúnez
45 | Horatio S. Rubens
46 | Fermín Valdés Domínguez
47 | María Mantilla
48 | Alberto Plochet
49 | José F. Campillo
50 | Nicolás Heredia
51 | Idem
52 | Idem
53 | Idem
54 | Nicolás Heredia
55 | Paulina Pedroso
56 | Coronel médico Martín Marrero
57 | Manuel de J. Granda
58 | Idem
59 | Coronel médico Martín Marrero
60 | Idem
61 | Fermín Valdés Domínguez
62 | Alberto Plochet
63 | Luis Rodolfo Miranda
64 | Idem
65 | Idem
66 | Idem
67 | Herminia del Portal
68 | Juan Gualberto Gómez
69 | Bernardo Figueredo Antúnez
70 | Blanche Zacharie de Baralt
71 | Fermín Valdés Domínguez
72 | Juan B. Fuentes
73 | Ernesto Mercado
74 | Idem
75 | Alfonso Mercado
76 | Enrique Loynaz del Castillo
77 | Fermín Valdés Domínguez
78 | Enrique Collazo
79 | Juan E. Bory
80 | Carta de Martí
81 | José Miró Argenter

Sobre la obra

Como de toda figura histórica, de Martí también se han contado muchas anécdotas. Estas que vas a ver, joven lector, ponen de relieve la fuerza del pensamiento, el espíritu de justicia, la nobleza de corazón, el amor a la patria y a “los pobres de la tierra”, con quienes quiso su “suerte echar”, de este extraordinario guía americano. Unas son históricas, otras las han contado parientes, amigos o seguidores; pero en todas se ven las sobresalientes dotes humanas del autor intelectual de la gran revolución de nuestros días.