El telegrama que la madre de Nancy Patterson habíale enviado decía meramente: "Te necesito. Ven enseguida". Por esta razón Nancy había creído que tenía que enfrentarse con algún conflicto, y al encontrar a su madre perfectamente, no pudo por menos que respirar aliviada. Aquella seguía siendo tan "chic", tan hermosas como siempre, y muy excitada ante la perspectiva de la próxima apertura del Parador del Tulipán Blanco.

Nancy no se sintió tan complacida al saber que había sido llamada para regentar la dirección del tal parador sin su consentimiento ni conocimiento y de cualquier manera se sintió apenada al ver que su madre evidentemente la quería para que ella llevara un trabajo para el que no estaba preparada.

Sin embargo todavía fue más alarmante la insistencia de Edna en que su segundo esposo, Morgan White, no debía saber que el Tulipán Blanco pertenecía a su esposa, así como la repugnante personalidad de Mr. White, que desagradó instantáneamente a Nancy. Entonces Edna White desapareció y Nancy quedó a solas con su aborrecible padrastro, una cantidad de forasteros y un asesinato.

DIANE COLE

ASESINATO EN EL TULIPÁN BLANCO

CENIT

EDICIONES       BARCELONA

Marca Registrada

Título de la obra en Inglés (1960):

MURDER AT THE WHITE TUILIP

Traducción de

Fernando Sosén

Primera edición: Febrero 1962

CENIT

NOVELA         POLICÍACA

Nº de registro 5244-61

Depósito legal B. 4023-62

IMPRESO EN ESPAÑA         Gráficas GÁLVEZ

I

El mozo dejó la maleta de Nancy Patterson en el andén de la estación al lado de ella. Miró en torno suyo, sintiéndose en un lugar extraño, mucho más sola y desamparada que un chiquillo que se hubiera extraviado.

Esperaba encontrar allí, aguardándola, a su madre, Edna.

Junto a ella, una joven besaba a un hombre vestido de uniforme, mientras un precioso chiquillo se abrazaba a las rodillas del hombre que se agachó, levantándolo en vilo y poniéndolo sobre sus hombros. Cerca de ellos, una mujer más bien obesa, con un vestido de rayón rojo, algo deslucido, manoseaba una bolsa de papel llena de rosetas de maíz para una chiquilla rolliza, de rubias trenzas. Pero no había ninguna rubia elegantemente vestida, de atractiva silueta, que se dirigiera corriendo al encuentro de Nancy.

Las ruedas empezaron a rodar en las vías cuando el tren reanudó la marcha, lentamente. Aquel ruido sonaba en sus oídos como si quisiera darle a entender que desde aquel momento ella estaba destinada a un mundo nuevo, y a un problema que se le presentaba como un completo misterio.

Nancy esperaba que dentro de poco sabría a qué atenerse. Sus ojos recorrieron el andén, en busca de Edna.

Sencillamente, Edna no estaba allí. La inquietud de Nancy se convirtió en una aguda punzada en mitad de su estómago.

Vería las cosas de otra manera una vez hubiera tomado el desayuno, pensó la muchacha. Un viejo de cabellos grises, que vendía periódicos, le ofreció uno. Ella, consciente de los pocos billetes que llevaba en el bolsillo y recordando que había dado lo último suelto al mozo de la estación, denegó el ofrecimiento con un gesto de su mano.

La carretilla de los equipajes pasó traqueteando por su lado, hacia la rampa. Ella corrió detrás de aquélla, negándose a pensar en Derek, a quien había dicho adiós en Nueva York de una manera mucho más casual de lo que hubiera sido su deseo. Se negó a pensar en su resentimiento por la petición de Edna de que dejara su trabajo, su primer trabajo bueno, para venirse en seguida a Tulsa, Oklahoma.

Ni rastro de Edna, todavía. Al fin Nancy recogió su maleta y comenzó a andar en dirección a la calle.

¿Tomaría un taxi? Pero ¿adónde le diría que la llevara, a qué dirección?

Las cartas de Edna no llevaban jamás remite; sólo el número de un apartado de correos. El dolor de estómago pareció subir hasta la garganta de Nancy. Sus rodillas temblaban.

Al llegar a la calle, un «Cadillac» de brillante color verde avanzaba hacia ella arrimándose a la acera, tocando repetidamente la bocina, que sonó en los oídos de la muchacha con demasiada agudeza tal vez, y Edna, sacando la cabeza por la ventanilla, le hacía señas imperiosamente. Tenía un aspecto distinto, con las gafas de sol con bordes de oro y un distinguido sombrero de piel de Suecia con una enorme pluma verde, pero al fin de cuentas era Edna.

—¡Nancy! —La voz de Edna, aguda, chillona, no había cambiado en absoluto—. ¿Por qué no dejas que el mozo lleve tu maleta?

—No tengo dinero —repuso Nancy brevemente, mientras colocaba la maleta en la parte de atrás del coche.

Al ir a sentarse al lado de Edna, se dio un pequeño golpe con la parte superior de la portezuela.

Edna se echó a reír.

—¡Había olvidado lo alta que eres!

Nancy sintió que sus mejillas se ruborizaban. Habría parecido una cosa fuera de lugar ofrecer un beso a su madre en aquellos momentos. Se colocó en el asiento, cruzando fuertemente las manos en su regazo.

—¡Tus guantes! ¿Te los has dejado en el tren?

—Están ya muy usados. Tengo que comprarme unos nuevos.

—¡Oh, Nancy! ¡Eres imposible! Bien, ante todo iremos al parador.

—¿Estará míster White allí? —preguntó Nancy.

Nancy esperaba tener la oportunidad de cambiarse la ropa con la que había hecho el viaje, antes de encontrarse con su padrastro, al que no había visto nunca.

Edna no respondió, y echando una rápida mirada por encima del hombro puso en marcha el coche, apartándose de la acera y dirigiendo el vehículo hasta mezclarse con el constante tráfico. Al otro lado de la calle un delgado negro estaba limpiando el escaparate de una tienda, con una escobilla de goma, para secar el cristal, puesta sobre el viejo sombrero negro. El reloj de la esquina señalaba las nueve menos diez.

Seguramente, pensó Nancy, las palabras «el parador», que había pronunciado su madre, debían significar que pronto tomarían el desayuno. Pero con Edna, uno no podía estar nunca absolutamente seguro de nada.

—¿Queda muy lejos el parador? —preguntó Nancy.

—Oh, a algunas millas. Esta ciudad es enorme.

—Todo parece nuevo y limpio. Pero hace mucho calor.

Las mejillas de Nancy estaban sonrosadas por el sol de abril. Después de varias horas en el tren, provisto de aire acondicionado, el viento le quemaba el rostro. La blusa que llevaba se pegaba desagradablemente a su espalda, bajo el traje de chaqueta.

—Espero que tengas algo más adecuado que ese «tweed».

—No estoy muy segura —aquélla no parecía ser la ocasión más propicia para hablar de trapos, pero la conversación había tomado este derrotero—, si tengo que encontrarme con Morgan…

—Si te encuentras con él, y supongo que más tarde lo harás, debo advertirte que no sabe nada del parador, ni de que yo sea la propietaria, ni nada. Esto debe quedar, estrictamente, entre tú y yo. Recuérdalo.

—¿Cómo puedes mantenerlo en la ignorancia? —no parecía posible que Edna, que gustaba de hablar siempre de sus asuntos, pudiera mantener algún negocio en secreto ante su esposo.

Edna se echó a reír.

—Para esto están los abogados. Morgan no ha oído una palabra de ello, esto es seguro. Y hablando de abogados, tan pronto hayas visto el parador, iremos al despacho del mío; ya deben tener el contrato preparado para que tú lo firmes.

¿Contrato?, aturdida Nancy no pronunció palabra.

—Tendremos que ir al Banco. Ah, Frances quiere verte.

—Yo también deseo verla.

—Ante todo, no olvides eso. Si Morgan te pregunta dónde vives, lo cual no es muy probable, debes decirle que resides con Frances.

Nancy se mordió los labios.

—¿Qué aspecto tiene Morgan? No me has enviado ni una sola fotografía.

Edna separó la mano izquierda del volante y la pasó por su frente como apartando unos cabellos imaginarios con los dedos cubiertos por les guantes de color blanco.

—No se ha hecho una fotografía en su vida.

Pisó con más fuerza el acelerador y el «Cadillac» salió disparado hacia delante.

Edna parecía haber envejecido mucho más de lo normal en el año que había transcurrido, pensó Nancy. Cuando partió de Nueva York su aspecto era el de una mujer diez años más joven que su verdadera edad. Ahora su rostro mostraba la edad que tenía.

Pasaron con el coche frente a casas recién construidas, de tipo ranchero, agradables a la vista; frente a unos almacenes, una escuela y una iglesia.

—¿Hace mucho que él vive aquí?

—¿Quién? ¿Morgan? No lo creo. No hacía muchos que tenía la casa cuando Delmar me mandó allí para decorarla.

Delmar era un arquitecto decorador, de Dallas, que había empleado a Edna cuando ésta llegó al Oeste.

—¿Qué aspecto tiene Morgan?

—Ojos negros. Cabello blanco. No es alto, y siente un profundo odio por los que lo son. Sin embargo, parece alto hasta que se pone de pie. Cabeza grande, y anchas espaldas. Su aspecto es distinguido.

Tenía que serlo para ser el marido de Edna.

—¿Cuándo lo veré?

Edna no respondió. Estaban llegando a las afueras de la ciudad, y su madre dirigió el «Cadillac» hacia un lado del camino, disminuyendo la velocidad hasta detenerse frente a un edificio de ladrillos rojos y tejado de bardas, negro, de tipo inglés, cubriendo lo que a Nancy le pareció todo un bloque. No se veía ninguna otra casa por allí.

—¡Aquí es! —la voz de Edna sonó en sus oídos con una nota de triunfo cuando cerró la llave de contacto del coche—. Este es el «Tulipán Blanco». ¿Verdad que es un nombre delicioso? Y las decoraciones son, verdaderamente, algo fuera de lo normal. Semitropicales, ¿sabes? En colores coral, oro y verde. Alojaremos aquí a la crema de los turistas. —Recogió su precioso bolso de piel de cocodrilo—. Esto es para aparcar los coches, desde aquí hasta el este. Hay suficiente lugar para poder ganar dinero con este negocio.

Salió del coche con un movimiento felino, característico en ella.

—Cierra la portezuela de tu lado. —Edna avanzó ligera por el paseo de ladrillos rojos.

—Pero… no hay ni un solo coche, ¿es que no está abierto todavía?

—Naturalmente que no. —Edna siguió avanzando rápidamente, y cruzó la enladrillada terraza dirigiéndose hacia la gran puerta del parador.

Nancy suspiró. Estaba visto que no desayunaría todavía.

—¿Queda muy lejos tu casa?

Edna, con un gesto, señaló la colina que se alzaba más allá del parador.

—La casa de Morgan está en la cumbre de la colina.

Puso la llave en la cerradura.

Nancy fijó la vista en la colina donde se levantaba una casa de piedras rojas, enorme, con torres, provista de un camino de gravilla rojiza que se alejaba en una gran curva alrededor del parador pasando por un sombreado lago, en cuyas orillas crecían centenares de tulipanes blancos, hasta llegar a la colina que estaba aproximadamente a una milla. La casa no guardaba relación alguna con la nueva y moderna ciudad que había dejado atrás. Nancy, al contemplarla, no podía evitar pensar en un castillo medieval, tal vez alemán, reflejado en el lago que se extendía bajo él. La idea de Edna, princesa de un cuento fantástico de hadas, habitando en aquel magnífico castillo, acudió a la imaginación de Nancy. Su corazón parecía sentir la belleza de aquella escena.

—¡Nancy, vamos! —Edna permanecía de pie en el portal del parador, con la mano en el gran pomo de hierro de la puerta abierta en parte, con el rostro vuelto impacientemente hacia ella—. Tengo mucha prisa.

La ilusión quedó rota. Nancy se apresuró. Respirando entrecortadamente llegó junto a Edna, que estaba limpiándose los zapatos en una esterilla colocada en el suelo del vestíbulo. La luz del sol brillaba en su vestido de verano, de color verde llamativo, dándole una apariencia sedosa con reflejos dorados.

—¿Tienes muchos huéspedes en tu casa? —preguntó Nancy entrecortadamente.

Edna frunció el ceño. Cuando sus labios se apretaban de aquella manera y sus ojos se contraían como en aquellos momentos, no había lugar a duda de que no estaba demasiado contenta.

—Nunca. A Morgan no le gusta ver gente a su alrededor. Vamos, quiero enseñarte esto.

Abrió la puerta de la entrada del todo y entraron en un enorme y maravilloso salón, de grandes dimensiones. En el mismo había enormes ventanas decoradas con pesados cortinajes de tejidos adamascados, de colores coral y oro, a cada lado de las mismas.

Nancy fue avanzando lentamente contemplando todo lo que la rodeaba. A su izquierda, alejándose de la calle, la ventana central daba a un lago. La brillante agua azulada del mismo reflejaba las numerosas nubecillas blancas, y los árboles que crecían en sus orillas, daban una delicada nota verde a aquella deliciosa visión que la dejó extasiada.

—¡Qué maravilloso!

Permaneció todavía quieta en el mismo lugar contemplando el lago.

—¡Te refieres al lago! —Edna giró la cabeza hablando por encima del hombro—. Cerca de él tendrás que colocar varios bancos. Y algunos parasoles, que proporcionarán sombra. Tal vez de color oro y verde, con motitas de color coral. Vamos.

Su voz aguda e impaciente destrozaba los nervios de Nancy.

«Estoy fatigada del viaje que acabo de realizar», pensó para sí misma.

—Aquí. —Edna abrió una doble puerta, al extremo del salón, que daba a un largo corredor—. ¿Ves? —dijo señalando con la mano la primera puerta a su izquierda, con un rótulo de letras doradas que decía: «Nancy Patterson. Gerencia».

Atónita, Nancy aspiró profundamente.

—¡Oh, no! Yo nunca he dirigido un parador, no sabría cómo hacerlo.

—Tienes el título de perito mercantil, ¿no es cierto? Al menos gasté suficiente dinero para que lo aprendieras. Y éste es un trabajo como el que tenías. —Abriendo la puerta, añadió—: Entremos.

No confiando en sí misma lo suficiente como para hablar, Nancy siguió a su madre al interior de aquella pequeña habitación, donde la atmósfera era totalmente irrespirable y sofocante.

—El aire acondicionado todavía no funciona, como es natural. Sólo estaremos un minuto, y luego iremos al despacho del abogado. El contrato te proporcionará un buen montón de beneficios.

Edna permanecía de pie aguantando el bolso contra su esbelta cintura esperando con absoluta seguridad la respuesta de asentimiento de Nancy.

Esta sintió que un nudo atenazaba su garganta.

—¡Pero esto es una tontería! Yo no voy a quedarme aquí, a dirigir un parador. Creí que querrías… ¡no sé exactamente qué es lo qué había pensado! Pero desde luego, puedo asegurarte que nunca pasó por mi imaginación nada semejante. ¡Voy a regresar inmediatamente a Nueva York!

Edna abrió de par en par las persianas de la puerta que daba a la terraza, desde un extremo de la habitación.

—Tu terraza privada, con vista particular al lago. Siempre has sentido una especie de locura por los lagos, según puedo recordar.

Nancy lo recordaba también. Ella y David, su padre, se habían sentido siempre atraídos por el lago oculto en lo más profundo de un bosque de pinos, donde los patos silvestres nadaban y donde se alimentaban los ánades silvestres. Pero aquél era un lago distinto, un mundo diferente. Ella no deseaba tener parte en el mismo. Levantó los hombros como si tratara de librarse del peso que la agobiaba allí y observó en torno suyo, deseando tener un lugar donde poder esconderse.

Vio un pequeño despacho vacío, de madera clara, con dos pequeños sillones, y un sofá tapizado de antiguo terciopelo verde que atraía la luz y despedía destellos dorados.

—Este es tu apartamento particular y privado —dijo Edna.

—¿Quieres dar a entender que esperas que yo me quede a vivir aquí?

Nancy abrió la puerta que daba al pequeño cuarto de baño que también estaba decorado en color verde, volviendo a cerrarlo de nuevo. Luego levantó una cortina de damasco verde-dorado que colgaba junto a la puerta del cuarto de baño y que disimulaba una cama colocada en una alcoba llena de cortinajes, soltándola como si quemara sus dedos.

—¡Sabes que odio el verde! ¡Pero aparte de esto, no voy a quedarme aquí ni dirigiré este parador!

—Nancy, te necesito.

Las palabras eran sorprendentes, incluso chocantes, para Nancy, puesto que Edna no las había pronunciado nunca jamás en su vida. Su voz llevaba impresa una llamada gentil, suave, que hacia el tono totalmente convincente.

—No me quedaré ni dirigiré el parador —repitió Nancy—. Puedes buscarte a cualquier otra persona para que lo haga. Yo voy a regresar inmediatamente a Nueva York.

—¿Junto a Derek? —Edna curvó los labios, en la manera que acostumbraba cuando estaba enojada porque las cosas no salían a su gusto—. ¿Todavía puede soportarte?

Nancy cruzó los brazos en la espalda para ocultar el temblor de sus manos.

—Regresaré a mi trabajo. Tan pronto hayamos terminado nuestra visita.

El empleo no la estaba aguardando, como puede suponerse, pero seguramente podría encontrar otro.

Edna puso su enguantada mano en el brazo de Nancy y en voz de tono mucho más suave suplicó:

—No te he hecho venir para tener una simple entrevista, sino para que te quedaras. Te he dicho que te necesitaba, Nancy.

Nancy, agitada, dio unos pasos por la habitación. No podía permitir, no debía dejar que su madre venciera de nuevo.

—No puedo explicarte las razones en este momento. No, por ahora. Más tarde, quizá. Pero esta tarde tenemos muchas cosas que hacer.

Edna se interrumpió, leyendo en el rostro de Nancy como siempre lo había hecho, con la misma sencillez, sabiendo que había vencido. Sus modales cambiaron bruscamente.

—¡Manos a la obra! Y recuerda, no debes decir nunca ni una sola palabra a Morgan sobre el «Tulipán Blanco». Si llega a descubrir que Delmar me ha ayudado a financiar su compra, se pondría horriblemente furioso.

Empujó suavemente a Nancy hacia la puerta, cerrándola una vez hubieron salido, andando apresuradamente por el pasillo del «hall» y a través del comedor de grandes dimensiones.

Nancy la siguió con la mente hecha un verdadero lío.

—Compraremos un coche pequeño para ti, mañana. —Edna cerró la puerta principal después de salir—. Tendrás muchos asuntos que vigilar, y yo tengo que estar cerca de Morgan por si me llama. Me quiere allí sea cuando sea que él llega a casa, y no sé nunca cuándo puede presentarse. No puedes llegar a imaginarte lo celoso que llega a ser. Pero con un coche tú podrás ir y venir a tu antojo. Serás independiente.

¡Independiente! ¡Qué chiste!, pensó Nancy. Montó en el «Cadillac» de color verde de Edna. De todas maneras, Morgan debía ser bastante generoso, para haber proporcionado a Edna un coche como aquél. Se preguntó de nuevo qué aspecto debería tener.

Al llegar al Banco, el hombre que estaba detrás de una de las ventanillas le dijo a Edna.

—Naturalmente, Mrs. White. Si misa Patterson tiene la bondad de firmar aquí… —dijo mientras le tendía un papel a Nancy—. Es para tener su cuenta corriente legalizada. —Tendió a Edna un talonario de cheques, mientras le explicaba—: Todos los cheques deberán ir escritos y firmados por miss Patterson y con el conforme suyo. Así es como usted desea que se haga, ¿verdad, Mrs. White?

—Así es. —La voz de Edna sonó en los oídos de Nancy como abejas zumbando a su alrededor—. Pon tu firma, Nancy, y vayámonos.

Puso el talonario bajo al brazo izquierdo de su hija.

Nancy firmó. Edna la cogía por el brazo, como un pequeño tornillo, con fuerza, guiándola, a través del vestíbulo, dirigiéndose al ascensor, saliendo a un pasillo y de éste a la puerta.

Una muchacha en el despacho de recepción, dijo:

—Lo siento, Mrs. White. Mr. Ranier no está en estos momentos. ¿Desea hablar con Mr. Culver?

Edna vaciló.

—Sí, si es tan amable.

Su tono era menos decisivo que de costumbre. Dirigiéndose a Nancy, dijo:

—Mi abogado, en realidad, es Mr. Ranier. Es una persona que conoce de todo un poco. Ross Culver es demasiado joven.

El hombre que venía desde el despacho interior en respuesta a la llamada de la señorita, era más alto que Derek, y mucho más delgado, e incluso tal vez más joven. Sin embargo, a pesar de ello daba una impresión de seguridad, de ser plenamente sosegado, cosa que Derek no había sido nunca.

Dirigiéndose a Edna, murmuró:

—Buenos días, Mrs. White —con un acento inconfundible para Nancy.

En algún tiempo, Ross Culver debió haber vivido en Louisiana, también.

—Nancy va a hacerse cargo de la dirección del parador del «Tulipán Blanco». Mr. Ranier está ya en antecedentes de ello. —Edna no hizo las oportunas presentaciones—. Mr. Ranier debe tener los documentos preparados para ella, de modo que le sea más fácil poder comprender qué es lo que tiene de hacer.

El joven miró a Nancy y sonrió. Sus ojos eran grandes y oscuros, y su piel morena tenía un tono rosado.

—Yo me encargaré de ello, Mrs. White.

Un mechón rebelde cayó sobre sus ojos, y el joven, con su bien formada mano, volvió a echarlo hacia atrás mientras sonreía de nuevo a Nancy. Tenía una sonrisa lenta, suave, que persistía como si tuviera todo el tiempo del mundo.

Sorprendentemente, esto daba a Nancy una breve sensación de alivio, librándola, ligeramente, de la tensión que la invadía.

—Pero yo… —dijo Nancy, interrumpiéndose antes de finalizar la frase.

Se sentía envuelta en una tela de araña que la hacía sentirse incómoda. No era posible decirle a aquel joven:

«No voy a hacer nada de lo que ella dice; ni siquiera a dirigir el Parador del Tulipán Blanco.»

No, no podía decirlo. No podía poner a Edna en semejante aprieto.

—Bien —murmuró Edna bruscamente—. Ahora nos vamos de compras. Nancy vendrá por la mañana para ver los documentos con Mr. Ranier.

—Uno de los dos la atenderá con muchísimo gusto.

—Más tarde vendré yo para ver a Mr. Ranier.

Sencillamente, Edna consideraba que el asunto de la decisión de Nancy estaba solventado.

—¿Quiere que la cite para una hora determinada?

—En todo caso más tarde. Ya veremos. Vamos, Nancy.

Como una autómata, Nancy la siguió. Le tenía sin cuidado si iban o no de compras. Ropas nuevas no la librarían del pesar, de la incertidumbre y confusión que sentía.

—Ahora iremos a ver a Frances. Ella irá de compras contigo. Yo tengo que apresurarme.

No hizo mención alguna al coche que le había prometido.

La pequeña librería poseía el encanto que Nancy sabía encontraría en todo cuanto perteneciera a Frances. Tres jovencitas, con sus cabezas inclinadas en un libro ilustrado, estaban sentadas en el rincón más alejado de la sala, más bien estrecha, donde una alfombra de antiguo modelo, un balancín infantil, una mesita y sillas pequeñas hacían del lugar un sitio confortable, donde la juventud podía ir para leer.

Las estanterías; no demasiado ordenadas, ni llenas con exceso, invitaban a buscar en ellas. Todo en la librería tenía el amable ambiente de refugio.

En un extremo de la sala, Frances permanecía atareada entre cortinas de bambú. Su cabello, de color castaño, corto, colgaba tan liso como siempre en torno a su rostro de forma oval. Sus ojos le daban la bienvenida y sus labios sonreían dulcemente.

—¡Nancy! ¡Querida mía! —Apretó la mano de Nancy de una manera tan cálida que aquel saludo más bien parecía una caricia—. Querida, tendremos que alimentarte —dijo, mientras golpeaba cariñosamente la espalda de Nancy, soltándola y contemplándola, apartándose un poco, mirándola a los ojos—. ¡Me había olvidado de que para ti casi lo más importante de todo es la comida!

Nancy se colgó de su brazo, con fuerza, sin pronunciar palabra. Frances, con los ojos abiertos, tiernamente y con sensatez, se giró hacia Edna.

—Bien, Edna, la has traído —el agudo tono en su voz hizo enderezar a Nancy. Muy tiesa, se dio cuenta de que sus rodillas ya no temblaban.

Frances, apartando a un lado las cortinas de bambú, las invitó con un gesto a entrar en su pequeño despacho.

—Siéntate en tu balancín —invitó a Nancy.

Nancy así lo hizo después de haber acercado el viejo mecedor a la ventana.

—Lo trajiste desde tu apartamento de Nueva York. No sabes cuánto me alegro. Era mi favorito —dijo acariciando con sus dedos el viejo y maduro arce.

—Tenía la esperanza de que algún día vendrías y te sentarías en él.

—Frances, tengo muchísima prisa. ¿Serás tan amable de ayudar a Nancy a recoger algo de dinero e ir a comprar con ella algunas prendas con las que pueda ir algo más presentable? En realidad, yo no tengo tiempo. Morgan… —Edna no miraba a Nancy.

—Naturalmente, mujer —dijo Frances, apretando los labios como si hubiera deseado decir algo más. Pero en lugar de ello, girándose hacia Nancy, dijo—: ¡Siempre me ha gustado llevarte de compras!

Nancy inclinó la cabeza, con la esperanza de que Frances, en aquella ocasión, pudiera hacer algo más por ella que llevarla de compras.

—¡Estupendo! —Edna, sacando unas llaves de un pequeño llavero de piel, dijo, tendiéndoselas a Nancy—: Las llaves del parador, Nancy. Puedes tomar un taxi para dirigirte allí.

—Necesitaré dinero.

—Oh. —Edna miró a Frances—. ¡Esas chiquillas! Siempre en bancarrota —sacando un billetero de piel de lagarto de su bolso, extrajo un billete de cinco dólares.

Nancy lo cogió, dándose cuenta de que se había ruborizado, sin decir nada.

—Ante todo, acuérdate de ir a ver a Mr. Ranier por la mañana. Te veré mañana por la tarde.

Y agitando su enguantada mano en el aire, como saludo, salió, a través de las cortinas de bambú.

—¡Espera! —Nancy no pudo evitar que su voz sonara ligeramente asustada—. Tú no puedes querer decir que esperas que me quede sola en aquel parador vacío esta noche.

—Pero en Nueva York tú vives sola, en un apartamento —dijo Edna, deteniéndose, con una mano en las cortinas, y con el rostro con una expresión de verdadera sorpresa.

—Aquello es diferente. Una casa de apartamentos no está vacía. Y, además, conozco a las personas de allí.

—Nancy se quedará conmigo esta noche —dijo Frances con firmeza—. Ya lo había dado por sentado desde un principio.

—Bien, naturalmente debes desear cambiar impresiones con ella. ¡Hasta luego! —Edna soltó las cortinas, que se cerraron tras ella. Sus altos talones resonaban a medida que ella iba alejándose, apresuradamente, a través del establecimiento.

—Nancy, ahora es mi turno en la registradora —el tono empleado por Frances volvía a restablecer la seguridad en ella—. Había empezado a desempaquetar esos libros; si quieres puedes terminar de hacerlo tú —dijo, señalando tres cajas de libros en el suelo—. Ponlos encima de esa mesa vacía de la tienda, al lado de las estanterías de libros de ficción. Iremos a tomar el almuerzo a la una.

Nancy puso manos a la obra tratando de reprimir el cúmulo de distintas emociones que la embargaban, demasiado confusas e intensas para analizarlas. Abrió una de las cajas de cartón, llevando un montón de libros a la tienda.

Fue colocándolos encima de la mesa, en montoncitos, de manera que sus títulos quedaran a la vista, y entonces fue cuando descubrió a un hombre que estaba escogiendo libros de una estantería.

Era bajo y rechoncho, y llevaba un traje lleno de arrugas de color marrón y botas de vaquero. Al coger los libros, Nancy se fijó en sus manos, muy morenas, de cortos y rechonchos dedos. El hombre iba colocando los libros en una mesita frente a una niña que aparentaba tener unos doce años. Por los rasgos de su rostro, su piel bronceada y sus lacios cabellos negros, Nancy se preguntó si debía ser una niña india. Su rostro, impasible, pareció iluminarse con una especie de sorprendida excitación mientras contemplaba los libros.

—Compraré los que escoja la pequeña —dijo el hombro a Frances.

Esta afirmó con la cabeza, sonriendo.

—Dejo que tome su tiempo para seleccionar los que prefiera.

Nancy regresó al despacho y desempaquetó más libros. Cuando hizo su último viaje a la mesa, el hombre estaba con la niña en la caja, donde Frances estaba haciendo la suma del importe de la compra de aquél. Ascendía, según Nancy pudo ver, a más de cincuenta dólares. Se preguntó, con interés, quién debía ser. Seguramente no sería indio, con aquel cabello negro, tan rizado, y aquella amplia frente.

Frances la llamó en aquel instante con una seña.

—Nancy, quiero que conozcas a Mr. French. Esta es Nancy Patterson, Kell. Espero que la verás con frecuencia por aquí.

Nancy, con una ligera inclinación de cabeza, preguntó cortésmente:

—¿Cómo está usted, Mr. French?

Recogió los libros que había escogido la niña, haciendo con ellos un paquete. Sus dedos, no acostumbrados a aquella tarea, se enredaban torpemente con el papel y con el cordel.

—Deje, yo lo haré —la voz del hombre era profunda, tranquila y segura, y sus dedos mucho más hábiles que los suyos—. Ahora —dijo sonriendo a Nancy, con una sonrisa lenta y suave, que iluminaba sus rasgos, algo duros, y sus pálidos ojo castaños, inesperadamente brillantes en su oscura faz.

Tendió los paquetes a la chiquilla, quien permanecía, silenciosa, con el rostro resplandeciente.

—Ahora cada niño de tu clase tendrá un libro. Los dos le damos las gracias, mise Reeder.

—Vuelve otra vez. Kell. Avísanos si deseas algo especial.

—Así lo haré, gracias.

Salieron hacia la calle andando con lentitud, como si el tiempo no tuviera ninguna importancia para ellos, llevando a la chiquilla de la mano.

Nancy vio que las piernas del hombre estaban ligeramente arqueadas, como si hubiera pasado muchísimo tiempo a caballo, como un verdadero jinete acostumbrado a las largas cabalgadas.

Las botas de vaquero que calzaba parecían ser las más adecuadas para sus pies.

II

El taxi que llevaba a Nancy dejó atrás el último centro de establecimientos, giró en una curva, pasando alrededor del parador y dejando al lago detrás.

Los blancos tulipanes crecían a montones allí, exhibiendo su belleza de corta duración en las orillas del mismo, pero Nancy no sintió placer alguno al contemplarlos. Tenía la vista fija delante de ella, donde el camino de gravilla roja tomaba una curva de casi una milla hacia la colina llena de árboles, coronada por la enorme mansión de arenisca roja.

El conductor detuvo el vehículo. Nancy le abonó el importe del viaje con el billete de cinco dólares que Edna le había dado. Pero cuando el hombre le devolvió el cambio, estaba tan nerviosa y excitada que el dinero se le cayó al suelo.

El hombre sonrió y se alejó.

El rostro de Nancy estaba encendido. Inclinándose, recogió las monedas esparcidas por la grava. Luego, contemplando disgustada el sucio guante, se lo sacó de mala gana, arrojándolo dentro del bolsillo y dirigiéndose hacia la casa.

—Una mujer negra, con delantal blanco, se apoyó en la escoba, en el rellano de las escaleras de la terraza, sin mostrar en su oscuro rostro la menor señal de bienvenida.

Nancy, poniendo la mano desnuda en su bolsillo, se dirigió hacia allí, con el corazón latiéndole todavía alocadamente.

—Soy Nancy Patterson —dijo al llegar junto a la criada de color, deteniéndose.

Aquélla no respondió.

—Soy la hija de Mrs. White. ¿Quiere tener la bondad de decirle que estoy aquí?

—Mrs. White no recibe a nadie por las mañanas.

—A mí sí —repuso Nancy con ambas manos hundidas en sus bolsillos, y permaneciendo erguida, mirando fijamente a la criada, de pies a cabeza—. Le ruego le diga que he llegado.

Sin responder ni una sola palabra, la sirviente dio media vuelta, y con la escoba se dirigió al interior de la casa, cerrando la puerta tras ella.

Tan insolente acción sublevó a Nancy, enfureciéndola. Pero a pesar de ello aguardó lo que a ella le pareció más que tiempo suficiente. Luego, subió los escalones hasta la entrada y buscó el timbre para llamar.

No había timbre, ni siquiera aldaba.

Golpeó la puerta con el puño.

—¡Edna! —gritó—. ¡Edna!

Se estaba comportando de una manera ridícula, pero le tenía totalmente sin cuidado.

La puerta se abrió repentinamente, tanto, que sólo su sentido atlético del equilibrio evitó que cayera hacia adelante.

—¡Vaya! —dijo una voz de hombre, áspera y profunda.

Nancy apenas podía distinguir nada del interior de la casa ya que estaba sumida en la profunda oscuridad, pero así y todo le pareció que su interlocutor era bajo, de anchas espaldas y con mechones de cabello blanco en su cabeza de grandes dimensiones.

—Sea lo que fuere lo que intenta vender, aquí no tiene nada que hacer —la voz del hombre sonaba colérica—. Basta de bromas y lárguese.

Comenzó a cerrar la puerta.

—Soy Nancy Patterson. La hija de Mrs. White —trató de que su voz y maneras sonaran solemnes—. Deseo verla.

—Hay tantas personas que desean ver a Mrs. White…

—Muy sencillo. No la creía. En un ataque de histeria llegó s pensar Nancy que tal vez tendría que exhibir su certificado de nacimiento.

—Soy en verdad Nancy Patterson —insistió. Para horror suyo, su voz tembló.

El hombre la observó lentamente, fijándose en cada pequeño detalle de su persona, su nuevo peinado, sus recién estrenados zapatos de buena calidad, el ligero abrigo de entretiempo que Frances había insistido en escoger para ella. Vio que él no había pasado por alto el guante que cubría su mano izquierda, así como tampoco el que salía, sucio, de su bolsillo, ni el hecho de que ella estaba mordiéndose los labios para evitar que descubriera su temblor.

Volvió a fijar sus ojos en él, dándose cuenta de que su chaqueta era demasiado larga, a pesar de lo cual no parecía más alto, y de sus astutos y muy pequeños ojos negros, bajo los mechones de cabello blanco, y sin poderlo evitar comprendió que no le gustaba.

—¿La hija pródiga? —dijo al fin—. Entonces supongo que realmente, debo dejarla entrar —añadió mientras se hacía a un lado.

Nancy entró en la oscuridad que reinaba en el amplio vestíbulo.

—Deseo hablar con Edna.

No dijo nada más, puesto que no confiaba demasiado en su voz. Concentrando su atención, pudo ver que el hombro tenía una boca ancha, una boca saliente de labios muy rojos, y una barbilla partida.

En cuanto a sus manos, una de las cuales seguía en el pomo de la puerta, vio que su muñeca estaba cubierta de abundante vello negro.

El hombro cerró la puerta y echó el cerrojo.

—Siéntate. —Con un gesto le indicó un banco de mármol situado al lado de la puerta, mientras él retrocedía unos pasos, todavía observándola con atención y sin añadir nada más.

Nancy pensó que nunca había oído semejante manera, tan brusca y concisa, de hablar. Tratando de ignorarle y simulando no darse cuenta de la ruda y silenciosa observación de que era objeto, comenzó a mirar a su alrededor contemplando todo cuanto había en el vestíbulo. Todo lo que vio la hizo sentirse inferior, muy pequeña.

El piso de mármol se extendía frío y desnudo entre dos escalinatas de mármol, también, que ascendía en una pronunciada curva en una vasta extensión.

Sillas talladas, de roble, que debían haber sido hechas para gigantes, estaban colocadas junto a una gran mesa de sobrio mármol montada sobre patas ornamentadas, doradas, bajo un enorme tapiz que colgaba en el espacio que quedaba entre las escalinatas.

—He venido para ver a Edna —dijo Nancy testarudamente, contemplando el tapiz y pensando para sí: «Este lugar parece un museo, no un hogar. Nadie podría vivir aquí».

—No has heredado ni una pizca de la hermosura de tu madre —dijo Morgan White.

Nancy echó la cabeza atrás y se rió.

Entonces oyó la voz de Edna. Inesperadamente su voz era cálida y agradable, como si le diera la bienvenida; las palabras se sucedían rápidamente una tras otra mientras Edna bajaba las escaleras. Apenas podía creer que era su madre la que tranquilamente, y hablando por encima del hombro decía:

—De acuerdo. Frances puede esperar. Ven conmigo, Nancy.

—No —dijo su esposo.

Este tiró de los puños de la camisa hasta que aquéllos cubrieron sus velludas muñecas. Observando los rasgos tan poco agradables del rostro de aquel hombre, Nancy se preguntó cómo era posible que Edna hubiera dicho que era atractivo y de aspecto distinguido.

¿Y cómo era posible que ella pudiera convivir con un hombre que hablaba de aquella manera tan ruda, que era tan brusco, seco y tan desagradable?

—Nancy y yo hablaremos —dijo Morgan White.

Edna hizo un gesto afirmativo con la cabeza y siguió subiendo las escaleras.

—Por aquí. —La mano de Morgan se posó en el brazo de Nancy llevándola hacia la otra escalinata.

Guiándola a medias, y medio mostrándole el camino a seguir, hizo apresurar el paso de la muchacha que lo precedía, en las escaleras. Sus pasos resonaban fuerte es el desnudo mármol.

—Aquí —dijo indicándole hacia la derecha y abriendo una puerta amplia, pintada de blanco, de pesada construcción—. Siéntate. —No le dio tiempo ni de pensar en qué lugar—. Aquí mismo.

La silla que lo indicaba, era de muelle cuero de color rojo, magnífica, colocada junto a un adornado hogar dónde una estufa de gas, apagada, parecía estar fuera de lugar en aquella enorme sala de techo tan alto.

Morgan White interpretó correctamente la expresión de Nancy.

—Lo ha visto. Incluso tú. —Su voz era querellosa.

Nancy le miró sorprendida.

—¿He visto qué? —preguntó.

—¡Ese hogar vacío! Con todo el dinero que cualquiera pueda desear, no puedo alquilar un sirviente, un criado fiado, para llevar leña a este hogar. Ese hogar perteneció a un castillo francés —añadió desatinadamente, y prosiguió su explicación—: Has pensado que con todo el dinero que pagué por él, podían haberme traído la leña. Pero no lo hicieron. Siéntate.

Nancy se sentó, con la sensación de encontrarse en un escenario sin conocer el papel que le habían destinado, y viéndose obligada a representarlo sin nadie que la ayudara. Miró a su alrededor. La alfombra persa que se extendía bajo sus pies, muy amplia, con relucientes y moteados colores, era una verdadera pieza de museo.

—Edna hizo un trabajo magnífico cuando decoró esta habitación —se aventuró a decir Nancy.

—¿Edna? —La voz del hombre sonó sorprendida—. Este es mi salón. Edna no tiene nada que ver con él. Ella no hizo más que su propio apartamento. ¿Crees que yo habría dejado que cualquier mujer decorara mis habitaciones? ¿Quién puso tal idea en tu necia cabecita?

Sin saber qué decir, Nancy observó los pesados cortinajes de terciopelo. Morgan estaba en lo cierto, pensó. Ni siquiera para la habitación de un hombre, Edna habría escogido algo tan poco moderno.

Rebuscó en su mente tratando de encontrar algo que decir. Todas las observaciones que había hecho hasta aquel momento más bien parecían haberle encolerizado.

Entre las ventanas colgaba una pintura, el retrato de un hombre de cruel rostro sombrío. Trabajo de algún famoso pincel, pues de lo contrario no estaría allí, pensó la muchacha, pero sin embargo, era una pintura con la que habría odiado tener que convivir.

Decidió que lo mejor sería no hacer comentarios. Estudió con atención la piedra tallada del hogar.

El silencio iba prolongándose, haciéndose más incómodo, hasta el punto que Nancy se encontró, en un momento dado, reteniendo la respiración. Tenía que decir algo.

—¿Tiene alguna afición?

Para su sorpresa, Morgan respondió:

—Naturalmente. Te la enseñaré en mi cuarto de trabajo.

Cuando él se puso de pie, Nancy se dio cuenta de nuevo de su baja estatura, que no quedaba disimulada por su chaqueta bien cortada, pero demasiado larga.

—Por aquí.

Morgan abrió una puerta en el extremo de la habitación y encendió la luz. Sin esperar a que ella entrara primero, él la precedió. Cerró la puerta una vez ella hubo entrado y permaneció de pie mirando a su alrededor con una expresión que revelaba bien a las claras lo orgulloso que se sentía de tal posesión.

—¿Alguna idea, sobre lo que ves? —dijo burlándose.

Nancy vio un gran pupitre colocado contra una pared desprovista de ventana, donde una serie de pequeños objetos, cada uno de los cuales estaba cuidadosamente cubierto con plástico, estaban puestos en hilera de una manera limpia y casi con aspecto militar. Varios cajones de fina madera y mano de obra llenaba el espacio que había debajo del pupitre.

—¿Tienes alguna idea de que es todo eso? —repitió.

Una manera como otra cualquiera de demostrarme su habilidad, pensó Nancy. Ella no iba a regalarle demostrando interés ni curiosidad sobre nada de lo que veía.

—¿Tienes alguna idea de lo que esto vale?

El hombre levantó cuidadosamente la cubierta del objeto que estaba más cercano.

La pequeña máquina no significaba nada para Nancy.

—Ni la más remota. ¿Tiene importancia?

—Para algunas personas. Estás contemplando la maquinaria lapidaria más estupenda del mundo —dijo abarcando con un gesto todo lo que había en el pupitre—. La mejor maquinaria que puede comprarse con dinero.

Volvió a colocar la cubierta cuidadosa, exactamente.

Abrió un cajón.

—Cornalinas. Cada una de ellas tallada según un diseño distinto. Yo las he tallado.

—¿Usted lo hizo?

La pregunta surgió a pesar de ella no querer hacerla. No podía imaginarse a aquel hombre bajo y rechoncho sentado e inclinado hacia adelante con una herramienta en sus manos, tallando una piedra. Sin embargo no sabía decirse por qué le parecía aquello tan extraordinario.

Morgan White levantó uno de los óvalos rojizos, algo mayor que un cuarterón, del lecho de suave algodón donde reposaba. La levantó poniéndola bajo la luz.

—¿Ves de qué manera tan fina está tallada? ¿Ves cómo están separadas las aletas del dragón? —Volvió a dejar la piedra en el algodón y cogió otra, tallada como una culebra, enroscada a punto de atacar—. Un crótalo. Alta medicina.

La palabra no significaba nada a Nancy, y ya que Morgan no se explicaba, ella no quiso preguntar. El hombre fue cogiendo las distintas piedras para que ella viera sus diferentes hechuras. Un oso, la cabeza de un caballo con las orejas echadas atrás, sacando fuego por la nariz. La imagen, agudamente atacada, de un búfalo, pateando la tierra.

—Esta es una verdaderamente buena. Un trabajo delicado. Estupendo. —Cogió una lente de aumento de una caja del pupitre—. Obsérvala a través de esto.

Incluso Nancy, que sabía y entendía poco de artesanía, tenía que admirar forzosamente el primoroso detalle del tallado. Encaramado en una rama de un árbol muerto, un gato montés o una pantera, no podía precisar con exactitud de que se trataba, gruñía y escupía con tal realismo que se sintió repentinamente enferma.

Dejó la lente de aumento.

—¿Para qué son?

En realidad no quería saberlo. Lo único que deseaba, sin poder explicarse el motivo, era alejarse de aquel lugar.

Morgan tapó la caja que contenía las cornalinas y cerró el cajón.

—Para un brazalete —respondió el hombre brevemente.

Obraba de una manera extraña como si estuviera defraudado.

—Quiero decir, ¿para qué las hace?

—Tendrías que haber convivido con los cheyennes para comprenderlo.

—¡Oh! —Sintió el primer verdadero interés en lo que era y había sido Morgan White, de dónde venía, de qué clase de ambiente—. ¿Ha vivido con los cheyennes? ¿Cuándo?

El rostro del hombre se ensombreció, cerrándose hermética y secretamente. No respondió. En definitiva no iba a responder. Abrió la puerta para que la muchacha saliera, con lo mano en el conmutador de la luz, y la muchacho vio de nuevo el regio vello que poblaba su muñeca. Era horrible. Consultó con su reloj.

—¿Puedo ahora ver a Edna? Ha pasado ya mucho rato.

—Siéntate; no hemos hablado —la empujó suavemente a través de la puerta y cerró la luz—. Siéntate en esa silla roja.

Nancy le obedeció y esperó.

La puerta del vestíbulo, que él había dejado ligeramente abierta, empezó a moverse. Nancy lo vio. Su corazón latió con fuerza. Tal vez era Edna que venía.

Un gato de Angora plateado, arrogante, desde lejos, entraba en la habitación.

—¡Ella tiene uno! Edna siempre ha deseado un gato de esos.

—Edna tiene todo cuanto desea.

Era el poderoso potentado complaciendo cada uno de los deseos de su favorita por pequeños que éstos fueran.

Desagradándole por completo la egolatría de Morgan, Nancy observó al gato.

El gato maullaba y se alargaba, lamiéndose la cara, ignorando a los humanos que le contemplaban.

Con un ruido producido al mover las cadenas, una sombra oscura, de blanca garganta, salió de la enorme chimenea por encima de la estufa apagada. El corazón de la golondrina latió alocadamente quedando quieta sin saber qué hacer, atónita.

El gato saltó sobre ella.

—¡Por favor! ¡Oh! —Nancy poniéndose rápidamente de pie corrió tras el gato. Pero éste fue más rápido que ella. Con la golondrina fuertemente asida entre sus mandíbulas, salió como un rayo de la habitación.

—¡Oh, por favor, cójale! —rogó Nancy a Morgan—. ¡No deje que se la coma!

Morgan miró fijamente a Nancy con sus ojos tan brillantes, negros, y poblados de abundantes pestañas.

—Ese pájaro no tenía nada, que hacer aquí. No me gustan los intrusos.

—¡Oh! —Bruscamente Nancy comenzó a dirigirse hacia la puerta—. Si quisiera llamar un taxi, me iría ya. Hablaré con Edna más tarde.

—Tal vez.

Dejó que ella le precediera al descender por las escaleras de mármol, y Nancy pudo oír la gran puerta de la entrada principal que se cerraba tras ella y luego el cerrojo al ser echado.

Sólo entonces comprendió que el hombre no había llamado pidiendo un taxi.

La furia y la rabia se apoderaron de ella, pero así y todo no regresó. Hundió las manos en el fondo de sus bolsillos y se puso a andar aprisa, hacia el camino de grava rojiza, que descendía de la colina, tratando de ordenar el confuso embrollo de impresiones. Un temor vago, indefinido e indefinible surgía de cada una de ellas. ¿Qué clase de matrimonio había hecho Edna?

Antes de llegar al bloque de nuevos edificios, precisamente detrás del parador, Nancy supo que debía haberse quedado en Tulsa.

—Al City National Bank —pidió al conductor del taxi que encontró libre.

Colocándose en el asiento posterior del mismo fue planeando lo que le diría a Ross Culver, y lo que debía preguntarle.

Evidentemente, Ross Culver se sintió contento de volver a verla. Su sonrisa, su cordial apretón de manos, la bienvenida que se adivinaba en su voz, ayudaron a Nancy a dejar a un lado la incertidumbre y confusión que la invadían.

Sentada de espaldas a la ventana, mirando a través del gran despacho, detrás del cual estaba sentado Ross, preguntó:

—Me gustaría ver el contrato que firmé ayer con Mrs. Morgan White, sobre la operación del parador del Tulipán Blanco.

—Naturalmente. —Pulsando un timbre pidió—: Los papeles del parador del Tulipán Blanco, miss Anne.

Miss Anne salió. Nancy no pudo reprimir una deliciosa sonrisa.

—Miss Anne. No había oído a nadie decirlo así desde que salí de Louisiana.

Ross sonrió con ella. ¿Cuánto tiempo hacía que sonreía sola? Tal vez ese joven podría ayudarla en realidad, pensó Nancy.

—Miss Anne y yo somos de Nueva Orleans, miss Patterson. Usted también tiene ese acento.

—Crecí al norte de Baton Rouge, en el río.

De pronto se sintió repentinamente añorada del río y de los pinos…

Miss Anne regresó llevando consigo los papeles que le habían solicitado.

—Mrs. Fowler está aquí. ¿Qué he de decirle? —le preguntó a Ross.

—La veré en el despacho de Mr. Ranier. Miss Patterson, ¿querrá excusarme unos minutos, por favor? Me trae unos papeles que mi tía le mandó. Sólo es cuestión de unos momentos.

—Naturalmente.

Nancy se preguntó qué clase de ambiente debía ser el de Ross Culver. Nueva Orleáns podía significar tantas cosas… Dejó estos pensamientos a un lado y comenzó a estudiar el contrato. Ayer, no había tenido tiempo de hacerlo debido a la prisa que Edna llevaba.

Leyó el documento por dos veces y se sentó, pensativa.

¿Le preguntaría a Ross si había alguna manera de poder activar el arreglo de los bienes de su abuela, de manera que ella pudiera tener algún dinero? Difícilmente podría mencionar el deseo de su padre sin revelar viejas cuestiones familiares.

Su tío le había dicho claramente:

«Voy a demorar esto arreglo tanto como me sea posible, Nancy. No venderé el terreno del bosque a los precios actuales, y no dejaré, nunca, que estos bienes sean dispuestos de una manera que Edna pueda derrocharlo todo dejándote sin lo poco que puedas sacar de ello. En el mejor de los casos, no será mucho.»

Ross regresó, sentándose de nuevo detrás de su despacho y le preguntó:

—¿Hay algo en el documento que no entienda?

—No dice nada sobre el salario.

—No. Pero una tercera parte de los beneficios no están mal del todo. Dentro de pocos meses ya producirá dinero, si es bien dirigido, y estoy seguro de que usted lo hará bien. ¿Tiene alguna experiencia?

—Tengo el título de perito mercantil, pero sólo he trabajado en ello durante un año. Nunca he hecho nada parecido a este nuevo trabajo.

Él la contempló sorprendido, y Nancy se preguntó si él habría creído que ella era mayor. Pero el joven sólo dijo:

—Es bastante seguro que podrá hacer dinero en ese lugar, con un edificio tan bien equipado e instalado. Difícilmente fracasará, no lo dude.

Era agradable leer admiración en los ojos del hombre. Pero ella todavía arrugaba la frente, pensativa.

—¿Está preocupada por algo?

—Sí. Por varias cosas —dijo suspirando profundamente—. ¿Pasarán algunos meses, según usted antes de que pueda tener algunos beneficios?

Supo, por la mirada de interés y simpatía que él le dirigió, que había comprendido cuál era su preocupación.

—Sí necesita efectivo durante ese tiempo…, ¿qué le parece un préstamo? —para alivio de la muchacha no le sugirió la idea de que pidiera el dinero a Edna—. Un préstamo sería una cosa muy sencilla de arreglar.

—Puede que tenga que hacerlo más tarde. —No le seducía la idea de verse atada por un préstamo.

—¿Qué sucedería…, es decir, sería responsable en caso de fracasar? ¿Debería abonar algo?

Ross cogió el contrato de manos de Nancy y volvió a leerlo rápida y cuidadosamente. Ella le observaba mientras lo hacía, gustándole la manera cómo encogía los ojos para concentrarse mejor y su amplia boca se curvó en una simpática sonrisa como las que con tanta frecuencia aparecían en su rostro.

Dejó el contrato encima de la mesa del despacho, poniendo sus largos dedos encima del mismo, tamborileando. Una mano muy bien formada, musculosa y muy morena. Las personas, aquí, debían pasar mucho tiempo al aire libre, pensó, puesto que por lo general están muy bronceadas.

—No tiene responsabilidad alguna por si acaso fracasa, excepto que no le pagarían por su trabajo. ¿Sería muy grave esto?

—Tal vez. No lo sé. ¡Oh! ¡Todo el asunto en sí me hace sentir nostalgia! —exclamó, sin haber intentado decir tal cosa.

—¿Nostalgia de Louisiana? Sé lo que quiere decir.

Una cálida y confortadora sensación reemplazó la anterior confusión, y Nancy se agarró a ella como si fuera algo precioso mientras iba al lado de Ross hacia el despacho de fuera.

Inclinado sobre la mesa de miss Anne estaba el hombre que el día anterior había comprado todos aquellos libros para aquella niña india, en el establecimiento de Frances. Al ver a Culver le saludó diciendo:

—Hola, Ross.

Y entonces, al reparar en Nancy, añadió sorprendido:

—Buenos días, miss Patterson.

—Buenos días. Mr. French. Creí que no se acordaría de mí.

Era una ciudad amable, pensó complacida, o por lo menos algunas de las personas que la habitan son muy agradables.

Ross, dirigiéndose a French, explicó:

—Miss Patterson va a hacerse cargo de la dirección del nuevo parador del Tulipán Blanco. ¿Bonito nombre, verdad?

—Los tulipanes están floreciendo ahora alrededor de todo el lago —dijo Nancy tímidamente, sintiéndose sorprendida por su intrepidez, como un periodista novato en su primera aventura—. Vale la pena de ir allí para verlos.

Kell French repuso:

—Iré.

Pero su respuesta no especificó si lo haría sintiendo un interés especial por los tulipanes blancos o por el parador.

Nancy, con mucha formalidad, dijo:

—Espero que lo mismo uno que otro, asistirán a la inauguración del parador. —Luego, saludándoles con una inclinación de cabeza, añadió—: Adiós.

III

A las cuatro de la tarde del sábado, tenía casi doscientas reservas para la comida, y sólo quedaban tres mesas disponibles.

Pero Nancy estaba segura de que el parador no podría inaugurarse a tiempo.

Cuando el teléfono sonó, fue a responder, y por tercera vez en el corto espacio de una hora la chillona voz de Edna le llegó a través del receptor. Nancy soltó una exasperada protesta. Aguantó el aparato lejos del oído y se inclinó hacia adelante, con los labios apretados, y los ojos fijos en el reloj.

—¿Estarás preparada a tiempo?… ¿Has tomado nota de las reservas que te he pedido? La de Delmar es importante, ya lo sabes… —la penetrante voz de Edna siguió hablando de esto, de aquello, alegre, jubilosa, como si en lugar de una inauguración se tratara de una fiesta.

Pierre, el «chef», entró en el despacho y permaneció de pie aguardando, al lado mismo de la puerta, tirando fieramente de su bigote blanco.

—¡Camarones helados para los «cocktails»! Lanzó un juramento en francés—. Nunca en mi vida he servido camarones helados. ¡Lo que necesito son camarones frescos!

—Edna, tengo que colgar ahora. —Nancy cortó la comunicación suavemente, queriendo destrozar el teléfono por la cuerda—. Pero, Pierre, no podemos encontrar nada más. Con su famosa salsa, no conocerán la diferencia jamás.

—Pierre, sí —dijo el hombre golpeándose el pecho con dramático gesto—. Pierre, regresará a Nueva Orleans. Pierre, sirve siempre lo mejor.

—Tiene razón, Pierre. Sólo lo mejor para el Tulipán Blanco. —Nancy fingió un aspecto de orgullosa confianza que estaba muy lejos de sentir—. Por esta razón está usted aquí. Nosotros queremos lo mejor.

Murmurando, pero por lo visto, sintiéndose halagado, Pierre dio otra retorcida a su mostacho y dando media vuelta, marchó con paso militar hacia la cocina.

Nancy lanzó un prolongado suspiro de alivio y empezó a trabajar en la lista del menú del lunes.

Levantó los ojos y divisó a Alton, el jefe de los camareros diurnos, holgazaneando cerca de la entrada.

Por su expresión avinagrada supo que debía estar pensando en Hot Springs. Allí, había explicado en largos y frecuentes detalles a Nancy y a todo aquel que quisiera escucharle, la gente blanca sabía cómo hacer las cosas lentamente, casi con cachaza.

Nancy esperaba que Alton aguantaría sobre sus pobres pies, al menos hasta después de haber inaugurado.

Nita, la asistenta empleada recientemente, entró para anunciarle que las flores acababan de llegar.

Edna, ataviada con un traje de «tweed», y zapatos de piel de cocodrilo, y con una preciosa piel sobre el brazo, escogió precisamente aquel instante para hacer su aparición.

Edna no se limitaba jamás a entrar pacíficamente en una habitación. Siempre, por razón desconocida, tenía que hacerlo produciendo casi un drama.

—¡Nancy! —Su voz era alta y penetrante—. Esto no tiene ni mucho menos aspecto de ser una inauguración, según mi modesto punto de vista. —Haciendo una seña a Alton—. Lleve mis maletas al apartamento de miss Nancy. Están en el portaequipajes del «Cadillac» de color verde —dijo mientras le tendía las llaves a Alton, quien sonrió felizmente y se alejó cabizbajo.

El vaso que Nancy tenía en las manos fue a estrellarse contra el suelo de mosaico de color rojo. Dando un puntapié a uno de los pedazos del vaso dijo:

—Hay una habitación vacante al otro lado del salón mío, si es que has de pasar la noche aquí.

—No, de ninguna manera. Puede llamar alguien pidiéndotela. No me importa compartir la tuya.

Nancy miró a su alrededor en busca de Alton y entonces recordó que Edna le había enviado a por sus maletas.

—Nita, ¿quieres buscar a alguien para que limpie esto del suelo?

Dio media vuelta, quedando de espaldas a Edna, y empezó a separar tulipanes blancos, quitando algo del verde que les envolvía.

—¿Qué es lo que vas a hacer? —La voz de Edna era crítica, mucho más de lo acostumbrado—. ¿Por qué no viene una florista para cuidarse de esto?

—No se ha presentado.

Sería demasiado esperar que Edna pudiera ofrecerse para ayudarla. Nancy, levantando un poco la voz, pidió:

—¡Nita! Trae un par de cuchillejas, por favor.

—De acuerdo —la respuesta de Nita llegó desde la despensa.

Nancy comenzó a contar. Tres tulipanes en cada mesa y habían doscientas mesas. ¿Había encargado seiscientos tulipanes blancos? Lo mejor sería que primero arreglara las mesas del centro.

—¡Qué ineficaz! —dijo Edna, refiriéndose a su hija, al ver la manera que disponía las flores—. ¿Tienes por aquí algunos paquetitos con obsequios?

—¿Obsequios? —Nancy perdió la cuenta de las flores—. No, no tengo.

No había ni tiempo ni espacio para preparar obsequios. El cronometraje de Edna era diabólico.

—Bien, puedo comprar algunos en el establecimiento que hay en la esquina, creo yo. ¿Por qué es tan lento ese muchacho? Oh, ya está aquí. Menos mal —cruzó rápidamente la habitación, pisando fuerte en el mosaico rojo, cogiendo las llaves de Alton y sacó precipitadamente, después de abrir el llavero, una pequeñita, que solamente servía para sus cosas particulares.

Nita regresó llevando consigo las dos cuchillejas que le habían pedido.

—He llamado a Ed para que venga a recoger estos cristales rotos.

Por unos instantes permaneció quieta, observando cómo se movían los dedos de Nancy mientras cortaba los tallos de tres en tres y ponía tres flores en cada jarrón, dejándolo ya, en una mesa. Luego siguió con la misma tarea, trabajando casi deprisa.

Ed entró por la puerta posterior y empezó a secar el agua que se había esparcido por el suelo.

—Cuide de que los pedazos de cristal no corten el mosaico, Ed —avisó Nancy—. Recójalos; no friegue con ellos esparcidos.

Nancy se detuvo preguntándose por qué razón se preocupaba por el mosaico, dio media vuelta y quedó de espaldas al chico y a lo que aquél estaba haciendo.

Nita le preguntó entonces:

—¿Dónde pondremos las cestas altas de rosas?

—En las puertas, creo.

Nancy colocó un centro de tulipanes encima de una mesa de roble colocada al alféizar de una ventana que daba sobre el lago, y dio unos pasos hacia atrás para admirar el efecto que hacían.

Edna rompió por segunda vez la paz que las rodeaba. Cruzó la habitación con los brazos llenos de paquetes, exclamando:

—¡Qué maravilla! ¿Quién ha enviado las rosas? ¡Oh, Delmar, naturalmente! Es muy atento y galante. ¡Oh, no tires esas tarjetas, Nancy! ¡Debes guardarlas para saber a quién has de escribir dándole las gracias, mañana mismo!

—Oh, sí.

Nancy ató de nuevo el cordel que sujetaba el fino sobre blanco, preguntándose por qué se le ocurría a ella hacer cosas estúpidas cuando Edna estaba merodeando a su alrededor.

—Tengo que hacer una llamada telefónica. —Edna se dirigió al despacho interior.

Nancy la siguió lentamente. No había terminado aún la lista del menú del lunes, y ya casi era hora de ir a vestirse.

Edna, sentada en la silla del despacho de Nancy, con el teléfono en una mano, marcaba un número con su elegante índice. Los diamantes que lucía brillaban con los rayos del sol que entraban a través de la ventana del oeste. Mientras esperaba que contestaran dijo brillantemente.

—¿Verdad que es un despacho encantador el que dispuse para ti? ¿Por qué no empiezas a desempaquetar lo que he traído mientras hablo por teléfono? —dijo, tendiéndole un paquete y un rollo de papel de envolver dorado a través de la mesa.

—Lo siento. Tengo que terminar la lista.

Nancy recogió la hoja para hacer a lista y tomó asiento en una silla al lado del despacho. Fue anotando cosas, trabajando deprisa, pensando y esperando haber encargado suficiente de todo y no demasiado.

Edna, mientras, hablaba por teléfono en voz baja y rápidamente:

—¿Sandra? Se supone que estoy pasando la noche contigo, en Dallas. Se supone que llegué a tu casa entre las ocho y las nueve. Si alguien llamara preguntando por mí, ¿serás tan amable de decir que he salido a comer con unos amigos y que estaré de vuelta algo más tarde? ¡Eres un sueño de mujer! Sabía que me harías este favor. Ya te contaré cuando te vea. Hasta luego.

Dejó el receptor en la clavija y desenroscó el papel dorado.

—Es para Frances. Hoy es su aniversario.

Los delgados y elegantes dedos de Edna se movían con rapidez y pulcritud, atando el paquete con una enorme lazada de cinta dorada.

Nancy hizo un movimiento afirmativo con la cabeza. Ella no tenía nada para Frances. No se había olvidado de la fecha de su aniversario, pero no tenía ningún obsequio que ofrecerle. Esperaba, que Frances comprendiera.

—Frances estuvo muy enamorada de Delmar ¿sabes? Sólo que no tuvo muchas ocasiones. Por esto la he invitado a comer con nosotros. En la casa, naturalmente.

—Y, oye, Nancy —la voz de Edna bajó de tono— si alguien… sea quien fuera… llama pidiendo por mí esta noche, di que no estoy. Que no he estado aquí. No, dirás que me he detenido unos instantes para decirte que me ponía en camino para ir a ver a Sandra.

IV

En el gran comedor las luces se reflejaban en la resplandeciente cristalería y en los objetos de plata recién limpiados.

Madge, Alton y el resto de la servidumbre iban haciendo tranquilamente su trabajo, sin demasiadas prisas ni confusiones, colocando a los que iban llegando, y sirviendo las mesas que ya estaban ocupadas.

Mirando por encima del hombro de Nita la carta de reservas, Nancy vio que todas las mesas estaban ya tomadas. Buena señal. Sin embargo se estremeció, sin razón aparente.

«Alguien marchaba sobre su tumba», pensó. Nita se deslizó del taburete, dejándole su sitio a Nancy, mientras ella iba a vestirse para la noche.

Edna, vestida de blanco y plata, entró como una flecha en el despacho. Los altos tacones de sus zapatos brillaban bajo la blanca funda de su vestido. Sus orejas, adornadas con diamantes, resplandecían.

—¡No quiero una mesa junto a la ventana! —le dijo a Nancy bruscamente—. Yo encargué una mesa del rincón.

Nita, que regresaba en aquel momento al despacho para recoger el lápiz de labios de un cajón, dijo rápidamente:

—Ha sido culpa mía. Lo siento. Pensé que lo gustaría ver la luna reflejada en el lago.

—Esta noche no. —Edna hablaba con brusquedad—. Dame una mesa del ángulo, como había pedido.

Se dirigió hacia la puerta exterior, donde Frances aguardaba acompañada por un hombre pequeño, de piel oscura y muy bien vestido, tal vez demasiado. Nancy, observándoles, pensó que el hombre tenía las maneras de un saltimbanqui por la forma que tendió el abrigo de Frances a la muchacha del guardarropía.

Instantáneamente sintió una profunda aversión hacia Delmar.

Edna, cruzando el salón para ir a saludar a sus invitados, puso un dedo en sus labios para enviar un ligero beso a Frances.

—¡Delmar! —Su voz tan afilada llegó a todos los rincones de la sala, haciendo que todas las personas que estaban por allí se giraran a mirarla, mientras ella le tendía ambas manos al hombre. Este, al verla acercarse, alargó también sus manos, cogiendo las de Edna entre las suyas y llevándoselas a los labios en un gesto casi dramático.

Nancy, con las mejillas ardiendo de sofocación, se inclinó sobre la lista donde tenían anotadas las reservas.

—Cambiaremos ésta —le dijo a Madge—. Yo me cuidaré de ello. Nita. Vete. Vístete y come.

Cruzó el ancho salón hacia la entrada y se quedó de pie al lado de Edna, esperando.

—¡Todo aparece maravillosamente, querida! —dijo Frances—. ¿Conoces a Mr. King? Delmar, de Dallas, ¿sabes?

—Buenas noches —saludó Nancy, inclinándose. «Si Frances estaba atontada por ese decorador con cara da simio, yo no conozco a Frances», pensó. Dirigiéndose a Edna, comenzó a decir—: Yo…

—¿Tienes la mesa que te he pedido?

—Sí. Por aquí —pasando por alto la urgencia en la voz de Edna, condujo a los tres a una mesa desde la que se divisaba justamente la ventana—. ¿Está bien?

—No, no, no. Demasiado cerca de la ventana. Yo he pedido una mesa en uno de los ángulos. —En presencia de Delmar la voz de Edna era algo más comedida, pero Nancy notó que en ella había impresa cierta cólera. Observó la sala con atención. Ross Culver estaba sentado en una de las mesas angulares, con tres forasteros. No había pedido todavía que le sirvieran. Quizá se habrá equivocado de mesa.

—Un minuto, por favor —le dijo a Edna, y se dirigió hacia Ross.

El joven se puso rápidamente en pie, al verla.

—¡Miss Patterson! —Volviéndose hacia la mujer de más edad que le acompañaba, situada a su izquierda, hizo las presentaciones—: Tía Mattie, ésta es Nancy Patterson. Mi tía, Mrs. Underwood, Nancy.

Nancy sonrió y saludó a la dama, observó que el cabello de la misma era de color grisáceo, pero dejando entrever que había sido rubio. Su piel, pálida, y el vestido negro que lucía era impropio de ella, y el aparato para poder oír quedaba demasiado a la vista.

—Buenas noches —la expresión de Mrs. Underwood parecía carente de vida. Su voz no tenía timbre alguno, ni matiz.

Ross, dirigiéndose entonces a su derecha, le presentó a una mujer más bien delgada y a un caballero de mediana edad, que estaba sentado frente a él:

—Mrs. y Mr. Fowler. Tía Mattie está con ellos de visita.

—Sí. Recuerdo haber leído sobre su visita en las notas de sociedad. ¿Vive en Nuevo Méjico, no es cierto?

Mrs. Underwood pareció no haber oído la educada respuesta. Tenía los ojos fijos en las piedras de jade blanco talladas y montadas en oro del collar que rodeaba la garganta de Nancy, que le había dejado Edna para que lo luciera sobre su traje negro.

Mrs. Fowler habló rápidamente, con los ojos fijos también en el collar.

—Este lugar es encantador, miss Patterson. Vendremos a disfrutar de él con frecuencia, durante este verano.

—Gracias, son ustedes muy amables —la mano de Nancy fue inconscientemente a acariciar el collar de Edna. Espero que les guste la comida de esta noche. Y… dijo, vacilando: me pregunto si no preferirían una mesa que dé a una ventana. Precisamente acaban de cancelar una reserva para una de esas mesas, y si quieren pueden cambiar por aquélla, desde la que podrán ver la luna cómo se eleva sobre el lago. Es una vista deliciosa —esperó anhelante.

Ross respondió por todos ellos.

Sería magnífico —dirigiéndose a los demás—. ¿No es cierto? —Se puso de pie, preparándose a separar la silla de Mrs. Underwood.

—Es una de las mejore mesas del salón —añadió Nancy.

Mrs. Fowler recogió su bolso negro de piel, y Nancy inició el camino hacia la mesa junto a la ventano Separó uno silla para Mrs. Underwood y, con los ojos, trató de localizar a Alton.

Este estaba muy atareado colocando a Edna, Frances y Delmar en la mesa que Ross y sus amigos acababan de dejar.

—Les mandaré un camarero inmediatamente. —Nancy fue rápidamente hasta Edna y sus acompañantes—. Manda un camarero a la mesa de la ventana, Alton —dijo.

Edna frunció el ceño. Las arrugas de su frente se acentuaron más cuando Delmar, con la servilleta en la mano, se puso rápidamente de pie al ver acercarse a Nancy.

—No es necesario que brinques cada vez que Nancy se acerca. Delmar. Me pones nerviosa —estalló Edna desdeñosamente.

—Siéntate y descansa, Nancy —dijo Frances, indicándole una silla vacía—. Te lo tienes ganado.

Nancy echó de nuevo un vistazo a toda la sala, y luego tomó asiento en la silla que había frente a Delmar.

—Sólo puedo quedarme un minuto.

—¿Es realmente cierto que todo esto está bajo su responsabilidad? Parece tan joven… —sus ojos la halagaban—. No puedo creerlo…

—Vas a creerlo sí te detienes a escucharla un solo minuto —gritó casi Edna, ligera pero inconfundiblemente.

—Edna quiere decir que hablo más que trabajo.

Nancy pronunció esas palabras con la esperanza de que sonaran ligeras, banales.

—Ah —repuso Delmar sencillamente—, la juventud está hecha para todo menos para el trabajo.

Nancy se sintió presa de aversión hacia aquel hombre. Debía ser estúpido. Se levantó.

—Espero que la cena les aproveche —sus deseos sonaron ligeramente bruscos, pero no le importaba, se alejó, camino de la recepción.

—Tan pronto como Nita regrese puedes tomarte tu descanso, Madge. Da sala está muy llena. Toma la cena en mi despacho.

—De acuerdo. Me parece que Mr. White está ahí afuera, entre el gentío, esperando en el vestíbulo.

—¿Morgan White? Nancy quedó aturdida por tal noticia—. No puede ser. Nunca va a ninguna parte —y salió disparada hacia el vestíbulo.

Aquel mechón de cabello blanco parecía el de su padrastro. Nancy fue acercándose más y más al gentío, que estaba esperando que quedaran mesas disponibles, tratando de ver el rostro del hombre. ¿Podía realmente ser Morgan? ¿Y qué debía estar haciendo allí, sin tener mesa reservada?

Antes de que pudiera llegar junto a Morgan White, si es que de Morgan se trataba, aquél, abriéndose paso entre varias parejas que aguardaban también su turno, salió por la puerta exterior.

Madge se sentía llena de curiosidad cuando Nancy regresó al despacho.

—¿Era él?

—Se lo parecía mucho, pero no podía serlo. —Nancy habló con una seguridad que estaba muy lejos de sentir.

—Yo creo que sí lo era. Aquel mechón de cabello blanco, y su estatura no demasiado alta… Pero, claro, tú debes conocerle mejor que yo…

Nancy no afirmó ni negó aquel punto de vista. Se dijo para sí misma que no quería pensar en Morgan, sencillamente, y consultó el reloj. Todavía quedaban cinco horas para trabajar. Se quedó en el despacho de la recepción hasta que Nita regresó, y se hizo cargo de la caja, mientras Madge fue a comer. Luego fue a reunirse con Frances y Edna.

Ross Culver cruzó el salón y llegó junto a ella, antes de que Nancy llegara a la mesa de aquéllas, con aspecto preocupado y molesto. La cogió por el brazo y se dirigió con ella, apresuradamente, hacia su mesa.

—Mi tía, no sé… —vaciló—, quiero decir que se encuentra algo trastornada, está gimiendo y llorando. ¿Puedo llevarla…? ¿Hay algún lugar donde pueda llevarla hasta que se tranquilice?

No había ningún salón donde poder llevarla, ni ningún lugar de la índole que él pedía. Ni siquiera había suficientes garantías de soledad en el propio apartamento de Nancy, donde Edna podía aparecer en cualquier momento dado. Tampoco en el despacho, que por la noche se había transformado en una habitación para el servicio, dada la escasez de habitaciones.

—¿Lleva alguna prenda de abrigo? —Mrs. Underwood estaba confusamente envuelta en un abrigo negro, sin forma, y se había dado la vuelta, quedando de espaldas al salón, pero su aterrorizado rostro se reflejaba en el gran cristal de la ventana, como si aquél hubiera sido un espejo—. ¿Por qué no la lleva a pasear un poco por el lago? Hay un banco detrás de los matorrales, precisamente junto a la orilla. Estoy segura de que allí estará totalmente sola. Aguarde un momento. Voy a buscar la llave de la puerta de la terraza.

Rápidamente trajo la llave y abrió la puerta que había al lado de la gran ventana.

—Serviremos las comidas ahí afuera cuando el tiempo sea más caluroso —hablaba simplemente para librar al joven de la preocupación que le embargaba—. Pero esta puerta está todavía cerrada, por lo que no hay nadie ahí afuera que pueda molestarla por ahora.

Abrió un poco la puerta, dejándola entornada.

—Gracias. Mrs. Fowler dice que tía Mattie tiene con frecuencia estos trastornos. Un poco de aire fresco le sentará bien.

—Avíseme cuando regrese, por favor, para volver a cerrar la puerta con llave.

—Nancy empezó a dirigirse hacia la mesa de Edna. Entonces se le ocurrió que tal vez tendría que hablar con Mrs. Fowler para preguntarle si Mrs. Underwood necesitaba algo.

—No, en realidad no es nada de importancia lo que le sucede, al menos, no creo que tenga más importancia que las otras veces. Hace tiempo que le suceden esos pequeños trastornos —el cálido tono de Clare Fowler, de mujer a mujer, tranquilizó a Nancy—. Lo único que le pasa es que es terriblemente desgraciada. Ross tal vez pueda librarla de ese estado.

En aquellos momentos empezaron a oírse los primeros acordes de un bailable. Clare Fowler, respondiendo con un movimiento de cabeza a su marido, sonrió a Nancy y se levantó.

Sorprendentemente, Ross regresó en seguida, con aspecto aliviado.

—Se encuentra encantada allí. Dice que es el primer lugar donde se encuentra verdaderamente sola, desde que vendió su casa. Me ha rogado por favor que regresara y la dejara gozar de aquel bienestar. ¿Bailamos?

Enlazando a Nancy por el brazo se dirigieron hacia la pista.

La gente que les rodeaba producía una especie de incesante susurro. Aquel instante pareció tener una cualidad maravillosamente irisada. Nancy se sentía amparada, protegida y silenciosamente admirada.

Muy pronto, demasiado quizá, la música cesó.

—¿No sería mejor que fuera a ver cómo sigue su tía? —Nancy formuló la pregunta a pesar suyo, con un sentido de deber.

Ross dio media vuelta, de manera que quedó frente a su mesa.

—Todavía no ha regresado. Los Fowler están aún bailando. ¿Tiene algo por hacer?

—No. Todo parece desenvolverse fácilmente. No veo que nada requiera mi atención en estos instantes.

La música reemprendió el ritmo veloz y el humor de Nancy se animó, tornándose casi alegre, mientras seguían bailando.

—¿Está seguro de que su tía se encuentra bien? —Su conciencia le hizo repetir otra vez la pregunta.

—No está acostumbrada a las muchedumbres. Realmente ha sido una equivocación traerla. Sin embargo, al principio, parecía una buena idea tratar de reanimarla un poco.

—¿Es que acaso está afligida por algo?

El rostro de Mrs. Underwood le había parecido a Nancy muy trastornado.

—No es nada nuevo. Su esposo desapareció hace ya mucho tiempo. Deben haber transcurrido unos quince años, creo yo. Se creyó que se había ahogado, al subir la marea, al norte de Nuevo Méjico. Durante mucho tiempo ella se negó a creer que su esposo hubiera muerto en realidad.

—Qué terrible debió ser para ella.

—Sí. Mrs. Fowler dice que cuando vendió su casa, el pasado mes, había decidido ya, por fin, que su esposo había muerto. Y ahora ella se siente perdida y apartada de todo.

—Será mejor que vaya a ver cómo sigue. —Nancy deseaba no tener necesidad de decir tales palabras—. Puede que tenga frío allí afuera, aun a pesar del abrigo que lleva.

Ross afirmó con la cabeza, la acompañó hasta el despacho de la recepción, le sonrió y se alejó.

Nancy miró a su alrededor en busca de Edna, pero no la vio.

Frances y Delmar estaban bailando. Antes de que transcurriera mucho rato se acercaron al despacho para hablar con ella.

—Nancy, ¿sabes adónde ha ido Edna? Delmar cree que ya es hora de irnos.

—No está en el piso, lo he estado mirando. Veré si está en mi habitación.

Un repentino sentido de urgencia, de necesidad de correr, llevó a Nancy hacia el corredor que conducía a su apartamento.

La puerta estaba abierta, y la llave estaba en la cerradura. Lo más curioso del caso era que Edna no hubiera dejado rastro alguno de su presencia en la habitación. Ni una maleta, o un pañuelo, ni un cigarrillo, ni siquiera una pinza de los cabellos. Sólo la fragancia y un poco de polvos de tocador por encima del cristal del mismo, y un sobre blanco, dejado allí, dirigido a Frances.

Nancy recogió la carta, sintiendo correr por su espalda un extraño escalofrío.

Bajó corriendo hasta el comedor, con el sobre en la mano. Vio que Ross permanecía de pie al lado de la mesa donde estaban sentados Nolan Ranier y Kell French. Cuando pasó corriendo por su lado, ellos dejaban sus servilletas sobre la mesa e iban hacia la mesa de los Fowler. Mr. Fowler se les unió y entonces los hombres salieron al jardín por la puerta de la terraza.

Clare Fowler, que había quedado sola, parecía preocupada. Evidentemente Ross debía tener nuevas preocupaciones con su tía.

Afligida por todo lo que pasaba. Nancy esperó impacientemente a que Frances llegará para poder abrir el sobre y saber lo que decía el mensaje.

Después de leerlo, Frances miró a Delmar.

—Edna se ha ido sola a Dallas.

—¿Sin mí? —Su voz sonaba incrédula. Echó un rápido vistazo a su brillante reloj de pulsera de oro—. Entonces tendrás que acompañarme con el coche hasta el aeropuerto, Frances. Pero rápidamente. No queda mucho tiempo.

Frances puso la nota de Edna dentro de su bolso.

—No te preocupes, Nancy. Edna está bien. Buenas noches.

Con el ceño fruncido, contempló a Delmar, que había ido a recoger su abrigo a la muchacha del guardarropía. Se fue sin dirigir una palabra de despedida a Nancy. Cogió su abrigo y permaneció esperando a Frances con claro desagrado en la puerta exterior.

—Buenas noches, Nancy —repitió Frances, yendo a reunirse con Delmar y saliendo los dos juntos del parador.

Nancy se frotó las sienes doloridas. Debía ir con Clare Fowler, que seguía sola, sentada en la mesa próxima a la ventana, como si tratara de escudriñar la oscuridad que reinaba fuera, con aspecto preocupado. Nancy cruzó el comedor, ahora ya casi vacío, pasando por entre las mesas vacantes bajo el brillante resplandor de las luces que iluminaban el salón.

—¿Cree usted que…? —empezó vacilante.

—Siéntese. —Clare Fowler le indicó una silla—. Estoy preocupada. —Su voz, sus gestos, daban a entender que agradecía la compañía—. Hace mucho rato que Ross ha salido. ¿Era un lugar seguro para Mattie el jardín?

—Es suficiente seguro si ella tenía ganas de corretear por ahí. Hay una pared, más bien baja, al lado de la calle, y un paseo abierto alrededor del lago, detrás del banco donde Ross la llevó. Ahora bien, si ella se ha ido hacia la colina por el lado del bosque… yo no sé en realidad lo que hay allí.

—¿Pudo haber llegado a la calle sin necesidad de tener de pasar de nuevo por aquí?

—En esa pared que le he mencionado hay una verja que conduce a la calle.

—¿Pudo haber llamado un coche? —Clare se puso bruscamente de pie y recogió su abrigo de lana tejida a mano—. Debe hacer cogido un taxi para ir a casa. A nuestra casa, quiero decir. Tiene una llave.

Nancy se sintió aliviada.

—¿No podría llamar por teléfono desde aquí para asegurarse?

—No. Cuando se quita el aparato contra la sordera no oye nada. Pero yo iré a comprobarlo. ¿Querrá decírselo así a Mr. Fowler cuando regrese? Si Mattie se ha sentido indispuesta, naturalmente se habrá ido a casa y se habrá puesto en la cama. Llamaré tan pronto llegue allí.

Mrs. Fowler se fue. Madge ya se había ido aquella noche.

Benjamín, el conserje nocturno, llegó en aquel instante. Era un hombre pequeño con un ligero defecto en una pierna, pero a pesar de ello había sido el que Nancy eligió.

Los dos cerraron las luces y las ventanas, mientras Nancy estaba pendiente del teléfono.

No sonó. Nancy volvió a comprobar que las ventanas estuvieran bien cerradas hasta que Benjamín la observó lleno de curiosidad. Al fin, llegada ya a un punto de agotamiento supremo, se dejó caer en una silla, dejando que Benjamín concluyera solo la tarea.

Se puso a llover sin previo aviso. La primera ráfaga abrió la puerta principal. Nancy corrió a cerrarla.

Entonces sonó el teléfono. A través de la línea telefónica le llegó la voz de Clare, que preguntó:

—¿La han encontrado?

—Siguen buscándola todavía —contestó Nancy, apretándose con fuerza uno de los músculos de su sien, que no cesaba de brincar.

—Voy a llamar a la Policía —la voz de Clare cambió súbitamente—. Tan pronto lleguen aquí vendremos al parador.

Clare colgó el teléfono.

Nancy se apretó con ambas manos la dolorida cabeza mientras miraba fijamente el reloj. ¿Por qué la Policía?

Una llamada dada en la puerta principal mandó a Benjamín en cuatro brincos a través de las sillas para abrir, dejando entrar a la Policía y a Clare.

A partir de aquel instante el tiempo perdió toda significación. Nada de lo que sucedía parecía real. Ella no era Nancy Patterson, no era aquella mujer que permanecía allí, respondiendo una y otra pregunta, sino cualquier otra persona, con el vestido negro de «taffeta», de Nancy, mostrando a los hombres uniformados el camino del jardín.

—¿Por qué ha avisado a la Policía? —preguntó Nancy a Clare, una vez los hombres hubieron cruzado la terraza.

—Naturalmente, la Policía. Alguien, no sé quién, tiene la llave de nuestra casa. Han estado allí.

Nancy la miró estupefacta.

—¿Cómo lo sabe?

—Por las cosas de Mattie. Todo está esparcido por encima de la cama. Por el suelo. Las maletas están vacías. Su baúl tiene una de las cerraduras reventada. Encontré la puerta abierta y las cosas de la manera que le he contado.

—No. Mattie no. Es muy ordenada. Como una vieja criada. Cuando ella sale, no deja ni un alfiler fuera de su sitio —las palabras de Clare sonaban reacias, indeseadas.

Para Nancy, la pesadilla de aquella noche iba haciéndose cada vez más espesa.

—¿Entonces por qué…? ¿quién…?

—Eso es lo que yo querría saber.

Clare se levantó y comenzó a pasear arriba y abajo, con pasos cortos y rápidos, con las manos apretadas una contra la otra, y con una profunda arruga entre sus hermosas y bien formadas cejas.

—En primer lugar, nunca debí haber permitido que viniera a Tulsa —su tono era preocupado.

—Cuénteme cosas de su vida.

Clare regresó a la mesa y se inclinó contra ella, cruzando sus delgados tobillos y moviendo la cabeza con una expresión de inquieto temor.

—Es una historia demasiado larga. Una historia desgraciada —dijo mientras observaba a Nancy, y su expresión cambió súbitamente—. Ese collar que lleva… ¿me permite que lo vea?

Desconcertada por una pregunta que parecía tan inadecuada en aquellos momentos, Nancy abrió el cierre y le tendió las piedras talladas de jade, a Clare. Con el labio inferior aprisionado entre sus blancos y pequeños dientes, Clare se acercó, con el collar, a la luz. Aguantaba la gargantilla con una mano, fina y blanca, maravillosa, lo levantó, pareció aquilatar su peso, estudió las piezas de oro en las que las piedras talladas iban engarzadas, pasando el dedo por encima del tallado.

—¿Me dirá dónde la adquirió?

Nancy empezó a responder.

—Es…

Un ruido la interrumpió. Se oyeron pisadas, pasos que se arrastraban lentamente, restregándose por la terraza.

Clare se volvió desde la mesa hacia la puerta que daba a la terraza, que estaba abierta, y palideció.

—Ya vienen —dijo, y se incorporó ligeramente, volviendo a sentarse rápidamente.

Nancy corrió. Aguantó la puerta abierta del todo facilitando de aquella manera la entrada de Nolan y de Mr. Fowler, y éstos, pasando frente a ella sin que aparentemente repararan en su presencia, juntaron dos mesas y retrocedieron, esperando.

Ross venía detrás de ellos, con el rostro blanco, a pesar del tono bronceado de su piel.

La figura, empapada por la lluvia, que llevaba en brazos parecía lastimosamente ligera cuando Ross dejó a la que había sido Mattie Underwood sobre la mesa.

V

Nancy se resistía a despertarse.

El teléfono, colocado al lado de su cama, llamaba desde hacía rato, con insistencia, hasta que logró despertarla. Cogió el receptor y respondió.

La voz de un hombre sonó al otro lado del hilo, diciendo escuetamente:

—Quiero hablar con Edna.

Nancy pensó, de momento, que debía tratarse de Morgan, pero no estaba segura.

—¿Es Mr. White?

Sin molestarse en responder, el hombre cortó la comunicación.

Nancy miró el reloj y bostezó. Tenía que estar en el despacho dentro de veinte minutos.

¿Cómo se las había arreglado para dormir hasta tan tarde? Después de la noche pasada, ¿qué es lo que había hecho para poder dormir poco o mucho?

Se vistió rápidamente, recorriendo la habitación con los ojos, asegurándose de que todo estaba en orden antes de marcharse, y recordando, entonces, el collar de Edna. ¿Qué había hecho con él?

En el tocador no estaba. Apresuradamente registró los cajones de la mesilla de noche, en el cuarto de baño. Buscó debajo de la cama y de la mesilla, bajo el armario y debajo del pequeño sillón, incluso debajo de la alfombra.

No podía encontrar el collar por ninguna parte. ¿Se lo había devuelto Mrs. Fowler? No podía asegurarlo, en realidad. Edna se pondría furiosa si el collar no aparecía, tan furiosa como siempre que sucedía algo con alguna de sus posesiones.

Ahora no tenía más tiempo para seguir buscando. Debía estar ya en el despacho. Nancy cerró la puerta, pensando que más tarde seguiría buscando con más detenimiento.

Avanzó a través del comedor, donde varias personas, sentadas, tomaban el desayuno. Nancy dirigió los ojos hacia fuera, donde estaban aparcados los coches. Varias hileras de éstos mostraban matrículas de varios países y diferentes Estados, y con cierta sorpresa se dio cuenta de que la tragedia sucedida la noche anterior, al menos hasta aquel momento, no había afectado para nada al negocio del Tulipán Blanco. Por lo que, supuso, debía sentirse agradecida.

Se dirigió mecánicamente a la rutina cotidiana. Relevó a Madge en la caja y a Nita en el despacho de reservas, comprobando las operaciones de la cocina y del comedor; tomó nota de la queja de un turista que ya se había ido, de que una colonia de pequeñas hormigas rojas había invadido su cuarto de baño y llamó para que trajeran un fumigador. Consultó con Pierre, e hizo la lista de encargos de víveres para el martes. Trató de no pensar en nada más que en el negocio. A veces se acordaba de sonreír, como si no tuviera preocupaciones personales.

A media mañana, durante el rato de descanso que tenía, no pudo descansar en absoluto. Se cambió de vestido y de maquillaje, y se puso de nuevo a buscar, en cada cajón y en todos los rincones de la habitación, el extraviado collar.

Sencillamente, no estaba allí.

Abrió la puerta del saloncito de estar que daba a la pequeña terraza privada, donde el jardinero acababa de regar, y miró a través del césped de bermuda africana, intensamente verde bajo el resplandeciente sol de abril, las masas de tulipanes blancos que crecían abundantemente alrededor del lago.

La escena era todavía maravillosa, pero Nancy se estremeció, al pensar en lo que allí había tenido lugar durante la pasada noche y que para siempre más estaría clavado en su mente. Cerró la puerta con llave y echó las cortinas.

Mientras cruzaba el amplio comedor, observando las bien alineadas mesas, donde todo parecía estar como debía, se sorprendió al ver a Ross Culver que permanecía de pie en la caja, aparentemente aguardando a alguien. Sus ojos se encontraron y él fue a su encuentro.

—¿Puede tomar el almuerzo conmigo?

—Escoja mesa. Hablaré con Madge y me reuniré en seguida con usted.

Ross encontró una, en una esquina, que no estaba demasiado cerca de otros comensales. Alton se acercó para tomar nota de lo que deseaban.

Nancy pidió:

Un «sandwich». Pollo asado. Y café.

«Rosbif» y un vaso de leche.

—Alton, por favor, ponga el letrerito de «reservado» en esa mesa de al lado.

Alton hizo una mueca de asentimiento, al tiempo que decía:

—Sí, miss Patterson —y se alejó arrastrando los pies.

Nancy se inclinó hacia delante apoyándose con los codos en la mesa.

—¿Qué dice la policía?

La respuesta de Ross fue brusca y totalmente inesperada.

—¡Dicen que tía Mattie ha sido asesinada!

—¡Oh, no es posible! ¡Qué terrible! —Nancy se horrorizó y quedó silenciosa.

—Dicen que yo soy el único con motivos más que sobrados para haberlo hecho, puesto que soy su heredero.

Algo en la brusquedad con que fueron pronunciadas esas palabras hicieron pensar a la muchacha que el joven no tenía intención de soltarlas de aquella manera.

—¡Eso es una atrocidad! ¡Una verdadera locura! —dijo ella acaloradamente.

—Mr. Ranier está muy preocupado con todo esto. Me refiero a verme a mí, como socio suyo que soy, envuelto en este asesinato.

—¿Encontraron el bolso de Mrs. Underwood?

—No lo creo. Y Mrs. Fowler dice que tía Mattie tenía un collar y que éste ha desaparecido.

Se dio cuenta de la estrecha observación de que era objeto por parte del joven. Nancy recordó entonces lo excitadas que le habían parecido Mattie Underwood y Clare al ver la gargantilla de Edna que había desaparecido. Pero, ¿qué posible conexión podía tener con el asesinato? Nancy se estremeció y tuvo que admitir para sí, que estaba asustada.

—Clare les describió el collar de tía Mattie —dijo Ross—. A la policía, me refiero. Dijo que no era jade como el de usted; las piedras eran mucho menos valiosas según su criterio. Pero eran talladas en mucho como las suyas, y montadas de la misma manera. La filigrana del de tía Mattie era de plata, no de oro, como el suyo.

—¿Dónde lo adquirió?

—Fue un regalo de su esposo, de hace años. ¿Y usted, dónde adquirió el suyo? ¿Es una herencia?

—No, no lo es. Ni… —se contuvo a tiempo antes de decir: «ni es mío». Se alegró de la interrupción que Alton produjo al llegar con todo lo ordenado.

—¿Quiere llevarse las flores, Alton? —rogó Nancy señalando el pequeño jarrón de claveles que adornaba la mesa. No podía explicarse el motivo, pero de pronto la fragancia de aquellas flores se le hizo profundamente desagradable. Olían a funeral. No volvería a comprar flores de aquellas para el aparador.

—Mr. Ranier cree que sería conveniente que enseñara su collar a la policía, de manera que puedan ver más o menos como era el de ella. Les dijo que estaba seguro de que usted se lo prestaría. Tendremos mucho cuidado, no tema.

Algo que debía ser precaución o incertidumbre la contuvo de decir:

—Pero… es que también ha desaparecido.

Toda aquella situación, pensó Nancy, era como intentar avanzar en medio de una espesa niebla.

—¿Cree realmente que el collar pueda tener alguna significación? Me refiero a que yo no veo qué posible conexión pueda haber entre una cosa y otra.

Al mirar el rostro de su acompañante, se dio cuenta de que él creía efectivamente en la existencia de tal conexión, y por ello dejó de hablar.

—¡Veamos! ¿Ha terminado ya con el «sandwich»?

Ross había comenzado a levantarse, pero al ver que ella no había probado bocado todavía, volvió a sentarse.

—Si usted cree que no debo llevarme el collar para que la policía lo vea, ¿querrá traerlo usted misma cuando vayamos a ver juntos a Kell French?

—¿Kell French, por qué?

—Verá… porque él es… bien, es abogado. No, en la actualidad no ejerce, por ahora —respondió al ver la sorpresa que se pintaba en el rostro de la muchacha—. Pero cuando alguien de aquí, se encuentra en un verdadero conflicto, al Kell French cree que la persona se lo merece, trabaja con ahínco para conseguir sacarle del embrollo.

Ross hizo una pausa, durante la cual Nance estuvo meditando las palabras del joven. Después de unos instantes repitió unas palabras de aquél interrogativa mente.

—¿Verdadero conflicto?

—Sí, como Sallye Ingraham el pasado año. Sallye es una Osage, sea como fuere. Todos creían que había matado a su segundo marido, y no tenía la menor importancia, decían, la manera en que él hubiera abusado de ella ni de que se hubiera largado con todo el dinero de su esposa. Ella no tenía ningún amigo que pudiera ayudarla, nadie. La policía la encarceló. Aquello no importó a nadie, excepto a Kell. Este desperdició su propio tiempo y dinero, siguiendo las pistas del primer marido de aquélla, cosa en la que la policía no estaba, en absoluto, interesada. Consiguió también una confesión. No sé cómo. Pero así es.

Ross cogió un panecillo de la cesta que había en la mesa y lo partió con los dedos.

Preguntó de nuevo:

—¿Ha terminado? ¿Cuándo lo haya hecho, irá a por su collar?

Nancy dejó sobre la mesa la taza de café.

—Lo haría si pudiera. Pero ha desaparecido. Antes de que usted llegara estaba buscándolo por todas partes. No puedo imaginarme qué ha sucedido con él. —Y Edna se pondría furiosa, pensó fríamente, pero no era culpa suya.

—Entonces esto está listo. Se lo diré a Nolan. —Ross hizo una seña a Alton para que hiciera la cuenta.

—No la hagas, Alton —dijo Nancy rápidamente. Invita la casa. Oiga, Ross, aunque no tengo el collar, si puedo hacer algo, lo que sea, por ustedes, dígamelo.

—No lo sé. Pero Kell y Nolan puede que sí, si usted quisiera acompañarme y contarles todo lo que sabe al respecto…, todo.

—Voy o decírselo a Madge y a ponerme el abrigo. Está en mi habitación. Nos encontraremos en el coche.

Nancy no sabía qué podría decir que tuviera alguna utilidad, pero al menos podía ir con él. Se dirigió con pasos ligeros hacia la caja.

—¿Madge, querrás vigilar la cocina? Al menos hasta que Pierre llegue. Su ayudante no sabe demasiado. Y, otra cosa Madge, si viniera Mrs. Morgan… —vaciló. ¿Qué podía decir sin que revelara su ansiedad por Edna? Dile que me llame después de las seis —dijo al fin—. Seguramente a esa hora estaré ya de regreso.

Fue a su habitación. El día era casi demasiado caluroso para llevar abrigo, pero se alegró de tener ropa adecuada y nueva.

Sentada al lado de Ross en el coche negro y blanco del joven, se alejaron del parador y del lago, lleno de tulipanes blancos en sus orillas, dejando atrás la carretera de grava rojiza que conducía a la casa de arenisca y Nancy sintió que recuperaba los ánimos. Era agradable tomar un poco de sol. Agradable dejar las obligaciones y responsabilidades a un lado, aunque sólo fuera por una hora. Agradable estar libre de aquel incesante murmullo de voces, altas y agudas e insensatas, mientras la gente iba devorando sus almuerzos en el parador.

Fueron conduciendo en medio del enorme tráfico de una tarde dominguera; luego Ross giró hacia la derecha.

—¿El rancho de Mrs. Fowler no está hacia el sur de la ciudad? Tenía la impresión de que era eso lo que Frances había dicho. ¿O es que estoy despistada?

—Nolan ha telefoneado mientras usted ha ido a por su abrigo. Ha dicho que fuéramos primero a la oficina. —Contrajo los músculos de su cara.

—¿Por qué ha cambiado de parecer?

Ross movió la cabeza. Nancy no estaba segura de la expresión del joven. No sabía si quería decir que lo ignoraba o que no quería hablar de ello.

—Según todo lo que he oído decir de Mr. French, parece que es muy estimado por aquí… —comenzó Nancy, tanteando.

—Lo que más admiró en él, es su facultad para recordarlo todo. Pero es exasperante. Ya lo verá. No hay manera de hacerle correr.

Ross aparcó el coche.

—Hemos llegado.

Atravesaron el paseo de grava, giraron a la izquierda y luego a la derecha entrando por una puerta giratoria.

—¿No está cerrado en domingo?

—La puerta exterior no está nunca cerrada. Sólo los despachos.

—¿Y no hay portero?

—Esto no es el Ritz.

—Oh, no quise decir… —la expresión que vio en el rostro del hombre frustró el final de su apología. Después de todo, se recordó a misma, aquello no era Nueva York.

—El ascensor principal no funciona en domingo. Tendremos que subir a pie. Adelante.

Sus pasos resonaban al unísono en el largo y estrecho corredor de piedra artificial. Era un lugar silencioso, repulsivo, donde todas las puertas estaban cerradas, iluminado solamente por la claridad que penetraba a través de las claraboyas.

—Por aquí —dijo Ross cogiéndola por el brazo, indicándole una escalera a su izquierda.

Subieron por allí.

—Hay otro ascensor en la parte de atrás que nosotros usamos con una llave especial, cuando el otro está cerrado. Pero se la di a tía Mattie… —no terminó la frase—. No queda muy arriba…

—No me importa subir a pie.

Nancy comprobó que Ross iba poniéndose cada vez más y más nervioso. Gruesas gotas de sudor perlaban su frente.

La puerta de la oficina estaba abierta. Entraron en la salita de espera que estaba a oscuras ya que las persianas estaban echadas y ninguna luz iluminaba el cerrado despacho, ni el archivo, ni las sillas vacías. La puerta del despacho de Nolan Ranier estaba cerrada, la de Ross abierta.

Casi instantáneamente Nancy lo vio: un bolso plano de piel negra, un bolso de mujer, sobre la mesa, vacía, de Ross. La luz central de la sala mostraba la reluciente superficie de la piel de becerro, su adorno metálico y cierre. El bolso proyectaba una sombra gris sobre el secante blanco, encima de la mesa.

Nancy abrió la boca para hablar. Estuvo a punto de decir:

«¿No es éste el bolso de Mrs. Underwood? ¿El que perdió la noche pasada? ¿El que la policía no ha podido encontrar?»

Pero miró a Ross y vio de nuevo la contracción de músculos en su rostro. Apretó los labios y no dijo nada.

A través de la puerta abierta que comunicaba el despacho de Ross con el de Nolan, Nancy vio a este último sentado hablando por teléfono. Ranier levantó la cabeza y les saludó.

—Entre —indicó Ross tocándole el brazo y esperando a que ella pasara primero.

Nolan con un gesto les indicó que tomaran asiento al lado del despacho, y volviendo al teléfono dijo:

—No, no hemos tocado nada. Esperaremos a que usted venga. ¿Una media hora? De acuerdo. —Colgó el receptor.

—Era Stratton —le dijo a Ross—. De Homicidios —le explicó a Nancy—. Ha sido muy amable al venir —añadió, y tendiéndole la mano—: ¿Ha traído el collar?

Nancy explicó lo que le había sucedido con la joya. Para su propia sorpresa, le contó todo lo que sabía de aquélla. Nolan escuchó en silencio, sin interrumpirla ni una sola vez hasta que hubo terminado. Entonces dijo:

—Mala suerte. Gracias por haber venido, de todas maneras. Ahora no podemos hacer más que esperar —y dirigiéndose a Ross añadió—: He mandado un telegrama a Kell. Pero no sé cuándo lo recibirá.

Esperaron. Una y otra vez se oía alguna bocina impaciente, algún que otro frenazo de alguien que iba demasiado deprisa, en medio de aquel tráfico tan numeroso del domingo, que les llegaba desde la calle. Nancy incluso pudo oír en un momento dado las voces de un vendedor de periódicos.

Por fin sonaron pasos en la oficina exterior.

—Capitán Stratton. —Nolan se levantó, rodeó la mesa y fue hacia la puerta, donde en aquel momento apareció un hombre uniformado, alto, a quien estrechó la mano. Era un oficial de rostro serio, de aspecto juvenil que lucía un uniforme impecable y recién planchado. El sol que entraba por la ventana hacía resplandecer el cinturón y la pistolera de piel.

—¿Más complicaciones? —Stratton miró a Ross, sin severidad.

Nolan respondió:

—Hemos encontrado el bolso de Mrs. Underwood. Aquí. Encima de la mesa de aquel despacho —dijo señalando con un gesto la habitación adjunta. Su rostro y tono expresaban cólera.

Está furioso, pensó Nancy, recordando lo que Frances le había contado de Nolan Ranier. Odiaba la idea de tener su oficina y su socio, envueltos en cualquier cosa que pudiera afectar la reputación de su negocio.

Stratton observó a Nancy.

—¿Miss Patterson, verdad? ¿Del parador donde encontramos a Mrs. Underwood?

—Sí, soy Nancy Patterson.

—Bien, volviendo a ese bolso —dijo Stratton a Nolan—, ¿alguno de ustedes lo ha tocado?

—No. Nadie. —Ross negó también con un movimiento de cabeza.

—¿Saben cómo pudo llegar aquí?

—Cuéntale lo que tú crees, Ross.

—Sólo se me ocurre una manera. Alguien, quien fuere que se encontró en el lago con tía Mattie, cogió mis llaves de su bolso y se sirvió de ellas.

—¿Sus llaves?

—Un juego duplicado. Se las había prestado a mi tía.

—¿Y eso?

—Mi apartamento está precisamente detrás de esa oficina. Conveniencias. Mi tía iba a pasar una temporada en la parte baja de la ciudad. Los Fowlers viven lejos.

—Enséñeme dónde está su apartamento. —Stratton dio unos pasos hacia la oficina dejando la delantera a Ross.

—Por aquí. —Culver quedó de pie en la puerta y señaló otra que había en un ángulo, casi oculta por los archivos. Dormitorio, salón de estar y cuarto de aseo.

Stratton fue tras él, echó un vistazo y movió la cabeza.

—¿Se cierra por cada lado?

—Sí. Hay un pestillo en el otro lado.

—¿Está cerrado ahora?

—No lo sé.

—No hemos tocado nada —dijo Nolan rápidamente—. Al llegar lo primero que vi fue el bolso. Llamé por teléfono rápidamente a Ross y luego a usted.

—Haré venir a los muchachos para que tomen las huellas, si es que hay alguna de valor.

Nolan le señaló el teléfono sobre el despacho. Stratton levantó el receptor, marcó el número, dio las órdenes oportunas y colgó.

—¿Tiene alguna teoría? —le preguntó a Nolan.

—No hasta que hayamos comprobado si falta algo de nuestros archivos.

—¿Como por ejemplo?

—Mrs. Underwood dejó una caja a Ross. Este la puso ayer en su despacho.

—¿Qué había en la caja?

Ross respondió:

No me lo dijo, ni yo se lo pregunté. Lo único que ella quería era que yo se lo guardase hasta que ella encontrara casa. Dijo que no tenía dónde ponerla en la habitación de huéspedes de los Fowler.

El oficial, extrañado, preguntó:

—¿Una casa? —su tono indicaba: «¿qué tiene que ver una casa con todo esto?»

—Mi tía acababa de trasladarse aquí. Iba a comprar una casa.

Stratton se giró hacia Nancy.

—¿Qué sabe usted de todo esto?

—Nada. Quiero decir que no sé nada de ello. He venido porque Mr. Ranier quería ver un collar que yo llevaba la pasada noche; Mrs. Fowler dijo que Mrs. Underwood tenía uno parecido. Pero ha desaparecido y no pude encontrarlo.

—¿Qué clase de collar? ¿Era bueno? ¿Diamantes?

—No, jade. Jade tallado.

Stratton parecía impaciente.

—¿Era valioso? —le preguntó a Nolan—. ¿Cree usted que tiene alguna relación con la muerte de Mrs. Underwood?

—No comprendemos qué relación pueda haber.

Nancy se sorprendió del aplomo demostrado por Nolan, cuando sabía que él estaba interiormente furioso.

—Mrs. Fowler pensaba que… —intentó decir.

—Oh, Mrs. Fowler —dijo Stratton, descartando a mistress Fowler con un gesto—. Así pues no hay razón para que la entretengamos más.

—Yo la acompañaré —dijo Ross—. Me gustaría llevarla hasta el parador —su voz, sonaba tensa, el tono de la misma ligeramente alto.

—Conformes. Deme la llave de su apartamento. Iremos a comprobar cómo están las cosas cuando los agentes hayan terminado su tarea.

Las palabras habían sido pronunciadas como queriendo ser tranquilizadoras. Nancy se preguntó por qué no lo eran.

VI

El corazón de Nancy comenzó a latir desaforadamente cuando vio a Morgan White que permanecía, de pie, al lado de la caja del parador. Era una figura inconfundible, con su cabello blanco, sus anchas espaldas, la chaqueta demasiado larga y aquella piel tan bronceada. Mientras se acercaba a la caja dejó de hablar con Madge y dirigió una mirada a la joven que llegaba; eran los ojos más negros que ella recordaba haber visto jamás. Tenía que admitir su innegable atractivo. Pero, aún así, no le gustaban.

Se adelantó a recibirla.

—Madge dice que no sabe nada de Edna —comentó acusadoramente—. ¿Es verdad?

El corazón de Nancy se estremeció. Había esperado que Madge diría que habían llamado una vez pidiendo por Edna. Miró tranquilamente a Morgan, sin contestar, esperando ver qué más tenía que decirle.

—Vayamos a casa. Quiero hablar con usted.

—Podemos hablar aquí.

Nancy no deseaba ir con él. Pero por educación no podía decírselo tan claramente. Y cabía la posibilidad de que Edna estuviera en el castillo a pesar de la pregunta formulada por Morgan.

—Será mejor que vayamos allí.

Morgan la cogió del brazo y se dirigió con ella hacia la puerta, guiándola, con su mano firme en el brazo de la muchacha, hacia el coche aparcado cerca del parador.

Mientras iban hacia la casa de la colina, Nancy quedó de nuevo impresionada por la solitaria, severa y terrible que aparecía a la luz de la luna, sorprendente por la torre que se levantaba a un lado y las torrecillas que se alzaban desde el tejado, inclinada del otro lado. De noche parecía incluso más repulsiva que cuando el sol de primavera iluminaba los cristales de sus ventanas, espaciadas entre sí y resplandecían en las plantas, siempre verdes, que había por allí.

Morgan abrió la gran puerta principal, que carecía de cristales, pero que estaba flanqueada con amplios ventanales laterales, bien protegidos por rejas de hierro forjado. Una vez dentro de la casa Nancy pudo sentir la quietud que reinaba en aquélla; una quietud hueca, vacía, como si en toda la casa no hubiera nadie más.

Se estremeció.

—Subamos —dijo Morgan, dirigiéndose hacia las escaleras y pasando delante de Nancy para enseñarle el camino hacia una habitación en la que no había estado en la otra ocasión.

La habitación abarcaba todo un extremo de la casa y tenía amplias ventanas a cada lado, con pesados cortinajes. La alta pared estaba recubierta por madera de nogal, sin más abertura que la puerta. Nancy creyó adivinar que Morgan raramente dejaba entrar a segundas personas en aquella habitación. El polvo, cubriéndolo todo, indicaba que ni siquiera permitía que los criados entraran a cuidar de la limpieza de la misma.

Ni rastro de la menor influencia de Edna por ninguna parte. En medio de la habitación había una gran mesa, tallada, cubierta de polvo en todos sus rincones, como si aquella mesa no hubiera sido jamás usada desde que la pusieron allí. La silla era también de madera tallada, haciendo juego con la mesa y estaba asimismo recubierta de polvo.

—Quiero enseñarle una cosa.

Morgan fue hacia un pequeño armario empotrado en la pared, lleno de estantes inclinados, muy juntos entre si y cubiertos por un terciopelo. Cogió un collar de piedras blancas talladas, montado en fino oro y se lo tendió a Nancy.

Nancy ahogó un grito. Era el collar que había perdido y buscado; el que Edna le había prestado.

Debía tener mucho cuidado. Casi desfallecida por el esfuerzo sobrehumano que hacía. Nancy se sentó en la silla de madera tallada, con el corazón latiéndole locamente, y cogió el collar que Morgan le tendía.

—Es maravilloso dijo con suavidad, como si el collar hubiera sido cualquier otro collar desconocido para ella—. ¿Qué clase piedras son éstas?

—Jade. Según los chinos el jade es la unión entre nuestro mundo y el mundo de los espíritus. —Nancy creyó notar una broma oculta tras aquellas palabras—. Ahora le enseñaré otra cosa.

Cogió un anillo de hombre que llevaba engarzada una piedra roja tallada: muy bien trabajado, y curiosamente antigua, tanto que a Nancy le pareció debía permanecer en un museo.

—Es una copia del anillo de los Médicis. ¿Ve esto? —Apretó un resorte y la piedra se movió, dejando al descubierto una pequeña cavidad—. Aquí es donde ponían el veneno. Debieron usarlo en polvo. Supongo que debía ser la manera más fácil de echarlo en la copa de vino de su enemigo antes de entregársela.

Nancy sabía que era observada con mucha atención, pero no pudo evitar que un escalofrío recorriera su espalda.

—Tal vez esto lo parezca más divertido.

Sus dedos, más bien pequeños y delgados en aquellas manos pequeñas también, que parecían desproporcionadas con sus anchas espaldas, levantaron una figura de uno de los estantes. La figura de un Buda, con la horrible apariencia de un simio.

Algo obsceno en la figura le hizo sentir una intensa repulsión. Cuando Morgan se lo tendió, ella no alargó la mano para cogerlo.

—¿Lo ha hecho usted?

Morgan se encogió de hombros y no respondió. Dejó de nuevo al Buda en su estante.

—De modo que no sabe nada de Edna. Bien, iremos a su saloncito. Puede que haya llegado.

Cerró el armario y la puerta tras ellos, antes de dar la vuelta para dirigirse al saloncito de su esposa.

Mucho más asustada y tratando por todos los medios de no dejar al descubierto su temor, Nancy siguió a Morgan a través de la puerta que aquél tenía abierta.

Era el saloncito de Edna una habitación adecuada en todo al temperamento de Edna, con muebles franceses muy ligeros y delicados, lo mismo en diseño que en colorido. Pero Nancy no creía que Edna usara con demasiada frecuencia aquel salón. Edna dejaba rastro de su presencia en todas las habitaciones que usaba, aunque sólo estuviera unos intentes en ellas. Sin embargo, en aquel saloncito no se olía su perfume peculiar.

Morgan tomó asiento en un amplio sillón, al lado de una mesa. Nancy siguió de pie.

En la mesa había un curioso pisapapeles, pequeño. Una vieja escena nevada, en una bola de cristal. Morgan la cogió y la movió entro sus manos, aquellas manos tan delgadas, con aquellos dedos tan finos que no parecían haber trabajado nunca en nada, y los copos de nieve se agitaron locamente dentro de su pequeña prisión.

—¿Dónde esté Edna? —Luego, como contestando a su muda pregunta—: Naturalmente, usted lo sabe.

—No lo sé —con un ligero comienzo de cólera, añadió—: Estaba esperando que me llamara por teléfono, pero no lo ha hecho. Ahora debo regresar al parador.

Morgan cruzó la habitación y se plantó frente a Nancy. Ella quedó muy quieta, con las manos colgando a ambos lados, sin apretar los puños, a pesar de sus deseos de hacerlo.

—¡Miente!

No —sus rodillas comenzaron a temblar y con una mano se apoyó en una silla, a su espalda, para no caerse—. No. Lo que le digo es cierto. Tengo que regresar allí. Puede haber llamado mientras estoy aquí.

—Si sabe dónde está y no me lo dice, lo lamentará de veras…

Temblando, se dirigió hacia la puerta abierta y se quedó allí aguardando, forzándose a mirarlo. Cuando por fin Morgan cruzó la habitación y pasó frente a ella, Nancy estuvo segura de que nunca había visto un aspecto más terrible en el rostro de un hombre.

Una vez llegaron a la puerta, ella dijo fríamente:

—Regresaré andando.

Pero él fue hacia el coche y abrió la puerta para que ella subiera. Nancy comprendió que él quería acompañarla hasta el parador para saber si Edna había llamado o no. No era posible evitarlo.

Madge, que estaba en la recepción, contestó a la pregunta de Morgan.

—No, Mr. White. No ha llamado nadie a no ser para reservar mesas para mañana —dijo, mirando, llena de curiosidad, a Nancy.

—Deme su número de teléfono, Nancy.

Se lo dio a pesar de que no quería hacerlo, pero delante de Madge no se atrevió a negarse. Puesto que él sabía dónde podía encontrarla, en realidad poca importancia tenía que supiera el número, que no constaba en la lista telefónica. Con cierta brusquedad se despidió con un:

—Adiós.

Y se fue a su despacho, cerrando la puerta detrás suyo y, sentándose, procuró recuperar su autodominio. Cuando le pareció que Morgan tenía tiempo de haberse ido, fue hacia su apartamento.

Sabía que aunque se acostara no podría dormir. Nancy se sentó en su despacho particular y trató de escribir a Derek, pero comprendió que no tenía nada que decirle. Lavó sus medias de nylon, luego se lavó el cabello y después se hizo la manicura.

Cuando el teléfono sonó, contestó en seguida.

Al otro lado del hilo telefónico no había nadie, sólo un profundo silencio. Contestó por segunda vez y llamó a la centralita, diciendo:

—Este teléfono está sonando.

—Lo lamento, señorita. No hay nadie al otro extremo de su línea —fue la educada respuesta.

El reloj de viaje, de piel, que tenía sobre el tocador, regalo de Derek, señalaba las once y diez. Nancy fue hacia la puerta que daba a la terraza y contempló desde allí la oscuridad que reinaba fuera, donde el viento soplaba con fuerza, agitando las ramas de los árboles.

Nancy se aseguró de que había cerrado bien la puerta. Pasó los seguros de arriba y de abajo.

Cuando el teléfono volvió a sonar dijo en voz alta:

—No responderé. No quiero. No quiero.

A la quinta llamada, alzó el receptor y dijo:

—¿Dígame?

Sólo una profunda aspiración le confirmó que al otro lado de la línea había alguien.

—¿Dígame? ¿Diga? —repitió una vez más.

Oyó cómo colgaban el teléfono. Dejó el suyo fuera de la horquilla y se acostó.

VII

El lunes por la mañana, y con cierto aire de activa eficiencia, el capitán Stratton dijo:

—No, no tenemos prisa alguna en hacer cargos a nadie, Mr. French —su tono era fríamente respetuoso, su expresión no demasiado altanera—. Nunca tenemos prisa cuando se trata de un asesinato.

Miró sutilmente el reloj, cuyas manecillas estaban a punto de señalar el mediodía. Su comportamiento parecía decir:

«—En realidad le ignoro mientras no haga demasiado alboroto.»

—No, hay que refrenarse. Hasta la vista.

Una vez fuera del edificio, cuya fachada era de mármol, Kell se dirigió hacia su coche.

—«Sheba», vieja amiga, vas a ver un lugar desconocido hasta ahora para ti. Apuesto que no te gustará.

El perro, un setter, movió la cola y se enroscó en una posición más cómoda en el asiento contiguo, refregó su chata nariz contra sus patas y cerró los ojos.

Kell acarició la cabeza del perro, sintiéndose complacido de que le acompañara. Miró hacia adelante sin ningún placer por su regreso a Clovis, a pesar de que allí había sido bastante feliz cuando él y Rosine habitaban una pequeña casita, y él estaba atareado con múltiples asuntos.

Encontró un hotel al extremo de la ciudad, dio de comer a «Sheba» y la llevó a dar un paseo por los alrededores. Luego siguió por una calle lateral, aparcando delante de un restaurante, uno de los pocos establecimientos que reconoció, aunque había cambiado ligeramente de aspecto.

La mujer del mostrador no había cambiado mucho con los años, tampoco, excepto su cabello, que era mucho más rojizo y brillante, sus arrugas más profundas y la boca con rictus. El café era exactamente el mismo. Su techo, de estaño, todavía mostraba capas de verde y azul descascarillado al lado de manchas de hollín. Olía igual que antaño.

—Claro que le recuerdo —dijo la mujer, al hablar del marido de Mattie Underwood—. A usted también le recuerdo. Le gustaban los huevos revueltos —se giró hacia la parrilla, detrás suyo—. ¿Quiere carne para comer?

Kell afirmó con la cabeza. Mientras le servía, la mujer habló, como él había supuesto haría, con la más ligera excusa.

—Supongo que ya debe saber que encontraron su coche con un esqueleto dentro. Salió en los periódicos. Opinaron que debió ser sorprendido por la subida de la marea.

—Terrible para Mrs. Underwood. —Kell removió el café, y después de probarlo, se sirvió dos cucharaditas de azúcar y un poco de mantequilla. Lo probó y añadió otra cucharadita de azúcar—. ¿Conocía muy bien a Mrs. Underwood?

—Ya lo creo. Enseñó a mis dos pequeños, un año después de haber sucedido esto. No lo lamentó mucho, creo yo. Nunca había sacado ningún provecho de él.

—¿No había ningún seguro? —Kell probó la carne, decidiendo que el cuchillo necesitaba ser afilado; probó las mojadas patatas y les puso más sal.

—No, que yo sepa. Decían que ella no creía que hubiera muerto. Él y sus dichosos coches. La muchacha, esa de Johnson Corners, tal vez lo lamentó un poco.

—¿No se casó? —dijo totalmente a ciegas. Kell no había oído hablar nunca de la muchacha de Johnson Corners.

—Ella, no. Está trabajando en la lavandería —la sonrisa, en el rostro de la mujer, no era cosa agradable de ver—. El pequeño llora, pero todos se hacen cargo.

Kell apartó un poco la taza, medio vacía.

—No puedo acordarme de su nombre.

—Johnson. Arlene Forbes Johnson. Su marido la dejó. Antes, quiero decir.

Kell terminó de tomar el café, recordando el nombre de Forbes. ¿Tendría alguna relación con aquello? Tendría que encontrar a Arlene Johnson, que trabajaba en la lavandería y vivía en Johnson Corners. Pero primero era el Palacio de Justicia. No servía de nada hacer preguntas a cualquiera, hasta saber todo lo que decían los informes.

—No, postre no. —Dejo una generosa propina sobre el mostrador.

Andando por la polvorienta calle donde pequeños remolinos de viento ponían hojas secas en lugares donde había árboles, Kell pasó por el Palacio de Justicia, donde, por la mañana, había preguntado al conserje que le mostrara los informes de transferencias de propiedad.

Cuando el sol de la tarde fue a ocultarse los rayos del mismo, que entraban por la ventana del lado oeste, dejaban ver motas diminutas de polvo danzando en aquella brillante luz. Kell cerró los ojos y repasó mentalmente lo que había encontrado.

Las transferencias de Underwood, la mayoría de ellas hechas en el año anterior a su desaparición, se referían a arrendamientos, soberanía y propiedades sin reserva de propiedades minerales y petrolíferas. El total era de considerable valor.

Aparecían tres nombres una y otra vez, pero ni uno solo de aquellos que constaban haber recibido alguna propiedad, significaba nada para Kell.

Aquello, en sí, era extraño. Entre 1935 y 1940 Kell conocía el nombre, al menos, de cada corredor de arriendos banquero, corporación y operador petrolífero independiente que trabajara dentro de aquella área.

Volvió a leer los tres nombres que aparecían con más frecuencia, grabándolos en su memoria como si ésta hubiera sido un archivo, y cerró el libro de informes.

Todavía quedaba otro detalle más por comprobar, ¿quién era en la actualidad el propietario de la casa donde acostumbraba a vivir Underwood?

Kell buscó el informe y, una vez dio con él, se sentó a meditar. Pete Dvorjak había sido el conserje de la Horrison Oil Company.

Kell dejó los informes sobro la polvorienta mesa y salió a tomar un poco el sol. Con algo de suerte, pronto sabría si aquella pista conducía a alguna parte o si daba a un callejón sin salida.

Sólo el rótulo en hierro forjado colocado en la verja exterior hizo que Kell reconociera los edificios de la Harrison Oil Company.

Cuando él hacía sus reportajes semanales o iba allí para que le asignaran nuevas tareas, aquella Compañía constaba solamente de tres sucias y asquerosas oficinas en el segundo piso. Ahora, en cambio, docenas de coches último modelo llenaban el espacio destinado a aparcamiento, alrededor de la enorme hilera de nuevos y magníficos edificios.

Kell leyó los nombres de los que formaban la Dirección de la Compañía, en un rótulo colocado en la pared de la entrada.

¿Jim Harrison, presidente? Movió la cabeza. Jim trabajaba en yacimientos ajenos durante la época de Underwood.

¿Frank Martin, vicepresidente? Había trabajado brevemente con Underwood. Habitación núm. 112. Probaría con Frank.

Cordial y amablemente fue recibido por Frank Martin, quien estrechó su mano con firmeza, mientras sus labios apretaban fuertemente la pipa qué fumaba, y sus ojos se contrajeron tan pronto como Kell enfocó la cuestión que lo había llevado allí: Underwood.

Con movimiento molesto, pasó su mano por el cabello y luego por las sienes, dejando ver unas orejas pequeñas y pegadas a la cabeza contra el cabello negro ligeramente encanecido.

—¿Por qué? —Frank Martin estaba sencillamente molesto por la pregunta de Kell.

—Simple presentimiento.

El tono de Frank era de enfado.

—Yo también lo tuve. Gasté dinero en él —tal admisión parecía lastimarle—. Pero no hubo suerte.

Su mano vagó por encima de un informe que había sobre la mesa de color pálido, movió sus hojas con impaciencia bien manifiesta y, abriendo el cajón, lo arrojó dentro.

—No hubo suerte —repitió, mesándose de nuevo el cabello—. Tiempo perdido.

—¿Le importaría decirme qué es lo que hizo? —Kell mantuvo la voz tranquila, casi indiferente. Frank se excitaba con mucha facilidad; no serviría de nada sacarle de sus casillas—. Para no caer en el mismo error, ¿sabe?

Frank apartó la silla giratoria de la mesa, sumamente sorprendido, con expresión confundida.

—¿Qué importa si Underwood trabajaba de una manera provechosa? ¿Está muerto, no? ¿Están ganando buenos dividendos de sus acciones, no es cierto? Esto no perjudica nunca a los accionistas. ¿Cómo se ha enterado de esto? Creí que lo habíamos guardado secretamente entre nosotros.

—Esto no es de público conocimiento, y yo no voy hablando de ello por ahí. ¿Qué es lo que hizo?

Frank se irguió como si le hubieran asestado un golpe.

—Se trata más bien de principios que de la cantidad de acres —dijo agudamente—. Nos sentimos orgullosos de tener a nuestro servicio hombros honrados, a los que damos buen trato y total confianza, recibiendo a cambio bueno servicios. Pagamos los mejores salarios…

Kell sonrió.

—Lo sé, lo sé. Guárdese su propaganda, ya que yo no ando buscando trabajo. ¿Cuántos acres compró Underwood para él, en lugar de hacerlo para la Compañía? ¿Qué hizo con ellos? ¿Era así como él trabajaba, no es cierto? ¿De dónde sacaba el dinero para esas operaciones?

Frank gimió.

—Probablemente de Forbes, el viejo tenedor de libros. Forbes…

—Forbes estaba enfermo de cáncer, y ustedes lo protegieron. Murió aproximadamente un mes después que Underwood… desapareció.

—Sí. Creímos que era natural que Forbes deseara trabajar mientras pudiera hacerlo. Demoramos la intervención hasta que estuvo demasiado enfermo para trabajar. Por aquel entonces Underwood había ya desaparecido. Y Marshall también.

—¿Underwood descubrió que Forbes estaba haciendo fraude a la Compañía y le puso en un aprieto?

—Eso es lo que nosotros creímos. No podemos probarlo. Forbes había empezado tomando un poco, luego, más tarde, una gran cantidad. Naturalmente, era un hombre sentenciado a muerte por la enfermedad, sin nada que perder. Pero no quiso hablar. Al poco murió.

—¿Dejó familia?

—Una hija. No tiene un centavo. Trabaja en una lavandería.

¡Qué casualidad!

—¿Vivía Forbes en Johnson Corners por ventura?

—Sí —el afable rostro de Frank pareció un poco más cansado que cuando Kell había llegado. Consultó el reloj de pulsera y dijo—: Lo siento, Kell, pero tengo una entrevista.

—Sólo un minuto. ¿Sabe algo de las relaciones de Underwood con la muchacha de Forbes?

—No ha obtenido ningún dinero. Todavía la estamos vigilando.

—¿Han investigado la distribución de sus propiedades?

—Claro que no. Ni siquiera hemos comprobado que hiciera objeto de chantaje a Forbes. —Frank frunció el ceño—. Por lo que hemos podido descubrir hasta ahora tenía perfecto derecho a disponer a su antojo de los arriendos. Incluso tenía el derecho, excepto moralmente, claro está, de comprarlos.

—¿Ha oído hablar alguna vez de la San Stephens Oil Company?

—Nunca.

Sencillamente, a Frank todo aquel asunto no le interesaba lo más mínimo. Pulsó un timbre, y una linda secretaria entró rápidamente y dijo:

—Mr. Martin, tiene una entrevista para dentro da cinco minutos —le tendió un papel—. Aquí está la segunda parte de su informe.

—¿Dónde está la primera? —Frank se levantó. Arregló el nudo de su corbata, se abrochó la americana, y compuso el rostro con una explosión de sosiego y autoridad de hombre acostumbrado a dirigir.

—Se la entregué hace una hora.

La secretaria miró por encima de la superficie de la mesa del despacho de su superior.

—Lo guardó en un cajón —dijo Kell sonriendo—. ¿Ha oído hablar alguna vea de Morris Mitchell o de Fritz Kralle?

—Ni del uno ni del otro.

Frank abrió el cajón y sacó el informe, uniéndolo a la hoja que acababa de entregarle la secretaria.

—Lo siento, amigo. —Se dirigió hacia la puerta.

Kell se levantó, curvándose de espaldas.

—La mayoría de las propiedades de Underwood parece ser que han sido transferidas a esos tres nombres que he citado: la San Stephen Oil Company, Morris Mitchell y Fritz Kralle.

Kell observó detenidamente la expresión del rostro de Frank. Hasta aquel preciso instante sólo reflejaba una completa indiferencia.

—¿Y el viejo Pete Dvorjak, sigue todavía aquí?

—¿Pete Dvorjak? —El rostro de Frank palideció. Luego, como si la secretaria, que estaba allí aguardando, le hubiera facilitado la información que le faltaba, aunque no había dicho nada, movió la cabeza—. Oh, sí, se refiere al conserje. Se sentirá complacido de poder saludarle.

—Estupendo.

Kell simpatizaba con Pete. Era un buen hombre. Además, Pete era ahora el propietario de la casa de Underwood.

—Bien. Espero que vendrá a vernos en cualquier otra ocasión.

Frank tendió la mano y Kell se la estrechó, dándose cuenta de que no era el apretón cálido como a la llegada, sabiendo que las palabras que la educación le obliga a pronunciar, no querían decir nada.

Kell buscó a Pete por las salas de la planta baja, donde archivos totalmente repletos llenaban todo el espacio desde el suelo basta el techo, y al fin descubrió una figura más bien rechoncha, con un guardapolvo blanco, llenando de papeles inservibles unas cajas de cartón.

—Qué despilfarro… —le oyó decir Kell y luego echó algunos maldiciones—. Hay más despilfarro aquí que… —Dio media vuelta al oír la carcajada que soltó Kell.

—El mismo viejo Pete de siempre. Todavía echando maldiciones por los papeles inservibles —dijo Kell, tendiéndole la mano.

—¡Mr. French! Pete restregó su mano cubierta de polvo contra el blanco guardapolvo—. ¡Qué buen aspecto tiene! —Le contempló con sus escudriñadores ojos negros, mientras estrechaba la mano que Kell le tendía—. Pensaba que cualquier día regresaría para trabajar de nuevo aquí.

Kell sonrió.

—Todavía no. ¿Cómo está el joven Pete?

—Estupendamente, Mr. French. Estupendamente. Tengo una fotografía suya aquí, no sé dónde —puso la mano en el bolsillo interior, sacando una protuberante cartera—. Vayamos donde haya mejor luz, así podrá verlo mejor.

Kell se acercó a la ventana y cogió la cartera que Pete tenía abierta, mostrando una fotografía del joven Pete con un pequeñuelo sobre sus espaldas, un bebé en brazos, y con otro chiquillo, el mayor, arrimado a sus piernas.

Pacientemente Kell fue contemplando fotografía tras fotografía. Sacó un cigarro, que ofreció a Pete, y preguntó:

¿Y qué es lo que hace el joven Pete? ¿Se ha establecido por su cuenta?

—Es ingeniero de refinerías. Le compré una casa realmente estupenda. Había pertenecido a un hombre llamado Underwood. ¿Le recuerda?

—¡Sí, creo que sí! Es una buena casa. ¿El joven Pete se la compró a la viuda?

—Sí. Obtuvo una ganga. Lo único que no está como debiera son los sótanos, que no han sido nunca cubiertos con hormigón. Sólo hicieron el agujero bajo tierra y así quedó. Pete se propone cimentarlo esta noche.

—Debe ser muy activo, para hacerlo en una noche. Kell se preguntó si debía preguntarle a Pete si los Underwood se habían dejado algo por allí, y pensó que no debía hacerlo. Mejor sería no parecer demasiado ansioso, esperar y oír todo lo que Pete tuviera que decirle primero.

—Activo como su padre —añadió Kell—. Yo me fijé en una ocasión en esa casa porque quería arrendarla. Por aquel entonces Underwood la ocupaba. Apuesto a que Pete habrá conseguido mejorar su aspecto, y debe tenerla mucho mejor que Underwood.

—Ya puede usted decirlo. ¿Sabe por qué? Porque aquéllos utilizaban el sótano para enterrar escombros. El joven Pete está trabajando para quitar toda esa basura, y por lo menos tiene para un mes, apuesto a que sí. No se dio cuenta de ello, naturalmente, hasta que comenzó a cimentarlo.

—¿Escombros? ¿Enterrados en el sótano? ¿Qué clase de escombros? —preguntó, haciendo que sus palabras sonaran con un tono de casual interés.

—Ya puede figurárselo —dijo Pete desdeñosamente—. Viejas pinturas. Cartas. Incluso encontró algunos arriendos viejos. Montones de trastos viejos enmohecidos y llenos de polvo.

Kell se estremeció como si le hubieran sacudido una descarga.

«—Entonces lo que yo ando buscando», pensó.

—¿Arriendos? ¿Para qué se los dejó? ¿Qué han hecho con ellos?

—Oh, no tienen ningún valor. Le pregunté a Mr. Martin sobre el particular. Y hablando de todo, ¿por qué no viene a cenar con nosotros esta noche? Así verá a mis nietos.

—Vendré a verles después de cenar. ¿A qué hora le parece bien? —preguntó mientras devolvía la cartera y las fotografías a Pete.

—Cuando quiera. Todas las horas son buenas para recibir a los amigos —señaló Pete, guardando de nuevo la cartera en el bolsillo, con todo cuidado y asegurándose previamente de haberla cerrado—. Cuando murió mi esposa no quisieron oír hablar de nada que no fuera ir a vivir con ellos. La mujer de Pete es muy buena cocinera. Y sabe cuidar muy bien a los chiquillos. Mejor será que venga a cenar.

—Gracias, Pete, en otra ocasión. Hoy me es imposible. Vendré hacia las siete. ¿Va bien esa hora?

—De acuerdo. —Pete sonrió y se cargó al hombro la caja de cartón.

—El sobrino de Mrs. Underwood es amigo mío. Si el joven Pete encuentra algo que aquél pueda desear tener, yo se lo llevaré.

—No lo sé. Ya lo veremos esta noche. Todo está enmohecido y sucio.

—Probablemente no habrá nada importante. Pero podemos echar un vistazo.

—De acuerdo.

Pete agitó la mano en señal de despedida y comenzó a subir las escaleras con la caja de cartón a cuestas. Kell permaneció quieto contemplándolo, pensativamente, durante unos instantes antes de empezar a subir por las escaleras que conducían de allí a la calle. Una vez fuera se dirigió hacia el Sur.

El Banco seguía en el mismo viejo edificio de ladrillos rojos en una esquina, pero habían reformado la fachada. Nueva fachada, ventanas nuevas, así como puertas y una nueva terraza.

Empleados nuevos y mobiliario nuevo, también. Gente nueva detrás de las distintas ventanillas provistas de rejas. Al imaginar tener que pasar toda la vida detrás de aquellas rejas Kell se estremeció. Buscó el despacho del presidente, vio el rótulo y la puerta abierta, y reconoció al hombre que sentado detrás de la mesa hablaba con un granjero.

El cabello de Red Marlow era ahora más gris que rojo, y su rostro mucho más arrugado; sus pestañas mucho más claras de lo que Kell podía recordar. Hacían algo de sombra a unos ojos azules, mucho más cálidos y simpáticos de lo que suponía debían ser los ojos de un banquero.

Mientras Kell le observaba, Red hizo un movimiento de cabeza como dando el asentimiento al granjero, se puso en pie y se dirigió hacia la puerta abierta.

—Vea a Mr. Coulter en la segunda mesa —le decía Red al granjero, y entonces descubrió a Kell—. ¡Kell French, en carne y hueso! Creí que te habías sacudido el polvo de Nuevo Méjico para siempre —le dijo a modo de saludo mientras le tendía la mano—. ¿Se ha terminado el dinero del petróleo?

Kell estrechó la mano que se le tendía.

—Estás muy bien instalado ahora. Red. ¿Marchan bien los negocios? —iba tanteando el terreno. ¿Si Red conocía alguna de las respuestas, querría dárselas?

—No puedo quejarme —contestó Red, encogiendo sus estrechas espaldas, algo más encorvado de lo que Kell recordaba—. Entra y charlaremos un rato. ¿Y tus cosas, cómo van?

Con un gesto le indicó una silla a Kell entre el despacho y la ventana mientras él se sentaba en su sitio habitual, dejando descansar la mano izquierda sobre su rodilla, con un ademán que Kell recordaba del pasado.

—No puedo quejarme —repitió Kell, sentándose—. Todavía hay petróleo en el terreno.

—Buena cosa, también, aunque el precio sea algo más bajo. ¿Has regresado para hacer alguna operación?

—No, exactamente. —Kell decidió obrar honradamente—. Estoy aquí por un asunto algo confuso. ¿Recuerdas a aquel tipo que desapareció, Underwood? Su esposa estuvo aquí hasta hace cosa de un año.

Un vago cambio de expresión veló los ojos de Red haciéndolos parecer más pálidos de lo que ya eran de su natural.

—Lo recuerdo, sí. He leído en los periódicos que ella ha muerto.

—¿Tenía esa señora cuenta corriente en tu Banco?

—La liquidó cuando se fue.

—¿Era muy importante?

—Corriente, en los últimos años.

Kell echó una bocanada de humo de su pipa dejando que aquél se esparciera por la atmósfera antes de decir:

—Como ya te he contado, estoy aquí por un asunto algo confuso. No quiero hacer demasiado ruido. ¿Podemos cerrar la puerta?

—Claro, hombre, no faltaría más. Ciérrela de un puntapié. De todas maneras estamos a punto de cerrar.

Red se separó un poco más de la mesa y cruzó las piernas.

—¿Has tenido alguna indicación de que Mrs. Underwood obtuviera en alguna ocasión dinero de Underwood?

—No —la respuesta de Red fue rápida, decisiva.

—Mrs. Johnson, Arlene Forbes Johnson, ¿tiene cuenta corriente en este Banco? ¿O su padre, el viejo Forbes?

—Ni el uno ni el otro. —Red moviéndose ligeramente en su silla preguntó intrigado—: ¿Qué es todo ese jaleo, Kell? Deja de hacer preguntas y cuéntamelo.

Kell se lo contó. Pero al llegar al final, Red curvando los labios, movió la cabeza y dijo que no había oído hablar nunca de ninguno de los nombres que Kell había mencionado. Lo cual era muy extraño. Si el asunto era tan serio como Kell parecía opinar, enviaría algunos cables. Conocía a un hombre en la costa del Oeste. Creía que por la mañana podría tener ya alguna respuesta.

—Gracias, Red. Hasta mañana, pues. Y ahora, dime, ¿cómo podría llegar hasta Johnson Corners?

La casa estaba aislada de sus vecinos por un pedazo de terreno lleno de malas hierbas. En la parte posterior de la casa una luz dejaba ver el interior de una sola habitación.

Kell se acercó a la casa por el paseo de piedras y se detuvo, algo antes de llegar a la puerta, observando lo que hacía la mujer en el interior.

Estaba planchando; planchando una falda. Una falda de tejido negro estampada con glandes flores de color rojo y púrpura. Era una falda muy ancha, de mucho vuelo, que tocaba al suelo, por lo que la mujer, para evitar que se le ensuciara, había cubierto aquél con hojas de periódico.

Los brazos de la mujer eran robustos y fuertes, y se movían hacia adelante y atrás con lento movimiento rítmico. Su rostro, pálido y fatigado, estaba pendiente del trabajo que estaba realizando, y largas y espesas pestañas negras, cubrían sus ojos de tal manera que su aspecto era parecido al de una sonámbula.

Kell decidió que no era ni vivaz ni enérgica en demasía. Pero, podía, en su juventud, haber sido poderosamente atractiva.

Llamó suavemente con los nudillos en la puerta.

La mujer no pareció asustarse por la inesperada llamada. Calmosamente desenchufó la plancha y fue hacia la puerta, con movimientos lentos, pausados, indiferentes, sin que la menor señal de curiosidad iluminara su rostro.

—¿Mrs. Johnson? ¿Mrs. Arlene Forbes Johnson?

—En efecto.

La mujer no hizo movimiento alguno para abrir la puerta de tela metálica, ni preguntó qué deseaba. Se limitó a esperar.

Con aquella mujer, decidió Kell, no serviría de nada esperar.

—He creído adivinar que quiere usted vender ese pedazo de tierra que posee al oeste de la ciudad. ¿Tiene el título en orden?

—¿Cómo se llama usted? —preguntó, aun cuando su nombre en realidad de poco le sirviera. Kell se lo dijo.

No sucedió nada. No hubo cambio alguno de expresión en el rostro femenino. No dio muestras de que su nombre, ni la pregunta que había formulado, cambiaran las cosas en ningún sentido. Sus ojos eran oscuros y quedaban algo ensombrecidos por la luz que colgaba, sin pantalla alguna, en la cocina, detrás de ella.

—No —dijo al fin—. Padre me dijo que la conservara. Me dijo que no vendiera.

Esperaba que Kell French se iría.

Al ver que no lo hacía, dijo:

—Tengo que ir a planchar —y dio media vuelta dirigiéndose de nuevo a su tarea. La luz brillaba sobre la porcelana de una pequeña nevera, lo único nuevo que se veía en la raída, desaseada y andrajosa habitación.

—¿Ni siquiera —Kell hizo una pausa poniendo un acento dramático en sus palabras— si vendiéndolo podía obtener algún dinero de Underwood?

Se giró rápida.

—Está muerto —dijo al fin—. Ahora tengo que planchar.

Pero no hizo movimiento alguno de levantar la plancha.

—¿Le vio muerto? —preguntó Kell, con insistencia.

Ella pareció mirar a lo lejos, como juzgando lo que oía.

—¿Mr. Johnson, su esposo, está ahí?

La furia cubrió el rostro de la mujer.

—¡Márchese! —Aquello más bien era un grito—. ¡Márchese de aquí!

Con un rápido movimiento cruzó el espacio que les separaba cogió la puerta, y la cerró con fuerza, dando la vuelta a la llave, como si hubiera deseado darle con ella en las narices.

Muy pensativamente, Kell se alejó de allí.

Entrando por la nueva y flamante verja de la que había sido la vieja casa de Underwood, Kell se dijo que nunca hubiera reconocido el lugar.

En lo que ahora era el largo y estrecho porche frontal del joven Pete, un chiquillo, de coloradas mejillas, pedaleaba en su bicicleta con una tremenda energía, por encima del reluciente y nuevo pintado suelo tratando de alcanzar a un perro negro de roja lengua que mantenía fácilmente una ventaja de tres cabezas en cada vuelta. En la puerta el viejo Pete contemplaba orgullosamente al chiquillo.

—¿Gracioso, verdad? —Pete sólo tenía ojos para seguir al muchacho en su caza del animalito—. ¿No le parece gracioso? Entre, tenga la bondad —dijo mientras sostenía abierta la puerta.

Kell vio resplandecientes ventanas, adornadas con lindas cortinas, y detrás de aquéllas un hermoso jardín-huerto sin una sola hierba mala.

—¿Su jardín, Pete?

—Claro. ¿Quiere verlo? Se lo enseñaré. —Pete le condujo a través de la inmaculada cocina—. Tengo judías a punto de cosechar —alardeó—. Espero que no tengamos ninguna helada tardía este año. Mire los guisantes. Las vainas ya empiezan a dejarse ver. Mañana tengo que fumigar las patateras, pues los bichos no me van a dejar ni una en pie si no lo hago. Esos malditos bichos han llegado más pronto de lo normal. Pero mire, tengo tomates más grandes que un pulgar. ¿Sabe algo de esa nueva clase de tomates? Son estupendos, realmente estupendos.

Pete le habló de toda clase, de fumigaciones, abonos, híbridos, pestes y plagas hortícolas, y Kell dejó que su mente vagara recordando cosas del pasado.

Había estado una vez allí cuando Underwood habitaba la casa y la había puesto en venta.

—Realmente, Pete, ha hecho maravillas con esta casa.

—El joven Pete lo ha hecho. Ya lo verá. —Pete inició el camino de regreso hacia la casa. En el porche de la cocina restregó sus pies cuidadosamente en la alfombrilla, diciendo orgulloso:

—Es una muchacha muy ordenada y limpia la esposa de Pete. No le gusta que le ensuciemos la casa. Primero le enseñaré los niños, luego la casa, una vez su madre les haya acostado. Ha ido a visitar a su madre con el más pequeño.

Kell siguió a Pete hacia una habitación situada en la parte interior de la casa, donde los espigados chiquillos, de seis y ocho años, estaban absorbidos en la construcción de sus castillos; levantaron la cabeza al oírles entrar y hablaron tímidamente, respondiendo por turno a las preguntas hechas por su abuelo.

Dieron la vuelta a la casa, admirando el trabajo realizado por el joven Pete con yeso y maderamen, el gabinete de fabricación y los utensilios de refinamiento.

Pete señaló un balancín recientemente tapizado.

—Pete ha echado a tierra esta casa y la ha levantado de nuevo, todo por sí solo, prácticamente. Ese balancín lo ha arreglado él mismo. Muelles y todo. Sabe hacerlo todo, estoy seguro.

Kell alabó, observó y escuchó pacientemente.

—Ahora será mejor que me vaya —dijo al fin.

—¿No quiere esperar a que llegue mi nuera con el chiquitín? Ya no puede tardar mucho.

—Naturalmente. Por cierto, ¿qué hay de todas esas cosas de los Underwood que iba usted a enseñarme?

—Le preguntaré al joven Pete si todavía están por ahí. Esta mañana estaban aún en un par de cestas grandes, abajo, en el sótano. Puede echarles un vistazo si no le importa ensuciarse las manos de polvo. Pero no tienen ningún valor. —Pete abrió la puerta que conducía a las escaleras del sótano y gritó—: ¡Pete! Tenernos visita.

El joven Pete subió las escaleras de dos en dos. A Kell le dio la impresión de que el joven era poseedor de una tremenda vitalidad, poderosa fuerza, y una energía que no sabía de molestias ni enfermedades.

—Hola, muchacho —le dijo, tendiéndole la mano—. Estás algo más crecidito de lo que yo recordaba, ¿eh?

—Siento no poder estrecharle la mano, Mr. French —el joven Pete sonreía tímidamente, mostrando sus manos sucias de tierra, y Kell pudo comprobar el enorme parecido que existía entre aquel joven y los dos muchachitos que había visto jugando—. He estado cavando un poco en el sótano, preparándolo para cimentarlo.

—Eso me estaba diciendo tu padre. Me ha dicho que has encontrado algunos trastos que los Underwood dejaron. ¿Te parece que puede haber algo interesante para el sobrino de Mrs. Underwood?

Pete pareció dudarlo.

—No lo he subido todo todavía. Abajo, en el sótano, hay un par de cestas llenas. Están terriblemente sucias. Todo enmohecido, y algunas cosas medio consumidas.

—Tal vez será mejor que les eche un vistazo.

—De acuerdo, pero esta terriblemente sucio, ya lo verá —el joven Pete comenzó a descender las escaleras de madera—. No he pintado esas escaleras —explicó el joven— porque pienso poner otras de nuevas tan pronto termine de cimentar el sótano.

—En realidad has llevado a cabo un buen trabajo con todas esas reformas.

Kell observó a su alrededor el pequeño recinto, donde una linterna arrojaba sombras sobre un montón de tierra en medio del suelo del sótano. Dos cestas estaban al lado de las escaleras, llenas de escombros y papeles medio consumidos.

—¿Es eso lo que ando buscando?

—Sí. ¿Quiere mirárselo? Mientras, yo seguiré cavando.

—Ya puedes ir pues. Yo miraré qué hay de interesante.

Kell se sentó en el último peldaño de la escalera.

—Coloque la interna donde mejor le parezca. Yo no la necesito —indicó mientras reanudaba su trabajo.

Kell vació las dos cestas en el pavimento de tierra. Deseando haber tenido un pedazo de tela con el cual poder sacar el polvo, cogió un pañuelo de su bolsillo y se sirvió del mismo, aunque algo inadecuadamente.

Rápidamente fue seleccionando, dejando a un lado unas cosas y poniendo de nuevo en las cestas lo que no le interesaba. Había algunos papeles medio quemados. Kell no se preocupó demasiado preguntándose por qué alguien, seguramente Underwood, había comenzado a quemar aquellos papeles y luego, en lugar de dejarlos arder, los había enterrado en el sótano de la casa.

Cuando se levantó para irse, Kell sostenía en la mano un pequeño fajo de papeles de arriendos de tierras, cartas familiares, cheques cancelados y un álbum de fotografías.

Con una sensación de excitación que procuró ocultar a los ojos de sus amigos, se despidió cordialmente de aquéllos tan rápidamente como le fue posible y regresó corriendo al hotel.

VIII

Cuando el timbre del despertador sonó, Nancy se despertó instantáneamente y lo paró, con sus nervios tensos por los acontecimientos de las últimas cuarenta y ocho horas, que no había podido apartar de su mente.

Se sentó en la cama, con las manos apoyadas en las rodillas, tratando de poner orden en la confusión de su mente, de una manera u otra.

El teléfono, en la mesilla de noche, al lado de la cama, dio un prolongado e insistente timbrazo, diciendo a Nancy que el operador de la centralita había estado llamando mientras el receptor estaba todavía descolgado, como ella lo había dejado unas horas antes.

Cogió el receptor y preguntó:

—¿Diga?

—¿Nancy? Aquí Derek.

Totalmente sorprendida, Nancy pareció transportada a otro mundo.

—¡Derek! —dijo, echándose repentinamente a llorar. ¡Oh, Derek!

—Me han trasladado a Houston. Debo estar allí el viernes. Si paso por Tulsa, ¿podrás venir conmigo?

—Oh, Derek, no puedo contarte por teléfono lo que sucede, pero necesito… ¿Dónde estás, Derek?

—En el aeropuerto de St. Louis. Haciendo transbordo. Estaré en Tulsa algo después del mediodía. ¿Conformes?

La telefonista avisó:

—Sus tres minutos han terminado, señor.

—Tres minutos más, por favor —la telefonista, tomó nota y desconectó su receptor—. Dime dónde debo dirigirme para verte, Nancy. ¿Al parador del Tulipán Blanco?

Nancy pensó rápidamente. En el parador no. En el parador del Tulipán Blanco no podía suceder nada bueno.

—Dirígete a lo librería Reeder, en Main Street. Estaré allí aguardándote.

—De doce a una. Hasta luego.

Nancy colgó el teléfono y consultó el reloj. Las seis y media. Debía estar ya en el despacho. Madge estaría furiosa. Y había tantas cosas que dependían de Madge y Nita.

Rápidamente dio un ligero toque a sus labios y pasó el peine por sus cabellos, con las mejillas arreboladas por la excitación. Tenía tantas cosas que preparar, tantos detalles en los que pensar…

Salió corriendo, cruzando el amplio comedor.

Media docena de extranjeros estaban tomando sus desayunos en distintas mesas, con lo cual el gran salón parecía casi desierto. No importaba. Nancy iba a dejar el Tulipán Blanco.

Madge saltó del taburete, detrás de la mesa, bostezando.

—Siempre llegas tarde. Creía que no ibas a llegar nunca. ¿Adónde vas con eso? —preguntó, al ver el abrigo de cachemir que Nancy llevaba, sin poder disimular una franca envidia.

Nancy le rogó:

—Por favor, ¿puedes quedarte unos minutos más?

—¿Qué pasa?

—Quiero llamar a Nita.

Marcó un número, esperó a recibir la contestación, habló rápidamente y colgó el teléfono.

—Nita dice que vendrá a hacer la mitad de mi turno. ¿Puedes tú hacerte cargo del resto, cobrando extra, naturalmente, durante tres días? ¿Querrás hacerlo, Madge?

Seguramente, pensó Nancy ansiosamente, Edna estaría de vuelta en aquellos tres días. Pero aunque no hubiera regresado, Nancy habría tenido tiempo suficiente para resolver la situación de una manera u otra.

—¿Quieres decir que Nita se quedará y ayudará también por la noche? —la expresión de Madge era de sospecha, estaba alerta.

—No se lo he preguntado. Mira, yo necesito estar fuera tres días. ¿Esos pequeños detalles no podéis arreglarlos entre las dos? —Nancy tenía la sensación de desespero, que iba en aumento—. Tal vez sólo sean dos días, no pudo precisarlo. Tal vez pueda estar de vuelta pasado mañana.

—Después de lo sucedido el sábado por la noche, no quiero quedarme sola después de anochecido.

—Lo comprendo, pero no temas, que no va a suceder nada más. Y además te pagaré doble por el tiempo que yo esté ausente. Lo mismo que a Nita —prometió sin titubear aunque no tenía la menor idea de dónde sacaría el dinero.

—De acuerdo. ¿Cuánto tardará Nita en llegar? ¿Puedes esperarte hasta entonces? Estoy muerta de sueño.

—Necesitarás hablar con ella para planear entre las dos cómo distribuiros el trabajo.

—Tienes razón —señaló Madge, saltando de nuevo al taburete mientras seguía bostezando.

—Tomaré el desayuno antes de irme. Y otra cosa aun, Madge. Si mi madre llamara, dile que puede ponerse en contacto conmigo por mediación de miss Reeder, de la librería, en Main Street. Ella ya lo sabe, naturalmente, pero tú puedes decírselo de todas maneras, ¿verdad? Díselo a Nita por si acaso llamara estando ella de servicio.

—Muy bien —repuso Madge mientras hacía la cuenta de un cliente que se había acercado hasta la caja.

Nancy encargó el desayuno. Todavía tenía toda una hora antes de que pudiera hablar con Frances. Afortunadamente para ella. Frances abría la librería a las ocho. No podía esperar ni un solo minuto más en el Tulipán Blanco.

Una vez fuera, después de esperar largo rato en la esquina, en aquella mañana fría, nublada y ventosa, Nancy pudo encontrar un coche disponible. Montó y dio la dirección de la librería Reeder.

Frances salía de la salita interior de la tienda con un montón de libros en sus brazos. A ver a Nancy la observó ansiosamente, tratando de leer en su rostro:

—¿No sabes nada de Edna todavía?

—Todavía no. ¿Y tú?

—Tampoco.

—Pero no es por eso por lo que he venido a hablar contigo… quiero decir que no es esa la única razón. Viene Derek.

—¿Derek? —Frances dejó los libros que llevaba, en la mesa más cercana—. ¿A qué hora?

—Al mediodía, aproximadamente.

—Bien, esto nos da un poco de tiempo. No sabes el favor que me has hecho viniendo esta mañana. Louise ha telefoneado diciéndome que tiene que ir al dentista. No tendré a nadie que me ayude hasta el mediodía. ¿Quieres ayudarme a abrir las cajas de libros que quedan en el despacho? —Fue hacia la caja, donde había un cliente esperando.

Nancy apartó a un lado las cortinas de bambú en el interior del establecimiento y las dejó caer tras ella. La pequeña oficina donde Frances repasaba sus cuentas, hacía los encargos y correspondencia era un lugar pacífico. En un lugar así podía pensar y meditar.

Abrió la caja de libros tal como Frances le había pedido, y luego se sentó en el viejo mecedor de arce mientras contemplaba las flores que puestas en un jarrón de pálido color azul adornaban la mesa del despacho.

Regresó a la tienda y sacó el polvo de algunos libros; atendió a algunos clientes y ocupó el lugar de Frances en la caja hasta el mediodía.

—Ahora iremos a comer —dijo Frances cuando llegó Louise. Estaremos en el restaurante, al otro lado de la calle, Louise, si viene Mr. Shires preguntando por Miss Patterson.

En el pequeño restaurante, donde todo estaba limpio y aseado, Frances encargó comida para las dos.

—Ahora cuéntame lo que estás pensando. ¿Cuándo has tenido noticias de Derek?

—Esta mañana. Ha sido trasladado a Houston, y quiere que yo vaya con él. —Nancy se detuvo con los ojos fijos en Frances, expectante.

Seguramente Frances se sentiría contenta y comprendería que esto era lo que debía hacer.

Frances no hizo comentario alguno. Cuando la camarera se acercó para servirles la sopa ligera y las tostadas Melba con mantequilla dulce, le pidió:

—Nos traerá un poco de queso, ¿por favor?, y dirigiéndose a Nancy—: Será mejor que primero comamos.

Nancy se sintió decepcionada. Esperaba encontrar más entusiasmo por parte de Frances.

—No tengo hambre.

Pero dio un mordisco a un pedazo de tostada y descubrió que estaba hambrienta. Comió la ensalada y estuvo de acuerdo con Frances en pedir postre.

—El problema está, pues —dijo Frances pensativamente— en lo siguiente: ¿abandonas ahora el parador para irte a Houston con Derek, mientras Edna está ausente, o bien piensas irte más tarde?

Nancy se ruborizó.

—Derek no quiere esperar. Esta es la segunda vez que me hace semejante propuesta. No volverá a hacerlo.

—Humm. ¿O sea, que debe ser lo que él dice o nada? ¿Prescindiendo de tus compromisos?

Nancy contestó resentida:

—Tú sabes muy bien que yo no quería hacerme cargo de ese empleo en el parador. No lo había hecho nunca. Pero ahora ya lo he puesto en marcha para Edna, y eso ya es suficiente. No voy a permanecer allí ni un minuto más. Puede buscar un director, o lo que le parezca más a propósito. En realidad es una tontería que Edna, con todo el dinero que…

—¿Qué dinero? —la interrumpió Frances suavemente—. Edna ha invertido cada centavo que tenía, y aún más, en ese parador…

—Pero su esposo… —El nombre de Morgan no llegó a salir de la garganta de Nancy—. ¿Pero dónde está Edna? ¿Por qué no está aquí vigilando sus intereses?

La voz de Frances cuando respondió a esas preguntas era tan suave que más bien pareció un susurro.

—Nancy, créeme. Yo no sé dónde está Edna ni por qué. No sé en que embrollo se ha metido, pero sí sé que está en un verdadero apuro, no lo dudes. Conozco a Edna suficientemente bien para poder afirmar con toda certeza que ahora ella se encuentra algo fuera de razón.

—¡En efecto, actúa como una demente! ¡Me hace tan desgraciada!

—Lo que yo temo es… —Frances, recuperando un poco el dominio de sí misma, dejó la frase por terminar—. Bien, tienes una oportunidad. Y Houston puede ser el lugar más seguro para ti.

Nancy no oyó toda la última frase de Frances. Un joven, alto y apuesto, con una maleta, abrigo al brazo, y sombrero en mano, estaba cubriendo en aquellos momentos el espacio que le separaba de la mesa por ella ocupada, a grandes pasos.

¡Derek! —Nancy se puso de pie, temblando, queriendo reír y llorar al mismo tiempo y arrojándose en los brazos del joven—. ¡Derek! —dijo, dándole las manos.

Derek se las estrechó con fuerza, apretándola contra él, hasta que ella dejó de temblar.

—¡Oh, Derek! —se dejó caer en su silla—. ¡Estoy tan contenta de que hayas venido!

La contempló fijamente, ayudándola a sentarse como si hubiera sido algo frágil y precioso, y volviéndose hacia Frances saludó:

—¿Miss Reeder, no es cierto? Me han dicho en la librería que estaba aquí con Nancy. Soy Derek Shires.

—Sí, soy Frances Reeder —confirmó Frances sonriendo a Derek.

IX

Frances abonó el importe del almuerzo que había tomado junto con Nancy.

—Debo irme. ¿Nos veremos más tarde en la tienda, Derek?

—Si, desde luego —respondió el joven levantándose cortésmente cuando ella se iba, y volviendo a sentarse esperando a que Nancy terminara de tomar su café. Fue bebiendo a pequeños sorbos, sabiendo que debía tomar rápidamente una decisión. Derek se pondría a hablar del motivo de su visita en cualquier momento.

El joven dijo bruscamente:

—¿Dónde quieres ir primero? Supongo que a la revisión sanguínea. ¿Quieres que nos case un ministro de la iglesia o bien prefieres ir al juez de paz?

La mano de Nancy comenzó a temblar de tal manera que tuvo que dejar la taza de café sin terminar. De una manera repentina encontró la actitud dominante de Derek menos agradable de lo que había sido en Nueva York.

—En realidad, yo… —comenzó a decir.

Derek la interrumpió.

—Mi primer destino es Hamburgo. Iré directamente allí desde Houston. Unas seis semanas, tal vez. Será tu primer viaje a bordo, ¿verdad?

Precavidamente respondió:

—No querría irme hasta que queden arregladas algunas cosas entre Edna y yo.

—Ya es hora de que sepas decidir sin ayuda de Edna. Nunca he podido comprender por qué te dejaste convencer para venir aquí dejando un empleo tan bueno como el que tenías —dijo observando a Nancy con una expresión de crítica en sus agudos ojos, increíblemente azules bajo aquellas cejas tan pobladas. Tenía el ceño fruncido.

—Derek, tú no comprendes.

—Tal vez era distinto cuando tú ibas a la escuela. Luego, cuando ella te hacía pasar cada tarde repasando sus cuentas, supongo que debía pensar que le asistía un derecho. Pero es hora ya de que dejes de ser una muchacha errante, de la misma manera que yo dejé de ser el muchacho errante del viejo Scoggins hace diez años.

—Si al menos alguna vez me dejaras terminar una frase, yo te habría explicado. —Nancy sabía que su voz se agudizaba y trató de suavizarla— debo contarte lo que ha sucedido en el parador.

—Aquí no —la mirada de Derek recorrió el pequeño restaurante—, dímelo cuando hayamos encontrado un lugar más adecuado para poder hablar tranquilamente. He alquilado un coche.

Sin esperar a que ella le precediera, se dirigió hacia la puerta y la abrió, cediéndole el paso.

—Es ese aparcado ahí delante.

La presión de su mano en su brazo la hizo atravesar con rapidez la calzada y entrar en el coche.

—¿Que camino tomamos?

—Hacia el norte. Hay un parque aproximadamente a una milla de aquí.

—¿Un parque? —la miró con impaciencia—. No quiero ir al parque. ¿Tienes las maletas preparadas? ¿Hacia dónde cae el parador ese del Tulipán Blanco?

Nancy suspiró.

—Hacia el norte. Siempre recto. Yo, todavía no tengo las maletas preparadas.

Se dirigieron en silencio hacia el parador. En un momento dado, Derek tuvo que hacer una maniobra para evitar atropellar a un anciano, un vendedor callejero, embistiendo el carretón de vegetales en medio de la calle. El viejo movía los puños amenazadoramente mientras echaba toda clase de maldiciones y juramentos a los dos ocupantes del coche causante del deterioro, y Derek apretó el acelerador hasta el máximo, dejando muy atrás al hombre.

Nancy sentía ganas de llorar. Una vez en el parador, deseó no tener que pasar por el vestíbulo, pero no le quedaba otro remedio; debía pasar por delante de Nita y hablar con ella.

Nita, tan pronto la vio, dijo:

—Afortunadamente ya has llegado. Han estado llamando desde Dallas pidiendo por ti durante una hora.

¡Edna, al fin! Nancy se sintió aliviada.

—Ponme la comunicación a mi apartamento, por favor.

La conferencia la pusieron casi inmediatamente. La voz de Edna le llegaba clara y tranquila al otro lado de la línea. Edna estaba bien. Nancy no pudo evitar suspirar aliviada. Rápidamente, se sintió invadida por una ciega cólera. ¿Por qué había dejado que ella estuviera preocupándose de aquella manera? ¿Por qué razón Edna no había llamado más pronto?

Era la misma de siempre. Su voz, aguda y enfática, daba definidas instrucciones que debían cumplirse al pie de la letra.

—Ven a Dallas en el primer autobús que puedas coger desde la ciudad. Haz una maleta si tienes tiempo, pero toma el primer autobús. Las muchachas pueden hacerse cargo del parador por el momento. Pero no se lo digas a nadie.

Nancy no tuvo tiempo material de responder antes de que Edna colgara el receptor.

Sintiéndose muy desgraciada, Nancy se despidió de todos sus proyectos matrimoniales. Fue sacando algunas cosas del armario y fue colocándolas en una maleta pequeña. Derek no era amante de que le hicieran esperar. Por ello se apresuró tanto como le fue posible, sin tomar ninguna decisión, sólo preparando la maleta. Sólo lo más imprescindible.

Oyó pasos en el corredor. Nancy quedó quieta, como paralizada, escuchando y temblando.

Desde la puerta abierta, Morgan dijo:

—¿Vas de viaje? —Su tranquila voz ocultaba un tono amenazador—. ¿Vas a encontrarte con Edna, tal vez?

Frente a él, Nancy permaneció con los brazos colgando a ambos lados como si pretendiera ocultar con ellos los cajones del armario con toda la ropa revuelta. Morgan dio unos pasos hacia el interior da la habitación, contemplando todo aquel desorden.

—¿Dónde está Edna?

«No sabrás dónde está por mediación mía», pensó Nancy, levantando orgullosamente la cabeza al tiempo que hacia un esfuerzo para que su voz sonara convincente al decir:

—Me voy para casarme. Ahora, si es tan amable, yo seguiré haciendo mi equipaje. —Aun mientras hablaba, sabía que aquellas palabras no eran verdad. Al menos ella no estaba totalmente segura de llegar a casarse. Pero debía decirlo, y dejar creer que así era.

—¡A casarse! —Morgan sonrió, de una manera más bien desagradable, y contempló las prendas arrojadas sobre el brazo del sillón. Las cogió dejándolas sobre la cama y sentándose en aquél—. ¡Qué emocionante y maravilloso! Entonces deberé acompañarte y despedirte. ¿Es el joven que está aguardando ahí fuera el elegido? ¿Cómo se llama?

—Derek Shires —dijo sacando un maletín de debajo de la cama.

—Como es de suponer, Edna sabe que va a celebrarse ese matrimonio —dijo Morgan suavemente—. Por lo tanto debes ir a casarte allí donde se encuentra ella. ¡Qué maravilloso! ¡Qué considerado por su parte! Edna lamentaría muchísimo no presenciar tu boda. Aunque yo había pensado que ella había proyectado que se celebrara aquí.

Nancy sabía perfectamente que había caído en la trampa. Empezó a doblar un vestido, con mucho cuidado, alisando la ropa formando pliegues como si aquello le importara más que cualquier otra cosa en el mundo.

—Con qué pulcritud haces las cosas —la sonrisa de Morgan se reflejaba en el espejo frente a Nancy. Aquello la ponía nerviosa aún más de lo que ya lo estaba, si era posible.

—Pero cuando entré estabas arrojando las cosas dentro de la maleta desordenadamente. ¿A qué es debido esa falta de prisa ahora?

—Oh, aquello era la ropa interior. —Nancy colocó un vestido y una falda en el interior de la maleta doblando cuidadosamente la tela con dedos temblorosos—, no tiene tanta importancia.

—Qué terrible equivocación. Creía que Edna te había enseñado mejor. No hay nada más importante que la ropa interior.

El rostro de Nancy ardía. La voz de Morgan, ociosa y lenta, tenía un tono acariciador que no había notado antes, y le odió aún más intensamente de lo que le había odiado hasta entonces. Nancy se envaró.

—¿Sería tan amable de salir mientras termino de hacer mi equipaje? —dijo con voz vibrante, mientras su rostro dejaba al descubierto toda la cólera, odio y temor que ella sentía.

—Oh, no —respondió Morgan con risa contenida en su voz—. Una novia no debe estar ni un momento sola el día de su boda.

Derek llamó con los nudillos en la puerta abierta.

—¿Qué es eso de la novia? —preguntó esperanzadoramente al rostro sofocado de la muchacha.

Le recibió con una sonrisa e inmediatamente hizo las presentaciones oportunas.

—Mr. White, éste es Derek Shires. Derek —dijo poniendo un significativo énfasis en su voz—, éste es el esposo de Edna.

—¿Cómo está usted, señor? —el rostro de Derek se convirtió en una máscara impenetrable y Nancy sintió una momentánea esperanza. Quizá podría aún llegar a sugerirle que le siguiera el juego, aunque no supiera todavía cómo tenía que terminar la representación de uno y otra.

Derek cogió su maleta tan pronto como ella la hubo cerrado.

—¿Lista?

—Yo vendré con ustedes, Mr. Shires, para despedir a la desposada.

Derek preguntó:

—Dime, Nancy. ¿Vamos a tener invitados a la boda, después de todo?

—Mr. White está bromeando un poco, querido. Eso es todo.

—Nancy no confiaba en su propia voz para añadir nada más. Cogió su abrigo y su pequeño maletín de mano que entregó a Derek, deseando poder contener el temblor de sus piernas.

—Cuando quieras.

Comenzó a andar, pasando delante de los dos hombres, saliendo de la habitación, en dirección al amplio comedor, dándose cuenta de los rayos de sol que iluminaban de lleno las mesas, de la sombra de las hojas de los árboles del jardín que penetraba por las ventanas produciendo dibujos danzantes a través de los cristales. Notó también la mirada llena de curiosidad da Madge al verles cruzar a los tres entre las mesas. Levantó una mano saludando a Madge y salió corriendo hacia el coche que esperaba fuera. Sin aguardar a que Derek abriera la portezuela, la abrió ella misma entrando, pero Morgan estaba ya allí.

—Déjeme.

Aunque Nancy había procurado sentarse tan al extremo como le fue posible. Morgan le dijo:

—Apártate, querida. Ya sabes que vendré.

Ella le contempló fijamente.

—No quiero que nos acompañe, Morgan. No está invitado.

Ante estas palabras, la primera declaración de guerra por parte de la muchacha, el rostro de Morgan se uso rojo de ira, contrastando de una manera extraña el color de sus mejillas con el blanco de su cabello, y luego a continuación quedó muy pálido. Derek, que había estado colocando las maletas en el portaequipaje llegó demasiado tarde al lado de Nancy para oír las palabras de ésta.

Morgan dijo:

—La señora prefiere sentarse en el extremo —y se deslizó hasta el centro del asiento.

Nancy, desconcertada por la cólera, mordió sus labios hasta hacerlos sangrar.

—Necesitamos ir a ver a Frances, Derek —indicó tan pronto se hubieron puesto en marcha.

—De acuerdo.

Los ojos del joven decían sencillamente que no comprendía lo que sucedía. Le dijo a Morgan:

—En el día de su boda, una muchacha hace exactamente lo que quiere y desea hacer.

Comprometida a celebrar aquel enlace matrimonial que por mementos comprendía no deseaba llevar a cabo, Nancy apretó fuertemente sus manos, una contra otra, sobre su regazo, y tomó asiento con la vista fija en la carretera.

Tomaron la curva a mucha velocidad, lo cual arrojó a Nancy contra Morgan. Este la ayudó a recuperar la estabilidad con la mano que ella deseaba apartar y que ignoró orgullosamente.

¿Cómo podría desembarazarse de él una vez llegaran a la librería? La única esperanza que le quedaba era confiar en encontrar los medios una vez llegado el momento.

Derek detuvo el coche frente a la librería Reeder y paró el motor. Mientras ayudaba a Nancy a descender le preguntó en voz baja:

—¿Quieres que ese hombre nos acompañe?

—No. Frances se desembarazará de él por mí, quizá.

Comenzó a cruzar la calle atestada de gente que compraba los periódicos de la tarde a un muchacho que tenía tanto trabajo devolviendo los cambios que no le quedaba tiempo de gritar las noticias.

Morgan se detuvo para comprar uno. Nancy entro corriendo en la tienda de Frances, con Derek detrás de ella.

El establecimiento estaba tan lleno como la misma calle, Frances en la caja iba vendiendo periódicos tan rápidamente como le era posible.

Nancy trató desesperadamente de atraer su atención y fracasó, viendo entonces el encabezamiento de los periódicos y oyendo al mismo tiempo lo que el vendedor callejero pregonaba en aquellos momentos:

«¡La esposa de un magnate del petróleo asesinada! ¡Lean las últimas noticias! ¡Mrs. Fowler estrangulada con su propia media! ¡Lean las últimas noticias!»

Pálida por el susto y horror, Nancy se abrió paso entre la muchedumbre que llenaba el establecimiento, entrando en la pequeña salita en el interior de la tienda. Derek la siguió, y Morgan detrás.

—Esto es parte… —comenzó a explicarle a Derek en tono ahogado pero se detuvo. Derek no comprendería.

—Debo ver a Ross. Derek, tendrás que irte para Houston sin mí.

X

Derek se sonrojó. La expresión de su rostro cambió en un momento en aturdimiento colérico.

—Pero tú misma has dicho… —comenzó, interrumpiéndose en seguida—. ¿Quién es Ross?

Morgan preguntó, sonriendo:

—¿Tiene un rival?

Frances entró en aquel preciso instante en la salita y dirigiéndose a Nancy le rogó con voz increíblemente fatigada, incluso algo violenta:

—Nancy, por favor, ¿quieres hacerte cargo de la caja?

Nancy se volvió.

—Sí, naturalmente.

Sin mirar ni a Morgan ni a Derek, salió rápidamente hacia la tienda. La gente seguía interesada en leer los periódicos. Varias personas esperaban que se les devolviera el cambio. Un montón de centavos sueltos al lado de la caja indicaba que algunos habían dejado allí el importe de sus periódicos y se habían ido ya.

Tan rápidamente como podía mover los dedos, Nancy fue devolviendo los cambios de los que esperaban, cambiando moneda de papel por monedas de plata, hasta que los periódicos se terminaron y la gente empezó a desfilar.

Cuando al fin pudo levantar los ojos de la caja, vio a Morgan de pie frente a un estante lleno de libros, a su lado. Parecía estar observando muy atentamente los títulos de aquéllos, pero ella comprendió que estaba pendiente del menor movimiento que ella pudiera hacer.

De Frances y Derek no había ni el menor rastro.

Morgan se volvió hacía ella para decirle:

—El joven le ha tomado la palabra. Me ha rogado que le diga que se ha ido hacia Houston.

—Gracias.

Nancy busco a ojos cerrados el último periódico donde Frances acostumbraba a guardar el último ejemplar abriéndolo sobre el mostrador a lado de la caja para leer el informe sobre la muerte de Mrs. Fowler.

Devolvió cambio a un extranjero, envolviéndole el libro que había escogido sin darse cuenta ni del título ni de si había dado la vuelta del dinero adecuadamente, ya que estaba pendiente y como obsesionada por las voces de los vendedores callejeros que pregonaban a grandes voces el reciente asesinato.

De pronto se dio cuenta de que Frances hacía mucho rato que estaba ausente. ¿Dónde podría estar? Seguramente no estaba en la trastienda. El reloj señalaba más de las cinco.

Al fin llegó Frances, con aspecto muy tranquilo y digno, entrando por la puerta principal, seguida de un joven policía, de corpulenta figura. Una mirada al rostro confundido del policía le hizo comprender a Nancy que Frances había hecho lo más natural y sensato. Podía tener confianza en Frances. Su pose era perfecta. Morgan podía haber sido cualquier conocido que estuviera pasando el rato en la tienda, a juzgar por la manera que Frances le dijo tan educada y cortésmente:

—Vamos a cerrar la tienda ya, Mr. White. Es algo temprano, pero tenemos mucho que hacer después de haber cerrado.

—Perfectamente.

El tono de Morgan era igualmente tranquilo. Pero la cólera oculta en aquella falsa tranquilidad llegó hasta Nancy, al otro lado de la tienda, cuando aquél cerró el libro que estaba hojeando, volviendo a colocarlo en el estante con exagerado cuidado, sin hacer ningún gesto nervioso, ni mirar a Nancy o a Frances.

Salió a la calle sin pronunciar ninguna palabra de despedida a ninguno de los ocupantes de la librería, recortándose su silueta con la larga americana y el mechón de blancos cabellos al atravesar el dintel de la puerta.

Frances cerró la puerta con llave pasando además la cadena de protección y echó las persianas antes de hablar. Quedó de espaldas a la puerta, algo débil, habiendo desaparecido la energía habitual en ella, descansando durante unos instantes antes de decir:

—Nancy, éste es Robert Warner. Su madre es maestra, e íntima amiga mía. Bob, te presento a Nancy Patterson.

El joven policía se cuadró y sonrió a Nancy, con expresión un tanto confundida y algo curiosa.

—¿Era esto todo lo que deseaba de mí, miss Reeder? ¿Sólo acompañarla hasta después de cerrar?

—No, desde luego. Si dispones de tiempo, me gustaría poder charlar los tres juntos en mi apartamento.

—A su disposición, pues —indicó aún más confuso—. Si es que ello ha de serle de alguna utilidad.

—Saldremos por la parte posterior, por el patio. No olvides de coger la maleta y tu abrigo, Nancy.

—¡Oh! ¡Están en el coche de Derek! —Nancy estaba aterrada…

Abrigo y maleta habían quedado en el porta equipajes del coche de Derek, donde seguramente permanecerían olvidados de aquél. Y probablemente debía encontrarse ya a medio camino de Houston.

—¡Mala suerte! Qué le vamos a hacer Tendrás que prescindir de ello. No puedo prestarte ningún abrigo ahora.

—¿Quiere contarme qué sucede? —La pregunta de Robert era inexperta, vacilante, pero, sin embargo, tenía un timbre de autoridad oculta.

—Te lo contaremos mientras vamos hacia casa —respondió Frances a la pregunta del joven—. Ahora, déjame cerrar y podremos salir. Está a tres manzanas de aquí solamente.

—¿Tres manzanas?

El aspecto de Robert más bien parecía decir: «No puede querer decir que desea que vaya con ustedes esas tres manzanas, a pleno día por la parte más céntrica de Tulsa.»

Pero a pesar de ello comprobó si las ventanas habían quedado bien cerradas en la pequeña oficina, vigiló mientras Frances cerraba con llave la puerta posterior y, luego, él mismo se aseguró de que hubiera quedado todo en orden.

Atravesaron el patio lleno de escombros.

—Supongo que no debe salir por aquí de noche, ¿eh?

—Claro. Pero por ahora no vamos a quedarnos por las noches —dijo Frances dando un énfasis especial a esas palabras—. Me gustaría que subieras con nosotras hasta mi apartamento, para comprobar si todo está en orden, y para asegurarnos de que nadie nos ha seguido.

—Muy bien. —El joven no añadió nada más durante casi todo el resto del camino. Poco antes de llegar, preguntó—: ¿Teme a los cacos?

—No es eso precisamente. Nancy… —Frances dejó el resto de la frase en el aire para que Robert sacara por sí solo la conclusión.

—Oh, es eso. —Miró a Nancy—. Hay alguien que la molesta.

Sentía deseos de reír y de llorar por lo cierto y equivocado que estaba el joven al hacer tal afirmación. Su rostro ardía de rubor, como dando silencioso asentimiento a aquella interpretación.

Frente a ella aparecía el apartamento, en un edificio de tres pisos de ladrillo amarillo con la puerta principal que siempre permanecía abierta. Pero Nancy estaba segura de que Morgan no pensaría en irla a buscar allí. ¿O tal vez si?

Mientras subían las escaleras que conducían al apartamento de Frances, preguntó:

¿No habría manera de dejarle algún recado a Derek, por si acaso regresara con mi maleta? ¿No podría llamar a Madge, que está en el parador?

—De ninguna manera. —Frances hablaba más enfáticamente—. Ni lo sueñes. —Abrió la puerta pintada de blanco y dijo a Robert—: ¿Entrarás tú primero?

Exhausta, y aumentados sus temores por la actitud adoptada por Frances, Nancy se dejó caer en una silla y observó a Robert que fue a inspeccionar las tres pequeñas habitaciones del apartamento, seguido por Frances. Comprobaron la ventana que daba a la escalerilla de incendios, y Robert dijo:

—Será mejor que la tenga cerrada si es que temen algo —y se quedó contemplando a Nancy.

Esta sabía que aquél deseaba hacer algunas preguntas. Habría dado cualquier cosa con tal de ser capaz de responder con respuestas que tuvieran algún sentido. Apartó los ojos de Robert.

Éste dijo a Frances:

—Si tuvieran algún conflicto esta noche, llame a mamá, y yo vendré rápidamente. Sabe mi itinerario y dónde encontrarme.

Frances le dio las gracias, cerrando la puerta una vez el policía hubo salido, y se sentó en la cama turca.

—¿Qué ha sucedido?

Nancy le contó toda la historia, comenzando desde el instante en que se había separado de Frances al mediodía.

—Me había propuesto que Derek me llevara hasta Dallas —terminó, sintiéndose muy desgraciada—. Pero Morgan lo estropeó todo. Y ahora si me voy, puedo guiarle fácilmente hasta donde está Edna. Y yo no sabría dar con ella una vez en Dallas, de todas mañeras.

—No. —Frances se puso rápidamente de pie—. Pero tal vez yo pueda conseguir hablar con ella.

Entró en su pequeño dormitorio y se sentó al borde de la cama; Nancy la siguió, observándola mientras se ponía en comunicación con la centralita y daba el nombre y número de Delmar.

—Siéntate. A lo mejor tardan un poquito.

Nancy se acomodó en una pequeña butaca próxima a la ventana y desde allí contempló la calle donde el tráfico de la noche era abundante, llevando a la gente a sus respectivas casas después de la jornada de trabajo.

Frances colgó el receptor.

—No contesta nadie. Evidentemente Delmar ya debe haberse ido de su establecimiento. Tendremos que darle tiempo a que llegue a su casa, si es que se dirige a casa.

—Edna llamó por teléfono a una mujer de Dallas, el sábado por la noche. Desde mi oficina. Pero no sé el nombre de la mujer, es decir sólo oí que la llamaba Sandra. Le dijo a esa señora que dijera que ella estaba allí si alguien llamaba, y que añadiera que Edna había ido a cenar con unos amigos y que regresaría más tarde. ¿Tienes alguna idea de quién puede ser esa mujer? Es posible que Edna esté allí.

—No he oído mencionar a Edna que tuviera una amiga en Dallas llamada Sandra —dijo Frances, rozándose suavemente la frente, pensativa—. No ha sido muy juiciosa, que digamos, por su parte, hablando por teléfono, teniendo en cuenta todos los ángulos de la situación.

—Frances, ¿qué sabes de ese otro asesinato? —preguntó de pronto Nancy—. ¿Crees que ello significará más complicaciones para Ross?

Frances la observó con detenimiento.

—Había comenzado a contarte… —empezó, y se interrumpió al oír sonar el teléfono, respondiendo rápidamente, escuchando, y rogando al de la centralita—: Por favor, siga insistiendo. —Luego dirigiéndose a Nancy—: Lo que ambas necesitamos es una taza de té.

Nancy la siguió hasta la cocina, una habitación diminuta, escasamente mayor que un armario, con lindas cortinas blancas, fruncidas y utensilios de casa de juguete.

Frances llenó una pequeña tetera y la puso a hervir.

—Había empezado a contártelo. Precisamente después de ir esta mañana, Mr. Ranier me llamó a su oficina. Tenía una carta de Edna.

—Así pues sabremos dónde está.

—No lleva otro remite más que el de Delmar. —Frances cogió un pequeño bote que contenía té, y lo echó en el agua hirviendo, disponiendo las tazas y el azúcar—. En la carta preguntaba si podía hacerme unos poderes, y me daba algunas instrucciones para vender valores en nombre de ella, y vender el parador si me era posible.

—Qué maravilloso desembarazarse de ese odioso parador y no tener que ir a Dallas a fin de cuentas.

—Sólo que Edna debía tener alguna razón especial para quererte a su lado. Ella te ha llamado después de haber escrito esa carta. Llevaba la fecha de ayer.

—¡Oh! —el corazón de Nancy se estremeció de nuevo—. ¿Pero por qué? ¿Por qué?

—Es una pregunta que desearía poder contestar pero no puedo. —Frances le tendió una taza a Nancy, cogiendo otra para ella e indicándole con un gesto el azúcar, para que se sirviera a su gusto. Tomaremos el té en el saloncito. ¿Y ahora dime, qué es eso de Ross Culver?

Nancy se sirvió azúcar y siguió a Frances hasta la otra salita.

—¿Estaba Ross en la oficina cuando fuiste a ver a Mr. Ranier? —le preguntó con interés.

No quería admitir ni siquiera para sí cuán intensamente deseaba que la respuesta fuera afirmativa; que hubiera sido reconocido inconfundiblemente por muchas personas, a la hora en que la media de Mrs. Fowler había sido atada en torno a su cuello.

—No lo he visto. Pero de todas maneras, no había razón alguna para encontrarme con él. Yo he estado únicamente en el despacho de Mr. Ranier, y ellos tienen varias oficinas. —Se puso de pie rápidamente cuando el teléfono volvió a sonar—. Sí, por favor, insista de nuevo.

Nancy la siguió hasta su dormitorio.

—¿No comprendes que ahora no puedo irme? Si Morgan me siguiera, le conduciría directamente a Edna, y ella no desea en modo alguno que eso suceda, pues de lo contrario regresaría a su casa.

Frances estaba muy quieta.

—Sí —repuso al fin—. Sí, tienes razón.

El teléfono volvió a sonar, y Frances cogió el auricular. Nancy la oyó decir:

—¿Sí, sí? —pero no obtuvo respuesta.

Entonces llamó a la centralita y dijo:

—El teléfono acaba de sonar y… ¿Está segura? —colgó el teléfono, con aire confuso—. Es curioso, dice que no hay nadie que llame.

Nancy se estremeció.

—¡Oh, no! ¡Otra vez lo mismo! ¡Y aquí!

—¿Qué diablos quieres decir?

—Creía habértelo contado. Sucedió lo mismo en el apartamento que tengo en el parador.

Frances contempló fijamente a Nancy durante unos minutos, confusa y con un ligero temor impreso en sus facciones. Levantó de nuevo el receptor.

—¿Telefonista? ¿Puede averiguar de dónde provienen las llamadas que se hagan a mi apartamento esta noche? Sí. Alguien está llamando y colgando en seguida sin molestarse en responder. Quiero saber quién es. Bien, entonces, conseguiré una orden de la policía. —Marcó otro número tan pronto obtuvo comunicación—. ¿Jean? No, no sucede nada de importancia. Pero te agradecería me indicaras cómo puedo ponerme en comunicación con tu hijo Robert, ahora. Bien. Sí, sí, no temas. Si sucede algo te llamaré en seguida.

Marcó otro número.

—¿Robert, tienes posibilidad de localizar las llamadas que se dirigen a mi número esta noche? Es el Vermont 3 −1678. Alguien está llamando y cuelga tan pronto yo contesto. Bien. Muchas gracias, Robert, por todo.

Se puso de pie bruscamente:

—¡Qué insensatez! No voy a espantarme por una broma tan tonta como ésa.

Pero contrariamente a sus afirmaciones verbales su rostro estaba pálido y un poco indeciso, mientras sacaba sábanas limpias de un armario, próximo a la puerta y entraba en el saloncito de estar.

Nancy, tómate un baño. Te traeré un pijama. En el lavabo encontrarás un cepillo de dientes nuevo que puedes utilizar.

Frances comenzó a arreglar la cama turca.

Al ver que Nancy, seguía quieta, inmóvil, la observó con más atención.

—Tienes un aspecto muy fatigado, chiquita. Vamos, acuéstate tan pronto te hayas dado un buen baño. Dentro de quince minutos ya puedes estar durmiendo.

Y Nancy la obedeció, algo confortada por aquel cariñoso tono maternal.

XI

Cuando Nancy despertó, debido a los golpes que alguien estaba dando en la puerta, creyó que ya debía de estar amaneciendo. Pero cuando se sentó en la cama turca, escuchando y tratando de familiarizarse con todo lo que la rodeaba, extraño para ella, vio que todavía era de noche.

Los golpes dados con los nudillos en la puerta de entrada del saloncito de Frances, seguían sonando, suaves pero insistentemente.

Frances salió de su dormitorio quedando en la puerta intermedia entre su habitación y la salita, iluminada tenuemente por la luz de la primera, detrás de ella, con un dedo sobre sus labios, indicándole a Nancy que guardara silencio. Iba totalmente vestida.

Seguían llamando, ahora con mucha más urgencia. Frances cruzó la habitación y puso la mano en el pomo de la puerta, sin abrirla.

—¿Quién? —Su voz era ansiosa.

—Bob Warner, miss Reeder. ¿Está ahí miss Patterson?

—Sí. Está en la cama.

—¿Quiere rogarle que se levante y vista, por favor? Es muy importante.

—Espera un minuto, Robert —entonces en voz baja y dirigiéndose a la muchacha—: Nancy, ve al dormitorio y empieza a vestirte, mientras yo le pregunto de qué se trata.

Nancy apartó la ropa de la cama y se levantó, descalza, llevando un pijama demasiado grande para ella. Fue hacia el dormitorio de Frances y de allí al cuarto de baño. Se lavó la cara con agua fría, y con profundo desagrado comenzó a vestirse con la ropa que había llevado todo el día anterior. Deseó ardientemente tener consigo la maleta. Deseaba también poder oír lo que Frances y Robert debían estar diciendo en el saloncito.

En aquel momento entró Frances, cerrado la puerta tras ella.

—No sé por qué, pero Bob dice que tiene orden de llevarte con él, y ahora, a casa de míster Ranier.

—¿A casa de míster Ranier? El socio jefe de Ross. ¿Por qué, tienes alguna idea?

—No sé nada más de lo que tú misma sabes.

El gesto que acompañaron estas palabras pronunciadas por Frances indicaba claramente que creía más sensato no discutir aquella cuestión. Nancy estaba de pie frente al espejo, retocando sus labios y empolvándose. Se cepilló el cabello y repasó sus maravillosas cejas, con energía.

—Dice Robert que puedo acompañarte. Termina con tu cabello y yo te traeré, mientras, un abrigo. —Frances escogió entre distintas piezas de su armario—. Este, de color marrón, corto, creo que irá bien con ese vestido que llevas.

Dejó el abrigo de entretiempo encima de la cama y fue a ponerse el suyo, uno de lana negra, demasiado caluroso para aquella época del año. Nancy adivinó que Frances se habría puesto el de entretiempo si hubiera tenido alguna otra cosa para dejarle.

Nancy retrocedió unos pasos contemplándose en el espejo y arreglándose las costuras de sus medias. Alisó el sweater de color azul y se puso el abrigo.

Frances, que la observaba, opinó que el conjunto no quedaba mal del todo.

—¿Lista?

Entraron en el saloncito donde Robert Warner estaba aguardando, con aspecto tan confuso como unas horas antes.

Salieron del apartamento y descendieron en silencio por la alfombrada escalera, en la que las potentes luces que pendían del techo proyectaban las negras sombras de los tres.

Salieron a la calle, llena de pequeños charcos producidos por la reciente lluvia, y con las luces de la calle reluciendo sobre el húmedo asfalto, hacia el coche de la Policía.

Bob Warner abrió la portezuela y las ayudó, cortésmente, a subir, Nancy en el centro. Frances en el extremo. Él ocupó el asiento frente al volante, poniendo en seguida el coche en marcha y dirigiéndose haría el Norte.

—Menos mal que has podido prestarme un abrigo —dijo Nancy estremeciéndose ligeramente.

Sin hablar, Robert conectó el acondicionador de aire caliente en el coche.

Ninguno de los tres ocupantes del vehículo pronunció otra palabra en el transcurso de aquel largo recorrido. Llegaron a unas verjas de hierro que señalaban una tranquila y quieta sección residencial.

La palabra «Morningside», en hierro negro entrelazado, resplandecía bajo la luz despedida por dos lámparas de hierro forjado, a cada lado. Siguieron avanzando por toda una manzana más y parte de otra. Bob detuvo el coche y subieron cuatro escalones bajos que conducían a una puerta pintada de blanco con tragaluz en forma de abanico colonial, encima. La luz brillaba con fuerza, dorada, tranquilizadora, y, sin embargo, Nancy no tenía la sensación ni de seguridad ni de confort.

Una joven dama, pálida, vestida de negro y adornada con perlas, les recibió en un alfombrado vestíbulo y dijo:

—Soy mistress Ranier. Tengan la bondad de subir conmigo, por favor.

Subieron por la larga y alfombrada escalinata y la siguieron a una habitación llena de libros.

De momento, Nancy sólo vio a Ross. Nadie más. El joven se levantó de un brinco tan pronto entró la muchacha, y ella creyó que los labios de aquél se movían pronunciando su nombre y sus ojos le pedían disculpas, pero ella no podía entender lo que le intentaba decir.

Ross estaba muy pálido, muy preocupado a juzgar por su aspecto. Apartó un mechón de cabello negro que le caía sobre los ojos, y Nancy vio lo delgada que parecía aquella mano. Deseó ardientemente acercarse a él y preguntarle:

«¿Ross, qué significa todo esto, y por qué estamos aquí?»

No dijo nada.

Un hombre, sentado detrás de una mesa de despacho, luciendo el uniforme de policía y con cierto aire de autoridad, se puso de pie al verles entrar y dijo a Bob:

No es necesario que se quedo, Warner —y dirigiéndose a Frances—: Soy el capitán Stratton. ¿Es usted miss Patterson?

—Frances Reeder. Propietaria de la librería Reeder. Miss Patterson pasó la noche conmigo. Míster Warner dijo que podía venir con ellos y de esta manera miss Patterson no tendría que regresar sola.

Los ojos del capitán recorrieron la figura de Frances, apreciando el aire de tranquila dignidad que emanaba de ella, sus zapatos de buena calidad y el bolso haciendo juego, los guantes de piel de cabritilla que estaba sacando en aquellos momentos de sus finas y elegantes manos.

—Sí.

Los ojos del capitán pasaron de Frances a Nancy, que permanecía de pie, tímidamente, al lado de la puerta, y con un gesto indicó a Frances que tomara asiento en una silla, al lado de Mrs. Ranier.

—¿Entonces usted debe ser miss Patterson? —El capitán le indicó otro asiento a su lado—. Siéntese, por favor.

Nancy le obedeció, sintiendo que sus rodillas temblaban peligrosamente para su estabilidad. Próximo a ella, sentado en un cómodo sillón, estaba Mr. Fowler, con la cabeza apoyada en la mano, y con el rostro ensombrecido. A su lado había un desconocido, un hombre de mediana edad de rostro lleno, y con el cabello ligeramente encanecido, peinado muy tirante hacia atrás, dejando despejada una frente, amplia y abombada.

Llevaba una camisa de algodón marrón, sin chaqueta ni corbata, y calzaba botas altas.

El silencio en la habitación siguió durante un buen rato, según les pareció a todos, antes de que el capitán dijera:

—Miss Patterson, me gustaría que me contara todo lo que ha hecho en el día de hoy. Con todos los detalles, por favor.

Nancy apretó sus manos con fuerza, miró desamparadamente a Frances, sin encontrar allí ayuda alguna. Miró a Ross, pero él no buscó sus ojos. Escogiendo y rechazando las palabras que debía pronunciar, esperando todo lo que se atrevió antes de responder, dijo al fin:

—Estuve con un amigo que llegó esta mañana de Nueva York, camino de Houston.

—¿Pasó por aquí para ir a Houston? ¿Vino a recogerla al parador?

El capitán Stratton la recordó entonces, del sábado por la noche. Su primera confusión con Frances había sido algo, sin duda, deliberado.

—No. En el restaurante que hay frente al establecimiento de miss Reeder. Después fuimos al parador.

—El nombre de ese joven?

—Derek Shires.

—¿Está todavía en la ciudad?

—Me dijo que se iba hacia Houston.

—¿Cuándo le vio por última vez y dónde?

—Alrededor de las cuatro y media de esta tarde, en la librería.

—¿Cuándo oyó las primeras noticias sobre la muerte de mistress Fowler, miss Patterson?

El cambio tan brusco de conversación la sorprendió. Tartamudeó un poco al responder:

—Pues…, pues…, cuando íbamos hacia la librería los vendedores callejeros de periódicos… —Se detuvo al ver que Mr. Fowler, con un movimiento rápido, ocultaba el rostro entre sus manos como si estuviera oyendo lo que aquellos pregonaban.

—¿Míster Shires volvió a acompañarla hasta la librería? ¿Desde el parador?

—¿Así pues no estuvieron todo el tiempo en el parador? ¿No tiene que estar unas horas allí? ¿Cuáles fueron?

—Yo…, las muchachas que trabajan allí accedieron a reemplazarme cuando así se lo pedí.

—Y pasó la noche con miss Reeder. ¿Y eso por qué?

—Necesitaba un poco de descanso.

—¿Estaba esperando que míster Culver la llamara esta tarde?

Sorprendida, Nancy quedó casi con la boca abierta, preguntándose qué fin tenía semejante pregunta.

—No, no tenía razón alguna para esperar tal cosa.

—¿No sabía usted que fue al parado y se encontró con que usted no estaba?

—No sabía que hubiera ido al parador, pero la muchacha que estuvo de servicio en el despacho lo recordará, si preguntó por mí.

—Míster Culver, tenga la bondad de contarnos de nuevo todo lo que ha hecho esta tarde.

Ross respondió como si hubiera repetido aquellas palabras más de una vez.

—Tomé el almuerzo en la cantina del edificio donde tenemos instaladas nuestras oficinas. Tal vez la camarera lo recordará. Fui uno de los últimos. Había muy pocas personas y ninguna de ellas conocida mía. Entonces salí hacia esa granja para tasar el valor de la hipoteca, y para ir allí tenía que pasar por el parador donde miss Patterson trabaja. Pensé que podría rogarle que me acompañara, si no estaba demasiada atareada. Pero la muchacha que estaba en el despacho me dijo que había salido, y por ello seguí solo mi camino.

—¿Dónde está situada esa granja por usted mencionada?

—Es la granja de Alymer, a seis millas al norte del parador.

—Ya. ¿Qué hizo una vez allí?

—Necesitábamos conocer qué clase de granjero es Alymer, si ha mejorado en algo la hacienda, y si ésta vale la hipoteca que él ha solicitado. Por esto examiné la alfalfa y el silo, y el pedazo de huerta, los graneros y los rebaños.

—¿Qué clase de rebaño?

—Mixto. Corderos negros, algunas de asta corta. Naturalmente, el rebaño no va junto con la granja para la tasación.

—¿Entonces porqué fue a examinarlo?

—Para comprobar si estaba bien alimentado y acondicionado, y para ver cuántas cabezas podían cuidarse con aquel terreno. —Ross estaba visiblemente impaciente por las preguntas que parecían no iban a conducir a ninguna parte.

Pero Nancy sintió que la tensión que la poseía iba disminuyendo. El capitán Stratton no había formulado ni una sola pregunta sobre Edna, y esa era la pregunta que ella había estado temiendo con más intensidad.

—¿Vio algo más?

—Vi las vallas y el tractor y tomé algunas notas sobre su equipo general. Todo parecía estar en magnificas condiciones.

—¿Lleva esas notas consigo?

—No. Las llevé a la oficina.

—¿Vio a alguien en la granja de Alymer, Mr. Culver?

—No, no. No era ese mi propósito. Había una subasta donde pensé sería probable poder encontrar a Alymer. Quería ir a hacer la tasación cuando fuera posible que él no estuviera en casa, de manera que pudiera ver las cosas con toda normalidad.

—Eso es lo habitual —señaló Nolan—. El granjero, al conocer de antemano la visita, puede hacer que las cosas aparezcan un poco diferentes, a veces.

—¿A qué hora regresó hacia la ciudad, Mr. Culver?

El capitán parecía no haber oído ninguna de las palabras de Nolan.

—Poco después de las cinco. Tenía la intención de entregar mi informe a Mr. Ranier antes de que se fuera, pero cuando llegué ya había salido. Por lo tanto lo dejé sobre su despacho.

—¿Y cuándo se enteró de la muerte de Mrs. Fowler?

—Al detenerme para comprar el periódico al ir a subir las escaleras.

Fowler se agitó en su silla como si hubiera sufrido un pinchazo doloroso. Una mirada compasiva cruzó el rostro de Mrs. Ranier. Se inclinó ligeramente hacia Fowler, como si quisiera posar su mano en la de aquél para darle ánimos, y quedó de nuevo perfectamente quieto, como una figurilla de cera, pero con cada uno de sus músculos en tensión.

—Mr. Fowler, me ha parecido comprender, a primera hora de nuestra, entrevista, que decía que usted creía sospechar cierta relación entre la muerte de su esposa y la de Mrs. Underwood, ¿no es cierto?

Fowler, de repente, dejó caer su mano sobre el brazo del sillón donde estaba sentado.

—¡Naturalmente que existe una relación! Si mi esposa no hubiera invitado nunca a Mrs. Underwood a nuestra casa… Se puso en pie, dando un paso hacia Ross, mirándole como si le odiara—. Mi esposa aún estaría viva si Mrs. Underwood no hubiera venido nunca aquí.

Mrs. Ranier se levantó rápidamente.

—No piense en eso ahora —dijo haciendo un poco de presión con su mano en el brazo de aquél, indicándole que volviera a sentarse.

La observó, pero volvió a sentarse, temblando violentamente, y cubriéndose de nuevo el rostro con ambas manos.

—Estamos tratando tan sólo de averiguar la verdad, Mr. Fowler. Ahora, Mr. Moreland…

El hombre de la camisa marrón y altas botas se inclinó ligeramente hacia adelante desde la silla donde se había sentado y fijó sus grandes y salientes ojos en el capitán Stratton.

—Sí, señor. Ya he contestado a sus preguntas una vez, pero con mucho gusto volveré a hacerlo si así lo desea.

—Sí. —Su voz era monótona y sin inflexión alguna.

Mr. Moreland, dijo, se encontró con Mr. Fowler en su despacho poco después del almuerzo. Para ser exactos, a las dos en el vestíbulo. Habían ido juntos a casa de Fowler, porque querían hablar de negocios y la gente no cesaba de entrar, interrumpiéndoles a cada instante.

—¿Y dice usted que primero Mr. Fowler llamó a su casa? ¿A qué hora?

—Tal vez a las dos y cuarto o a las dos y veinte minutos, no puedo precisarlo. De todas maneras, el teléfono no contestó, y Fowler dijo que su esposa debía estar seguramente todavía de compras, así que nos fuimos.

—Un momento, por favor. Mrs. Ranier, ¿dice usted que Mrs. Fowler y usted almorzaron juntas?

Sí. Fuimos en mi coche. La dejé frente a su casa poco después de la una.

—¿Almorzaban juntas con mucha frecuencia?

—No. Sólo algunas veces.

—Estuvieron de compras por la mañana, creo haber entendido. ¿Le habló Mrs. Fowler sobre el asesinato de Mrs. Underwood?

Mrs. Ranier pareció no moverse ni un ápice en su silla, ni mover sus ojos en lo más mínimo. No miró a su marido, ni a Fowler, ni a Ros. Pero, sin embargo, Nancy tuvo la impresión de que algo enrareció la atmósfera de la habitación tan pronto el capitán Stratton formuló tal pregunta.

—Mrs. Fowler dijo que no le gustaba la idea de alejarse demasiado de su casa mientras alguien, desconocido, tuviera la llave. —La voz de Mrs. Ranier sonaba algo fatigada. Hablaba muy bajo, y, sin embargo, era una voz agradable—. Dijo que había llamado al cerrajero para que cambiara las cerraduras y éste le prometió ir pero no lo hizo.

—¿Pero usted no entró en la casa con ella?

—No. Dijo que iba a echar una siestecita puesto que el ir de compras la había fatigado bastante. Me dijo que no había dormido muy bien, y no me invitó a que entrara con ella.

—Mr. Moreland, cuénteme de nuevo lo que usted y Mr. Fowler hicieron al entrar en la casa de aquél, comenzando desde el momento en que salieron del coche.

—Fowler aparcó en la carretera. La puerta del garaje estaba cerrada, y nos dirigimos andando hacia la casa subiendo las escaleras frontales; Fowler sacó la llave y se dispuso a abrir la puerta. Entonces dijo: «La puerta no está cerrada. Clare debe haberla dejado abierta por si venía el cerrajero mientras ella estaba fuera para que pueda cambiarla». Y entonces me contó lo que le había sucedido a Mrs. Underwood, y lo de que ella tenía una llave de su casa, lo del bolso y la llave que no habían sido encontrados.

¿Y después de contarle que el bolso no había sido hallado, qué dijo Fowler?

—Hablamos de nuestros negocios, y yo dije que debía irme, y salimos hacia su coche. Entonces Fowler dijo que le gustaría cambiarse los zapatos. Dijo que los que llevaba eran nuevos y le fatigaban demasiado los pies. Le dije que a pesar de tener prisa podía esperar el tiempo que podía llevarle el cambiarse de zapatos. Entró de nuevo en la casa y dejó la puerta abierta.

Al cabo de un minuto escaso le oí gritar. Entonces corrí hacia la casa para averiguar el motivo de aquel grito y lo encontré de pie en la puerta, y a Mrs. Fowler…, bien, tal como le he dicho antes.

—¿Qué hizo usted entonces?

Nancy se sintió aliviada al comprobar que el capitán Stratton no insistía para que Mr. Moreland repitiera los detalles de lo que había visto en el dormitorio de los Fowler. En ningún caso podía ser nada agradable.

—Llamé a la policía —repuso Moreland, moviéndose inquieto en su silla—. Permanecimos allí hasta que usted llegó —añadió, consultando marcadamente la hora en su reloj de pulsera.

—Mr. Ranier, ¿dice usted que lo primero que supo sobre este asesinato fue cuando oyó a los vendedores de periódicos de la calle al salir de su oficina?

—Sí. Vi los titulares y oí a un muchacho que iba gritando que Mrs. Fowler había sido asesinada. Por ello me dirigí hacia casa tan rápidamente como me fue posible y pregunté a mi esposa si había oído algo sobre el asesinato. No sabía nada. Entonces salimos para ver si podíamos ayudar en algo a Fowler.

—Eso es todo, Mr. Ranier.

El capitán volvió la página en su cuaderno de notas y miró a Nancy. Esta se preparó, reforzándose contra la pregunta que aquél pudiera dirigirle acto seguido.

—Miss Patterson, ¿es usted la propietaria del parador «El Tulipán Blanco», donde trabaja?

—No, sólo lo dirijo.

—¿Quién es el propietario?

—Mi madre.

—Hable un poco más alto, por favor. ¿Tiene la bondad de decirnos cómo se llama su madre?

—Mrs. Morgan White.

—¿Vive en el parador? ¿Está allí?

—No vive allí. —Nancy procuraba dar las respuestas de la manera más breve posible. Pero sabía que aquello sólo serviría para retrasar unos instantes la pregunta que hacía tanto rato la preocupaba.

—¿Dónde vive?

—En la casa grande que hay en la cumbre de la colina, más allá del parador.

—¿Está allí, ahora?

—No lo sé.

—¿La ha visto hoy?

—No.

—¿Cuándo la vio por última vez?

Nancy miró a Frances, quien cuidó mucho de no encontrarse con los ojos interrogantes de la muchacha.

—La vi el sábado.

—El sábado. ¿El día que Mrs. Underwood murió ahogada? ¿A qué hora del sábado?

—Durante la cena en el parador.

La atmósfera que reinaba en la habitación aparecía cada vez más enrarecida, aunque ninguno de los presentes fumaba. Nancy deseó ardientemente que alguno de ellos abriera una ventana, pero no osó pedirlo.

—¿Cenó en el parador?

—Sí.

—¿Con Mr. White?

—No. Cenó acompañada de Miss Frances Reeder, aquí presente, y otro amigo.

Cosa extraña, el capitán Stratton no preguntó cómo se llamaba ese «otro amigo». Preguntó:

—¿Su madre se marchó del parador inmediatamente después de cenar?

—Poco después de cenar, aunque no sé cuándo, exactamente. No la vi marcharse, pero sé que fue pronto.

—¿Más o menos no podría indicar cuándo?

—No, lo siento, pues no estoy segura.

—Miss Reeder, ¿estuvo usted con Mrs. Morgan White? ¿La vio partir? ¿Puede recordar a qué hora fue?

—Sí —respondió Frances categóricamente—. Recuerdo la hora perfectamente. Era poco después de las ocho.

—Mr. Culver, ¿esto fue antes o después que Mrs. Underwood abandonara el comedor?

—Después. Yo acompañé a tía Mattie fuera un poco antes de dar las ocho.

—Miss Patterson, ¿su madre regresó a casa después de abandonar el comedor?

—No lo sé. —Nancy comprendió que debía dar alguna explicación suplementaria—. Yo no vivo en su casa. No sé casi nunca dónde va ni cuándo.

El capitán se puso de pie, pareciendo querer descubrir su peso oculto hasta aquel momento en el sillón detrás de la mesa, y paseó por la habitación lenta y deliberadamente, yendo a pararse frente a Nancy.

Puso la mano en el bolsillo y buscó algo en él, sacándolo y mostrándoselo a la muchacha.

—¿Reconoce esto?

Nancy extendió la mano y cogió la pieza de jade blanco tallado. No podía equivocarse. Era una piedra del collar que ella llevaba el sabido por la noche. El collar que había perdido.

—Sí. —Su voz era firme y fría, con el pleno conocimiento de que debía ir con cuidado en sus respuestas—. Al menos parece igual a una pieza de un collar que yo llevaba el sábado por la noche. Naturalmente, no puedo estar segura. —Levantó los ojos hasta encontrar los de él, asombrándose a sí misma del coraje que demostraba tener—. ¿Dónde la encontró?

El capitán no respondió, se limitó a dejar caer descuidadamente la pieza dentro del bolsillo y regresó a la silla detrás de la mesa.

—¿Cuándo fue la última vez que tuvo en su poder ese collar, Miss Patterson?

—No puedo precisarlo. Estaba segura de habérmelo quitado y dejado en el tocador de mi dormitorio, pero a la mañana siguiente, cuando lo busqué ya había desaparecido.

Iba a añadir algo más pero cerró los labios firmemente.

—¿Fue el domingo cuando descubrió que había perdido ese collar? ¿A qué hora?

—Por la mañana. Temprano.

—¿Era suyo?

—No. Era de mi madre. Me lo dejó para que lo luciera aquella noche.

El capitán sacó de nuevo el pedazo de jade y lo dejó sobre la mesa, frente a él, y observó con detenimiento el tallado de la piedra.

—¿Esta pieza saltó mientras el collar estaba en su poder?

—No que yo sepa. Yo no lo perdí.

—¿Hay algo especial parecido a este collar?

Nancy aspiró profundamente.

—No sé qué quiere decir.

—Me refiero a si existe algún otro parecido.

No era probable, pues de lo contrario Edna no lo habría exhibido, pensó Nancy para sí. Pero se limitó a decir en voz alta:

—No lo sé.

—¿Le dijo a su madre que lo había perdido?

—No —de nuevo iba a añadir algo más, pero se detuvo—. No, no se lo dije.

—¿Por qué no?

Buscó las palabras más simples con las que responder diciendo lo menos posible.

—Esperaba que lo encontraría y así no tendría que explicarle que había sido tan poco cuidadosa.

—¿Ha visto a su madre desde entonces?

Nancy movió la cabeza, no confiando demasiado en su voz.

—¿El número de teléfono de mistress White no está en la guía telefónica?

El capitán alcanzó el listín puesto debajo del teléfono, y cerca de su mano.

—No. Es un número que no consta en la guía.

El rostro de Nancy se ruborizó. Conocía de antemano cuál iba a ser la siguiente pregunta.

La pregunta llegó.

—¿Y el número es?…

El lápiz del capitán Stratton estaba presto a anotarlo en la libretita de anotaciones.

—No lo sé. Es ella siempre la que me llama. Yo no puedo llamarla.

Al menos las palabras salieron sin el menor balbuceo.

—Humm —el capitán la observó con el primer destello de humana curiosidad mostrado en aquella reunión—. Bien, no tiene importancia. Yo puedo conseguirlo. ¿Dice usted que está en casa esta noche?

—No lo sé.

Nancy apretó las manos con fuerza esperó tener suficiente voluntad para no gritar.

Pero las palabras que el capitán Stratton pronunció a continuación la dejaron tan sorprendida que estuvo al borde de las lágrimas.

El capitán se puso de pie como si de pronto hubiera tomado una decisión y dijo:

—Míster Culver, usted vendrá conmigo. Los demás ya pueden irse.

Sus ojos observaron a Fowler y Moreland, luego a Frances y por último se posaron en Nancy.

—Miss Patterson, iré al parador por la mañana para hablar con usted. Espero encontrarla allí.

XII

Frances intervino rápidamente diciendo:

—En el parado no, capitán. Estará en mi establecimiento. En Main Street.

—Entonces, pues, la veré en el establecimiento de miss Reeder, miss Patterson. Eso es todo por hoy.

Frances se puso en pie rápidamente. Tan agradablemente como si hubiera sido simplemente un huésped aquella noche, saludó con la cabeza a Mrs. Ranier. Se cogió al brazo de Nancy en un gesto protector, conduciéndola casi hacia las escaleras. Una vez llegaron a la planta se acercó a la puerta y, abriéndola, con sumas precauciones miró afuera y llamó suavemente:

—¿Bob? ¿Bob Warner?

Al no obtener respuesta cerró la puerta.

Voy arriba otra vez para llamar que venga un coche a recogernos —puso un dedo bajo la barbilla de Nancy, que temblaba visiblemente—. Barbilla firme —dijo, dando un cariñoso cachete a Nancy.

Nancy apretó los labios con fuerza y enderezó las espaldas.

—Y no te preocupes.

La bocina del taxi sonó afuera, clara y fuerte, y Frances bajó en seguida, corriendo, las escaleras. Cogió a Nancy por el brazo y la hizo retroceder un poco. Abriendo un poco la puerta, gritó:

Un momento, por favor.

El capitán Stratton bajó entonces solo. Salió con ellas hasta el coche que esperaba fuera y preguntó:

—¿Quieren que las acompañe un coche de la Policía? ¿Están muy asustadas?

—No, eso es suficiente, gracias, puesto que Bob se reunirá con nosotras.

Frances ignoró la larga mirada interrogante que el capitán le dirigió. Bajo la luz de la calle, el rostro femenino aparecía pálido, sus ángulos y los ojos más bien hundidos, agudamente marcados. Un rostro distinguido, no demasiado hermoso, pero un rostro de carácter. Entró en el coche y dijo, gentil y cortésmente:

—Buenas noches.

El escalofrío que recorría la columna de Nancy se hizo más intenso y frío. ¿Por qué razón y motivo, se preguntaba, había Frances rogado al policía que las escoltara hasta el coche?

Frances dijo de pronto:

—Puesto que el capitán Stratton quiere hablar contigo por la mañana, he pensado en ir yo misma a Dallas. Es hora de que arreglemos algunas cosillas con Edna.

Su tono era ligeramente hosco.

Nancy no sabía si sentirse aliviada o todavía más asustada y confusa. Si Frances se iba, ella estaría sola del todo.

—Trabajarás en la librería en mi lugar. Bob Warner o el capitán Stratton te llevarán a casa de los Ranier por las noches, y míster Ranier te traerá a la ciudad por las mañanas. Ya lo hemos dispuesto así con ellos. Pero dudo de que permanezca fuera ni una sola noche.

Nancy retuvo el aliento y no dijo nada.

Todo lo que Frances estaba diciendo servía tan sólo para aumentar su aturdimiento y confusión. Deseaba hacer algunas preguntas, pero no sabía cuáles escoger.

Frances dijo la única cosa que en aquellos momentos era capaz de hacer volver a la realidad prosaica y vulgar a Nancy.

—No te gustará trabajar al lado de Louise Dawson. Tiene temple de puerco espín. Pero conoce muy bien los libros, y conoce a los clientes.

—Oh, eso no tiene ninguna importancia. Al menos para mí.

Llegaron a la casa de apartamentos. Bob Warner salió de las sombras en dirección al coche, con un hombre detrás de él.

No podía ser Derek, pensó Nancy. Pero fue acercándose más hasta que la luz de la calle dio de lleno en su rostro, enfurruñado, de aspecto muy contrariado.

—¡Derek! ¡Oh, Derek! —Nancy dio un paso hacia adelante que casi, no del todo, la arrojó en sus brazos—. ¡Derek, has vuelto!

—Naturalmente. ¿No era eso lo que querías que hiciera? Y después de eso, menudo conflicto que he encontrado donde usted vive —se volvió, con el rostro ceñudo, hacia Frances—. Ese policía no me ha dejado sentarme en los escalones, frente a su casa, para esperar a que llegasen.

—Todo está conforme, Bob. —Frances sonrió a Bob Warner. Era casi tan alta como él; no tenía que levantar demasiado los ojos para mirarle a la cara—. Míster Shires no es la persona que estamos tratando de evitar. Le estamos muy agradecidas por haber sido tan cuidadoso. Se lo estimamos mucho.

—Así, pues, me iré —dijo Bob con firmeza—. Buenas noches.

Le vieron cruzar la calle y desaparecer tras la sombra del establecimiento de colchonería, en la esquina.

—¿Qué es todo esto? —preguntó Derek—. Te he traído la maleta que quedó en el portaequipajes del coche. Me la dejó subir arriba ese policía. Entonces leyó tu nombre en la tarjeta de la misma y quiso saber cómo y dónde había venido a caer a mis manos, y entonces me hizo quedar aquí con él hasta vuestra llegada. ¡Cuántas tonterías e insensateces!

Frances dijo firmemente:

—Estaba haciendo lo que se le había encargado. Subamos a mi apartamento y allí hablaremos.

En el pequeño saloncito, donde había la cama turca que Nancy había ocupado antes de ir a casa de le Ranier, y que Frances había arreglado mientras Nancy se estaba vistiendo, tomaron asiento y la dueña preguntó:

—¿Quieren beber algo caliente? ¿Nancy? ¿Derek?

—No.

Sentado al borde de la cama turca, mirando a Nancy en un pequeño sillón victoriano frente él, Derek respondió por los dos.

—Lo que quiero saber es si vamos a casarnos, ¿sí o no?

Nancy rechazó la brusca pregunta. Dolorida, y desconsolada, miró a Frances.

—Cuéntale por qué no —rogó casi en un susurro.

—Nancy no va a casarse con nadie de momento, porque…

Derek se puso bruscamente de pie, sin dar tiempo a Frances a terminar la frase.

—Así, pues, me iré —se abrochó la americana y en tres zancadas llegó a la puerta.

—Espera. Déjame contarte todo lo que pueda —rogó Nancy.

—No quiero que me cuentes nada más de lo que te he preguntado —se detuvo y la contempló, con la mano en el pomo de la puerta—. ¿La respuesta sigue siendo negativa?

—Tiene que serlo, por ahora.

—Si esa es tu última palabra, me iré —dijo dando un portazo una vez hubo salido de la pieza.

Frances contempló el dintel que todavía temblaba por el portazo dado.

—Creo que lo mejor que puedes hacer es desembarazarte de ese joven, si es que puedes —se inclinó sobre la cama turca apretando el resorte, y extendiéndola—. Ya hablaremos por la mañana mientras desayunamos. Ahora, acostémonos.

Cuando Frances hubo cerrado la puerta de su dormitorio tras ella, Nancy permaneció todavía un rato quieta, sin moverse, sin atreverse a creer que Derek se hubiera ido realmente, y sin embargo estaba segura de que no le vería regresar. Conocía demasiado bien su testarudo orgullo.

Frances abrió la puerta del dormitorio:

—Tu pijama.

Nancy se volvió de espaldas para ocultar su rostro. Manoseó la cremallera hasta lograr abrirla, se quitó rápidamente los zapatos, luego las medias, mientras Frances la observaba.

Frances arrojó el pijama encima de la cama turca y cerró la puerta suavemente.

Nancy se deslizó dentro de la cama tapándose hasta los ojos. Trató de decirse a sí misma que Derek tenía razones más que sobradas para desconfiar de cualquier mujer. Hacía falta mucho amor, mucha comprensión para domesticar a Derek. Nancy supo en aquel momento que ella no lo amaba suficiente, pero a pesar de ese conocimiento lloró hasta quedar exhausta antes de dormirse.

Frances, a la mañana siguiente, mientras desayunaban, estaba pálida y silenciosa y ocupada en sus propios pensamientos.

Después de desayunar, ella y Nancy empezaron rápidamente con la rutina de arreglar el apartamento. Luego fueron hacia el establecimiento, levantaron las persianas, sacaron el polvo, y dejaron la tienda lista para recibir a los clientes.

Entonces, con sobresalto y un tumulto de inciertas sensaciones, Nancy vio que Derek traspasaba el umbral de la puerta, se detenía, vacilaba, y al fin entraba decidido en la tienda.

—¡Derek! Creí que te habías ido. ¿Ha sucedido algo?

Derek tenía la gracia de sonrojarse ligeramente.

—Verás, tú no eras tú misma ayer por la noche. Estabas algo trastornada por el esfuerzo a que habías sido sometida. Me detuve a pensar que tal vez esta mañana habrías cambiado de parecer respecto a lo del viaje a Houston.

La voz de Derek poseía en aquella ocasión un matiz especial que no estaba en consonancia con el Derek positivista, y seguro de sí mismo. Derek era bastante atractivo, pensó Nancy, cuando se detenía a pensar en algo más que no fuera él mismo. Pero eso sucedía en muy raras ocasiones.

—No he cambiado de parecer. Derek. La Policía no me permite por ahora alejarme de aquí. Eso es lo que ayer trataba explicarte.

—La Policía no te deja marchar? ¿A quién pretendes engañar, Nancy?

Frances salió en aquel momento de la trastienda.

—Buenos días, Derek. Si todavía sigues con la intención de ir a Houston, tal vez me permitas ir contigo hasta Dallas, en lugar de tener que tomar el autobús de línea.

Derek dio la vuelta, contemplando a Frances por un momento con la boca abierta, luego la cerró firmemente.

—Estaba hablando con Nancy —gruñó a Frances.

—Ya lo sé. —Frances la contempló con ojos inteligentes, amables, preocupados—. Pero tal como Nancy le ha dicho. Derek, la Policía ha ordenado a Nancy que no se mueva de aquí.

El rostro de Derek enrojeció de cólera.

—¿Están diciéndome la verdad?

—Sí. Nancy tiene que quedarse aquí. La Policía vendrá dentro de breves momentos.

—Pero ¿por qué? Eso es una insensatez. Sólo porque una mujer halló la muerte dentro de las posesiones del parador, Nancy tiene que estar ahí sin moverse.

Nancy se irguió. No se sentía con humor para discutir con Derek.

—Frances, ¿estás lista para partir?

—Tengo que hablar con Louise. Derek, quiere usted entrar en la oficina tan pronto haya terminado de hablar con Nancy?

—De acuerdo —el tono de Derek distaba mucho de ser gracioso. Pero Frances adoptaba una expresión que al muchacho no le quedó más remedio que aceptar. La mujer entró de nuevo en la oficina.

—Podría esperar hasta el mediodía y todavía llegaríamos a tiempo tomando el avión —el tono empleado por Derek era sumamente persuasivo—. Si verdaderamente estás en un apuro…

—No estoy en un apuro, y en realidad no puedes solucionarlo quedándote. Gracias por tu ofrecimiento —la voz de Nancy, sin embargo, era poco cálida y carente en absoluto de gratitud.

Deseaba ardientemente que Derek se marchara en seguida, y terminar de una vez con un episodio que nunca llegaría a ser nada importante, y que sólo sería un desagradable recuerdo para ellos dos.

Deseó especialmente que se hubiera ido al ver al capitán Stratton que entraba en aquel momento en el establecimiento, tan compuesto y flamante como si el traje que llevaba terminara de salir del sastre.

El capitán Stratton saludó:

—Buenos días, miss Patterson —y quedó contemplando fijamente a Derek, esperando ser presentado.

Antes de que Nancy pudiera hablar, Derek se le anticipó:

—Soy Derek Shires, de paso hacia Houston, y he venido a preguntarle a miss Patterson sí quería acompañarme. Dice que debe quedarse aquí. ¿Es verdad?

El rostro de Nancy ardía de indignación. Muda de cólera, al comprobar la actitud de Derek, esperó la respuesta del capitán Stratton:

—Lo lamento, pero la necesitamos aquí.

—¿Podrá irse esta tarde? ¿O siquiera mañana?

—No puedo precisarle cuándo. Desde luego mañana no.

—Así, pues, me llevaré a miss Reeder.

El tono de Derek era confuso, pero no de vencido.

Frances salió de la oficina interior, llevando una pequeña maleta. Su ayudante, Louise Dawson, salió tras ella, obsequiando al capitán Stratton y a Derek con una mirada llena de curiosidad, y se dirigió rauda hacia la caja.

Frances entregó a Derek la maleta.

—Buenos días, capitón Stratton. Nancy, ahora me voy. Cuando el capitán Stratton haya terminado de hablar contigo, tú y Louise podéis hacer el plan de trabajo para ambas. Te llamaré a casa de mistress Ranier para decirte cuándo regresaré.

Saludó amablemente a Nancy, con un movimiento de cabeza, haciendo la despedida tan casual como si sólo fuera al otro lado de la calle, a pesar de mandarle silenciosamente un sutil aviso de alerta.

Nancy alzó la barbilla:

—Adiós, pues —como pudo logró decir esas palabras con claridad, sin mirar a Derek que salió detrás de Frances.

Una vez solos, el capitán le preguntó:

—¿Dónde podríamos hablar?

—Por aquí, tenga la bondad.

—Nancy se daba cuenta de la mirada fija y llena de curiosidad que Louise les dirigía mientras se iban hacia la oficina interior de Frances.

En la pequeña habitación que ayer le había parecido un pacífico refugio y que hoy asumía un papel tan distinto, Nancy se enfrentó al capitán…

—¿Quiere sentarse aquí? —preguntó, señalando el balancín donde ella había estado esperando que Frances le dijera lo que debía hacer.

—No, siéntese usted aquí.

El capitán Stratton cruzó hacia la pequeña mesa donde Frances hacía sus cuentas, y se sentó en la silla adjunta. Observó a Nancy tanto rato y tan escudriñadoramente que ésta sintió que el rubor le cubría el rostro hasta la mismísima raíz de los cabellos. Con un gesto nervioso retiró un mechón que cubría su frente. Esta estaba perlada de sudor.

—Ese joven —comenzó el capitán Stratton—, ¿es el que usted dijo que iba a Houston?

—Sí. Decidió, a última hora, esperar hasta hoy para partir.

—¿A dónde va Miss Reeder con él?

No podía responder nada más que la verdad.

—Hasta Dallas —respondió.

—¿A Dallas? ¿Para qué?

Nancy concentró toda su voluntad para mantener las manos quietas sobre su regazo.

—Probablemente…, es decir, creo que ha ido a comprar libros. —Sentía cómo el rubor iba cubriéndole el rostro.

—Ponga atención, Miss Patterson, esto no es un juego. Las librerías no trabajan de esa manera. Los vendedores vienen a ofrecer los libros a domicilio.

—Ha ido de compras —declaró Nancy firmemente—. No sé lo que quiere comprar.

Aquello, se dijo para sí, no era una mentira. Si Frances encontraba a Edna, sería lo más probable que lo hiciera en algún establecimiento, a menos que Edna hubiera cambiado mucho y en muy poco tiempo.

—Empecemos por el sábado por la noche —dijo el capitán Stratton—. Cuéntemelo todo, empezando por la llamada telefónica que su madre hizo desde su oficina. ¿A quién llamaba?

El estómago de Nancy dio un vuelco al oír aquellas palabras. ¿Quién le había hablado de aquello? ¿Madge? ¿Con cuántas personas había hablado?

—¿A quién llamaba? —repitió el capitán Stratton.

—No tengo la menor idea —repuso Nancy levantando la cabeza y mirando fijamente al incrédulo rostro del capitán—. En realidad no sé nada de nada. Verá usted —ahora las palabras brotaban con una fluidez extraordinaria—, estaba tan atareada, trabajando para que todo estuviera a punto a la hora de la apertura que tenía lugar aquella noche, y estaba tan trastornada porque las cosas no salían como era mi deseo, que al ver que ella no hacía nada para ayudarme, sólo ansiaba que me dejara sola y tranquila y que no me molestara. Sé que habló por teléfono, pero no escuché la conversación.

—¿Es posible, siendo así que estaba con ella en la misma habitación? ¿Porque estaba, no es cierto?

El rostro del capitán Stratton mostraba a las claras que no daba crédito a semejante cosa.

—Sí, en la misma habitación, preparando los encargos y el menú del día siguiente. Todo lo que oí era que llamaba a Dallas, pero no sé a quién.

Nancy cerró los labios con fuerza contra la abundancia de palabras que amenazaban salir en contra de su voluntad.

El capitán la contempló durante unos instantes.

—¿Ese joven, Ross Culver, hace mucho que lo conoce?

—Lo vi por primera vez el día de mi llegada a Tulsa, el pasado jueves hizo dos semanas.

—¿Le invitó a la apertura?

—Pues sí, lo mencioné. Le dije que esperaba que asistiría. No fue una invitación oficial, naturalmente. Pero vino; estaba en una mesa con su tía y los Fowlers. Era precisamente la mesa que mi madre quería para ella; la prefería a la que el camarero le había destinado. —Nancy se interrumpió dándose cuenta de que estaba hablando demasiado.

—¿Por qué razón prefería aquella mesa a la suya?

«Cuidado ahora», se dijo Nancy a sí misma, contemplando sus manos de nuevo antes de responder.

—Es así. Ella es de esa manera. Cuando hay algo que no le gusta, busca la manera de solucionarlo a su gusto.

La expresión del capitán Stratton cambió, casi imperceptiblemente, y Nancy se dio cuenta de que no había sido suficientemente cuidadosa.

—Quiero decir —murmuró— que si no le gusta la mesa que el camarero le dio ella obtiene otra. Por esto pregunté a Ross, a Mr. Culver, si querían cambiar de mesa. Y se cambiaron.

—¿Cambiaron?

—Sí. Mi madre y sus invitados.

—¿Quiénes eran?

—Los que le dije. Miss Reeder y un amigo. Un tal Mr. Delmar.

—¿Que vive en…?

—En Dallas.

El corazón de Nancy latió más aprisa. Delmar era posiblemente la persona con quien su madre se había ido. Su nombre no debía de haberse mencionado.

—¿Qué profesión tiene?

—Es decorador.

—¿Dijeron algo los Fowlers o Mis. Underwood cuando usted les sugirió la idea de cambiar de mesa?

—Mrs. Underwood hizo una observación sobre mi collar.

—¿Qué fue lo que dijo? ¿Recuerda con exactitud las palabras que pronunció?

—Sí. Pensé que era una observación extraña, peculiar, quiero decir, viniendo de una persona desconocida. Dijo: «No creía que hubiera otro collar en el mundo como ése».

—¿Sabe usted por qué razón Mr. Culver llevó a Mrs. Underwood al jardín?

—Vino a mi encuentro y dijo que su tía estaba trastornada por algo. Estaba llorando y me preguntó dónde podía llevarla. Por eso, abrí la puerta de la terraza y le dije que podía acompañarla a dar un paseo por el lago.

—¿Y eso fue mientras su madre estaba todavía en la mesa?

—Sí.

—¿Y cuánto tiempo transcurrió antes de que se fuera?

—No sé a qué hora se marchó, ya se lo dije. —Haciendo un gran esfuerzo Nancy procuró mantener las manos quietas—. No la vi partir.

—¿Ha hablado con ella esta mañana?

Nancy no confiaba en sí misma para responder. A pesar de querer evitarlo sus manos temblaban una contra la otra, en su regazo. Las contempló y las apretó aún más.

El capitán Stratton se levantó.

—Ahora iremos los dos a casa de su madre.

—¿A qué hora puedo decirle a Louise que estaré de vuelta?

—Yo mismo se lo diré.

Se hizo a un lado para cederle el paso, y Nancy salió a la tienda. En medio de un montón de tarjetas de felicitación Louise, con el ceño fruncido, cansada e impaciente, esperaba a que un mozalbete se decidiera en si debía o no gastarse un cuarto de dólar en una postal de felicitación.

Al pasar por delante de ella el capitán Stratton le dijo:

—Yo mismo acompañaré más tarde a Miss Patterson hasta aquí.

Por respuesta obtuvo tan sólo una mirada llena de curiosidad y un escueto movimiento de cabeza.

Llegaron al parador y el capitán Stratton preguntó:

—¿Cuándo estuvo aquí por última vez?

—Ayer por la tarde.

El capitán siguió avanzando por el extremo de las posesiones del parador y emprendió la empinada y peligrosa ascensión hacia la colina, pasando por el lago donde el agua aparecía ahora quieta y transparente. Siguieron pasando más y más curvas tan cuidadosamente adornadas con matorrales verdes y ribeteadas con grupos de tulipanes blancos, cuyo apogeo había ya declinado ligeramente.

Se detuvieron en la carretera frente a la mansión de ladrillos rojos, cuyo aspecto parecía el de un castillo.

Subieron el tramo de escaleras que conducían a la gran puerta de hierro, el capitán buscó el timbre, y al no ver ninguno, llamó con los nudillos. No obtuvo respuesta. Llamó de nuevo.

Esperaron lo que a Nancy le pareció un rato bastante considerable. Una brisa del norte corría por la cumbre de la colina y Nancy se estremeció. En aquel momento un avión cruzó el firmamento, dejando una blanca estela detrás suyo. Ningún otro sonido rompió la quietud que reinaba allí.

Al fin el capitán dijo:

—Llamaremos por la parte de atrás.

Rodearon la casa cruzando por el césped. Las persianas estaban echadas en todas las ventanas privando la vista del interior, y el silencio que reinaba no revelaba el menor signo de vida. Llegaron a la puerta posterior, y el capitán volvió a llamar, y de nuevo no obtuvo respuesta alguna. Atravesando el césped había un amplio paseo que conducía a los garajes y a los establos.

—Espere aquí.

Siguió por el paseo de gravilla y se acercó a los garajes, trató de abrir las puertas y encontró que estaban cerradas. Regresó donde Nancy había quedado esperando y dijo:

—¿No hay por aquí cerca ninguno de los criados?

—No lo sé —respondió con impaciencia.

¿Es que aquel hombre no podía comprender que nada de aquello le pertenecía?

Contempló el verde de las colinas donde la tierra roja asomaba entre las matas, que el agua caída el pasado sábado había limpiado.

Montones de gravilla quedaban arrinconados a los bordes del riachuelo que alimentaba el lago, por la tierra que se había ido desprendiendo a causa de la lluvia.

—Creo que lo mejor será utilizar su llave.

Nancy le observó sin hablar, sin comprender lo que quería decir.

—Su llave. ¿No tiene una?

—Nunca he tenido una llave de esta casa.

No pudo evitar que su voz sonara con cierto aire despreciativo por lo que ella creía estupidez en el hombre.

—Enséñeme su bolso.

Silenciosamente le tendió el bolso de piel le cabritilla azul. El capitán fue supervisando todo lo que contenía, sosteniendo en una de sus manazas su polvera, monedero, el lápiz de labios y el billetero casi vacío.

—Iremos a buscar la llave del parador, pues.

Cerró el bolso y se lo devolvió.

Le siguió, bajando las escaleras tras él, y dejándole poner el coche en marcha antes de decirle:

—Allí tampoco hay llave alguna. Ya le he dicho que no tengo ninguna.

—Lo miraremos.

Nancy fijó los ojos en la carretera, el estremecimiento de temor convirtiéndose en verdadera angustia. Cuando llegaron al parador precedió al capitón Stratton hasta la percha donde colgaban las llaves. Los ojos de Madge se posaron en ella, con curiosidad y con cierto aire malicioso.

—Aquí están todas las llaves. Puede comprobarlo usted mismo. Todas ellas van con su correspondiente tarjeta.

Se hizo a un lado para que el capitán pudiera inspeccionar más detenidamente las llaves.

Atravesando la puerta principal de entrada, hacía su aparición en el vestíbulo un hombre no muy alto, corpulento, más bien grueso, ataviado con un traje de confección barata, de color marrón, sin gabán ni sombrero. Andaba con un ligero contoneo, como si fuera el dueño del mundo sin preocuparse en los impuestos que tal cosa podía acarrearle. Sólo había un hombre que anduviera de aquella manera y era Kell French.

Nancy suspiró aliviada. Tan sólo al ver a Kell French experimentó una inexplicable sensación de esperanza. Su corazón se estremeció, sin embargo, de nuevo. En tan corto espacio de tiempo no era posible que Kell hubiera podido averiguar nada, no era factible que hubiera podido hacer algo para ayudar a Ross.

Kell saludó con un movimiento de cabeza a Nancy, pero habló al capitán Stratton.

—Me han dicho en su oficina que podría encontrarle aquí. Me gustaría hablar con usted unos minutos.

—Muy bien. —La voz del capitán Stratton no demostró entusiasmo alguno ante tal perspectiva—. Regresaré aquí tan pronto haya acompañado a Miss Patterson al establecimiento de Miss Reeder.

—Bien. Miss Patterson, Ross Culver ha estado tratando de llamarla por teléfono. Los funerales en sufragio de su tía se celebrarán esta tarde, en el cementerio Brighton. Pensé que le gustaría saberlo.

—Gracias.

Nancy pensó que Kell y el capitán Stratton debían ser capaces de ver de qué manera tan alocada latía su corazón. Miró interrogadoramente al capitán.

—Por hoy hemos terminado, Miss Patterson —respondió interpretando la callada pregunta.

Nancy, entonces, dijo:

—Dígale a Ross que estaré allí.

—Mrs. Ranier la llamará —indicó Kell French.

—¿Aquí?

Esperaba que Ross pudiera llamarla. Pero naturalmente no fue así. Al menos le vería.

—No. En la librería Reeder de Main Street.

—Bien —dijo Kell, y mirando al capitán Stratton añadió—: Nos encontraremos en su oficina.

Y se alejó del parador.

XIII

Después del funeral, los Raniers acompañaron a Nancy y Ross hasta su casa, donde les invitaron a cenar.

Cuando el reloj de péndulo, en el salón del piso dio las nueve, Nancy se dio cuenta repentinamente y con sentido de culpabilidad, de que no había estado pendiente del teléfono. Se había entretenido observando el juego que se desarrollaba entre Ross y la hija de los Raniers, de doce años, Marjorie, quien evidentemente estaba enamorada de él; y de la manera que Ross jugaba con el gato siamés, «Alexander», de Marjorie, que parecía considerar a Ross algo de su especial propiedad.

Pero las campanadas dadas por el reloj, en profundos tonos, en el piso de arriba le recordó a Nancy que Frances no había telefoneado, que Edna no había sido hallada y que por consiguiente Ross no estaba aún libre de sospecha por asesinato. La niebla que le rodeaba era tan espesa y gris como antes.

Ross, dándose cuenta del cambio de expresión de Nancy, preguntó:

—¿Ha olvidado algo que debía hacer?

—Frances no ha llamado todavía. Y yo tengo que regresar a su apartamento para recoger mi maletín de noche. Hemos venido directamente de la tienda.

—Ross puede acompañarla a recoger su maletín. —Mrs. Ranier sonrió a Ross como si ella hubiera planeado las cosas precisamente de aquella manera—. Y si mientras llama Miss Reeder, ¿quiere que tome nota de lo que desea. Nancy? ¿O prefiere que le diga que vuelva a llamar más tarde?

No podía precisar qué cosas tendría que decirle Frances, ni lo personales que podían ser, pensó Nancy.

—Tal vez lo mejor será que vuelva a llamar más tarde, o ya la llamaré yo cuando regrese.

—Así pues le pediré el número de teléfono.

Jane Ranier se inclinó hacia adelante y acarició la mano de Nancy. Se irguió de nuevo al oír llamar a la puerta principal.

La atmósfera de la habitación cambió instantáneamente. La expresión del rostro de Ross era interrogante y contrajo los músculos de la cara. Nolan Ranier cesó de remover el fuego. Era como si todos ellos hubieran estado hablando, esperando que sonara la llamada en la puerta.

—Yo iré, June, tal vez será mejor que lleves a Marjorie a la cama. —Nolan Ranier dejó el atizador en su sitio y fue hacia la puerta.

—Vamos, Marjorie —dijo Mrs. Ranier, instantáneamente—. Coge a Alexander. ¿Quiere venir, Nancy?

Cuando Nancy y Mrs. Ranier regresaron, al fin, al saloncito, Ross estaba de pie, al lado del hogar, junto a Kell French. Nancy no pudo descubrir nada por la expresión de su rostro. Sus ojos se encontraron con los de ella, pero no dijo nada.

Kell French siguió con lo que estaba diciendo.

—Stratton está claramente bien convencido, creo, pero esto no está aún listo.

Mr. Ranier se levantó de su amplio sillón y agitó la ceniza del cigarro en el hogar. Paseó arriba y abajo de la sala durante unos instantes y, finalmente, preguntó:

—¿Cuánto tiempo tenemos? Ross tiene que acompañar a Nancy al apartamento de miss Reeder para recoger su maletín. ¿Irá ahora o más tarde?

—¿Le llevaría mucho tiempo. Ross?

—Unos treinta minutos en coche. ¿Tiene el maletín preparado, Nancy?

—Sí, ya está preparado.

—Así, lo mejor será que vayas primero —decidió Kell.

Ross trajo el abrigo de Nancy de la percha, diciendo:

—Lo necesitará.

Sus manos se posaron unos segundos sobre sus hombros mientras la ayudaba a ponerse el abrigo.

Aquel gesto conmovió a Nancy por un momento, como si el sol hubiera salido cálido y brillante de detrás de las negras nubes. Entonces oyó que Kell decía a Nolan:

—Ahora lo que tenemos que hacer…

Ross cerró la puerta tras ellas, cortando así el resto de la frase. Pero aquellas breves palabras, pronunciadas con aquella voz grave y seria, le recordaron a Nancy que todavía no había nada solucionado.

El telegrama estaba echado en su sobre amarillo, en la alfombra del interior de la puerta del apartamento de Frances. Nancy lo vio al instante, cuando Ross abrió la puerta. Se detuvo rápidamente y lo recogió, rasgándolo para leer su contenido. Después de hacerlo, un hondo suspiro de alivio brotó de sus labios, y se lo tendió a Ross para que lo leyera.

Lo hizo en voz alta:

«Toma el autobús de las nueve y media para Sentinel. Nos encontraremos allí. Edna.»

Nancy echó un vistazo al reloj despertador, colocado en el antepecho de la ventana.

—Tenemos el tiempo justo. Qué suerte que mi maletín estuviera ya preparado —miró a Ross, que permanecía de pie, con los brazos doblados, con el ceño fruncido y concentrado en el papel amarillo que sostenía en sus manos—. ¿Verdad que no le importará acompañarme hasta la estación del autobús en lugar de llevarme a casa de los Ranier, Ross?

—Pero el capitán Stratton le dijo que no saliera de la ciudad, ¿no es cierto?

—¡No! —La respuesta de Nancy fue rápida, indignada, ofendida—. Sólo me dijo que me vería más tarde. Yo regresaré tan pronto averigüe qué es lo que Edna desea.

—¿Por qué en Sentinel, precisamente?

Nancy no había oído con anterioridad aquel tono imperativo en la voz de Ross. Hablaba como un juez y eso no lo gustaba en absoluto.

—Naturalmente, si no tiene tiempo de llevarme, llamaré un taxi. —Nancy recogió el maletín de debajo de la cama turca, donde Derek lo había dejado—. Pero tendré que apresurarme; son casi las nueve y media ya.

—Sentinel. Un apartado paraje en la carretera. No me gusta eso, Nancy.

—Ross, tengo que ir. Pero espere; quiero ponerme un sombrero. Sólo es cuestión de un minuto.

Nancy entró rápidamente en el dormitorio de Frances. Tenía un sombrero en el armario de aquélla; un sombrero caro, muy elegante, que Frances había insistido en comprar para ella.

Ahora, repentinamente, decidió ponérselo. Lo sacó de la caja donde lo tenía guardado y se lo ajustó sobre su cabello negro, de la manera que la vendedora le había indicado. Con su abrigo de cachemir quedaba perfecto. Mientras se contemplaba en el espejo repasó sus labios y el maquillaje.

«Ahora —pensó— Edna no podrá burlarse de mí por ir siempre con el cabello revuelto por el aire.»

Regresó rápidamente al saloncito, donde Ross estaba esperándola.

—Ya estoy lista.

Para su sorpresa, Ross estaba hablando por teléfono.

—Esto es. Sentinel. En el autobús que sale de aquí a las nueve y media —le dijo a alguien.

Todos los nervios de Nancy estaban alerta.

Abrió la puerta.

—Espere. Nancy. Sólo un minuto.

Esperó. Ross escuchó lo que le decían desde el otro lado de la línea telefónica y entonces añadió:

—De acuerdo, iremos en coche. Tú síguenos. Vendremos a tu casa tan deprisa como nos sea posible.

Colgó el receptor.

—La llevaré en coche hasta Sentinel. Primero iremos a casa de los Ranier.

Nancy frunció el ceño:

—Edna dice que tome el autobús. Si vamos en coche puede ser que no la encontremos.

—Llegaremos allí antes que el autobús.

Ross recogió el telegrama que estaba al lado del teléfono, lo dobló cuidadosamente y se lo guardó en el bobillo.

—¿Preparada?

Cogió la llave que Nancy le tendía y cerró la puerta tras él.

Una vez en el interior del coche. Ross lo puso en marcha y fue alejándose de la parte céntrica de la ciudad, donde el tráfico era más abundante, dirigiéndose baria el barrio donde habitaban los Ranier.

Mientras, Nancy se preguntaba interiormente la razón de su desobediencia a las instrucciones recibidas de Edna; y el por qué de su mansedumbre ante la actitud de Ross. Entonces, recordando algo, preguntó bruscamente:

—¿Qué ha querido decir con las palabras: «Tú síguenos»?

—Nolan vendrá, en coche, detrás nuestro.

—¿Por qué?

—Simple precaución.

Nancy meditó aquello unos instantes.

—¿Precaución contra qué?

—Sólo trato de tener cuidado. —Ross cambió inmediatamente de tema—: Nancy, ¿por qué sientes ahora el deber de ir al lado de tu madre? Después de todo, miss Reeder fue bien explícita antes de marcharse, al decir que quería que estuvieras quieta; sí, esa fue su expresión. Los Ranier se sienten responsables de lo que pueda sucederte, ya lo sabes.

—Eso creo. Frances no debió hacerles responsables de mi persona. —Nancy se sentía al borde de las lágrimas—. Pero yo tengo que hacer lo que Edna desea si puedo hacerlo. La mayoría de veces no puedo. La verdad es que no sé cómo le gustaría…, bien, cómo le gustaría que fuese. Pero tengo que intentarlo.

—¿Por qué, Nancy?

—Oh, no lo sé. Las personas somos así de tontas, a veces, ¿no crees? Cuando era pequeña, cuando Edna y mi padre acostumbraban a pelearse con cierta frecuencia, antes de divorciarse, yo sentía un pánico atroz a que Edna pudiera morir, o a que se fuera y me dejara. Muchas noches me despertaba, sobresaltada, y me deslizaba silenciosamente hasta la habitación de mi madre, acercándome a su cama para comprobar si estaba allí. A veces la despertaba y se enojaba muchísimo por ello, pero a mí no me importaba porque de aquella manera comprobaba que no estaba muerta, ni se había ido, dejándome sola, como había estado temiendo.

Ross, mientras conducía, apartó una mano del volante y la puso sobre la de Nancy, a su lado, acariciándola cariñosamente.

Para darle ánimos indicó.

—Espero que sepamos algo de miss Reeder antes de ponernos en marcha hacia Sentinel.

—Espero que Edna no haya cambiado de pensamiento desde que mandó ese telegrama.

Al llegar frente al domicilio de los Ranier, Ross detuvo el coche. Descendieron del mismo y se dirigieron hacia el iluminado vestíbulo.

—Sentinel es un lugar terriblemente extraño para que tu madre esté allí.

La voz de Ross sonaba aún como si fuera un juez, como un hombre que sopesa cada ángulo distinto en un asunto importante antes de tomar una decisión.

—Sentinel no tiene más que alguna tienda y la parada del autobús. No puedo comprender por qué está allí. No se me ocurre por qué ha escogido ese lugar, precisamente.

—Tal vez regresaba para verme, y su coche ha sufrido una avería.

Ross, con un movimiento de cabeza, indicó a Nancy que pasara delante, y ésta comenzó a subir las escaleras. Él la siguió, llamando en voz alta:

—¿Mistress Ranier? ¿Subimos?

Mrs. Ranier apareció en la puerta del Estudio, al comienzo de las escaleras.

—Ya están preparados —su rostro mostraba fatiga y ansiedad—. Bajan en seguida.

—¿Ha llamado miss Reeder?

—No. No tema. Yo permaneceré al lado del teléfono, por si acaso.

Ross se mordió el labio inferior y comenzó a bajar las escaleras. Nancy le siguió.

«Una marioneta, eso es lo que soy —pensó Nancy—. Me muevo según deseo del que maneja los hilos. Edna me llama y ya me tienes a mí hacia un pueblo al que no he visto en mi vida. Ross hace un gesto y yo entro y salgo de su coche, subo y bajo escaleras, según sus señas indican. Pero no importa, de esta manera conseguiré llegar junto a Edna. Ahora no hay duda de que, realmente, me necesita.»

Al llegar al pie de las escaleras, se volvió y miró tras ella. Tres hombres descendían del piso. Kell French, el primero, con su chaqueta, que parecía demasiado larga para sus piernas más bien cortas. Tras él. Mr. Ranier guardándose algo en el bolsillo. En último término el capitán Stratton.

Desde el salón del piso alto llegaron las campanadas del viejo reloj. Daban las diez.

Había perdido el autobús que Edna le había dicho debía tomar. Pero Ross la acompañaría en coche hasta allí. Todavía podía llegar a tiempo.

Dejó que Ross la ayudara a subir al coche, y le vio dirigirse hacia el coche patrulla. Los tres hombres hablaban en voz baja, con palabras que ella no podía distinguir. Entonces se pusieron en marcha.

Se alejaron de la ciudad, que fue quedando atrás, y tomaron la dirección de la carretera. Ross conducía sin hablar.

Nancy notaba los resbalones con cierta regularidad, resbalones de los neumáticos al cruzar por donde el asfalto estaba arreglado con cemento. Se daba cuenta de los cambios de las luces en los cruces, así como de la iluminación de la carretera, viendo acercarse las luces y quedar luego detrás de ellos hasta perderse de vista.

Le pareció que habían pasado muchas horas cuando Ross fue disminuyendo la velocidad, al llegar a un pequeño pueblo.

—Sentinel —dijo.

Nancy pensó:

«Edna quería que yo viniera sola. Tendré que escapar.»

Entonces lo vio. Un «Cadillac» color verde, un roadster aparcado, vacío, a la sombra de un árbol. El único coche aparcado en la calle, en aquella tranquila manzana.

Observó las señales que le pudieran servir de guía hacia el coche. Una casa de materiales de construcción. Luego una casa de dos pisos, después un bungalow con un enorme árbol enfrente…

Frente a ellos un letrero luminoso en pequeñas letras indicaba: «Sentinel. Parada autobús.» Al otro lado del edificio, un patio, que se extendía en medio de la oscuridad.

Nancy miró arriba y abajo, a ambos lados de la calle vacía y escasamente iluminada, luego a la parada de autobús, considerando la situación.

No era posible que Edna estuviera aguardando dentro de semejante edificio. No, nunca. Debía estar paseando nerviosamente arriba y abajo, por enfrente, esperando, o…

Casi antes de que Ross detuviera el coche, Nancy había saltado del mismo y había emprendido una carrera, tratando de esconderse con la máxima rapidez.

No se dirigió directamente al «Cadillac» ni hacia la parada del autobús. Fue hacia el oscuro patio, y se escondió detrás de un alto árbol, una lila, que le escondería a los ojos de Ross.

Este la llamó. Pero ella no respondió. Al llegar a la esquina de la cerca se detuvo, vigilando, queriendo empequeñecerse tanto como pudiera.

Ross había empezado a correr. Desapareció detrás de la esquina del edificio de la parada del autobús.

Pasó rodando por debajo de la cerca. Una pieza de vidrio roto le lastimó la mano. Un pedazo de alambre espinoso se enganchó con su cabello. De un tirón quedó libre, perdiendo el sombrero. Se puso de pie, quedando oculta por las lilas.

En aquel momento se encontraba en el patio posterior de alguna casa. Tratando de no hacer ruido se dirigió al límite de aquél. Una vez al otro lado atravesó rápidamente un tramo iluminado, penetrando de nuevo en la oscuridad.

Tropezó y cayó; se levantó de nuevo y siguió corriendo, llorando, contando las manzanas de casas que iba pasando.

Encontró la calle. La casa de materiales de construcción… la de dos pisos… el bungalow… el «Cadillac».

Todas sus portezuelas estaban cerradas. Llamó con los nudillos, gritando con voz suave:

—¡Edna!

El coche estaba vacío. Pero la fragancia que emanaba del mismo pertenecía a Edna.

La mano de Nancy, palpando, encontró algo suave, a través de una de las ventanillas del coche. La fragancia brotaba del abrigo de visón de Edna, arrojado descuidadamente sobre el asiento del conductor. Nancy apretó el abrigo contra su ardiente rostro. Los sollozos fueron apagándose.

Levantó el cristal y abrió la portezuela del coche por dentro. Entonces meditó unos instantes lo que debía hacer. Cuando Edna llegara, querría marchar se rápidamente. Nancy se decidió al momento y abrió la portezuela del lado del conductor.

Con todos sus sentidos alerta, esperó.

Entonces la puerta del lado del conductor fue abierta sin hacer el menor ruido. Antes de que Nancy pudiera dar la vuelta, el coche era puesto en marcha, ganando velocidad, moviéndose más y más deprisa cada vez. Tomaron una curva a tal velocidad que Nancy fue arrojada contra el salpicadero. El género áspero del mismo lastimó la mano herida de la muchacha.

Captó el aroma del «tweed» y el humo de un buen cigarro. Inclinado hacia adelante, agarrado al volante, el conductor daba al coche toda la velocidad posible.

Nancy se echó hacia atrás, aterrorizada. Luego intentó gritar:

—¡Morgan!

Pero el sonido que brotó de su garganta fue apenas un gemido, cuando las luces de la ciudad desaparecieron detrás de ellos.

XIV

Nancy levantó los ojos cuando, después de lo que a ella le pareció una eternidad, el coche fue aminorando la marcha.

Los labios de Morgan se apretaban al tener que disminuir la velocidad, frunció el ceño y, curvándose de espaldas, se acercó más aún al volante. El tráfico, muy abundante, hizo horrorizar a Nancy.

Frente a ellos y hacia la derecha brillaba un letrero luminoso: Parador del Tulipán Blanco.

Morgan hizo avanzar el coche alrededor del lago, donde las luces del parador bailaban en la negra agua, ensombrecida por los matorrales.

Nancy se estremeció. Cuando el coche comenzó a ascender la cuesta que dirigía a la casa de Morgan, se inclinó hacia adelante con la remota esperanza de ver alguna luz en las ventanas.

No se veía luz alguna.

Edna no está ahí. En realidad yo no esperaba tal cosa, pensó Nancy.

Acarició el abrigo de visón, tiritando interiormente.

Morgan detuvo el cocho al llegar a la cumbre de la colina y agarrando a Nancy por la muñeca, la hizo salir del coche.

—No pruebes a escaparate.

Nancy se sintió aguijoneada por un salvaje deseo de escapar. Pero aunque pudiera librarse de él, a pesar de que el hombre era muy fuerte, la colina ofrecía pocos lugares dónde ocultarse.

Los dedos de Morgan le quemaban en el brazo mientras la arrastraba delante de él haciéndole subir el tramo de escaleras. Una vez ante la gran puerta de entrada, le tendió una llave y ordenó:

—Abre la puerta.

No podía, no debía entrar en la casa con él. Con dedos temblorosos, dejó caer la llave al suelo. Al caer sonó un pequeño «click».

—Recógela.

La mano de Morgan sobre su brazo la obligó a arrodillarse y buscar a tientas, temblando, mientras sus dedos se clavaban como garfios en sus hombros.

Encontró la llave, y con un rápido movimiento la arrojó a la maleza, rogando que al caer no hiciera como antes.

Pero así y todo Morgan lo oyó.

—¡Maldita seas!

La hizo levantar de un tirón y la arrastró bajo las escaleras, dando la vuelta a la casa, hacia la puerta posterior de la misma. Debido a la oscuridad que allí había tropezó. Sus pies se hundieron en la blanda tierra del lecho de una planta y desprendió el aroma de un ajo pisoteado. De un tirón, Morgan la hizo poner de nuevo de pie.

Nancy deseó ser más dócil, haber estado más alerta para aprovechar cualquier ocasión para escapar. Sus débiles esfuerzos para retardar el final de aquel asunto sólo servían para enfurecer más al hombre. Irguió sus hombros y respiró hondo, determinada a ser más cuidadosa. Anduvo más deprisa para evitar que él lastimara su brazo al tirar de ella.

Morgan se detuvo frente a la puerta posterior. Todavía tenía a la muchacha firmemente agarrada. Buscó con la otra mano en el interior del bolsillo de la chaqueta y sacó algo que Nancy no pudo distinguir hasta que él le dijo:

—¡Aguántalo y no lo dejes caer! —y se lo entregó apretándole la mano en torno al objeto que le tendía. Se trataba de una linterna.

La sostuvo cuidadosamente, considerando si podría servirse de ella como arma. Pero era demasiado pequeña y ligera, no muy larga; en realidad tenía el tamaño de un lápiz, aproximadamente.

Enfocó la cerradura mientras Morgan, todavía cogiéndola por el brazo con su mano derecha, trataba, con la izquierda, de encontrar una llave en su bolsillo y una vez la encontró, la puso en la cerradura. El pasador cedió al dar la vuelta a la llave.

Hizo pasar a Nancy ante él a lo largo de un desnudo y estrecho pasillo que ella no había visto nunca. Guiada únicamente por la pequeña linterna, con y mano de Morgan abrasándole en el brazo, escudriñó su camino a lo largo del severo yeso de la pared mientras el miedo le hacía ver enormes moles que amenazaban estrellarse contra ella.

Al final del pasillo, Morgan abrió una puerta. La hizo entrar en el vasto salón frontal de alto techo, de donde partían las dos escalinatas en curva espiral hacia las habitaciones del piso superior.

Era el mismo salón donde había estado durante su primera y desgraciada visita a Edna. Las lágrimas acudieron a los ojos de Nancy al recordar aquella ocasión.

Morgan encendió la luz, y un brillante resplandor inundó el salón, reluciendo cada uno de los cristales tallados de la lámpara que colgaba del techo. Los ojos de Nancy buscaron con ansiedad cualquier rastro que le indicara la presencia de Edna.

Pero no había nada.

—Vamos arriba.

Morgan la empujó hacia adelante, hasta el comienzo del tramo de escaleras. Durante un rato, que a Nancy le pareció indefinido, fue arrastrando un pie tras otro, dolorida de alma y cuerpo. Llegaron al salón del piso superior.

Morgan abrió otra luz, que iluminó una serie de puertas, todas ellas cerradas. Abrió una.

—Entra.

Pasó delante del hombre que una vez dentro cerró la puerta.

Nancy ya había estado en aquella habitación antes, cuando Morgan le mostró sus joyas y las herramientas con las que trabajaba.

Pero ahora las cosas estaban cambiadas. Ni máquinas de pulimentación, ni pedazos de jade, ni herramientas para lapidar, en los desnudos estantes. El aroma de la ropa de Morgan y del tabaco rancio, una máquina de aceite y el olor a polvo, llenaba la habitación sin ventana alguna.

Nancy dio la vuelta y se enfrentó al hombre.

—¡Usted quiere escaparse! —Las palabras brotaron sin quererlo.

Al instante se dio cuenta del resultado que habían producido. El rostro de Morgan enrojeció como si toda la sangre del cuerpo se le hubiera concentrado en él. Echó la cabeza atrás y golpeó a la muchacha en la cara.

Con sabor de sangre en la boca, Nancy fue tambaleando hacia el despacho y se inclinó sobre el taburete, agarrándose a él con temblorosos dedos, respirando entrecortadamente.

—¡Pequeña idiota! Siéntate —dijo señalándole con un gesto el taburete—. ¡Estúpida! ¡Débil! Sabe Dios por qué me preocupo de ti.

Nancy sintió una repentina furia. Su corazón latía más despacio, parecía detenerse, y reemprender la marcha mucho más deprisa que antes. Moviendo la cabeza para despejar sus oídos del constante zumbido que parecía envolverla, se dijo para sí: «Tómatelo con tranquilidad. Busca una oportunidad. Déjale que siga pensando que eres estúpida y débil. Y no vuelvas a cometer una equivocación semejante».

—Si cree que soy estúpida y débil —dijo, controlando su voz, con el rostro cuidadosamente apartado del alcance del hombre—, ¿por qué se preocupa de mí? Yo no se lo he pedido.

Morgan se echó a reír. Su risa sonaba desconcertadamente fuera de lugar. La cólera de Nancy se convirtió en algo frío y calculador. Se apoyó en el taburete, sin sentarse en realidad, con los pies en el suelo, y las manos rodeando los bordes del asiento. Sus dedos exploraron el grosor del borde del taburete. No era bastante macizo, pero era lo único que tenía a mano.

—Eso no importa. Escribe una carta. Ahí tienes papel y pluma, en ese cajón frente a ti.

Recobrando nuevas energías Nancy se movió lenta, deliberadamente. Con la palma de la mano sacó el polvo que cubría la mesa, sacudiéndoselo restregando una mano contra la otra con una mueca de desagrado. Cuidadosamente cogió el abrigo de visón y lo dejó caer. Miró a Morgan, componiendo el rostro con aire compungido.

—¡Oh! —su voz le escarnecía deliberadamente—, ¿no tiene taquígrafa de noche? Yo no sé taquigrafía. Ahora Madge…

El rostro del hombre enrojeció de una manera alarmante, apretó el puño y dio un paso atrás, alejándose de ella.

—Escribe a Edna —dijo controlándose, haciendo un poderoso esfuerzo—. Dile que te has ido con tu abuela. Que deseas que vaya a verte allí.

El control de Nancy competía con el de Morgan. Sin replicar, se sentó en una actitud de espera, con el rostro carente de expresión, como él. Con una mano delicada y cuidadosamente acarició la suave piel de visón.

—¿De dónde ha sacado esto?

Lo que ella quería decir con aquellas palabras era: ¿qué había hecho con Edna?

—Edna tiene uno más largo, ¿recuerdas? —la pregunta era una befa—. Ahora escribe.

Sus dedos continuaron acariciando la piel, y comprobó con una extraña sensación de orgullo que ya no temblaban en absoluto.

—¿Por qué tiene el coche de Edna?

Sus manos se movían delicada y certeramente en su gentil caricia a la suave piel.

—No es de ella. Este es nuevo de esta mañana. —Curvó los hombros impaciente—. Ahora escribe. Dile a Edna que os encontraréis en casa de tu abuela.

Nancy apretó el abrigo contra ella, se humedeció ligeramente los labios, contempló sus zapatos sucios de fango, luchando para mantener el control de sus nervios.

—Mi abuela murió hace tres años —replicó tranquilamente.

—No importa. Dile que te has ido con aquel joven. Dale la dirección de tu abuela. Dile que estás enferma y que la necesitas. Vuelvo en seguida.

Sus pasos, arrogantes, rápidos, resonaban fuertes al cruzar los polvorientos pisos.

Casi antes de que la llave diera la vuelta en la cerradura desde el otro lado de la puerta, Nancy ya se había puesto de rodillas y abría cajones sin molestarse en cerrarlos, buscando algo que pudiera servirle de arma.

Los cajones vacíos contenían sólo papel para cartas, sujeta-papeles, un tintero, pinzas y polvo.

Corrió a los armarios que llenaban el extremo de la habitación y los abrió, tiró con fuerza de las puertas que se resistían, rompiéndose las uñas sin darse cuenta de ello. No encontró nada.

De pie en medio de la vacía habitación, estornudando por el polvo que lo cubría todo, sonándose la nariz y limpiándose las lágrimas que ya no podía contener, Nancy trató por todos los medios de pensar. Si pudiera conseguir que Morgan permaneciera fuera durante un rato más, y pudiera mientras encontrar una ventana…

Regresó junto al taburete y lo arrastró a través de la habitación. Era demasiado ligero para que sirviera de cuña en aquella pesada y gruesa puerta. Lo dejó allí y siguió buscando una salida, esperando encontrar una ventana oculta en uno de los armarios, una ventana desde la cual pudiera saltar.

Pero allí no había ninguna ventana.

Cuando la puerta crujió al ser abierta, Nancy se dio la vuelta y quedó de espaldas a la mesa del despacho. Las poderosas espaldas de Morgan parecían llenar el hueco de la puerta. Comprendió que su fuerza de nada serviría contra la de él. Cruzó los brazos, con la boca seca como papel.

Morgan apartó el taburete lejos de su camino.

—¿Qué hace esto ahí?

Sonriendo fríamente se acercó a la muchacha. A cada paso que daba, Nancy tenía la sensación de que su corazón iba a salírsele del pecho.

—¿Está lista la carta?

Se agarró al borde de la mesa, notando que el borde de metal de la misma lastimaba su mano.

—No quiero escribir eso a Edra. No es verdad.

—No importa. Edna no acudirá a tu lado de todas maneras.

Incluso en medio de su terror. Nancy se apercibió de la fría crueldad de la befa.

«Edna vendría a mi lado si yo la necesitara —pensó—, a menos que Morgan le hubiera hecho algo que se lo impidiera.» Un agudo pinchazo en el pecho la hizo respirar entrecortadamente.

Morgan recogió el abrigo de visón de encima de la mesa y se lo tendió, acercándosele tanto que podía con toda claridad la marcha de su reloj. Se aparto de él sin intención alguna de recoger el abrigo.

—Pequeña idiota.

De un manotazo la hizo soltar el borde de la mesa donde estaba cogida y la arrastró hacia el salón, sumido en una semioscuridad.

Nancy agarró el pomo de la puerta con todas sus fuerzas. Frente a ella se extendía la escalera de mármol, hacia un terror desconocido. Si Morgan intentaba matarla, dejaría que la matara allí.

—Espere —murmuró—. No me arrastre de esta manera. Ya vengo.

Ante estas palabras, Morgan aflojó la presión de su mano sobre el brazo de Nancy. Esta le vio jadear por el esfuerzo que había tenido que hacer al arrastrarla a través de la habitación. No es demasiado joven, pensó Nancy. Ni tampoco muy inteligente.

Con un puntapié Morgan le mostró tres pesadas maletas, a juzgar por su aspecto, en el rellano superior de la escalera.

—Llévalas.

Morgan no soltó su brazo.

Algo en su tono, de amo a criado, encolerizó nuevamente a Nancy, aún más, si cabe, que antes, proporcionándole de nuevo el autodominio que necesitaba. Dio un paso tímido y de tanteo hacia las maletas inclinándose para sopesarlas. Con poco esfuerzo, haciendo ver que eran más pesadas de lo que eran en realidad, probó de levantar una. Se inclinó luego para probar con la siguiente, levantándola ligeramente, mirando a Morgan como si se disculpara vacilante ante él.

—Tendrá que llevar esa. Lo siento. —Su voz sonaba suave, con el matiz adecuado que ella quería darle para convencer—. Seguramente no podré llevar más que dos.

En realidad no esperaba que Morgan la soltara, pero por si acaso se inclinó hacia la más pesada, alzándola.

Cuando Morgan lo vio, aparentemente decidió que la muchacha, era, en realidad, más estúpida de lo que parecía. Murmuró algo entre dientes, aunque Nancy no pudo descifrarlo, pero que le pareció un sonido de aprobación, y la soltó.

Morgan se detuvo para recoger la maleta que estaba más al borde de la escalera, la más ligera de las tres.

Nancy respiraba entrecortadamente. Calculando con exactitud y precisión lo que iba a hacer como si se tratara de un jugador de «basket», inclinó súbitamente el cuerpo hacia adelante y embistió contra Morgan, poniendo en la maniobra toda la fuerza que era capaz de hacer.

Por un doloroso e interminable momento, Morgan perdido el equilibrio, vaciló y se tambaleó al borde de la escalera. Entonces comenzó a rodar por las escaleras, tratando de salvarse, Nancy volviéndose, alzó la maleta, y la arrojó tras él con toda su fuerza. Se inclinó para coger la otra y la mandó tras la primera. Las pesadas maletas fueron rodando en rápidos tumbos, ganando velocidad por momentos y dando vueltas y más vueltas, más y más aprisa hasta llegar al pie de la larga escalinata.

Al llegar allí golpearon contra algo.

Luego, el más total silencio.

Nancy, respirando y sollozando al mismo tiempo, corrió hacia la baranda y miró abajo.

En el fondo, Morgan yacía desmayado y quieto. El abrigo de visón enredado entre sus pies, sus pequeños ojos brillando en la semipenumbra.

XV

Nancy nunca supo el tiempo que permaneció allí, quieta, mirando fijamente la figura inmóvil en el suelo en el piso de abajo.

Después de un buen rato, sus rodillas todavía temblando, se dirigió a lo largo del enorme corredor alfombrado de blanco, hacia el saloncito de Edna, y en busca de un teléfono.

Rosas rojas marchitas, en un jarrón claro de cristal, puestas en una mesita junto a la puerta del salón de Edna, al ser rozadas por el brazo de Nancy al ir a coger el pomo de la puerta, se deshojaron, cayendo los pétalos al suelo.

Como sangre, pensó. Pero allí no había sangre.

Probó de abrir la puerta y la encontró cerrada.

Sin sorprenderse, sintiéndose más allá de toda sorpresa o de cualquier emoción, quedó quieta allí, con la mano en el pomo. El miedo fue creciendo. Para llegar al teléfono de la planta tenía que pasar por el lado de la figura que yacía, quieta, echada en el suelo, al pie de la escalinata.

Lentamente, apoyándose pesadamente en la baranda, retrocedió todo el corredor y comenzó a bajar las escaleras.

La gran puerta frontal estaba abierta de parte a parte. Alguien tenía una llave. ¿Edna? Nancy no confiaba ya en sus vacilantes rodillas, se sentó en el cuarto escalón, con los ojos fijos en la puerta abierta.

Lo primero que vio fue un delicado zapato de calidad, luego un brazo cubierto por una manga de visón, una blanca mano que daba la vuelta a un interruptor, dejando el salón totalmente iluminado. Una brillante mata de cabello, peinado en amplias y suaves ondas, bajo un pequeño sombrerito con una pluma verde.

Nancy trató de gritar, y no pudo.

Edna se volvió para hablar con alguien detrás de ella. Su voz brotó chillona.

—¡Frances! ¡Morgan está ahí! ¡En el suelo!

La de un hombre la hizo apartar a un lado.

—¡Nancy! —llamaba Ross.

—Aquí arriba —las palabras salieron como un gemido. Se aclaró la garganta y repitió—: Estoy aquí.

Ross levantó la cabeza y la descubrió, sentada allí. Subió las escaleras de tres en tres.

—¡Nancy!

Se dejó caer en el escalón inferior al de ella y la abrazó fuertemente contra sí, sin decir nada.

Nancy apoyó la cabeza en su hombro.

—¡Le he matado! Oh, Ross.

—No. No lo hiciste repuso Ross, acariciándola—. No. Escúchame.

La voz de Nolan llegó hasta ella.

—Mírele: se mueve.

Mientras Nancy levantaba la cabeza, Stratton se arrodillaba al lado de Morgan. Sus fuertes manos rodearon las muñecas de Morgan con unas esposas metálicas.

Edna se agarró al brazo de Nolan y su voz se elevó en gritos, penetrantes, negativos, protestando. El brillo de las esposas en las muñecas de Morgan abarcaba su pecho. La palidez del rostro de Morgan con la boca abierta mientras yacía respirando trabajosamente, con el abrigo de visón a sus pies, concentrando a un grupo donde todo estaba tranquilo, excepto Edna.

—¡Silencio! —Stratton, cogiendo a Edna por el brazo, la hizo callar—. Enséñeme dónde está el teléfono.

Frances se lo indicó. Stratton, dirigiéndose a Kell French, dijo:

—French, llame al cuartel —y Kell desapareció en dirección de donde Frances había indicado. Edna comenzó a gritar de nuevo, con su chillona voz, soltando una y otra vez palabras incoherentes.

Nancy dejó descansar la cabeza en el hombro de Ross.

—No le maté —suspiró, con profundo alivio, al comprenderlo—. ¡Oh, Ross!

Este la tenía abrazada por los hombros.

—Claro que no. Estás a salvo ya. Ellos se lo llevarán.

—¡Y no ha podido dar con Edna! —Nancy miró a Ross, viendo una severidad que no había visto antes—. No le ha hecho ningún daño. Está a salvo y se encuentra bien. ¿Ross, qué te sucede?

—Morgan mató a mi tía —hablaba como si deseara no tener que contárselo—. Y también a mistress Fowler.

—¡Ross! Yo creía… yo creía…, pero ¿por qué?, ¿por qué, Ross?

—Porque… —empezó y se interrumpió—. Ya estás a salvo. Lejos de él. Eso es todo lo que importa. —La abrazó con fuerza contra sí, empañando la confusión de sonidos que llegaban de abajo.

Pero la voz de Edna no pasaba inadvertida. Se hacía más chillona, más aguda, en palabras bien distinguibles.

—Pero yo no declararé… Aun cuando le hubiera visto, no pueden obligar a la esposa…

La voz de Nolan interrumpió a Edna.

—Usted no es su esposa. Nunca lo ha sido. Mattie Underwood lo fue.

Ross tomó entre sus manos, cariñosamente, la cara de Nancy para evitar que pudiera oír estas palabras.

—No escuches —le susurró—. Todo pasó.

Pero ella tenía que escuchar. Quería saber. Apartando las manos de Ross, se inclinó hacia adelante, tensa, mirando abajo al pequeño grupo.

Si lo que Nolan decía era cierto, si Edna realmente no era la esposa de Morgan, ahora era cuando, entre todas las ocasiones, Edna necesitaba a su hija. Nancy estuvo a punto de bajar corriendo las escaleras.

Cuando iba a hacerlo, Edna se arrojó hacia Nolan, con las uñas preparadas, como si se dispusiera a arañar al que estuviera más cerca. Nancy contuvo la respiración, sintiéndose enferma.

—¡Menudo abogado es usted! —Las palabras de Edna brotaban furiosas, llegando claramente a oídos de Nancy—. ¿A quién cree que está representando?

Frances, con el rostro pálido por el horror y repulsión, se inclinó hacia Edna, reteniéndola, mientras Stratton daba unos pasos acercándose. Sus ojos, al contemplar a Edna, eran duros y vigilantes.

—Ross, debo ir con ella. —Nancy se sorprendió de sus propias palabras. Cogiéndose a la baranda de mármol, se movió, incorporándose, dispuesta a bajar—. Ella me necesita ahora.

Suave pero firmemente, Ross la retuvo a su lado.

—No puedes hacer nada.

Se sintió desconcertada, pero comprendió que Ross tenía razón. No podía hacer nada. Apretó su mano.

Abajo, al pie de la escalera, Morgan gemía.

Dando la vuelta, Edna se le acercó e inclinándose sobre él dijo:

—¡Diles que soy tu mujer! ¡Díselo! ¡Dilo! —Sus manos agarraban la chaqueta del hombre.

Nolan apartó a Edna de Morgan.

—Él la mató para que no pudiera acusarle de bígamo. Tenemos la prueba.

—¡No! —Edna golpeó con los puños apretados el pecho de Nolan—. No, no es verdad. No quiero escuchar.

La sirena de una ambulancia aullaba a medida que iba acercándose. El resplandor de sus faros cruzó los cristales de la ventana, iluminando el interior de la sala.

Stratton movió la cabeza haciendo una indicación a Kell y a Nolan.

—Llevadla arriba —dijo señalando a Edna.

Kell y Nolan se acercaron a la mujer, uno a cada lado, agarrándola por los brazos.

Los frenos de la ambulancia rechinaron sobre la grava.

Stratton, de pie detrás de Kell y Nolan, abrió del todo la puerta. Unos jóvenes de anchas espaldas, con uniformes blancos, seguían tras el doctor hacia el interior de la sala.

Kell y Nolan, llevando a Edna, a medias, entre los dos, empezaron a subir las escaleras. Frances, detrás de ellos, con ojos fríos y el rostro descompuesto.

Al llegar a la mitad de la escalinata, aproximadamente, de una sacudida, Edna logró soltarse de Kell y, dándose la vuelta, quedó con la espalda apoyada en la baranda. Se enfrentó a Frances.

—¡Tú! —dijo con ojos relampagueantes—. Tú sabías dónde me traías. Yo no tenía ninguna necesidad de venir. No habría venido de no haberme engañado de esa manera.

—Dejaste a Nancy en peligro. —La alta figura de Frances pareció crecer. Su frío tono acusaba, juzgándola irremisiblemente—. White mató a Clare Fowler porque conocía la existencia de su matrimonio, con Mattie y sabía que aún era válido. Mattie no se había divorciado nunca de él, y Clare lo sabía. Y Nancy…

—¡Nancy no sabía nada!

—Tú te largaste porque él te vio en la terraza, precisamente saliendo de la habitación de tu hija. Tú le viste seguir a Mattie Underwood hasta el lago.

Un agudo dolor atenazó la garganta de Nancy, como si hubiera sido el filo de un cuchillo. Edna lo sabía. Respiró entrecortadamente, negándose a dar crédito a lo que estaba escuchando.

Pero no le quedaba más remedio que creer. Edna lo sabía.

«Y pensar que todo mi vida, hasta este mismo instante —pensó Nancy—, he querido parecerme a ella…»

«Nunca más trataré de ser parecida a nadie.»

En el salón de abajo los hombres uniformados de blanco giraban a Morgan, que forcejeaba, respirando entrecortadamente, gimiendo, en la camilla. Edna lo vio, y se tapó la boca con la mano. Sus ojos se endurecieron de odio mientras le sujetaban con correas. Apartó la mano de la boca y la puso en la garganta.

Entonces se giró de espaldas a La escena que tenía lugar abajo, entre Morgan y los otros, y miró a Nolan.

Toda la expresión de su rostro cambió de una manera que Nancy no había visto nunca. La mano de Edna en la garganta, con el puño apretado, mientras sus rasgos se endurecían y sus ojos se hacían más calculadores.

—¿Qué pasará ahora con sus bienes? ¿Quién se quedará con ellos?

—Esto lo decidirá el Juzgado —la voz de Nolan era fría y algo desconcertada.

—No tienen pruebas.

—Muchas. Informes judiciales, huellas dactilares. Pruebas absolutas. —Nolan agarró más fuertemente el brazo de Edna y, con los ojos, hizo una seña a Kell. Por encima del hombro llamó a Stratton.

—Haga subir al doctor cuando haya terminado ahí abajo.

—No necesito un doctor. Necesito un abogado. Uno que me defienda. —Edna, de un tirón, se soltó y comenzó a bajar las escaleras.

—Si tú no te hubieras movido de Nueva York nada de esto habría sucedido.

Nancy se echó hacia atrás, aturdida por las palabras tan terriblemente injustas. Entonces volvió a darse cuenta de que aquélla no era la Edna que ella había idealizado durante tanto tiempo. Aquella mujer era una extraña.

—Pero ya que estás aquí, tenemos que actuar. Encontrar un abogado, un buen abogado. —Edna obsequió a Nolan con una despreciativa mirada—. Y hacer algo con lo del dinero. Tal vez todavía pueda contar con Delmar. Y todavía tengo el parador. Esto noche iremos allí. Ven. Ayúdame a hacer el equipaje.

Ross se acercó más a Nancy, con ojos graves, atentos, interrogantes. Frances, que también observaba a Nancy, iba a decir algo, pero no lo hizo.

—¿El parador?

No era posible que Edna pensara en el parador y en el dinero en aquellos terribles momentos, pensó Nancy. No pensaba en absoluto ni en Morgan ni en lo que le había sucedido. ¿Es que tal vez él no había significado nunca nada para ella, excepto por el dinero que podía proporcionarle?

—Yo no pienso regresar al parador —respondió Nancy, claramente.

Girándose, se soltó de un tirón de Edna y se apartó, dejando un peldaño más. Por primera vez en su vida sabía que era libre. Podía hablar y actuar por sí misma.

—No regresaré al parador —repitió—. Desde ahora voy a ser simplemente yo misma, no alguien que trata de ser la persona que tú quieres.

—¡Nancy! —La voz de Edna sonó en sus oídos con un viejo reproche que siempre, desde la infancia, había trastornado a Nancy. Con sorpresa, se dio cuenta de que ahora la dejaba totalmente indiferente aquel tono empleado por Edna.

—No vendré —dijo firmemente decidida—. Nunca.

—Yo me quedaré un rato con Edna. —El seco tono de Frances aceptaba a Edna como era—. Tú tienes la llave de mi apartamento, Nancy.

Acarició ligera y cariñosamente la mejilla de la muchacha, aprobando su decisión, y prometiéndole ayuda, si era eso lo que necesitaba.

—Gracias, Frances —el tono de Nancy brotó cálido por la gratitud que sentía.

Observó, junto con Ross, Kell y Nolan, cómo Frances y Edna terminaban de subir las escaleras de mármol y seguían a lo largo del corredor alfombrado de blanco, donde sus pasos quedaban amortiguados.

Con la hermosa cabeza erguida, sin una palabra ni una última mirada, Edna abrió su bolso, rebuscó en su interior, gesto no habitual en la vieja Edna, y encontró la llave. Abrió la puerta y entró, perdiéndose de vista.

Nancy se irguió, esperando oír cerrar la puerta con estrépito, como sabía ocurría cuando Edna cerraba las puertas en muchas ocasiones.

Frances la cerró tras ella, muy suavemente.

Ross dijo cariñoso:

—Vamos, Nancy.

Sin responder, deslizó su mano en la de él y, siguiendo a Kell y Nolan, descendieron por la escalinata, saliendo por la gran puerta que estaba abierta.

Fuera, la fresca brisa de la madrugada, el suave resplandor gris en el Este, transformándose en dorado pálido, y la mañana que comenzaba con la llamada de los bosques que rodeaban el lago allá abajo.

En el Oeste, la luna menguante iba desapareciendo de la vista, tras los cedros.

FIN

Dig. abril 2017