Falsa imagen de la inocencia.

En el teatro de la vida.

Historia de amores equívocos.

Sorprendentes aristas del amor.

Continuo zozobrar apremiado por deseos.

Sorpresas de amor compartido.

Viajero del amor inconcluso.

Cuando el amor es música.

Cuando la botánica interviene en el placer.

Amantes a la distancia.

Anfitrión sin pelos en la lengua.

Editorial

Acerca de este libro

Alcobas Licenciosas es la historia de Edgar Torreblanca quien a través de la narración de su vida en la casa de las hermanas de su padre, con el marco sutil de la historia de Chile, nos va contando como fue su despertar sexual en manos de la empleada de la casa o como él dice en la novela “el asunto consistía en desnudar las intimidades guardadas en la buhardilla del escrúpulo. Dentro de baúles atosigados de recuerdos. Exhibirlas. Mostrar los paños del pudor. Atreverse a confesar en detalle las experiencias fuesen o no escabrosas. Sin ningún doblez ni rubor, describir lo que ocasiona zozobra, voluptuosidad, miedo a expresar hechos del pasado, en cualquier sentido, sin importar el sonrojo”.

Alcobas licenciosas es el testimonio de cómo, al amparo de la tradición y las relaciones asimétricas entre patrones y clases trabajadoras, se ha practicado el abuso sexual a través de prácticas toleradas y arraigadas en la sociedad latinoamericana.

Este servicio, partía por el envío de una joven a la casa patronal para que trabajara en el servicio doméstico donde parte de la cotidianeidad de las familias, era demandar de la sirvienta la satisfacción sexual de los señores y de los jóvenes de la casa teniendo lugar, en muchas ocasiones, con la complicidad de la dueña de casa.

Acerca del Autor

Walter Garib nació en Requínoa-Chile el 16 de marzo de 1933. Desde pequeño escuchó las prodigiosas narraciones de sus abuelos, sacadas de “Las mil y una noches” y de la rica tradición oral. Sus cuatro abuelos habían abandonado Palestina hacia 1910, debido a la dominación turca.

Su verdadera vocación estaba en narrar y contar historias, pues era una manera de continuar la tradición familiar, representada por sus abuelos, y sobre todo de su padre. Era lector pertinaz, dueño de una biblioteca muy surtida, en la cual el futuro escritor tuvo acceso a lo mejor de la literatura universal.

De su madre, el escritor heredó el gusto por la música y a apreciar sus actividades artesanales. Ella, a menudo lo estimulaba a hacer poesía y a dibujar, aunque el futuro escritor se inclinaba más por la prosa.

Walter Garib se mantuvo en el núcleo familiar, mientras destinaba largas horas diarias a escribir, ante la mirada indulgente de su progenitor, si bien le criticaba lo que para él era una actividad para morirse de hambre. En 1963 publicó su primer libro “La cuerda tensa” (cuentos).

A partir de 1965, Garib empezó a escribir novelas y una de éstas ganó en 1972 el Premio Nicomedes Guzmán de la Sociedad de Escritores de Chile. Estimulado por este hecho, no dio respiro a sus inclinaciones literarias, y así pudo obtener nuevos premios nacionales e internacionales y publicar en México, España y Chile. Hoy, son alrededor de 15 los libros editados, en su mayoría novelas. Sus cuentos han sido traducidos al francés y al italiano.

Entre 1972 y 1973 tuvo una columna de misceláneas en el diario La Nación. Regresó al periodismo en 1996, para colaborar en el diario La Época, hasta cuando éste cerró a mediados de 1998. A partir de esa fecha, escribe en la página editorial del diario La Nación, todos los jueves, una columna satírica. Además, desde 1997 colabora en la revista “Punto Final”.

Fue director de la Sociedad de Escritores de Chile en 3 períodos, a cuya organización está vinculado a partir de 1967.

En medio de la distendida charla de aquella tarde, los comensales al almuerzo de fraternidad decidieron hablar acerca de sus secretos de alcoba. Alguien lo había sugerido al momento del bajativo, utilizando timidez de puritano, mientras la tertulia languidecía y se aproximaba el instante del éxodo.

Después de la sobremesa de rigor, mientras el cielo se encapotaba y la lluvia parecía inminente, se habían reunido en el salón a beber whisky, vodka, y un amaretto fragante, destinados a endulzar las remembranzas. Desidia propia de quienes viven atrapados en galimatías.

Sin embargo, la idea de referirse a la vida privada se acogía por ovación. ¿Cómo desdeñar esa ocurrencia que los animaba a seguir juntos? Hablar del tema, desde luego, iba a contribuir a espantar el hastío, promover la fantasía y sentir ansias de renovar el amor.

El asunto consistía en desnudar las intimidades guardadas en la buhardilla del escrúpulo. Dentro de baúles atosigados de recuerdos. Exhibirlas. Mostrar los paños del pudor. Atreverse a confesar en detalle las experiencias fuesen o no escabrosas. Sin ningún doblez ni rubor, describir lo que ocasiona zozobra, voluptuosidad, miedo a expresar hechos del pasado, en cualquier sentido, sin importar el sonrojo.

Provocador desafío, donde a menudo se inventa, exagera, tergiversa o ciertos hechos se esconden. Tramoya del lenguaje al servicio del placer. O si se quiere, un baile de máscaras. ¿Cómo plantear las relaciones amorosas ajustadas a las exigencias propuestas? Asunto para meditar. Entre los invitados, bien podía permanecer quien se atribuyera historias ajenas, conseguidas de un libro o inventarlas, pero semejante licencia debería ser aceptada. ¿O acaso la vida no se nutre más de la experiencia ajena que de la propia?

Los juegos de alcoba —travesuras según otros escritores o indecencias para el puritano— se realicen o no en la alcoba, en la buhardilla, dentro del ropero, bajo el catre, en medio de un trigal, montados a caballo o en el sofá, han seducido desde siempre. A partir de cuándo Adán y Eva comieron la fruta del árbol de la ciencia del bien y del mal.

Todos se jactan de haber tenido una seguidilla de lances de amor temerarios y excitantes, para servir de modelo en la academia del placer, cuya originalidad aventajaría al Kama Sutra. O a los cuentos de Las mil y una noches, que suelen censurarse. Apenas aguijonean al hechor a que diserte sobre el tema, describe la anécdota y la adorna de piedras preciosas, diademas, alhajas, zarcillos, como la cabeza de la reina de un imperio.

El anfitrión, Edgar Torreblanca, solo brindaba a sus amistades más distinguidas aquellos almuerzos opíparos y finezas líquidas, del gusto de la burguesía de tradición. En medio del distendido ambiente, donde nadie demostraba poseer ánimo de marcharse después del provocador anuncio, los comensales de ambos sexos mayores de cincuenta, deseaban referirse al tema al cual se habían convocado. Entre risas, exclamaciones de júbilo, brindis, cada cual preparaba sus historias o sus mentiras. Se veía cuchichear a las mujeres en medio de sonrisas, mohines, parpadeos, mientras los hombres se daban de codazos, haciendo aspavientos de seductor.

Entre los invitados figuraba un pendolista que, si lo deseaba, podía escribir sobre los hechos que se narrarían esa tarde, con el compromiso de adulterar, confundir, tergiversar circunstancias, lugares, fechas, y así proteger la identidad de los participantes de esa recepción.

Aquella oportunidad no parecía ideal para decir frivolidades, si se piensa que antes de sentarse a la mesa, habían visto y escuchado en la televisión a un general de ejército, que se negaba ir a la cárcel. En tono retador se declaraba inocente de homicidios planeados por el organismo de inteligencia que había dirigido, sin contrapeso alguno, durante la dictadura cívico-militar. Aun cuando había concluido hacía años, y soplaban aires de democracia tutelada, la justicia en ciertos casos se veía impedida de cumplir su misión.

Los comensales se conocían, aunque no todos eran amigos entre sí. A menudo, Edgar Torreblanca los tenía sentados a su mesa, dispuesto a recuperar la tradición de hospitalidad, que él juzgaba perdida en los chilenos. Diecisiete años de dictadura, entre el exilio, arrestos, homicidios, desaparición de opositores realizados por los aparatos represivos del régimen, había creado una sociedad de borregos. Dispersión, desconfianza animadas por las ansias de surgir pisando cadáveres.

Ese día el anfitrión quiso reunir otra vez a las amistades más cercanas —a quienes había dejado de ver durante años, al desperdigarse por el mundo— porque también estimaba legítimo darle espacio por unas horas a la frivolidad, en un país donde se había convertido en institución, aunque decía despreciarla.

—Es bueno de vez en cuando —opinó Edgar— cultivar lo baladí, para no caer en la desazón, después de haber escuchado las asombrosas declaraciones de cierto general homicida.

Como buen seductor amante de la naturaleza, vivía frente al Parque Forestal de Santiago, cerca del palacio de Bellas Artes, en un departamento alhajado con gusto de artista. Predominaba el estilo barroco en sus muebles, cuadros, alfombras, donde se advertía la mano femenina. A través de sus amplias ventanas se podía gozar de las áreas arboladas del sector, donde los enamorados, ávidos de placer, juegan en las noches a palparle los cuernos a la luna.

Hijo de senador radical y profesora de filosofía, Edgar consiguió bajo la tutela de sus padres, la formación idónea para surgir en la vida. Estudió leyes un par de años y después sociología en la Universidad de Chile, donde conoció a Raimundo del Boj Altozano, fundador del MOR (Movimiento Obrero Revolucionario) organización de extrema izquierda que luchaba por la destrucción del repugnante Estado burgués, para establecer a cambio, la dictadura del proletariado.

Hacia 1964 en plena juventud, participó en ruidosas manifestaciones contra el gobierno de la época, lanzando bombas en los jardines de la embajada de Estados Unidos. En 1970, época de quietud al enamorarse, su padre logró enviarlo a México para cumplir la misión de asesor en una universidad. Al triunfar Salvador Allende, regresó a Chile y se vinculó al MOR, de donde se propuso impulsar la verdadera revolución, a favor del proletariado. Después de producirse el golpe militar auspiciado por la oligarquía criolla nunca satisfecha en su labor de rapiña —junto a Richard Nixon presidente de Estados Unidos— cambió de identidad. A riesgo de ser detenido por agentes del Estado, igual fundó organizaciones solidarias a favor de los perseguidos políticos.

A partir de ahí, su vida se vio alterada y empezó a dormir las noches con la muerte, lo cual dista de ser ironía. Sin embargo, amigas generosas remplazaban al personaje de la guadaña y nuestro héroe olvidaba sus apremios, entre sábanas u hojaldres de miel. No faltó el canalla que lo delatara a los servicios secretos de la tiranía cívico-militar. Sin tardanza, debió sumergirse en la clandestinidad y salir urgido del país, ayudado por un obispo luterano. Cuando el dictador de Chile, asesorado por un tal Fariseo de Fernandés, llamó a plebiscito en un curioso arranque de democracia, o de vulgar actuación de teatro aficionado, Edgar pudo regresar al país, contratado por un organismo internacional.

Hacía apenas dos semanas que la amante de Edgar —dama viñamarina vinculada a la aristocracia criolla— decidió terminar con él y refugiarse en quien le restituyera las ganas de gozar el amor primitivo. De colegio de monjas, apegado a la catequesis. En el lecho, para su desgracia, Edgar la forzaba a asumir posturas, más bien tareas, que ya no podía practicar. A la vez, se deshizo de su marido de toda la vida —abogado criminalista, que no dudó en ponerse al servicio de la dictadura— quien la obligaba a bailar desnuda con un criado joven, mientras él para excitarse, los observaba a través del ojo de la cerradura.

—Me recuerda el ambiente de los cuentos del "Decamerón", aunque en nuestra época se trata de una epidemia de apatía, y no de la peste bubónica, como en los tiempos de Boccaccio —apuntó Flavio Riquelme, comensal de esa tarde.

—Ha empezado a llover —anunció Edgar— lo cual otorga encanto a las historias que vamos a oír. Ojalá procedamos con generosidad en narrarlas, sin caer en la grosería. ¿O me equivoco distinguidos amigos? Los invitó pues a entregar vuestras experiencias, que deduzco nos va a complacer al descubrir facetas ignoradas de nuestra intimidad. Ofrezco a Flavio Riquelme, la ocasión de ser el primero en narrar su historia de amor.

Falsa imagen de la inocencia

A modo de iniciar su intervención, Flavio Riquelme volvió a referirse al famoso libro de la literatura italiana, el que dijo leer de preferencia antes de acostarse: "Para estimular la energía pícara del deseo, escondido bajo la cama", aseguró bajando la vista, como quien se avergüenza, frase que desencadenó una suerte de risas maliciosas.

No sé si les interesará saber —dijo Flavio Riquelme, conocido actor de teatro, que al exiliarse fue a vivir durante años a Costa Rica— que mi primera experiencia sexual la tuve alrededor de los catorce años, como es frecuente en nuestra generación. Después de enviudar mi padre —debía realizar permanentes viajes a Europa, pues estaba contratado por el gobierno chileno para vender salitre en la Bolsa de Londres— no tuvo más solución que dejarme bajo la custodia de dos de sus hermanas solteronas, que en esos años vivían en un caserón de la calle Catedral.

A mí como hijo único, la idea de quedar a cargo de mis tías no me disgustó. Eran simpáticas y les agradaba hacer pequeñas fiestas, por cualquier motivo, ya se tratara del cumpleaños de alguno de nosotros, el de amigas del vecindario o el de mi padre, que pese a estar viajando por Europa, igual se celebraba. Ellas, mis amigos, trasuntaban bondad y creo que la opción de mi padre fue sensata. El tiempo que viví con mis tías se puede calificar de una de las épocas más divertidas y felices de mi vida.

Yo fui matriculado en el Liceo Alemán, donde mi padre también estudió hasta el sexto año de humanidades, luego de haber sido expulsado del Patrocinio de San José. El cura Anselmo Rabloski lo había sorprendido en flagrante en los baños, donde enseñaba técnicas de masturbación a sus compañeros de curso, mientras fumaban y se deleitaban observando postales de mujeres desnudas.

Mis tías Albertina y Rosario, como buenas hijas de familias honorables vinculadas a la aristocracia del dinero, frecuentaban la iglesia todos los domingos; comulgaban, hacían obras de beneficencia y rezaban a las horas pertinentes. Ello, sin embargo, no les impedía recibir a menudo en casa, cuando oscurecía y la ciudad empezaba a vivir puertas adentro, a dos caballeros de la embajada de Francia, que en forma clandestina entraban por la puerta de servicio, disfrazados de piadosos confesores.

En nuestra casa trabajaba un jardinero, viejo como aceitunos del Monte de los Olivos, sordo como tortuga invernando, quien se acostaba apenas veía a una de mis tías a la hora de la cena, cruzar el jardín rumbo al comedor. Además, había una cocinera amiga de beber hasta el vinagre a falta de trago, quien no demoraba en tumbarse al terminar de fregar el último plato; y Jovita la criada, linda niña de hechuras de mujer que apenas cumplido once años, había llegado a nuestra casa. Como se había inmiscuido desde hacía tiempo con el mayordomo de la residencia del lado, noche a noche saltaba la tapia e iba a caer en sus brazos, quien la retenía hasta la madrugada.

Así, Albertina y Rosario podían entregarse a disfrutar con los franceses, sin ser importunadas. Estos les obsequiaban flores, perfumes y corsetería de su patria, lo cual enloquecía a mis tías, las que no habían querido casarse de puro capricho según explicaba mi padre, pero la verdad era otra. Mi abuelo, quien había muerto hacía tres años de bronconeumonía por saltar tejados en calzoncillos en pleno invierno, les recomendaba novios de aspecto calamitoso, más bien inclinados en dar braguetazo, sin ningún ánimo de trabajar, pero sí dispuestos a dilapidar la fortuna de nuestra familia, muy bien consolidada en aquella época. De tal suerte, cuando mis tías rompieron la barrera de los treinta y cinco, se les acabaron las oportunidades de hallar marido y las ganas de seguir empeñadas en encontrar algún solterón o viudo acaudalado.

Yo, como debía madrugar para ir al liceo cada mañana, me recogía temprano a mi pieza, lo cual no impedía espiar a mis tías cuando se quedaban en el salón acompañadas de los franceses. Me gustaba verlas bailar, reírse, decir frases picantes, porque les encantaba burlarse de sus amigos extranjeros que no entendían bien el castellano. Todo hecho con el mayor de los sigilos, por mucho que la cocinera durmiera sus borracheras diarias, el jardinero no escuchara ni los cañonazos de alguna revolución en marcha, y Jovita tuviese la mala ocurrencia de regresar desde la casa del lado, antes de las ocho de la mañana.

Los franceses, como buenos diplomáticos y hombres de mundo, al comienzo se comportaban como si estuviesen en presencia de su embajador, pero a la semana, les imploraban a mis complacientes tías que les mostraran ciertas intimidades. A ellas se les encarnaba el rostro, pero al fin accedían siempre que los caballeros mantuviesen sus manos quietas. ¡Vaya condición! Así, empezó el juego del amor vinculado a la inocencia primitiva, casi virginal, para ir poco a poco transformándose en striptease: quitarse la enagua, las bragas nada de coquetas, porque insistían en parecer tímidas.

Todas estas manifestaciones estaban amenizadas por copas de champaña, y el bolero de Ravel tocado en un gramófono, música que incentivaba a Rosario y a Albertina a bailar casi desnudas. ¿Querían imitar alguna escena de ballet? Cuando las burbujas del licor les hacían cosquillas en el paladar, cerraban los ojos, porque era de buen tono.

De aquellas escenas, yo disfrutaba una enormidad. Volvía a ver casi en cueros a una mujer, asunto que me producía ardor en el vientre. Sólo conocí el desnudo femenino total, aquella vez que entré a orinar por emergencia al baño de Jovita, y sin desearlo, la sorprendí en pelotas saliendo de la tina. En aquella ocasión enrojecí, cuando se puso a reír al verme el querubín al momento de guardarlo, mientras aseguraba que debería considerarme hombre de verdad.

Acarició mi rostro hasta hacerme tiritar y me propuso que si su amado no le respondía bien, pues ese último tiempo lo encontraba aburrido, pensaba invitarme a su cuarto para mostrarme algunas delicias. "A tu edad, estás muy bien dotado, hijo", sentenció, como si fuese experta. Después de secarse con la toalla de baño, me palpó el querubín por encima del pantalón, deseosa de comprobar si se ajustaba a su apreciación inicial, y sin hacer otro comentario, se dirigió a su cuarto.

Como el ardor que sentía aquella noche no me dejaba tranquilo un instante, decidí introducirme a hurtadillas debajo del catre de Jovita, para saber cómo se comportaba en la intimidad, al momento de emperifollarse. La oí durante largos minutos canturrear, mirarse desnuda al enorme espejo del ropero, en tanto se acariciaba el cuerpo como quien trata de moldearlo, dispuesta a mejorar su forma.

Quería, como es legítimo, lucir aún más bella que de costumbre, para entusiasmar al mayordomo. Parecía niña alegre, dotada del encanto de sus diecisiete años, bien aprovechados en el lecho del amante y desvirgada por mi abuelo paterno, cuando apenas tenía doce.

Mi padre la culpaba de haber sido quien al final le aceleró la bronconeumonía a mi abuelo, pero también él la deseaba; y no bien mi abuelo hubo muerto, la llevó un tiempo a nuestra casa, cuando mi madre enfermó de tuberculosis y era preciso cuidarla. Yo, que a mi corta edad casi no entendía nada del amor carnal, y todo con relación a él era una perfecta nebulosa, oía a menudo a mi padre ir al baño durante las noches y desviar sus pasos hacia el cuarto de Jovita, quien dormía junto a mi pieza. La sentía gemir, como si se le hubiese muerto un ser querido y me preguntaba si mi padre en el colmo de su generosa bondad —la cual conocía muy bien, porque me daba el gusto en todo— trataba de consolar a esa chiquilla desamparada.

Hubo un instante en que Jovita, girada frente al espejo se puso a contemplar la nalga, pues tenía ahí una roncha del tamaño y color de cereza. Aquella posición, la forma de cómo se miraba lo que podría ser mordisco por celos o espinilla, me produjo exaltación de tormento, barquinazos en el pecho, como si el corazón quisiera escapar por entre las costillas. Después se la miró desde otro ángulo, y los movimientos que hacía frente al espejo, aumentaban en mí las ansias de atacarla, como si estuviese loco de amor. ¡Qué espontánea resultaba su conducta! ¡Qué soltura para provocar hasta un tullido! ¿Y si abandonaba mi escondite y le proponía que adelantara su invitación?

Esa noche, yo no tenía valor para hacerme ilusiones en ningún sentido, ni siquiera las ganas de manosearme el querubín, deseoso de liberar mi inesperado rijo. Jovita, nada de tranquila con su perversa roncha, fue al tocador por un frasco de pomada y se la empezó a aplicar en la zona enrojecida. Las frotaciones, el modo de esparcir el ungüento, la suavidad con que se lo ponía, resultaba ser invitación: desafío irresistible a quien como yo, jadeaba igual a perro, oculto debajo de la cama. Al cabo de un rato, la vi inclinarse hasta casi tocar con su cabeza las rodillas y empezar a pasarse la pomada, ahora por entre las piernas, quizás porque se trataba de una mixtura para refrescarle aquella parte de tanta sensibilidad, que le escocía o le agradaba tal sensación.

Ahí, y debo confesar, sentí cómo reventaban mis venas, y un ardor explosivo recorría mi cuerpo, produciendo quemaduras de ácido. Ya por completo estimulado por tantas visiones de jactancia, belleza juvenil, me desabroché el pantalón y apremiado liberé mi ofrenda. El calor que sentí en la mano, era como si hubiese cogido un carbón encendido. La criada, tal vez sabía de mi presencia bajo el catre, porque de lo contrario no habría empezado a dar gemidos esporádicos, semejantes a los que había escuchado cuando mi padre la visitaba en su alcoba.

Como no sabía masturbarme, aunque en el Liceo Alemán muchos de mis compañeros practicaban este medio de desahogo legítimo, me empecé a apretar el visitador de vírgenes, quizás convencido de que así lograría aquietar mi rabiosa fiebre. Por el contrario; sentí un torbellino de ganas, la sensación de que si no hacía una cosa distinta, algo novedoso en mis escasos conocimientos del sexo, podría darme un ataque demoledor.

En el momento en que Jovita se puso a acariciar la vellosidad del pubis con los dedos embetunados —sin abandonar su posición inclinada, lo cual permitía presenciar en plenitud el provocador manoseo— sentí la descarga generosa, algo explosivo, como si desde lo más íntimo hubiese expelido un chorro de placer, para mitigar mis irresistibles ansias. Salí de mi escondite cuando Jovita se hubo quedado dormida.

Nunca la había deseado tanto como esa noche de turbulencias, ni cuando al cabo de un tiempo me invitó a su alcoba. Según dijo, deseaba referir sus penurias sentimentales, que solo yo podía escuchar, porque era niño amistoso y conocía de mi discreción.

Una semana después de haber tenido la experiencia con Jovita, mis tías comentaron que habían decidido hacer una fiesta, para celebrar el onomástico de un funcionario de la embajada de Francia. La lista de invitados no pasaba las veinticinco personas, todos ellos, de alguna u otra manera, vinculados al cuerpo diplomático. Yo, a lo sumo debía permanecer en el salón hasta las nueve de la noche. Enseguida, como buen hijo de un distinguido funcionario internacional, tenía que recogerme a mi dormitorio.

A mediados de abril, cuando empezaban las lluvias y el frío santiaguino se dejaba sentir en la tarde, cerca de las ocho de la noche de un sábado empezaron a llegar los primeros invitados. Mis tías habían tomado la precaución de darle asueto a la cocinera y contratado a cambio mozos y cocineros, quienes en un abrir y cerrar de ojos, prepararon una cena de ensueño. Había vinos Cáteau Latour blanco, rosado y tinto; champaña Taittinger; coñac Courvoisier; codornices escabechadas a la provenzal; faisán doré; cochinillo al horno relleno con trufas; salsas variadas y un sinfín de otras exquisiteces.

Yo perseguía con la mirada a Jovita mientras ella atendía a los invitados, pues a cada instante se reía con sus ojos virginales, aunque en esa época su situación real sobre esta cualidad, solo se debía referir a su expresión. Nunca la había visto tan bien vestida. Llevaba cofia alba, lo cual le hacía resaltar su cabellera frondosa de negro de betún. Se había pintado los labios y como los tenía gruesos, parecían invitar a morderlos. Si me hubiese dicho que cometiera alguna locura en su nombre por descabellada que fuese, por ejemplo, lanzarle el contenido de un vaso de vino al rostro del festejado, no habría dudado un instante. ¿Y por qué no orinar en la ponchera, donde estaba preparado un exquisito ponche en vino blanco a la romana?

Ese día, y no otro, me propuse tener mi primera experiencia con la joven, asunto que me iba a abrir las puertas del cielo, o del infierno si me enamoraba de ella. Mi abuelo la había traído a Santiago desde Futrono, donde la niña era producto del concubinato de la hija de un cacique mapuche, con italiano amigo de Benito Mussolini, quien parecía haber pertenecido a sus camisas pardas en calidad de sargento.

Así, mis relaciones sentimentales con Jovita, a los ojos de mis tías Albertina y Rosario, no pasaban de ser simple esparcimiento, si solo se trataba de iniciar al hijo de familia en la vida sexual, y una grosería inaceptable, si mis propósitos apuntaban en sentido de mayor compromiso.

En algún momento Jovita tuvo que ir por más vino al subterráneo de la casa, sitio hasta donde la perseguí igual si se tratara de presa de caza. A esa hora, la fiesta entraba en su apogeo y yo desde hacía un par de horas estaba metido entre las sábanas, sin haberme desvestido, dedicado a leer revistas infantiles, aunque permanecía alerta por si se presentaba la posibilidad de encontrar a la criada a solas.

No le extrañó a Jovita verme aparecer de improviso. "Ayúdame con estas botellas" suplicó, no sin antes haber aproximado su intimidad hasta rozar la mía. Al contacto de su blandura, al sentir el inesperado envite adornado de sugerencias inequívocas, triquiñuelas, sentí un súbito caos en mi vientre, las ansias frenéticas de tenderla en el piso de baldosas del subterráneo. Y aunque se manchara el vestido azul, la pechera almidonada, blanca como su sonrisa, quise acceder a su intimidad, doblegar sus ímpetus temerarios, obligarla a gemir, utilizando las mismas técnicas de mi padre, y por qué no, hacerla llorar cuando mi abuelo le quitó la virginidad.

"Si coges así las botellas, Flavio, terminarás por quebrarlas", previno, mientras me rozaba el muslo ahora con una de sus nalgas. Admití mi torpeza sin hacer escándalo. Al oír a la distancia a tía Rosario llamar a gritos a Jovita, pidiéndole que se apresurara, me escabullí hasta mi pieza. Estuve tendido en la cama hasta que las voces de los invitados y la música empezaron a apagarse. Aunque el sueño me daba trancazos y los párpados pesaban como platos de trilladora, permanecí con los ojos y el oído alertas, por si Jovita regresaba a buscar más vino.

Clareaba cuando sentí que alguien cogía el tirador de la puerta de mi cuarto, pero después de unos segundos —cuya duración siempre se calcula en siglos— se desistía de accionar. Nunca supe si se trataba de Jovita, de alguna de mis tías deseosa de saber si yo estaba dormido, para así disfrutar a sus anchas del ocasional amante francés.

En junio de ese año, mi padre llamó por teléfono desde Madrid, donde anunciaba viaje en veinte días más, pues se quejaba del calor, de lo aburrida que estaba la ciudad debido a la diáspora de las vacaciones de verano. Y como tenía que venir a Chile para recibir nuevas instrucciones del gobierno, se valía de la circunstancia para visitar por unos días a la familia.

Semanas antes de regresar a Chile mi padre, Jovita se cruzó una tarde conmigo en el jardín y entretanto se lamentaba de cómo las lluvias habían estropeado las flores, me invitó a su cuarto para la noche del día siguiente. Deseaba contarme algo. "Este jardinero no sirve. Si al menos hubiese abierto zanjas, nada de esta desgracia hubiese sucedido", se lamentó, mientras enderezaba unas calas abatidas.

Desde luego, los franceses amigos de mis tías debieron suspender sus visitas a nuestra casa, ante la próxima presencia de mi padre, pero como buenos diplomáticos supieron adecuarse a la realidad. Buscaron otros derroteros, mientras durara la emergencia. Todo volvía a una relativa calma, salpicada desde luego con las reiteradas borracheras de la cocinera, quien se había propuesto conquistar al jardinero, y algunas visitas a un centro de ancianos de mis tías, para realizar labores sociales de beneficencia, y las menos frecuentes desapariciones nocturnas de la esquiva Jovita.

Aquella noche del anuncio de la invitación de la criada, no solo me resultó imposible dormir, sino que soñé despierto. Por mi cabeza de adolescente ofuscado, cruzaban historias dignas de ser narradas por personas adultas. La imaginaba metida desnuda en la cama, haciéndome caricias hasta obligarme a llorar de felicidad, o hasta conseguir que aprendiese en horas, un idioma extranjero.

Yo, desde hacía un par de meses había hecho amistad con un poeta que frecuentaba la librería de viejos del barrio, y mientras él buscaba libros de García Lorca, de Miguel Hernández y de los hermanos Machado, yo andaba detrás de la revista "El Peneca". "No está mal muchacho leer “El Peneca” —comentaba— pero sería bueno mejorar las lecturas". Y se ponía a hablar de Azorín, de Pérez Galdós y sobre todo de Pío Baroja, a quien había conocido en la isla de Chiloé hacia 1930. El escritor vasco habría estado de incógnito en Chile, para saber si había algo de verdad sobre la leyenda del Caleuche, el barco fantasma, tema que le apasionaba y sobre el cual pensaba escribir una novela.

Desconozco por qué un día se me ocurrió referirle que aún no había conocido mujer, y que en nuestra casa vivía una criada joven, aficionada a provocarme, y debido a mi inexperiencia, no sabía cómo actuar. El poeta —cuyo nombre voy a omitir, porque aún está vivo y goza de prestigio internacional— se puso un dedo entre los labios y luego de meditar unos minutos, me recomendó la lectura de algunos cuentos eróticos del Renacimiento y "El Jardín de los amores" de G. Guillaume.

Nos volvimos a reunir a la semana en la librería de viejo y me entregó las dos obras mencionadas. En cuatro noches, poseído por una fuerza enloquecedora, devoré las historias eróticas y creo que en breve plazo aprendí lo suficiente, como para no quedar hecho un imbécil si Jovita trataba de azuzarme. "Hay otras obras de más difícil comprensión —me dijo el poeta, después que le hube devuelto sus libros— aunque por ahora, dispones de la necesaria información. Suerte, querido hijo, y a atacar el bastión enemigo".

A lo menos me masturbé día por medio mientras aguardaba la ocasión de enfrentar a Jovita. Las historias que había leído detonaban en mi cabeza como rompientes de ola, y para aumentar las ansias, me esmeraba en mirar las piernas a las amigas de mis tías, cuando sin ningún pudor, se subían las faldas para sentarse en los sillones del salón.

Una noche, en el colmo de mi calentura y cuando alguna de las escenas de "El Jardín de los amores" cruzaban por mi mente afiebrada como tropel de caballos salvajes, y cada uno de sus detalles se recreaban con excesiva nitidez en mi imaginación, se me ocurrió esconderme en el ropero de Albertita. En una oportunidad la había sorprendido en el salón, refregándose contra la tapa del piano, creyendo estar sola. Cuando me vio, hizo un gesto extrañísimo. Puso los ojos en blanco y se dejó caer en un sofá, como quien sufre inesperado desmayo.

Yo estaba casi seguro que uno de los franceses se quedaba a menudo en nuestra casa a dormir, pero ignoraba con cuál de mis tías. Ellas, olvidadas ya de casarse, no pretendían permanecer en estado de santidad absoluta por el resto de sus vidas. Lo estimaban disparate mayúsculo, vergüenza, pero como sabían actuar con sensatez y la necesaria discreción, buscaban amantes extranjeros, y no criollos, tan propensos en divulgar por todo el país, sus aventuras amorosas, convencidos de que hacerlo les da inusual fama de machos.

Después de cenar y antes de que mis tías se recogieran a dormir, cerré con llave mi cuarto y volé hasta el de Albertina. Como ladrón aficionado me introduje en un sector del ropero, donde ella acostumbraba guardar en cajas de cartón, ropas pasadas de moda y otros cachivaches, que después de un tiempo donaba a los pobres. Ahí permanecí a lo menos una hora.

Cuando parecía que nada iba a suceder y me aprestaba a salir del escondite, escuché la voz gangosa de uno de los franceses, quien le cuchicheaba algo al oído a tía Albertina, en momentos que ingresaban al dormitorio. Desde el ropero podía ver la cama y parte de la alcoba a través de las celosías del mueble, así que todo cuanto sucediera esa noche, iba a ser presenciado por mí. No dudaba que me serviría de mucha utilidad para después poderlo mostrar dentro de poco a Jovita, como si fuese experto.

Como buenos amigos —así lo veía yo en mi ridícula inocencia— Albertina y el francés se sentaron en la cama. Ella, dotada de cuerpo de señorita bien, pechos que se destacaban generosos bajo la blusa de seda —los que en más de una ocasión vi al natural, cuando en la mañana me metía a su cuarto a despedirme para ir al liceo y la encontraba en pijama— aquella noche parecía en extremo nerviosa.

El francés, sujeto larguirucho, bien peinado y mejor vestido —usaba bigote no más ancho que la línea hecha con lápiz— le sonreía y se le aproximaba hasta casi obligarla a salir disparada desde la cama. "Hoy —se quejaba ella— mi ánimo no está de lo mejor, mi querido Rochemond". El francés trataba de tocarle las rodillas utilizando variadas argucias, entonces tía Albertina las movía, como si fuese la más inocente de las doncellas de la ciudad.

"Me gustaría hacer algo original esta noche", le refirió el tal Rochemond, mientras se corregía un rebelde mechón de pelo que le cubría parte de la oreja. "¿Algo original?" —exclamó la aludida y sus ojos empezaron a recorrer cada sitio del cuarto, temerosa de que alguien hubiese escuchado aquella proposición, marcada por la indecencia. "No tema, señora mía. Estamos solos", alegó el hombre y después pudo palparle las rodillas a su arbitrio a tía Albertina, quien dio una última mirada alrededor de la pieza y se tendió en la cama, dispuesta a ser recorrida por el camino hacia el tabernáculo.

Igual a pájaro cercado por cazadores furtivos, yo trataba de contener la respiración, para adecuarme lo mejor posible a mirar en detalle la escena, donde por primera vez en mi vida iba a observar una relación de amor. ¿Cuáles debían ser los siguientes pasos? En mi cabeza nada parecía estar claro, aunque me acordaba muy bien de muchas de las escenas eróticas narradas en los libros que me había facilitado el poeta Ovidio, por darle nombre adecuado, y no seguir mencionándolo "poeta" a secas. "Sería bueno encender la lámpara del velador, y apagar las demás luces", le pidió tía Albertina al francés.

El mismo Rochemond descalzó a su amada y no sé si en gesto teatral, pues al cabo de los años yo iba a interpretar en el teatro Maruri una escena parecida, besó ambos zapatos y dijo algo así como: "Bellos como los de Cenicienta, acostumbrados a cruzar los aposentos del placer". A mí, ese remedo de verso o frase inventada a manera de galantería, me gustó tanto, que la memoricé para decirla a Jovita si también decidiera descalzarla, pero los nervios y la proximidad de aquella relación carnal en marcha, donde todo estaba tocado por la novedad, me hicieron perder en algo, el sentido magnífico del piropo. A la semana, cuando volví a encontrar al poeta y le hube referido mi experiencia y le recité el verso, el escritor dijo que le recordaba a un poema de Chateaubriand, aunque no estaba bien seguro.

Rochemond se sacó la chaqueta y la puso en el respaldo de la silla, sin demostrar urgencia alguna. Qué temple. Parecía hombre mundano acostumbrado quién sabe si a enamorar princesas en forzados exilios, actrices de cine o damas de abolengo. Vi que se volvía a corregir el rebelde mechón de pelo, como si no supiese que llegado el momento de la gran cabalgata, no solo se iba a despeinar, sino que hasta se le podía borrar el escuálido bigote. A continuación se tendió junto a mi tía y le dijo algo al oído. Ella parpadeó, tal si le hubiesen contado una barrabasada y al instante se cubrió los ojos con ambas manos, a falta de abanico.

La escena, queridos amigos, me pareció un poco estudiada. Mi tía acostumbraba a hacer lo mismo, cuando me escuchaba decir palabrotas. Ahí, el francés se valió de la circunstancia para deslizarle las manos por las piernas, hasta llegar al portaligas y aprovechar en retirarlo. Cada media la deslizó hacia el pie sin apremio, como quien ejecuta una melodía al arpa. "Tus piernas, oh amada venida desde lejos, me recuerdan a un personaje de Sandro Botticelli. Hay en ellas la suavidad del aire, del espacio infinito de la Vía Láctea..."

"No hay dudas, muchacho, de que el tal francés es muy conocedor de la poesía universal”, comentó el poeta, mientras examinaba un libro editado en México hacia 1921, el cual pensaba robar por la única manía de apropiarse de lo bello.

Sobre la marcha, le referí el momento en que el amante de tía Albertina le sacaba la falda, mientras le decía: "Es como despojar a la rosa de sus pétalos, para guardarlos entre las hojas de un libro de poemas de amor". "Algo cursi la idea, joven —opinó el poeta Ovidio, mientras se embolsicaba el libro mexicano— pero el francesito por lo que deduzco, sabe manejar muy bien las situaciones de alcoba".

Tiempo después, cayó de casualidad en mis manos un libro con la poesía completa de Chateaubriand. Afanado, busqué si figuraba por ahí el poema que había recitado el amante de tía Albertina, pero no encontré nada similar.

Cada segundo transcurrido —y continué refiriendo mi historia a Ovidio— me aumentaba el sofoco, y si se une al hecho de tener que respirar el aire enrarecido del ropero, donde había bolitas de naftalina tan numerosas como huevos de esturión, se explica que en cualquier momento podía sentirme obligado a huir a todo escape del escondite. En mala hora había elegido tan complicado lugar de observación, sin embargo, no existía otro que hubiese reunido las condiciones de ser seguro, amplio para observar en detalle, cuanto quería saber con tanta urgencia, acerca del amor carnal.

Ya despojada mi tía de la falda, el francés se propuso quitarle la enagua de raso. Observé, cómo movía los labios igual si frente a él hubiese un platillo apetitoso de su predilección, para ser devorado de una sentada. Rochemond continuaba vestido sin su chaqueta, lo que le permitía transitar con soltura por los alrededores del lecho, donde tía Albertina se encontraba a merced. El hombre dominaba la escena a su arbitrio, empeñado en realizar un adecuado trabajo, y así hacerse merecedor a elogios.

Mi excitación llegó a un punto de verdadero frenesí, al empezar el diplomático a subirle la enagua a mi tía, sujetando la prenda con los dientes, igual que si fuese a descubrir un objeto misterioso. A esas alturas, el olor a naftalina penetraba hasta por mis ojos y temía estornudar.

Albertina, desde luego, atemperada por el recato tan propio de dama de la burguesía próspera —o acaso simulaba estarlo por su manía de parecer honesta— aguardaba las temeridades del hombre, sin hacer el mínimo comentario. Descubierta de los pies hasta la cadera, pude observar sus bragas negras algo graciosas, las cuales parecían estar defendiendo el último refugio de su condición de hembra. La sentí jadear, acaso para demostrar su inexperiencia, asunto que podría hacer pensar al diplomático, que frente a él estaba una dama de verdad.

Como experto, Rochemond la acosaba con palabras tiernas, de contenido raro en un hombre que parecía deseoso de satisfacer sin límite, toda la fogosidad de su condición de macho latino. Ahí descubrí que yo también jadeaba, pero se trataba de jadeos propios de quien no sabe cómo saciar el apetito venéreo, cuando no se conocen los mecanismos. ¿Estaba yo aprendiendo en forma adecuada todo cuanto veía, para después ponerlo en práctica con Jovita? ¿Acaso la chiquilla iba a entender el ceremonial que pensaba repetir, o rechazaría mis proposiciones por considerarlas demasiado atrevidas? Hasta ese instante, solo había asistido al preámbulo, el cual no me daba aún la verdadera dimensión de lo que podría ser un acto sexual en forma.

Rochemond estuvo durante minutos acariciándole los muslos desnudos a Albertina, hasta que sus dedos largos, de finura propia de ejecutante musical, se deslizaron por debajo del borde de su braga negra, como el cabello de Jovita, rumbo a la intersección de las piernas. Ahí, en el lugar de siempre se hallaba el vértice donde anida el pájaro de mejor vuelo y mayor disposición a beber el líquido glorioso de las hembras.

Afuera, gemía el viento como si ladraran los perros del vecindario. La ciudad a esa hora, cerrada a las sorpresas, vivía su condición de aldea. Creí haber sentido pasar a alguien por frente del cuarto donde estábamos, pero el francés no detuvo en ningún momento sus avances amorosos, lo que revela la falsedad de mi percepción. Después, le frotó a mi tía la vellosidad pubiana, como si estuviese acariciando el lomo a un gato mimado.

Tía Albertina simulaba dormir. Si bien tenía los ojos cerrados, no entendía yo cómo lograba soportar ese juego de evidente lujuria. En cuanto a mí, apenas Jovita me rozó al pasar, el día del cumpleaños del otro francés, sentí que se desmoronaban encima de mí, con gran estrépito, todas las estanterías del subterráneo de la casa.

"Vaya joven más aventajado en su narración —dijo el poeta Ovidio, en tanto me daba palmaditas en el hombro— y enseguida contaba que él también había tenido a mi edad una experiencia parecida, al ver fornicar a un matrimonio vecino, desde la ventana de su cuarto. "No crea señor que exagero en mi relato", respondí, y continué refiriendo los detalles que veía a través de las celosías del ropero.

Rochemond, con voz muy tierna, casi transformada en susurro, le pidió a mi tía que le dijese el nombre de lo que él le acariciaba. Albertina, tal vez atragantada de placer, y sin ganas de perder segundos de esa experiencia si se distraía en el uso de frases aclaratorias —sospecho que el hombre con alguno de los dedos le frotaba cierta carnosidad— se puso a piar. Sí; a piar como pollito. "Pío, pío, pío" decía, mis pacientes auditores, lo cual aumentaban las ansias al francés, empeñado en llevar el juego de las adivinanzas hasta un límite desconocido. "¿Acaso es usted uno de mis pollitos más regalones?" preguntó, mientras urgido se desabotonaba a dos manos la bragueta, para liberar el tamaño de su pasión francesa.

A esto, Albertina se abrió la blusa y en menos tiempo de una pestañada, se quitó el sostén. Ni las cúpulas del Taj Mahal, ni ningún otro templo del amor, podían competir en belleza con sus pechos, que de seguro estaban disponibles para servir de modelo al constructor de otros edificios aún más grandiosos. Sobre este punto no exagero. Tenían la particularidad de ser pródigos, pero no en exceso como para atosigar a lactante aventajado. Rochemond, que los conocía desde hacía algún tiempo, se puso a chuparlos hasta sentir los pezones hinchados.

Logrado este objetivo, se sentó a horcajadas sobre el vientre de la mujer y le puso entre los pechos la contundencia de su honor, cuya fiebre habría hecho piar hasta a los gallos de pelea. De tal suerte, empezó a moverse hacia delante y hacia atrás, en tanto juntaba las cúpulas indias de tía Albertina, para disfrutar del estrecho pasadizo.

Aquellas novedosas escenas orladas de picardía, queridos amigos, me produjeron la sensación de haber alcanzado el cielo, aunque ignoraba dónde estaba ubicado. Albertina, a quien yo suponía menos audaz debido a su manera de proceder a diario, después de un tiempo me sorprendió su actitud cuando se introdujo a mi cama dispuesta a que le prestara urgente ayuda. Esa noche dijo estar preocupada por mí; que solo trataba de consolarme por haber obtenido baja calificación en Química.

Ella muy bien sabía que Jovita me recibía en su alcoba y en más de una ocasión espió nuestros juegos de amor. Su amante la había dejado a medio camino luego de un encuentro que se prolongó por más de una hora, molesto porque ella se había negado a lamerle ciertas intimidades del cuerpo, untadas en jalea real.

Ahora, ignorando sus relaciones futuras y aquel contratiempo que la condujo a mi cama donde me obligó a que la poseyera. No podía controlar el ardor, ofreciendo a cambio oportuno dinerillo para mis diversiones, le pedía al diplomático que por favor le aproximara la golosina a la boca. "No veo otra manera de corresponder a la excelencia de tus caricias, mon cheri", se justificó. El francés la complació mientras se le arqueaba el bigote, en tanto le sobaba las nalgas empeñado en llegar hasta donde sus dedos se extraviaban en la blandura de sus orificios, en las regiones donde nadie se resiste a ser tocado.

"Estoy a punto" —gimió el francés, mientras sus jadeos alcanzaban un magnífico do de pecho, casi de la calidad de Gigli. Y como si a Albertina le hubiesen advertido que debía concluir sus succiones temerarias, igual si tocara el oboe de amore, apuró el ritmo. El cielo se manchó con la leche de la célebre diosa de la antigüedad, después que su hijo le hubo aprisionado un pecho, dando origen a la Vía Láctea.

A esto, yo sin poder complacerme de manera justa, porque ignoraba los procedimientos, me dediqué a palparme el cuello de cisne, y en el acabose de mi desesperación, a restregarlo contra un cojín de plumas que había en el ropero. Así, después de urgentes frotaciones, logré alcanzar el clímax que en justicia merecía, luego de haber presenciado tan singular escena de amor. Ya tranquilo y mientras el francés y mi tía reposaban la reciente función del deleite, me puse a pensar si mi audacia iba a llegar hasta el extremo de repetir detalle por detalle con Jovita, cuanto había visto aquella inolvidable noche de encantamiento.

Al día siguiente, cuando regresaba del liceo, tropecé con Jovita en la puerta de la casa, mientras ambos intentábamos entrar. Ella, tal vez al notarme inquieto, volvió a ofrecer la contundencia de sus nalgas al aproximarse a mí, hasta rozarme los muslos y a expresar, que el día de nuestro encuentro estaba cada vez más próximo. "Debes prepararte muy bien, mi palomo", advirtió. La aclaración me dejó turulato, salpicado de tiritones, los cuales me venían desde los pies o pasaban raudos por mi cuello de cisne, igual que si de nuevo estuviese viendo al francés montado a horcajadas sobre tía Albertina.

Apurado llegué al baño. Sólo después de orinar logré la calma, aun cuando a la hora de cenar, otra vez Jovita se dedicó a importunarme de manera notoria. Pasaba rozando por detrás de mi silla cuando servía la comida, asunto que me obligaba a permanecer en estado de permanente defensa. Me aterraba que alguna de mis tías descubriera las audaces maniobras de la criada.

“¿Cómo estuvieron hoy tus notas en el liceo?” preguntó tía Rosario, después de haber comentado que me había visto muy nervioso en la mañana. "Me saqué nota máxima en francés (lo cual remarqué hasta casi gritarlo) y un muy bueno en matemáticas". Tía Albertina me lanzó una mirada lapidaria de ultratumba, igual si la hubiese ofendido haciendo un gesto insolente con la boca.

"Tu francés, como veo, está mejorando mucho este último tiempo", comentó desdeñosa. En sus ojos se percibía patente el recuerdo de la víspera, y no dudo que repasaba en detalle las experiencias de aquella temeraria noche, donde por vez primera en su vida, camino a la soltería sin remedio, se atrevió a practicar el amor en toda la amplitud ofrecida, por su pareja ocasional.

Ella me observaba y parecía sorprendida del cambio de mi voz, de los modales de hombre que había empezado a adquirir a una edad, donde concluye la adolescencia y se ingresa de bruces a la edad adulta. Creo que desde ese día comenzó a mirarme desde otro ángulo, a sentir por mí un raro atractivo. A partir de esa fecha, cuando el francés por razones de trabajo o viajes a otras latitudes la dejaba de visitar, entraba en estados de exaltación, igual si estuviese afiebrada, y para aquietarse, practicaba el liberador onanismo, encerrada en su cuarto.

Como gustaba del recato y abominaba de cualquier escándalo, no se atrevía a mantener un amante criollo, por lenguaraces; aunque en una oportunidad —se trataba de un domingo en la tarde y solo estábamos en la casa ella, la cocinera durmiendo la obligada siesta después de haber bebido restos de vino del almuerzo, y yo— vi que ingresaba a su cuarto mi profesor de música del liceo. Era alemán de Leipzig, quien la había ido a visitar para mostrarle fotografías del joven Mozart, que ella deseaba poner en un marco de peltre.

La afición a la música le venía de mi abuelo. Este, año tras año acostumbraba llevar a sus hijos al teatro Municipal, solo para ser vistos por la sociedad santiaguina, en un palco junto al del Presidente de la República. Ahora, si el mandatario no era de su agrado, invitaba a sus enemigos políticos para incomodarlo. Mi padre y mis tías lloraban hasta perder el habla ante la obligación de engullir sin chistar, óperas, ballet y sinfonías, pero al fin terminaron amando la música.

Apenas se iniciaba la temporada de conciertos, mis tías eran las primeras en abonarse. En una ocasión, por ignorancia, el nuevo administrador del teatro pretendió desconocerles el derecho de ocupar el palco de siempre, no bien hubo muerto el abuelo. Entonces, les quiso dar otra ubicación. Mis tías se armaron de paraguas y del legendario bastón de chonta de su padre, y una tarde irrumpieron en el teatro Municipal, acompañadas del jardinero, la cocinera, de Jovita y de dos sujetos enormes, dueños de la carnicería del barrio. Si el administrador no hubiese casi pedido clemencia de rodillas, nadie lo habría salvado de la golpiza.

A mí me llevaban a los conciertos de vez en cuando. De algún modo les hacía mala claque si los caballeros querían abordarlas a la salida de la función. Debo reconocer que el ballet me producía sueño, pero las óperas de Verdi me gustaban a rabiar, debido a lo pegajoso de sus melodías. Llegaba a casa y me ponía a cantar en el baño las arias más conocidas. Tía Albertina aseguraba que cuando fuese mayor debía estudiar canto, pues me encontraba la voz parecida a la de Gigli. Después de esta aclaración, se justificaba su admiración exaltada por Mozart, aunque por medio estuviese mi profesor de música.

En el teatro de la vida

Edgar Torreblanca volvió a ofrecer amaretto di Saronno y otros tragos de exquisita elaboración, y comentó a Flavio Riquelme que su historia le sedujo, aunque había situaciones que aún le parecían confusas, pese a la calidad de la narración. Y como deseaba resolver sus dudas, le pidió al famoso actor —quien durante un tiempo trabajó en el teatro Experimental de la Universidad de Chile, junto a Agustín Siré y Jorge Lillo— que volviera sobre el gracioso tema.

Como buen intérprete de Ionesco, el actor Flavio Riquelme se aproximó a una ventana del salón y se puso a mirar la lluvia. Bocanadas de viento estremecían el follaje de los árboles y hacían gemir a las hojas —semejante a conjunto de violines en proceso de afinamiento— las cuales volaban por los aires del mismo modo que, un escritor enloquecido por la dudosa calidad de su obra literaria, hubiese arrojado hoja por hoja su manuscrito recién concluido, desde la cima del cerro San Cristóbal.

El actor, a quien le colgaban sus enemigos el gusto de beber de vez en cuando el amor de los adolescentes, sin importar el sexo, estuvo de espaldas a su auditorio y nadie se habría sorprendido si se hubiese puesto a interpretar una escena de "El Rey se muere".

Entre los comensales se contaba Digna Ortiz. Ella en una época también había actuado en teatro, aunque después de un tiempo se distanció de las tablas. Se comentaba que había amado con locura a Flavio Riquelme mientras vivieron juntos, por mucho que este se le escapara en las noches de luna llena, ansioso por encontrar a alguno de sus amiguitos. No está claro si ella al fin, en el colmo de su amor por él, aceptó las aventuras extravagantes, para no herir su orgullo de artista.

Digna había sido quien a la postre, se interpuso entre Jovita y Flavio, cuando este empezaba a estudiar teatro y se observaba en él a un futuro actor de enorme talento, cuyo ángel a todos seducía. Nadie se sorprendió de que Digna, como un medio de alejar a Jovita del entorno de Flavio, le comentaba al actor que su amante no tenía hechuras de dama y ningún apego a las actividades vinculadas al arte. Y de intentar, valiéndose de todos los medios, truncar su carrera.

Como Digna Ortiz superaba en juventud y hermosura a Jovita, mostraba más inteligencia y poseía modales de clase media —aunque muchos sospechaban que provenía de barrio de obreros vinculados a la industria gráfica— logró deshacerse de la cargante adversaria. Jovita, sin embargo, luchó en balde hasta el final por mantener a Flavio, cuando el joven ya de actor, escalaba rápido posiciones en las tablas y la crítica lo señalaba como el mejor intérprete de Ionesco.

Mientras Flavio Riquelme mantuvo relaciones amorosas con Jovita, solo en una ocasión mostró de refilón sus tendencias pederastas. Tenía un comportamiento ceñido a la moral burguesa de su tiempo; le gustaban las alternativas en el lecho, y en varias oportunidades miraron con Jovita revistas eróticas, que su profesor de actuación le prestaba, por el gusto de hervir como tetera.

Un día el actor, acuciado por la lectura de una obra de teatro yanqui, le propuso a Jovita, que sería entretenido invitar a un adolescente amigo a divertirse en privado, donde jugarían a cambiarse las ropas entre ellos, y si después sucedía algo excitante, asumirían los riesgos.

A Jovita la idea le pareció de una grosería mayúscula, inaceptable, propia de degenerado. Y para demostrar su enojo, durante una semana se negó a yacer con Flavio. "Ese juego —le había dicho indignada, hablando con manifiesta indignación— lo deseas porque ya no me quieres". "Sería idiotez —se defendió el actor— si te fuese a cambiar por un mozalbete inexperto".

Desaparecida Jovita de la vida de Flavio —al fin se había ido a vivir a la caleta de Horcones, llevada por la idea de incorporarse a una secta religiosa de inspiración budista— Digna Ortiz se entregó en cuerpo y alma a la tarea de corregir lo que ella llamaba: "los vicios de comportamiento de Flavio, sumados a su falta notoria de urbanidad". Como disponía de buenos recursos, gracias al arriendo de una casona junto al hipódromo, que servía de hotel a estudiantes universitarios de la pequeña burguesía, se llevó a vivir al amante a una casa del barrio Ñuñoa.

El padre de Flavio no quiso socorrer más al hijo, indignado con su comportamiento. Lo veía mejor de funcionario diplomático que de actor. Para el viejo Riquelme la carrera teatral, "era actividad para maricas de izquierda".

Ya ambientado Flavio en el teatro, y dirigido por Digna, empezó a refinarse. Es cierto que en el liceo Alemán había recibido educación esmerada, pero Jovita, quizás para mantenerlo bajo el yugo de su influencia, le enseñó vulgaridades, a mirar la vida como quien debe a diario provocarla, y sobre todo a despreciar las buenas maneras, porque para ella no era sino una actitud destinada a molestar a la gente pobre.

"Nunca he querido a la gente rica, desde que tengo uso de razón. Me han hecho demasiado daño en la vida", acostumbraba a decir, aunque le gustaba acostarse con el padre de Flavio, a quien le pedía que le hiciera regalos finos. Cierta vez le mostró a Flavio un collar de perlas de Ceilán, para picarlo, que el padre de este le había traído de su último viaje. "Así me gusta que me traten —aclaró— no como el infeliz del mayordomo, que ni siquiera me ha regalado un frasco de agua de Colonia".

Ahora, y para satisfacer una solicitud de mi amigo Edgar —dijo Flavio— narraré mis experiencias con Jovita. No quiero que Digna se sienta ofendida, si por casualidad tengo que hacer mención de hechos que pudiesen molestarla. Porque gracias a ti, querida amiga —y le lanzó una mirada de gratitud—, logré ser actor. Jovita, y debo reconocerlo, me gustaba de modo particular. Ella me abrió al mundo del placer; me enseñó a disfrutar en plenitud de la vida, aunque a veces exageraba en beberlo todo, hasta la última gota, como si el día de mañana no fuese a llegar. Creo que primero mi abuelo, después mi padre y por último el mayordomo de la casa vecina a la nuestra, la adiestraron muy bien.

Ella, y no lo dudo, tenía capacidad para aprender las variaciones del amor, de modo muy saludable, o mejor dicho, sin escatimar en nada. Es cierto que en algún sentido se mostraba egoísta, y si me veía mirar a otra, aunque fuese de refilón, se acumulaban en sus ojos el furor italiano unido a la mansedumbre de la mapuche, lo cual le ayudaba a neutralizar su odio hacia mí. El día en que por primera vez aparecí en su cuarto, después de haber esperado que llegara esa fecha, más tiempo en que tarda la tierra en girar alrededor del sol, debí pasar al baño a lo menos tres veces.

A cada segundo sentía ganas de evacuar el vientre, junto a imaginar los detalles del encuentro carnal de ese día, que para mí iba a constituir el punto de partida de mis futuras relaciones de amor. ¿Cómo iban a ser los preámbulos, el modo de abordarla o ella a causa de su experiencia me allanaría el camino? Yo, desde luego, no tendría por qué decir que se trataba de mi primera relación carnal. Apoyado en mis conocimientos eróticos obtenidos a través de la literatura, además del hecho de haber visto la manera de cómo se habían amado tía Albertina y Rochemond, me creía todo un portento en sabiduría amatoria, pero qué lejos se está de conocer bien los gustos y las variaciones del amor. Permítanme abrir un paréntesis para hablar algo de esto.

Antes de haber conocido a Digna y cuando Jovita debió viajar a Futrono por asunto familiar, una actriz de renombre en aquellos años —hoy vive retirada en Machalí, dedicada a cultivar rosas— me invitó a su piso. Deseaba hablar conmigo sobre teatro. "Me gustaría conocer tu opinión sobre tal o cual actor", dijo y me deslizó una tarjeta donde figuraba su dirección. Yo, algo ingenuo la creí, pero no bien llegué a su departamento y luego de beber unas copas, empezó a decir que se sentía mujer desdichada, que ninguno de sus amantes la comprendía, y que veía en mí la solución final a su drama.

Como yo en aquella ocasión estaba de buen humor y llevaba diez días de odiosa abstinencia, a punto de explotar, no me pareció mal satisfacerla, como si se tratara de una diversión. Su belleza madura a todos impresionaba, aunque muchos la eludían por sus aires de diva crónica y de creerse más talentosa que Margarita Xirgú.

"No voy a decir el nombre de mis amantes —se excusó asumiendo la actitud de quien permanece en escena— pero han demostrado ser fastidiosos en la cama. O se quedan dormidos después de montarse encima de una, igual a fardo, o a las cuatro sacudidas dicen adiós. Se trata de hombres algo maduros, casados, pero sin una pizca de imaginación, querido amigo. No creo que conozcan más de tres posturas y siempre suponen que la entrada, debe hacerse sin juegos preparatorios".

A continuación, y más bien estimulada por la seguidilla de piscos “sours” que había bebido, temerosa de transformar ese día en la última oportunidad de su vida para conseguir una justa solución a su problema, me gritó que le gustaría vivir conmigo, que abandonara a la vulgar mestiza de Jovita; y juraba, que debido a sus influencias en la escena chilena, en meses me encumbraría al estrellato.

Yo, algo asustado —observaba cómo la actriz empezaba a violentarse— a todo le decía que sí, moviendo la cabeza. "Ni siquiera están bien dotados mis amantes" aseguró acongojada, y en actuación magistral, propia de sus buenas dotes de actriz, empezó a caminar por encima de los muebles, en tanto, parsimoniosa se iba quitando las ropas. "Desnúdate pichón, porque de lo contrario, te voy a arrojar por la ventana". La obedecí, convencido de que a esas alturas, a todo trance quería arrollarme en su cuento.

Es mejor, pensé para mi capote, hacerse de esta inesperada coyuntura y no quedar como imbécil. Temía que ella divulgara por todo Santiago, que yo había tenido un comportamiento impropio de mi condición de hombre, o le refiriera a Jovita detalles del encuentro. Como ustedes pueden ver, pacientes amigos, la situación requería de cuidadoso manejo. De lo contrario, podía alterar a la actriz y no sabía hasta donde llegaría su enojo.

Cuando ambos permanecíamos a medio desvestir, me cogió desde la mano para conducirme a su dormitorio. ¿Para qué discutir si a pesar de todo, la experiencia estaba resultando graciosa? ¡Y qué divertidos iban a ser los próximos pasos! Ya sobre la cama, me pidió que sacara mermelada de alcayota de un frasco que había encima del velador, y que se la pusiera en el vértice de las piernas. "Su aspecto fibroso me excita", comentó entre jadeos. La obedecí. El asunto me permitía conocer mejor el comportamiento de cierta gente de teatro. Además, resultaba exquisito sentir ardor, junto a una hembra tan solicitada.

"Ahora, tú —ordenó urgida— ponte mermelada en la flauta". La manera de dirigir toda aquella curiosa ambientación y operación libertina, en nada parecía chocante. Más bien estaba encantado, y si en un comienzo me dejé llevar por el temor, en esos momentos me producía risa estimulante. Todo hasta esas alturas, parecía andar de acuerdo a la interpretación de sus deseos. "Nada de apuros ahora, mi amigo querido. ¿Estamos?" —advirtió al ver que yo intentaba cubrirla, convencido de que así lo quería ella. "¿Te gusta o no la mermelada de alcayota?" —preguntó ansiosa.

Le respondí, que en el liceo Alemán había un compañero de curso que todos los días llevaba pan untado en alcayota y me convidaba una mascada. Y seguí refiriendo otros hechos en nada relacionados con la pregunta. Ella me dio un golpecito de advertencia en el esternón y volvió a insistir: "¿Te gusta o no la mermelada de alcayota, muchacho?" Manifesté que sí, porque no veía otra respuesta. "De ser así, pues a probarla" —dijo y semejante a niña golosa, empezó a succionarme la flauta y a suplicar que por favor me sumergiera en la frondosidad de su ansiosa selva.

No pude negarme, mis amigos. Entre succiones y succiones, entre lengüetazos y lengüetazos, quedamos limpios como recién bañados. Y ahí, al suponer que la actriz pensaba exigir la continuación del encuentro carnal, el modo tradicional de consumarlo para alcanzar el éxtasis, pidió que me marchara aprisa, pues quería dormir.

Me vestí casi a la carrera y salí disparado del departamento, con la perturbadora sensación de que en la alcoba vecina aguardaba a la actriz un travieso mirón, quien iba a completar mi faena. Aunque ardía de furia, debí aceptar mi ingenuidad, la tonta idea de creerme un irresistible donjuán. Ya en la calle, frenético de calentura que me salía por los poros, me dediqué a buscar a alguna de las numerosas prostitutas que circulan por el Parque Forestal, pero a esa hora no había nadie.

Creo que he abusado en demasía de ustedes al referir esta historia, pero no podía mantenerla en secreto, después de haber sucedido este hecho hace algo más de treinta y tres años. Si me permiten, ahora les contaré lo siguiente. Un colega me confesó que la famosa actriz con la cual había tenido mi extraña experiencia, vivía acompañada de una amiga bailarina, con quien mantenía una relación carnal turbulenta, y que a ambas les gustaba invitar a actores jóvenes para recrear sus futuras relaciones, sin que estos lo supieran.

Y bien; para ordenar nuestra historia, resignados contertulios, volvamos a hablar de Jovita. ¿Cómo iba a ser con ella mi primera experiencia amorosa? Después de cenar y cuando mis tías Rosario y Albertina se recogieron temprano a sus aposentos, porque al día siguiente debían visitar un hogar de ancianos, dirigí mis pasos hacia el cuarto de la criada, como cazador furtivo, aunque no sabía si iba bien aperado de municiones. Apenas golpeé la puerta, oí su voz de susurro invitándome a entrar. Acostada en la cama, y muy compuesta, miraba un álbum de fotografías familiares. "Aquí estoy yo cuando tenía siete años. ¿Verdad que era niña bonita?"

Yo, que me había aproximado a su lecho por sugerencia suya, me senté con mucha timidez junto a ella; y aunque intentaba mirar las fotografías, solo veía figuras borrosas. Y con relación a los comentarios que hacía la criada para destacar un hecho o recuperar la memoria del pasado, se parecía más bien al murmullo de quienes permanecen rezando junto a un ataúd. "En esta fotografía están mis padres, cuando yo tenía unos meses". Se trataba de una pareja singular: él era un hombretón bigotudo, algo panzón con más aspecto de barítono verdino, que de sargento partidario de Mussolini. Ella, algo pequeña, tenía ojos vivaces, boca redonda y cabellera larga que le llegaba hasta la cintura.

"Flavio, dime la verdad —preguntó de sopetón, cerrando el álbum— ¿es la primera vez que te vas a acostar con mujer?” Yo, luego de superar la impresión y de propinarme un puntapié en la canilla para darme valor, me atreví a responder. Para fanfarronear de mundano y de tener la adecuada experiencia, le dije conocer buena parte de la literatura erótica. Que con compañeros de curso habíamos concurrido algunas tardes a un burdel de la calle Diez de Julio, y que la niñera de los vecinos del frente, en una ocasión, se había bajado las bragas mientras estábamos solos en el baño, para ofrecerme su virginidad. Jovita rió con aires de malicia y replicó: "Apenas si te creo un poquito, mentiroso".

Después, como el ardor me llegaba hasta las uñas, le referí lo que había presenciado hacer a mi tía Albertina y al señor Rochemond. "Entonces, algo sabes bribonzuelo", respondió sin sorprenderse, y levantó las tapas de su lecho para mostrar su espléndida desnudez, desde la cintura hacia abajo. Un golpe ruidoso de sangre, porque me circulaba a toda velocidad, me proveyó de la fuerza necesaria para acometerla, y desvestirme a la carrera, como si las ropas las tuviese impregnadas de algo repelente. Me olvidé del Jardín de no sé qué, de algunas instrucciones del poeta Ovidio, de los detalles del encuentro amoroso de mi tía, y mi condición de niño educado en uno de los mejores liceos de la ciudad.

La monté con prisa de novato, sin siquiera haberle dado un beso de estímulo, o de decirle algunas palabras de cariño. Me comportaba así, ávido por alcanzar el ángulo donde se centra la vida y el placer, donde han sucumbido los hombres más virtuosos, los reyes con o sin trono, y los califas de todos los tiempos. Llegué hasta donde se encuentra la blandura gozosa y olfateé su aroma, justo donde se halla el origen de la vida, aunque la muerte a veces permanece al acecho.

De no haber sido Jovita comprensiva aquella noche, mi primera experiencia se habría convertido en estruendoso fiasco. Cuando caía extenuado y ante mis ojos se disipaba el misterio de la perpetuidad de la existencia, se puso a acariciarme mientras prometía repetir el encuentro. "A ver si el día de mañana lo hacemos mejor, mi niñito maravilloso. Tengo confianza en tu capacidad”.

Así, durante una semana la visité todas las noches, donde en cada ocasión aumentaba mi disfrute, hasta que un domingo, me advirtió que había llegado el día de su regla y teníamos que descansar. Yo no lograba entender por qué un instrumento que sirve para trazar líneas rectas, impedía consumar el amor. ¿Acaso se había aburrido de mí? La explicación que me dio Jovita al notar mi sorpresa, me olió a rechazo. "¿Y qué hay de tu mayordomo?" indagué fastidiado, cuando creí que la empezaba a amar. Se echó a reír de modo desdeñoso. Sabía que tarde o temprano, le iba a formular esa pregunta. Y aseguró que nunca más pensaba verlo. El bribón había encontrado una solterona rica de apellidos de alcurnia, quien le daba dinero para sus vicios, lo vestía en Gath & Chaves e incluso le había prometido llevarlo a Europa, en su próximo viaje de placer.

A comienzos de julio llegaba mi padre de Madrid. No niego que yo, si por una parte estaba feliz, por otra me inquietaba. Sabía que Jovita en un momento había sentido algún cariño por él. ¿Debía considerar a mi padre un competidor, o él había olvidado a aquella criada novata, porque ahora prefería a las señoras linajudas, experimentadas, después de haber probado en Europa a mujeres de distintas razas? Como todo se agrupaba en el campo de las conjeturas, me mantuve alerta a partir de la primera noche. Me dediqué a espiar tanto a Jovita como a mi padre, si bien este salía temprano y regresaba a la hora de cenar, porque aseguraba que las reuniones en los ministerios se prolongaban hasta tarde.

Jovita —y no sabía si por precaución— me había advertido que durante los quince o más días que mi padre permaneciera en casa, sería bueno mantener entre nosotros una relación fría, de mucha cautela para evitar sospechas. A mí, la idea me pareció un ardid tramado por la criada, quizá empeñada en quedar libre y así poder disfrutar a mi padre, si él la requería. "Si lo deseas de esa forma para la tranquilidad de ambos —dije desencantado— está bien".

A la medianoche de un sábado, desperté al sentir que mi padre llegaba en compañía de alguien. Mis tías Albertina y Rosario, aunque se viniera la casa abajo no acostumbraban a levantarse, así, mi padre podía circular por el salón y las demás dependencias de la casa, sin ser importunado. Sentí ruido de copas, y la música tenue de la radio, que a esa hora difundía boleros de moda. ¡Debe estar con Jovita!, conjeturé y agitado por los celos que cabalgaban a galope tendido sobre mi espinazo, me levanté a espiar.

Urgido me situé en la meseta de la escalera que lleva a la buhardilla. Desde allí pude ver a mi padre, acompañado de una dama de porte distinguido, vestida con elegancia, quien se sonreía por cualquier cosa. Ambos se habían puesto a bailar muy apretados, y por lo que le decía mi padre al oído, trataba de convencerla de que sería bueno pasar al dormitorio que ocupaba, cuando venía a Chile. Ahí había muerto mi abuelo paterno, y solo se abría una vez al mes para hacer el aseo.

¿Me permiten realizar una digresión para hablar de un tema de mucho interés? De antemano, les agradezco la tolerancia.

En una ocasión logré a hurtadillas penetrar a esa pieza, cuando tía Rosario olvidó ponerle llave, después de haberla ella misma aseado. Quedé sorprendido al ver la variedad de objetos guardados allí. Había libros voluminosos en estanterías que llegaban hasta el cielo raso; un mapamundi de esfera, fotografías familiares; sobre el escritorio una fusta trenzada de cuero, provista de empuñadura de plata; alfombras algo desteñidas y desflecadas, aunque conservaban la grandeza de tiempos de bonanza; muebles de época; cortinajes de terciopelo rojo; un catre de bronce de soberbio tamaño, en el cual de seguro mi abuelo, arrastraba sus conquistas amorosas, donde Jovita debió entregarle placer, un placer virginal, íntegro, quién sabe si el último instante de gozo del viejo antes de morir.

Me movía en ese ambiente cargado de recuerdos, de escenas lujuriosas, pues parecían flotar en el aire, cuando sentí pasos en el corredor. En volandas me oculté detrás de las cortinas de la ventana y para mi sorpresa, vi entrar a tía Rosario. Cerró la puerta con llave, no sin antes mirar si había alguien en el pasillo, y se dirigió a la estantería de donde retiró un libro empastado. Después de haber encendido la lámpara de luz del velador, hecha de vitrales de múltiples colores, se puso a leer sentada en el catre, apoyada en el respaldo. Así, la luz desparramada por la lámpara "art nouveau" tenía distintas tonalidades, dándole a la escena carácter de misteriosa intimidad, como película de época.

Al cabo de unos minutos, vi cómo se subía la falda y empezaba a sobarse los muslos, asunto que observaba a medias, pues se había puesto de espaldas a la ventana. La sentí jadear, tal cual si un inesperado placer le llegara a través de infinitas manos que le hacían caricias.

Por esa fecha, mis conocimientos sobre la carnalidad no pasaban de ser puras informaciones fragmentarias, sospechas tan propias de niños de mi edad, donde uno inventa sus propias teorías. En tal caso lo realizado por tía Rosario constituía algo inusual para mí. Hubo un momento en que abandonó el libro sobre el velador y se tendió en la cama. Se quedó rígida, puesto los ojos sobre un lugar preciso del cielo raso. Cuando creí que pensaba dormir y yo podía escapar por la ventana hacia el corredor, volvió a meterse la mano entre las piernas y a frotarse ahí, como si un picor insoportable la hubiese atacado. Daba bufidos entrecortados; alzaba el vientre; agitaba la cabeza y mencionaba el nombre de alguien, el que me resultaba ininteligible, pues lo hacía a través de balbuceos.

Meses después, cuando hube conocido al poeta Ovidio y le hablé acerca de esta historia, me explicó que mi tía se había masturbado, por haber leído una escena de un libro erótico. Ese mismo día traté de introducirme al cuarto de mi abuelo para revisar su biblioteca, pero no pude vencer la resistencia de la vieja chapa, pese a haber utilizado una ganzúa que me ayudó a hacer el jardinero. Jovita fue a la postre, quien me contó cuando ya éramos amantes, que mi tía Rosario a menudo se encerraba en el cuarto del abuelo a leer novelas indecentes, de un señor de apellido Safe o Sade. "Tu abuelo, a mí, cuando él decía estar sin ganas de amar, me leía los libros, si bien se justificaba argumentando que lo hacía para que yo aprendiera a conocer los métodos del pleno amor".

Ahora, ¿mi padre deseaba introducir a su amiga al dormitorio del abuelo, para leer alguna de las novelas cochinas? Abrazados, cuando parecía que ella deseaba marcharse, se introdujeron a la pieza. De seguro se tendieron en el mismo catre digno de ser venerado por la calidad y cantidad de proezas realizadas en él, donde mi abuelo amansó potrancas de fina sangre; donde Jovita le ayudó a lograr erecciones de última hora a causa del rigor de la edad, y donde tía Rosario evocaba las caricias de su francés, leyendo a otro francés, cuando el primero no aparecía por la casa o no sabía cómo satisfacerla.

Una semana después, no me extrañó divisar en el cumpleaños de tía Rosario, a la dama que esa noche acompañaba a mi padre. La fiesta, organizada como lo sabían hacer mis tías, se realizaba también con la excusa de despedir a mi padre, quien debía regresar de inmediato a Madrid, para finiquitar ventas de salitre. Cuando mi padre le dijo a la dama quién era yo, ella me puso una mano sobre el hombro y manifestó que era su vivo retrato. "Sí, y también dispongo de excelentes atributos para complacerla en la cama", le habría aclarado si me hubiese hecho el comentario a mí solo.

Debo reconocer, que la mujer tenía bella figura, unido a un curioso encanto al hablar. Arrastraba las palabras, más bien las sobaba en exagerada modulación, deseosa de expresarse con propiedad, lo cual la hacía aparecer algo fingida, aunque producía el efecto de una invitación a la intimidad. El castaño de su cabellera bien modelada, sus labios acorazonados, el busto noble de presencia, acentuado por el uso de ropa adecuada, y los ojos propios de quien mira de soslayo, configuraban todos los atributos de mujer golosa.

Durante la fiesta la seguí con la mirada. Y si Jovita y después mi padre, no hubiesen permanecido en el salón, le habría expresado mi deseo de amarla en una visita urgente al baño. Creo que se sabía deseada, pues circuló por el salón haciendo gala de sus atributos. A menudo se inclinaba en su propósito de acentuar la calidad de sus pechos de gloria, mientras permanecía sentada, no bien se le aproximaba un caballero para hablarle de cualquier asunto. En verdad no galanteó con nadie en forma descarada, pero sí dejó exhausto a quienes se le acercaban, movidos por la inocencia propia del desinformado.

Jovita, en un instante de la fiesta —luego de haberle pedido que me trajese un vaso de horchata— comentó que la dama en cuestión era la esposa del Ministro del Interior, un señor que olía a flores marchitas. Que no acostumbraba a tocarla en la cama ni para despertarla si había un temblor, al estar impedido por una razón física. Como puse cara de idiota, ella me mostró el dedo índice y empezó a encogerlo hasta formar la letra c. "Entonces, como él es caballero y no quiere perderla, le acepta los amantes, siempre que no haya escándalo". "Y tú ¿de dónde sabes esas intimidades?" pregunté intrigado. "Me lo contó tu padre".

Doña Emilia López de Araujo, esposa del Ministro del Interior, empezó a frecuentar más a menudo nuestra casa, debido a la presencia de mi padre. Después que él se hubo marchado a Europa, se dedicó a visitar a mis tías, por si estas la podían introducir en un círculo nuevo para ella.

Nacida en el seno de una familia de clase media, vivió en distintos lugares de Chile. Su padre, don Emilio López de la Fuente, destacado juez de letras, debía armar y desarmar casa, al ritmo de sus cambios de destino. De tal suerte, Emilia saltaba de uno a otro liceo, como sus otros tres hermanos. Don Emilio había conocido a mi abuelo paterno en Valparaíso, en la convención de la Democracia Agraria, cuando ambos postulaban por el mismo partido político, a una diputación en la zona. La madre de Emilia, mujer de carácter sombrío, de origen alemán por línea materna, le gustaba salir a caminar y a menudo se perdía en el tráfago de las ciudades. Regresaba después de una noche de ausencia, pero don Emilio no hacía escándalo del hecho y se tragaba la osadía de su cónyuge, temeroso de ser expulsado del Poder Judicial.

Por la época en que apareció doña Emilia por nuestra casa, mis relaciones con Jovita alcanzaban un satisfactorio grado de intimidad; el necesario para divertirnos sin ningún apuro en su cuarto, donde me inicié en el pleno conocimiento del sexo. A veces, antes de tocarnos para lograr estímulos, se dedicaba a despotricar en contra de mi abuelo, al que acusaba por su avaricia y haberle robado la virginidad de un modo brutal. "El infeliz de tu abuelo me enlodó para siempre", gemía, aunque al cabo de unos minutos, se echaba a reír.

También hablaba de mi padre, porque lo sabía hombre fino. En su última visita, él ni siquiera le quiso succionar los pechos, cuando gustosa se los ofreció una mañana que le fue a servir el desayuno a la cama, y le dijo que bebiera leche desde la misma fuente. "Me quieres dar celos", la acusé alborotado. Ella respondió que uno no debería tener celos del padre, si este había contribuido a enseñarle secretos de alcoba a la futura amante del hijo. "De no haber sido por él, nada sabría yo de las caricias que te hago, mi niño regalón". Ese comentario en vez de tranquilizarme, me produjo furia incontenible. Yo, no era un ignorante en la cama. Y por tal causa, no pensaba reconocerle a mi padre su calidad de profesor, aunque hubiese hecho de Jovita toda una emperatriz del placer.

Un domingo al iniciarse diciembre, después de almuerzo, cuando la canícula y el sopor de un verano cargante invadían la ciudad, y las gentes se negaban a salir a la calle, apareció en nuestra casa doña Emilia López de Araujo. Tía Rosario la había invitado a pasar una tarde de chismes, pues el jardinero tenía asueto, la cocinera había ido al zoológico con una amiga, y tía Albertina, acompañada de Jovita, asistía a la inauguración de un centro de huérfanos próximo a Peñaflor. Yo, que preparaba mi examen de matemáticas, me había refugiado en la pieza del fondo de la casa, donde el calor no llegaba a causa de la frondosidad de un castaño, cuyas ramas se abrían como brazos protectores sobre la techumbre.

Cerca de las cuatro de la tarde, mis nobles amigos, cuando no podía memorizar algunos teoremas y la construcción de triángulos me quitaban las ganas de seguir estudiando, sentí que tía Rosario me llamaba. Acudí presuroso hasta el salón, donde divisé a doña Emilia hojear un libro, mientras tía Rosario veía fotografías familiares, guardadas en una cajuela de encina.

"Doña Emilia quiere saber si tú tienes de compañero de curso a Matías, el hijo del senador Felipe García-Gómez". Sin medir las razones de la pregunta le dije que sí, y de paso le conté que se trataba de un excelente amigo, aunque omití por razones obvias confidenciarle, que juntos acostumbrábamos ir los domingos a la matinée del cine Carrera para manosear a las fámulas; a la plaza Brasil a conquistar a las sirvientas; que dicho delante de mi tía, habría resultado ser una insolencia inaceptable. Pese a todo, a doña Emilia le habría gustado saber que a mí me seducía picotear la fruta, estuviese o no madura.

Después, doña Emilia refirió a tía Rosario que el senador era muy amigo de su esposo, porque militaban en el mismo partido político, y ambas familias pensaban por esos días viajar a Algarrobo, donde el Ministro tenía una bella casa heredada de sus padres. "¿Te gustaría ir con nosotros de veraneo?", me propuso la dama, apoyando el codo en el brazo del sofá. En el brillo de sus ojos vi la lascivia disfrazada en una gentil invitación, quizás pensando que así podría tener cerca la imagen de mi padre.

Desestimar el ofrecimiento parecía una estupidez, ante la posibilidad de estar con Matías en la playa, repleta de lindas jovencitas burguesas. "Ahora, si no pasas de curso —dijo a modo de advertencia— no podrás ir con nosotros". Hice un mohín de mal gusto, pero la dama se sonrió, mientras me cerraba el ojo.

Ese día, como nunca desde las muchas veces que la vi, lucía descotado vestido de popelina, vaporoso, excitante, hasta la rodilla de largo, lo cual constituía una ofensa a la moral de aquel tiempo, debido a su condición de esposa del Ministro del Interior, y a la necia mojigatería impulsada desde los púlpitos. A causa de su belleza natural, nada de artificiosa y a su juventud, se podía permitir aquellas licencias, aun cuando revistas satíricas de oposición, de pasada criticaban este hecho y en disfrazadas palabras, le advertían al Ministro que mantuviese los ojos bien abiertos. Pese a las contrariedades, doña Emilia se mantenía activa, moviéndose en la vida social santiaguina, sin importarle un bledo las opiniones de los eternos moralistas.

Regresé a mi cuarto de estudio. A la hora, cuando me desembarazaba de los pantalones por el gusto de quedar en calzoncillos, pues quería echar una siesta en un diván otomano para despejarme, apareció doña Emilia. No tuve tiempo ni siquiera de esconder mi humanidad nada de presentable. ¡Qué bochorno! Ella, no se inmutó al verme casi en cueros. "Rosarito se siente un poco mal y se recostó en la cama. Y le advertí: Mientras reposas un rato, voy a ayudarle a estudiar a Flavio. No olvides —le recordé— que soy profesora de matemáticas, y quién sabe si tu sobrino esté atragantado con algún problema".

Yo, algo ingenuo y sin poder dominar mi sonrojo, le creí. Cuando se sentó en el diván donde me había puesto a reposar y me pidió que le mostrara el libro de matemáticas, descubrí algo anormal. Le pasé el libro. Ella humedeció quizá el más bello de sus dedos de ninfa, para hacer pasar una a una las hojas en busca de algún problema para proponerme. Yo observaba absorto, cómo se humedecía el dedo, igual si fuese golosina; cómo sus ojos de odalisca se fijaban en mis calzoncillos, después en mi boca sorprendida como si fuese a decirle: "Si se atreve señora, pregúnteme tal o cual teorema".

El calor no cedía. Por el contrario, iba en aumento, quizás al ritmo de mis ansias perturbadas. El aire lo sentía viciado, revuelto de impaciencia y con la sensación de que algo inusual podía suceder. Ahí me acordé, y no sabía la razón, de la oportunidad en que a los nueve años me pude ahogar en la playa de Cartagena, después de haber sido cogido por una ola gigante.

"De seguir este calor, me voy a desmayar —comentó y ante mi estupor se quitó el vestido. De haberse tratado de Jovita, me habría dicho: "Poséeme urgente bribón, hasta perder los sentidos", pero doña Emilia se limitó a sonreír y comentar que a ella también le cargaban las matemáticas, pese a su condición de profesora, en tanto me ponía la mano en la rodilla.

Dificulto que alguno de ustedes haya recibido en toda su vida, una insinuación tan desvergonzada, aunque solo podría tratarse de un juego divertido. Sentí el calor del contacto, más bien el fuego de la palma de su mano; toda la fuerza vital de sus sentidos; la grandeza para provocar a ese jovenzuelo, cuyas experiencias podrían calificarse de aún verdes, a quien no le demandaría más de un minuto en narrarlas. La vi en sostén y braga, casi tendida sobre mí, mientras el libro de matemáticas, el maldito libro de matemáticas, tirado en el suelo abierto boca abajo, de seguro se escondía para no presenciar escenas libidinosas.

Por momentos quise huir, en el colmo de mi cobardía avalada por la inexperiencia. Había motivos para llorar, reír o cometer un disparate. ¿Cuál parecía ser el propósito de doña Emilia al acosarme? ¿Deseaba divertirse, jugar conmigo, hacerme pasar un bochorno o todo apuntaba a saber hasta dónde es lícito violentar a un adolescente verde en amoríos?

Si actuaba como lo hacía con Jovita, ella podría dar una opinión grosera de mí. Temeroso, le puse la mano en la nalga y manifesté que su braga tenía la suavidad del terciopelo. "¿Solo del terciopelo, querido joven?" comentó, mientras aproximaba la gloria de sus tetas a mi boca. "Huelen a crisantemos", advertí sin saber cuál podría ser aquel olor particular, cuya fragancia me quitaba el calor reinante y hacía que se metiera entre la piel. Se me ocurrió decir crisantemo, porque fue la primera palabra que se vino a mi mente.

Ella no dejaba de sonreír. "A mí nunca me han gustado las matemáticas", alegué a modo de buscar un paralelo con su opinión. "¿Has oído hablar del teorema de Euclides?" indagó, en tanto volvía a desafiarme con la abundancia de su pecho de mascarón de proa. "Sí", respondí a punto de perecer por asfixia debido a la presión de su cuerpo guerrero, sin una sola imperfección, ni siquiera la marca de una cicatriz. "Como toda proposición admite una demostración —continuó—, lo que hacemos no es más que formular un teorema. De ser así, lo que tu tienes ahí —y señaló el sitio donde vive el sembrador— le podríamos dar el nombre de Euclides. Ahora bien; ayúdame a encontrar la solución a este teorema". Y vi, después de haberse incorporado para permitir que respirara, cómo se abría la braga por la parte del muslo y me ofrecía la luna, el astro oculto, suave como brisa de primavera o volcán si no sabía actuar.

Nunca Jovita —mis comprensibles amigos— se habría expresado así. A lo sumo decía que estaba hirviendo o afiebrada, que me apurase en mostrarle la contundencia de mi pasión. Y creo que en una oportunidad, me recitó un verso que había leído en la revista femenina “Para Ti”, cuando le frotaba con aceite de avellanas las nalgas. Le dolían, después de haber permanecido dos días en cama, debido a una gripe. Lo demás se orientaba hacia los insultos; nada a cerca de las fantasías del amor, lo cual habría sido más estimulante que imaginarlo.

A lo mejor le pesaba demasiado la brutal actuación de mi abuelo, su ninguna consideración para desflorar a aquella niña venida desde las regiones de las lluvias. Apenas nació, su padre la bañó en el lago Ranco, después de untarle el cuerpo con yerbas aromáticas. Las mujeres mapuches le habían comentado que de hacerlo, la iba a ayudar a ser feliz y la protegía de las acechanzas.

Doña Emilia López de Araujo tuvo la delicadeza de encauzar ella misma a Euclides por la ruta adecuada, temerosa de que surgieran dificultades. De lo contrario, temía que por mi inexperiencia en la proposición de los teoremas, no tuviese la sabiduría necesaria para arribar a buen puerto. Ella había desatado la tormenta, el frenesí, la fantasía encantadora; entonces, todo cuanto sucedía alrededor de nosotros y nos llevaba por los caminos del placer, era de su única responsabilidad.

Ya instalado Euclides en la morada generosa, Emilia cerró las piernas, a no dudarlo dispuesta a impedir que escapara el ilustre matemático. Sentí la presión de aquellas tenazas de algún inquisidor español, pero tuve la hombría de no quejarme. Vaya aventura más singular llevada a cabo en un día para ser destinado al descanso, bajo la sombra de una higuera, pese a los riesgos. A toda costa, doña Emilia deseaba disfrutar del Euclides atrapado en su soberbia cárcel sin barrotes, aunque de improviso su amiga Rosario nos sorprendiera, entregados a probar una vez más, la eficacia del teorema de Euclides.

Jamás había logrado sentir de forma tan nítida, la contundencia de ese instante gozoso, la eficacia de aquella oportuna cerrazón de piernas, el movimiento rotativo de las nalgas de una Emilia audaz, sabia, dispuesta a lograr el mejor acomodo. Se movía como si flotara sobre el suave oleaje del lago Todos Los Santos a la hora de la siesta. "Por favor, permíteme a mí llevar la iniciativa porque soy antojadiza", propuso, cuando quise tener una participación más activa en su juego de rotación. ¿Cómo negarme?

En ella, todo parecía nacer desde el centro de su luna en cuarto menguante, cerrada como porfiado aljibe. Apoyada con ambas manos sobre el respaldo del diván, su cuerpo adquiría las formas de signos de interrogación. De las ondulaciones más expresivas, ansiosa por demostrar la rotundidad del pleno placer. La geografía del amor. De golpe, detuvo sus meneos y rogó que no me moviera. En sus ojos vi llamaradas. Aquella experiencia inusual, colmó mi dicha.

Cada segundo le resultaba de un deleite creador, nacido a partir de su primer desliz. Así me lo hizo saber después en Algarrobo, cuando ocultos entre rocas cómplices, a donde habíamos ido a mirar la puesta de sol, me pidió que le facilitara a Euclides. Deseaba averiguar hasta dónde era capaz de mantenerse enhiesto. Lo succionó, le dio besos húmedos hasta casi hacerme reconocer que nada sabía de teoremas. Enseguida se lo pasó por el cuello de garza real; entre los pechos sudorosos. A continuación entre las nalgas y cuando descubrió que el pobre Euclides clamaba respuesta legítima, luego de ser zarandeado hasta el abuso, lo volvió a mimar dándole ahora lengüetazos, para arrancarme estertores de placer. Ambas experiencias me parecieron de infinito derroche, tan propias de quien conoce a fondo las variaciones de la carnalidad.

Doña Emilia se retiró de mi pieza, justo cuando llegaba tía Rosario a buscarla. Minutos después, mientras yo trataba de retomar la construcción de triángulos, olvidado de Euclides y sus famosos teoremas, escuché reírse a las mujeres. ¿Qué hablaban? ¿Acaso de hombres, de aventuras inconclusas? ¿O doña Emilia en el colmo de su desfachatez, refería la experiencia reciente? En mis estados de exaltación perturbadora, todo me parecía verosímil.

Cuando se enteró Jovita que doña Emilia me había invitado a Algarrobo, se enfureció como si le hubiese referido el hecho de haberme acostado con otra mujer. "Te voy a dejar bien mordido y agotado, para que esa puta no te toque ni un pelo", amenazó. Aquella advertencia, expresada por una joven temeraria dispuesta a todo, me produjo espanto de primerizo. Ni siquiera sentía ganas de acostarme con la mestiza, aunque me buscaba a diario en una suerte de provocación, que alcanzaba ribetes de escándalo.

En el comedor, mientras servía o retiraba los platos, me rozaba el brazo con su luna húmeda, la cual parecía vibrar al contacto de un miembro que no siempre cumple labores de excitador, al menos entre el codo y el hombro. No satisfecha, se metía a mi cuarto cuando estaba acostado, para preguntar si tenía ropa limpia que ponerme al día siguiente, y si iba a usar pijama de popelina, debido a que las noches se habían puesto demasiado calurosas.

Una noche, a dos días de mi viaje a la costa, la encontré en el salón, dedicada a pasar el plumero. Me pareció extraña su labor de aseo a una hora inadecuada, porque hacía rato que mis tías se habían recogido a sus aposentos. "Flavio; si tratas de huir me pondré a gritar", advirtió, en tanto se acercaba como quien va a cazar mariposas con red. Avanzó paso a paso, mientras mantenía el plumero en alto, en una demostración inequívoca del deseo de atraparme.

Ante el apremio, yo retrocedía buscando refugio junto al aparador; pero ella decidida a cumplir su propósito, obstaculizó todas las retiradas, aproximando sillas a mí alrededor e insistiendo en que ejecutaría su amenaza, si yo huía. Cuando estuve cercado, sin la mínima posibilidad de escapar sin producir alboroto mayúsculo, se levantó los vestidos para mostrar la desnudez de su cintura hacia bajo.

Como nunca, sentí circular mi sangre a velocidad inusual y la sensación de que Euclides se alzaba contra la prudencia del sabio, mostrada por mí hasta ese momento. Cualquiera de los muebles del salón servía de maravillas para cabalgarla, aun cuando era a ella a quien le gustaba hacer de jinete.

"Es a ti a quien amo Jovita", manifesté, mientras la cogía de la cintura y deslizaba las manos hacia sus poderosas nalgas de amazona. Ella, agradecida por el reconocimiento, buscó apresurada mi bragueta y a dos manos la empezó a desabrochar. Sentí la tibieza de sus dedos hábiles en descorrer el velo del pudor, en allegar el placer mediante palpamientos suaves, y ya no pude sujetar el frenesí, que me subía por las vísceras como enjambre.

Penetré en su siempre apretado recinto; y no bien alcancé el ajuste preciso —después de sentir la turbulencia de sus movimientos pausados, aunque ansiosos— expelí mi pasión en breves estertores, mientras escuchaba música celestial. Jovita acusó la entrega y en dos largas clavadas, donde las rotaciones de su siempre gozoso mapamundi no sabía de quietud, se abrió también al placer.

Luego de breves segundos, mientras tratábamos de regresar del cielo, empezamos a otorgarnos caricias de gratitud. A lo largo de aquel necesario y placentero encuentro, nos habíamos mantenido de pie, apoyados contra la pared. Como nunca había sentido el fuego sagrado de sus entrañas, el ardor mágico de su cuerpo, jamás dispuesto al reposo ni siquiera en las noches. Si no estaba conmigo, acostumbraba por sí sola, a proporcionarse gozo liberador.

Criada desde hacía años en nuestra casa bajo la mirada complaciente de mis tías, Jovita tenía un comportamiento desmesurado, sin límite, casi primitivo, tan propio de las niñas llegadas a las casas de las familias ricas, para cumplir labores domésticas. En no pocas ocasiones me habló de que le agradaría ser profesora, pues le gustaban los niños. Pensaba trabajar en nuestra casa unos dos años más y luego, intentaría finalizar sus estudios de humanidades. Sin embargo, nada de esto pudo conseguir. Parecía destinada a otras labores de menor jerarquía, impuesta desde luego, por su educación y fidelidad a la molicie. Pero el destino desde hacía tiempo había adecuado la baraja de su vida, donde el azar cumplía un papel preponderante.

Historia de amores equívocos

A esa altura de la narración, Flavio Riquelme pidió de beber. Alerta a los requerimientos de su entrañable amigo, Edgar Torreblanca le sirvió coñac y allegó en una bandeja, pistachos, maní y castañas de Cajú. Conocedor de sus condiciones de actor, Flavio levantó su copa y propuso un brindis por las mujeres, sin cuya encantadora sabiduría —según dijo zalamero— el mundo se habría acabado al día siguiente del séptimo día de su creación.

Digna Ortiz se puso a aplaudir la ocurrencia del actor y a reconocer que había sido él y no otro, quien le mostró las más sorprendentes facetas del amor, si bien había sido ella la encargada de adiestrarlo. Como hubo risitas de sospecha, movimiento de nalgas en los asientos, agregó: "Por algo lo aman tanto las mujeres", y suplicó a sus amigos que escucharan antecedentes de la vida de ella, antes de haber conocido a Flavio.

Hija única de linotipista y de maestra de escuela, se educó en el Liceo número uno de Niñas de Santiago. Sus padres, empeñados en que no sufriera los rigores de pobreza a los cuales estaban acostumbrados, se propusieron que ingresara a la universidad, aunque el esfuerzo les produjera años de privaciones.

Como linotipista, Dámaso Ortiz tenía acceso a los libros de la editorial donde trabajaba. Así, pudo proporcionar a su hija el material necesario para sus estudios, sin tener que incurrir en gastos extras. La joven dio bachillerato y entró a estudiar arquitectura. En una fiesta conoció a un escritor en cierne, seis años mayor que ella, cuya única novela —aún inédita— la llevaba en un maletín de cuero mordido por el uso, para leerla en las reuniones sociales o en el café. Aseguraba, que todavía estaba en proceso de revisión. Y como quería tener un original muy bien corregido, le dijo a Digna que hablase con su padre, por si este deseaba echarle una mirada.

"Ese no es escritor, hija, ni mucho menos. Se trata de principiante, como una serie de ganapanes que andan por ahí posando de novelistas" —rugió Dámaso Ortiz al leer la primera página del manuscrito, que comenzaba así: "En un lugar de Colchagua, de cuyo nombre no quiero acordarme, no hace mucho tiempo vivía un caballero a quien todos llamaban don Pelayo". No solo su ira se traducía en el evidente plagio, sino, además, porque el escritor se permitía licencias ortográficas, abusos de acentuación, adjetivaciones innecesarias, cacofonías, libertinajes de la gramática, para incluso, sulfurar al analfabeto.

Empeñada en amansar a su padre, Digna le hacía arrumacos, mientras le hablaba de lo bondadoso y tierno que era su pretendiente. "Me regala flores, y bombones rellenos con licor", aseguraba y ponía ojos de enamorada.

Así, nuestro criollo Miguel de Cervantes logró entrar al hogar de los Ortiz por la hospitalaria puerta de calle, de donde, al cabo de unos meses, saldría huyendo por la ventana, igual a mosca de letrina. Había intentado en ruidosa velada nocturna, zamparse a la inocente Digna, en tanto le leía un capítulo al azar de su afamada novela de caballería.

La experiencia apenas si perturbó la virginidad de Digna. Cuando todos los elementos concurrían a que fuese desflorada sobre un modesto sofá de ruidosos resortes —sus padres se hallaban ausentes— opuso la tenacidad de vendedor callejero. No pensaba entregarse a hombre alguno, por ahora. Como nuestro escribidor vivía en incurable holganza y no disponía de un céntimo —aunque se hacía pasar por hijo de hacendado— daba sablazos por doquier. Debido a que sus intenciones distaban largas zancadas de caer demasiado rápido en el tráfago del matrimonio, se propuso ir tras otros derroteros para vencer la resistencia de Digna, cuyo nombre deseaba envilecer, aunque significara lo contrario.

"Quizá deba escribir poemas para reconciliarme con ella", pensó, y como el talento no se puede comprar ni en la más surtida de las boticas, debió plagiar a un poeta, que por esos días de desgracia, moría de indigencia en la sala común del hospital de Rancagua.

Digna se conmovió al recibir una carta con poemas, donde nuestro insigne escritor se disculpaba. La poesía que le enviaban la hicieron reflexionar. Un escritor capaz de elaborar aquello, no podía ser un badulaque de tomo y lomo, cuya meta final parecía encaminada a "Robarme el preciado tesoro de mi virginidad", como lo escribió en carta a una amiga. Para demostrar su ningún rencor, lo invitó de nuevo a su casa, justo cuando sus padres debieron asistir a un funeral, lejos de la ciudad.

Aquella noche, Digna farfulló unas palabras de enamorada, y en el colmo de su ingenuidad de chica protegida por los cuatro costados, se dejó convencer de que a sus años, la virginidad constituía odioso lastre, algo ultrajante para una liberal, como se calificaba a sí misma. El novelista, o ahora el poeta, le mostró entonces la zona prohibida de la vida, la tentación convertida en carne, adobada al gusto refinado de un escribidor, astuto como banquero inglés.

A Digna, la entrada al mundo del placer, del conocimiento de su singularidad de hembra, le produjo la sensación de haber descubierto a quien podría ser un amor definitivo. Acaso ya había encontrado al hombre de sus sueños. El sujeto tenía modales finos, sabía pronunciar discursos, bailaba bien, utilizaba palabras bellas, muchas de las cuales no entendía, porque no siempre encajaban en forma adecuada en sus continuas peroratas. Acaso lo que más le gustó de él, fue la manera de palparla, de expresarle frases de amor al oído antes de manifestarle, que había llegado la hora de recrear a sus anchas la pasión. De no ser así, podía enfermarse como les sucedía a las heroínas de las novelas.

Entregada en plenitud, no sabía medir el alcance de esta ofrenda, la cual superaba su propio entendimiento. Apenas si en su vida había conocido muchachos, en su mayoría bobos y nada de conocedores del placer carnal. Como no levantaba la vista de los libros, nadie quería acercarse a aquella estudiosa pertinaz, poco amiga de las fiestas. Era de belleza provocadora, casi exuberante, pero sus aires de pedantería en muchas ocasiones expresados sin querer, la habían marginado de los grupos juveniles del barrio donde vivía.

En la calle vecina a su casa, su padre instaló al cabo de los años una imprenta casi artesanal —asociado con camaradas de su partido— en un galpón destartalado, ruinoso por naturaleza, donde el barro y el frío madrugaban desde siempre. Nadie entendía, luego de ver aquella armazón de tablas desiguales y latas de zinc, cómo podía resistir en pie. Ahí, editaban libros por cuenta de sus autores y panfletos subversivos, donde expresaban sus fervientes deseos revolucionarios de echar abajo el corrompido estado burgués, que tanto odiaban.

"A lo mejor uno de estos días se nos viene encima el techo del galpón, y se acaban nuestras esperanzas de hacer la revolución mediante la palabra escrita", profetizaba Dámaso Ortiz. Cierta mañana, mientras caía lluvia de diluvio y el viento sur hacía de las suyas, se hundió la techumbre de la imprenta. Todo quedó bajo escombros y el barrizal, incluida la novela a medio editar de nuestro Cervantes criollo. El escritor había conseguido unos pesos a través de una suscripción pública, a nivel del barrio donde vivía, para poderla imprimir en el taller de quien pudo haber sido su suegro, si Digna no hubiese conocido por aquella época a un arquitecto vinculado a la aristocracia, quien la empezaba a ayudar en sus estudios.

Al terminar el segundo año de universidad, ya desaparecido para siempre el vate en medio de la multitud anónima, Digna se fue a vivir a la casa del arquitecto, en calidad de amante. Él había terminado por absorberla a tal punto, que ella poco a poco empezó a abandonar su carrera. Más le gustaba ayudarle a hacer maquetas y planos a su amor, que ir a la universidad. En ocasiones, el teatro Experimental de la Universidad de Chile le encargó a la pareja la realización de la escenografía de varias obras, que por esa fecha, constituían verdaderos desafíos.

Tres años después, cuando todo parecía encaminado a tener ambos una existencia feliz, rumbo a convertir la relación en boda, el arquitecto se vio envuelto en un escándalo financiero insalvable, a raíz de la construcción del edificio de un banco internacional, y se suicidaba de un pistoletazo en la boca. Digna no quiso aceptar este hecho, como la causa del suicidio. Más bien se inclinaba a pensar que su amado se había quitado la vida, para ocultar una irresistible inclinación homosexual de última hora.

Sus dudas arrancaban de la circunstancia de que al arquitecto le gustaba a menudo pedirle que se vistiera con sus ropas de hombre, mientras él se ponía las de ella, minutos antes de iniciar los juegos de amor. Para excusarse, hablaba de lograr nuevas excitaciones, porque así se echaba a rodar la esquiva imaginación, por lo común subordinada por el convencionalismo. "Pues en la vida —agregaba de lo más ufano— siempre hay intercambio de papeles".

Ella, algo sorprendida —aunque respetaba los gustos del amante— lo veía ponerse bragas breves de encaje, ligas coquetas, medias negras de nailon, zapatos de taco alto y sostenes que rellenaba con algodón. No siempre a él le gustaba pintarse la boca, maquillarse los ojos o encasquetarse una de las tantas pelucas que usaba Digna, porque el asunto no debía llegar demasiado lejos, quizás porque aún sentía cierto pudor. Y para concluir el juego, le pedía que lo sedujera igual si él fuese mujer, hasta llegar al instante en que debía desnudarlo, arrancando una a una sus prendas femeninas, para culminar haciendo ella de aventajado jinete.

El arquitecto había tenido, sin embargo, la generosidad de dejarle a su amada como herencia, una vieja casona cerca del hipódromo y acciones de la Compañía de Gas y Carburo.

Sola —no quiso regresar al hogar de sus padres— abrumada por esta pérdida repentina tocada por la adversidad, se acercó a sus amigos de teatro, quienes la convencieron de que disponía de buenas dotes de actriz. Así, entre estudiar teatro, hacer las escenografías y pequeños papeles de extra, plasmó su vida tumbada desde su juventud.

Al cumplir seis meses de obligada soledad, conoció a Flavio Riquelme en la puesta en escena del "Rey se muere". Ahí el joven actor tenía un papel que representar, nada de despreciable, donde ella estaba a cargo de la escenografía. No supieron cómo, una noche, terminaron acostados en el departamento de una actriz amiga, donde iban a hablar del montaje de la obra. Aquel primer encuentro, en el cual las proposiciones amorosas les resultaron innecesarias, los impulsó a reunirse de nuevo, ahora en la casa que ella tenía en Ñuñoa, en una calle de añosos plátanos orientales, donde en una época vivió el autor de esta novela. Ahí, bajo el amparo de la intimidad, sí que hablaron de amor y no se sorprendieron que la pasión los envolviera sin darles tregua alguna, como quien desde hace tiempo, la busca con auténtico afán.

Acaso Digna, muy receptiva a aprender los secretos de alcoba, había logrado con su arquitecto arribar a la plena diversidad, a conseguir la perfección, lo que se puede llamar el sublime entendimiento mutuo. Aunque a los ojos de un observador exigente, nada de inclinado a las modas o las conductas nacidas bajo los influjos sociales, todo puede estar teñido por la relatividad. Así, Flavio logró beber a sorbos a la nueva amante, cuyas dotes como tal superaban a Jovita, quien por norma se mostraba partidaria de las relaciones turbulentas, sin el necesario aderezo para convertirlas en gloria.

Digna Ortiz le enseñó a su nuevo amante a dosificar el placer; a realizar largos preámbulos de palpamiento; a masturbarse en conjunto cuando ella estaba impedida; a darse masajes profundos; a buscar lugares exóticos donde acostarse; a desvestirse al compás de la música; a beber lo indispensable para conseguir los estímulos adecuados; a frotarse el cuerpo con aceites aromáticos; a disfrutar de la desnudez, como un obsequio celestial y sobre todo, a saber jugar en procura de la plenitud del amor.

"Hoy solo vamos a jugar a desearnos", le decía y lo invitaba a entrar a la barca del Edén. Ahí, llegaban plenos del fervor de quienes tratan de descubrir novedades, aunque parece ser que estas ya no existen, al menos en ese campo de la actividad humana. Entonces, se desvestían sin apremio para ir adecuando sus cuerpos a la atmósfera circundante.

Ella pretendía quitarle violencia al encuentro, no dispuesta a traspasar los umbrales de los deseos primitivos, para así conseguir la justa aproximación. Quién sabe si su intención apuntaba más a la búsqueda del placer sensual, que al otro placer que surge del deseo espontáneo. En tal caso, todo se orientaba a una sexualidad llevada a cabo por seres tiernos, alejados de la vulgaridad o del entendimiento por una sola noche.

A su vez, Flavio le proponía mirarse al espejo cuando fornicaban, mientras decía que se trataba de otra pareja, la cual había irrumpido por sorpresa en el cuarto. Este hecho los colmaba de placer y algún grado de temor: se sentían observados. En otras ocasiones, inspirados en mejorar ese encantamiento, se ponían antifaces de utilería y jugaban a no conocerse, para desembocar luego en frenética persecución por las piezas, hasta que rendidos, se entregaban a disfrutar del amor.

Lo que nunca Digna se atrevió a proponer a su nuevo amante, fue vestirse con ropas intercambiadas. Le producía vergüenza o quién sabe si temía que a Flavio se le perturbaran los gustos, tal como parecía haberle sucedido a su recordado amante.

Al arquitecto le gustaba que Digna invitara amigas al departamento —sobre todo a jóvenes actrices— a quienes él seducía, pero llegado el momento de disfrutar del placer carnal, gozaba a su amada después de quedar solos. Ahora, si Digna se lo permitía, aunque no de muy buen grado, se vestía de mujer para salir en automóvil a recorrer las calles, porque según explicaba, le divertía el hecho de ser perseguido por hombres.

Ya dispuesta Digna a probar otras facetas del amor, un amor clandestino de alguna exigencia particular, le aceptaba a Flavio que frecuentara a amigos adolescentes fuera de la casa, siempre que ella mantuviese la condición de preferida. Lo demás, le parecía más bien un juego para excitarla.

Como buen actor, Flavio sabía seducirla, en momentos en que ella deseaba atemperarlo. De tal suerte, los desafíos en el lecho se multiplicaban. Así, ambos se entregaban a disfrutarlo sin la mínima restricción, hasta incluso bordear los peligros de una sexualidad mal interpretada por la sociedad de su tiempo. Cuando estaban a punto de alcanzar el placer, ansiosos por conseguir una mayor excitación, hablaban de buscar otros amantes, con los cuales podrían tener esas experiencias tocadas por el frenesí.

En el colmo de su excitación, Digna aceptaba el desafío y juraba que por curiosidad, le gustaría acostarse con el actor Zutano. Y Flavio no demoraba en manifestar que a él le agradaría probar a la actriz Perengana, quien a menudo le mostraba en el camarín los muslos al natural, para que se los besara antes de salir a escena, porque según explicaba, le daba suerte.

"¿Y si invitamos a ambos uno de estos días a compartir nuestra cama?" rugía Flavio entusiasmado, cuando la dicha le rondaba los sentidos y la veía más cerca que la punta de su nariz. Nada de indecisa, Digna aceptaba la proposición, aunque después de llegar a la meseta del placer y de haber descendido hasta tocar tierra firme, se reía de sus atrevidas ocurrencias, y le preguntaba a Flavio, si aún pensaba del mismo modo de hacía unos segundos.

Como a Flavio le resultaba más lento recuperar la quietud, permanecía tendido en la cama por algunos instantes, sumido en el silencio de la montaña. Desde luego la idea de participar en un encuentro a cuatro voces le rondaba la cabeza, igual a niño ansioso por probar dulce de membrillo, pero le refería a su amante que solo se trataba de absurdas fantasías, esgrimidas con el único propósito de lograr mayor estimulación.

Un sábado, terminada la función nocturna del "Rey se muere", día en que la actuación de Flavio Riquelme fue premiada con ovaciones delirantes del público, que lo obligó a salir quince veces al escenario, a Digna se le ocurrió invitarlo a cenar al restaurante "La Calesita Embrujada", donde iba a menudo con su malogrado arquitecto.

En aquella ocasión, el local parecía hervidero, pues se celebraba el cumpleaños de un afamado jugador de tenis. A duras penas, Digna logró conseguir mesa, justo a metros de donde permanecía el festejado, quien apenas la vio llegar se puso frenético y hasta se olvidó de su cumpleaños. La joven acusó las insinuaciones sin pestañar, traducidos en sonrisas, gestos sutiles y hasta en palabras, cuando el tenista —obligado por sus ardientes admiradores— dijo unas frases de agradecimiento, en las cuales incluyó a Digna.

“El tenista —reconoció Digna— estaba fuera de sí. Hasta sus amigos percibieron el cambio y le preguntaban si se sentía bien. Él, de lo más ufano me dirigía miradas insinuantes para trastornar a cualquiera, y yo sin saber qué hacer, trataba de hilvanar alguna conversación con Flavio, que de espaldas al imprudente, parecía frecuentar la luna. Creo que se trató de una comida desafortunada. Casi no pude probar bocado ante las insistentes miradas del tenista. Parecía observarlo todo, cada detalle de mis movimientos. Sentí la extraña sensación de estar desnuda, o que llevaba puesta alguna prenda descosida, por donde él introducía sus ojos ávidos, como si estuviese concentrado en su juego de pelotas. Al momento de marcharnos sentí un enorme alivio, aunque el hecho de haber sido el centro de la atención de un hombre robusto y bien parecido, no podía dejarme indiferente”.

Sin embargo, Digna no quiso revelar a sus amigos que la escuchaban en casa de Edgar Torreblanca, mientras la lluvia cantaba y bailaba sobre los tejados, que el asunto no había concluido ahí. No supo cómo el tenista consiguió su dirección y, a la mañana siguiente al mediodía se presentó en su casa —Flavio había salido a hacer compras al mercado— con el pretexto de regalarle la raqueta con la cual había derrotado hacía un año, al mejor tenista de Europa. "Es en homenaje a su belleza", le explicó. "¿Y usted no le teme a mi marido, si nos sorprende hablando?" se atrevió ella a recomendar.

El tenista movió la cabeza como si hiciera ejercicios preparatorios antes de salir a la cancha, y dijo que conocía muy bien a Flavio Riquelme, de quien había sido compañero en el liceo Alemán. "Él va a estar feliz de saber de mí. En más de una ocasión jugamos tenis en las canchas de El Internacional. Y créame; él tenía buenas condiciones para el deporte, pero al fin decidió ser actor". Después le confesó que la había visto actuar, y antes de él viajar a Argentina para disputar la final americana de la Copa Davis, le gustaría verla.

A Digna la conmovió la audacia del tenista y para no dañarlo, porque había visto una generosa honestidad en su proceder, le indicó que podrían salir juntos la noche del lunes, día en que no había función. "No olvide de ir con Flavio a la cita. Los espero a ambos en mi casa", dijo el tenista y le entregó una tarjeta. Digna quedó atontada. Entonces ¿quería verla a ella, a Flavio, a ambos o se trataba de un asunto más oscuro? ¿Existía por medio una trampa, una cosa difícil de precisar? Como le fascinaba la temeridad en los hombres —por algo le gustaba vivir con intensidad— aceptó complacida la invitación.

Cuando llegó Flavio y le refirió lo sucedido, el actor se puso a cavilar, porque parecía estar incómodo. "Por cierto que sé muy bien quién es", dijo, aunque no demostró sorpresa. Sí, aventuró un comentario que Digna no pudo descifrar y tampoco quiso indagar más sobre el asunto, cuando escuchó de él: "Se trata de un excelente tenista, dado a la figuración, pero el talento no le debe servir de mucho en otras disciplinas de la vida".

La noche del lunes, Flavio y Digna se presentaron a la hora acordada en la casa del tenista, ubicada en la avenida Macul. El mismo los recibió en la puerta de calle y comentó que vivía con sus padres, quienes por esos días viajaban por Europa, donde pensaban reunirse con él, en fecha próxima. Abrazó a Flavio e hizo algunas referencias sobre el pasado, y besó la mejilla de Digna.

Se trataba de un mozalbete gigantón, musculoso, de mirada de búho y cabellera lacia. "Quiero tener con ustedes una noche inolvidable", precisó, mientras acomodaba a sus invitados en la sala, donde tenía infinidad de trofeos deportivos, ganados en todo el mundo.

Parecía ser que en la casa no había nadie más, pues el anfitrión servía los tragos, preparaba los platillos con bocaditos para picotear y hasta respondió tres veces el teléfono, aunque al fin decidió descolgarlo, al sentir que el artefacto lo empezaba a fastidiar. "Odio los teléfonos. Cuando repiquetean, me duelen los oídos", comentó para justificar su decisión y marchó a la cocina. Minutos después, desde ahí invitaba a sus amigos a que pasaran al comedor.

Ya sentados, la conversación adquirió la animación necesaria y al calor de nuevos tragos abundantes a esa hora de la noche, todo parecía encaminado a que comenzaran a surgir las historias de la adolescencia, para ser recordadas bajo la perspectiva de la exageración. "¿Te acuerdas Flavio cuando doña Emilia López de Araujo nos invitó a veranear a Algarrobo? La muy pícara me quería cazar, pero yo supe escabullirme. Como no logró atraparme, las emprendió contigo. Muy bien recuerdo los detalles, pues tú me contaste después cómo había sido el asunto".

Hizo una pausa; bebió un sorbo de coñac y se atrevió a continuar: —"A esa vieja le gustaban los primerizos, porque de seguro no tuvo experiencias agradables en la niñez. Ahora, y dime la verdad; ¿lo hacía bien, sabía secretos o se trataba de una aficionada? Yo, para no perder el tiempo, me metía en las noches a la pieza de la sirvienta de la casa. ¿Sabes? Y es un hecho muy corriente —por favor no te ofendas— que a los actores les gustan los muchachos. Eso les suele ocurrir a menudo a los artistas. En Europa, mi querido amigo, es muy usual esta costumbre entre la gente distinguida".

A esas alturas de la conversación, Digna quería marcharse, aduciendo tener dolor de cabeza. Estaba enfurecida por las expresiones del tenista y la actitud pusilánime de Flavio, pero este la persuadió de que retirarse tan temprano podría ofender a su amigo, lo cual le hizo saber, cuando el tenista —quien se había cambiado el nombre de Matías García-Gómez por el de Pincho Bambolé— se ausentaba hacia la cocina, a buscar otros platillos. Ahí Digna aprovechó para recriminar a su amante, por su ninguna reacción ante la acusación de ser homosexual. "¿Me puedes decir, qué te sucede?" Flavio hizo un gesto para advertirle que aguardaba mejor ocasión para responder.

Nuevos tragos sirvieron para relajar el ambiente, si bien Pincho Bambolé comía y bebía con mesura, pues a partir del lunes, debía someterse a rigurosa preparación física y no estaba dispuesto a ser reprendido por su entrenador, si descubría los excesos de la víspera.

“Podríamos pasar a la sala si queremos bailar” —dijo el tenista.

Digna, ya entregada al desarrollo de aquella noche de turbulencias repentinas, no sabía hasta dónde deseaba Bambolé conducir su temeridad. Le extrañaba que Flavio no le hubiese dicho ni una palabra a su amigo de la infancia, cuando este lo acusó de tener inclinaciones de marica. ¿Acaso había algo de verdad en el asunto? A menudo, Flavio le hacía proposiciones ajenas a la sexualidad con rasgos libertinos, a la que ella estaba acostumbrada, pero lo estimaba como juego divertido, quién sabe si el deseo de llevar todo aquello hasta el borde del abismo. Y ahí, solo ahí, detenerse cuando el corazón está a punto de estallar y la sensación de goce viene cabalgando en temerario corcel de amazona.

Después de haber vivido con el arquitecto durante tres intensos años como amantes, donde él le mostró sus inclinaciones en reversa, suponía que nada nuevo podía saber de la conducta humana, aunque a veces dudaba de esta posición suya. Creía, y no era ninguna necia al respecto, que había algo más allá, oculto en la intimidad oscura de cada ser humano, en lo más recóndito del alma, que lo induce a desentrañar su significado.

Cierta noche, luego de haber trabajado desde la mañana en el montaje de "Confidencias", obra que se iba a estrenar al día siguiente, el arquitecto le propuso que si deseaba, se podía ir al departamento a descansar, debido a que él se quedaría hasta la madrugada, para corregir algunos urgentes detalles de la escenografía.

Como Digna no quería estar sola, invitó a Sandra Guzmán, amiga encargada del vestuario de la obra —quien también ultimaba detalles— a que la acompañase. Era una joven de mirada envolvente, de figura seca, casi de beata, aunque sus pechos poseían la cualidad de ser bien proporcionados, y sus nalgas tenían la contundencia y sensualidad del laúd.

En varias ocasiones Digna Ortiz la había invitado a servirse un refrigerio —mientras trabajaban en el montaje de una obra— pues la joven era de trato agradable, culta, de modales finos, poseedora de conversación amena. Gracias a Sandra, llegó a apreciar la música selecta y las exposiciones de pintura, pues también ella pintaba, afición que le venía de familia. A menudo el arquitecto le encargaba trabajos, y Sandra Guzmán los cumplía en forma satisfactoria, porque aspiraba algún día a convertirse en escenógrafa.

No bien arribaron al departamento aquella noche, prepararon de comer. Concluida la cena se encaminaron al living, para sentarse en el suelo entre una profusión de cojines orientales. Pusieron música de Bach y acompañadas de sendos vasos de whisky, bebieron sin prisa a la espera que les diese sueño, mientras conversaban trivialidades, donde la mención de los hombres que las rodeaban en el trabajo, se empezó a constituir en tema obligado.

Sandra reía, más bien sonreía cuando Digna le preguntaba si ella se había acostado con alguno de los actores. A esas alturas, debido a lo agradable de la intimidad envuelta en vapor etílico, se habían despojado de los vestidos y permanecían en ropa interior. Al momento de concluir la cantata de Bach y cuando Digna intentaba levantarse del suelo para ir a cambiar el disco, se desequilibró y fue a caer encima de Sandra Guzmán.

Entre risotadas y disculpas trataron de componer la escena, pero el inusual e inesperado contacto, las hizo reaccionar de manera distinta. Mientras Digna intentaba salir de aquella posición algo incómoda, sintió que Sandra le palpaba los muslos y aproximaba su mano hasta casi rozarle la ingle, mientras le expresaba su admiración por lo suave de su cuerpo. Y agregaba: "Seguro; te cuidas mucho. Así al menos lo siento yo. Te felicito".

Algo achispada en medio de la zafacoca, Digna se turbó. Ahora, si interpretaba en forma torcida la actitud de Sandra y la encaraba, esta se podía molestar e indignarse; y si no tenía reacción alguna por lo sucedido, tal vez su amiga podía suponer que le había agradado la caricia. "Es verdad, —respondió— me gusta mucho cuidarme", y sin aspavientos se puso de pie, para ir hasta el gramófono a poner "Las cuatro estaciones" de Antonio Vivaldi.

A todo, Sandra Guzmán se dedicó a contemplarla de arriba abajo, como si estuviese frente a una escultura. Sentada a la turca, su busto se había expandido para mostrar toda la grandeza, a medias, oculta bajo el sostén. Y las nalgas de contundencia exquisita, rompían hacia abajo la línea vertical de su cuerpo.

Digna percibía la postura de quien aspira a ser deseada. Nunca, desde los tiempos en que los amigos de su padre le hacían insinuaciones, mezcladas con bromas de doble sentido, había experimentado un alboroto así. Mentiría si el instante le resultó incómodo, pero en cambio, no lo podía calificar de agradable. Más bien se trataba de ambigua circunstancia. ¿Y si se aventuraba a experimentar de nuevo esa sensación para definirla en propiedad, deseosa de conocer otras facetas misteriosas del amor?

Esa noche, todo parecía estar al alcance de su mano, ahí, agazapado como si fuese la última oportunidad de su vida. Aún sentía sobre su piel los efectos de la caricia, ajena desde luego al dramatismo de una violación. Más bien la interpretaba como desafío a su condición de hembra, o simple demostración de afecto. ¿Y por qué Sandra no habló para expresarle su opinión sobre las bondades de su figura, en vez de acariciarla tan cerca del loto del deseo? Quizá a partir de ahí surgían las dudas, de saber si en realidad había sido una caricia inocente, al pasar, o la demostración inequívoca de amor inverso. ¿Tenía sentido negarse a una experiencia distinta, donde la búsqueda se realiza por caminos a veces tergiversados? ¿Acaso lo desconocido no estimula la imaginación?

En cierta oportunidad, un actor de teatro le refirió que había visto cómo se amaban dos amigas, a quienes invitó a su apartamento, deseoso de yacer con ambas. Al principio se limitó a presenciar los juegos preparatorios de las mujeres, cuando empezaron a desnudarse al ritmo de la música, para concluir en ropa interior de encaje. Luego, iniciaron un paseo de provocaciones, no sabía si dirigidas a él, en tanto se palpaban los pechos, nalgas y allegaban las manos al loto del deseo. Se tendieron sobre la alfombra, entregándose a los palpamientos más audaces, a lo largo de la geografía humana, matizados con palabras de audacia amorosa, que parecían ser inventadas por Anaïs Nin. Mientras se agitaban como olas y se sacaban las medias y portaligas, vinieron los besos apasionados, dirigidos a las partes húmedas.

El actor permanecía alucinado, pese a la marginación de que había sido objeto hasta ese instante. Reconoció que nunca había sentido tanta excitación perturbadora, y como quería permitir a las amigas llevar sus deseos hasta el frenesí, las dejó actuar. Ahí, las mujeres empezaron a mordisquearse, como si fuesen manzanas, mientras hacían coincidir sus sexos, igual a lavándulas estimuladas por la mano del astro de un varón. Gemían con algún recato, no porque estuviesen en presencia de un hombre. Pretendían llevar su pasión en ascenso, hasta alcanzar la glorificación de la dicha, antes de iniciar el ritual entre los tres, como final de juego.

Por eso, cuando a Digna un tiempo después Pincho Bambolé la invitó a bailar, se acordó de la historia de su amigo actor y la experiencia con Sandra Guzmán. Ahí, se preguntó cuál podría ser el distingo entre la mano de un hombre y una mujer, si ambas hacían la misma placentera caricia. Aun cuando Bambolé tenía manos ásperas de labriego, supo cómo deslizarlas hacia la clandestinidad. Tal vez se trataba de idéntico rubor, pero este era menos intenso que el tenido con Sandra.

Incluso, una tarde de domingo tuvo la oportunidad de invitar a su amiga Sandra a su piso, pues el arquitecto había viajado fuera de la ciudad por motivos profesionales, pero sintió un repentino pellizco en el vientre. No creía estar dispuesta aún a enfrentar una experiencia semejante, porque primero le gustaría ver cómo lo hacían dos mujeres. Meses después, Sandra Guzmán moría en un accidente de aviación, pero Digna no se enfrió al deseo de intentar con otra persona, lo que tanto la acuciaba.

Casi embutido en el sofá, Flavio Riquelme observaba bailar a la pareja, y se preguntaba por qué Tomás —ahora transformado en el famoso Pincho Bambolé— había buscado una ocasión así para vengarse de hechos de la adolescencia. Muy bien recordaba que doña Emilia López de Araujo, le había confidenciado que Tomás quiso violarla, cuando ella se metía a la tina de baño para darse una ducha. Hubo un rápido forcejeo y la dama a punto de ser vencida, le dio un certero rodillazo donde hombre alguno puede quedar indiferente, por muchas agallas que tenga.

Tomás juró vengarse, pero los días veraniegos transcurrieron apacibles y no hubo oportunidad de nuevos encuentros. "El infeliz me tomó por una perdida", se quejó Emilia a Flavio, cuando este la invitó al bosque que hay próximo al balneario, a recoger piñas de araucarias.

Al concluir la música, Pincho Bambolé quiso insistir en la conversación tenida a la hora de la cena, y volvió a la porfiada carga: "Doña Emilia, sí que era mujer ardiente. Cierta noche me invitó a dar un paseo al bosque en su automóvil, pero como me negué, a la fuerza me metió al baño y me empezó a desvestir. ¡Qué pericia, amigos! Ardía como sartén con aceite hirviendo. Sus atrevidas y golosas manos recorrían mi cuerpo y me daba besos aturdidores. Como yo quería disfrutar del momento, porque producía mucha gracia verla así, me dejaba manosear.

Bueno, —pensé— si logra estremecerme como corresponde, le haré el favor. Pero ella en sus estados frenéticos, solo cometía torpezas. Hubo un momento en que me cogió desde la raqueta y luego de admirarla como si fuese instrumento musical de viento, se puso a soplarla, de un modo nada de convincente. Yo, que conocía muy bien aquella práctica, pues en los prostíbulos de Diez de Julio sabían hacer de maravillas lo que a uno se le ocurría, le di instrucciones para mejorar su trabajo. Ella, en todo caso, al final aprendió y yo quedé de lo más complacido".

Digna, al borde del enojo que quizá la podía llevar a cometer alguna imprudencia, al oír cómo trataban a una mujer mediante un lenguaje soez, hizo un gesto de desagrado y dijo: "Es hora de marcharnos". Y dirigiéndose al tenista, agregó: "Mucho le agradecería señor Bambolé, que mañana pase por nuestra casa a recoger su asquerosa raqueta de tenis".

También a su manera, Flavio Riquelme cobró desquite. No porque fuese amigo de zaherir, sino porque buscaba cómo desahogarse. Le preguntó a su amigo al despedirse, tal si el tema le preocupara demasiado, si todavía al orinar debía cogerse el miembro con la punta de los dedos, debido a su reconocida pequeñez.

Sorprendentes aristas del amor

Edgar Torreblanca reía a carcajadas como el resto de los comensales, al escuchar el desenlace de la historia. Si bien Digna había omitido referirse al episodio donde Pincho Bambolé, quiso insinuar la condición de homosexual de Flavio, y todo lo concerniente a la experiencia de ella con Sandra Guzmán. Cuando se refirió a su amiga, habló de amistad normal surgida por la proximidad del trabajo, aunque en largos pasajes de su conversación, le colgó un par de amantes entre los actores, con uno de los cuales había muerto en el accidente de aviación. Además, se permitió inventar otras historias a modo de amenizar la tertulia y al finalizar su intervención, besó a Flavio en la boca, como demostración del infinito cariño que todavía le profesaba.

Llovía cerca de las siete de la tarde, cuando Edgardo Torreblanca preguntó si había entre los comensales quienes tenían hambre y deseaban picotear algo, antes de servir la cena. Desde luego, era una pregunta oportuna. Unos levantaron la mano sin titubeos, para expresar su parecer. Otros, afectos a tentaciones líquidas se inclinaron por el arac, para darse ínfulas de conocedores, aunque hubo también amigos de pedir whisky y tragos más usuales. En un santiamén, sobre las mesas fueron instalados platillos de orquídeas marinas, jamón de York, cabab, pétalos de atún, aceitunas, anchoas y un surtido de pastas.

El abogado Luis Tornero, quizá el de más edad del grupo, preguntó si el auditorio quería escuchar su historia. Cuando todos manifestaron un sí de aprobación, se acomodó en el sofá que compartía con Digna. En su larga trayectoria de abogado, al comienzo atendió asuntos civiles, para después especializarse por las causas criminales, donde participó en bullados juicios. Quizá el caso que le dio más fama y prestigio fue el relacionado con la defensa que hizo del poeta Mahfud Massís. Varios teólogos criollos lo acusaban de hereje, por haber publicado "Leyendas del Cristo Negro", donde el autor había tenido la osadía de presentar al profeta, desde un punto de vista contrario a la tradición cristiana.

Después de pasarse la mano por la abundante barba, barba entrecana de cura ortodoxo, de corregir el nudo de la corbata, oculto bajo la barba, y de cruzarse de piernas, empezó a narrar su historia a partir del día en que conoció a las hermanas Albertina y Rosario Riquelme.

Ignoro queridos contertulios, y pido de antemano las disculpas del caso, si mi historia puede ser de interés. Más bien apunta a completar hechos entretenidos ya expuestos aquí por nuestro amigo Flavio Riquelme, y que se refieren a sus tías y a doña Emilia. Como me gusta hablar debido a mi condición de abogado y en particular referir mis experiencias, me permitiré con el beneplácito de ustedes, rectificar algunas afirmaciones que se han hecho de personas a las cuales conocí muy de cerca.

No deseo que Flavio se ofenda por este alcance sobre su familia, pero él ha presentado a sus tías como mujeres caritativas, simpáticas y algo libertinas, debido a su ningún deseo de casarse. Me atrevo a decir que en parte es así, aunque a través de mi relato se puede arribar a otras conclusiones, para esclarecer la verdad. Aunque la verdad vista como objetivo último, jamás se logra. He aquí la historia de Albertina, por ejemplo, que me contó ella misma, mientras regresábamos en auto desde Cartagena.

A los dieciocho años, Albertina se transformaba en la prometida del capitán de caballería, Inocencio Paz de la Guerra, quien a su vez flirteaba con la hija menor del Presidente de la República. Dicen que nuestro capitán se las ingenió para huir de Santiago, al ser exigido en la cama por una italiana en extremo audaz. Lo sometía a duro trabajo cotidiano, sin siquiera permitirle reservar municiones. A los veinte, cuando su capitán fue trasladado a Antofagasta, no despreció un segundo en ponerse de novia con un médico del Hospital San Borja. Este, hombre íntegro, sano como montañés y bebedor de agua de manantial, se dejó tentar por las extravagancias de Albertina, y en menos de un año debió rendir tributo a su desgaste: murió de consunción.

Enseguida, vinieron años de quietud donde estuvo a punto de casarse, luego del abrasador romance de verano, hasta que aparecieron los franceses. En aquel tiempo, a causa de un litigio por propiedades que las hermanas Riquelme tenían en el balneario de Cartagena, las pude conocer a fondo. Albertina, no esperó en iniciar conmigo sus famosos juegos de embaucamiento, y aun cuando yo me creía demasiado listo y conocedor de la condición femenina, y, además, me vanagloriaba de ello, caía atrapado en la sutil red que descolgó sobre mí. Una mañana me propuso ir en su automóvil a Cartagena, para que yo pudiese examinar en el mismo terreno, las propiedades en litigio.

Accedí gustoso. Me había propuesto seducirla uno de esos días, pues había demostrado alguna disposición a aceptarme, al recibir de mí en buena forma, ciertas galanterías, cuando una tarde la encontré en el centro de la ciudad y la invité a tomar un trago al bar del hotel Crillón, donde acostumbraba a afinar mis conquistas.

En aquella oportunidad, hizo gala de ingenua. Si yo mencionaba la palabra amor, se sonreía, pero si hablaba de que un amigo mío tenía amante muy bella, hacía un mohín propio de personas que se amedrentan con determinadas expresiones. "Por favor don Luis. Usted me tiene muy confundida", repetía sin dejar de taparse la boca con la mano enjoyada. Esa tarde la encaminé hasta su casa y al despedirme en la puerta de calle, hizo un gesto con los ojos, algo así como si pestañeara. Durante la noche me puse a analizar el gesto desde varias perspectivas, sin lograr establecer el verdadero significado. Había en él un evidente misterio.

Casi de madrugada, salimos de Santiago rumbo a Cartagena. Transcurridas algo más de dos horas, nos hallábamos instalados en el salón de una bellísima casona de dos pisos, desocupada, que hay en la parte alta del balneario, donde la familia Riquelme había veraneado hasta los años 40, para después construirse una mansión en el mejor sector de Zapallar. "Aquí, ha de saber, teníamos fiestas todos los días", iba explicando Albertina, mientras recorríamos la casona, cuyas habitaciones cerradas y sus muebles cubiertos con sábanas fantasmales, parecían nostalgias de pasado de gloria.

Por último, subimos al segundo piso, de donde dijo se veía en amplitud todo Cartagena, sus playas y el siempre lejano horizonte donde soñaba algún día llegar, para saber si se trataba de una línea imaginaria, tal cual lo escuchaba decir a sus mayores. "Como buena niña —me refirió en la terraza— a los diez años me enamoré del vecino que tenía un balde de lata de muchos colores, y una pelota enorme de goma. Nos bañábamos juntos, y en las tardes nos íbamos a jugar al sector de las rocas que hay en esa dirección" y estiró su brazo albo. Como hacía algo de frío, la invité a entrar. Luego le propuse que fuésemos a desayunar a un sector de la costanera, próximo al Grand Hotel.

Junto a la chimenea encendida a petición de ella, tomamos sin prisa un estupendo desayuno, cerca de las diez y media. El resto de la mañana lo pensábamos dedicar a recorrer las propiedades de la familia en Llolleo; almorzar al filo de las dos de la tarde; descansar un poco hasta las cuatro; ir al puerto de San Antonio a escasos minutos de Cartagena, a visitar al administrador de las propiedades; y a las cinco, emprender el regreso a Santiago. Sin dificultad seguimos el itinerario trazado, pero unos minutos antes de las cinco, manifestó deseos de regresar a Cartagena. Quería darle un último vistazo a la casona. Quizá, pensé como buen ingenuo, olvidó una cosa allí, acaso algunas escrituras.

"Quiero mostrarle algo en el segundo piso", explicó, al enfrentarnos a la escalera de relucientes barandas. Yo, ni me atrevía a creer en un ardid. Subimos en silencio. La sonoridad de los peldaños bajo nuestras pisadas, semejante al gemido de gato en el tejado, parecía el mejor ruido para acompañarnos en aquella ascensión, cuyo desenlace no lo tenía claro. Nos enfrentamos a la puerta que parecía ser de una habitación importante, la cual no había visto en la mañana. Desde su cartera retiró un manojo de infinidad de llaves. Luego de seleccionar una —tenía ojo en forma de ojiva y paletón en ese— la introdujo en la cerradura. Giró dos veces la llave hacia la derecha y empujó la hoja de la puerta.

Ante mis ojos incrédulos, surgió una alcoba alhajada con esplendidez, la que relucía y estaba por completo equipada para servir al más exigente de los huéspedes. Daba la impresión que alguien vivía ahí, pero se encontraba ausente. Ella, al observar mi sorpresa, no demoró en explicar que usaba esa habitación las veces que decidía quedarse en Cartagena, pues los hoteles le producían náuseas, porque los cuartos olían a humedad, tan propio del desamparo. "Aquí nada me falta. Solo voy a los hoteles a comer". Y abrió los brazos para entregar hospitalidad.

Más aturdido que nunca, yo empezaba a entender poco a poco las maniobras de Albertina, pero me resistía a creer que de ella fuese a surgir una invitación, consistente en quedarnos ahí esa noche. A lo mejor, por el hecho de ser su nuevo abogado, quería mostrarme facetas desconocidas de su personalidad; su modo independiente de vivir, y el raro gusto tan propio de algunas señoritas burguesas, para darse ínfulas de progresistas; de permanecer en balneario popular largas temporadas, en vez de frecuentar su mansión del exclusivo balneario de Zapallar.

"¿Verdad que usted, don Luis, no se siente incómodo?", dijo mientras encendía la lámpara del velador. Me disculpé sin saber las causas, y no teniendo nada que hacer —estaba en el centro de la habitación convertido en clavo— me puse a mover los brazos en mi empeño de superar aquella nefasta inmovilidad.

Sin yo haberlo notado, Albertina dio un paso en falso, entonces, tuvo que apoyarse en el respaldo del catre para no caer. "Creo haberme torcido el tobillo", se lamentó contrariada, mientras hacía demostraciones de dolor. Acudí solícito para sostenerla y ella aprovechó para sentarse a los pies de la cama. "Permítame ver si se ha hecho daño. Algo sé de torceduras, aunque usted lo dude. Por favor, sáquese usted el zapato y la media".

Obedeció enseguida y como tenía que subirse la falda, me di vuelta. Le cogí luego el pie ya desnudo —no sin antes haberme quitado la chaqueta para realizar mejor mi trabajo— y me dediqué a examinarlo. Ella hacía algunas demostraciones de dolor, pero parecía estar tranquila. "¿Dónde le duele?" pregunté algo perturbado, en tanto recorría su tobillo con mis diestros dedos, tras la eventual torcedura. "Creo que en todas partes, aunque estimo que apenas se ha tratado de un susto". "Igual, debo hacerle un masaje, y después recomendaría vendar el tobillo".

Albertina se había recostado en la cama y parecía dispuesta a aceptar cualquier sugerencia. Como observé que sus piernas eran suaves, bien modeladas y el ambiente general apuntaba a ser generoso con una hembra así, extendí mis palpaciones hacia la pantorrilla. Como nada dijo, seguí subiendo hasta arribar a la rodilla. Al no existir desaprobación alguna, creí llegado el momento de continuar la ascensión hasta donde me fuese permitido. Mis palpaciones, dadas sin apuro, la habían tranquilizado. Aunque creía ser hombre muy experimentado en seducir hembras —y no se trata de engañosa vanagloria, queridos amigos— aquella tarde actuaba falto de seguridad.

No sabía —y esto debo recalcarlo— hasta dónde Albertina me iba a permitir llegar en mi exploración. Ya instalado en la rodilla hice un comentario estúpido, el cual recibió con una risita de cortesía. "Usted tiene rodillas bellísimas, pero creo que no han recibido daño alguno". Así, mi mano ansiosa se aventuró por el ancho camino hacía el fuego de la hembra, cuya ardiente luminosidad palpitaba bajo su braga de encaje. A medida que subía mi mano, que arrastraba tras sí la falda, se descubrían sus piernas, una con media y la otra desnuda.

¿Estaba obligado por prudencia a detener ahí mi examen, o todo se encauzaba para arribar por fin a terreno abonado? En mi ascensión creí que la tibieza de su pierna aumentaba, al hallarme cada vez más próximo a su ardor. Por mi cabeza cruzaban ideas lujuriosas de una violencia tal, que ya no importaba disfrutar a Albertina, sin detenerme a escribir la última palabra del prólogo.

A veces es preferible —pensaba en esos momentos— un libro sin prólogo, pero una aventura de amor con una hembra así, requería un extenso y saboreado prólogo, escrito sobre la redondez de su vientre. La sentí palpitar y su aroma, golpeó mi olfato de mujeriego. Apenas si escuchaba a los lejos el rumor del mar, cuya música semejaba a otra escena que viví años después en Valparaíso con una artista inglesa de cine, que filmaba en Chile, bajo la dirección de Miguel Littín.

Como Albertina vio llegar el ramalazo de caricias sobre la intersección de sus piernas, se quitó la media. Mientras la bajaba sin prisa, el rumor del desliz me produjo la sensación de la enagua que cae por el desnudo cuerpo. Mi mano continuó el ascenso. El astro oculto bajo la braga parecía ya dispuesto a la aventura, a iluminar mis sentidos, pues se agitaba al ritmo de la respiración de Albertina. Pasé la mano por encima del astro hasta el ombligo y cogiendo la braga por la pretina con los dedos, la empecé a bajar al ritmo de los latidos de mi corazón. Alerta al movimiento, Albertina alzó sin tardanza las nalgas para contribuir a mejorar mi propósito.

Ambos estábamos muy conscientes, de que íbamos en demanda de la misma finalidad, igual desenlace, idéntico placer tras nuestra mayor aspiración: acoplarnos en procura del gozo infinito, de la exaltación plena de los sentidos, en la eterna búsqueda de volver a interpretar a dúo, la sensación de que uno se halla cerca de la muerte y que en el último estertor, recibe la más bella de las recompensas. Ya libre de su calzón de encaje, pude recrear sobre su pubis mi afición a jugar con sus hebras, luminosas y suaves como hilos de seda. Mis dedos se movían en la pequeña zona triangular de su vellosidad, como quien al tacto quiere reconocer un objeto oculto a nuestros ojos.

A punto de expresar su goce por mis excursiones táctiles, apagó la luz de la lámpara del velador. La alcoba retornó a su antigua oscuridad —lejana como el tiempo— pues el tupido cortinaje de las ventanas había permanecido cerrado desde el inicio, mientras yo no detenía mis caricias, las cuales a esas alturas se habían extendido hasta la blandura del camino al cielo. A modo de aumentar el efecto persuasivo de mis caricias y darles mayor grandiosidad, me humedecía los dedos con saliva y volvía a palparla, donde los guerreros y los más poderosos reyes sucumben, no bien traspasan las puertas del templo del placer.

Una humedad pegajosa, íntima, cuyo olor estimulaba mis sentidos y acrecentaba mi pasión hasta olvidar si era de día o de noche, me indicó que Albertina lograba su punto de frenesí. Permanecía expuesta a mis arbitrios, aunque yo deseaba excitarla todavía más, empeñado en escribir montado en sus graciosas ancas, el mejor de los prólogos posibles. Me incliné sobre su astro dispuesto a alcanzar con la punta de mi lengua, su cuerpecillo carnoso eréctil, sobre el cual se han escrito tantas historias. En su mayoría, exageraciones. Ahí, como premio a mi pericia y espíritu alborotador, el cuerpecillo aguardaba en silencio. Para Albertina, desde hacía rato yo había dejado de ser don Luis, y me convertía en "Luisito de mi vida", expresión que no se detenía en repetir, acompañada de jadeos entrecortados, a partir de cuando alcancé al fin con mis dedos, la gloria de su astro.

Mi lengua, cuya reconocida movilidad la ejercito en mis numerosos alegatos como abogado en los tribunales de justicia, aquella tarde se comportaba de maravillas. Beber el licor espeso gusto a almendras de la copa de sus piernas, parecía el mejor homenaje a las aspiraciones de cualquier amante. Sentí en mis sienes alborotadas la presión de sus muslos suaves como la miel, dispuestos a cerrar la entrada a su intimidad final, si no apuraba el paso. Apremiado por aquellas demostraciones de evidente placer, de la fiebre que me subía por el espinazo como voraces lenguas de fuego, concluí de bucear.

Me alcé en demanda de su boca enardecida, la cual impaciente aguardaba. Nos besamos hasta sentir la falta de aire, hasta que nuestros dientes sin compasión se golpeaban entre sí. Y solo cuando Albertina me pidió que visitara la morada del peregrino, la gruta hospitalaria, me desembaracé urgido de los pantalones. A medio desvestir, mientras ella trataba de desabrocharme la camisa, deseosa de besar mi pecho y yo intentaba hacer lo mismo con su blusa, hasta casi desgarrarla, desesperado por engolosinarme con la leche agria de sus pechos, la poseí en una demostración de evidente lujuria. Sentí que se quejaba como quien ha sido herida o ha recibido noticias de muerte o suplica perdón.

Bajo el peso de mi cuerpo, el suyo quería escapar en una sucesión interminable de barquinazos, mientras yo, cogido de sus nalgas duras y suaves como el alabastro oriental, trataba de armonizar aquella conjunción melódica, como notas de pentagrama. Aparecieron luego los resoplidos, la tempestad acompañada de vientos huracanados, la fuerza devastadora de nuestro placer expresado en una cabalgata a galope tendido, donde la culminación del frenesí parecía estar próxima, después de tres o cuatro arremetidas más.

Pese a todo se escurría la posibilidad de alcanzar el premio al amor, mientras continuábamos fundidos entre besos, jadeos compartidos y promesas de volvernos a encontrar cuanto antes, ansiosos de repetir una y otra vez la dulce experiencia. "Ahora, mi amor, ahora Luisito de mis entrañas, te suplico apagues la intensidad de mi fuego".

Acuciado por tal demanda, apuré el ritmo y en una sucesión de entradas precisas, acompasadas, conseguí estallar. Albertina realizó los últimos golpes de timón empeñada en ordenar el rumbo, para reconocer al fin la gloria, pegándose a mí en un abrazo de encuentro fraternal. Después, llegó la laxitud, aunque duró el tiempo preciso para que Albertina se recuperara. No me sorprendí al sentir cómo su mano buscaba mi astro abatido. Al cogerlo, volví a experimentar nuevas ansias, pero aún no me encontraba dispuesto a repetir la faena.

De tal suerte reptó hacia abajo y como sedienta en el desierto se dedicó a lamerlo, al suponer que era una pila donde escasea el agua. A sus reiteradas succiones, tan propias de quien conoce a fondo el resultado de ellas, a la pasión puesta en su propósito de disfrutar otra vez de la cópula, no pude rechazar su cometido; entonces, volví a tener una nueva erección. Ella parecía encantada, y me besó repetidas veces en la boca. Sus besos, semejante a estruendos, me punzaban hasta casi sentir la necesidad de pedir tregua, pero ante la calidad de los estímulos, solo un imbécil podía desdeñarlos.

La noche se nos vino encima, pero no constituía razón para provocar entre nosotros el desánimo, la idea de echarse a dormir después de tan meritoria faena. Entonces se puso bocabajo con las piernas separadas. Yo, alerta, me tendí sobre ella y mientras le besaba la nuca, con mis manos buscaba sus pechos, para volverme a recrear con su belleza estatuaria. Escuché de nuevo sus jadeos de verdad, aquellas ansias venidas o acumuladas desde hacía meses, y como sátiro, la penetré temeroso de que ella pudiese rechazar mi deseo de disfrutarla por sendero distinto.

Recibió complacida mi obsequio, pero después de mover las nalgas al compás del oleaje distante, que venía desde la playa, pidió que me retirara. Libre de mi presión se puso a gatas, porque quería sentir nuevas entrada ahora en esa postura, la cual —según dijo— le producía curiosidad extrema.

Cumplí urgido su deseo como lo pedía, y sin tardanza empecé a sentir los vaivenes enloquecidos de sus nalgas —quién sabe si la cuna más dispuesta a moverse así— en tanto me acariciaba los bordes de mi astro. Nunca antes, mis queridos amigos —y juro que no es mi ánimo exagerar— experimenté tal contundencia y fogosidad de hembra, cebada en el placer. Sentí sus chillidos, algunas palabras entrecortadas de gratitud, y cuando le advertí encontrarme próximo a alcanzar el paraíso —el que desde hacía rato veía próximo— rogó que cambiara de nido, pues quería ser transitada por el camino de alternancia. La obedecí. No bien calibré la diferencia traducida en el andar por una ruta áspera, aquieté mi ritmo. Albertina aullaba, al sentir pasión frenética distinta a lo usual.

Al concluir mi cometido, aprecié sus estertores, una verdadera refocilación. Se puso a alabarme, a decir de mí frases de agradecimiento, como para hacerlas reproducir en pergamino, y después mostrarlo en el club donde iba los sábados a jugar póquer. Ninguna de mis amantes disfrutaba de ese modo, ni se atrevía a tanto, ni yo había tenido ocasión de sentir tan auténtico placer. Y piensen ustedes que empezábamos a intimar. ¡Vaya hembra!

De conocer sus preferencias, nuestra sociedad tan puritana, de seguro la iba a señalar con su dedo acusador. Parecía inconcebible que una mujer chilena tuviese aquella conducta así de libertina, en particular, de la época que les hablo. En justicia, habría que achacarle a su amante francés tales enseñanzas, más bien propias de rameras, en cuyos brazos terminaban todos los hombres de ese tiempo, porque sus santas esposas no se atrevían a disfrutar en plenitud del amor. A veces estas, ni siquiera osaban sentir placer o a expresarlo, por temor de ser acusadas de libertinas. Y piensen que se trataba de una dama soltera, rica, influyente, vinculada a lo mejor de nuestra aristocracia criolla.

El resto de la noche, Albertina quiso repetir nuestro laborioso trabajo, pero me desentendí dominado por la fatiga. Minutos después, el sueño nos vencía cuando a lo lejos, las alborotadas olas, hablaban el lenguaje de la naturaleza. A eso de las tres de la madrugada desperté, al sentir cómo Albertina se aferraba a mí. Quizá sentía frío o un súbito temor —debido a su actuación nocturna— la llevaba a protegerse entre mis brazos.

"No temas Albertina. Jamás había estado con una hembra como tú. El verdadero amor, querida amiga, pasa por la entrega a la cual te has ofrendado. Te agradezco esta noche inolvidable". Ella nada respondió y sentí la rara sensación de que mis palabras la confundían aún más. Ahí entiendo de por qué, no bien regresamos a Santiago en la mañana, me habló que le gustaría presentarme a doña Emilia López de Araujo, quizás a su entender, una de las mujeres más finas y elegantes de la sociedad chilena. "Creo que te va a agradar, debido a su cultura y a su trato distinguido", dijo y me dio un beso en la boca, mientras nos despedíamos.

Albertina Riquelme, queridos amigos, me había desconcertado al sacarme de mis viejas posiciones morales. Ignoro si se puede llamar amor lo que sentía por ella, pero es el caso que me conmovió su franqueza, el modo limpio de enfrentarse a la realidad, pese al hecho de haber permanecido juntos solo una noche. Una noche donde yo no ansiaba juegos licenciosos, pero aún así, tuve que abrirme a las circunstancias y aunque creía ser conocedor de los secretos de la carne, ella me demostró lo contrario.

Todo aquel día había sido un continuo asistir a sorpresas: el viaje, por razones profesionales; la casona de Cartagena; la pieza clandestina alhajada con esplendidez, en la cual su padre disfrutaba a Jovita, las veces que la llevaba a escondidas a la playa, y donde Albertina acostumbraba a quedarse; su deseo de amarnos hasta perder el juicio, luego de idear la historia de la torcedura mentirosa de tobillo, y por último, su renuencia a continuar nuestra relación sentimental —porque supongo que ella temía enamorarse— y a cambio, ofrecerme en bandeja a una amiga suya, dominada por el extraño placer de sentir celos de la rival.

A Emilia López de Araujo la conocí una tarde en la casa de las Riquelme, cuando tuve que ir hasta ahí, para que Rosario y Albertina firmaran unos documentos. Al sentir el roce de su mano fina y al observar el modo de cómo saludaba, descubrí sin tardanza sus cualidades de mujer distinguida. Por algo, era la esposa del Ministro del Interior, a quien acompañaba a menudo en sus viajes al extranjero. En su residencia, donde las fiestas se sucedían una tras otra, acostumbraba a reunirse lo más selecto de la sociedad chilena. Y ella, dama intocable por su condición de tal, se exhibía como trofeo de guerra, empeñada, no lo dudo, en atrapar a quien le pudiese dar amor carnal, el que le negaba su esposo.

Desde luego, se trataba de una hembra bellísima, poseedora de ojos de hurí, talle de danzarina oriental, de pechos semejantes a los de la Venus de Milo, cabellera en cascada hasta los hombros, la que sujetaba con cintillo. Además, dueña de caminar pausado y cimbreante, empeñada en imitar a joven gacela.

Observarla en su salsa constituía un placer. Sus gestos parecían de actriz. Cuando pasaba la mano para saludar, uno en vez de mano, cogía una avecilla asustada. En ella la suavidad, el modo de hablar, la forma de dar miradas tenía el equilibrio de balanza en reposo. Le gustaba reír sin sobrepasarse. Como experta se refería a la literatura, y aseguraba ser amiga de los poetas más célebres. "Ellos me han dedicado lo mejor de sus versos", afirmaba, y a continuación mencionaba los libros de poemas, donde aparecía citado su nombre.

Cierta vez, por curiosidad, revisé en la Biblioteca Nacional los títulos y autores mencionados por ella, para saber si decía la verdad. No mentía. Poetas en boga la consideraban en sus textos más luminosos. Y de acuerdo a lo que escribían, uno debía suponer que también ellos, en su oportunidad, habían sido deslumbrados por doña Emilia López de Araujo. ¿En qué grado? Lo ignoro. Ustedes mis pacientes amigos, están en libertad de hacer las conjeturas que deseen.

Emilia se parecía mucho a Albertina. Cualquiera lo podía percibir a primera vista. No pocos cuando las veían juntas, pensaban que se trataba de hermanas. Ambas se vanagloriaban de ello y les gustaba destacar esta circunstancia, como algo extraño. Tiempo después, alguien me comentó que Emilia López de Araujo era hija natural del padre de las Riquelme, pero estas lo ignoraban o no querían saberlo.

Nadie podría tildar a Emilia de escandalosa por sus devaneos. Sabía ser precavida al seleccionar a sus amantes con toda discreción, aunque le llevara meses en conseguirlo. Cuando la conocí, hacía una semana que había concluido la relación tormentosa con un oboe de la Orquesta Sinfónica, quien la amenazaba matar si lo abandonaba por otro. Igual, ella lo dejó plantado; y el artista, como buen fanfarrón latino, no se atrevió a cumplir la amenaza.

A la hora de pasar al comedor a servirnos el té, Albertina se las ingenió para sentarla a mi lado. Me deleité con su conversación entretenida, su cultura, sus dichos graciosos y la manera sutil de hablar del amor, el que a su juicio le había ocasionado infinidad de sinsabores. "Nuestra época se ha caracterizado por despreciar la palabra amor, y sustituirla por la palabra deseo", dijo, mientras me ofrecía empanaditas rellenas con dulce de camote, que preparaba la cocinera de la casa de las Riquelme. Al coger una de las empanaditas, Emilia me preguntó, cuál era mi opinión sobre el amor.

Como deseaba disponer del tiempo adecuado para contestar, sorbí té en forma displicente. Así me permitía repasar mis conocimientos, aunque no parecían ser muy distintos a los que manejan algunos hombres de mi edad. Vuelta hacia mí, Emilia aguardaba mis palabras.

También veía cómo Rosario y Albertina se habían quedado calladas, esperando alguna intervención mía. Al fin decidí opinar. "Si nos atenemos a la definición del diccionario que habla de: 'Afecto por el cual busca el ánimo el bien verdadero o imaginado, y apetece gozarlo', estaríamos frente a una respuesta clásica. Ahora, si nos remitimos a la segunda definición que dice: 'Pasión que atrae un sexo hacia el otro', estaríamos más de acuerdo a la realidad de nuestro tiempo. Alguien podría hallar un contrasentido en ambas definiciones..." Y seguí metido en una perorata interminable, sin saber cómo finalizar. Las mujeres me miraban de distinto modo: Emilia, demostraba particular interés; Rosario, parecía confusa y Albertina, estaba como sorprendida. Esas definiciones las conocía, pues en mi labor de abogado, había defendido una causa de adulterio.

Esa misma tarde cuando me despedí, quise manifestarle a Albertina que aún la amaba y en cuanto a la experiencia que habíamos tenido en Cartagena, me rondaba sobre todo en las noches, cuando me abrazaba a la almohada de triste solterón, para imaginar que se trataba de ella. Hasta le habría confidenciado que de todas las mujeres amadas por mí hasta esa fecha, ninguna como ella había dado su pasión desbordada, la sutileza para saber combinar el fuego y la quietud, los instantes de ternura, lo prohibido, y en último término: el saber renunciar al ser amado, por temor a los imponderables.

Con relación a Emilia, la volví a divisar en la fiesta del aniversario patrio de la República del Chaco, donde el agregado militar de un país del Caribe, de aspecto sudado, ojos de granuja y boca libidinosa, en cuyo pecho tenía a lo menos una docena de condecoraciones, quiso darle caza sin éxito. "Qué pelmazo ese individuo", dijo y rogó que la acompañara a la terraza. Casi enseguida se nos unió el mencionado agregado militar, pero Emilia a propósito, derramó champaña sobre su propio vestido y pidió excusas, pues debía retirarse.

La acompañé hasta su automóvil —su marido aún charlaba con el arquitecto Francisco "Pocho" Reyes, encargado de restaurar el Palacio Cousiño— instante en que preguntó si aún visitaba a las hermanas Riquelme. "Sigo siendo su leal abogado", respondí. Y ella intervino, casi montándose en mi última palabra: "Creo que Albertina aún lo ama. Déjese ver más seguido por esos lados".

Desde luego, la sugerencia me produjo extrañeza envuelta en juego malévolo, tan propio de tirano. Segundos después aparecía el Ministro del Interior, quien me dio unas palmaditas de amistad en el hombro y me preguntó si yo había estudiado en el Instituto Nacional. Le respondí que no y él se apresuró a decir que yo le era familiar.

Regresé a casa de las Riquelme dos días después de haberlo sugerido doña Emilia, con el pretexto de revisar escrituras. "Albertina a estas horas se encuentra en Cartagena", me comentó Rosario, no bien asomé la nariz en el salón, donde leía un libro de tapas grises. Sin pensarlo más, cogí el automóvil para seguir a mi amada hasta la playa. Oscurecía, cuando arribé al balneario.

El mar —en cuya línea del horizonte una vez alguien quiso tender la ropa recién lavada— me acogió en calma. Como estábamos en primavera, un airecillo tibio sabor a sal soplaba desde el poniente. Enfilé decidido hasta la casona de las Riquelme, y sentí un agradable estremecimiento al ver el automóvil de Albertina, estacionado en el patio trasero. Sin hacerme anunciar, entré por la puerta de la cocina, no sin haber mirado desde allí la amplitud de la playa cubierta de sombras. A esa hora nada podía ser objeto de sorpresa, ni el vendedor de barquillos que en bicicleta bajaba por la avenida Poeta Vicente Huidobro.

En busca de Albertina, recorrí sin éxito la planta baja, cuyos muebles cubiertos por sábanas amarillentas, parecían aguardar a sus moradores, aunque estos nunca más pensaban regresar. De seguro la mujer permanecía en su pieza, donde acostumbraba a pernoctar. Subí como ladrón nocturno, o amante ansioso, empeñado en no hacer ruido. ¿Y si Albertina se encontraba acompañada? Esa sola idea me perturbaba, hasta el punto de sentir violentos aldabonazos en las costillas. ¿Quién era su nuevo amante, el hombre que ahora endulzaba su tiempo de ocio, creado por ella misma? Me detuve en la meseta de la escalera. Si entraba de sopetón en su cuarto y estaba sola, podría darle un susto mayúsculo. Y si se encontraba acompañada, la situación adquiriría características de tragedia universal, algo suficiente para herir a todos los protagonistas involucrados en el asunto.

Bajé dispuesto a pulsar el timbre, movido por una mínima norma de urbanidad. Salí a la calle y llamé como cualquier visitante lo hubiese hecho. Pasaban los minutos y no recibía respuesta. Volví a entrar, y desde el living me puse a llamar a Albertina, imitando al vendedor callejero. Desde el piso superior sentí ruido de pasos. Como reinaba la oscuridad, apenas si podía distinguir a quien desde el final de la escalera me hacía señas, invitándome a subir. Obedecí ya más tranquilo.

Albertina, como lo suponía, me iba a esperar en el lecho del placer, dispuesta a volverse a ofrendar a mis deseos. Subí casi a la carrera a riesgo de pisar mal y romperme el esqueleto. Mis ojos se resistían en medio de la oscuridad a ver bien los peldaños, que pasaban vertiginosos bajo mis pies. Cuando alcancé la cima, mi corazón bombeaba sangre a ritmo enloquecedor. Ante la certeza de disfrutar a una mujer sublime —cuyo hábito podía catalogar de intrépida, debido a su educación escrupulosa— sentí el pánico del primerizo, la sensación de estar impedido de acometer una empresa de tanta magnitud.

¿Íbamos a repetir la faena anterior o ella pensaba disculparse por haber tenido una conducta desmedida? Yo, pensaba tranquilizarla y manifestar que nuestra relación de amor se había ajustado a lo normal, entre dos personas que de verdad se quieren. Lo demás me parecía soberana ñoñez, algo para calificar de innecesario. No me sorprendí al ver entreabierta la puerta de su alcoba. A paso lento recorrí la decena de metros que me separaban de la habitación. Para sujetar un miedo elemental —quién sabe si mantenido desde la niñez— apretaba los labios, aunque la sensación de pánico a la que a veces se expone uno ante el misterio, empezaba a perturbarme. "Albertina, dígame por favor: ¿dónde está usted?" hablé sorprendido, mientras empujaba la puerta de la alcoba.

El recinto dominado por las sombras parecía ser el mismo de hacía un mes, aunque había nuevos olores. "Albertina, se lo suplico; no juguemos más a las escondidas", imploré al no verla por parte alguna. No bien formulé mi queja, sentí la risita amortiguada de una mujer, que de seguro se ocultaba tras las pesadas cortinas de raso; o para hacerse la ocurrente, se había metido dentro de un mueble. Como la ambientación que reinaba en la pieza desde hacía unos minutos me había excitado, y la posibilidad de hallar algo insólito me producía cosquillas en el vientre, me pareció legítimo seguir el juego.

A tientas me movía por el cuarto, aunque ya mis ojos se habían adecuado a la escasa luz y lograba ver los muebles del recinto. "A usted, querida Albertina, ¿le produce excitación el hecho de no podernos encontrar para mirarnos de frente? ¿O acaso se siente estimulada al suponer que quien la va a disfrutar es una persona distinta? No bien la encuentre, nos amaremos con el mismo ardor de aquella tarde. ¿O usted está olvidada de esa vez? Ya imagino cada detalle, los preámbulos gozosos, las caricias de pasión que nos regalamos, los espacios de ternura y las palabras sugerentes que nos decíamos en forma de desafío. ¡Y qué desafío, querida mía! Hasta el día de hoy los instantes de frenesí que tuvimos, aún viven con toda nitidez en mi cerebro. En honor de usted los disfruto en mis pensamientos, en mis sueños, en cada acto de mi vida".

Mi discurso, lejos de ser de buena crianza, resumía en su totalidad lo íntimo de mi modo de pensar. Nunca antes a mujer alguna había dicho algo así. En mi condición de macho latino, más bien esperaba que los elogios viniesen de parte de la mujer. Me gustaba que alabaran mis condiciones de seductor; que dijeran de mí frases destinadas a exaltar mis cualidades de hombre; que estaba muy bien aperado; que tenía la potencia de semental; que conocía al dedillo las técnicas del amor, y llegado el caso, podía yacer con dos o más mujeres a la vez, a quienes por igual iba a dejar por completo satisfechas.

Cuando suponía que Albertina deseaba seguir el juego, porque estaba bien oculta, y por mucho que la buscase no iba a dar con ella, de súbito se encendió la luz de la lámpara del velador. Por algunos segundos, al quedar encandilado permanecí en penumbras. Imágenes borrosas bailaban a mi alrededor como danzarines borrachos. Al cabo del tiempo necesario para lograr la adaptación al medio, pude distinguir a una mujer que permanecía tendida en la cama, semejante a odalisca. Se parecía a doña Emilia López de Araujo, quien no paraba de sonreír. Llevaba vestido ceñido de casimir negro, blusa blanca de blondas, la que asomaba sus puños de encaje por las mangas de la chaqueta. Sus zapatos negros de tacón alto, lucían nuevos. La cabellera de noble crecimiento y peinada en desorden consciente, caía en cascada sobre los hombros emulando un desafío a quien, como en mi caso, estuviese próxima a ella sin deseos de actuar.

Pegado al piso, igual a una pesada escultura, no me atrevía a nada. Ustedes deben comprender, mis atentos amigos, que la situación se veía confusa. ¿Y dónde estaba Albertina? Quizá, porque Emilia López de Araujo adivinó mi pensamiento, me advirtió que como quería descansar sin ser molestada, su amiga le había facilitado la casona y el automóvil para esos días. "Las recepciones oficiales, el asedio de fulanos hostigosos, me tienen harta. Bueno; ahora que usted está aquí, cambia la situación. Perdone el atrevimiento de tenerlo que recibir recostada".

Su lenguaje —más bien su sentido— a cualquiera le hubiese hecho dudar. ¿Había ido a Cartagena a descansar? ¿Acaso a encontrarse con su amante? Para mí, la explicación olía a mentira, a burda mentira, aunque en boca de ella sonaba a cosa cierta. Dudar de aquella diosa cuya finura siempre tuve en alta estima, me pareció por momentos vulgaridad, nada ajustado a mi proceder. Las veces que la había visto, solo le deslizaba atenciones y si algún día pensé acostarme con ella, lo veía como algo distante, difícil de cumplir. Ahora, todo parecía próximo, urdido a mi medida y tan cerca de mi mano, que desaprovechar la oportunidad, resultaba un disparate mayúsculo.

¿Descansaba sobre la cama o más bien se trataba de un juego sutil, porque me vio llegar? "Perdone mi indiscreción señora, pero de veras lamento haberla interrumpido", respondí, tratando de alcanzar la puerta para salir. Volvió a sonreír, en tanto comentaba que las palabras que había dicho las consideraba muy oportunas y que no le molestaba mi presencia; ante lo cual detuve la huida. Ahí pude percibir su deseo de provocar, no sabía si para hacerme pasar bochorno, o quería ser amada. "Ante la duda abstente", elucubré para mi capote y como gallo pisador, inicié un paseo de inspección alrededor del lecho, mientras le hablaba de lo hermosa que estaba la mar. "¡Cómo, si usted no ha podido verla a causa de la oscuridad!", sentenció. "Es verdad —respondí algo airado— pero es el caso mi señora, que su presencia se siente a lo lejos".

Doña Emilia extendió su mano sobre la colcha de cama tejida al ganchillo y se puso a sobarla, en franca demostración de impaciencia. En sus ojos claros —no sabía si de víbora, gacela asustada, o niña que descubre el placer carnal luego de palparse las intimidades— percibí lo que en la soledad es posible advertir: sus ansias de probar el amor con hombre, sobre quien se tiene noticias certeras de su comportamiento carnal.

Si en varias oportunidades Albertina había amenazado presentarme a una mujer como doña Emilia, es porque esta ya disponía de información al dedillo del encuentro amoroso que yo había tenido con aquélla. De ser así, podía estar tranquilo, aunque por otra parte debía expresar mi contrariedad por las infidencias de Albertina. Pero cuando doña Emilia dijo que a su parecer hay hombres que presumen demasiado, y no alcanzan a lograr la perfecta vibración del diapasón del amor, quedé algo confuso. Sí que me apacigüé, cuando pidió de beber champaña que su amiga Albertina guardaba en un bargueño, mueble que señaló con el dedo.

En una bandeja de plata llevé el champaña hasta la cama y lo serví en dos copas de cristal. Las burbujas reventaban airosas semejante a amenaza clandestina. Aun cuando había logrado cierta tranquilidad, no entendía en su justa medida la presencia en Cartagena de doña Emilia. Además, su proceder parecía extravagante, ajeno a personas de su entorno social. A algunas personas —pensé para justificarla— les gusta el juego de los rodeos del amor, los desafíos al borde del enfrentamiento, pero llegada la ocasión, quiebran lanzas y no paran de acusar de ofensor a quien trata de seducirlas. Acaso enfrentaba a una mujer así, aunque a esas alturas resultaba prematuro entrar a calificarla, o a hacer otros análisis precipitados.

Me senté en un sillón de felpa granate, situado a unos dos metros de la cama, donde establecí mi improvisado observatorio de seductor. Doña Emilia López de Araujo —tendida como odalisca, o la maja vestida de Goya, o la amante del Rey de Francia— me atisbaba, mientras bebía a sorbos su champaña. El modo de beber, de coger la copa ámbar, cuyos destellos de luz bailaban sobre las paredes de la habitación, producían arrebatador frenesí. Un juego, queridos contertulios, para lograr la mejor de las ambientaciones posibles.

La miraba y sonreía cuando alzaba mi copa, la que hacía girar entre mis dedos, para producir el efecto de los ya descritos rayos de luz. "En una borrachera de destellos de luz vamos a ingresar al placer", dije temeroso a doña Emilia, quien pedía más champaña. "¿De verdad usted lo cree así?" replicó, justo cuando se bebía la tercera copa. "No soy santo querida señora; y si lo fuese, a esta hora trataría de convencerla a usted de que su obligación es estar junto a su esposo".

Doña Emilia, que hasta esas alturas parecía relajada, se incorporó en la cama y con su brazo extendido, me señaló con el índice acusador y dijo: "¿Y usted cree que vivir junto a un indiferente es asunto muy divertido? Aunque quiero a mi esposo —y he dado suficientes muestras de ello— me falta el complemento de su amor carnal. Usted muy bien sabe, don Luis, que no me puedo divorciar del Ministro. De hacerlo, se trataría del mayor escándalo social visto en Chile, cuyas consecuencias serían peores que terremoto. Hasta podría tener implicaciones políticas. Entonces, me parece legítimo buscar medios de diversión a mi manera. No habiendo hijos, puedo entregarme a llevar una vida sana, aunque a los ojos de la gente hipócrita que nos rodea, mi conducta es de libertina".

Quise pedir disculpas por mi torpeza, pero ella hizo un gesto de fastidio con la boca y se limitó a mirar a su alrededor. "Si usted lo desea —le expuse después de unos perturbadores segundos— podría marcharme. Estoy muy avergonzado por la imprudencia de mis palabras. No quise herirla, mi querida señora; créame".

Emilia se sentó a la turca sobre la cama, tal cual lo había hecho Albertina, y puso los brazos en jarra en señal de desafío. Ahí, su figura de hada madrina de la noche, adquirió la gracia de mujer deseada. "¿Acaso, por ventura, no tengo derecho a vivir?" se lamentó dos veces con igual frase. "Desde luego que sí", dije y ofrecí más champaña, deseoso de que apurara su determinación de entregarse. Bebió otro trago sin abandonar su postura de evidente provocación. Todo en ella estaba excedido: sus caderas, sus piernas ágiles, el magnífico rulé de equitadora, la estructura superior de su cuerpo que remataba en la más hermosa de las cabezas. Sus gestos provocativos, tenían la particularidad de ser espontáneos. La miraba embobado. Si ella me hubiese pedido que me arrojara al vacío desde la terraza, no habría dudado un segundo.

Si Albertina me había producido cierto desasosiego, no podía negar que Emilia me impulsaba a poseerla hasta agotarme, hasta caer muerto en lo que podría ser la más excitante de mis aventuras, aunque después entrara al reino de las tinieblas. No se trataba de amor, sino deseo de complacerla hasta la saciedad, hasta escuchar de ella frases de condena o de súplica.

Quise besarla hasta quitarle el aliento, mientras a tirones la pensaba desnudar. Golpes de sangre en el pecho me hacían dudar que frente a mí estuviese aquella mujer de ensueño. Quién sabe si se trataba de una visión, de Albertina disfrazada de Emilia o de Emilia disfrazada de Albertina. Aunque era un instante de particular fruición, no dejaba de ser perturbador.

Sin haberlo notado, habíamos bebido más de la mitad de la botella de champaña y parecía que nuestra sed aumentaba al ritmo del oleaje de la mar, el que yo al menos, sentía bajo mis pies en incesante temblor. "Vaya fiesta, vaya fiesta", repetía Emilia. "Esto no es fiesta, sino la invitación a gozar en plenitud del amor", intervine a punto de arrojarme sobre la hembra para cumplir mis anhelos. ¿"Así lo estima usted? ¿Y no le teme a las consecuencias? Sabe; me han hablado mucho de su talento de donjuán".

Esas palabras me convencieron de la legitimidad de lanzarme sobre ella, para desnudarla a mordiscos y gozarla hasta borrarle el tajo del amor. El hecho de tanto reírse y beber, terminó por darle hipo. Sus ojos claros desprendían llamaradas, hasta sentir ardor en mi rostro. "Deme usted un gran susto por favor, para quitarme el hipo", desafió. Yo, a esas alturas, convencido de su firme disposición a ser amada, me arrojé sobre la hembra.

Sin más rodeos, nos empezamos a revolcar en el campo del honor al ritmo de nuestras respiraciones jadeantes, al aumento de las ganas de probar el líquido que brota de nuestras geometrías. Y en aquel intento desesperado, de ferocidad carnal, donde nos queríamos desvestir en medio de la refriega, confesó que apenas me hubo conocido, sintió ganas de estar conmigo, mucho antes que su amiga Albertina le hubiese hablado de mí. Me apresuré en admitir lo mismo. Después de hacernos promesas eternas de amor, de establecer una sociedad libre de prejuicios, en cierta medida perversa, busqué ansioso el ángulo de sus piernas, donde sumergí mi cabeza hasta casi perderla en medio del vendaval marino, cuyo ímpetu a cualquiera lo habría volteado.

Doña Emilia ya no tenía hipo. Sus manifestaciones de placer irrumpían en la alcoba, como llantos de niño, como lloronas de funeral, o el rumor lejano de una disputa callejera. Besé y lamí su mayor candor, la intimidad sagrada de su cuerpo, el que olía a plantas aromáticas. Mi lengua chasqueaba; las papilas se excitaban aún más al sentir el sabor salobre de su flor bendita, cuyo pistilo se hinchaba gracias a mis juegos de auténtico desenfreno.

Como ella no podía alcanzar la dicha plena, bajo el método de cómo yo planteaba el amor, giró hasta llegar con su boca a la intersección de mis piernas. Igual a aventajada flautista —rara en aquella época— cogió a dos manos el instrumento, que exigía ser tocado. El asunto es que doña Emilia parecía desvanecerse debido a la acumulación de gozo, del ruido frenético que ambos producíamos en nuestras respectivas tareas. Para exacerbar el cometido, gemíamos, aunque la música que ella interpretaba, tenía dulces entonaciones. De súbito estallé de placer en su boca y ella al sentir la leche espesa que pugnaba por invadir su intimidad, la succionó sin chistar. Bebió hasta la última gota. No era el caso desperdiciar aquella manifestación de genuino deleite.

Se puso después a gatas y pidió que visitara la morada del edén, cuya entrada desprovista de obstáculos, ofrecía en forma impúdica. La complací al vuelo, antes de perder erección y avancé por la humedecida ruta, como si muchas veces hubiese hecho idéntico camino.

Para llevar a mi compañera hasta el éxtasis, como retribución a cuanto había hecho por mí, empecé a sobarle los pechos. No me sorprendí, cuando se irguió a pausas, deseosa de alcanzar de rodillas la gloria y rendir devoción a la faena. Se pegó a mí, mientras la ceñía desde atrás con mis brazos, casi hasta llegar al sofoco. Ella resoplaba, hasta el extremo de creer que la agobiaba el dolor, debido a una posición algo fatigosa. Transida de gozo sentía breves desmayos, los cuales la hacían decir palabras ardientes, que en su boca —de haber estado fuera del tálamo— habrían parecido indecencia, pero en ese sagrado instante, constituían estímulo para reproducirlo una y otra vez.

"De nuevo alcanza tú la gloria, mi vida" se puso a implorar, mientras aceleraba sus vaivenes de columpio enloquecido o de embarcación en medio del ojo de la tormenta. Pero como yo me hallaba demasiado lejos de arribar por segunda vez al goce, me remití a sujetarla desde la pelvis para evitar separarnos. Sus golpes de riendas, de látigo, de remos o de lo que fuese, a otro lo habrían persuadido a huir. En cambio yo, me mantuve acoplado. No se trataba de dejarla a mitad de camino, luego de haberme hecho disfrutar.

Emilia, no lo dudo, quería lograr la exaltación de la lujuria, el punto donde puede suceder cualquier cosa y todo es bienvenido si ello causa placer. "Ahora mi amor, tócame donde nadie se atreve" propuso y, ella misma condujo mi mano hasta las puertas de su morada vertical, para señalarme de qué modo deseaba recibir las caricias. Palpé sus labios húmedos de pasión, hinchados de gozo, hasta que sus gemidos alcanzaron, yo creo, a sentirse en la playa.

Cuando Emilia llegaba a la gloria, a la plenitud de la pasión, a ese estado casi de inconsciencia donde a nadie le importa morir, sus uñas se clavaron en mis nalgas, mientras proyectaba las suyas hacia atrás, dispuesta a no perder un segundo de gozo. La sentí plena sin el menor ánimo de ocultar nada. Me retiré en silencio, pero ella siguió arrodillada, como si aún sintiese las vibraciones del frenesí, el almíbar que goteaba sin parar desde su flor invadida. Después se tendió de costado en la cama y esperó a que la volviera a besar en la boca. Así lo hice, mientras le despejaba el rostro sudoroso, de su abundante cabellera color castaño.

"Trae más champaña", imploró, cuando la quietud abría las puertas de la sed y el oído era capaz de percibir el paso de una bicicleta por la calle. Bebimos a sorbos envueltos en el noble silencio que sigue a la tormenta. "Ha sido una noche divina", dije. Ella se limitó a mover la cabeza de perfil a la noche, como quien desea contemplar a través de la ventana, el instante en que amanece, pero las cortinas impedían saber la verdad.

En mis treinta y tantos años de vida a esa fecha —pacientes amigos— nunca había experimentado una jornada así de placer, aun cuando el champaña lo tenía subido en la cabeza y estallaba en mis oídos. "Albertina; es usted una mujer de ensueño", le expresé, aunque sin demora tuve que rectificar: "Perdón, doña Emilia por haber confundido su nombre". Ella se puso a reír ante la calamitosa explicación, más bien propia de consumado imbécil. "¿Y si yo no fuese Emilia, estaría aún dispuesto a repetir el diálogo de amor?"

El desafío raro a esas alturas, me produjo la sensación de hallarme ante una incógnita. ¿Podía asegurar que en realidad había yacido con doña Emilia, o a causa de diversiones misteriosas —ayudado por el champaña, el carácter singular de la pieza y las ansias de amar— había estado con una mujer distinta? Quedé mudo. Como ella parecía haber percibido algo de mis pensamientos, debido a mi repentina mudez, añadió: "No debe usted sentir temor, si las situaciones en que nos hemos visto relacionados, no han sido del todo claras. En la vida nada es claro, incluso si se trata del amor".

Sus palabras quedaron jugueteando en mis oídos. No sabía si regresar a Santiago o permanecer con ella en Cartagena, hasta el día siguiente. Entonces, busqué su boca aromada en el frenesí que ambos disfrutamos y, la besé hasta casi quitarle el resuello, movido por la sospecha de que otras palabras suyas o mías, causaran otro desconcierto.

A la distancia oí el pito melancólico de una embarcación, ante lo cual supuse que debía ser de madrugada. Emilia buscó el hueco de mi hombro, donde apoyó su cabeza de ninfa de la noche. Por algunos minutos proseguí sumido en una somnolencia irresistible, venida de las muchas horas de permanecer activo, aunque desperté al sentir la humedad pegajosa de su vientre. Deslicé mis manos por su espalda hasta llegar a la base de su columna, cuyas vértebras palpaba de una en una, como si fuesen las teclas del piano.

Aquel regalo de caricias la hizo decir palabras borrosas, porque soñaba o acaso recreaba las horas de placer tenidas hacía unos instantes. Y como deseaba volverla a disfrutar, me dediqué a sobarle las nalgas. Emilia reaccionó a la provocación, y para expresar su complacencia sin decir nada, buscó urgida mi astro sol y se puso a estimularlo en forma manual. Aquella forma de retribuir a las caricias, me colmó de gozo. El amanecer no solo estallaba de luz, sino también de otras ideas para recrear la naturaleza, sin dar tregua.

Me abandoné a la magia de sus juegos, feliz de ser provocado mediante sutilezas. A Emilia se le ocurrió ponerse guantes blanquecinos de cabritilla, que permanecían sobre el velador. Al sentir ahora cómo sus manos enguantadas se deslizaban hacia otras regiones para reconocer las partes vedadas de mi cuerpo, no demoré en alabar su ingenio. Si los amantes no saben de caricias hechas a través de un guante —pensé— les está prohibido ingresar al reino del placer. ¿Cómo definir mi dicha ante la espontaneidad de su imaginación? ¿O había aprendido aquella técnica de un amante extranjero? ¿Acaso en un libro oriental? De ser así, sólo constituía anécdota o referencia para entender su apasionada conducta.

Enseguida, sus labios recorrieron airosos mi cuello y desde ahí hasta el pecho. Después le correspondió al vientre, aunque a esas alturas se ayudaba con la lengua, cuya vivacidad y espíritu explorador me producía un delicado estremecimiento. Cuando sus manos enguantadas cogieron de nuevo el astro sol —el que en plena erección fanfarroneaba desde hacía rato punzándole las piernas— escuché a los lejos el canto de las sirenas, que de seguro reposaban sobre las rocas. En ese instante comprendí lo que significa escuchar el canto de las sirenas. Cada desempeño suyo parecía envuelto en malicia, en sutil perversidad, bajo una manera que distaba mucho de cuanto conocía sobre las mujeres de mi país.

Emilia López de Araujo había conseguido afinar en mí, el instrumento de la plena voluptuosidad. Nunca yo había sentido mayor deseo de amar, olvidado ya de creer que ella podría ser la apariencia fantasmal de Albertina Riquelme, o invención mía para enriquecer la historia que les narro. "He llegado a la plenitud; sus juegos de amor, mi querida señora, me tienen enloquecido", dije a modo de gratitud, cuando mediante una de sus manos enguantadas, recorría los alrededores de mi puerta de salida.

Tal vez porque Emilia conocía en detalle la debilidad de la carne, extremaba sus diversiones, hasta el punto de hacer estallar en mí, todo aquello que a menudo nadie se atreve a manifestar en la cama. "Ahora, mi amor, póngase a gatas", me suplicó. Salpicado por la pasión que me producía mareos, la obedecí sin otras consideraciones. Ella se embadurnó las manos enguantadas con crema olor a flores silvestres, y antes de yo reaccionar, se dedicó a esparcirla por donde nadie la rechaza. Aquella sensación nueva, me produjo una excitación brutal, como si hubiese visto a las sirenas de hacía unos minutos, tendidas sobre las rocas, deseosas de ser disfrutadas.

Creí que después doña Emilia concluiría su espléndida tarea, pidiendo que la montara; sin embargo, cuando quedé embetunado en toda la región de mi puerta, volvió a palparme ahí con su mano enguantada. En ese momento, creí oportuno masturbarme. Ella había logrado hacerme llegar al extremo de mi excitación, de donde nadie puede escapar, sino mediante oportuno estallido. De lo contrario, temía caer en la tentación de pedir algo, de cuya ejecución más tarde pudiese arrepentirme.

A punto de causarme placer por mí mismo, doña Emilia aproximó su boca golosa a mi puerta de salida y se puso a besar el contorno. Llegó a mis oídos el agitado clamor de quienes, a lo largo de mi vida había amado, pidiendo calmar su fiebre. Aquella noche, todo estaba excedido, incluso mi visión de la vida con relación a ese instante paradisíaco.

Ignoro si ustedes bondadosos amigos, han deseado huir en situaciones parecidas, sobre todo cuando ven llegar el vendaval del placer bajo esas formas. No me sorprendí al sentir que me arrebataba el astro sol con su mano enguantada, para acariciarlo. Quizá no exista dicha mayor, que verse acosado por una experiencia así. Lo más sublime es hallarse bajo los dominios de una mujer dispuesta a entregar, sin límite, la desmesura de su pasión amorosa.

En segundos, vi el embravecido oleaje del Cabo de Hornos; la creación del paraíso terrenal en todas sus facetas; la puesta de sol en el balneario de Papudo; la desnudez magnífica de una amante venezolana, poeta de alto vuelo, que al final me abandonó por un pintor; la columna aterradora de humo del volcán Tinguiririca, desde el internado de los Hermanos Maristas de San Fernando, donde estudiaba; el vientre desnudo de una pequeña amiga que en nuestra época de infancia, le gustaba jugar al doctor.

De no haber sido por ella, no habría conocido el sexo femenino hasta muchos años más tarde. Le apetecía subirse los vestidos y mostrar su intimidad al desnudo, no sin antes pedir que le acariciara el pubis lampiño, donde mi fantasía de mocoso inexperto, creía ver pequeñas estrellas. Y también, tendida en una cama de gastados resortes, a quien me había iniciado en el camino del amor.

Doña Emilia no necesitó esforzarse demasiado para provocar en mí, una descarga liberadora. Si no me hubiese aferrado al respaldo de la cama, quizás habría caído al piso. "¿Te he hecho feliz, mi amor? ¿Has disfrutado en plenitud o deseas algo más? Por favor, pídeme lo que se te ocurra". Atragantado por sus palabras, no me atreví a nada más, menos aún a pensar en otra ronda. Solo quería reponerme de aquella experiencia singular, rica en novedades. Cuando le hablé para agradecerle sus manifestaciones de amor —tocadas por lo inesperado— y que yo me sentía obligado a retribuirlas, pues se lo merecía con creces, respondió que su felicidad había consistido en hacerme dichoso. De haber sido así, ella se sentía complacida. Tardé un segundo en reconocer que nunca había experimentado el amor de esa forma, que el recuerdo de aquel día en Cartagena, iba a perdurar en mí hasta mi muerte.

Regresé a Santiago cerca del mediodía. Detrás de mí quedaba la estela de dulces incógnitas, aunque impregnadas de frenesí superior, el que solo algunos logran alcanzar después de probar las variaciones del verdadero amor, sin los impedimentos a que está acostumbrada nuestra sociedad de santurrones.

Un sol atosigador me acompañó todo el viaje, como símbolo de esa relación llevada a feliz término bajo la sorpresa. ¿Había disfrutado a doña Emilia López de Araujo o se trataba de la mismísima Albertina, que dominada por su espíritu burlón se había permitido jugar conmigo hasta confundirme? Ustedes, mis queridos amigos, podrán sorprenderse de estas declaraciones, donde persiste la duda, pero debo expresar que en lo físico, ambas amigas se parecían demasiado.

¿Y quién de nosotros, pregunto, está en situación de distinguir a una persona de otra, en el ambiente donde me movía aquella crucial noche? A cualquiera le habría importado un rábano que se hubiese tratado de Emilia o Albertina, si al final había logrado conseguir un deleite sublime. Para mí, en cambio, tenía alguna trascendencia.

Una semana después, en la inauguración de la exposición de pintura primitiva de Gustavo Naranjo, encontré a Albertina rodeada de admiradores. Al verme, pidió excusas a sus amigos y se acercó para preguntar si había leído "Espíritu y placer" la reciente novela de Raúl de Cortínez, pues le había parecido una obra plagada de lugares comunes y más aburrida que pasear sola por el desierto. Yo, que conocía al novelista, desde cuando lo tuve que defender en los tribunales de un militar bravucón que lo retó a duelo —porque le desagradaban los personajes de sus escritos— le expresé mis dudas. Y dije que de Cortínez escribía de maravillas, usaba lenguaje claro, donde el argumento de sus libros tocaba la realidad de su medio y no entendía cómo, aún no le habían otorgado el premio de novela "Sociedad de Escritores de Chiloé".

Ella, por unos segundos jugó al silencio. Luego, manifestó que de Cortínez se atrevía a demasiado. En su novela figuraban mujeres libidinosas, conocedoras del amor carnal como si fuesen hombres calaveras, lo cual le restaba credibilidad al texto. "Nos presenta como vulgares rameras, y eso resulta intolerable", agregó, endureciendo la voz.

Ante ese comentario, aumentaron mis afanes de saber con quién había estado la semana anterior en Cartagena. ¿O se trataba de un juego para producir confusión, al que parecía habituada? "La mujer —le expresé— dispone de mejores atributos que el hombre para ocultar sus sentimientos. Resulta, que por razones culturales, o por el maldito qué dirán, no se atreve a expresar sus gustos carnales. ¿Cuál sería la opinión del marido, si su esposa tiene en la cama actitudes de mujerzuela?"

Al concluir mis palabras, Albertina hizo un gesto de duda. Después se limitó a sonreír. ¿Y si le preguntaba si en esos días había estado en Cartagena? No bien terminé de pensar en la pregunta desistí, ante la posibilidad de quedar como un idiota o entrometido en la vida ajena. ¿Cómo saber si me había acostado con ella? ¿Y si le formulaba una pregunta ambigua, de esas que se suelen hacer para no comprometernos? "¿Cuál es su opinión del balneario de Cartagena?" dije, cuando me pidió el parecer de un cuadro al óleo, que representaba a jinetes cabalgando frente a un castillo. "¿Usted se refiere a Cartagena de Indias o a nuestra modesta Cartagena?" Después de explicarle que me refería a nuestro popular balneario, abrió su cartera de donde sacó un par de guantes blanquecinos de cabritilla y se los puso. Vi en marcha una provocación, aunque no podía estar seguro si se trataba de los mismos guantes usados, el día en que me habían hecho tocar una y otra vez el cielo.

"Siempre he sentido especial seducción por ese pueblo —alegó Albertina— donde transcurrió parte de mi niñez y donde a menudo he visto a un poeta de fama internacional, caminar por la playa. No hace mucho, tuvo la gentileza de escribir para mí un poema en la arena. Y como suele suceder, el oleaje terminó por borrarlo. Con respecto a su pregunta, debo decir que hace unos días, Emilia y yo, fuimos a pasar una semana a Cartagena. ¿Está usted satisfecho?"

¿Adónde deseaba conducir la trama de su historia? Ese día, en particular, lucía primorosa. Aspiré su perfume hasta casi desvanecer y no puedo negar que sentí ganas de acariciarla. Al tenerla próxima, ahí, al alcance de mi mano, una sensación de calor excitante me subió por el vientre. "¿Y podría saber —la interrogué— cuáles han sido los mejores recuerdos de su última estancia en Cartagena?"

Albertina se acomodó los guantes y caminó en dirección a otro cuadro, cuyo asunto la tenía impresionada. El pintor había recreado una escena donde un arca, semejante a la de Noé, abandona un puerto en ruinas. "¿Sabe? –respondió—. Es el pueblo de las mejores tradiciones, donde los fantasmas hacen de las suyas. En Cartagena se han cometido una serie de crímenes pasionales, pero hasta la fecha nadie ha querido escribir sobre el tema. Ignoro las razones. Puedo asegurar que se trata de historias excepcionales, dignas de ser recogidas por un novelista. Nunca he dejado de tener sorpresas en Cartagena. A veces, se trata de la presencia de un poeta; otras, de un pescador que ofrece estrellas de mar, caracolas, y en más de una oportunidad, algún objeto misterioso producto de naufragio". "¿Un objeto misterioso?" indagué sobrecogido de emoción. "Bueno; algún cofre pequeño, donde hay cosas menudas. A Emilia y a mí, la semana pasada, nos fue a visitar a Cartagena un muy buen amigo. Para agradarlo, le ofrecimos una velada inolvidable, de aquellas que ni siquiera aparecen en las novelas de amor".

¿Acaso había permanecido con ambas, sin haberlo notado? De solo pensar en esta posibilidad, sentí cómo el labio superior me tiritaba. Aquel día, cualquier cosa pudo haber sucedido en el balneario de Cartagena, sí tenía la barriga repleta de champaña y las ansias desesperadas por volver a disfrutar del amor. Si por una parte me congratulaba, por otra, sentía cierto malestar al verme utilizado por doñas Emilia y Albertina, quienes a mi costa, habían tenido una noche de gozo por excelencia. En cuanto al amor expresado por ellas hacia mí, quedaba en la penumbra.

Desde luego que no debía enrostrar a Albertina el comportamiento de ambas, pues mi disfrute había sido deleitoso, casi imposible de superar. Pese a todo, no quedaba claro de cómo se habían desarrollado los hechos de esa singular noche. ¿Cuál de ellas me había recibido en el dormitorio? ¿Con cuál había bebido champaña y entrado primero a la cama? ¿Quién me había pasado el guante acariciado las regiones del sonrojo, besado hasta hacerme bramar, expresarme al oído palabras dulces primero, y después cargadas de pasión? ¿Quién era quién? ¿Cuál de ellas había ejercido sobre mí la mayor pasión? ¿Dónde se situaban las razones de ese juego perverso, tan propio de la cultura oriental, aunque estremecedor? ¿O todo se debía inscribir en el libro de los sueños?

Me debatía en estas disparatadas interrogantes, cuando vi aparecer a doña Emilia en la sala de exposiciones, como si hubiese salido de uno de los cuadros al óleo de Gustavo Naranjo. "Por fin ha llegado nuestra querida amiga", comentó Albertina y le hizo señas para que se acercara. Al ver a las dos mujeres juntas esa tarde, no pude sino asombrarme del parecido. Iban peinadas del mismo modo, lucían igual maquillaje e incluso hasta vestían trajes primaverales de idéntica tonalidad.

Como ustedes pueden ver, el juego continuaba y yo no sabía hasta dónde se podía estirar. Nunca en mi vida —y me refiero hasta el día de hoy— había enfrentado una situación semejante. Albertina y Emilia parecían disfrutar de mi confusión, y para aumentarla, se reían, se lanzaban miradas de complicidad y hablaban de volver uno de esos días a Cartagena, dispuestas a tener nuevos instantes de solaz.

"Luis; ¿le gustaría acompañarnos a Cartagena este fin de semana?" preguntó Albertina, mientras se abanicaba utilizando el catálogo de la exposición. Enseguida, comentó que la idea era llevar buenos libros de lectura, discos de música, champaña a discreción, pues había que disfrutar debido a la entrada de la primavera, antes de que la horda de veraneantes inundara la playa con carpas y sus gritos vocingleros. "Es mejor evitar a tiempo el caos que se nos viene encima. ¿Le parece?" comentó al final.

Algo sorprendido por tan desenfadada proposición, respondí que me resultaba simpática la invitación, pero no sabía cuáles eran mis compromisos del viernes en la tarde. En tal caso, pensaba llamarla por teléfono al día siguiente, cerca de las doce, para dar respuesta.

"Emilia y yo queremos tener horas de relajamiento enfrentadas a la mar" y sonrió, cuando sus admiradores pasaban junto a nosotros, mientras hacían comentarios de la exposición.

"La ciudad —prosiguió— desde hace tiempo, me produce náuseas. Ha llegado a un grado tal de fealdad, que cada día pienso más en mudarme a la playa. Cartagena, en cambio, es el lugar ideal para encontrar la quietud. Todo en ese pueblo parece tocado por las manos de los ángeles".

Continuo zozobrar apremiado por deseos

Aquella noche de remembranza llegué tarde a mi departamento, acosado por una febril calentura. A punto de estallar, bebí vermut helado y como mi excitación no cedía ni un milímetro, me di una ducha fría. En la cama me puse a escuchar radio. Cuando trataba de pensar en algo distinto, sonó el teléfono. Llamaba Emilia para decir que su marido debía viajar a la mañana siguiente al sur del país, a causa de una inesperada huelga en la zona del carbón, así que nuestro viaje a Cartagena estaba asegurado.

"El número tres —explicó— es un signo de cábala. Usted, Albertina y yo, somos un trío amante de la diversión. Si es hombre sensato, no debería inclinarse por ninguna de nosotras en particular. El juego consiste en lograr un acercamiento íntimo, donde los tres sepamos vibrar sin herirnos y sobre todo, saber respetar los gustos de los demás. Piense bien en lo que le he dicho. A propósito, ¿sabe usted lo que es el candelabro italiano? Buenas noches, querido Luis”.

La conversación al filo de la medianoche, en la que apenas hablé, me produjo cosquillas en el pecho y deseos arrebatados de llamar a mi piso a una prostituta conocida, para que calmase mis ímpetus de macho. Sobre el candelabro italiano, nada sabía y debía investigar. De solo fantasear de cómo se iban a desarrollar las acciones en Cartagena, me produjo un ancho frenesí. Pensaba en infinidad de cosas, aunque todas apuntaban en el mismo sentido: gozar a las amigas bajo una modalidad mucho más deleitosa que la primera vez. Ahora, si bebía menos champaña, podía cerciorarme mejor de las alternativas del encuentro amoroso, y en esa situación, transformar el juego en tema sublime, donde hubiese una pizca de misterio.

Cerca de las cuatro de la madruga pude atrapar el sueño —resbaladizo como pez— aunque en mis oídos sensibles al menor ruido, repiqueteaban las palabras de Emilia y Albertina. Si de verdad sentía amor hacia Albertina, me parecía una infamia disfrutarla junto a su amiga, pero me consolaba al ver que la proposición salía de sus propios labios, lo cual en algún grado eximía mi responsabilidad.

Entonces, ¿había o no amado a ambas en Cartagena? ¿De dónde el deseo de Albertina de intentar un juego peligroso, en los mismos reductos donde el amor se ensancha hasta alcanzar la gloria? ¿Cuál parecía ser su meta? ¿Hacia dónde apuntaba el objetivo final de esa temeridad? Quizá ansiaba saber el grado de mi amor hacia ella, pero incluso esto no parecía del todo claro, después de su comportamiento a partir de cuando la amé por primera vez. Y ahora surgía el tema del candelabro italiano.

Negarse a la experiencia brindada por las amigas, me pareció por un momento una tontería, impropio de quien buscaba el amor exaltado. ¿Quién está dispuesto entre nosotros, pregunto yo, a renunciar al sublime encuentro de amor, si este se halla envuelto en los misterios del placer y su desenlace se encuentra en la penumbra? ¿Y si acaso Albertina y Emilia formaban una sociedad secreta, cuya finalidad consistía en burlarse de los hombres a quienes despreciaban, por haber hecho de ellas mujeres licenciosas? Aunque, debido a mi profesión de abogado creía conocer muy bien la conducta de las personas —había defendido a muchos criminales— el comportamiento de las dos amigas me tenía aturdido.

Pensaba que si hacía unos años había defendido a un famoso médico acusado de homicidio, de quien no pude extraer la verdad definitiva acerca de cómo se había involucrado en la muerte de la joven Alicia Bonnet, se desprende que uno más bien navega en la incertidumbre. "Por favor Guy, dígame la verdad: ¿la mató usted o debería creer su versión de que fueron asaltantes de camino los responsables?" preguntaba al médico una y otra vez.

Él no demoraba en jurar su inocencia, pero a mí me quedaba la maldita sensación de que el hombre mentía, que había situaciones oscuras de por medio, las que se obstinaba en ocultar en un rincón del alma. Después de muchos años, cuando quedó en libertad al comprobarse su inocencia, dijo algo que aún resuena en mis oídos: "Uno termina por sentirse culpable luego de la cantidad abrumadora de dudas que suscita, aunque en lo íntimo sea inocente".

Para mí, lo de Albertina y Emilia, constituía una suerte de juego diabólico, propio de mujeres heridas en sus sentimientos. Y yo, en el colmo de mi insensatez, me prestaba a servir a sus propósitos. No niego que también me dominaba una curiosidad creciente, casi irresistible. Todo eso y más, formaba una suerte de estímulo para aventurarme en un hecho que traspasaba con creces el límite de lo que sabía de sexo nuestra generación. A nadie de mis amigos quise comentar esta situación, primero por raro pudor, y porque estaban involucradas dos distinguidas damas de nuestra sociedad.

Al cabo de tres días, un viernes en la tarde, me dirigí en automóvil a Cartagena. Durante el viaje no dejé de pensar un instante en la singular y exquisita aventura por cumplir, que en las noches me quitaba de raíz el sueño. Como dijo un escritor amigo: "Cuando escribo, quiero tener la sensación de soñar despierto. Nada más excitante que experimentar aquello que nos parece imposible, porque a la larga, termina por transformarse en realidad".

A medida que me aproximaba al balneario, una sensación de caos se iba gestando en mí, igual que si me fuese a reunir con quien pensaba asesinarme.

¿Cómo lograr la tranquilidad, cómo disponer de un mínimo control sobre los hechos que galopaban junto a mí, en briosos caballos de carrera? Nunca en mis casi treinta y siete años de vida había tenido la ocasión de hallarme expuesto a una experiencia así de novedosa. Es cierto. Me gustaba frecuentar los prostíbulos elegantes de Santiago, donde aprendí las alternativas del amor carnal en todas sus facetas, pero nunca tuve una respuesta de amor como correspondía, una entrega total de mi compañera circunstancial, que se tradujese en ternura, en demostraciones inequívocas de amor. Solo encontraba la obligación de cumplir.

Oscurecía cuando arribé a Cartagena. Después de beber café amargo en un boliche olor a rancio, me dirigí al caserón de las Riquelme. En el patio trasero, como signo alentador, encontré el automóvil de Albertina. Me estacioné junto a él y desde ahí me puse a mirar por algunos instantes —a modo de calmar la ansiedad— la ancha playa cubierta de tenue neblina azulada. A lo lejos, en dirección al puerto de San Antonio se divisaban las luces de un barco. Como hacía algo de frío, aun cuando la primavera mantenía vivos sus anuncios, me puse una manta de Doñihue.

Cartagena parecía encontrarse deshabitada a una hora en que sus moradores comen o permanecen recogidos en sus habitaciones, para endulzar la intimidad. Incluso, la mar algo perezosa, no manifestaba su presencia. Muda, quien sabe si concentrada en organizar un intenso temporal. El aire, provisto de inconfundible vocación salina, soplaba sin enfado. En la costanera vi a un ciclista que se dirigía al sur. Y cerca de un quiosco donde vendían golosinas, a una pareja de enamorados que empezaba a subir en trabajoso ascenso, por la empinada calle.

Me aprestaba a tocar el timbre, mientras sostenía un maletín de cuero donde llevaba prendas de vestir, cuando desde el interior del caserón, a través de una ventana cubierta por una cortinilla tejida a ganchillo, me hicieron señas. Quedé alerta sin atreverme a asumir ninguna actitud. Segundos después se abría la puerta de calle y Albertina salía a recibirme.

Espléndida como nunca, parecía arreglada para asistir a una fiesta de gala. La besé en la boca con el recogimiento de quien se encuentra con la lejana amada. Ella sonrió y antes de yo siquiera decir palabra o indagar por Emilia, preguntó si había tenido un buen viaje. Le dije que sí. "Aunque a la altura de Melipilla —mentí para no hacer tan árida la respuesta— el automóvil empezó a dar tirones". "Pero usted, para felicidad de nosotras, está a salvo e imagino con enormes deseos de disfrutar de una estadía en nuestra casa".

Ese día, el caserón mostraba el esplendor de las épocas de gloria, cuando en más de una oportunidad, el Presidente de la República de entonces, fue a comer donde los Riquelme. Ahí se reunían los políticos más avezados a diseñar el itinerario del gobierno, a conspirar, a echar abajo el gabinete o a hacer las listas a candidatos al parlamento. Los muebles, sin sábanas fantasmales lucían pulcros, aunque el aire enrarecido rebotaba en las paredes cubiertas de papel desteñido y se devolvía amenazante sobre las narices, de quienes se habían atrevido a perturbar aquel silencio fúnebre.

Es necesario, queridos y pacientes amigos, hacer un pequeño paréntesis. Tanto me había intrigado eso del candelabro italiano, que busqué en un diccionario técnico, su significado. “Postura sexual utilizada en el sexo grupal u orgía”. Entenderán ustedes hacia donde apuntaba el ánimo de mis amigas.

Albertina me indicó que subiríamos por esa misma escalera, por donde hacía un tiempo transité a toda velocidad. Al llegar a destino me condujo a la habitación donde iba a pernoctar. Era un cuarto que olía a encierro, situado en diagonal al de ella, alhajado con muebles de época, que a no dudarlo provenían de otras habitaciones. Junto a la puerta había un espejo biselado, que por su tamaño y belleza, parecía ser de un distinguido salón. Y a los pies de la señorial cama, un fatigado baúl de viaje, cuyas correas de cuero gastadas de tanto trajinar por las anchas latitudes del mundo, mostraba amabilidad.

Me acomodé en la habitación mientras Albertina se ausentaba, pues Emilia —a quien aún no había visto— requería de su presencia en la planta baja. No sé por qué sentí un miedo perturbador, ante la posibilidad de enfrentar a las dos mujeres reunidas. De a una, el episodio no me complicaba. Encontrarlas juntas se convertía en situación bochornosa. Lucubraba sobre el tema, cuando vi llegar a mi pieza a doña Emilia, quien me saludó de besos.

Bella como de costumbre, traía frazadas para poner en mi cama, pues la temperatura había empezado a bajar. "Esta noche —dijo un poco en secreto— vamos a hacer espiritismo. No sé si a usted le va a agradar". Le advertí enseguida que el espiritismo me entusiasmaba por ser divertido, aunque discrepaba de sus efectos sobrenaturales. "Su incredulidad, querido amigo, va a sufrir una severa derrota. Se lo prometo". Y se alejó.

Después de una hora me llamaban a cenar. Al descender, encontré a Emilia y Albertina, quienes aguardaban a los pies de la escalera. Aunque vestían tenidas distintas, de una elegancia impropia para un balneario popular, se parecían como si fuesen gemelas. Quién sabe si a ello contribuía el ambiente de la casona, el aire salino revuelto con polvo en suspensión, a las vibraciones de nuestras voces o del ruido de pasos sobre las tablas machihembradas del piso cubierto de alfombras.

Al enfrentar a las amigas, sentí un dulce pánico, pues hicieron una larga reverencia, tal vez para demostrar sumisión. ¿Se había iniciado el juego o aún tenía que esperar la conjunción de otros hechos, para saber cuál era el destino de aquella manifestación de respeto? Les devolví la reverencia, aunque la hice en forma versallesca, mientras simulaba descubrirme de un sombrero emplumado. Ello las agradó tanto, que se colgaron de mis brazos y me invitaron a pasar al comedor.

Semejante a épocas lejanas, el recinto mostraba el embrujo que aún no perdía, pese al tiempo transcurrido desde cuando dejó de usarse. Todas las luces permanecían encendidas, lo cual otorgaba al lugar un carácter único, propio de las casonas de la burguesía de última hora, que pese al avance implacable del tiempo continúan enhiestas, para traspasar los siglos. La mesa de caoba, donde podían sentarse veinticuatro personas, sin tocarse los codos, estaba servida con la esplendidez que sólo merecen los dignatarios. Albertina y Emilia la habían engalanado con toda la vajilla, mostrando su refinado gusto.

Me ofrecieron la cabecera, mientras tomaban posición a mis flancos. Después de los brindis de rigor y de beber un aperitivo, cuyos ingredientes no podría precisar el día de hoy, Albertina se ausentó en dirección a la cocina. Desde allí empezó a traer la sopa de ostras, las lenguas de erizos, las jaibas rellenas al limón e infinidad de otras exquisiteces, que no me atrevo a enumerar, por temor a caer en contradicciones.

Concluida la cena pasamos al salón. Ahí me esperaba un trago de whisky. Estimulado por la presencia de las amigas, alerta a mis deseos, lo bebí sin pestañear. "Antes de comenzar nuestra sesión de espiritismo —advirtió Emilia— podríamos escuchar música". Y se encaminó hacia un mueble de marquetería, en cuyo interior estaba el equipo.

Cuando empezó a sonar la música, la Quinta sinfonía de Beethoven, mis ansias de amar alcanzaban legítimas tonalidades de entusiasmo. ¿Representaban ambas mujeres mis aspiraciones de lujuria o debía existir diferencia? ¿Cuáles eran las características de mi amor hacia Albertina? ¿Sentía algo hacia ella o todo se enmarcaba en deseos carnales, después de haberla conocido en el más puro sentido bíblico? Durante la comida, es cierto que pude rozarle las piernas a ambas por debajo de la mesa, pero me pareció un juego vulgar, impropio, nada de ajustado a cómo pensaba disfrutarlas.

Al decir Beethoven adiós, a través de un final magnífico, me acordé de los vibrantes sonidos del amor que uno suele escuchar y emitir, cuando yace con mujer licenciosa. Albertina me invitó a sentarme ante una mesa de tres patas, mientras junto a Emilia acondicionaba el salón, apagando las luces y encendiendo a cambio un candelabro de plata de tres velas —por cierto no era el italiano— el cual se encontraba a cierta distancia.

Quedamos en penumbras. Albertina pidió hacer de médium y luego de pronunciar unas palabras que resultaron incomprensibles, nos ordenó a Emilia y a mí, que extendiéramos las manos sobre la mesa, sin tocarla, como lo hacía ella. A partir de ese instante iba a pedir la presencia de los espíritus.

Obedecimos. No sé si de inmediato o después de unos segundos, empecé a sentir el sutil roce de una mano que avanzaba desde mi rodilla hacia la ingle. Si las manos de mis amigas permanecían sobre la mesa, ¿cómo explicar el fenómeno? Nada dije, para saber hasta donde alcanzaba la temeridad de la mano sin dueño. No bien llegó a mi bragueta se puso a desabrocharla. Ni un instante dudé que se trataba de una tercera persona, quien permanecía oculta bajo la mesa.

¿Cómo negarse a dulces caricias que proporcionaba aquella mano generosa, cuya temeridad me tenía absorto? Al coger mi astro sol, el que ardía como leña seca, estuve a punto de cometer desatino: casi expreso mi dicha mediante la polución espontánea. Me contuve, aunque lo conseguí a duras penas. Indiferente a estas tribulaciones, nada sencillas de dominar, la mano continuaba su exploración, quizás empeñada en medir el grosor de mi peculiaridad de varón. ¿Cuál parecía ser el límite de tan audaz maniobra, o yo imaginaba todo aquello, debido a mi próxima participación en un encuentro a tres voces, bajo las mismas sábanas?

La mano en postrera violación a mi intimidad de macho, se aferró a mi palanca de mando y permaneció ahí, hasta que Albertina volvió a pronunciar otras palabras, aún más confusas que las primeras, y preguntar si yo había recibido alguna manifestación del más allá. Le expliqué, ya libre de la mano opresora —pero sin llegar a los detalles— que había sentido una rarísima sensación sobre mi muslo. "Lo felicito. Usted ha entrado en contacto con los Poltergeister", dijo, para agregar enseguida, que se trataba de duendes alborotadores, muy amigos de perturbar a quienes hacen espiritismo.

Después de la explicación, quedé confundido. ¿Un duende había estado a punto de causarme placer? ¡Vaya originalidad! El asunto me pareció ridículo, más bien elaborado por una persona mentirosa, aunque no bien Emilia encendió las luces, tuve la precaución de mirar bajo la mesa de tres patas, por si ahí se hubiese escondido mi burlador. Nadie había en ese sitio de no más de un metro cuadrado. "¿Está usted tranquilo, ahora?" indagó Albertina esbozando una risita maliciosa, mientras le pedía a Emilia que apagara de nuevo las luces.

Así, durante una hora, continuó la sesión de espiritismo, aunque yo permanecía demasiado alerta, dispuesto a coger la mano anónima, pero esta no volvió a participar. Desde ese momento se acrecentaban mis dudas y llegué a suponer que todo se debía a mi prematura excitación, o tal vez imaginaba asuntos extravagantes. Cerca de la medianoche, cansados de jugar con los espíritus y luego de haber permanecido los tres en la terraza dedicados a observar las luces lejanas del puerto de San Antonio, Emilia pidió excusas y se marchó a su pieza. Cinco minutos después, Albertina la imitaba y yo quedé solo, envuelto en las dudas de toda una noche marcada por las incógnitas.

Para calmarme decidí pasear por el jardín, cuyos añosos eucaliptos se inclinaban reverentes, cuando el viento del litoral se abatía sobre el pueblo, y barría de veraneantes las playas. Desde el jardín podía observar la luz encendida de la pieza de mis amigas. Quizá a esas horas leían, o ideaban los pasos a seguir el resto de la noche. A mí, por mucho que fuesen a extremar sus juegos hasta producir bochorno, no me iban a amedrentar. Y decidido a no caer en la trampa, aunque de ahí para delante no tuviese esperanzas de amar a ninguna de las dos, aguardé cauteloso.

Ahora, si había ido a Cartagena por mi propia voluntad, debía asumir los riesgos de la aventura. Para lograr un objetivo cualquiera, sea este importante o baladí, uno siempre está expuesto a toda clase de riesgos. Así me sentía, aunque el aire salino de la noche primaveral, entregaba las fuerzas necesarias como para no sufrir un desencanto.

Clavados mis ojos en la ventana del segundo piso, luego de haberme recreado con la naturaleza marina, no perdí detalle de cuando Emilia y Albertina se empezaron a desvestir. A propósito, las pícaras se situaban contra la luz para que yo pudiese ver las siluetas desnudas de sus cuerpos señoriales.

El juego continuaba a ritmo frenético, propio de las aventuras primerizas, cuando ambos participantes deciden enfrentar la realidad, pese al alboroto de sus corazones. Vi a las mujeres circular por la pieza, apenas cubiertas con un camisón transparente. ¿Había llegado la hora de subir hasta su dormitorio o pensaban hacer una seña de invitación? A nadie le desearía este caudal de tribulaciones, justo cuando se alcanza la mayor de las ansiedades, amarradas al recuerdo de una sesión de espiritismo, donde sentí deleite inconcluso.

Miré la hora en mi reloj de pulsera. Llevaba a lo menos veinte minutos en el jardín y podría quedarme ahí hasta el amanecer, si no asumía una decisión. O me iba a acostar a mi pieza esperando alguna novedad, o a cambio me dirigía al dormitorio de mis amigas a desearles las buenas noches, ante la eventualidad de que me pidieran que las acompañara, porque sentían miedo. Entré al caserón. Antes de subir a mi cuarto, me puse a examinar la mesa de tres patas y a mirar otra vez debajo de esta, por si encontraba algún indicio que me pudiese aclarar la presencia de una tercera persona. Nada había de anormal. En tal caso, debía culpar en definitiva a los 'Poltergeister' —los famosos duendes alborotadores— de la excursión a mi intimidad.

En zancadas armoniosas devorando de tres en tres los peldaños, arribé al piso superior casi con el corazón astillado. No me sorprendí al ver, a no más de un jeme, la puerta entreabierta del cuarto de mis amigas. Por ahí se filtraba un rayo amarillento de luz, el que se extendía en forma de cuchilla sobre el piso de tablas. Como merodeador nocturno me aproximé a la puerta. Apliqué mi ojo en la abertura y me puse a observar en detalle lo que sucedía en el interior. Las mujeres y así lo sospechaba, vestían camisones de seda transparente, livianos como pluma. Emilia, situada frente al tocador, componía su rumoroso pelo castaño, peinándolo a ritmo lento. En cuanto a Albertina, permanecía sentada leyendo un libro de tapas gruesas en el mismo sillón de felpa granate, donde yo hacía un par de semanas, admiraba no sabía a quién.

Temeroso de toser a causa del violento ritmo de mi corazón, lo cual me habría delatado, decidí marcharme. Entré a mi pieza; me puse el pijama y me tendí en el lecho, sin despegar los ojos de la puerta cerrada, pero sin llave, imitando a galán que aguarda la visita de la amante nocturna. Como había dejado encendida la lámpara del velador, la luz se derramaba a tientas por la pieza sin visitar los rincones en penumbras.

¿Quién iba a ser la primera de mis amigas en irrumpir en mi cuarto, deseosa de ser amada en la más perfecta horizontal, para luego intentar la vertical o cualquiera otra alternativa geométrica, recomendada en libros venidos del oriente? ¿O ambas deseaban ser amadas al unísono? ¿Se ajustaban mis pretensiones a la realidad o parecían desmedidas? De no conseguir nada en la noche, podía desde ahora sentirme un fraude. Y yo, como abogado de prestigio en lides del amor, cuya soltería llevaba con mucho orgullo a cuestas, no pretendía quedar en blanco.

Volví a mirar el reloj. Faltaban escasos minutos para la una de la madrugada, y no parecía que ninguno de los tres quisiera asumir algún cambio de conducta. En el colmo de mi desesperanza, ya metido entre las sábanas, acomodaba bien la almohada bajo mi cabeza para echar a dormir, cuando escuché pasos junto a la puerta.

En justicia debo admitir que, pese a estar bien tapado con las frazadas, empecé a sentir frío, el frío de la ansiedad unido al miedo del novato, porque ignoraba si afuera permanecían al acecho Albertina y Emilia, o una sola de ellas; y por qué no, alguno de los malditos "Poltergeister". Como nada podía sorprenderme aquella noche, cualquiera de los personajes que había en el pasillo, iba a ser bienvenido en mi lecho.

La puerta de mi cuarto, algo ruidosa, se empezó a abrir despacio. A causa de la débil claridad exterior, que debía provenir de una ventana, no pude distinguir a quien avanzaba hacia mí. Desde luego se trataba de una de mis amigas, que en camisón de noche, irrumpía en la intimidad de mi habitación, porque su objetivo final, apuntaba a invadir mi pudor. La aguardé en silencio, aunque me hice el dormido.

Ella, como si fuese mi madre, levantó las tapas de la cama y se acostó junto a mí, porque necesitaba darme calor. Olía a perfume de sándalo, a ese perfume misterioso que a veces creemos sentir, cuando la amada quiere impregnar de magia nuestro mundo. Quien fuese, no requería de palabras si deseaba disculparse. La sentí íntegra, plena de amor, ansiosa de recrear mis sentidos porque su meta era agradar en plenitud. ¿Quién compartía mi lecho? La mudez de la visita, aquella forma de introducirse en un sitio que le era ajeno, revelaba por una parte audacia, y por otra, la certeza de que yo no pensaba rechazarla.

¿Cómo despreciar a quien por voluntad se exponía a un juego conocido? Ella se abrazó a mí y mediante un susurro cálido, como si no quisiera incomodar, preguntó si dormía. Hice demostraciones de sorpresa, aunque no de malestar, pero la visita me calmó enseguida, dándome un prolongado beso en la boca.

Todo parecía encontrarse en marcha, cuyo desenlace postrero figuraba registrado desde hacía una semana en el libro del placer, que cada uno de nosotros escribe a diario. Quise llamarla por el nombre de Albertina, luego de Emilia y por último de: "Mi adorada desconocida", si bien todos estos recursos se me antojaron un medio barato de conquista. Parecía mejor quedarse en silencio y entregarse al asombro, porque si el amor carnal lleva consigo elementos de sorpresa, mejora el resultado final.

En menos que canta un gallo, me encontré estimulado hasta la punta de los pelos. Quien compartía mi cama lo percibió al segundo, de allí que se aferró con más fuerzas a mí. El calor de su cuerpo se me introducía por los poros, hiriendo mi piel. "Gracias por venir", dije a la misteriosa visitante nocturna, quien se limitó a respirar profundo, como si le faltara aire.

El camisón de seda adherido a su cuerpo, la hacía más vulnerable a mis caricias, al deseo de palparla hasta arrancarle gemidos de felicidad. Entregada a mis caprichos, la visitante aguardaba el inicio de las primeras escaramuzas de rigor. Ambos entendíamos el significado de aquel encuentro amoroso, cuya finalidad apuntaba a perfeccionarlo, a buscar nuevas expresiones de placer, sin olvidarnos de la ternura.

A otro cualquiera, le habría importado mucho saber el nombre de la visita. Para mí, ello perdía cierta validez, conociendo a mis amigas.

El hecho de ser un misterio quién yacía junto a mí, le otorgaba a esa noche de primavera, encanto adicional. Hasta pensaba que podría tratarse de quien, mediante un juego provocador, se había metido debajo de la mesa. Semejantes dudas perdían fuerza, cuando al palpar a mi compañera de lecho, reconocí su continente ya transitado en días no tan lejanos. Cada particularidad semejaba la ruta amiga al acercamiento a un tiempo cordial, tenido en inolvidable jornada. La besé en el cuello repetidas veces, como respuesta a su disposición de permanecer junto a mí, sin pedir nada.

"Estoy dichoso de su presencia", dije, mientras mis manos aleteaban en su espalda. Afuera, en medio del silencio cómplice, la noche cruzaba airosa su camino hacia el poniente. Imaginé que en la playa próxima, una pareja de amantes tendidos en la arena preludiaba la pasión. Hasta podía escuchar sus palabras al ritmo del oleaje y del propio movimiento cadencioso de sus cuerpos, entregados a la conquista.

En cuanto a mí, continuaba pendiente de quién había invadido mi lecho. Para no herir su intimidad, me propuse llamarla con un nombre inventado. Y cuando ella buscaba mi boca, urgida por las ansias de sentir nuevos besos, le hablé acerca de mi deseo. La sentí palpitar. A lo mejor mostraba disgusto, pero cuando me volvió a besar con renovada pasión, tan propio de quien se abandona al ser amado, entendí que aprobaba mi idea.

"¿Te gustaría llamarte Agua de Rocío?" Ella no necesitó decir nada a modo de expresar beneplácito. Se acurrucó en el hueco de mi hombro, igual si un inesperado frío polar se hubiese introducido por la ventana. A causa de esa muestra de manifiesta ternura, tan alejada de quienes solo buscan el placer carnal, le expresé mis sentimientos de amor, donde reconocía que siempre la había amado y que su ausencia perturbaba mis noches de soltero. "Sin embargo, ignoras mi verdadero nombre", replicó mediante un susurro casi inaudible, donde no dudo que falseaba la voz.

Su identidad a esas alturas parecía anécdota, hecho baladí, o tal vez la simple referencia para ser distinguida de entre una multitud. Quise molestarme; expresar el rencor nacido de las tantas oportunidades en que bellas mujeres escaparon de mi lecho. Ya cautivas, todo conducía a creer que había llegado el momento de estampar mi rúbrica sobre su monte de Venus. ¿Se trataba de un caso similar, o la gentil visitante llegaba hasta mí enviada por los dioses de una antigua religión?

Al suponer que las horas se habían disuelto en aquella larga espera, me propuse acariciarla en mi empeño por doblegar su resistencia, si bien esta no parecía difícil de vencer. Introduje mis manos por debajo del camisón de seda y no demoré en alcanzar sus muslos. Yo —no lo dudé un instante— conocía de sobra esa suavidad, cada detalle del camino hacia la cima, donde me aguardaba la entrada al laberinto de Creta, tantas veces derrotado su enigma. Seguí airoso mi recorrido. Cuando mis manos llegaban a sus nalgas imperiales, sentí crecer mi brújula, sin la cual podría extraviar el camino. ¿Cuál sería la actitud en esas ocasiones, si un hombre no la tuviera? Muchas veces me planteé el tema, pero aquel día mi brújula respondía a los requerimientos de hembra dispuesta a alcanzar el plenilunio.

Mientras la acariciaba, me puse a llamarla por el nombre inventado, entonces sonreía de manera enigmática. Alcancé su boca con la mía, para acallar sus manifestaciones de placer. Nuestras lenguas de ardor se estimulaban enredándose y desenredándose en juego de provocaciones, donde el rechinar de dientes servía de adecuado acompañamiento. "Agua de Rocío —imploré— quiero besarte entera". Y sin obtener el debido permiso, el vamos, la venia, la empecé a recorrer con mi lengua desde la boca hacia abajo, pasando por cada una de las estaciones de su cuerpo, donde las hay tranquilas y alborotadas cuando alguien las visita. Al arribar al confín de sus piernas, me detuve. Ahí encontré los dedos gordos, que al besar me produjeron la sensación de haber rozado la parte postrera de la columna, que tanto gusta acariciar.

A causa de mi ánimo, nunca dispuesto a desdeñar las aventuras, me propuse estimular a Agua de Rocío, hasta que pidiera tregua. De allí que continué besándola hasta llegar a su ombligo, que al rozar con mis labios me hizo evocar un adormecido pezón. No me sorprendí cuando se puso a desabrochar la parte superior de mi pijama, aunque su lucha contra los botones la tenía complicada. Me abandoné a su tarea por instantes y cuando me despojó de la prenda, sentí el contacto de parte de su piel.

Enseguida, se desembarazó de su camisón de noche. Desnuda como la luna llena en un cielo despejado, la empecé a besar en el vientre. Y a partir de ahí, mis besos se esparcieron por la espalda. Me saqué urgido el resto del pijama, deseoso de liberar por completo mi brújula, al sentir cómo las manos de Agua de Rocío se empecinaban en valerse de mi instrumento para ubicar el Polo Norte, tan escurridizo a esas horas de la noche.

Entre mimos, caricias fecundas, resoplidos, pues ambos palpitábamos de pasión, introduje mi mano entre sus piernas, para abrir la entrada a la galería del encantamiento. Luego de las estimulaciones de rigor, donde recorrí en toda su extensión los labios verticales, y de expresarle al oído mi dicha plena, anidé mi brújula en el sitio que correspondía, por si aún quería saber mi amada, la dirección del Polo Norte. Recibió al visitante sin alarma. Más bien demostró fervor. Cerró urgida sus piernas de ninfa para impedir que se evadiera. Permanecimos trabados por algunos instantes, ajenos a los movimientos, sin atrevernos a iniciar actividad alguna. "Te amo", casi grité. Ella no demoró en responder lo mismo, aunque su voz quebrada por el frenesí, demostraba sorpresa.

Cogido de sus preciosas nalgas de laúd, no deseaba moverme. Una dulce sensación —cuando el deleite nos baña a gotas— me recorría por el espinazo. Y si se une a esto las demostraciones de placer que expresaba Agua de Rocío, todo queda explicado. Nada iguala —queridos amigos— el hecho de sentir una experiencia de ese tenor. Casi no se pueden explicar tales sensaciones de dicha, aunque utilice todas las palabras del diccionario, y que no son pocas en esta materia.

Así también lo apreció Agua de Rocío, al no conseguir disimular sus jadeos, los que evidenciaban profundo gozo. Ambos permanecíamos inflamados, a punto de transformarnos en un incendio voraz, pero no queríamos apurar la paciente obra construida por quienes decían amarse. Más bien nos inspiraba el deseo de disfrutar aquello a sorbos, tal cual se bebe un licor fino. Hacer lo contrario nos parecía vulgaridad, propia de novatos. Transcurridos unos minutos, cuando el huésped quiso abandonar la casa —pese a las demostraciones de hospitalidad de su moradora— el breve tránsito hasta la salida le sirvió para sentir un dulce estallido, que precipitó en cascada las ganas de Agua de Rocío, al refocilarse también con la experiencia. Después, para disfrutar en sueños aquellas escenas gozosas, nos quedamos dormidos. Al concluir la tormenta llegaba la calma, sin embargo, teníamos que permanecer alertas por si regresaba el deseo.

Sorpresas de amor compartido

Cerca de las once de la mañana desperté, al sentir suaves golpes en la puerta. Antes de responder, busqué entre el torbellino del lecho a mi gentil amante de aquella noche, pero su ausencia me negaba otros instantes de placer. Tal cual había llegado, desaparecía por ensalmo. Arreglé urgido el revoltijo de sábanas y le devolví la forma original a la almohada, acomodando el relleno mediante palmadas; y desde el suelo recogí la colcha. Enseguida me puse el pijama, ordené mi pelo revuelto, y solo entonces autoricé a entrar a quien llamaba. Emilia y Albertina, ataviadas como para ir de fiesta, me traían desayuno en una bandeja. "La idea, querido Luis, consiste en ir a pasear a la costanera cuando se levante; y luego, almorzamos en el Grand Hotel. Hoy, ofrecen una famosa tertulia de mariscos, cuya calidad es muy alabada", comentó Albertina.

Las amigas, por lo que veía, evidenciaban estar relajadas, nada de inquietas en el supuesto de haber participado aquella noche en juegos de amor. Las examinaba y me producía la curiosa sensación de encontrarme frente a dos embaucadoras profesionales. ¿Cuál de ellas me había visitado en la alcoba? ¿O ambas se turnaron? ¿Y si les comentaba que durante la noche había sentido golpes junto a mi puerta? Después de atreverme a contarlo, Albertina dijo: "En esta casona deben penar. Por algo tiene más de ochenta años. ¿Se imagina usted Luis, la de historias que se han tejido aquí?"

Dispuesto a demostrar el necesario aplomo y ningún complejo, manifesté que casi no había dormido. Y para colmo, una mujer misteriosa se había introducido en mi cama. Al unísono acusaron a los "poltergeister" del desaguisado, cuyas incursiones por la casona, eran conocidas de antiguo por toda la familia Riquelme.

"Mi padre —comentó Albertina— a causa de una bofetada que le propinó a su amante, la hizo rodar escaleras abajo, provocándole la muerte instantánea. Como se trataba de un hombre poderoso, amigo de los políticos más influyentes de la época, pudo escapar de la justicia. Se habló de un lamentable accidente, pues la muerta —institutriz de la familia— bebía demasiado y armaba unos escándalos soberbios, cuando se emborrachaba, lo que no era verdad. Me acuerdo muy bien de mi padre de entonces. Alcancé a conocer sus debilidades, cuando yo tenía siete años y me llevaba a la costanera, solo para poder mirar a las mujeres a la hora del paseo. Si le pedía que comprara barquillos, me acusaba de ser derrochadora incorregible. "Así, nunca vas a tener dinero para la vejez", comentaba. Cuando murió, a su funeral asistieron infinidad de mujeres vestidas de luto. Lo raro, que ninguna de ellas era de la familia".

Entonces, en la noche ¿había sido visitado por el espíritu de la amante del padre de Albertina? ¡Vaya embrollo! Pero como soy agnóstico, aunque creo en los ángeles, nada podía opinar sobre tan estrafalaria posibilidad. La mujer que había acogido en mi cama era de carne y hueso, sensible a las caricias y muy dispuesta a tener una actitud terrenal. Sin embargo, recordaba haber olido un licor espiritoso.

Al ver Emilia y Albertina mi disposición de servirme el desayuno, comentaron que me aguardarían en el salón. Hasta ahí llegué al cabo de una hora, luego de tomar una ducha y de ponerme la tenida apropiada para salir de paseo a la playa. Las mujeres, sentadas en el sofá hablaban sobre la sesión de espiritismo y se lamentaban que durante la noche no habían tenido una respuesta adecuada, cuando llamaron a los espíritus. "¿O a usted, Luis, le quedó otra sensación?", comentó Emilia, mientras se ponía la mano extendida sobre el pecho, tantas veces cebado de caricias.

No tuve una reacción inmediata. Me senté frente a ellas algo inquieto por el sentido que podía adquirir la conversación. "Esta noche, si les parece —dije— podríamos repetir la sesión de espiritismo". Ellas se miraron manifestando cierta complicidad, y aceptaron el desafío.

Después, bajábamos a la costanera. El día, un poco brumoso, invitaba a largas caminatas destinadas a calentar el cuerpo. En dirección a San Antonio una lancha a motor de elevado vientre negro, donde iban tres hombres, irrumpió en escena, no se sabía desde dónde. Asemejaba un cormorán volando a ras del agua en busca de peces, en tanto se zambullía. Se fue internando en la mar embravecida, mientras su afilada quilla separaba las aguas en dos brazos espumosos. No tardó en desaparecer tras la punta de las rocas que protege la playa grande del fuerte oleaje sur, aunque el ronroneo de su motor, continuaba presente.

Emilia extendió su brazo para señalar con la mano enguantada a dos hombres que pescaban, instalados a la orilla de la playa, pese a lo agitado de la mar. "Mi padre —comentó Albertina— se pasaba largas horas pescando en ese mismo sitio. Una vez, pescó una corvina enorme y se hizo fotografiar con ella; luego, envió la fotografía a un diario de la capital, para que la publicaran.

Cerca de la una de la tarde empezó a soplar un viento cálido. Como se aproximaba la hora de almuerzo, sugerí que entráramos a un sitio a beber café. Al fondo del local, junto a la chimenea inactiva donde había leños a medio quemar, nos acomodamos en una mesa. El dueño del negocio, un sujeto sesentón de barbas de ermitaño, ojos cansados de humo, que fumaba en pipa curva, y le cubría la cabeza una gorra Príncipe Enrique —cuya pulcritud hablaba bien de la calidad de su comercio y del cuidado de su cabellera— saludó a Albertina, tal si la conociera de toda la vida. Luego de haber ordenado yo tres cafés, el hombre comentó que se avecinaba un temporal, desde hacía horas anunciado por el graznido de las gaviotas, cuyo vuelo alborotado ponía al pueblo sobre aviso.

Al momento de sorber nuestro café —una infusión de agradable aroma y sabor— aparecieron en el cafetín los tres hombres que tripulaban la lancha a motor. Saludaron al dueño, quien les preguntó si habían logrado llegar al puerto de San Antonio, para traer la carga. "Tuvimos que regresar de inmediato con las manos vacías. Se nos viene encima un temporal de muerte", respondió uno de ellos y se subió la solapa del chaquetón. Se trataba de un joven alto, de facciones de mestizo que llevaba puesto un sueste holandés, botas de agua y chaquetón azul, abotonado hasta el cuello.

En sus ojos brillantes, de un negro de noche parecía latir el amor al riesgo, tan propio de los lobos de mar. Por unos segundos se quedó mirando con fijeza a Albertina, y aunque no le sonrió, en su boca se expresó con claridad aquel deseo reprimido. Albertina acusó el evidente mensaje. Se removió en la silla y a partir de ahí, perdió aplomo, la actitud de dama, que tanto admiraba en ella. Su conversación por momento chispeante, ahora se arrastraba deslucida. Parecía ausente, desdibujada, sin ningún ánimo de opinar sobre el tema del espiritismo, sobre el cual volvíamos a insistir, movidos por la curiosidad.

Al abandonar los tres el cafetín rumbo al Grand Hotel, donde habíamos decidido almorzar después de un debate amistoso —Emilia habló maravillas de un restorán en San Antonio— hubo entre Albertina y el joven del chaquetón azul un intercambio sugerente de miradas, tan propio de quienes se desean. Solo un estúpido no se habría percatado de que entre ellos existía una amistad anterior, o quizás un romance interrumpido por circunstancias adversas.

Emilia, aún más perspicaz que yo, observó en el intercambio de miradas y en el mudo juego de los gestos, que su amiga en algún momento, había sido amada por ese joven. "Albertina ha encontrado a un viejo amor", dijo entre sonrisas. Nos instalamos en el comedor del Grand Hotel, mientras su amiga saludaba de besos a una mujer con aires de vampiresa, que almorzaba en el lugar.

Debo admitir que sentí celos del joven. Aunque no puedo negar, me impresionó su belleza masculina, porte magnífico unido a la suavidad para moverse, como quien efectúa complicados pasos de baile. De seguro se trataba de un seductor, de esos jóvenes que circulan por los balnearios tras las damas de la burguesía, ansiosas de ser amadas por sujetos así, para experimentar el desborde de sus ansias carnales, nunca satisfechas por maridos acostumbrados a la vida de rutina.

El almuerzo transcurrió sin novedad, si bien Albertina estuvo silenciosa como monja de claustro. A menudo miraba hacia la entrada del comedor, de donde podía surgir su amado para invitarla a pasear en lancha por la bahía, pese a lo endemoniado del clima. Quise mostrarme galante con ella, sin embargo, nada de esto sirvió para sacarla de sus perturbados sueños. Estaba ida, envuelta en dulces recuerdos, los que le impedían tener otra actitud.

De regreso al caserón, pasadas las cuatro de la tarde, cuando la lluvia violentaba los techos y las olas reventaban sobre las rocas con inusual estruendo al compás del gemir del viento, Albertina nos dijo que la disculpáramos. Tenía que ir a visitar a un familiar en Llolleo. "Debe usted manejar con prudencia en medio del temporal" advertí, pero ella no pareció acoger mi recomendación. Abordó su automóvil para desvanecerse por ensalmo, envuelta en un abrigo negro semejante a la flor de la cala, debido a la forma de su solapa.

Emilia y yo, instalados en la terraza bajo un alero, tratamos de verla partir aunque sin resultados a causa de la intensidad de la lluvia, mientras las lanchas surtas en la bahía, cabeceaban como si no pudiesen atrapar el sueño. "Mi amiga no volverá hasta el día siguiente", anunció con picardía Emilia y me invitó a entrar. Acomodados en dos sillones del salón nos pusimos a escuchar la lluvia, que al caer sobre la techumbre de zinc, producía el ruido similar al paso de interminable tren de carga.

"No tendríamos dónde ir a pasear con este tiempo —opinó Emilia— a no ser que se nos ocurra desafiar a la naturaleza". Yo la observaba en detalle, admirado de su belleza fresca, nada artificial, aunque se pintaba los labios, se ponía colorete en las mejillas y usaba ropas vistosas. "¿Usted aceptaría si la invito a dar un paseo en auto?" planteé. Ella dudó unos segundos. Enseguida se puso de pie, mientras decía: "Vamos a provocar a la naturaleza, pues la recomendación de peligro que usted le hizo a Albertina, no vale para nosotros".

Media hora después, nos hallábamos en el balneario de Las Cruces, a escasos kilómetros de Cartagena, internados en un bosquecillo de eucaliptos próximo a la parte sur del pueblo, donde la turbulencia del clima no nos alcanzaba, menos aún las miradas indiscretas de quienes pretendieran alterar nuestra intimidad. El viento rugía como salido de caverna marina. A Emilia le divertía esa circunstancia. Le recordaba la época cuando vivió parte de la adolescencia en la ciudad de Valdivia, donde en solemne recreación llovía sin parar durante meses.

También llovía en Valparaíso el día en que conoció en casa de unas primas —cuando aún no cumplía los diecisiete— a quien iba a ser su marido, un atildado estudiante de derecho. Y hacía una semana que no dejaba de llover en Chillán, cuando descubrió el placer carnal a través de la mano, guiada por amigas del colegio de monjas. Para completar estas coincidencias líquidas, no podía olvidar que llovía a mares, cuando un amigo de su hermano mayor le quitó la virginidad en el desván de la casa. Ahora, el hecho de permanecer a solas con un hombre le producía desasosiego, cosquillas en el vientre, como si fuese a recrear el amor bajo la intensa lluvia.

Se casó a los dieciocho, luego del noviazgo fugaz. Desde el primer día, sin embargo, debió luchar contra una suegra mandona con vocación de sargento, que en su condición de viuda, creía legítimo gobernar la casa de los recién casados, porque tenía un solo hijo. De tal suerte, lo crió con las premisas de la más exigente autoridad matriarcal, pasando por encima de toda consideración. Emilia, aún dispuesta a mejorar sus conocimientos —se trataba de una joven deseosa de superarse— ingresó al Pedagógico a estudiar matemáticas, pese a la oposición casi enfermiza de su suegra. No le importó. Así, después de cinco años lograba titularse y empezaba a trabajar en Santiago, en un exclusivo colegio inglés de la avenida Pedro de Valdivia.

Como hasta la fecha no tenía hijos —y nunca los tuvo— podía desempeñar a satisfacción su labor de educadora, sin alterar sus obligaciones del hogar. Al infeliz del marido no le cupo más remedio que nadar entre dos aguas, desesperado por complacer a ambas mujeres. Su amor por Emilia y por una madre obsesiva, que a diario le indicaba cómo proceder, lo mantenía en permanente turbación. No es extraño entonces, que a la muerte de esta, luego de once años de casado, le produjo inesperada apatía sexual. De tal suerte, poco a poco empezó a distanciarse de Emilia en la cama, que con los años se transformó en hecho irreversible.

Emilia —resignados amigos— no retiró su cálida mano cuando la cogí para besarla. Me miró de hito en hito, para después atreverse a hablar: "Albertina y yo, querido Luis, hemos cometido la insensatez de disputarnos su amor, al principio movidas por el placer de divertirnos como buenas y aburridas señoras burguesas, y luego a dentelladas en una disputa sin cuartel, donde cada una de nosotras quería ser la elegida. ¿Sabe? —y lo digo de corazón— me enamoré de usted. No estoy avergonzada en reconocerlo. Por favor, no piense mal de mí. Es verdad. He tenido amantes, pero ninguno de ellos me ha hecho vibrar como usted".

Estimulado por esa declaración que parecía sincera a medias, le pedí que dijese a quién de verdad yo había amado la noche anterior, y la última vez que estuve en Cartagena. "Usted es un ingenuo redomado o se quiere hacer el tonto. No me vaya a decir que no sabe". "Así es, mi querida amiga". Emilia empequeñeció los ojos, azuzada por la respuesta y replicó: "¿Acaso las manifestaciones de mi cariño hacia usted, no le han bastado? Entonces, ¿no sabe distinguir las formas del amor? Créame; no sé qué más decir, pues estoy muy desilusionada". Y por sus ojos claros, donde era posible ver destellos de luz despiadada, cruzó un viento de rabia.

Quedé sin palabras. Tal como lo había prometido Albertina —luego de haberla amado en Cartagena, aquel día en que viajamos juntos— cumplió al presentarme a Emilia López de Araujo, un tiempo después. Quería a toda costa escapar de las influencias nocivas que yo podía ejercer sobre ella, metiendo de cuña a su amiga.

Así, Emilia le servía de poderoso escudo, aunque luego, descubría que también esta se mostraba interesada en mí, más allá de una simple diversión. Aburrida de soltería de claustro impuesta por su difunto padre, se empeñaba en vivir con toda intensidad, sin amarrarse a nadie, aunque luego de conocerme, escuchaba las campanadas del amor.

Aun cuando tenía edad para casarse y gritar a los cuatro vientos su mentirosa condición de virgen, la idea la asustó. Como se sabía discreta y sazonaba sus amoríos en clandestinidad, no quería perder independencia, menos aún la facultad de escoger a quien se le cruzaba en el camino. Quizá, ninguna señorita de su linaje hasta esa época, se había atrevido a tanto y ello la complacía.

"Nuestras amigas son unas pacatas de porquería", le comentaba a Emilia, quien a su vez sabía bucear muy bien en la infidelidad con tinte de solterona. "Muchas de ellas tienen amantes —continuaba— pero se las dan de virtuosas. Es como la virtud que hay en los burdeles. Rosario Álvarez del Piano, por ejemplo, harto amiga de señalar con el dedo a las infieles, se ha acostado con varios médicos del Hospital San Borja, pese a estar muy bien casada con el senador Gumersindo Aristía. Pero la chismosa, se escandaliza si alguien le comenta que fulanita de tal, bailó más de lo necesario con una misma persona en determinada fiesta".

Emilia, queridos amigos, echó la cabeza hacia atrás y la apoyó en el respaldo del asiento. De perfil su belleza crecía, y se mostraba más deseada por quien embobado la miraba en su desamparo, mientras el rostro se le iluminaba con el estallido de uno tras otro relámpago celestial. "Emilia —dije—; yo quiero disculparme. He sido un estúpido durante todo este tiempo. Ahora, si usted no se anima a perdonarme, sería un justo castigo por mi soberbia". Ella despegó los labios y quiso responder. Al final prefirió quedarse callada. Estremecido por una escena nueva para mí, donde la lluvia y el incesante relampaguear nos obligaba a permanecer con los ojos bien abiertos, se me ocurrió acariciarle la cabellera que caía sobre su pecho.

Mi mano, igual a la de un intruso o de travieso "poltergeister" exploró el terreno y no se detuvo hasta coger, por debajo del sostén de tafetán, sus senos redondos y luminosos como la luna. Me incliné para besarlos hasta el frenesí, hasta cebar mis sentidos con la exquisita sensación que significaba volver a sumergirme en aquel paraíso de cúpulas bizantinas, donde en la noche anterior —lo suponía— había allegado mis labios febriles, tras su piel sudorosa y suave, semejante a copa de cristal.

Había oscurecido. El relampaguear nunca ausente, mantenía iluminada la playa. Emilia se abandonó a mis caricias y para permitir una mejor exploración, se quitó el abrigo. A merced de mis labios de bebedor de ambrosía, su pecho se abrió a la curiosidad infantil, tan presente en cada uno de nosotros. Le desabroché el sostén, aunque no me resultó sencillo. Mi boca golosa recorrió las planicies y subió hasta alcanzar las cimas de sus volcanes andinos. Le abrí la blusa hasta el ombligo, a donde llegué con mis labios húmedos, cuyas ansias de beber hasta la hendidura de su vientre, del manantial de sus piernas, parecía legítimo.

La palpé hasta el gozo. Hasta sentir sus gemidos de hembra complacida, en tanto le expresaba mi dicha amplia por tenerla de nuevo junto a mí. Le hice temerarias promesas de amor, y llegué al colmo de manifestar la ridiculez, que si lo deseaba, jamás yacería con otra mujer que no fuese ella. "Calma tus arranques insensatos, mi vida; a lo mejor, mañana vas a pensar de otra forma" anunció sin tardanza, mientras le temblaba la voz. Para no permanecer inactiva, me desabotonó la camisa y se puso a jugar con la vellosidad de mi pecho. Desde ahí trasladó a mi espalda sus manos de odalisca refinada, nunca dispuestas al reposo. Al llegar al trasero se dedicó a sobar toda la región, empeñada en exacerbar mis ímpetus, abriendo mis sentidos al placer.

Aquella manifiesta expresión de lujuria, a cualquiera le habría producido urgencias de poseerla, pero Emilia merecía otro tratamiento, quizá, la necesaria estimulación de nuevas zonas de su cuerpo, para conducirla al pánico. Sí; al dulce pánico previo a la consumación del amor carnal, donde la pensaba enfrentar a un juego novedoso, como una manera de sacarla del abatimiento. Me abrí el pantalón y cogiendo una de sus manos, la conduje hasta que se encontrara con la contundencia de mi pasión. Ahí la aguardaba el miembro de la cofradía del amor, cuyo canto nocturno despierta a las doncellas.

"Has hallado mi vida, la forma de darme toda la dicha del mundo", le expresé al oído. Ella, gentil como la amante de poeta inédito, sacó el endurecido cofrade de su guarida y se puso a acariciarlo, deseosa de saber más de él, como si se tratara de juguete desconocido. En su expresión, hacía unos minutos tocada por las dudas, apareció dibujado el júbilo, tan propio de quien encuentra una aguja en un pajar.

Afuera, retumbaba el cielo. Las olas, estimuladas por la tempestad, alcanzaban alturas insospechadas. La noche se había venido encima, semejante a un mal presagio. Aunque estábamos estacionados en un lugar seguro, temía que al poner el automóvil en marcha, quedara atascado en el fastidioso lodazal. Acaso —pensaba yo— ¿es justo preocuparse de hechos accesorios, si junto a mí permanecía la singular Emilia?

Podía derrumbarse el cielo, salirse la mar, caer todos los árboles del bosquecillo de eucaliptos, y yo no movería un músculo en beneficio de mi salvación, si en ese instante disfrutaba a quien había logrado cambiar en mí, toda una antojadiza concepción de vida, arrastrada desde cuando tenía veintidós años. En aquella época una noviecita a la que amaba hasta el delirio y ella decía corresponder de igual modo, terminó casándose con otro. Quedé herido. A partir de ese desgraciado día, decidí burlarme de todas las mujeres a mi alcance. Me propuse disfrutarlas hasta hacerlas pedir perdón, y luego menospreciarlas.

En cambio Emilia, pese a sus devaneos amorosos y a la incesante búsqueda del amor definitivo, el que no estaba para ella en ninguna parte, deseaba entregarse al torbellino de las pasiones más desatadas. Vivía una borrachera de emociones fuertes, cuya finalidad le importaba un bledo. Ella, desde luego, había sentido caer sobre su cabeza el rayo de advertencia, después de gozar conmigo el amor en plenitud. De lo contrario, nada habría dicho en aquella noche de tormenta.

Acostumbrada a jugar en el borde del precipicio, todos la temían. A mí, antes de conocerla, me habían prevenido de su conducta caprichosa, casi atrabiliaria, tan propia de las mujeres insatisfechas. Yo, me preguntaba si resultaría presa fácil al momento de conquistarla; y cuando la disfrutaba, sentía la contundencia de sus anhelos de amor, desesperada por encontrar al hombre que compartiera en plenitud sus furias contenidas, llevadas de la mano de la ternura.

Pese a todo, Emilia sufría apremiante desamparo, la ineficaz respuesta de un marido inútil en el lecho de la verdad, y en darle apoyo en asuntos domésticos. Él, sumido en el torbellino de la política y las querellas partidarias, había preferido desligarse del problema de su mujer. Por algo, la autorizaba a tener amantes, siempre que estos tuviesen la delicadeza de mantener cerrada la boca. Si a alguno se le ocurría fanfarronear, él podía hacerlo callar de golpe y para siempre, debido a su cargo de Ministro del Interior.

Ella cerró los ojos. Mis manos habían concluido de palparla, cuando decidió hacer dormir a mi niño travieso. Nos llegó la quietud, aquel instante supremo cuando la tormenta afloja y la luna asoma su rostro luminoso. La lluvia había cesado y el cielo —largo brochazo de azul Prusia— mostraba su impecable limpieza, al desaparecer el velo de las nubes. En el bosquecillo se oía el lento gotear del agua de lluvia, que aún quedaba suspendida de las hojas de los eucaliptos. El rumor del agua que se escurría por entre los árboles a causa de la tormenta, más bien parecía el tardío canto de pájaros emboscados.

"Emilia; por favor créame. Jamás había tenido una experiencia de amor así. Yo suponía que todo lo había probado, pero ahora, debo reconocer mi equivocación. De usted he aprendido una nueva visión del amor, donde la plenitud de la magia supera la realidad".

Despreocupada, se puso a limpiar el vidrio empañado de su puerta. Igual a lamento, el suave roce de sus dedos sobre el vidrio, me produjo inesperado temblor y dijo: "Estoy marcada por el desenfreno, por el enfermizo deseo de la carne. Nada sé del verdadero amor". Yo casi interrumpiendo, manifesté que estaba equivocada. Su modo de amar era sublime, tan limpio como el cielo que veíamos en esos instantes. Me acerqué para besarla. Emilia hizo un gesto sutil, casi imperceptible y advirtió que era hora de regresar a Cartagena.

Serían las diez de la noche, cuando ingresamos a la casona por el garaje. Ni una luz había encendida, ni siquiera las de la parte exterior, lo cual demostraba que Albertina, en sus devaneos de amor, aún no regresaba de su aventura, cumpliendo lo que había pronosticado Emilia.

Entramos al salón. El mismo aire enrarecido de la mañana nos recibió como mal anfitrión. "Podríamos comer en algún restaurante de la playa", sugerí a mi amiga, quien había puesto música en el gramófono y se sentaba en un sillón cerca a una ventana, por donde era posible ver la mar. Nada respondió, limitándose a quedar inmóvil. Me aproximé por detrás y le puse las manos en los hombros. Emilia me cogió las manos, en tanto la Inconclusa de Schubert campeaba en el aire, sinfonía que a menudo confundo con las de Beethoven.

"Esta es la quietud que siempre he preferido. No sé, pero tengo la sensación de haber estado aquí cuando niña", confesó. De ser así, en parte se confirmaba la habladuría de que era hija natural del padre de Albertina. ¿Había sido su madre la institutriz que murió al rodar por la escalera, o alguna de las mujeres de la numerosa servidumbre? "¿Acaso no nos pasamos la vida tras la explicación de ciertos hechos —expuso con alguna desazón, mientras me acariciaba las manos— y al cabo del tiempo nos quedamos con la sensación de vacío? Vea usted. Mi esposo a esta hora se encuentra en la zona sur del país, y no creo que haya destinado ni un solo segundo para acordarse de mí. De tal suerte, no dispongo de buenas respuestas para tener una vida matrimonial adecuada. No culpo a nadie y hacerlo sería injusto. Más bien pareciera, que se trata de mi sino".

El modo de plantear sin rodeos ni temores su triste situación, me produjo perplejidad. No bien la conocí, supuse que me enfrentaba a una mujer frívola, tan en boga en la sociedad de aquella época. Para mí, por la sola circunstancia de que fuese la esposa del Ministro del Interior, debía ser mundana, devota de las fiestas y de establecer amistades por conveniencia. En Cartagena, sin embargo, encontré a una persona sensible, alejada por completo de la adversa opinión que me había formado de ella.

Cerca de la medianoche, después de haber comido unos bocadillos de jamón, apurados con vino producido en la zona, Emilia me preguntó si quería acompañarla al puerto de San Antonio. Ante la ausencia de Albertina, no había posibilidad de hacer espiritismo. Aun cuando pensaba acostarme, acepté. El cielo había vuelto a encapotarse y parecía que la lluvia nos iba a visitar otra vez. Apenas nos pusimos en marcha en el automóvil, Emilia me habló de que le gustaría visitar "El diablo verde", cabaré frecuentado por contrabandistas, marineros, rameras y la gentuza que habita los puertos. No de buenas ganas accedí a sus ruegos, pero al observar en sus ojos la sensación de gozo ante la posibilidad de concurrir a aquel templo del vicio, no tuve escapatoria.

Para ocultar su identidad, se había puesto gafas oscuras y atado al pelo un pañuelo de colores. Esto, le daba auténtico aire de extranjera. Cuando le advertí que lucía bonita, y nadie podría identificarla, se contempló en el espejo veneciano del comedor, donde el padre de Albertina acostumbraba a mirarse en compañía de Jovita, cuando por debajo del vestido, intentaba atraparle los muslos.

El cabaré "El diablo verde", se encuentra en una calleja empedrada, cerca del puerto, rodeado de prostíbulos de rango menor, donde es posible acceder solo a pie. A la entrada, en labor de portero, había un fulano de estatura mediana, anchas espaldas y cejas de un solo brochazo, aunque por su aspecto debía ser boxeador, matón de barrio o aficionado a dar palizas por encargo. No bien nos vio llegar, su expresión hostil adquirió sorprendente beatitud. Hasta quise creer que se trataba de un hombre de honor, dedicado a custodiar cierto lugar sagrado.

Al recibirnos con tantas muestras de amabilidad, sospeché que nos habíamos equivocado de sitio. Abrió una manoseada cortinilla de raso verde, para permitir la entrada a través de un pasillo iluminado mediante luces de neón, tapizado con fotografías de mujeres, apenas si ocultas las partes pudendas con ropas de tiras, adornadas de lentejuelas. En una recreación más bien de competencia nudista, mostraban sus abundantes nalgas al aire, sus pechos realzados con sostenes minúsculos; y el ingreso a la morada del placer, apenas si cubierto con un rectángulo de tela brillante, del tamaño de pañuelo de señorita. El olor a tabaco y el tufo a fritada de la cocinería que hay junto al cabaré, nos recibió como el mejor de los anfitriones.

Nos acomodaron en una mesa próxima al escenario, donde un pianista vestido de negro, de espaldas encorvada casi deforme, interpretaba viejas melodías populares. Minutos después desaparecía sin recibir aplausos; y preludiado por gritos ensordecedores, llegaron al escenario tres suripantas, ataviadas como en las fotografías de la entrada. Empezaron a bailar con fatigada gracia, aunque los asistentes daban aullidos, y hacían amago de subirse al escenario. Después de un instante, apareció una mujer madura de porte distinguido con cabellera plateada, vestida de largo, quien se puso a cantar en inglés de gang. Mientras, las bailarinas movían sus caderas, levantaban los brazos e intentaban danzar sin mucha gracia. Todo un espectáculo de ínfima calidad, propio de los puertos para entretener a visitantes de una noche.

Serían las dos de la madrugada, cuando una joven algo regordeta de expresión agradable y de lo más risueña, nos preguntó si deseábamos ver un show privado que se iba a realizar en el piso superior, mediante un pago adicional que por caro, solo podía ser presenciado por personas adineradas. Emilia me confesó que sabía del espectáculo y mostró interés en verlo.

En un amplio salón, donde el piso estaba cubierto por una alfombra gastada, al parecer de buena procedencia, había desparramado por el suelo infinidad de cojines de diferentes tamaños. El recinto olía a incienso perturbador y su mezquina iluminación, consistente en bombillas cubiertas con celofán de colores, hablaba que se debía tratar de un show muy particular. Ahí, nos habían explicado, iba a presentar un baile erótico una famosa vedette del Caribe, que por esos días actuaba en el Tap-Room de Santiago. Nos sentamos en los cojines, junto a una veintena de personas, entre hombres y mujeres, y pacientes aguardamos el inicio de la función. Se nos sirvió un licor gusto a almendra, y en unos pocillos, aceitunas negras, maní salado y papas fritas algo trasnochadas.

Desde detrás de una cortina raída de terciopelo negro, apareció un mulato descalzo. Vestía pantalones blancos ajustados y camisa abierta, anudada a la cintura. Se sentó en el suelo con un bongó entre las piernas cruzadas. Mientras percutía el instrumento hasta casi reventarse los dedos, apareció una mujer agraciada de abundante cabellera, cuya edad parecía de difícil pronóstico. Tenía en sus hermosos pechos desnudos, adheridas a sus pezones, estrellitas de raso brillante. Su escotilla para ingresar a su intimidad, apenas cubierta por un cordón trenzado —el que le cruzaba por entre las nalgas— remataba en la cadera. La brevedad de su indumentaria no permitía nada a la imaginación. Igual que su compañero, iba descalza, aunque en los tobillos de fina hechura tenía pulseras de plata, como réplicas de los infamantes grillos que no hacía mucho, soportó su familia de esclavos.

Emilia refirió que había visto actuar a la vedette en Jamaica, cuando estuvo en la isla hacía un par de años, acompañada del ministro, por si a este al fin le despertaba la sexualidad adormecida por largos períodos. "Ahora, entenderás por qué mi marido quiso verla actuar". La vedette a los sones del bongó, inició el baile que bien podría ser africano. Movía las caderas a ritmo endemoniado, agitaba la cabeza disparando sus cabellos hacia el infinito y los hombros hasta casi desencajarlos. Vibraba, se contorsionaba, se abría de piernas, en tanto ponía sus manos extendidas sobre la portezuela de su intimidad, la que proyectaba hacia delante, en muda invitación. Brincó repetidas veces y se arrodilló sin dejar de moverse, para concluir su baile tendiéndose en el suelo.

El mulato se puso de pie y avanzó sobre ella. Abierto de piernas se colocó sobre la vedette, quien lo estimulaba subiendo y bajando la pelvis. En ese juego de mudas provocaciones, el mulato se arrodilló hasta quedar casi sentado sobre el vientre de la mujer, mientras esta se ofrecía sin dejar de moverse. Así, envueltos en el silencioso envite del amor carnal, enfrentados a la posibilidad de consumarlo sobre la alfombra, jadeaban y movían los brazos como si quisieran abrazarse.

Por encima del pantalón, el mulato de bella estampa y ojos alocados, se puso a frotar el péndulo del reloj de la vida, y le decía a la vedette frases eróticas, mientras se lamía los labios. Así, mediante las manipulaciones exacerbadas de lujuria, él también entraba en el juego. La mujer, sin poder contener más sus ansias, separó el cordón que le cubría la hinchada luna y poniendo las manos extendidas alrededor de esta se la ofreció al mulato, como quien da de beber al sediento.

El hombre, urgido por las demandas se desabrochó el pantalón. Con ambas manos sacó su descomunal péndulo de reloj de pared —como para sentir envidia— y después de menearlo tal si lo hiciera con el cubilete lleno de dados, para que adquiriera adecuada erección, lo introdujo donde nadie lo hubiese puesto en duda. Mientras la vedette profería aullidos jadeantes y juraba que nunca había sentido mayor frenesí, el mulato le acariciaba los pechos.

Al cabo de las movidas necesarias para una justa estimulación, se separaron. Ella, se puso a gatas y el mulato la visitó por detrás, mientras le ponía las manos en las nalgas, para mover a su arbitrio la parte más apetecida del cuerpo. Se daban mutuas clavadas entre expresiones de placer y no pocas demostraciones de desear que, alguien del público participara en el diálogo amoroso.

Algo nerviosa, Emilia disfrutaba del espectáculo. Aunque ocultaba sus bellos ojos claros con lentes oscuros, nadie podía suponer que permanecían tranquilos, sumidos en el letargo de quien busca la paz en un refugio de la montaña. Dilataba y empequeñecía la boca, como si fuese a besar al amante, quien de seguro la estimulaba acariciándole las zonas que la hacían gemir. Respiraba profundo. De no haber estado yo ahí, a lo mejor se habría lanzado a participar en la loca aventura amorosa entre el mulato y la vedette. Me observaba de soslayo y sonreía, para demostrar que la escena que miraba le parecía algo cruda, aunque no incómoda.

No me sorprendí que de entre el público surgiera un hombre maduro, bien vestido, quien manifestó deseos de entrar en el juego, después de haber ofrecido pagar una atractiva suma de dinero si lo aceptaban. Como la vedette permanecía a gatas recibiendo el adecuado estímulo del mulato, el fulano se arrodilló frente a ella y antes de decir pío —aunque en los alrededores no había ninguna ave— desenfundó su instrumento musical y se lo ofreció gustoso a la vedette, para que mediante él, interpretara el bello concierto para trompeta de Johann Baptist Neruda.

La vedette no demoró en coger aquel sorprendente obsequio, y de lo más ganosa accedió a los ruegos del sujeto. Agasajada por detrás y teniendo por delante una misión bien definida, se puso a bufar, lo cual no desmerecía la singular interpretación del famoso concierto para trompeta.

En aquel alarde de desenfrenada lujuria, Emilia me había cogido de la mano y la apretaba, hasta casi romperme los huesos. Yo, por mi parte, después de haber tenido con ella la experiencia del auto en el bosquecillo, hervía como tetera de familia. "Ahora, vamos al baño", le sugerí a punto de estallar y nos dirigimos a una pieza contigua. Nada de inquietos en el supuesto de habernos metido en un sitio equivocado, la poseí de pie, no sin dejar de observar ambos la escena de la vedette y a los dos hombres, que veíamos por la puerta entreabierta.

Emilia, empezó a decirme al oído que me amaba con frenesí, que había sido estúpida por no haber entendido en su oportunidad las dimensiones de nuestro amor, y que a partir de ese momento, estaba dispuesta a acceder a cuanto se me ocurriera. "Pídeme la mayor de las locuras mi vida, y no demoraré en complacerte". En ese preciso instante, sentí que se pegaba a mí como sanguijuela ansiosa y ambos disfrutábamos al unísono, en una misma campanada de gloria, tañer que se escuchó hasta en el puerto de San Antonio.

Al regresar al salón, con nuestras ansias aplacadas, el dueño de la trompeta permanecía exhausto, tendido en el suelo, de seguro sin ganas de volver a prestar su instrumento para un nuevo concierto, al menos en aquella ocasión. No así el mulato, quien seguía embarcado en su faena. La vedette, cuyas ansias de ser amada por otro espectador seguían intactas, agitaba la cabeza y clamaba con voz entrecortada, si había en el público alguien más que la deseara disfrutar. "Por favor —clamaba— apaguen el fuego que devora mis entrañas". A esto, el mulato le daba nuevas clavadas, cuya contundencia se expresaba en el excitado rostro de ambos.

Emilia parecía fascinada. Los apetitos carnales de la vedette, a quien había visto actuar en Jamaica, los calificaba de propios de mujer temeraria. Nadie del entorno de sus amistades, ni por asomo, podía tener una actitud de vida semejante, aunque hubiesen actuado en secreto. Se veía rodeada de mojigatas, quienes se espantaban si alguien reconocía haber tenido una relación de amor, que no fuese igual a la postura del misionero. Es cierto que Emilia, como me lo había planteado en más de una ocasión, se preguntaba si su conducta se ceñía a lo normal o en ella prevalecían exabruptos carnales desmedidos, más bien actitudes de concupiscencia. ¿Estaba a lo mejor dominada por apetitos desordenados de placeres deshonestos, como solía ella escuchar en los sermones de la iglesia?

Cuando el mulato cogió a la vedette con ambas manos por debajo del vientre, y sus arremetidas ahora más enérgicas estuvieron adornadas con palabras jadeantes, donde expresaba que no podía sujetar más el placer, algunos hombres del público empezaron a manosear a las mujeres que los acompañaban, aunque casi todas rechazaban de plano las manifestaciones. El pudor —aunque enardecidas y deseosas de experimentar deleite— las obligaba a mantener las apariencias de dama. Otra actitud, les habría significado entregarse a su pasión, desmereciendo su categoría de provincianas. Ni siquiera se atrevían a comentar algunos detalles del espectáculo, de seguro, paralizadas por los viejos temores que les inculcaron en la adolescencia.

Tal cual es la vida, la escena llegó a su fin. El mulato descargó donde indica la tradición, sus ímpetus transformados en leche espesada, mientras la vedette recibía, aún a gatas, el obsequio entre chillidos de hembra agradecida y artista acostumbrada a semejantes proezas. Los espectadores se empezaron a dispersar, más ensimismados que funeral de caleta de pescadores. Emilia continuó sentada sobre los cojines hasta que quedamos solos en el salón. Al advertirle que nos teníamos que ir, hizo un gesto de pesar. El carácter del salón, toda aquella puesta en escena propia de puerto del océano Pacífico, le había producido inesperada seducción. "Albertina —comentó— me había hablado de este tugurio, pero yo no creía que pudiese ser así. Es como haber bajado a los infiernos, para conocer las bondades del cielo". Y se echó a reír como nunca la había escuchado, encantada de su oportuna ocurrencia.

Al salir a la calle creyó divisar a lo lejos a Albertina, acompañada de un fulano que llevaba chaquetón azul. En ese instante salían de otro cabaré, aunque en realidad era un famoso prostíbulo clandestino, donde actuaba un ballet de maricas, que interpretaba una escena del Lago de los Cisnes. Caminábamos en dirección al automóvil al perder de vista a la pareja, cuando se acercó a pedir limosna un hombre avejentado que hedía a pescado podrido. Le faltaba una pierna, y para movilizarse, se apoyaba en muleta. Emilia le dio un billete, cuyo valor le alcanzaba para tomar desayuno en el Grand Hotel. El mendigo se quedó estupefacto. Aquella generosidad le había parecido exagerada. Besó el billete y lo guardó debajo de la camisa mugrosa, metiéndolo por el cuello entreabierto. "Al menos podrá mitigar el hambre", sostuvo Emilia y se colgó de mi brazo.

La noche se había puesto helada. Hacia la mar el cielo se veía encapotado, de donde nubes movedizas igual a ejército invasor, se dirigían hacia el continente. Todo hacía presumir que nuevas lluvias podían caer en horas, quizás si las últimas de esa primavera que avanzaba, para señalarle al invierno que había acabado su predominio.

Regresamos a Cartagena cerca de las cuatro de la madrugada. Próximo a la playa, había un cafetín abierto, donde tres tipos de cansadas espaldas, afirmados al mostrador, conversaban con el dueño. En una mesita perdida al fondo, Emilia divisó a Albertina, acompañada de Remigio Avendaño —el joven mestizo del chaquetón azul— quien había dejado su sueste sobre una silla. Impresionaba la forma de su cabeza, parecida a la de un poeta de los años veinte. Nos miró algo sorprendido. Después de titubear se levantó para ofrecernos asiento, mientras hacía una señal con el brazo extendido, para que nos acercáramos.

Remigio Avendaño había conocido a Albertina cuando ella tenía veintidós años y él se acercaba a los dieciocho, en la oportunidad en que el padre de la chica lo hizo ir a su casona. El joven lo proveía de cigarros de contrabando, whisky y lo acompañaba a los cabarés del puerto. Ahí el viejo Riquelme buscaba la carnaza para satisfacer sus ímpetus venéreos, bien entrado ya su otoño. Albertina y Remigio se miraron solo una vez. Fue suficiente para que sintieran el campanilleo del amor, en menos tiempo que el paso de un ave migratoria.

A partir de ese día iniciaron un amor turbulento, y por norma clandestino, el que se prolongó más allá de la duración del veraneo. Loca de amor, y pasando por encima de las costumbres ancestrales de la familia, pues no podía unirse a un hombre sin apellidos de abolengo, comentó a su madre que pensaba casarse con Remigio Avendaño, aunque le significara el ostracismo y la repulsa de la sociedad. "Si tu padre se entera —dijo su madre— los va a matar a ambos".

El viejo Riquelme no se atrevió a matar a nadie, cuando supo de los delirantes y desvariados amoríos de su hija. Aconsejado por amigos, ofreció regalarle a Avendaño la mejor lancha a motor del puerto de San Antonio, para que realizara a gusto su pasión de contrabandista, y que se olvidara de Albertina. Acostumbrado Avendaño a contrabandear con su padre desde niño, le pareció de interés la oferta y al final aceptó, aun cuando continuaba viendo a su amada.

Para felicidad del viejo Riquelme, por esa fecha Remigio Avendaño fue acusado de asesinar al capitán de un barco liberiano. Era su proveedor habitual de cigarros, whisky, sedas de China y alfombras de Pakistán, en su mayoría objetos de dudosa calidad. Condenado a pasar largos años en un reformatorio, solo estuvo cuatro, a causa de su buena conducta. Albertina no dispuso de otro remedio que olvidar su relación dislocada, y la familia Riquelme pudo respirar tranquila.

No bien nos acomodamos en torno a la mesa, Remigio ofreció cigarrillos turcos desde una cajita de lata, mientras nos invitaba a beber café. Al observar sus modales de caballero y del buen manejo del idioma, quedé sorprendido. Quizá por su labor de matutero, debía a menudo frecuentar lugares selectos, donde podía ser rechazado si no sabía comportarse. Me preguntó si conocía a José Dam —con el cual estuvo acompañado el día anterior en el café— quien era su socio. Este le había manifestado conocerme, desde cuando éramos estudiantes en el liceo. "Por cierto que recuerdo muy bien a Dam, pero ignoraba que estuviese dedicado al contrabando", puntualicé, utilizando un tono confidencial. "No he dicho que sea contrabandista", refutó Avendaño y sonrió de modo suave, para no incomodar.

"Gracias por habernos invitado a beber café", dijo Albertina a Remigio después de una hora, cuando el cansancio nos hacía cabecear a los cuatro sobre la mesa. "Te llevaré hasta tu casa", le prometió a su antiguo amor, y enseguida cogidos por un viento austral, desaparecieron antes que reventara el día. No pudiendo Emilia reprimir la risa, comentó: "Veleidades del amor y nada más, querido amigo". Yo, nada quise responder. Al salir a la calle, el sol intentaba expresarse de algún modo, pero las nubes se lo impedían. Si Emilia no me hubiese dado un pellizco en el brazo mientras yo conducía, me habría derrumbado sobre el volante.

Llegué a Santiago el domingo, cuando el reloj ignoro de qué iglesia, anunciaba las siete de la tarde. Como mi vocación cristiana estaba diluida, más bien perdida en la memoria, no me importó el anuncio. Ya en mi departamento y cuando salía del baño, después de haber tomado una ducha bien caliente, sonó el teléfono. Llamaba Emilia desde Cartagena, para comunicar que pensaba volver a la capital el lunes en la tarde, oportunidad en que sugería salir a cenar juntos. Le expresé mi beneplácito y que en la noche pensaba abrazar la almohada, para recordarme de ella. "Por favor mi buen amigo —reprendió pasado unos segundos— no sea usted un cursi mentiroso. Es mejor dormir con alguien de carne y hueso. Adiós".

A lo menos dos veces por semana veía a Emilia, sobre todo si su ilustre marido debía viajar. Nuestras relaciones de amor crecían al amparo de la absoluta clandestinidad. Era vigilada por quienes querían enlodar la honra del ministro. Durante dos largos años mantuvimos un vínculo amoroso inolvidable, hasta que un día a causa de los vaivenes políticos, su marido dejó de ser Ministro del Interior, y como el Presidente de la República le temía por su fama de tenaz opositor desde su propio partido, no halló solución mejor que enviarlo de embajador a la India.

Emilia quedó destrozada. "Hablaré con mi marido para contarle acerca de nuestras relaciones. Él debe entender que lo nuestro no es pasatiempo, sino algo perdurable. Quiero quedarme a vivir contigo", expresó en tono dramático. Yo la apacigüé. Encontraba imprudente su posición, si en mi ánimo no existía el deseo de casarme con ella. La amaba hasta el delirio, pero temía que por el solo hecho de transformarnos en marido y mujer, nuestras relaciones sentimentales tuviesen un cambio radical.

De tal suerte, la despedida adquirió por momentos ribetes de melodrama. "Me voy a suicidar; no tengo otra salida", amenazó cuando nos amábamos por última vez en mi departamento. A duras penas la disuadí de su intento, manifestando que iría todos los años hasta la India a visitarla. Ella, para tranquilizarme, demostró con una sonrisa creer en mis promesas, pero en su intimidad sabía que nunca más nos íbamos a ver.

Así aconteció. Estuvo en la India por espacio de tres años, hasta que su marido cesó en el cargo de embajador. Desde ese país viajaron a Francia, donde él fue contratado por una universidad. Luego, se trasladaron a España, radicándose en Aranjuez. A partir de ahí mis informaciones sobre ella cesaron, aun cuando Albertina en una ocasión me contó que Emilia, al morir su marido, pensaba regresar a Chile. Todo, sin embargo, quedó en la bruma transformada en anécdota. Nunca más supe de ella. Ahora, mi recuerdo de Emilia se limita a varias fotografías suyas, que guardo en un álbum y unas cartas enviadas desde la India. Así se unía a otro de mis amores dislocados, tan propios de hombre informal, que me hacían dudar sobre mi capacidad de sentir el verdadero amor.

Luis Tornero alzó su copa y agregó a modo de corolario:

—Creo, pacientes amigos, que mi vida se encuentra más vacía que esta copa de cristal, y no veo indicios de que mejore —y la puso boca abajo.

Viajero del amor inconcluso

Edgar Torreblanca ofreció de beber a sus amigos, después de advertir que la lluvia se retiraba, y podían ver las estrellas. Hacía apenas un instante, había acompañado hasta el ascensor al poeta de apellido rebuscado. Debía viajar al día siguiente a Chiloé en el velero de un amigo ruso. Pese a disfrutar de las sabrosas anécdotas amorosas descritas por los comensales, en ningún momento quiso referirse al tema. Más bien se dedicó a sonreír al escuchar las historias lujuriosas, mientras anotaba en una libretita, ideas para incluir en su próximo libro.

Digna Ortiz y Flavio Riquelme, complacidos se entregaron a recordar historias añejas, empeñados en refrescar ciertos pasajes de su existencia en común, y a tocar el tema de sus amoríos recientes. Ahí, el actor refirió a su amiga, cómo en ese último tiempo, absorbido por sus múltiples compromisos en la televisión —donde trabajaba en una telenovela, ambientada en una ciudad imaginaria— solo le quedaba un mínimo espacio para hacer vida social. Apenas si disfrutaba de ciertas aventurillas pasajeras, prefiriendo en cambio dedicarse a la lectura.

Visitaba muy seguido a sus tías Albertina y Rosario, quienes desde hacía unos años, se habían ido a vivir a Cartagena. Dominadas por el raro prurito de recuperar el pasado, se divertían organizando quermeses de beneficencia, colectas destinadas a socorrer a la Cruz Roja, a los bomberos voluntarios y realizar mítines frente a la municipalidad del balneario, para impedir que algunos hermosos edificios de época, empezaran a ser objeto de demoliciones.

Para completar sus actividades sociales, no pocas veces invitaban a su hogar a ilustres artistas de la zona, con el ánimo de hacer tertulias, donde leían sus cuentos para niños, afición que desde hacía tiempo cultivaban. Ahora, encantadas de tener un sobrino tan famoso, se paseaban por la costanera cogidas de sus brazos, en su empeño de causar la envidia de la gente.

A nadie extrañó que las hermanas Riquelme fuesen a hablar con el Ministro de Educación, para proponerle una serie de mejoras en el balneario, empeñadas en devolver al pueblo su glorioso pasado. No parecían resignadas a verlo morir en medio de la abulia. El Ministro, hombre educado en universidades yanquis y cuya meta en materias de educación, se orientaba siempre en un sentido monetario, las escuchó con atención, pero les dijo que el presupuesto de que disponía, apenas si alcanzaba para comprar libros, destinados a las bibliotecas escolares. Les propuso, a cambio, que fuesen a hablar con el Intendente de la provincia. Las Riquelme, desencantadas por un "Burócrata de nuevo cuño" como tildaron al Ministro, volvieron sus ojos hacia el sobrino actor, quien tenía amigos influyentes en el gobierno.

Junto a Digna y Flavio, el distinguido médico siquiatra Sebastián Alfonso intentaba, sin éxito, armar un prisma hexagonal de madera —que halló encima de una mesita— formado por cinco piezas iguales y una desigual; y como no pudo encontrar la solución adecuada, dijo contrariado: "Para todo hay una clave en la vida, un ineludible punto de apoyo". Luego, anunció que pensaba hablar acerca de un amor que tuvo, mientras viajaba por Europa, invitado a un congreso de su especialidad en Suiza.

Era hombre de crecida estatura, corpulento, de ojos escrutadores —como si estuviese interrogando a sus pacientes— de barba entrecana la que le cubría parte de la mandíbula. Usaba tirantes, lo cual le permitía expandir el vientre cuando se daba unas comilonas hasta quedar tieso. Oriundo de San Vicente de Taguatagua, había permanecido unos años en el liceo de su pueblo, y terminaba sus estudios de humanidades en el Instituto Nacional de Santiago. De ahí, pasaba a la Escuela de Medicina de la Universidad de Chile.

“A veces, para espantar el esplín de poeta incomprendido” —aseguraba— escribía novelitas rosa por encargo, publicadas en la revista Fausto. También le agradaba la natación y en una oportunidad, unió a nado Valparaíso y Laguna Verde, para impresionar a los cadetes del buque escuela Elcano, de nacionalidad española, quienes visitaban Chile. Había enviudado dos veces y media, porque le gustaba casarse con mujeres lánguidas y mucho mayores que él. Lo de media, se refería a una dama tragada por las olas en la embravecida costa de Punta de Tralca, de donde nunca se pudo recuperar su cuerpo. Y como aún la mujer no cumplía los cinco años de desaparecida, si se deseaba darla por muerta ajustada a la ley, Sebastián Alfonso explicaba risueño que faltaba una mitad, para ser viudo por tercera vez.

Vivía en la calle República en un caserón con más piezas que hospital, donde tenía la consulta. En los tiempos de gloria, el citado caserón había pertenecido a una familia chilena de abolengo, de allí que conservaba la pátina de su esplendoroso pasado. La fachada, de imponente estilo georgiano, resumía su carácter distinguido, que en su época la transformó en una de las más bellas residencias del sector, cuando la burguesía emergente de fines del siglo XIX se construía palacios, tras haberse enriquecido, gracias a la explotación de las minas del carbón, salitre, plata o de especulaciones bursátiles.

Sebastián Alfonso la había comprado a precio vil, después que el último de los moradores, el tataranieto del dueño original, muriese sin dejar herederos. A su consulta llegaba lo granado de la sociedad chilena. Sabía conducir los hilos de su actividad profesional, dándole categoría ajena a cuanto se conocía en el país. Sabía explotar su físico, pues muchas personas lo encontraban parecido a un actor de cine. Como se trataba de un hombre culto, amante de la literatura y de las bellas artes en general, cautivaba a quien se ponía en su camino.

Durante algunos años vivió en Venezuela al producirse el golpe militar de 1973 auspiciado por la oligarquía; y regresaba a Chile, no bien el dictador —ansioso por vestir ropaje de demócrata— era vencido en un plebiscito llamado por él mismo.

Entre boda y boda había disfrutado de infinitas amantes de circunstancia, pues estaba convencido que debía tener ojos solo para su esposa. Si se lo proponía, hasta su lecho ahora vacío, podía conducir a quien se le antojara, sin embargo, a Sebastián Alfonso le encantaba el flirteo, las frases de doble sentido, los juegos amorosos de salón sin caer en la horizontal, asunto que lo divertía muchísimo.

Pese a todo, a veces se embarcaba en una aventurilla galante para mantenerse despabilado, "con sus vacunas al día" como le gustaba comentar a sus amigos. No pocas mujeres trataban de seducirlo, haciéndole veladas propuestas o yendo a su consulta sin necesidad. Ducho en estas materias sabía escabullirse, aunque no lo suficiente como para quedar inmune a las provocaciones.

Hacía tres años que su última esposa había desaparecido, cuando recibió una invitación para asistir a un congreso de psiquiatría en Zúrich. No pensó demasiado, y en abril voló hacia Europa. En el avión encontró por casualidad a María Cecilia, la bella hija de su amiga la poeta Josefina Mediano, que iba a Grecia a curarse de mal de amores, y al poeta Guillermo Ámbar, invitado a la Feria del Libro de Fráncfort; si bien este viajaba con el único deseo de visitar en Brujas el Hospital de St. Jean, para ver la prodigiosa obra de Hans Memling. Desde hacía años, Ámbar soñaba escribir un libro acerca de la maravillosa colección reunida ahí, pero siempre que pasaba por Bélgica, o encontraba el museo en reparación, o estaba cerrado por huelga o los cuadros del pintor flamenco, habían sido facilitados a algún museo de Europa.

Ámbar y Alfonso se habían conocido en Marruecos hacia 1951, cuando el poeta trataba de encontrar en Agadir un manuscrito perdido del escritor berebere Abdel Yalub, y el siquiatra paseaba por placer en un trasatlántico inglés por el Mediterráneo. No está claro si alguna vez Ámbar consultó a Alfonso acerca de un insomnio de bohemio, que en oportunidades lo mantenía en vela por una semana, pero es el caso que entre ambos nació una intensa amistad.

Por algo, al producirse el golpe militar de 1973, Guillermo Ámbar ocultó durante meses al siquiatra en su hogar de la calle California. Los sublevados querían fusilarle por conspirar, pues Sebastián Alfonso estaba ligado a un grupo de generales respetuosos de la Constitución Política. A menudo se reunían en su casa, empeñados en buscar los medios de detener la traición de sus pares, en contra del gobierno democrático.

Al concluir el congreso, y como Sebastián Alfonso disponía de un largo mes y algunos días para hacer turismo, visitó España, Grecia e Italia, país este último donde volvió a encontrar a Ámbar, bebiéndose un café turco cerca de la fuente de Trevi, acompañado de una actriz italiana, cuyo nombre el siquiatra no quiso revelar. En España, permaneció alrededor de veinte días, luego de haber conocido en Toledo a Doris Mayorquín, pintora uruguaya, que desde hacía dieciocho años vivía el exilio común de quienes habían combatido, sin éxito, la dictadura militar del Uruguay. No la mataron porque logró escapar a Europa en avión, cuando los servicios secretos de su país la buscaban hasta por debajo del catre, para preguntarle dónde se ocultaba su esposo, a la sazón el jefe tupamaro de la ciudad de Montevideo.

En su desesperada huida, Doris Mayorquín arribó a Madrid. De ahí se marchó a Toledo, donde la cobijaron amigos de su familia, que pese a ser obcecados partidarios de El Caudillo, respetaban la divergencia política. Convencida de que su amado llegaría en breve, lo aguardó sin doblegarse ni un día a infinidad de enamorados que la rondaban como moscas. En aquella época asumió la actitud de la enclaustrada. Dejaba transcurrir el tiempo, hasta que al cabo de un año de sombras, supo a través de los diarios que a su guerrillero desde un helicóptero, lo habían arrojado a la mar.

Atragantada por esta fractura de su vida, buscó el medio de entregarse a una existencia disipada, de permanentes sobresaltos sentimentales. Quería ahogarse en el amor de quien primero se lo ofreciera. Así, se enredó con estudiantes de toda la vida, con toreros de novillos, con artistas sin talento, llegando incluso a tener de amante a quien después de algunos años, a la muerte de Francisco Franco, iba a llegar a ser ministro de estado.

Conoció a Sebastián Alfonso en una cafetería, mientras pintaba retratos al lápiz de los turistas, para ganarse unos duros. Se acercó a la mesa del psiquiatra, empeñada en ofrecerle su trabajo, después de escuchar su acento de sudaca. No demoró Sebastián en quedar prendado de la artista, y junto con dejarse retratar, la invitó a compartir su mesa. Horas después recorrían la ciudad y se detenían a contemplar las agujas de su grandiosa catedral, que como símbolo traído desde el pasado, apunta hacia el infinito. Al caer la tarde, bebían refrescos sentados a una mesita desplazada en la calleja de peatones, y al oscurecer, se entregaban al frenesí del amor en el taller de Doris, donde la artista se fue a vivir cuando supo de la trágica muerte de su marido.

Aquella oportunidad, hasta el Tajo cantó en medio del crujir del lecho cómplice, donde la pintora y el siquiatra, ovillados se miraron a los ojos, felices de llegar a ese encuentro. Se estrujaron hasta casi alcanzar el placer a destiempo. Ambos querían emborracharse de amor. Sebastián lamió sus recodos, acarició uno a uno los emblemas de hembra castigada por el destino, hasta empujarla a la entrega, donde no se reconocen límites.

Ella se afanó en responder a tales muestras de pasión y para expresarlo, bebió al macho desde la fuente de la sabiduría, donde el licor de la procreación fluye como agua de manantial. Lo succionó y sorbió tal cual lo imagina una artista: a pausas, con deleite, obligándolo a gemir con voz de barítono. Y él, para no ser menos, palpó su geografía de hembra cebada en el placer de los sentidos, en el gozo total, en cada una de las gotas de sudor que cubrían la generosidad de sus pechos, donde la lengua de varón se recreaba hasta el hartazgo.

A ambos, los siguientes días le resultaron breves para entregarse al solaz, y a los juegos del amor para alcanzar el frenesí, como si fuesen a morir en horas. Atrapados en las febriles variaciones del amor carnal, bajo sus registros más sutiles, todo les parecía mezquino. Ella veía en el psiquiatra —sobre todo cuando él hablaba del futuro— cierta semejanza con su amado guerrillero. Por algo, a este le gustaba jugar con el porvenir y llegado el caso lo quería diseñar, tras la procura de un mundo nuevo. Doris había luchado por lo mismo, aunque ahora valoraba su inutilidad al quedar sin guerrillero, viviendo el amargo exilio. El tiempo, el implacable destructor de las cosas, había cumplido sin contemplaciones su obligado ciclo.

Sebastián Alfonso llegaba a su vida como solución tardía, aunque legítima. Quizá si lo hubiese conocido antes, habría cambiado su proyecto de vida. Aburrida de sus huidas precipitadas, del exilio, de los saltos de mata o de lecho en lecho, quería arribar al sosiego. Todo desembocaba en lo mismo: una fenomenal incertidumbre unida a la soledad que igual a lepra, había descompuesto su horizonte. Todo giraba alrededor de dilemas. Se entregó al amor del psiquiatra sin pedir nada a cambio.

Y él, acostumbrado a flirtear en una edad de curvas pronunciadas, no supo cómo escabullirse. También se sentía cogido por las turbulencias del amor rejuvenecido. A lo mejor, suponía, se trata de las consecuencias del embrujo de España, del encuentro con una artista liberal, pero ninguno de estos dilemas lo satisfacían. Había más.

Desde Toledo viajaron a Sevilla, pues Sebastián Alfonso deseaba conocer la musulmana Torre del Oro, La Giralda, cruzar el río Guadalquivir a través del puente levadizo de San Telmo y visitar el barrio de Santa Cruz, ante la posibilidad de encontrar a un viejo amigo suyo, oriundo de San Vicente de Taguatagua. Desde hacía trece años se había ido a vivir a ese barrio, para dedicarse a la pintura. Aun cuando no encontró al amigo, igual disfrutó del lugar, donde las puertas de las casas parecen prontas a abrirse al más leve empujón, para mostrar sus patios interiores, la humanidad impresa en cada una de sus habitaciones.

Doris, ante la eventualidad de hallar al amigo de Sebastián, que por momentos lo estimaba pura invención del siquiatra solo para agradarla, estaba fascinada. "¿Y cómo se llama tu ilustre amigo?" inquirió. Sebastián empequeñeció los ojos y no demoró en responder que en España usaba el seudónimo de Mario Murúa.

Luego, Sebastián no pudo impedir que Doris se dedicara a indagar por las callejas del barrio de Santa Cruz, si ahí vivía un famoso pintor chileno llamado de tal manera. Todos le ponían cara de duda, hasta que un vejete de barbas a lo Greco decadente y de cansado andar, le dijo: "Yo soy el más famoso de los pintores de Sevilla, pero me llamo Martín Martínez".

En Sevilla, Doris y Sebastián se entregaron maniatados a nuevas ensoñaciones amorosas. Se alojaron en un hotel del barrio de la judería, desde donde veían las techumbres de las casas, que en juego de planos superpuestos, parece baraja esparcida. Y como de juegos se trata, cada noche se entregaban a apasionadas funciones amorosas, donde la pintora se atrevía a todo sobre la alfombra; o sentados en un silloncito; o en la bañera; de pie junto a la ventana, o dentro del clóset y por último en el nada de original lecho, cuando se aburrían de dar vueltas por la pieza.

Bajo esta incesante búsqueda, ambos se preguntaban si la vida podía verse mejor a través de este inesperado encuentro. Sebastián hacía recuerdos de cuando se casó por primera vez con una dama quince años mayor que él, vinculada a una familia dueña de una industria del cristal. Sus amigos decían que se cuidara. La esposa bien podía arrojarle una vajilla completa por la cabeza, si montaba en cólera. A poco andar, la dama moría sin haber lanzado un solo plato, ni sobre la cabeza del siquiatra, ni por la ventana.

Al conocer a Doris, quiso ver en ella algunos rasgos en común a su primera mujer. Tal vez el parecido radicaba en la mirada, en esa forma de bajar los ojos, cuando las acometía el rubor. Y si hilaba fino, podía encontrar también alguna similitud entre Doris y su segunda mujer, médica especialista en enfermedades respiratorias. ¿O acaso el hombre no vive detrás del símil, de la mujer idealizada a través de los años? Sí, porque nadie se atreve a experimentar sobre bases, por completo desconocidas.

Y si a Sebastián le seducía sentar a Doris sobre su regazo, mientras ella le daba la espalda, se debía al recuerdo de las veces que hizo lo mismo con su tercera esposa, una bailarina del Ballet Nacional. De ahí que experimentar lo mismo con Doris, satisficiera sus latentes aspiraciones. En tal caso se quedaban quietos, disfrutando del aire perfumado del barrio, donde la fragancia provenía de la variedad de flores. Ahí, a ambos les surgían las ganas y la pintora se sacaba la blusa y quedar en sostén, en tanto el siquiatra le quitaba la falda con empeño de lechuguino, para enseguida desabrocharse el pantalón, adecuar su proveedor de semillas y deslizarlo donde se estila.

De nuevo permanecían tranquilos, hasta que a un sutil movimiento de uno de ellos, se les activaban las ganas y Sebastián le separaba la braga, lo necesario para introducir por la abertura su virilidad donde correspondía, y no, donde no correspondía. Ante esta proposición, la mujer acomodaba sus nalgas moviéndolas en redondo. Sebastián no perdía un segundo en cogerle las pechugas, aún sin mostrar su albor, y se las acariciaba, mientras le lengüeteaba la espalda hasta alcanzar su cuello afiebrado. "Espera, espera mi amor. No vayas a cantar a destiempo", gemía Doris Mayorquín. Ante la súplica, Sebastián lograba una mayor excitación, como si alguien por debajo le pasara la lengua.

Posesionados cada uno en su papel de amante circunstancial, intentaban obtener un total disfrute, exigidos por los desbordes en los cuales se habían involucrado. Se decían frases lujuriosas, que expresadas en otras circunstancias los habría avergonzado. "No vayas a cantar a destiempo, mi vida" repetía la mujer, a punto de conseguir el clímax. En tanto el hombre aguantaba las ganas infinitas, a apunto de mancharle el honor.

Entonces, Doris se alzó para desalojar de sí al intruso, y como este temblaba de antojos, se dedicó a acariciarlo hasta que llorara con lágrimas espesas, olor a almidón. Ella se volvió sentar en el trono del último rey moro, y mediante cinco o seis bamboleos matizados con palabras ardientes, la felicidad inundó sus vísceras.

Se hicieron presentes los signos de la noche que andaban dispersos. La ciudad, tantas veces conquistada, liberada y vuelta a conquistar, vivía lo suyo. Un oído fino habría podido escuchar el lamento de los heridos en los campos de batalla; el grito de guerreros invasores; el galopar de los caballos; la furia de los combatientes empeñados en derrotar al adversario; el zumbido de las lanzas y flechas arrojadas contra el enemigo. El choque de los cuerpos.

Los amantes continuaron sentados uno encima del otro. El olor a heliotropo, a vainilla, unido al de sus cuerpos sudados, resultó ser una nueva forma de embriaguez. Hasta la música exterior que provenía de una estudiantina que en esos instantes pasaba por la calle, les producía agradable estímulo, al suponer que todo se confabulaba para alcanzar la dicha.

Ese alarde de amor ¿conducía a liberarlos de las amarras del pasado? ¿O más bien apuntaba a recrear el presente, solo para huir del mortal hastío? Parecía estúpido pensar en ello, si la realidad les ofrecía nuevas fórmulas de conocimiento. Él se puso a recrear nuevas ideas en la espalda y los pechos de Doris mediante caricias y besos apasionados, al sentir efectiva estimulación. Ella empezó a apretar y expandir los panderos, deseosa de estrujar al huésped. Le seducía cruzarse de piernas empeñada en atrapar en su alcahaz de fuego, a la avecilla que merodeaba su intimidad.

Así, por espacio de algunos minutos planteó el nuevo desafío, al extremo que Sebastián sintió la urgencia de volverla a amar, aunque en una postura distinta. En tal caso le pidió que girase con el objeto de quedar cara a cara. Ella accedió movida por la curiosidad de hembra conducida al límite. A esas alturas sentía que a nada se podía negar, aunque le propusieran una perversidad. El psiquiatra supo descubrir las ansias de su compañera por experimentar, bajo esta nueva modalidad, el frenesí que desde hacía rato la aguijoneaba.

Aficionado a la literatura, Sebastián Alfonso buscaba entre los libros que leía, algún paralelo de lo vivido con Doris hasta ese instante. Más de alguna novela escrita en la actualidad, se había basado en circunstancias similares. Por mucho que lo quisiera negar, el hombre vive de hechos calcados de una sorprendente similitud.

¿Cuántos amantes habían frecuentado esa misma habitación y hecho igual promesa? A lo mejor, estimulados por aquella posibilidad, se miraron a los ojos como si buscaran el lado oculto del placer, hasta donde no habían llegado por desconocimiento, miedo o debido a la pura apatía que mueve a quienes temen encontrarlo.

No tardaron en darse besos encendidos, hasta casi herirse e iniciar un diálogo febril, donde se prometían amar hasta la muerte. Sentada a horcajadas sobre los muslos del siquiatra, Doris le ofreció —cogiéndolos con ambas manos— sus alcores de hembra ansiosa, estimulados por caricias recientes. Él, no pudo resistir la invitación que igual a la anterior, lo había llevado a alcanzar la dicha. Bebió, quiso beber o simuló hacerlo, desde aquellas cúpulas abiertas al apetito de goloso. A la sed del peregrino. Estaba encantado y para demostrarlo, hizo un leve movimiento circular con las nalgas. Doris, nada de lerda, adecuó sin tardanza sus movimientos a los de él, para crear toda una atmósfera de voluptuosidad.

¿Parecían dispuestos a romper con el pasado, abrirse a la relación de amor que habían establecido? ¿O todo resultaba ser falsedad? Ambos sentían haber vivido bajo el imperio de las mentiras. Sebastián se desposaba con mujeres mayores que él, porque odiaba la soledad, después de haber perdido a su madre, cuando aún no cumplía los ocho. Doris se había unido a su guerrillero tupamaro, deseosa de demostrar a su padre, las ganas de sacrificar el propio bienestar en aras de la revolución, aunque los métodos que ella observaba, no le parecían los más adecuados.

Ni Sebastián ni Doris parecían dispuestos a seguir atrapados en la vieja fotografía que cada uno oculta en el corazón. Entonces, rendidos a esta nueva faceta del placer, cerraron sus oídos a la música y dejaron de aspirar la fragancia de las flores. El mundo de la dicha abrió sus compuertas y ambos penetraron airosos por los caminos reservados solo a los amantes temerarios. Al unísono alcanzaron la plena gloria, justo cuando frente a ellos, una estrella fugaz cruzaba el firmamento. Doris, que miraba hacia fuera, alcanzó a ver su cola lechosa y quizás si esta circunstancia le ayudó a obtener un orgasmo de infinitas variaciones. Cuando la noche dobló la esquina, dormían abrazados, casi desnudos sobre la desordenada cama, amiga de brindar complicidad.

A la mañana siguiente, decidieron ir a Córdoba, "llave de la Bética y antigua rival de Damasco bajo la égida de los califas árabes", referencia que leyeron en un folleto de turismo. Doris había permanecido un par de semanas en aquella ciudad, invitada por el ayuntamiento para realizar una exposición de pintura, oportunidad en que conoció el castillo de Calahorra, la Sinagoga, el Alcázar, la Mezquita y la Catedral construida en su interior, que dan fe del ningún respeto del cristianismo por el pasado histórico de España. Desde ángulos diversos la pintó, aunque no lograba entender aquella absurda simbiosis arquitectónica, donde un estilo invasor, sin lograrlo, trata de borrar al original.

Se amaron bajo el cielo de Córdoba desde la primera noche, como quien se vincula al ritual de milenios. En las mañanas recorrían la ciudad hasta quedar agotados, movidos por las ansias de capturar las imágenes de una región, que a lo mejor, nunca más volverían a ver. Cerca de las tres de la tarde buscaban un lugar discreto para comer, de preferencia algún restorán alejado de los centros turísticos, donde por lo general se disfruta mejor de la amabilidad de la Andalucía.

Al filo de las seis de la tarde, regresaban al hotel, y como hambrientos se encerraban en la pieza, de donde solo se escuchaban los estallidos de su pasión desenfrenada, el clamor de sus apetitos puestos sobre la mesa del festín pagano. El festín de quienes jamás se hartan de disfrutarlo. Como en la habitación había un baúl enorme, se les ocurrió que podrían meterse ahí, para experimentar mientras se amaban, la sensación a encierro. ¿Y si por esa desgracia, como ocurría en un cuento escrito por el califa de Pirque, quedaban encerrados? Es cierto que, morir disfrutando del placer carnal, constituye una experiencia única.

Cada día transcurrido observaban alarmados, que las vibraciones del placer les había perforado la piel, y como la lepra, permanecían contagiados de amor. El solo hecho de pensar que el tiempo para continuar juntos se acababa, los inducía a afinar los encuentros, a hacerlos en extremo dulces. No parecía legítimo distraer segundos en banalidades, excusas, ni siquiera en dormir, aunque el sueño les llegaba como dádiva, al concluir las vibrantes fiestas tras el gozo, a las cuales se entregaban a diario.

Doris acusaba desconsuelo. Sabía lo efímero de su amor, aunque Sebastián le hablara de que podrían irse juntos a Chile para iniciar una nueva vida, cuando en ese país después de diecisiete años de dictadura, la democracia asomaba su tímida expresión de libertad. "Soy de esta nación por razones del azar, desde donde no me gustaría mover", se defendía con desconsuelo la pintora, aunque la verdad era otra: temía enredarse a un hombre a quien apenas conocía, por mucho que la hiciera delirar.

Más bien deseaba conseguir el disfrute a todo trance de ese momento. Después, olvidar. Sabía y muy bien lo que significaba olvidar. Desde niña, por el hecho de haber pertenecido a una familia vinculada al pensamiento anarquista, tenía que permanecer siempre dispuesta a emigrar ante el acoso diario de las dictaduras. Su padre, quien había sido docente en la universidad, por lo general vivía largas temporadas en la cárcel, debido a los vaivenes políticos; o en obligado destierro, no bien la oligarquía se adueñaba del poder, acostumbrada a lo mismo.

No más incertidumbres, parecía decir con su mirada la pintora, aunque a veces se rebelaba contra esa pasividad suya, y el menguado interés por cuanto había luchado en otros tiempos. El exilio, en sus infinitas variaciones la había marcado, hasta el punto de resistirse a volver a Uruguay, cuando pudo hacerlo. No quería rehacer nada. ¿Acaso existía razón en contra? ¿Hastío de la patria, del lugar donde nació, donde aún vivía alguno de sus amigos?

La fecha en que Doris y Sebastián debían separarse llegó demasiado aprisa. Casi no avisó su apuro, la forma de cómo se introdujo entre ellos semejante a cuña, para desbaratarlo de una plumada. "Y yo que me había hecho ilusiones contigo", se lamentó el siquiatra, cuando se despedían en el aeropuerto Barajas de Madrid. Doris acusó el reproche pero se limitó a sonreír, y enseguida manifestar que le escribiría extensas cartas de amor. Nunca las hubo, ni una postal de compromiso, menos aún noticias a través de conocidos, ni siquiera cuando Sebastián le escribió al cabo de un mes de silencio.

¿Acaso Doris había muerto? De acuerdo con los hechos, parecía lo más sensato creer en aquella eventualidad. A veces, pensaba el siquiatra, las personas amadas suelen morir, solo para fastidiar. Quiso en un momento volver a España, ansioso por averiguar acerca de Doris, pero temía enfrentar la realidad, el único camino posible hacia la certeza. En esos días había leído una novela del chileno Dionisio Albarrán, donde encontró esta frase que dijo uno de los protagonistas, al momento de separarse de su amada: “No derrames lágrimas en mi ausencia. Guárdalas para mitigar tu soledad”.

Meses después, coincidió en la casa de Guillermo Ámbar con Fortunato Brizna, pintor uruguayo de renombre que había vivido más de veintitrés años en varias ciudades de España. Se encontraba en Chile invitado por la periodista Virginia de Vildósola, quien le iba a hacer una entrevista, para incluirla en un libro que preparaba sobre pintores ingenuos. Cuando Sebastián le preguntó a Fortunato Brizna si conocía a la pintora Doris Mayorquín, el interrogado puso cara de sepulturero y expresó sin titubear:

—Usted como muchos, mi querido amigo, también ha caído bajo los efectos de una vieja leyenda.

El siquiatra perdió la compostura. ¿De qué leyenda hablaba? El pintor explicó que Doris Mayorquín había desaparecido hacía más de dieciocho años. Los militares golpistas de su país la habían arrojado viva a la mar desde un helicóptero, cerca de la desembocadura del río de La Plata.

Cuando el amor es música

Como el resto de la concurrencia, Edgardo Torreblanca no se atrevió a indagar sobre otros detalles. La historia de su noble amigo Sebastián Alfonso, le había parecido un hecho sorprendente, tan propio de un cuento del genial Poe, a quien desde niño leía, luego de enterarse que se llamaba igual a él. Sentado junto a la pianista húngara Maritza Kodor, no desperdiciaba oportunidad de halagarla apenas la veía. Le agradaban sus modales de gran dama, unido a su belleza madura, donde los ojos azules, la cabellera del color de la pátina, la nariz algo respingona y los labios carnudos —siempre imitando una sonrisa de refinamiento— causaban estragos a quien la mirara.

Desde hacía tiempo trataba de conquistarla, seducido por aquella mujer venida desde otras latitudes. Le declaraba su amor a medias, como emboscado donjuán, siempre envuelto en eufemismos. En más de una ocasión, la pianista lo había rechazado en forma sutil, cuando él le proponía viajar juntos un fin de semana al puerto de Valparaíso, deseoso de mostrarle una de las ciudades más hermosas del planeta.

Pese al desdén disfrazado, Edgar iba a sus conciertos y la invitaba a menudo a su departamento cuando hacía reuniones de amigos, donde ella le coqueteaba en una suerte de juego mortificador. Se había propuesto incomodar a quien tenía amante y buenas amigas dispuestas a endulzarle las horas del ocio, luego de hacer una simple llamada telefónica. Y para exacerbar aún más a Edgar, elogiaba la barba a lo Jaime Hales de Sebastián Alfonso, a la cual atribuía propiedades eróticas.

Un par de veces se dejó enamorar por su amigo, permitiéndole ciertas libertades en juegos de simulaciones y promesas incumplidas. Le seducía verlo enredado en sus intentos de conquistador eterno, porque juzgaba lícito castigar sus continuos devaneos amorosos.

Las oportunidades en que iba al departamento de Edgar, este no se detenía en su empeño de conducirla a la alcoba. Cuando la pianista ya se sentía derrotada, a punto de ceder, hacía un esfuerzo supremo y se escabullía de entre los brazos del seductor, quien la había cubierto de caricias y le hablaba a su fino oído de artista, sobre la urgencia que tenía de amarla.

Desde hacía algunos años, Maritza Kodor se había radicado primero en Brasil, después de quedar viuda. De ahí pasaba a Chile —concluida la ignominiosa dictadura militar de ese país— seducida por un ventajoso contrato de la Orquesta Sinfónica. En esa época había sufrido en Brasil, un traspié sentimental, propio de artistas como ella. E irse a vivir a Chile —aunque solo conocía a Edgar Torreblanca— lo estimaba como solución de emergencia. Casada en Hungría a los treinta con un famoso coreógrafo septuagenario, vivió un breve matrimonio feliz junto al marido bondadoso, que la cuidaba como si fuese hija. Él iba a morir agobiado de angustia, por haber denunciado serias irregularidades financieras en el teatro de Budapest, donde trabajaban muchos de sus amigos.

Aburrida de un mundo de permanentes zancadillas y juego de influencias políticas, pues si quería tocar el piano en salas de importancia, debía rendir tributo a las autoridades del régimen y ser del partido; entonces, decidió emigrar a Brasil, donde vivía su hermana Hugny. Y como las desgracias nunca llegan solas, Hugny quien residía en Cuiabá y estaba casada con un botánico ruso— murió a los siete meses y unas semanas de haber llegado Maritza a vivir con ellos.

Nuestro botánico Boris Bassilevich, desde hacía años había sido contratado por un instituto internacional de Ginebra, para investigar en el Mato Grosso, las propiedades medicinales de ciertas plantas exóticas, que crecían en aquella región. De tal suerte, sus conocimientos de la flora eran profundos, lo cual le permitía aplicar en su propio beneficio. Así, amplió su investigación, para averiguar cuales de las plantas estudiadas tenían facultades afrodisíacas. En su biblioteca ocupaba un lugar de privilegio "El jardín perfumado" del jeque Nefzaoui, obra que consultaba a menudo, porque en ella encontraba todos los temas relacionados con la sexualidad.

Deseoso de contribuir a las ciencias botánicas, había empezado a escribir un librito sobre yerbas exóticas, muchas de las cuales solo existían en el Mato Grosso. Soñaba publicar la obra en Alemania, pero nunca parecía satisfecho del texto. Bajo el imperio de estas dudas, perfeccionaba una y otra vez el contenido del librito, mientras daba las disculpas del caso a su editor. El último tiempo, abrumado por la enfermedad de Hugny, no tenía ánimo ni para lavarse en las mañanas, después de haber permanecido de cabeza en el laboratorio. Trataba de hallar, para combatir el mal de su mujer, alguna medicina apropiada.

Viudo reciente y pleno de vitalidad amatoria, se prendó en días de su cuñada. La artista para consolarlo, le tocaba al piano en las noches, obras de sus paisanos rusos, sobre todo de Moussorgsky, cuya "Noche en el Monte Calvo", le producía a Boris un raro estremecimiento, la sensación única de hallarse de veras en un monte maldito. Él, por simpatía, le había comprado en Río de Janeiro un piano Bechstein y abundantes partituras, al conocer sus excepcionales virtudes de intérprete. Así, la pianista pudo encajar sin dificultad en la vida del botánico y hacerlo olvidar su amarga condición de viudo, que también era la de ella.

Mientras Boris permanecía en su laboratorio investigando, Maritza ensayaba hora tras hora en el piano, convencida de que muy pronto podría ser llamada por las autoridades musicales de Cuiabá.

Al cumplir Boris cuatro meses de viudez, no resistió la tentación de seducir a su cuñada. Ella, como buena artista, sentía en la piel el asedio del ruso, sus reiteradas ofertas de complacerla y hacerla partícipe de sus descubrimientos botánicos. En este juego de aproximaciones, diario contacto, el amor abrió de par en par la entrada a sus corazones maltratados, y de la mano los condujo a compartir el mismo lecho. Entre el do, re, mi, fa, sol, la y si de la escala musical ejecutada por la pianista, unido al variado aroma a las plantas exóticas del Mato Grosso del botánico, que provenía desde el invernadero instalado en un ala de la casa, se amaron igual si siempre se hubiesen conocido.

Ambos florecieron en el jardín del amor. Después de meses de forzada abstinencia, se entregaron al vínculo sentimental, donde por cierto se hallaban presentes los famosos descubrimientos del botánico, sobre el poder afrodisíaco de las prodigiosas plantas del Mato Grosso.

Aunque los amigos reunidos en casa de Edgar pensaran que Maritza podría ser una sinvergüenza a causa de su narración desbordada, y poco temerosa de que el dueño de casa enfriara sus deseos para algún día hacerla su mujer, ella empezó a contar su vida. Es necesario aclarar que omitió hacer mención de temas que le parecían en extremo bochornosos. Creía inoportuno abrirse a la curiosidad de los presentes y del pendolista amigo de escarbar en la intimidad.

El autor de esta crónica debe agradecer la gentileza que tuvo la pianista de completar su historia, un mes después de la cena de camaradería. Cuando ambos bebían café con cardamomo en el nostálgico "Bedat del Califa" de la calle Dardignac, ella le relató la parte secreta de su vida, luego de haber interpretado en el Teatro Municipal, el concierto número 19 para piano y orquesta de Mozart. No le importó desnudar su alma, no su cuerpo, mientras el pendolista la miraba embobado.

En primer término se refirió al lugar de su nacimiento, acaecido en Tihany junto al lago Balatón, en un año dijo, en que este mostró su más baja cota. Ahí vivió hasta que su padre, conocido catador de vinos, murió ahogado en el Balatón, después de haber naufragado su velero, aunque nunca se pudieron precisar las circunstancias del accidente. La madre junto a sus tres hijas, decidió emigrar a Budapest, a vivir donde un hermano solterón, destacado funcionario del régimen. Gracias a él pudo Maritza ingresar al Conservatorio, pero no bien concluía sus estudios, el tío fallecía de viejo, a horas del levantamiento de octubre de 1956, según explicaron las autoridades del régimen.

A Maritza le parecía divertido jugar con la posibilidad de que su madre fuese gitana, a quien le gustaba la vida nómada, bailar, tocar el violín y contar historias fantásticas. Por algo en Tihany la conocían muy bien bajo el apodo de "la cíngara Kodor" por sus dotes de artista. La invitaban a menudo a amenizar las fiestas, y a su marido a catar vinos. Maritza recordaba apenas a Hugny, pues su hermana de adolescente había viajado a Rusia, para medicinarse de un mal al útero, donde conoció a Boris en la clínica donde la atendían.

Boris y Hugny se casaron en Kírov junto a otras parejas, en una boda multitudinaria. Gracias a las influencias del padre del botánico, pudieron salir del país a estudiar la flora de otras regiones del mundo, aunque barajaban la idea de nunca volver. Más bien a través de cartas y las infaltables fotografías que cruzaban los océanos, cuando se acercaba navidad, la familia se enteraba de Hugny. Ahora, le correspondía a Maritza emigrar al Nuevo Mundo. Le pareció necesidad, acaso desafío, después de haber quedado viuda. Su madre había muerto y Moldivia, su otra hermana, participaba en una organización clandestina, empeñada en destruir la influencia soviética en Hungría.

Desde un comienzo se sintió ligada a su cuñado, debido a las afinidades musicales que los hermanaba. Cuando se vieron al cabo de meses emparejados por la viudez, sintieron la urgencia de compartirla. A veces se quedaban en el salón por el gusto de mirarse. Aún Maritza no lograba hablar un portugués aceptable. Sin embargo, no era necesario a quienes veían en la música, el mejor medio para entenderse. Hubo, es cierto, períodos de recato, de vivir bajo el mismo techo, pero en distintas piezas.

La presencia de Hugny aún rondaba por la casa. Se sentía en la disposición de los muebles, en el color del cortinaje, en las plantas interiores, en cada objeto. Hasta en los cuartos desocupados, había un detalle perturbador. Ni él ni ella se enteraron del día en que aparecieron acostados juntos. Todo había sucedido como un hecho natural, por encantamiento, producto de una búsqueda urgente. En esa fecha habían decidido desalojar a Hugny desde la pieza matrimonial, luego de darle el carácter de intrusa.

Ambos lo percibieron como su segunda muerte, pero no encontraron otra alternativa. Maritza comentó al pendolista, que cierta noche al concluir la cena, después de meses de intimidad, Boris la invitó al invernadero. Quería mostrarle el "Espírito Santo" planta descubierta y bautizada por él. Según el botánico, en las noches abría sus flores para estimular a los amantes, al expeler olor embriagador.

Ella, curiosa como adolescente, pues su difunto marido la tocaba una vez a la semana, aunque a Maritza le habría gustado disfrutar más del amor, no hizo mucha historia en aceptar. Cada detalle del nuevo país donde había decidido quedarse, le producía asombro. Lo observaba en el aire, en las distancias, en la actitud de las personas, en cada objeto que había en su entorno. Apenas hubo entrado al invernadero a una hora desacostumbrada para ella, pues en ese momento le placía ensayar al piano, sintió los efluvios del "Espírito Santo", planta de flores rojas y estambres amarillos, capaz de entregarle los primeros ingredientes de un amor tormentoso.

En minutos quedó poseída de placer, al sentir en el vértice de sus piernas un extraño gozo, la sensación de que alguien, utilizando el índice untado en miel, le acariciaba la intimidad del reino. De nuevo, los misterios de Brasil llamaban a su puerta. Cuando Boris preguntó qué experimentaba, Maritza explicó en detalles su vivencia, sin ánimo de ocultar nada, ni siquiera el deseo de ser recorrida con la lengua.

Él la condujo en brazos hasta el diván, donde rogó que se recostara. Ahí, le besó los ojos hasta cansar su boca. "Hay otras novedades más placenteras", comentó a su amante. Enseguida, no perdió ni un desdeñoso segundo en llevar hasta donde permanecía ella, pétalos de su afamada planta. Se las hizo oler hasta que se sintiera embriagada.

Cuando Maritza se entregaba en plenitud a disfrutar de aquel aroma perturbador, venido de las entrañas de la selva, y más penetrante que un perfume francés, él la empezó a acariciar por debajo del vestido, y a explicarle que sería bueno masticar los pétalos. Así lo hizo la pianista, cuya visión del nuevo mundo que se abría a sus ojos, no podían mantenerla indiferente. Cuando logró macerarlos con saliva hasta convertirlos en pasta, él suplicó que con ella se frotara el santuario del placer. Como la artista quería complacerlo hasta lo imposible, si fuese necesario, y porque estaba envuelta en sensualidad novedosa, no tardó en cumplir su deseo. En alguna medida, trataba de sacarle a Boris de la cabeza, la imagen de la difunta Hugny.

Maritza palpitaba, se estremecía de embriaguez ante aquel alarde imaginativo, donde los olores, el sabor y ahora el contacto al "Espírito Santo" la hacían suponer que Boris la deseaba amar de modo extravagante, tal vez bajo las formas recomendadas en un libro hindú. Ni siquiera en conversaciones con amigas, ni a través de lecturas, había tenido alguna información acerca de estas prácticas.

Y el excelso investigador botánico, al descubrir el grado de excitación alcanzado por la hembra, le pidió que ahora, le pasara por el caramillo aquella pasta prodigiosa, justo cuando le mostraba a la dichosa hembra, su instrumento de viento. "Yo también necesito la bondad de los pétalos macerados", gimió, como si se le hubiese negado la oportunidad de conocer la dicha. Como avezada amante, la pianista cumplió en estimular las ganas del botánico ruso, quien no se detenía en alabarle la pericia musical.

"Vuelve a saborear la pasta, mi cielo" suplicó el hombre, a punto de caer fulminado de placer. Maritza cogió el caramillo y se puso a succionarlo para recoger entre sus labios la sensual mixtura, cuyo sabor y olor la tenían convertida en torbellino de ideas lujuriosas. El hecho de probarla desde el singular instrumento, la complacía una enormidad, hasta el punto de sentir palpitaciones en aquellas zonas del cuerpo, donde más le gustaba recibir caricias clandestinas. Nunca, ni siquiera cuando un compañero del Conservatorio de Música de Budapest la hubo amado, mientras se bañaban en una tina de aguas perfumadas y le esparcía por el pubis una crema estimulante, había sentido un placer más devastador.

Lo de ahora sobrepasaba la imaginación y constituía auténtica novedad, dulce estallido; recreación ajena a sus conocimientos de virtuosa, pero que sentía como traída desde la misma selva del Amazonas, donde no dudaba existían plantas misteriosas, desconocidas por el común de los mortales. Ese embrujo, la calidad de experimentarlo junto al botánico, le habían devuelto las ansias de vivir aquel admirable encuentro de amor, distante de la querida patria, donde su recordado esposo la amaba a la usanza de los burgueses respetuosos de las costumbres, por mucho que estas estuviesen cambiando.

Al final, terminó por tragarse la pasta, cuyo sabor le recordaba al jengibre azucarado. Boris habló del firmamento y le preguntó si sabía el nombre de algunos luceros, que en aquella noche plácida, alumbraban en silencio. Ella no supo responder. No conocía bien el firmamento de esa parte del hemisferio. Había oído hablar de algunas estrellas mencionadas por los navegantes portugueses en sus viajes alrededor del mundo, pero no se atrevía a citarlas por temor a decir algún desatino, lo cual podría ensombrecer el embrujo de aquel instante.

"Mi pequeña flor; es tu obligación darle albergue al más preciado de mis luceros, aunque tenga forma de caramillo", explicó Boris Bassilevich; y nada de cohibido palpó a su amada donde pretendía alojarlo. Aún recostada en el diván, Maritza se sintió invadida por la dulce y sensual tonalidad de una canción infantil, que infinidad de veces escuchó desde los labios de su madre. Por algo la creía descendiente de cíngaros. Hasta experimentó la delicadeza de las manos de un vecino de su misma edad, aficionado a palparle los pechos a días de florecer.

Esta y aquella vez se entregó en plenitud al placer, a la exquisita sensación que adormece y violenta los sentidos, hasta el punto de perder la compostura. ¿Para qué negarse al frenesí, al encuentro de lo inesperado si el mágico hecho de vivir tiene los mismos alcances? Si pensaba como pianista, podría hallar en estos fenómenos la plenitud del goce, como si estuviera interpretando una sonata de Mozart.

Boris la amó bajo los efectos del "Espírito Santo". De lo contrario, la relación entre ellos habría tenido otras características. Por algo a partir de ese día, el botánico no quiso sostener nuevos encuentros de amor con Maritza, si no disponía del apoyo de la planta favorita. La veía como obligado sostén, unido al más preciado de los descubrimientos. Ahora, como le fascinaba leer el "Jardín perfumado" del jeque Nefzaoui, le propuso usar los brebajes recomendados por el famoso autor árabe, para así obtener mejor disfrute.

No parecía claro si Boris deseaba demostrar que de algo sirve la literatura, o su empeño se orientaba en otro sentido. Día a día empezaron a consumir leche, huevos y miel, los tres alimentos más mencionados en la citada obra. Y si de afrodisiacos se trata, les sedujo la idea de usar una serie de ungüentos recomendados en el libro, entre los cuales se alude a la mezcla de saliva con cardamomo masticado, muy parecido a la pasta del "Espírito Santo". Otra de las recetas consistía en piretro y jengibre, batidos en ungüento de lila, el que se recomienda frotar en los genitales y en el abdomen, para estimular las ansias carnales.

De este último ungüento se valieron aquella noche en que Maritza interpretó al piano a su amado, una sonata de Mozart, compases que este sabía de memoria. También él en su juventud había tenido clases de piano en San Petersburgo, cuando su padre fue destinado a esa ciudad a servir un cargo político. Más bien estudiaba para complacer a su madre, mujer con aires de aristócrata y amiga de la pompa, aunque vivían en país socialista. Ella soñaba ver a Boris transformado en pequeño Mozart, recorriendo las capitales del mundo. Al final, cuando el joven manifestó el deseo de estudiar botánica, su madre lo maldijo.

Esa noche como ninguna, Boris apuró el tranco después de las ocho. La oscuridad se hizo patente, en una clara demostración de complicidad. Ciertas aves nocturnas en vuelo de última hora, o tras una acción depredadora, aún sobrevolaban los techos de las casas. La ciudad había caído en cómplice letargo de selva adormecida. Desde temprano había permanecido en el invernadero para observar el comportamiento de una planta en forma de campana, que se resistía a crecer en cautiverio. Estaba molesto por el contratiempo. Desde Ginebra le pedían, semana a semana, informes sobre el rebelde "Novus maritus", poseedor de enorme pistilo, cuyas propiedades terapéuticas eran investigadas desde hacía años en prestigiosos laboratorios internacionales. Y él, empantanado en los análisis, no sabía qué responder al instituto.

A punto de irse a dormir escuchó los primeros compases de la bella sonata de Mozart, tocada por Maritza. Permaneció unos segundos mirando las flores marchitas del "Novus maritus" y se preguntaba cuándo le llegaría a él la odiosa hora de quedar tan abatido como estas. Pero muy bien sabía que desde antiguo el hombre dispone de ciertos recursos naturales para aumentar los deseos del sexo, activando la lascivia. De mucho pensar sobre el tema, se acordó de su amigo el jeque árabe. Y sin otras consideraciones, se puso a leer por enésima vez en su obra —no por amor a la lectura— el capítulo relativo a los ungüentos. Ahí, desde siglos, la sabiduría oriental apunta a corregir la conducta de los apáticos vencidos por la vejez, proponiéndoles soluciones dignas, aunque muchos las miren bajo el prisma de la desconfianza.

En esa oportunidad, Maritza vestía sencilla bata de algodón, prenda que contribuía a darle esplendor a su figura de artista. Boris la observaba de espaldas, como si la espiara. El modo de hacerlo casi amparado por la clandestinidad, le avivó las ganas de disfrutarla. La música expresada de una manera sublime, contribuía a crear un ambiente adecuado. No solo el aire se manifestaba estremecido por la música, sino también por hechos voluptuosos, cuyos signos nadie parecía entender.

Había en todo caso un ambiente de conquista. Entonces, bajo la diversidad de estímulos, decidió preparar en su laboratorio, el famoso ungüento recomendado por Nefzaoui, al cual bautizó como "Plenilunio de amor". Seleccionó los ingredientes necesarios, donde concurría el jengibre, aunque tuvo que reemplazar el piretro por la mandrágora, porque no disponía de la planta y se puso a machacarlos en el mortero. Conseguida la mezcla, agregó para suavizarla una porción de lila y aceite aromatizado. Y para darle el toque final, añadió gotitas de perfume del que usaba Maritza, cuando quería entusiasmarlo.

A hurtadillas regresó al salón. Sin hacerse notar, se acomodó en la mecedora donde gustaba sentarse a leer, a disfrutar de la música o a dormir siesta, después de almuerzo. Enfrascada Maritza en su interpretación, haciendo gala de un dedeo admirable, no sintió la presencia del amante. Si en esos momentos hubiese estallado una de las marmitas que usaba Boris en la preparación de brebajes, tampoco lo habría advertido. Su abstracción parecía absoluta, propia de los aventajados intérpretes.

Al concluir la ejecución de la sonata, Boris se acercó a Maritza para besarla en la boca, hasta casi quitarle el aire. Ella, sorprendida por el despliegue amoroso inusual a esa hora en el salón, preguntó con la mirada, cual podría ser la causa. "He preparado uno de los más sensuales ungüentos del jeque Nefzaoui, al que he bautizado con el nombre de Plenilunio de amor, porque reemplacé uno de sus ingredientes", comentó el ruso y en la expresión de su ancha boca de gozador de la vida, la pianista pudo ver que se debía tratar de un asunto de enorme importancia. E indagó: "Acaso, mi amor, ¿te han pedido el ungüento desde Ginebra?" Boris se echó a reír inclinando la cabeza, mientras tocaba al piano con el índice, una melodía popular rusa. "Lo he preparado para disfrutarlo nosotros esta noche. ¿Cuál es tu opinión, mi noviecita?"

Maritza miró las teclas del piano, cuya tonalidad nacarada, le pareció un hecho nuevo. En sus ojos algo cansados de música, surgió la llama de la lujuria, expuesta a arder cuando por medio surge una proposición adornada de misterio. Cualquiera se habría estremecido ante el anuncio, si bien la pianista le daba a las palabras de Boris Bassilevich, un significado muy singular. Lo veía como si él quisiera interpretar sobre su cuerpo una pieza musical. Y como el ruso sabía tocar piano, semejante a quien ameniza una fiesta familiar, pensaba que podría hacerla disfrutar de una manera atrevida.

"Mucho me gustaría probar tu ungüento, mi querido inventor", dijo olvidada de la música. El botánico, mientras bajaba la tapa del piano, le preguntó en qué sitio de la casa le parecía el más adecuado para recrear los sentidos. Maritza se puso a meditar, justo cuando su amado, casi encima de ella, le rozaba la espalda con su caramillo, aún metido en la funda. Una viuda como ella debía elegir un lugar exótico, alejado de las vulgaridades. Por prestigio.

Ahí se acordó de su pueblo natal, cuando en las fiestas veía a su madre tocar el violín, mientras su padre cataba los vinos de la región. Todo un alarde de sensualidad, expuesto a través de la sabiduría. "Al menos, mi amor, dame un anticipo", rogó la mujer, al sentir la contundencia del hombre, a esas alturas su instrumento transformado en fagot.

El se dejó palpar sin preguntar nada. Y Maritza Kodor, utilizando sus finos y largos dedos de eximia pianista, se permitió desabotonarle el pantalón. Ni un segundo distrajo en encontrar la razón de sus ansias, que a los ojos del observador desinformado, habría parecido ser la actitud de desvergonzada. Aunque sus preferencias musicales se situaban por el lado de los instrumentos de teclado y percusión, decidió interpretar en uno de viento, alguna de las magníficas obras de Vivaldi, cuya duración siempre depende de los estímulos o calidad del ejecutante. En toda su magnificencia, Antonio Vivaldi entraba en escena, conducido de la mano por una pianista aventajada.

Al coger ella entre sus labios la boquilla del caramillo, el ruso entornó los ojos y permitió a su amada, sin que cayera en un exceso musical, recrear sus ansias antes de llevarla al sofá, donde vio en una ocasión a la criada mulata, restregarse contra el brazo del mueble. Sin disponer Maritza de la partitura de algún concierto para viento, igual ejecutó la pieza, aunque muy bien sabía que no le iba a ser permitido concluirla.

Boris la alzó en vilo y la condujo hasta la complicidad del sofá. Se dirigió enseguida al laboratorio tras el ungüento que había en un frasco de vidrio. Al regresar, vio a Maritza en ropa interior con las piernas algo recogidas, mientras hojeaba una revista femenina, donde entregaban consejos para mantenerse bella.

De solo contemplar aquel regalo nocturno, tan propio de califa de la época gloriosa del imperio árabe, sus ganas de poseerla se transformaron en rápida necesidad, aun cuando por medio urgía el uso del ungüento "plenilunio de amor". Como sabía esperar —por algo demostraba paciencia al investigar la flora de Brasil— le pidió a la pianista que se palpara el sitio donde ella creía sentir ardor. “Ahí donde las llamas hacen hervir el deseo”. Maritza quiso sonrojarse.

Nadie hasta la fecha le había hecho una invitación de ese talante. La mayor originalidad que intentó realizar frente a una persona, había consistido en sobarse los pechos. Nada más. Las veces que se acarició en busca de placer liberador, acuciada por una necesidad urgente, lo había efectuado en la intimidad de su pieza, sin más compañía que su propio deseo.

Ahora, hacerlo frente a un hombre le parecía locura, extravagancia, casi una demostración perversa. ¿Estaba dispuesta a complacerlo? Dudó unos segundos. Boris parecía recrearse con las dudas hasta sentir aguijonazos. Observaba cómo la pianista no se atrevía a encontrar mediante la mano, aquellas zonas reservadas al deleite.

Cuando la escena parecía conducir a una negación, al naufragio del antojo, Maritza decidió deshacerse de su ropa interior, y enseguida aproximó la mano a su luna, hinchada de pálpitos. El ruso la besó en la boca hasta traspasarle su pasión de botánico, enardecido por las visiones recientes. Ahí le refirió que el jeque árabe los miraba desde el cielo, para bendecirlos y conocer los frutos del menjunje que él había inventado.

Sin tardanza se puso en las manos una adecuada porción. Se las frotó y, tal cual le aplicara pomada a un niño, se la esparció a Maritza por el pubis, quien suplicaba que le calmara la fiebre. No se trataba de fiebre propia de la gripe, sino del resultado de la acumulación de visiones gloriosas. "Nada de apuros, mi querida cíngara; el placer no puede sorberse de un solo trago", se justificó el ruso y prosiguió su cometido, hasta que su amante le pidió casi a gritos, que completara la obra. Sordo a las súplicas, decidió sacarse las ropas, porque él también precisaba del "plenilunio de amor", para estimularse como Dios manda.

De pie junto a Maritza, le pidió que lo embadurnara, hasta donde la imaginación permite o la boca otorga. Ella se esmeró en agradarlo, pero al llegar a su caramillo, no pudo resistir las ganas de volver a interpretar a Vivaldi. Así lo hizo, aunque su ejecución se interrumpía por jadeos, exclamaciones de placer y la solicitud urgente dirigida a Boris, para que hospedara el instrumento en la morada de la luna.

Poco respetuoso de la música selecta —aunque le gustaban sus paisanos Stravinski y Glinka— el botánico accedió a los ruegos. Ante todo se trataba de un hombre de reconocida caballerosidad, aunque en ese instante estaba impedido de demostrarlo. Puesto encima de la hembra se le unió en abrazo fraternal, multitudinario, demasiado efusivo, porque precisaba entregar su pasión, las ganas radicales de un amor en desarrollo. Sintió la redondez de su vientre, la proximidad de sus senos que igual a barquichuelos, navegaban en la vorágine de su pecho estremecido. Se movían al compás de sus propias ansias, del placer que significaba estar embadurnados de un ungüento mágico, de reconocida eficacia.

Se miraban de hito en hito a punto de inflamarse, y para lograr una estimulación inequívoca, desnuda, expresaban palabras lujuriosas. Mientras ella las decía en húngaro, él utilizaba el ruso, pero igual las entendían. Ninguno de los dos creía haber alcanzado tanta exaltación erótica, ni siquiera esa vez en que Boris la sentó en su regazo para que le tocara el piano, mientras la acariciaba.

En aquella ocasión la música le permitió ver las estrellas, aunque era de día. Terminaron tendidos en la alfombra del salón, olvidados del mundo y de la existencia de Natividad, joven mulata que les ayudaba a los quehaceres de la casa, quien podría sorprenderlos en un trabajo, ajeno a sus profesiones.

Bajo los estímulos del ungüento, el cuerpo convulsionado de Maritza Kodor se transformaba en la imagen del deseo. No habría dudado en pedir ser poseída por cualquiera que hubiese estado ahí aquella noche, sin importar nada. Cuando Boris le aproximó el caramillo a la luna para rozarle apenas los bordes, como quien no se atreve a más, la pianista exhaló un suspiro. Sus ojos se pusieron blancos. Volteó la cabeza y empezó a dar resoplidos, a suplicar una mejor penetración, pues el maravilloso ungüento del jeque producía frutos. En el colmo de su pasión, Boris se afanaba por alcanzar su boca para besarla, aunque Maritza lo evitaba, porque deseaba expresar su frenesí con gemidos.

Una, dos, tres veces la sintió palpitar, tal cual hubiese sido tocada por pequeñas descargas eléctricas. Cogido de sus nalgas, gobernaba el movimiento de su arca altiva y a su arbitrio le imprimía la velocidad que mejor se ajustaba a sus deseos. Así, en loca navegación surcó las anchuras de los océanos de todo el orbe en busca del placer, sin siquiera detenerse a dar de beber a su compañera de aventura. Cuando parecía extraviar el norte por el exagerado deseo de retener la eyaculación, Maritza se abrió al gozo en breves y certeras sacudidas, sensación que le traspasó a su pareja.

El aire tibio de la noche, el silencio cómplice de esa hora, fue quebrado por una seguidilla de exclamaciones de júbilo. Habían llegado a la gloria, tan esquiva para quienes desprecian los prólogos del amor, o las argucias de los inventores de pomadas. ¿Habían sido ungidos por los dioses para alcanzar las alturas del placer, o todo se resumía a la indecisión de las emociones experimentadas bajo fingidas promesas?

A ambos les quedó la sensación de haber realizado un largo viaje a una región desconocida, más bien clandestina. A partir de esa experiencia, Boris se aficionó demasiado a las indicaciones del jeque árabe y de libros de su especialidad botánica, donde se hacía mención de las plantas medicinales que tenían propiedades afrodisíacas. No había noche en que no invitara a Maritza a probar alguna de sus mixturas, donde él por cierto agregaba ingredientes de su propia cosecha. De tal suerte, entre otros brebajes, bebieron miel, regaliz y ghee (manteca derretida), mezclado con zumo de hinojo y leche, fórmula mejorada por Boris después de pacientes investigaciones. Esta información la había obtenido del Kama Sutra, libro que le había regalado Hugny su difunta esposa, sin saber ella de qué se trataba.

Fiel a sus deseos de llegar alguna vez a tocar piano en un teatro de prestigio, la Kodor se esforzaba por ensayar día a día, aunque su enardecido amante la acosaba a todas horas con llevarla al lecho, dispuesto a darle de probar sus pociones afrodisíacas. "Este nuevo brebaje —aseguraba él— te va a mejorar la lozanía del cutis" y le sonreía, en una demostración evidente de que su discurso apuntaba a preparar la noche.

Enamorada de un hombre sabio, que la complacía en todo —de Río de Janeiro o desde donde fuere le hacía traer las partituras de los mejores autores de música, finas ropas, perfumes y cuanto se le venía en gana— Maritza se sabía adecuar a los gustos extravagantes de Boris. Como a todo decía que sí, el ruso estaba encantado de tener a una cómplice, ideal para poder expresar todo su delirio sensual, el que no había conseguido desarrollar con Hugny. A su esposa le asustaban las proposiciones alejadas de las tradiciones. Solo conocía a Boris en el sentido bíblico de la palabra, ajustado a sus métodos más corrientes. Y por mucho que este la incitara por llevarla a través de caminos alternativos, ella se resistía y de paso lo acusaba de deshonesto.

Un día Boris le preguntó a Maritza, después de haber vivido ambos en concubinato por más de un año y recreado el amor hasta la saciedad, si le gustaría que la mulata Natividad, le diese masajes. "Ella sabe muy bien extraer los malos espíritus del cuerpo, tan propios de estas regiones", le aseguró; para agregar que una pianista de su categoría, debía someterse a la dulce experiencia del masaje. Así, mejoraría sus ejecuciones.

Ajena a pensamientos torcidos, Maritza aceptó. Le seducía la idea. Veía en Boris a un hombre ocurrente, simpático, dotado de la agudeza del inventor. Por algo el breve tiempo en que ella vivió con su hermana Hugny en Brasil, esta no paraba de elogiar a Boris, su amado ruso. Desde que enfermó, su marido le preparaba uno tras otro brebaje de su invención, para curarla del antiguo cáncer al útero, que al fin terminó por vencerla. Y la abnegada mujer, dos años antes de morir, lo autorizó a tener aventuras amorosas con otras, porque se hallaba impedida de satisfacerlo. Maritza ignoraba este hecho, hasta que Boris se lo comentó una tarde de domingo, cuando paseaban por la ciudad.

Boris se negó a aceptar el ofrecimiento de Hugny. No deseaba herir a quien lo había acompañado a un continente de salvajes, renunciando a vivir en una espléndida casa en Suiza. "Me abstendré de amar a otras mujeres por el resto de mi vida", prometió, luego de besar la Biblia para reforzar su decisión. La esposa insistió. No parecía adecuado someter a Boris a un celibato injusto de por vida, porque si ella quería demostrar la grandeza de su amor hacia su marido, debía permitirle cumplir con su condición de hombre. Sin embargo, murió sin enterarse de una faceta desconocida de su bien amado. La mulata Natividad que desde niña cumplía labores de criada en la casa de ellos, se había convertido en la amante de Boris, cuando este se enteró que le había llegado el tiempo de conocer varón. Entre los amigos que frecuentaban su casa, había interesados en cumplir la noble misión de samaritano.

Muchas noches aduciendo que tenía que concluir un trabajo, se encerraba en el invernadero donde la mulata lo aguardaba tendida en una esterilla. Y como flor salvaje le ofrecía la generosidad de su cuerpo, desde cuando el ruso la vio bañarse desnuda en la pileta del jardín, donde él había plantado nenúfares blancos.

Aunque Natividad hasta esa fecha guardaba muy bien en sus trece años de vida, su condición de doncella, le pareció oportuno introducirla en los juegos del amor, para que descubriera el lado oculto de su luna. A esa hora, Hugny preparaba de comer en la cocina y se preguntaba, al sentir los primeros aguijonazos de su mal, si debía negarse al marido en la cama. No escuchó a su amado lanzarse vestido a la pileta, aunque al zambullirse produjo un ruido fenomenal. Ahora, si de ruidos se trata, el sátiro acosó a la mulata hasta conseguir sus favores, entre chapoteos y breves persecuciones a nado.

Maritza Kodor vio en el ruso al caballero ideal, dispuesto a amar a una sola, aunque las mujeres revoloteaban a su alrededor, como zancudos hambrientos, las veces que lo visitaban para pedirle consejos de cómo debían cuidar una determinada planta. Aquella noche, después de quejarse Maritza del agudo dolor en la espalda, debido a una larga sesión de piano, luego de interpretar varias veces la misma sonata, Boris le sugirió que Natividad podría aliviarla del malestar.

Cerca de las diez de la noche, la mulata entraba al cuarto de los amantes, vestida con una bata liviana de algodón y el pelo ensortijado, cogido a la nuca. Maritza al quitarse la blusa quedó con el busto desnudo a merced del azar. Sentada a la turca a la orilla de la cama, aguardó el inicio de los masajes, justo cuando Boris atenuaba la luz eléctrica para ayudar —según explicó sin ser indagado— a hacer la sesión más íntima.

A cualquiera le habría estimulado la ambientación, los elementos que componían ese cuadro propio de un pintor holandés. La criada se embadurnó las manos con "Pasión nocturna"—ungüento inventado por Boris— y se puso a frotarle la espalda y el cuello a Maritza, quien supo entregarse al éxtasis de aquella aplicación milagrosa.

Había cesado la lluvia corta e insistente, y una brisa fresca soplaba desde el Mato Grosso, trayendo fragancia agreste. El olor a plantas en revoltijo servía para afinar el olfato, en la tarea de identificarlas. Alerta a los cambios atmosféricos, Boris había permanecido durante horas en el invernadero, preocupado por el tardío crecimiento de unas plantas, que se resistían a adaptarse a la vida en cautiverio.

"Ignoro si podré cumplir el programa trazado", anunció a Maritza, al ver que ella se mostraba dichosa del masaje. Y él, sentado en el sillón desplazado en una esquina del cuarto, transformado en observador, sintió un súbito gozo, al presenciar aquella escena marcada por indicios de lujuria. La gentil y traviesa mulata —pese a su juventud— aplicaba el ungüento como verdadera experta. Deslizaba sus manos venturosas por los hombros, el cuello, la nuca y los pechos de la pianista, utilizando una audacia y libertad de movimientos, que a cualquiera lo habría excitado.

Sin perder detalle, Boris se refocilaba en sus pensamientos y discurría si le era o no legítimo pedirle a la mulata, que también le diera masaje. Con señas se lo hizo saber, sin poderse aguantar. Natividad le sonreía algo avergonzada. La idea le parecía despropósito. Y el ruso, aprovechando que Maritza permanecía con los ojos cerrados, para disfrutar de la dulce somnolencia, le respondía con mohines de evidente lujuria, y a la par se frotaba los muslos utilizando la palma de las manos, a modo de indicar la calidad de sus deseos.

Así, durante largos minutos se provocaron en el silencio cómplice de la pieza, donde la mulata había frecuentado en más de una ocasión llevada por el botánico, durante la época en que Hugny debía permanecer en el hospital, para recuperarse de una operación.

Impulsado por la fuerza ajena a sus dominios, Boris se puso de pie y se acercó al lecho. Se situó por detrás de la mulata y empezó a acariciarle las piernas, en tanto le subía la bata de algodón, ligera como las alas de una mariposa. A esas alturas, Maritza se había recostado en la cama, por completo dormida y soñaba con actuar cualquiera de esos días en el teatro de Cuiabá, interpretando a Mozart.

No quiso Boris aguardar un segundo más en allegar sus labios al cuello de Natividad para besarla, mientras sus manos de diestro alfarero la recorrían, anheloso en darle forma, porque requería de su rápida intervención. Jadeaba dominado por visiones que le parecían un sueño, mientras su frenesí aumentaba al ver a Maritza dormida, quien permanecía con el torso desnudo.

La mulata disminuyó poco a poco los masajes que hacía a la pianista, y prefirió a cambio recibir las caricias de Boris. Desde atrás la provocaba besándola y dándole pequeños empujones con el ariete —que bien se sabe tiene cabeza de carnero— a punto de estallar, sobre sus nalgas de bailadora de candombe. Ella giró la cabeza, porque deseaba ser besada en la boca. Alerta, el botánico disfrutó de sus labios ardientes, estimulado por las demostraciones de quien empujaba hacia atrás el tafanario, para recibir mejor las caricias.

Por espacio de unos minutos se refregaron, hasta traspasarse el fuego de sus propias invenciones. Cuando parecía inminente la culminación de aquel encuentro amoroso, aunque clandestino, Natividad se escabulló del asedio del ruso, quien la abrazaba cogido desde sus pechos. "Acaso ya no me amas, mi alondra salvaje", se quejó el botánico, mientras la volvía a capturar cerca de la puerta del cuarto. Ella se afirmó en la pared dispuesta a recibir el embate, el desafío a su intimidad, muchas veces vulnerada por quien le había quitado la virginidad en el agua.

Boris le subió la bata y así recrear su espíritu de investigador botánico, o de pícaro. Ahí encontró a su merced un cuerpo desnudo, tembloroso como si fuese la mano de un viejo. La criada, complacida por aquella forma de ser invitada a última hora al festín, donde la mesa servida con esplendidez los aguardaba desde hacía rato, se dejó otra vez palpar. Por encima del hombro de Boris contemplaba a Maritza, y le seducía verla desnuda desde la cintura hacia arriba. ¿Y si despertaba? Aun cuando esta posibilidad le producía cierta inquietud, también la excitaba. Esa ocasión en que el ruso la poseyó en la pileta, en tanto ella se aferraba al borde, sintió un raro frenesí al ver desde la distancia a Hugny, por completo ajena al adulterio en marcha, mientras los nenúfares navegaban sin rumbo, entre las agitadas aguas convertidas en cómplices.

Quizá para no recrear el amor bajo la imprudencia, o bajo las formas de la osadía, el ruso le sugirió a Natividad que se podían ocultar tras las cortinas de gasa de la habitación. Así lo hicieron, aunque traspasados de placer, no desperdiciaron un instante en observar a Maritza, desde un escondite sin muchos atributos de serlo.

A esa hora volvió a llover con la violencia acostumbrada, y aunque sobre el techo de la casa el golpeteo de la lluvia era incesante, perturbador, como si alguien lanzara piedras, Maritza seguía dormida, entregada a recrear otras instancias muy alejadas de la embriaguez carnal.

Cuando Boris Bassilevich se retiró a dormir, después de haber terminado casi exhausto tendido en el piso del cuarto, entre sueños Maritza le preguntó la hora. Él la dijo y ella balbuceó unas palabras, donde lo interrogaba si aún permanecía ahí la criada. "Se ha marchado hace rato", respondió el hombre. Entonces, la pianista se apresuró en suplicar: "Ahora, mi sabio amante, deseo tus propios masajes". Y como él debía complacerla, porque de lo contrario podía ser acusado de inepto, o de dedicarse a disparar a pájaros inexistentes, se embadurnó con "pasión nocturna" el surtidor de la vida, el guerrero de todas las batallas, para conseguir adecuada estimulación. Alerta, Maritza solicitó igual tratamiento. Quería conocer sus propiedades en la región donde, hasta el sutil vuelo de un mosquito, precipita el deseo.

Para su felicidad, en breves minutos Boris consiguió la oportuna erección, asunto que debería atribuirse al milagroso ungüento ideado por él, que desde ese día, empezó a llevar consigo a todas partes. La embadurnada pianista reconoció a su tiempo el talento de su amado botánico, y no tuvo el mínimo empacho en disfrutar de sus oportunas ocurrencias.

Cuando la botánica interviene en el placer

Entre tocar el piano e investigar las plantas del Mato Grosso, a Maritza y a Boris, sin apuro se les escurría la vida. A veces, invitados por amigos viajaban a otras ciudades de Brasil, oportunidad que aprovechaban para amarse en la amplia latitud de un país de múltiples fronteras, protegidos por la variedad de ungüentos afrodisíacos que el ruso no paraba de inventar, como si no hacerlo, le pudiese acarrear desgracias.

En cada sitio, Boris encontraba plantas e impulsado por su espíritu de investigador sabía hallarle a cada una, las propiedades adecuadas. Y como desde Suiza solo recibía telegramas y urgentes llamadas telefónicas, donde le pedían resultados de sus investigaciones —aunque lo remuneraban con mezquindad— se le ocurrió establecer su propia droguería para ganar algún dinerillo, donde pensaba comercializar sus prodigiosos ungüentos, los cuales habían empezado a ser consumidos con bastante provecho, por quienes se creían acabados para siempre.

Algo desencantada Maritza de las instituciones musicales de Cuiabá —no la llamaban ni para ofrecer conciertos de caridad— alentó a Boris en el proyecto de la droguería. Los ahorros acumulados por ambos, se ubicaban bajo la cota del equilibrio; y de seguir en el tren de gastos a que se habían acostumbrados, no disponían de más alternativa que vender la casa y marcharse a vivir a un barrio popular.

Al mes de iniciar su actividad mercantil, a la droguería "El jeque" de Boris Bassilevich, llegaban los personajes más conspicuos de la ciudad, primero los caballeros a cualquier hora, y cuando oscurecía, las sirvientas enviadas por sus amas. El prestigio del ruso traspasó en un santiamén las fronteras del Estado del Mato Grosso. No sólo debía vender sus ungüentos, también brebajes y un librito artesanal de alrededor de treinta páginas, donde a la manera del jeque Nefzaoui en su libro "El jardín perfumado", hacía confidencias. En él, se refería al uso de sus productos y a las bondades afrodisíacas de la mandrágora, el satirión, los hongos, el ajo, la miel, la leche y una lista larguísima de otros derivados, cuya sola mención, obligaba a los lectores a consultar el diccionario.

Si la fama le allegó inesperada popularidad y prosperidad económica, muy pronto se vio asediado por mujeres que lo buscaban, ansiosas de ser introducidas en las prácticas que él aseguraba en su libro, conocer al dedillo. Boris Bassilevich enfocó el asunto como si se tratara de la obligación de quien se debe en exclusiva al lector. En la misma droguería instalada junto al invernadero, después de cerrar —mientras Maritza practicaba al piano, sin todavía conseguir hacerlo en el teatro de la ópera de la ciudad— enseñaba secretillos de alcoba, métodos preparatorios, a las más ansiosas damas de la región.

De estructura vigorosa por sus antepasados leñadores, bien nutrido por dos mujeres que lo amaban en direcciones opuestas, mejor plantado en sus jubilosos cuarenta años, el ruso inició una temporada de caza, que a cualquier mortal le habría gustado participar. Así, atrapó perdices nuevas, golondrinas de un sólo verano, torcazas de vuelo pesado, gorriones hábiles para huir, y no pocos faisanes hembras de plumaje vistoso y de apellidos aristócratas, que aparecían ansiosas por su droguería, envueltas en las sombras del sigilo.

Acostumbrado a escuchar: "Mi marido es aburrido en la cama", "El mío es perezoso", "Al mío no se le ocurre nada", se divertía en su función de socorrer a las desamparadas en amores, a quienes vendía con largueza sus ungüentos, brebajes y el famoso libro de su autoría. Y como los negocios deben regirse por cierta ética comercial, a veces se veía en la necesidad de aplicar él mismo la receta.

Nadie podía estimarse asimismo en Cuiabá, fuese hembra o macho, de no conocer a Boris Bassilevich y su droguería "El jeque". Cogido su propietario en el vendaval del placer mundano (que a esas alturas más bien parecía obligación ineludible) se multiplicaba para atender a tantas solicitudes, incluyendo a la criada de la casa, tal vez la más ansiosa. Y la menos exigente Maritza, cuya obsesión por tocar el piano la mantenía ese último tiempo, alejada del círculo de hierro donde se había metido su amante. Ya ni hablaba de ungüentos; y si Boris le prometía algún festín para recrear el amor, se mostraba indolente.

Al cumplir la droguería un año de funcionamiento, Boris descubrió que había ganado más dinero que en doce años de trabajo como investigador botánico, aunque a causa del acoso de las hembras, andaba siempre bostezando y sentía menguadas sus energías de cuarentón. Por aquella época, al fin Maritza lograba actuar en el teatro del liceo de Cuiabá. Debido, sin embargo, a los malos entendidos de siempre y que por lo general persiguen a las personas bondadosas, el programa no tuvo la suficiente acogida en el público y la artista debió interpretar a Mozart, en un teatro casi vacío.

"¿Verdad mi querubín que sigo siendo la mejor de todas?" preguntó Maritza a Boris después de la función, palabras interpretadas por éste, como que ella deseaba reconquistar su sitial de honor en sus preferencias amorosas, y no referidas a su condición de pianista. "Siempre has sido la mejor de todas. ¡Qué duda cabe!" respondió el ruso y el pavor se le metió bajo la piel. Esa noche, Maritza quería ser amada, justo cuando él había citado a la droguería a la esposa del gobernador del Mato Grosso. La mujer se quejaba de la absoluta ineptitud de un marido idiotizado, que solo pensaba criar perros finos.

Cuando Boris y Maritza regresaron a casa, después del concierto de piano, Natividad le deslizó un sobre a su patrón, cuando este ponía el sombrero en el perchero. El hombre se dirigió a la droguería por ensalmo, ansioso por saber qué decía la nota, lo que interpretó la pianista que iba a buscar algún ungüento milagroso, para usar durante la noche. Atragantado Boris por las obligaciones que se le venían encima, leyó la carta, como quien aguarda noticias de su exoneración. "Querido Boris. Tal como lo habíamos planeado, pasaré a las once de la noche por su droguería a buscar el brebaje "fiebre asiática". De antemano agradezco su proverbial gentileza". Rosa de Souza y Carneiro.

"¡Qué noche de excesos me espera!" se lamentó Boris, consultando la hora en su reloj de bolsillo. Disponía de una hora para convencer a Maritza que lo mejor era descansar, después de su agotador concierto de piano, por mucho que esta sintiese liberadas sus ganas de volver a ser deseada. No bien regresó al salón, encontró a la mulata atareada en ordenar las partituras de música. Maritza se había puesto a revisarlas por manía de artista, y luego se dirigió al dormitorio para acostarse. Cuando el ruso pensaba ir a ver si Maritza se había quedado dormida, Natividad se le acercó para manifestarle: "Me encantaría esta noche, don Boris, sentir la imprudencia de su pasión".

"Lo que faltaba", gimió el hombre, a punto de hacerse el enfermo para huir de tantas obligaciones amorosas, que si en otras épocas podía cumplir a cabalidad, a la fecha le parecía un asunto cuesta arriba.

Ahí se acordó que en esos últimos días se había puesto a investigar una planta de raras flores, llamada por los aborígenes "yatumba-yatumba", que tenía la característica de producir inofensivas manchas rosadas en la piel, de aspecto repugnante, no bien se masticaba la hoja. Le habían comentado que los guerreros de cierta tribu del Mato Grosso la usan, para asustar al enemigo.

Antes de responder al requerimiento de la mulata, voló a la droguería. Sin otras razones y análisis, cogió un puñado de hojas de "yatumba-yatumba" y se las echó a la boca, ignorando sus resultados. Media hora después, cuando Maritza lo hacía llamar a través de Natividad, empezaba a mancharse de rosado. "No me siento bien", explicó a la mulata, mientras le mostraba los brazos. Ella retrocedió asustada y cogida por un viento de popa, voló hasta donde su patrona.

Las mujeres no sabían qué pensar cuando vieron al manchado Boris. "Debe haberse intoxicado", aventuró Maritza, mientras escuchaba al burlador gemir entre balbuceos, en tanto la criada recomendaba llamar a una ambulancia.

Al día subsiguiente, de lo más ufano, regresaba el mentiroso intoxicado a la droguería, ya libre de las manchas rosadas. Es cierto que había huido de urgentes compromisos de alcoba. Ahora, ignoraba si a partir de esa fecha, disponía de la suficiente fuerza amatoria para cumplir con tantas y variadas promesas, ofuscado por la idea de enriquecerse. Si por una parte chorreaba el dinero, un dinero producto de inventar la felicidad mediante brebajes y ungüentos, por otra, se lamentaba del hecho de haber extremado sus ímpetus de galán a ultranza, hasta el punto de sentir que las mujeres, llegado el caso, lo empezaban a hastiar.

Para recuperar energías y esperanzado en volver a sentir las ganas de disfrutar del sexo a plenitud, sobre todo cuando la mulata lo aguardaba tendida en la esterilla del invernadero —a veces puesto un clavel rojo sobre su pubis para recordarle al amante, la ruta de su pasión— decidió abstenerse por un tiempo del goce de la carne. Y como buen botánico, además de su condición de mentiroso sin remedio, inventó el urgente viaje al Mato Grosso, cuya duración estimaba en un mes, para recoger, según dijo, nuevas plantas que debía examinar cuando se iniciara la primavera.

Infinidad de amigos consumidores de sus ungüentos y brebajes lo fueron a despedir, la mañana en que manejando su propio jeep y acompañado del menor de los hermanos de Natividad, se internó en el Mato Grosso, siguiendo el curso del río Cuiabá. Tras dos jornadas lograron llegar hasta Diamantino, en cuyos alrededores acamparon. Junto al vehículo levantaron la carpa, después de haber despejado de malezas el lugar. Aquella zona, ya visitada por Boris en viajes anteriores, tenía el encanto de ser templado su clima, donde crecía una rica vegetación, poco estudiada por los expertos.

En la droguería quedaba Maritza secundada por la mulata, pues la infinidad de clientes del ingenioso Boris Bassilevich, por nada iban a dejar de adquirir sus milagrosas pócimas, aunque se tratara de un sancochado de yerbas inútiles. Muchos de los clientes, en breve plazo, habían vuelto a sentir las delicias del amor, justo cuando pensaban retirarse a los cuarteles de invierno.

A esto, Boris y su compañero Miguel Gracia, recolectaban plantas, investigaban y en las noches, asistidos de una lámpara a keroseno, jugaban baraja. A la semana, la tranquilidad amatoria y el aburrimiento empezaron a fustigar al ruso. Como animal de costumbres se acordó de la dulce Maritza. La sentía tocar el piano, mientras él observaba las nerviosas nalgas de la mulata, cuyo movimiento pendular le golpeaba el pecho, igual a aldabón de iglesia. Soñó tantas veces esta última imagen, donde las nalgas lo fustigaban subiendo y bajando, o abriéndose a su curiosidad de macho, que al despertar debió hacer esfuerzos para no estallar.

Una fatigada semana después, en medio de la recolección e investigación de plantas exóticas, las imágenes lo perseguían sin dar respiro. Cierta mañana, al despertar, vio a Miguel Gracia tendido sobre la yerba, nada de preocupado por los mosquitos, que como enjambre volaban a su alrededor. Mientras Boris batallaba con el recuerdo de sus aventuras cargadas de erotismo en ascenso, Miguel Gracia disfrutaba del paraje, despreocupado de pensar en materias de adultos.

Esa noche, por costumbre, el ruso había soñado con la mulata, quien lo desnudaba, ansiosa por medir su herramienta. Y él de lo más complacido se la mostraba, aunque la sentía fláccida y pequeña como la de don Ramiro el alcalde de Cuiabá, que desde hacía un tiempo compraba abundantes pócimas en la droguería, deseoso de revertir su mal.

Ahí envuelto en recuerdos, las nalgas de la mulata lo azuzaban, convertidas en doble uve gótica. Aquella mañana regía la quietud, aunque sus deseos de amar golpeaban como aldabazos su pecho convulsionado. De tal suerte, para calmarse, escuchaba los trinos de pájaros de vuelo rasante, rumbo a la enmarañada vegetación próxima. El murmullo del río, pegado a su oreja desde el primer día, calmaba en parte sus ganas de amar. Un temblor de hoja zamarreada por el viento, lo mantenía en la penumbra del deseo, atrapado en el misterio de no saber hacia dónde dirigir sus pensamientos.

Dudaba, igual a las infinitas vacilaciones tenidas cuando se introdujo en la cama de la amante de su padre, pues la mujer desde hacía tiempo le quería revelar secretos de amor. En aquella ocasión, a riesgo de ser sorprendido por su padre, un rígido funcionario del régimen, cruzó el umbral de la pasión. De bruces entró al reino de la dicha, cogido desde la mano de hembra avezada. Ahora, el mismo umbral, aunque en solitario, lo mantenía en ascuas. A modo de encontrar la quietud, se mordía los labios y con la mano se estrujaba el separador de piernas hasta producirse dolor, para que perdiera altivez.

Transformadas en obsequio celestial, las nalgas de Natividad parecían adquirir en el recuerdo, mayor belleza y similitud con las de una amiga de esta. Podría tratarse de idénticas nalgas, pues ambas eran bellas, temblorosas, y parecían estar hechas solo para deleitar a hombres exigentes como él. Decir que soñaba despierto podría ser exageración, sin embargo, en la soledad se pervierten los deseos.

Resulta que a Miguel Gracia, cuando permanecía en el invernadero, le gustaba contar al ruso ciertas experiencias que había tenido con Uldarica, amiga de su hermana. La joven, mulata como ellos, llegaba los fines de semana a bañarse a la casa de su amiga. En la suya no tenía cómo. Entonces, se metía desnuda a una pileta, que en otros tiempos fue abrevadero de caballos, y se sumergía en el agua, después de jabonarse. Miguel Gracia, astuto como niño en víspera de conocer el amor, circulaba por ahí y haciéndose el bobo arribaba hasta la pileta como si anduviese extraviado. Le seducía ver jabonarse a Uldarica, y presenciar cuando se peinaba desnuda, sin haberse secado el cuerpo, enfrentada a un pedazo de espejo que había ahí cerca.

Obsesionado el ruso con las historias de Uldarica, cierta vez le pidió a Miguel Gracia que le llevara una nota, donde la invitaba a conocer su invernadero. La mulata como no sabía leer, mostró la misiva a Natividad. A partir de esa fecha, Uldarica no volvió a aparecer por la casa de Natividad, aunque Miguel Gracia se las ingenió para averiguar dónde vivía y llevar hasta ahí, el incendio verbal que consumía a Boris.

El botánico volvió a sentir el paso rasante de las aves y el lejano aullido de animal salvaje. El murmullo del río había decidido callar. Algo de todas esas circunstancias, lo hacían recordar su niñez, cuando en compañía de su padre viajó en un barquichuelo por el río Duina desde Kotslas hasta Arkángel.

Había casi llegado sin anuncio la hora en que empezaba la faena del día. "Miguel, Miguel Gracia —le dijo al muchacho— levántate a preparar el desayuno". Miguel estiró los brazos; dio un bostezo de león y salió de la carpa, apenas si cubierto con taparrabos, que él mismo se había hecho con un trozo de popelina, el día en que habían llegado a la zona.

Mientras desayunaban, Boris se puso a pensar en la Natividad hacendosa, calmado en parte de su excitación. La veía fregar la ropa a la orilla del río, donde él arribaba montado a caballo. Y ella para agradarlo, se despojaba del vestido blanco de algodón. Casi desnuda se sumergía en el agua, desde donde le hacía señas a su amante, para que le fuese a calmar la fiebre. Entonces, él silbaba una melodía rusa, la que a menudo gustaba interpretar al piano.

Cuando Miguel Gracia le recordó a Boris retándolo de sus recuerdos, que ese día debían ir al río Cuiabá a ver las extrañas plantas que crecían en la orilla, el botánico sintió un nuevo aldabazo en el pecho. Las furias de amar a alguien se mantenían sin dar tregua, pese a sus esfuerzos por aminorarlas.

Próximo a donde habían establecido su campamento, el río Cuiabá se desliza en tranquilo fluir rumbo al sur. Ya desayunados, cogieron el jeep y se dirigieron en demanda del río. Una hora después se refrescaban desnudos en sus aguas. Boris volvía a acordarse de Natividad. La belleza de su cuerpo de mulata lo aguijoneaba, mientras volvía a sentir ganas de palparla. Admiraba su elasticidad, el color azabache de su piel, la expresión de virgen bizantina, y en particular, las formas gloriosas de sus nalgas, algo más enjutas que las de Maritza. La vio nadar, zambullirse, mientras la cabellera le cubría la espalda; y ahí se acordó de la escena en la pileta de los nenúfares, donde hizo de una doncella, una mujer apetecida.

En varias ocasiones Miguel Gracia apareció por la casa de Boris a ver a Natividad. Al comienzo a Boris le molestaba la presencia del chiquillo, puesto que se metía al invernadero sin autorización y le llenaba la cabeza de preguntas, indagando por el nombre de las plantas, y si los libros de consulta que veía en una estantería, estaban ilustrados con monitos.

Boris sospechaba que Miguel Gracia —aconsejado por sus padres— más bien lo trataba de enternecer para que le regalara algunos cruceiros, sin embargo, después de la quinta o sexta visita, descubrió que se trataba de niño inquieto, poseedor de una inteligencia nada común. De tal suerte, lo mandaba al correo, a comprar el periódico, que lo acompañara a buscar sus plantas exóticas, a los alrededores de Cuiabá, o lo que le gustaba más: usarlo de alcahuete, cuando llevaba misivas a Uldarica.

En cierta oportunidad, Miguel le contó que Uldarica se había desvestido delante de él. “Cuando quedó calata —refirió el niño— empezó a bailar candombe, y se movía y se movía, mientras hablaba el lenguaje secreto de las brujas, porque deseaba con sus maleficios atraparme el alma. Ella, según me dijo mi mamá, tiene pacto con el diablo”.

Al ruso, la idea de ver desnuda a Uldarica le perturbaba el sueño. La sola idea que bailase para él, le producía un dulce estremecimiento. Quizá, ella le pedía que la jabonase o que peinara su cabellera virgen, nunca tocada por tijera alguna. De ahí, a disfrutar su carne sudada de mulata, no había más de un jeme de distancia.

No es de extrañar que mientras Boris y Miguel permanecieran recolectando plantas exóticas, el ruso le solicitara al niño que le narrara una y otra vez, los detalles, sin omitir ninguno, de cuando Uldarica bailó desnuda para él.

Amantes a la distancia

Maritza atendía la droguería, cuidaba el invernadero y cada vez tocaba mejor el piano, esperanzada de ofrecer en breve otro concierto, ahora en una ciudad importante. Un viernes, cuando atardecía, mientras Boris estaba ausente, llegó hasta su negocio un grupo de turistas, interesados en comprar los famosos ungüentos del "doctor Boris Bassilevich", como lo habían empezado a llamar. Entre ellos, figuraba Edgar Torreblanca, en esa época enfermo de cáncer a la piel. Había viajado en especial a Brasil, porque deseaba entrar en contacto con los indios kamayura de la región del Mato Grosso, que según le habían contado algunos viajeros chilenos, tenían una pócima milagrosa para vencer el mal.

Le agradó a Maritza el trato distinguido de Edgar, y su predilección por la música de Mozart. Esa misma noche, encantada por quien amaba tanto a su compositor predilecto, lo invitó a cenar. Ahí, Edgar le refirió las razones de por qué se hallaba de visita en esa región. Ella le proporcionó más noticias de cómo llegar hasta el lugar donde vivían los indios, pues Boris se había relacionado con ellos —aunque se les conocía por desconfiar de los blancos— en su empeño por investigar sus tradiciones herbáceas.

Después de la cena, Maritza le ofreció a su visita algunas sonatas de Mozart. Encantado, Edgar le comentó que el director de la Orquesta Sinfónica de Chile era amigo suyo y que no bien regresara a su país, le hablaría de ella. "Cuiabá —se lamentó la artista— no ha sabido valorar mis condiciones de pianista. Si me hubiese quedado en Hungría, hoy estaría en la cúspide, pero el ambiente me tenía sofocada. Entonces, al enviudar, preferí emigrar a este país".

No faltó la visita de ambos al invernadero. Allí, la mulata les ofreció un licor de rosas silvestres y pastelillos de yema de huevo, hechos en un convento de monjas, donde en más de una ocasión, Maritza fue a recrear el oído a las internas, tocando en un viejo armonio. Después, aun cuando la noche mostraba frescura, se sentaron en el corredor para escuchar el canto nocturno de las aves. En medio de las sorpresas de esa hora, donde los clamores venían desde diversos puntos, Edgar le reiteró a la pianista su compromiso de hablar con el director de la Orquesta Sinfónica. No lograba entender que una artista de su talento, se obstinara en mantenerse en el anonimato musical, en un ambiente tan estrecho.

Emocionada por las palabras, Maritza contó a Edgar que estaba impedida de viajar a Chile, en fecha próxima. Su amor hacia Boris se convertía en barrera insalvable, casi en la obligación sagrada de permanecer junto al hombre que la comprendía.

Cerca de las dos de la madrugada, Edgar se retiró. Camino al hotel pensaba si en Maritza existía la voluntad de cambiar de postura. Planeaba escribirle, no bien regresara a Chile, para convencerla de que su posición no era la más adecuada. Había descubierto una mujer sensible, pianista de excepción, quién sabe si no del todo realizada a causa de un mundo cerrado al arte. En Cuiabá aún se vivía la nostalgia del fulgor del oro descubierto hacia 1718 por los "bandeiras" de los paulistas. De allí que una eximia pianista constituía rara ave, cuyo vuelo a nadie podía interesar, por mucho que fuese majestuoso.

Al mes y dos días, regresó Boris de su excursión botánica. Apenas asomó la nariz en el hogar, Maritza y Natividad lo empezaron a asediar, ansiosas de recuperar las caricias del amante díscolo. Y él, urgido para entregarse al doble juego que le fascinaba, no tardó en agradar a ambas.

Una semana después, mientras Maritza ensayaba al piano, Boris se llevó a la mulata al invernadero. Le quería mostrar una planta recogida cerca de Diamantino, cuyas flores se abrían en la noche. La mulata entendió el mensaje. Y antes siquiera de ver la planta, se ponía a gatas en la esterilla —tantas veces utilizada en beneficio del amor— para brindar su flor más engreída, el loto sagrado, la que también se abría de preferencia en las noches.

"Gracias por ofrecerte en la postura que más me excita", dijo Boris a la mulata, mientras le acariciaba los dos hemisferios boreales, cuya tersura y redondez lo hacía recordar la puesta de sol. En ese momento de frenesí, de abertura sin límite hacia las regiones del placer, se acordó de las historias de Uldarica. La vio desnuda puesta a gatas al salir de la pileta del baño, pues la joven examinaba una piedra de color ámbar en forma de pájaro, que había encontrado en el suelo.

El se acercó a curiosear; y sin resistir más la tentación, las consecuencias del aldabazo en el pecho, le palpó las nalgas en tanto le informaba que debía ponerse crema, para protegerlas del sol. "No veo la utilidad", respondió con voz quebrada, manteniéndose agachada.

Boris se puso a tiritar estremecido por un nuevo aldabazo que acostumbraba sentir al filo del deseo. Las imágenes de otras mujeres gozadas por él, le mostraban los caminos auténticos del amor, cuando se subían el vestido hasta mostrar la braga, o la ausencia de la prenda. En la universidad, mientras estudiaba botánica, conoció a infinidad de condiscípulas que venían de otros países en carácter de internas, ansiosas de ser disfrutadas.

A ellas les entregaba su amor primerizo, envuelto en su ingenuidad provinciana. Al escuchar los jadeos de Natividad, movida por sus ansias de cerrar el círculo del deseo, un golpe de pasión lo hizo reaccionar. La mulata le imploraba que esa vez, fuese generoso como nunca, mientras se movía como es usual y al ritmo del candombe, empeñada en recibir las bondades del encuentro postergado desde hacía semanas.

Uldarica se había movido casi igual, aunque el ruso lejos de atrapar su carne mulata aún mojada, se debatía en la duda. "¿Te ayudo a secarte, hija?" le propuso. La joven hizo un mohín que podría significar cualquier cosa. "Secarse al sol, muchacha, puede dañar tu piel". Quiso decir: "Tu excitante piel de mulata", pero se contuvo. Como única y muda respuesta, Uldarica mostró al ruso la piedra ámbar en forma de pájaro y permitió que le secara hasta la sombra.

El recuerdo de aquella escena turbadora, aunque imaginada, parecía hallarse suspendida del aire. La quietud de la hora se le antojó a Boris el mejor indicio de que a partir de ese instante, le era lícito besar la carne mulata de la manceba, luego de recorrer con la toalla su piel estremecida por la proximidad a lo desconocido. "Me gustas, muchacha —se atrevió a confesar— porque me recuerdas a tu amiga Natividad".

Ahora, en el invernadero se reproducían las imágenes alejadas. Nada parecía ser distinto, ni el lugar, ni los personajes, ni la soledad, menos aún la hora ni la diversidad de olores. Nada. Ansiosa de placer, la mulata se movía como el émbolo de motor. Sus gemidos alcanzaban tonalidades de música celestial compuesta al piano por Maritza, para exaltar aquella escena de arrebatadora lujuria.

A la mañana siguiente, al necesitar dinero, Miguel Gracia apareció en la droguería de Boris para preguntarle si deseaba que le fuese a buscar la correspondencia al correo. "Iré yo", contradijo el ruso con sequedad, molesto porque no lograba hallar una cita en un libro de botánica, que en esos instantes hojeaba. "¿Tampoco desea que le lleve una carta a Uldarica?"

Boris abandonó el libro sobre el mostrador. Por su expresión cansada, cruzó un viento de malestar. Se quedó mirando al joven y cuando este le sonreía mostrando los dientes hospitalarios, le dijo que a partir de ese momento, él sería quien lo iba a llamar si precisaba de sus servicios. "Hablaré con Natividad", amenazó Miguel Gracia y se marchó después de haber arrojado al suelo, el libro que reposaba encima del mostrador.

En la noche siguiente, ardió Roma cuando Boris se encerró en el invernadero a terminar un trabajo. Natividad no tuvo reparos en decir a Maritza, mientras esta revisaba partituras, que Boris se citaba con Uldarica, mulata famosa por saber bailar candombe y conocer la brujería. Para ella, una cosa era disfrutar el amor con el ruso, y otra, que el sinvergüenza se aprovechara de su amiga.

A Maritza no le sorprendió la acusación. Había observado algunos cambios de conducta en su amante, en particular cuando recreaban el amor, donde él insistía en preguntarle si le gustaba mirar chicas desnudas. Despachó a la sirvienta luego de tranquilizarla, y prometió que investigaría acerca de la nueva relación amorosa de su amado, aunque dudaba que hubiese existido.

Entró al invernadero sin avisar, lo cual jamás acostumbraba a hacer. El ruso, que desde su viaje al Mato Grosso se había dejado crecer la barba y la cabellera, parecidas a las de un conocido autor chileno de novelas tediosas, aunque recomendables para dormir siesta, se turbó. A esa hora revisaba dibujos hechos por él, luego de haber observado una planta de hojas en forma de abanico. Se quitó las gafas de cristales ovalados y acodándose en el escritorio, permaneció a la expectativa.

Si había Maritza irrumpido en el invernadero, el asunto que llevaba entre manos debía ser de importancia. "Natividad me ha contado —empezó sin rodeos su discurso la húngara— que tú amas a una tal Uldarica. ¿Podrías explicarme, por favor, qué hay de verdad en esto?"

Boris se volvió a poner las gafas, pero se las sacaba enseguida para limpiar los espejuelos. En medio de la borrasca no sabía qué hacer. Antes de pronunciar palabra se quitaba las gafas de nuevo, como si le incomodaran y las dejaba en el borde del escritorio. Había en su expresión un aire de perversidad, propio de quien va a cometer desatinos. Antes de responder, cerró la carpeta donde figuraba el trabajo escrito y dijo: "No hay excusa. Tuve un rapto de locura y caí en la tentación, porque soy débil. Perdona tanta insensatez". Enseguida refirió antecedentes de los hechos para disculparse, aunque evitó mencionar las comparaciones físicas que hacía entre Uldarica y Natividad.

Maritza se empezó a tambalear. ¿Le decían la verdad, o Boris jugaba a las bromas? Lo miró con desprecio. Si hubiese tenido el piano cerca, lo habría aporreado hasta desafinarlo, porque no podía arrojárselo por la cabeza. Nunca, ni cuando un funcionario del teatro de Budapest le dijo que su solicitud para tocar piano en la temporada de primavera se hallaba en trámite, lo cual significaba rechazo, había sentido mayor congoja. "Eres un cerdo repugnante. Si deseas mantener relaciones con muchachitas, allá tú, pero a partir de hoy me retiro del juego", puntualizó y a zancadas abandonó el invernadero.

Se enfrentó al piano, y para calmar su ira, se puso a interpretar a Bach. Como nunca esa noche su música sonó lúgubre, igual si fuese el epílogo de su relación con Boris. Y para colmar su desazón, una semana después lo sorprendió hablándole a Natividad, donde le pedía que lo perdonara y que se volviese a acostar con él.

En esos días, al recibir una carta de Edgar Torreblanca desde Chile, donde le hablaba que el director de la Orquesta Sinfónica quería escucharla, le respondió: "Ha concluido para siempre mi permanencia en Brasil. Boris y yo hemos acordado separarnos en beneficio de ambos".

Semanas después dejaba detrás de sí su vida en Brasil y emprendía su aventura más al sur del continente. Hasta última hora Boris Bassilevich trató de retenerla, mientras llorisqueaba, prometiéndole finalizar de raíz sus relaciones con las mulatas. Ella no quiso malgastar más el tiempo en compartir su vida con un perverso, y esperar hasta el infinito que sus dotes de pianista fuesen reconocidas en un medio marcado por la adversidad.

Anfitrión sin pelos en la lengua

Edgar Torreblanca miró uno a uno a los comensales de esa noche, para saber si había quien deseara escuchar alguna de sus tantas aventuras pícaras, pero a esas alturas de la madrugada, luego de disfrutar la cena servida cerca de las 11 de la noche, nadie parecía dispuesto a ello. Era mejor hablar en otra ocasión con el pendolista invitado, y contarle de sus experiencias amorosas. Todos jugaban con la idea de marcharse, aunque no sabían hacia dónde. Luego de oír sus propias intimidades, les quedaba la sensación de haber penetrado las regiones prohibidas, en donde es mejor transitar solo.

En vista del rechazo tácito, Edgar cogió las manos de Maritza y las besó en un gesto de experimentado seductor, tan propio de fin de fiesta. Quería expresar de ese modo su admiración hacia quien, desde cuando llegó a Chile, pasó a integrar la Orquesta Sinfónica y de convertirse en meses, en la solista más destacada del país. Iba a todos sus conciertos, donde le regalaba bellos canastillos de flores, y en privado, joyas exclusivas, que la pianista rechazaba una tras otra. No quería establecer una relación sentimental con quien solo le prometía juegos pasajeros de amor.

Después de su traspié sentimental en Brasil, Maritza no deseaba nuevos experimentos, donde no hubiese algunas formalidades que al final la pudieran conducir a desposarse. Hacía una semana había recibido de Cuiabá una carta de Boris Bassilevich, de las numerosas que le enviaba mes a mes su antiguo amor. En ella le hablaba sobre sus progresos científicos y del prestigio alcanzado por la droguería. Y para legitimar este hecho, le refería que en cierta oportunidad apareció por el local el Secretario General de las Naciones Unidas, deseoso de conocer las propiedades de sus ungüentos.

Al final de la carta le decía: "Hace meses que no veo a Uldarica ni a Natividad. Decidieron marcharse de Cuiabá, tal como te lo he expresado en mis últimas cartas. Estoy entregado por completo a mi trabajo de botánico. Me siento culpable de algo que no debí hacer, aunque sería hipócrita si negara que la experiencia con las mulatas, se pueda inscribir en el derecho que tiene todo hombre de abrir el cofre de las sorpresas. Mucho me gustaría viajar a Chile para volverte a ver. Mis noches están marcadas por la soledad, y aunque el trabajo me absorbe, necesito de tu presencia, de la música que en tantas ocasiones me hiciste escuchar. A veces, yo mismo interpreto al piano sonatas de Mozart, pero ellas son vulgar remedo de tu talento de artista. Te necesito más que nunca". Boris.

Aun cuando Maritza y Boris no se veían desde hacía más de un año y medio, de alguna manera permanecían unidos por los finos hilos de pasión lejana. Ella se acordaba de cuando el ruso se sentaba en la mecedora a escucharla tocar el piano; y al llegar la noche, la cargaba en brazos para trasladarla a la alcoba de la complicidad, donde daban inicio a los juegos de amor.

Nadie como él, la condujo por los senderos del frenesí, por donde no cualquiera se atreve a transitar. De tal suerte, a ambos se les abrió el horizonte y nada de tímidos disfrutaron cada segundo de una relación maravillosa. Que desde antes existiera Natividad y luego hubiese aparecido Uldarica, no enturbiaba los recuerdos de una época plasmada de felicidad. Así al menos lo sentía ella, y ya en Chile, se preguntaba si había actuado ajustada a las normas establecidas por la moral de su tiempo.

Hubo instantes en que Maritza hubiese renunciado para siempre a sus deseos de tocar el piano en conciertos, si Boris se lo hubiese solicitado, pero en cambio él la estimulaba, al ver su claro talento de artista. "Estás llamada a brillar en las alturas", le decía a menudo cuando la veía abatida; y la húngara, mareada por tales elogios, no paraba un día de ensayar, hasta sentir cómo la madrugada se le venía encima.

La aparición de Edgar en la vida de Maritza, casi no alteró el amor distante entre esta y Boris. Es cierto que le coqueteaba a Edgar, quizás para mantener su esplendor de mujer amada por artistas. Muchos miembros de la Orquesta Sinfónica trataban, sin éxito, de enredarla en sus vidas.

A su manera, Sebastián Alfonso la rondaba, pero se afligía cuando la pianista le hablaba de su amor lejano y que cualquier día pensaba regresar a Brasil, pues Boris la necesitaba. Parecía o no mentira piadosa, pero el asunto es que le gustaba divertirse en un juego de simulaciones, donde se mostraba adicta.

Si Boris durante muchos años la había engañado y simulaba ser un formal monógamo, ahora le tocaba a ella asumir igual papel de burladora, sin importar que se tratara de otros hombres. En cierta ocasión aceptó ir con Sebastián Alfonso a Buenos Aires para asistir a un concierto de piano en el teatro Colón, donde iba a actuar una famosa concertista española. En el mismo aeropuerto de Pudahuel, a punto de embarcar, se hizo la enferma y el infeliz del siquiatra, tuvo que llevarla de urgencia al hospital.

A partir de ese percance fingido, los hombres la empezaron a tildar de resbaladiza como palo ensebado, y más de alguien sospechó que se trataba de una lesbiana encubierta, sin deseos de manifestarse, pues aún no encontraba la pareja ideal. Aquellas presunciones distaban de ser verídicas. A la Kodor le seducían los hombres, sin necesidad de pasar por experiencias inversas.

Pese a todo, había quienes quedaban deslumbrados por sus encantos, donde la forma algo respingona de su nariz; la sensualidad de una boca de labios carnudos; lo penetrante de sus ojos de esfinge; la manera cimbreante de caminar y el señorío para comportarse en toda ocasión, a cualquiera estremecía. Cuando la escuchaban tocar el piano, los elogios se multiplicaban. Sus dedos culebreaban sobre el teclado, como si le quisiese arrancar, notas inexistentes al piano.

En el departamento de Edgar Torreblanca, asomada a la ventana, Maritza se puso a presenciar la lluvia con evidente nostalgia, mientras se acordaba de su pueblo natal, donde tocó en la casa de un amigo de su padre, quien celebraba el onomástico. Tenía apenas seis años y quienes la escuchaban, quedaron hechizados del talento de la niña, y le auguraban un maravilloso porvenir.

Hubo un momento en que Digna Ortiz, al ver cómo Edgar Torreblanca perseguía a Maritza, se la llevó a un rincón del salón a modo de liberarla de la pertinaz encerrona. Quizá para halagar a la húngara, le comentó que la había visto tocar en el teatro Municipal hacía un mes, y que su concierto número 20 para piano y orquesta de Mozart, le había producido placer estremecedor.

Encantada Maritza por los elogios de Digna Ortiz, la invitó a tomar té uno de esos días a su departamento. Pensaba obsequiarle un disco grabado por ella. "Ahora, si estamos de ánimo, podríamos hablar de nuestros proyectos futuros. Creo que vamos a ser muy buenas amigas", comentó.

Digna Ortiz aceptó gustosa, al descubrir en la pianista algunos rasgos parecidos a los de su difunta amiga Sandra Guzmán. Quizás la similitud persistía en la suavidad de la Kodor al comportarse, en su manera a veces dura al referirse a los hombres, a quienes acusaba de embaucadores sempiternos, o esa actitud muy particular en ella de ver a las mujeres, como las únicas a las cuales se les puede confiar secretos.

A menudo, Digna se preguntaba si el encuentro tenido con Sandra en la intimidad del departamento, había sido el más adecuado. Aún recordaba la suavidad exquisita de su mano alada, la forma de cómo su amiga la había acariciado hasta el límite de lo tolerable, y del lenguaje que utilizaba para referirse a esa circunstancia, próxima al bochorno.

El hecho de no haber caído en la tentación de probar las relaciones de tangencia, le parecía ahora algo sin sentido. Le bastaba encontrar una mujer bella de trato suave, y la presencia de Sandra la acosaba, en medio de una visión perturbadora. Si se atrevía a enfrentar la realidad de sus ganas emboscadas por saborear en plenitud aquel deseo bastardo, podría al fin descubrir el sentido profundo de las emociones, la cara oculta del placer, el misterio sagrado del amor. Sin proponérselo, había aguardado mucho tiempo para descifrar el enigma. Le parecía torpe seguir viviendo la incógnita, solo para quedar en paz con la sociedad.

¿Acaso la cobardía por aquella época jugó en su contra? De haber referido estas aprensiones a su amado arquitecto, la habría entendido y quién sabe si la hubiese estimulado a involucrarse en el hecho, para que después contara cómo había sido la experiencia. En no pocas ocasiones, su amante le había confidenciado que a algunas actrices les gustaba participar en orgías entre mujeres, solo por curiosidad, o porque deseaban divertirse bajo un prisma distinto. "Yo no las condeno" aclaraba y después decía que esa actitud de vida era propia de personas amantes de la verdad. Y concluía su pensamiento, asegurando que: "Detrás de cada hecho en la vida, hay algo nuevo por descubrir".

Digna quedaba trepidando. A su amante, hombre de ambigüedad religiosa, aunque se educó en un colegio de jesuitas y le endilgaba a Dios la responsabilidad de la creación del universo, le seducía hablar sobre sexo colindante, cuando ambos se acariciaban y le preguntaba a Digna, si alguna vez había probado el amor femenino. A veces, ella reaccionaba molesta, se descomponía y acusaba al arquitecto de querer pervertirla, pero al descubrir cómo la conversación a la larga les ayudaba a obtener mayor disfrute carnal, prefería el silencio.

De no haber jugado Digna hasta la demasía con semejantes dudas venidas desde la intimidad, de seguro aquella noche habría aceptado quedarse con Edgar, cuando este se lo propuso. El hombre descubrió que Maritza Kodor no deseaba establecer con él ninguna relación de amor, mientras no olvidara sus costumbres de seductor. Cuando Digna intentaba marcharse sin ser vista, Edgar la retuvo unos segundos para besarla en los labios, mientras le acariciaba las nalgas y le rogaba que esa noche compartiera su lecho de huérfano, pues la congoja lo atosigaba.

Hacía una semana había roto para siempre una relación de amantes, lo cual le parecía tragedia. No estaba acostumbrado a tener fría una parte de la cama. Y a renglón seguido manifestó, que deseaba hacerla su amante, porque era la única que lo comprendía.

Digna no quiso acusarlo de decir mentiras, porque lo habría herido. Y como quien se desliza de vientre sobre un piso jabonoso, se escabulló hasta la salida. Mientras esperaba el ascensor, se dedicó a examinar en el espejo del pasillo, si aún tenía carmín en los labios de tantas visitas, y se arregló los cabellos, para salir a la calle con dignidad de dama.

Pese a encontrarse acompañada por su reflejo, Digna sintió la mordedura de la soledad. ¿Acaso su vida no se hallaba marcada por esa realidad y los años que debió vivir en un país europeo, cuando marchó al destierro acuciada por la dictadura? Escuchó la voz de Maritza al quedar entornada la puerta del departamento. Su acento extranjero, la manera graciosa de pronunciar algunas palabras, le volvieron a producir encanto, la sensación de que le hablaba al oído para hacerle una proposición deshonesta, aunque para otros puede ser honesta. ¿Y si regresaba para invitarla ese amanecer a su casa?

Durante la comida, pudo observar de cerca a Flavio Riquelme, al quedar Maritza sentada junto a él. Aun cuando le pareció inevitable que su antiguo amante hiciera referencia a las viejas relaciones sentimentales tenidas entre ellos, nada de eso aconteció. Más bien el actor se limitó a hablar de su trabajo y a referir que en esos días iba a estrenar una obra de Samuel Beckett. "¿Y acaso no hay autores chilenos que representar?" preguntó Digna.

Flavio Riquelme bebió un trago de vino, desde hacía rato servido en la copa. Se limpió los labios con una servilleta de papel esponjoso, y aprovechando que los demás comensales habían callado, comentó que también trabajaba en el libro de cuentos "Frutos extraños" de Lucía Guerra; una de cuyas historias pensaba adaptar como pieza de teatro. De esa manera pretendía dar a conocer a una escritora chilena radicada en Estados Unidos, con el objeto de contribuir a borrar la peor apatía cultural que se vivía en la historia del país, producto a su entender, de los diecisiete años de dictadura cívico-militar.

Su mayor congoja, sin embargo, apuntaba al hecho de que su padre había colaborado desde sus inicios con la dictadura, primero realizando viajes informativos alrededor del mundo para justificarla, después en calidad de embajador en Alemania. No bien los síntomas de resquebrajamiento tocaban a la tiranía, el viejo Riquelme se dedicó a limpiar su pasado, ingresando a un partido político de dudosa vacación democrática, donde se empezaban a cobijar los cómplices del régimen de facto. A la fecha escribía comentarios económicos en un matutino de Santiago y formaba parte de la estructura académica de una universidad privada.

Maritza se puso a observar a Flavio. Lo encontraba parecido a un amor de juventud, y en su expresión quiso ver nostalgias disfrazadas. No en vano empequeñecía los ojos y miraba al vacío con la cabeza inclinada.

Sentado Edgar en poltrona de cuero negro, donde le agradaba seducir a sus amigas, intervino para agregar otros antecedentes sobre la realidad cultural del país. Y comentó que los pintores chilenos aún no se sacudían las influencias foráneas y que la mayoría de los novelistas, trataban asuntos aburridos, sin relevancia y difíciles de entender. "Estamos dominados por el tedio, queridos amigos; de allí que mi proposición de haber hablado sin temor sobre nuestras aventuras amorosas, nos dio instantes de real alegría. No dudo que los temas tratados aquí, servirán de valioso argumento al pendolista que hoy nos acompaña. Él como excepción entre nuestros narradores, privilegia el entretenimiento en su obra literaria, aunque la crítica oficial lo fustiga por este hecho, al que califica de frívolo". Y miró a un fulano de barbas asirias encanecidas, ojos escudriñadores y nariz de gozador, que solo se había limitado a escuchar.

A la hora en que el poeta de nombre rebuscado decidía ausentarse, el pendolista tuvo la tentación de referir una increíble historia de enredos pasionales donde se vio envuelto cuando tenía treinta y dos años, que bien pudo haberle costado la vida. No quiso en aquella ocasión implicarse por principio en algo donde él iba a participar, en su carácter de novelador.

En calidad de anfitrión, Edgar volvió a intervenir en medio de los variados comentarios, risas y aplausos que suscitaron sus palabras. Se veía exultante, pues sus amigos habían demostrado largueza al referir sus experiencias. Aclaró que en su oportunidad narraría alguna de sus historias libertinas en una futura reunión, y sin tardanza extendió una invitación a almorzar en fecha determinada.

El escritor, fascinado con el proyecto de hacer una novela sobre las anécdotas contadas en esa ocasión y las que pensaba oír al cabo de quince días en ese mismo sitio, se comprometió a ocultar la identidad de los protagonistas bajo nombres y situaciones falsos. Así al menos se había acordado. A la semana, Edgar le refirió la siguiente historia a modo de aperitivo, cuando se reunieron en el café Bedat del Califa, a charlar después de almuerzo, y dijo que deseaba relatar ciertos hechos que lo vinculaban a una inglesa, que a menudo aparecía por Chile. No quería que Maritza se enterara de esa reciente aventura, en momentos que ella parecía dispuesta a aceptar sus requerimientos amorosos.

Desde hacía un mes, Edgar había conocido en la embajada Británica a la destacada estudiosa del arte bizantino Úrsula Smith, quien viajaba por el mundo haciendo exposiciones. Quedó impresionado de sus modales, belleza anglosajona, elegancia en el vestir, y aun cuando quiso calcular su edad, se vio inmerso en la duda. Ella se movía en la indefinición tan propia de quienes se esmeran en disimular arrugas, kilos extras, celulitis y otras desgracias de la vejez. Bien podría tener 40 ó 50 años llevados con la prudencia de quien vive pendiente de encubrir. La invitó a almorzar a su departamento y no se sorprendió que aceptara sin titubear. Es cierto que el anfitrión le dio de morder un eficaz anzuelo. Dijo quererle mostrar íconos del siglo XV, llegados a Chile en manos de inmigrantes griegos.

A la hora de la intimidad se vieron envueltos en turbulencias de amor, donde todo se manifestaba auspicioso. Úrsula parecía encantada, no por los íconos que eran de innegable belleza y legitimidad —aunque parezca inverosímil— sino por el ambiente creado por el anfitrión. Todo se hallaba en su justa medida: los tragos, la ambientación del departamento, la atmósfera de amistad y la música selecta, a cualquiera seduce. Y ante el júbilo de Edgar, ebrio de apetencias acumuladas luego de los preámbulos de rigor, ella aceptó ser besada, recorrida en la longitud de su camino, sin saltarse ni una sola estación. Ni aquellas donde arribar hay riesgos de extraviarse en la oscuridad.

Para agradecer se puso a decir expresiones breves en inglés. Aunque Edgar lo hablaba con propiedad, nada entendía de ese lenguaje que arrancaba de la zona de la sorpresa. Él percibió al fin cuál era el mensaje de aquello y se dio a la tarea de desvestirla. Lograda la desnudez del torso mil y más veces disfrutado por hombres de lejanas regiones, él se atrevió a más. Nada impedía la búsqueda por descabellada que fuese. Úrsula quería ser transitada en todas direcciones, y ofrecía abrir las puertas mediante su lenguaje, incluso aquellas donde anida el recato.

Edgar posó sus labios sedientos en cada accidente; en la meseta del Matto Grosso; en los montes desmalezados; en los huecos aledaños donde pudo advertir cuán dulce resultaba investigar en aquellas direcciones. Visitar los ríos caudalosos, las selvas, las cavernas del litoral, la humedad anidada en la noche del cuerpo. Y como quería prolongar su exploración hacia otras latitudes, cuya enumeración no es del caso señalar, desabro¬chó la falda y la deslizó hacia los pies, ayudado por Úrsula, diligente colaboradora. Al menos, debía ser gentil con quien deseaba conocer. A la falda siguió la enagua y en breves segundos, ella solo quedó ataviada con calzón diminuto, algo estrecho, lo cual contribuía a que se le marcara la curvatura de las nalgas y la hendidura del ángulo del amor. Aunque parezca exageración, desnuda se veía más joven.

—¿Te gusto al natural? —indagó la inglesa, mientras cruzada de brazos se cubría pudorosa los pechos, en tanto Edgar se empezaba a desvestir¬ convencido de haber sido convocado al reino del placer.

A punto de alcanzar Edgar el éxtasis si intentaba otras faenas de indagación, se limitó a expresar un sí gutural, prolongado como sus ansias. A continuación despejó el último obstáculo que cubría la luna de la hembra, el bastión, no sin cometer la tontería de apurar en algo la faena, lo cual resta embrujo al prólogo del libro, cuya lectura ha entusiasma¬do al hombre hasta el delirio.

Desnuda como ángel de cuadro del Renacimiento, Úrsula aguardó a que Edgar concluyera por despojarse de la ropa. Observó cierto apuro, ganas compulsivas por llegar hasta el mismo centro de sus propósitos. Escuchó sus bufidos, sintió el olor del cuerpo sudoroso, el afán desbordado por cumplir en propiedad cuanto quería entre¬garle. Por principio, ella evitaba servirse del mismo guiso, de allí su pasión por la diversidad.

—¿Te gusto? —inquirió cuando Edgar la cogía de las posaderas, e internaba hospedar a su delirante pupilo en el albergue de la luna.

—Si no me gustaras, mi vida —arguyó— no estaría aquí contigo.

—Tal vez se trata de un deseo pasajero.

—Yo no lo veo así, mi amor.

Acaso este diálogo de ausencia de originalidad, contribuyó a extremar las ansias de ambos. Se prodigaron besos, caricias, estímulos cuyo atrevimiento solo es patrimonio de los verdaderos conocedores del arte de amar. La estudiosa del arte bizantino se apresuró en reconocer que desde hacía tiempo no experimentaba aquellos desenfrenados goces; la manera de descubrir sus zonas íntimas; las sutilezas incorporadas por Edgar, empeñado en agradarla hasta el frenesí. Juzgó un dulce atrevimiento del macho, cuando este con el índice untado en miel rubia le acariciaba el sieso, como si un visitante nocturno anhelara entrar en la morada, donde se realiza la fiesta del placer. Ni cuando un amante hindú de Calcuta, después de bañarla en leche de camella, la bebió por ese trayecto hasta quitarle el resuello, había sentido la llegada de tanta excitación.

¿Cómo premiar semejante iniciativa que la hacía alcanzar la gloria? También estimuló a su pareja utilizando igual fórmula, aunque la generosidad de hembra acostumbrada a disfrutar cada segundo, la impulsó a excederse. Se proveyó de abundante miel en el índice de la búsqueda, y su intromisión alcanzó un grado de mayor intimidad, al punto de escuchar un prolongado jadeo de placer. De cómo se acosaban hasta alcanzar deleites imprevistos, era la demostración palpable del grado del frenesí. Envueltos en música celestial, arrullos, cada segundo lo gozaban sin permitirse la mínima distracción.

Gemían porque al hacerlo estimulaba las apetencias y creaba nuevas zonas de voluptuosidad. El espíritu del placer los recorría, incitaba a ser aún más temerarios. Por algo el disfrute final de ambos se compartió en dos direcciones: norte y sur; o este u oeste, dependiendo desde que lugar se observa. A modo de completar aquella faena de prodigalidades, ensueños, allanamientos de moradas, bebieron de las copas de sus cuerpos hasta colmarse de lujuria, una que tiene pedestal y la otra no.

Bajo la fogosidad del asedio, Úrsula pidió al amante ocasional ser visitada por la ruta de la alternancia. ¿Cómo negarse a aquel disfrute si precisaba experimentar otra vez lo sentido entre almohadones de seda, cuando la amó un moro en Túnez, a quien conoció en el café? Hasta esa oportunidad, se había negado a probar aquello por simple capricho. No obstante, el olor al perfume de pebetero, a aceites aromáticos que recibía mientras era masajeada por un eunuco —la besó donde el moro lo iba señalando con el índice— le había abierto las tupidas cortinas del pudor. Como el lenguaje del amor es universal, el árabe del poeta Al-Mutanabbi, y el inglés del poeta Aldhelmo de Sherborne, se conjugaron de maravillas. De haber sido mudos, igual frenesí habrían experimentado.

Entendió la magia del acto, la ambientación, en tanto una criada adolescente vestida con túnica de gasa, le ofrecía leche de camella, frutas almibaradas y olorosas, mientras cantaba y recitaba en la lengua del derviche. “Si te miro a los ojos, alguien que no soy yo, alguien atormentado de interrogaciones, embiste con mi cabeza en mi corazón, y pregunta por el que devora el pasto de mi alma…” Mahfud Massís.

Aquella loca magia de estímulos, transgresión, temeraria voluptuosidad, realizados en el lecho de quien se prodigaba en complacerla sin límite, la impulsó a aceptar cualquier juego. Incluidos aquellos tildados de perversos por las almas puritanas. Negarse constituía insensatez, miedo a las sorpresas del amor. Después, seducida hasta el frenesí, embriagada de deleites e imágenes voluptuosas, se abrió a los intercambios, donde nadie sabía con quién disfrutaba.

Apenas hubo amanecido, Úrsula emprendió el vuelo y Edgar jamás la volvería a encontrar, aun cuando le escribió un par de carta a su dirección de Bristol, donde ella hacía clases en una universidad.

Esa ocasión del encuentro con sus amigos, queriendo Edgar salir de lo ritual, había sin éxito pretendido doblegar a Maritza apenas la vio. A cada instante le hablaba de que la quería con frenesí —a partir de cuando la conoció en Brasil— incluyendo su música, sus sueños y el aire que respiraba. Hasta quiso llevarla a su cuarto para mostrarle —según dijo— cajuelas de sándalo donde guardaba ídolos para incentivar el amor, sin importarle la presencia de sus amigos, pero la húngara supo aquietarlo, aunque después ignoraba si había actuado acorde a sus sentimientos. Ante el revés, Edgar se dedicó a beber como desaforado, a manifestar que, para huir de la mediocridad del país, pensaba regresar a México, donde había ejercido un cargo en la embajada de Chile.

La húngara se sabía culpable de los desaguisados de su amigo, buscó la fórmula para hablar a solas con él. Por casualidad lo encontró en la cocina dedicado a preparar cóctel, mientras ella había ido hasta ahí por un trozo de pastel. Ambos se quedaron mirando durante un rato, cuya duración debe estimarse en segundos. De pronto se abrazaron y entre un borbotón de palabras de amor, rijosas, donde no faltaron las caricias inequívocas, los besos trepidantes, las recriminaciones mutuas, las disculpas, ella prometió regresar ante las exigencias desmesuradas de Edgar, después que se marcharan todos. Por fin habían reconocido, que uno y otro no podían seguir viviendo una farsa de opereta, donde trataban de dirigir sus preferencias amorosas en caprichosas direcciones.

Al llegar Digna a la calle —aún permanecía el cielo encapotado— un pordiosero le extendió la mano. El sujeto, envuelto en arpillera, semejante a abrigo de calidad, la llevaba puesta sobre un miserable traje de andrajos, que de seguro en épocas de gloria, perteneció a honrado burgués. Acompañado de un perro de triste catadura, desde hacía horas se había refugiado bajo la cornisa de un edificio para capear la lluvia. Desde su cuerpo maltrecho salía un vaho mareador. Digna no sabía si evitarlo, apurando el paso o haciendo recovecos.

Se trataba de un hombre maduro, de mirada tierna, aunque el espesor de la barba mordida por el descuido, lo hacía parecer más viejo. "Sabe —le comentó Digna, mientras le daba un billete de banco— usted me recuerda a un amigo muy querido, que tuve en la escuela de teatro". Se acordó enseguida que desde abril de 1978 permanecía desaparecido, por haber interpretado en una obra de Juan Radrigán, el papel de torturador.

El mendigo, cuyos zapatos gruesos y burdos recordaban los de eterno andador, sin decir palabra miró el billete. Después de un examen superficial, lo guardó en el bolsillo de su roñosa chaqueta. En sus ojos anidaban lágrimas, de quien ha perdido el rastro de su vida.

En ese instante apareció en la calle Luis Tornero, seguido a varios metros por Flavio Riquelme. El actor le decía que lo esperara, en tanto se ponía un sombrero de ala breve. Ambos se acercaron a Digna para ofrecer llevarla a casa. Los tres, en silencio, caminaron un trecho evitando las pozas, y subieron al automóvil del abogado. Nadie quería a esa altura de la madrugada, mordidos de incertidumbre, agregar nuevos datos a sus historias.

Los últimos en bajar a la calle —el escritor de barbas asirias, Maritza Kodor y Sebastián Alfonso— empezaron a quejarse del frío. La húngara estremecida de pasión, de dulces visiones, al pensar que regresaría a ese mismo sitio a deleitar el amor, disfrutaba recordarlo. Había juzgado inútil seguir mortificando a Edgar, porque también el daño la asediaba a ella.

Sebastián Alfonso decidió alejarse hacia Plaza Italia y desaparecía en medio de la lluvia que regresaba. Como quien busca una aventura a la hora del crepúsculo, necesitaba mitigar su pasión reverdecida por las historias narradas esa noche. En tanto, Maritza y el escritor continuaron su camino. Él la cogió del brazo y al notar su exaltación de hembra acosada, indagó bajo qué nombre le gustaría aparecer en la novela. La pianista se subió el ancho cuello de piel del abrigo para sentir su suavidad y se limitó a sonreír, como quien evade la obligación de hablar temas prohibidos. Quizá, necesitaba prodigarse, abrirse al mundo de la pasión; experimentar distintas sensaciones de placer. La música, que mantenía cautiva en el alma, la llamaba a buscar nuevas experiencias a riesgo de perder al amante.

Le quedó al escritor la impresión que ella se esforzaba por escabullirse de antiguos asedios. Fantasmas anidados en su desgarrada carne en medio de inconclusas tardes de amor. Nostalgia de quien se entrega desnuda al delirio, sin medir las consecuencias.

Maritza reclinó su cabeza sobre el hombro del escritor. Cuando este le acariciaba el cuello de ninfa del agua, ella imploró que la besara en la boca. De haberle manifestado te pertenezco, no habría conseguido tanta reciprocidad. “Si lo que vas a decir no es más hermoso que el silencio, no lo digas”. Quería incitar, sentir apetencias, alertar la pasión de ambos que se abría sin que lo hubiesen buscado. Llegaba con la complicidad de la lluvia. Mientras se abrazaban hasta unir soledades, lazos de connivencia, las bocas se engarzaron como esmeralda a la sortija. Se apetecían nunca se sabe desde cuándo.

En los atribulados ojos de Maritza, hurí destinada a un califa de Granada, el escritor observó las causas por las cuales había decidido rendirse al fin, a buscar albergue entre sus brazos. ¿Cuánta sinceridad había en ello o se trataba de una triquiñuela? ¿Calentar el agua, sólo para excitarlo? En minutos lo sabría o tal vez nunca. ¿Hacia dónde los empujaba la noche?

Maritza, en cualquiera otra oportunidad, visitaría a Edgar Torreblanca. El bribón sabía cómo darle masajes, mientras le arrullaba el oído una historia lujuriosa, tenida con otra mujer. Ella se enfurecía, pero al final disfrutaba de esa liberalidad licenciosa. Ahora, anhelaba privilegiar la sorpresa; incluir música en el piano de su imaginación; alborotar los sentidos. Beber del espíritu, el néctar de ese amante surgido al alba. Hacia la libido abrir senderos de gloria mezcladas de perversidad. Disputarle a la noche la luz. Hallarse dispuesta al exceso. Transitar descalza por un camino de frenesí, sembrado de guijarros; empeñada en herir el pudor. Al llegar la pareja a la esquina, se abrió la desierta calle mojada de enigmas, mordida por un viento de dudosa procedencia.

Editorial

WALTER GARIB. Alcobas Licenciosas
Copyright © 2015
Inscripción Nº: 249.288

Derecho de edición reservados para todos los paises por 
© Edición Digital S.A.
Santiago - Chile 

Ninguna parte de este libro puede ser reproducida, almacenada, impresa o utilizada en  formato digital, web, video o impreso sin autorización escrita de los editores. Escríbanos a editorial@ediciondigital.cl

ISBN edición digital formato ePub: 978-956-9197-41-3

ISBN edición impresa: 978-956-9197-42-0

EQUIPO EDITORIAL
Rodrigo Fuentes D.
Paula Díaz R.
Fernando Salinas R. 
María Loreto Soler M. Agente literario

DISEÑO Y PRODUCCIÓN
Edición Digital

Más títulos

Aprenda a leer un eBook

Material complementario