June Moore

Abrazados

Volúmenes 1-3

Argumento

Es el multimillonario más sexy del planeta... y es a mí a quien desea.

Hay personas a quienes la vida les sonríe y otras que tienen una habilidad inigualable para meterse en problemas. Por más que lleve una vida ordenada, programe mi alarma dos horas antes de salir, cruce por el paso peatonal y siga las recetas de cocina al pie de la letra, parece como si perteneciera a esa categoría de personas cuya vida siempre está llena de imprevistos.

Ésta es mi historia. La de mi encuentro con Roman Parker, el multimillonario más sexy del planeta... ¡y también el más misterioso! Mi misión: descubrir al hombre detrás del millonario. Pero, ¿puede una investigar sobre el pasado de un hombre cuando éste la hace vivir las noches más tórridas de su existencia?

1. Sleepy Princess

Lunes 8 de septiembre, Manhattan, USA.

Hay personas a quienes la vida les sonríe y otras a quienes, a pesar de tener un IQ sobresaliente y una prometedora carta astral, tienen una habilidad inigualable para meterse en problemas. Por más que lleve una vida ordenada, programe mi alarma dos horas antes de salir, cruce por el paso peatonal y siga las recetas de cocina al pie de la letra (soy una especialista en crema bávara de kumquat con pistache), parece como si perteneciera a esa categoría de personas cuya vida siempre está llena de imprevistos.

Sin embargo, mi horóscopo es optimista:

Piscis: esta semana todo saldrá bien, ¡aprovecha! Trabajo: ascenso a la vista, ¡ve por él! Amor: Venus te ofrece la combinación ideal: pasión + sentimientos, ¡no dejes pasar la oportunidad! Salud: ¡estarás resplandeciente!

Tengo ganas de destrozar el periódico, toda esa bola de mentiras, y de lanzar los pedazos por toda la habitación, pero probablemente me ganaría los regaños del gerente del hotel, así que me conformo con lanzarlo a una esquina del bar, lo más lejos posible. Si ese periodicucho dijera la verdad, estaría escrito:

Piscis: todo salió bien la semana pasada, ¡espero que hayas aprovechado porque ya se terminó! Trabajo: conseguiste una pasantía muy valiosa pero tu incompetencia hará que te echen. Prepárate para regresar a casa de papá y mamá en el primer avión a Francia. Amor: Venus te ofreció al hombre de tus sueños en bandeja de plata pero tú lo dejaste ir, ni modo. Salud: los tres kilos que habías perdido están regresando e instalándose en tus caderas.

Anthony, el mesero, volteó al escucharme lanzar un suspiro desde el fondo de mi alma. Él es un hombre robusto con actitud paternal y, con un aire lleno de compasión, me sirve otra taza de café. Con el estómago hecho nudo por el enojo, no pedí nada de comer esta mañana. A pesar de mis protestas, Anthony pone frente a mí una canasta de croissants calientes, al igual que una hogaza de pan integral, un surtido de mermeladas, miel de lavanda, jugo de naranja y queso blanco. El Sleepy Princess, situado en un callejón poco frecuentado de Manhattan, no es más que un hotel de dos estrellas, pero uno es atendido como si fuera de la familia real. Y Anthony, a quien le encanta mi acento, se esmera en prepararme cada mañana un delicioso desayuno a la francesa.

—Nada como una buena comida para ahuyentar los males de amor, me dice con un guiño. 

—Esto no tiene nada que ver con un mal de amor, digo a la defensiva. Estoy cuidando la línea, es todo. 

—Tu línea es magnífica, responde agregando frente a mí un tazón de frutos secos. Y en los cuatro días que llevas aquí, nunca habías ignorado tu plato hasta que ese hombre salió de tu habitación hace rato. Así que concluyo que te rompió el corazón. 

Finalmente cedo y poro poco me ahogo con mi croissant. El pequeño pasillo que lleva a mi habitación (y solamente a mi habitación) desemboca directamente en la sala. Por lo tanto, durante sus horas de servicio en el bar, Anthony es el único testigo privilegiado de todas mis idas y venidas, al igual que las de todos mis visitantes, para mi gran vergüenza...

Por orgullo, por pudor, dudo en responderle. ¿Qué podría decirle, de todas formas? ¿Cómo explicarle?

Probablemente tienes razón, Anthony: tal vez sí sea un mal de amor. ¿Pero en verdad puede alguien hablar de amor cuando acaba de acostarse con un desconocido? Sí, eso es lo que hice, Anthony: pasé la noche en los brazos de un hombre al que conocí tres horas antes. Sin embargo, te juro Anthony, que no acostumbro hacer eso. A mis 24 años, sólo he tenido dos novios en mi vida; soy tan bien portada que a veces me asusto. Pero ese hombre, Anthony, ese hombre...

Nunca había conocido a alguien como él. Estar entre sus brazos me parecía lo más natural del mundo. ¡Era tan tierno, tan apuesto! Paseó sus labios suaves y cálidos por cada centímetro cuadrado de mi piel. Sólo tuvo que deslizar su mano entre mis piernas para que me abriera como una flor. Lo besé, lo acaricié, murmuré su nombre... luego lo grité cuando me hizo llegar al orgasmo. Pasé la noche más maravillosa de mi vida y él se fue al alba mientras que yo dormía.

No, en verdad no puedo responderle a Anthony. Estoy tan afectada por todos esos recuerdos que si comienzo a hablar, tal vez deje escapar sin querer algunas palabras demasiado íntimas. Pero Anthony es muy inteligente, sabe interpretar este momento de duda. Ha visto desfilar varias parejas más o menos legítimas, mujeres enamoradas, mujeres abandonadas:

—No se preocupe, señorita Lenoir, volverá a ver a su príncipe azul. 

—¿En serio lo crees?, pregunto con un tono miserable. 

—Estoy seguro. ¿Y cómo va tu artículo? ¿Obtuviste todas tus entrevistas? 

Y ahora pasamos al otro punto crítico y mentiroso del horóscopo: el trabajo. Suspiro sacudiendo la cabeza, disgustada:

—No… Es una catástrofe. Debo regresar a mediodía a Boston y no tengo nada que entregarle a mi editor. Me sigue faltando la entrevista de Roman Parker. Recorrí toda la ciudad buscándolo, pero sigo sin lograr nada. Mi última esperanza de encontrarlo se desvaneció esta mañana. Según uno de sus cercanos, pude haberme cruzado con él sobre el muelle n° 17, en el puerto de South Street; salí en el frío, medio dormida, sólo para eso... ¡y nada! Ese hombre es más inaccesible que el hombre invisible. Y sin él, no tengo artículo.

—Varios rumores circulan sobre él... comienza Anthony antes de escabullirse para atender a una pareja de enamorados que lo llaman desde una mesa en una esquina. 

Intrigada, espero su regreso con impaciencia. Saco mi bloc de notas y mi bolígrafo, lista para anotar todo lo que pueda decirme sobre el famoso Roman Parker, el hombre al que llevo cuatro días persiguiendo en vano. Ese tipo es el multimillonario más joven de los Estados Unidos, construyó un imperio colosal a partir de casi nada, debería estar en todas las portadas de revistas y sin embargo nadie sabe nada de él, nadie parece haberlo conocido nunca. Aun así, la información sobre sus empresas abunda: si hablamos de biotecnología, su nombre sale a relucir obligatoriamente. ¿Pero es castaño, pelirrojo, calvo? ¿Feo o apuesto? ¿Casado? ¿Homosexual? ¿Delgaducho, atlético o jorobado? Ni idea. De lo único que estoy segura, es de que es joven, rico, audaz, poderoso. Y misterioso.

Mientras observo a los enamorados con un poco de envidia, pienso en lo que me trajo aquí el día de hoy. Me vuelvo a ver, con mi licenciatura en economía en el bolsillo, cuando le anuncié a mis padres que me dedicaría al periodismo. Me acuerdo de las acaloradas discusiones con mi madre, quien no concibe que su hija sea periodista. Doctora, abogada, ésas son verdaderas profesiones, según ella. Hasta corredora de bolsa o modelo de Christian Dior sería aceptable. ¿Pero periodista? ¡Nunca en la vida! Un periodista no es más que un gusano y lógicamente se sitúa, según la escala de Évelyne Lenoir, entre una planta de tomates y una lombriz de carnada.

—¡Ni pensarlo, Amandine!, exclamó indignada. ¡No quiero seguirte escuchando decir estupideces! 

Pero por más que hizo, por más que dijo, perseveré y, gracias a mi jefe de prácticas que me recomendó con su director de publicación, terminé por conseguir una súper pasantía en Undertake, la revista financiera más grande de la costa Este. Dos días más tarde, subí a un avión, acechada hasta el aeropuerto de Roissy por la desaprobación materna... 

Una semana antes...

—Amandine, dice mi madre corriendo para seguirme el paso mientras que jalo mi maleta de ruedas en el vestíbulo del aeropuerto Charles-de-Gaulle. Amandine, ¡no puedes irte así! 

—Pues tal parece que sí puede, comenta Sybille, mi hermana menor. 

Mi madre la fusila con la mirada y se está por ponerla en su lugar, como acostumbra, pero finalmente decide guardar su aliento para permanecer a mi altura. Sus tacones resuenan contra el suelo. Toda mi familia nuclear, mis padres, hermano, hermanas, se apresura a mi lado mientras que busco la ventanilla de registro. Mi avión hacia Boston despega en una hora y media, estoy retrasada (odio estar retrasada) y les impongo un ritmo desenfrenado.

—¡Ahí!, exclama de pronto mi padre con un tono triunfante señalando una fila de viajeros que avanzan a pequeños pasos contados, bajo la supervisión atenta de una anfitriona de Air France. 

Mi madre lo mira como si él se hubiera declarado culpable de la peor de las traiciones y todos damos vuelta al unísono hacia esa dirección.

—¿Ya ves?, resopla Sybille mientras que tomo lugar en la fila. No necesitabas hacernos correr como caballos, teníamos tiempo. 

—Me aterra no llegar a tiempo, respondo con dignidad. 

—Pero llegaste a tiempo, responde Sybille gruñendo. Mira, sigue habiendo al menos sesenta personas antes de ti. 

—En mi reservación decía que tengo que llegar dos horas antes del despegue, insisto verificando que traiga todos mis documentos. 

—Dejen de pelearse ustedes dos, dice mi madre. 

Ella se reacomoda el peinado, que nuestra carrera a través de la terminal deshizo un poco, reprimiendo con un gesto elegante cualquier intento de rebelión por parte de sus cortos mechones rojizos. Con un vistazo hacia los ventanales, verifica que su traje sastre siga estando impecable. Mi madre es una mujer sofisticada que le da la tanta importancia a la apariencia como yo a la puntualidad y a la organización. También es una mujer testaruda, acostumbrada a controlar todo en su mundo, por lo cual mi desobediencia a su autoridad le desespera:

—Amandine, retoma ella con un tono que pretende sea paciente y razonable, no puedes irte a vivir a los Estados Unidos, donde no conoces a nadie y no tienes ninguna garantía de empleo. ¿De qué vas a vivir? Ni creas que nosotros financiaremos esta locura. No te enviaremos ni un centavo. 

Mi padre le lanza una mirada de impotencia, y puedo ver que esta vez tampoco se opondrá a su mujer. Él es de un temperamento noble y evita cualquier tipo de conflicto, inclusive cuando se trata de apoyarme. Pero es mi madre y lo amo y he aprendido desde hace tiempo a sólo contar conmigo misma.

—No te preocupes, mamá, digo un poco harta (¡mi madre sabe bien cómo ser agotadora!). Puedo arreglármelas sola. Negocié con Undertake un sueldo de práctica y tengo dinero ahorrado. He estado guardando en una cuenta todo lo que he ganado con mis trabajos de verano desde hace cuatro años. 

—Nuestra pequeña Amy es toda una ardilla modelo, se divierte mi hermano mayor. 

La broma no le causa risa a mi madre. Sin más argumentos, lo regaña severamente:

—Adrien, le di a tu hermana un nombre encantador y distinguido, así que por favor no lo deformes con ese diminutivo ridículo. 

—Pero mamá, reclama Sybille mientras que Adrien agacha la cabeza, Amy es más cool. Es como la cantante de rhythm and blues. Además le quedará bien en los States. Así suena menos Frenchie, lo cual es algo bueno. 

—¿En serio estás escuchando lo que dices?, interviene Marianne, mi hermana mayor, quien es una copia fiel de mi madre, en versión rubia. Eres incapaz de formular una sola frase sin incluir un anglicismo. Es tan vulgar... 

—¿Porque cubrirse de maquillaje para esconder su acné a los 26 años no es nada vulgar, baby?, responde Sybille insistiendo en la última palabra. 

Marianne se pone colorada bajo su maquillaje de base y siento el ajuste de cuentas venir. Aun cuando no soporto que me digan cómo comportarme, heredé el carácter pacifista de mi padre, y los eternos conflictos en casa me agotan. Esto me da todavía más ganas de irme, a pesar de que aprecio los esfuerzos de cada uno por reunirse el día de mi partida. Afortunadamente, es mi turno de registrarme.

Finalmente embarco, después de las despedidas y las últimas recomendaciones:

—Que tengas buen viaje. (Adrien, tan original como siempre) 

—Tienes muchísima suerte, sister. Yo también voy a ahorrar para poder ir a verte. (Sibylle, emocionada como niña pequeña) 

—Hasta pronto, Amandine. (Marianne, con más protocolos que la reina de Inglaterra) 

—Estás cometiendo una estupidez, jovencita. ¡Por favor, Jacques, dile que está cometiendo una estupidez! (mamá, quien no se da por vencida y lucha hasta el final) 

—Cuídate mucho, querida, y escríbenos seguido.(papá, con una lágrima en los ojos)

Cincuenta minutos más tarde, mi avión despega...

***

Cuando aterrizo en Boston, el clima sombrío de finales de verano es pesado y nublado. El taxi me deja en el apartamento amueblado que renté este mes, en el distrito de Downtown. No es muy lujoso, pero está limpio y aceptable. La propietaria es una señora de cabello blanco, muy frágil y arrugada, con un lindo rostro iluminado por sus ojos de un azul muy claro.

—Si necesitas cualquier cosa, me dice ella, no dudes en venir a buscarme. Yo vivo en el apartamento de al lado. Es muy práctico. 

—Muchas gracias, señora Butler. 

—Obviamente, de esa forma también puedo mantener vigilados a mis inquilinos, continúa ella sonriendo. Pero confío en ti y no soy demasiado molesta, ya verás. Sólo te pido que no conviertas el pasillo en una obra de arte conceptual ni cultives hierba para gato en el balcón. 

—No tengo gato. 

—Perfecto. Pero también debes saber que está prohibido cultivar cualquier otro tipo de herbácea Cannabinaceae. 

—Eeh… Sí señora, por supuesto, no hay problema señora Butler, farfullo, un poco desestabilizada y no muy segura de haber comprendido bien lo que quería decir ya que el acento de Boston no me es muy familiar.

¿Cannabinaqué? ¿Alucino o estaba hablando de cannabis ?

—Es una broma. No pareces ser traficante de droga. 

—Ah, menos mal... ¿gracias...? 

¡Ah no, no estaba alucinando!

—De nada, responde. ¿Es tu primera vez en Boston? 

—Sí, pero ya había venido varias veces a los Estados Unidos con mis padres de vacaciones y dos veces con el programa Camp America para trabajar. 

—Se nota: hablas admirablemente bien y tu acento es muy discreto. Bienvenida. 

***

Al día siguiente, me reúno con Edith Brown, mi editora en Undertake. Hasta ahora sólo nos habíamos comunicado por mail y el encuentro frente a frente es tenso: Edith se viste de Prada y pudo haberse llamado Miranda. Tiene unos cuarenta años y es dinámica con el cabello platinado corto, maquillaje impecable, traje sastre chic, actitud altanera y collar de perlas: Edith es profesional, hasta la punta de las uñas con manicura impecable y rápidamente me hace comprender que no estamos aquí para bromear. Después de haberme presentado al resto del equipo, ella me designa una oficina del tamaño de una ratonera, cerca del ascensor, y me da las instrucciones que se resumen en tres palabras: trabajo, trabajo y trabajo. 

—Como había sido acordado con el director de la publicación, quien estuvo muy impresionado por tu historial académico y tus referencias, te encargaré la redacción de un artículo para una de las secciones principales de Undertake… Apreciamos que se haya graduado con honores en la prestigiosa universidad Paris-Dauphine y tu mención honorífica en la licenciatura de economía también es bien recibida... Tienes varias ventajas. Pero para convertirse en una verdadera periodista, hace falta ser más que la mejor de su clase. Considera esto como una prueba. Si la apruebas, todas las puertas te serán abiertas. Si la repruebas... 

Ella deja su frase en suspenso, con un pequeño gesto de la mano desenvuelto, pero su tono cortante y su mirada glacial no me dejan lugar a dudas en cuanto a la suerte que me espera si no lo hago bien: el exilio a Marte o la jaula de los leones, como mínimo.

—Éstos son los nombres de las cinco personas a quienes deberás entrevistar en la próxima subasta de Sotheby's New York, dice dándome una hoja. Estos millonarios tienen las cinco fortunas más grandes de los Estados Unidos, son los outsiders, los que no esperábamos y que de pronto tomaron la delantera. Todos han sido informados de tu entrevista, pero su tiempo es preciado y no se ha concretado ninguna cita formal: tu trabajo será convencerlos para que te den algunas migajas de ese famoso tiempo para responder a tus preguntas. Sé cuidadosa, recuerda siempre que ellos viven en una dimensión distinta a la nuestra. 

—Sí, señora Brown. 

—Señorita. Además, aquí todos nos llamamos por nuestro nombre. ¿Me recuerdas el tuyo...? 

—Amy, digo pensando en Sybille. 

—Bien, Amy. Formarás un equipo con Simon, nuestro fotógrafo, continúa ella señalándome a un rubio con unos lentes que le cubren la mitad del rostro, en un cubículo frente a mi ratonera. Un joven muy competente, proveniente del Bronx. Te veo mañana en la tarde, para aclarar algunos puntos antes de que te vayas a Nueva York. 

Luego desaparece, dejándome con un millón de preguntas en la punta de los labios. Decido comenzar por hacer el inventario de mi nuevo dominio, lo cual hago rápido: dos estantes, una planta seca, una mesa, una silla, una computadora que data del paleolítico. No hay ventanas pero en la pared hay un póster que representa a una pareja besándose en la cima de una colina reverdeciente.

Esos dos tienen mucha suerte.

Comienzo por regar la planta, sacrificándole mi botella de agua, sin grandes esperanzas de verla resucitar pero con la satisfacción de haber hecho una buena acción. Luego acomodo la computadora antigua sobre un estante, desempolvo la mesa e instalo mi laptop. No es el modelo más reciente pero me sirve y la conozco bien. Estoy creando una nueva carpeta llamada « Top 5 de millonarios » en la cual voy a ingresar la lista que me dio Edith cuando Simon toca a mi puerta:

—Hola, dice sonriendo tímidamente. Parece que seremos un equipo este fin de semana, así que... 

—Hola, respondo, contenta por tener un poco de compañía. Tú eres Simon, ¿cierto? Yo soy Amy. 

—Encantado, Amy. Comencé a investigar un poco sobre nuestros millonarios, por si te interesa. Eso podría ayudarte a comenzar. 

—Genial, digo, sorprendida pero feliz por esta inesperada ayuda. Fue muy lindo de tu parte. 

—Como es tu primer día, y así, pensé que, bueno... continúa poniendo frente a mí una media docena de hojas manuscritas y algunas fotos de periódico. 

—Muchas gracias, Simon, me servirá de mucho. Las revisaré enseguida. 

—De nada. Si tienes preguntas, estoy aquí todo el día, no dudes en preguntarme, agrega sonrojándose antes de regresar a su cubículo. 

Me hundo inmediatamente en sus notas, un poco desordenadas pero al menos legibles, llenas de información pertinente y de vínculos a sitios de Internet. Comienzo por escribir en mi computadora los nombres de los cinco candidatos en orden creciente según su fortuna:

N° 5: Nombre: John Baldwin. Edad: 53 años. Ámbito: inmobiliaria. Fortuna estimada: 24 billones de dólares 

N° 4: Nombre: Taylor DeWitt. Edad: 36 años. Ámbito: heredero del armador Armand DeWitt. Fortuna estimada: 26 billones de dólares 

N° 3: Nombre: Frida Pereira. Edad: 47 años. Ámbito: minas de diamantes. Fortuna estimada: 33 billones de dólares 

N° 2: Nombre: Alexander Bogaert. Edad: 31 años. Ámbito: informática y moda. Fortuna estimada: 41 billones de dólares 

Y finalmente, el más rico:

N° 1: Roman Parker. Edad: 31 años. Ámbito: biotecnología. Fortuna estimada: 47 billones de dólares 

Estoy acostumbrada a manejar cifras tan grandes, pero estas dos me dan vértigo. Recuerdo un comentario de mi profesora de matemáticas, en sexto grado, que intentaba hacernos medir el alcance de lo que puede representar un billón.

—Si quisieran contar hasta un billón, decía ella, les tomaría 95 años. 

—¿95 años sin dormir?, preguntó Karim, mi compañero de clase. 

—95 años sin dormir, confirmó la profesora. Sin poder comer ni hacer pipí tampoco. 

¡Wow...! dijo Karim, resumiendo perfectamente lo que todos los demás estábamos pensando.

¡Wow...! sigo pensando hoy en día, intentando imaginarme cuánto serían cuarenta y siete billones de dólares.

No me sorprende que esas personas vivan en otra dimensión que los demás. Se necesitarían 4465 años para contar la fortuna de Roman Parker, mientras que para mi cuenta bancaria bastarían doce minutos. Y eso sin apresurarse...

Estoy por localizar la fotocopiadora para escanear los retratos de los « Big Five », cuando percibo que sólo tengo cuatro fotos. Me detengo en el escritorio de Simon:

—¡Hiciste un gran trabajo, Simon! Acabas de ahorrarme horas de investigación en los archivos. Gracias a ti, ya sé hacia dónde orientar mi búsqueda. 

—Me alegra serte útil, Amy. Pensé que eso te haría ganar más tiempo. Generalmente uno se pierde rápidamente en los archivos, sobre todo cuando acaba de llegar. 

—Exacto. Gracias de nuevo. Pero dime, sólo hay cuatro retratos en tu carpeta. ¿El quinto es muy tímido o qué?, bromeo. 

—Más o menos, responde seriamente. No encontré ninguna foto de Roman Parker. 

—¿En ninguna parte?, me sorprendo. 

—En ninguna parte. Que yo sepa, no existen. 

—¡¿Estás bromeando?! 

—Para nada. 

—Pero... es imposible. Un hombre tan en boga debe atraer la atención de los periodistas y aún más de los paparazzi. A menos que viva en un iglú en Groenlandia. Y aun así. 

Simon alza los hombros:

—Ese tipo es conocido por proteger a toda costa su vida privada. 

—Ok…

Este artículo será un desafío...

Continúo:

—¿Y cómo es él? Quiero decir: ¿cómo lo vamos a reconocer en la subasta? 

—No tengo idea. Supongo que tendremos que encontrar a alguien que nos presente con él. 

Siento que nada de esto va a ser fácil...

Paso el resto del día y todo el jueves investigando sobre los cinco millonarios y redactando una ficha para cada uno de ellos. El internet y los archivos digitales de Undertake, al igual que algunas llamadas telefónicas, me permiten hacerme una idea bastante precisa de su personalidad y de su trayectoria. La historia de John Baldwin y Frida Pereira, los más grandes, comenzó mucho antes de la era digital y tendría que bajar hasta los archivos de papel, hurgar entre las pilas de tarjetas, para completar su ficha. Pero no tengo tiempo y lo que sé de ellos ya es suficiente. En cuanto a Roman Parker, me cuesta más trabajo, con su pasión por lo secreto, y debo dedicarle tres veces más tiempo a él que a los demás. Pero termino, con mucho esfuerzo, por comprender un poco más del personaje. Vuelvo a leer las notas que tengo sobre él: 

Nació el 6 de julio de 1983 en Seattle, USA. Hombre de negocios y principal accionista de la Parker Company, empresa de biotecnología, con una preferencia por el campo de la salud, la cual fundó en el 2007. Desconocido hasta el 2004 y luego considerado como un genio de la inversión desde que sostuvo y financió proyectos en los cuales nadie creía y que no obtenían presupuesto. Esos proyectos, todos ligados a la medicina y a tratamientos experimentales riesgosos, resultaron tener un potencial enorme que él supo desarrollar y hacer prosperar. Recientemente, Parker montó una clínica y un centro de investigaciones de biotecnología en Buffalo. Es el propietario de las Parker Towers, tres torres cilíndricas que dominan el centro de Manhattan, de una residencia en Louisiana, de una en Europa y de al menos otras tres cuya dirección no encontré en ninguna parte, de dieciséis hoteles en todo el mundo, de un helicóptero, un jet privado y un yate que nadie sabe dónde está anclado. En breve, este tipo es un fantasma que pesa cuarenta y siete billones de dólares, lo que lo convierte probablemente en el fantasma más pesado del mundo y el más caro por kilo.

Detalle interesante: Parker lleva mucho tiempo siendo socio de Malik Hamani, un genio biólogo de unos treinta años, cuyos recientes descubrimientos sobre genómica revolucionaron el mundo científico. Logré conseguir una foto de Hamani, es un hombre regordete, con cabello negro y rizado y rostro simpático. Él estará presente en la subasta, tal vez pueda dirigirme a él para llegar a Parker.

Para terminar, no encontré rastro de alguna esposa, prometida, novia(o) o la más mínima relación amorosa. Parker podría hasta haber hecho un voto de castidad. Tampoco tiene hermanos o descendencia conocida. Sólo una madre actriz fallecida hace veinticuatro años y un padre actor, Jack Parker, del cual no he visto ninguna película. Me apresuro a buscar imágenes de « Jack Parker » en internet: las fotografías que aparecen son las de un rubio alto con sonrisa resplandeciente aunque un poco forzada, su cabello es lacio, su piel bronceada y sus ojos azules. Lleva puesta una cadena de oro y un arete en la oreja. Me pregunto si su hijo se parece a él...

Roman Parker me intriga y muero por conocerlo.

2. Cazando al millonario

El jueves por la tarde, después de haberme reunido con Edith y obtenido su permiso en cuanto a la manera en la que pienso llevar a cabo las entrevistas, Simon y yo emprendemos el viaje a Nueva York, en el auto de Simon, un Mustang Shelby GT 500 de 1968, un coupé negro brillante atravesado por dos largas franjas blanca, del cual me presume los méritos durante todo el trayecto. Simon es tímido y seguido está en la luna, pero cuando se trata de su auto, en el cual ha invertido todos sus ahorros (y hasta más...), es inagotable. Llegamos al Sleepy Princess a las 8 de la noche. Kathy, la secretaria de Undertake, nos reservó dos habitaciones allí hasta el lunes en la mañana. Éste es un hotel discreto y cálido, con paredes de yeso pintado. Cada habitación es de un color diferente y la mía es de un lindo azul marino. Me doy cuenta que está perfectamente equipada con productos de primera necesidad: un botiquín de emergencias, insecticida, iluminación complementaria, biblia, preservativos... 

Qué irónico: « No fornicarás... pero, por si acaso, ¡aquí tienes con qué protegerte! » El gerente del hotel debe tener mucho sentido del humor.

Desempaco rápidamente mis cosas, pongo mi iPad a cargar e instalo mi figurita sobre el buró. Es una resina de Batman, con sus estrellas de ninja y su cuerda de acero.

Simon refunfuña porque su habitación es rosa e intenta negociar un cambio:

—Vamos, Amy. El rosa es para las chicas y tú eres una chica, ¿no? 

—Sí, pero soy una chica moderna. 

—¿Y las chicas modernas no tienen derecho a amar el rosa? 

—Sí, por supuesto. Pero resulta ser que a mí no me gusta. 

Él sigue intentando convencerme un rato más, pero me mantengo firme en mi posición y al final se ve obligado a admitir que perdió la batalla.

—Pero no he perdido la guerra, me dice aparentando envolverse en su dignidad y azotar la puerta. 

Su voz ahogada me llega a través de la pared y me hace reír:

—¡No he dicho mi última palabra! 

Después de haber ordenado un sándwich de pollo y tomate a la habitación, le aviso a Simon que iré a comer a Central Park. Después de estos días tan pesados, necesito calmarme un poco, sola, en un encuentro conmigo misma. Simon me

comprende perfectamente:

—De acuerdo. Pero recuerda permanecer en las zonas bien iluminadas. 

—¿Por qué? Ahora es un lugar seguro, ¿no? 

—Sí, pero después de las 9 de la noche, ya no hay patrullas que vigilen el parque, así que para una chica sola es mejor evitar tentar al diablo. Sobre todo para una chica tan linda como tú, agrega mirando sus pies. 

—Entendido, digo halagada y al mismo tiempo un poco incómoda por su cumplido. Me alejaré de las zonas con poca gente. 

—Que te diviertas, entonces. Ya verás que es muy agradable. 

Simon tiene razón: Central Park es un lugar muy ameno. Después de haber recorrido su gran césped (el famoso Great Lawn), me siento sobre un banco no muy lejos del zoológico para comer mi sándwich. La noche es estrellada y el aire agradable, de vez en cuando escucho a un animal rugir. Me imagino que se trata de Alex, el león superestrella de la película animada Madagascar. Por primera vez desde que llegué a los Estados Unidos, puedo relajarme por completo. No tengo maletas que hacer, entrevistas que hacer, ni nada urgente que atender. Observo a los que se pasean, las parejas de enamorados que se arrullan bajo la luz de la luna, los grupos de adolescentes que causan alboroto y los que salieron a correr transpirando. Uno de ellos llama mi atención, un hombre con silueta delgada y atlética, con hombros cuadrados. Su andar es sutil, pareciera dar vueltas por la pista sin ningún esfuerzo. Lleva puesto pantalón para correr gris obscuro y, a pesar de su ritmo constante, su espalda no presenta ni el menor rastro de sudor. Es obvio que está acostumbrado al ejercicio, parece como si pudiera correr por horas sin cansarse. No logro distinguir su rostro, escondido por la capucha de su sudadera, pero me parece atractivo. Es rápido, dinámico. Cuando decido regresar al hotel, una hora más tarde, él sigue corriendo. 

***

A la mañana siguiente, Simon y yo llegamos a la sala de ventas. La subasta comenzará hasta las 3 de la tarde pero así podremos conocer el lugar e informarnos sobre el programa. Hoy tengo previsto como prioridad entrevistar a Frida Pereira: sé que ella tiene que ir a México mañana por la mañana, y si no la veo hoy ya no tendré oportunidad de hacerlo. Vuelvo a leer su ficha: tiene la reputación de estar siempre presionada y ser irascible. Simon, quien ya la conoce, no está muy entusiasmado ante la idea de volver a verla. Estoy nerviosa, hubiera preferido comenzar por John Baldwin, quien parece tener un carácter mucho más cómodo. Al salir del edificio, vemos un escándalo entre una mujer de unos cincuenta años vestida con un traje sastre magníficamente cortado y un valet completamente confundido y entrado en pánico. La mujer es alta, fuerte, y su cabello negro azabache, peinado en un elegante chongo sobre su nuca, está marcado por algunas canas. Ella se apoya en un bastón con empuñadura de oro con forma de cabeza de perro. La reconozco, se trata de Frida Pereira. Su reputación parece hacerle justicia: enojada es aterradora. Visiblemente, el joven valet ha extraviado las llaves de su auto y ella está por hacerlo pedazos.

—Debo estar en el hotel Guardia en media hora. Tiene dos minutos y medio para encontrar mis llaves, dice ella consultando su reloj. Después de ese tiempo, puede comenzar a pensar en dónde va a encontrar otro trabajo. Lejos de Nueva York. Tal vez hasta lejos de los Estados Unidos. 

Petrificado, el joven hombre, visiblemente inexperimentado, se parte el cerebro intentando encontrar una solución, a falta de llaves:

—Le  suplico  encarecidamente  que  me  disculpe,  señora  Pereira,  las  voy  a encontrar, se lo prometo; pero mientras tanto, ¿puedo llamar a un taxi, por si acaso... 

—¿Un taxi que llegará en menos de... (consulta su reloj) dos minutos con cinco segundos? 

—¿O bien llevarla yo mismo al hotel Guardia...? intenta él, con una ligera esperanza. 

—¿Sin informárselo a su superior? ¿Y dejaría su puesto vacante? ¿Qué hará con los demás clientes que cuenten con usted para que les entregue su vehículo? 

—Ya pensaré en algo, señora Pereira, yo... 

—Un minuto con quince segundos, lo interrumpe ella, glacial. 

—Yo... le presto mi auto, señora, suplica desesperado ya. 

—¿La lata amarillo limón en la cual lo vi llegar? Usted tiene un sentido del humor bastante extraño. Cuarenta segundos. 

El joven se retuerce las manos, visiblemente al borde de las lágrimas.

—Si me lo permite, señora, nosotros podemos llevarla, digo. 

Avancé un paso y las palabras salieron de mi boca antes de que siquiera me diera cuenta de que había hablado. Lo cual no es tan malo: si hubiera tenido tiempo de pensarlo, nunca me hubiera arriesgado a enfrentar la ira de esta mujer.

—¿Y con qué auto, señorita? ¿Señorita...? 

—Me llamo Amy Lenoir, señora Pereira. Y el auto en cuestión es un Mustang Shelby GT 500. 

—¿En verdad? Continúe, por favor. 

No soy una especialista en materia de autos, pero tengo una excelente memoria. Recito todo con lo que Simon me bombardeó durante el camino, rezando por no estar cometiendo un error. Motor, potencia máxima, capacidad, todo es mencionado. Él me aseguró que su auto era de colección, espero que no haya estado presumiendo nada más y que a Frida Pereira le parezca digno de su persona.

—¿El modelo de 1967 o el de 1968?, pregunta ella más tranquila, con un tono de interés en la voz. 

—De 1968, el que llega de 0 a 100 km/h en 4,85 segundos, afirmo con orgullo, intentando ignorar las miradas indignadas de Simon, quien debe preguntarse qué mosca me picó para convertir a su pequeña joya en un vulgar taxi para una señora amargada. 

—Pues bien, señorita Lenoir, veo que domina el tema. Es agradable conocer a una mujer tan conocedora de algo que se consideraría para hombres. Podría sentirme tentada por su propuesta. Joven, continúa ella volteando hacia el valet que contiene el aliento, esta encantadora persona acaba de salvarle la vida. Le doy hasta el mediodía para que lleve mi auto a mi hotel. Sea puntual. 

El valet, aliviado, retoma su color y se deshace en disculpas mientras que Simon, resignado pero profesional, va a buscar su Mustang. Aprovecho este momento para exponerle a Pereira las razones de mi presencia aquí.

—Eso es lo que se llama saber aprovechar una oportunidad, me dice cuando le pregunto si aceptaría responder a mis preguntas. Usted llegará muy lejos. 

Es así como obtengo una entrevista exclusiva con Frida Pereira, mujer de acero y propietaria de una mina de diamantes que la convierte en la cuarta fortuna reciente de los Estados Unidos. En efecto utilizo los treinta minutos de trayecto para llevar a cabo mi entrevista.

Cuando nos estacionamos frente al hotel, ella se presta para una sesión de fotos improvisada cerca del Mustang. Su cabellera bicolor, su pose escultural y perfil altivo contrastan perfectamente con el brillo metálico del auto, sus franjas blancas que adornan el capó y sus líneas agresivas. Luego me agradece con un enérgico apretón de manos:

—Este mundo sigue siendo de los hombres, Amy. Pero las mujeres como tú y yo contribuimos a hacerlo cambiar. Nunca te rindas. 

Cuando atraviesa las puertas de vidrio del hotel, lanzo un suspiro de alivio que debe escucharse hasta Long Island. Me recargo contra el Mustang, como pasmada, e intento regresar a la Tierra. ¡Logré mi primera entrevista importante, la que más temía, sin esfuerzo, sin haber seguido para nada un plan! Sólo con valentía. No me reconozco a mí misma. Las piernas me tiemblan. Simon me mira con cierta perplejidad: 

—Wow... Eso fue muy fuerte. Literalmente hechizaste a Frida Pereira. Ella te aprecia. Te llamó por tu nombre. 

Él sacude la cabeza repitiendo en voz baja:

—Wow…

—Para festejarlo, te invito a comer, le digo, mientras que la adrenalina da paso a la euforia. El próximo en mi lista es Alexander Bogaert. ¿Lo conoces? 

—No, sólo he escuchado que después de su matrimonio el león se convirtió en cordero. Bueno, casi.. 

***

A las 3 de la tarde en punto, nos encontramos de nuevo en el vestíbulo de la sala de ventas, en busca de Bogaert. Un hombre alto castaño con ojos verdes, apuesto a más no poder no debe pasar desapercibido. Pero la multitud es densa y gasto mis ojos en vano. Interrogo a Simon con la mirada, pero él me hace una señal de que tampoco lo ha visto.

Sin duda tiene previsto llegar más tarde, para las subastas de la noche. Ésas son las más interesantes.

Resignada a tener que esperar, me dirijo hacia el buffet e intento pedir un jugo de frutas al mesero agobiado que me ignora soberbiamente para concentrarse en sus clientes más prestigiosos. A mi lado, una joven mujer rubia, muy linda y muy embarazada, me sonríe y me dice tímidamente:

—Si logras captar su atención para que se interese en ti dos segundos, te agradecería que me pidieras un agua mineral. 

—Claro. Pero no te prometo nada. Me siento más transparente que el fantasma de la Ópera. Por cierto, me llamo Amy. 

—Encantada, yo soy Lou. Y me resigné a quedarme con sed hace ya cinco minutos. 

Mientras continúo agitando mi vaso en vano enfrente del mesero, le pregunto:

—¿Tú también eres francesa? Tu acento se parece mucho al mío. 

—Efectivamente. Vengo de París. Mi marido y yo vivimos entre Francia y los Estados Unidos. ¡Ahí está! ¡No lo pierdas!, exclama de pronto señalando al mesero que se inmovilizó a mi izquierda para abrir una botella. 

Salto hacia él y le digo de un solo respiro:

—Un-jugo-de-piña-y-un-agua-mineral-por-favor-gracias. 

Él asiente con la cabeza y desaparece rápidamente.

—Bien jugado, me dice Lou riendo. Tienes buenos reflejos. 

La conversación continúa de forma natural; Lou es locuaz y, como buenas parisinas, hablamos de nuestra capital y sus maravillas. Cuando el mesero reaparece con nuestras bebidas, vamos a sentarnos juntas cerca de los ventanales del vestíbulo, desde donde puedo estar pendiente de la llegada de Bogaert. Lou, por su parte, espera a su marido, quien se encuentra en un campo de golf en una junta de negocios que se ha vuelto eterna. Busco a Simon con la mirada y lo veo merodeando en la entrada de la sala de ventas, con la nariz al aire y su cámara lista para atacar ante cualquier eventualidad. Se ve fuera de lugar y torpe, en medio de todas esas personas adineradas, elegantes hasta la punta de sus Gucci. Pero confío completamente en él para sacar el mejor partido del ambiente; sus tomas de Frida Pereira son simplemente asombrosas.

Cerca de las seis y media, el marido de Lou aparece:

—¡Querido!, dice ella, jovial, mientras que él la toma entre sus brazos para besarla tiernamente. 

El beso se prolonga, se prolonga, se prolonga... y casi hasta podría sentirme incómoda si no estuviera tan ocupada en observar detalladamente al recién llegado: alto, castaño con los ojos verdes, de una belleza impresionante, parece un príncipe azul. Pero sobre todo, se parece mucho a Alexander Bogaert.

¡Eso sería un gran golpe de suerte!

Cuando al fin se separa de Lou, sigo observándolo.

—¿Eso le gusta?, me pregunta abruptamente. 

—¿Pe... perdón? 

—¿Le gusta mirar? 

—Deja de molestarla, Alex, dice Lou dándole un golpecillo en las costillas. Ella me salvó de la deshidratación. 

—¿Alex? repito, confundida. ¿Usted es Alexander Bogaert? 

—Soy el señor Bogaert y no creo conocerla, dice sin mucha amabilidad. 

Un león transformado en cordero, ¡seguro! ¡Tu cordero sigue teniendo garras y colmillos, Simon!

—¡Alex! lo regaña Lou. 

La mirada de ternura pura que él le lanza me saca de mi parálisis y me da el valor para lanzarme:

—Señor Bogaert, le pido una disculpa si fui maleducada, pero de hecho lo estaba esperando... Soy Amy Lenoir de Undertake. 

—Bien, responde sin ninguna emoción mientras que Lou pone los ojos en blanco y me hace una señal para que continúe. 

—Y... eeh... me encantaría, si usted me lo permite, hacerle algunas preguntas. Si no le molesta. En fin... si tiene tiempo también. Es todo... 

Él me intimida tanto que ya no soy capaz ni de construir una frase completa. Me deja liarme un poco más con algunos « eeh… » y « si… » antes de sentarse cerca de Lou y aceptar la entrevista. Entonces me tranquilizo y lo que sigue es más sereno. Cuando Simon llega con nosotros estoy completamente relajada. Alexander Bogaert parece decepcionado de constatar que su juego de león malvado ya no tiene el mismo efecto, pero lo hace muy bien y descubro a un hombre encantador, perdidamente enamorado de su mujer. Rara vez he visto a una pareja tan enamorada y siento que el corazón se me estruja un poco. Cuando Lou mira a Alexander, sus ojos brillan, su rostro se ilumina a tal punto que se transfigura. Pasa de bella a espléndida.

¡Cómo me encantaría ser como Lou algún día! Mirar a un hombre como ella mira a Alexander. Y que me mire como él a ella, con una pasión que se ve casi dolorosa por lo intensa que es. Esos dos se aman como nadie. Son dos estrellas que sólo brillan el uno para el otro, y todos los que se les acercan no pueden más que deslumbrarse con su brillo.

Cerca de las 5:30, terminamos con la entrevista y Simon tomó bellas fotos de la pareja. Lou y Alexander se retiran y van a la sala de ventas. Él la cuida de una forma que me conmueve nuevamente. Los veo alejarse muy a mi pesar, me hubiera encantado calentarme un momento más con la flama de su amor. El ambiente me parece repentinamente más frío.

—Romeo y Julieta no le piden nada a esos dos, murmura Simon. 

Descubro sorprendida y aliviada que no soy la única que envidia a la pareja. No logro determinar si Simon está nostálgico, deprimido o solamente melancólico. Ante la duda, propongo:

—Ven,  intentemos  conseguir  que  el  mesero  nos  traiga  un  tónico.  Nos  lo >merecemos, después de este día lleno de emociones fuertes, y eso es todo por hoy: las subastas verdaderamente interesantes no tardarán en comenzar. Nuestros últimos "objetivos" deben estar ya en la sala principal: ni pensar en molestarlos. 

Pero, a pesar de algunos intentos de Simon, no logramos que nos sirvan y regresamos con las manos vacías y sedientos, al Sleepy Princess. Llegamos al hotel a pie, cada quien perdido en sus pensamientos. Como la noche anterior, pido un sándwich a la habitación. Luego me voy al Central Park, mientras que Simon sale a tomar un poco de aire.

Es más temprano que ayer cuando regreso a mi banca, sigue siendo de día. Pienso en este día, intenso pero productivo, y estoy satisfecha. Mi colaboración con Simon va bien. Él es competente, servicial, verdaderamente adorable. Llamé a Edith para hacerle un resumen y decirle que mis dos entrevistas fueron un éxito:

—Perfecto, Amy, respondió. ¿Encontraste alguna forma de acercarte a Roman Parker? 

—Todavía no, pero estoy pensando. 

—No lo pienses demasiado. Actúa. Si no hablas con él, tu artículo no valdrá nada. 

Fin de la comunicación. Me quedé como tonta con mi teléfono pegado a la oreja preguntándome si la llamada se habría cortado. Pero su tono no dejaba lugar a dudas: efectivamente me colgó.

Ok… Sí, gracias por los ánimos, Edith. También te deseo buenas noches. Me alegra haber hablado contigo. 

Mientras como mi sándwich, recapitulo lo que sé de Parker. Debe de haber alguna forma de acercarme a él. Debo pensar. Sé que está en Nueva York este fin de semana con su socio Malik Hamani, sé que está interesado en una de las piezas de colección puestas en venta (aun cuando ignoro de cuál se trata) y sé que tiene oficinas aquí, en Manhattan...

Entonces decido ir a las Parker Towers a la mañana siguiente. Intenté informarme un poco con Bogaert, por si se conocían, pero no conseguí nada: nunca se han visto. Obviamente intenté conseguir una cita con su secretaria, pero no era de sorprenderse que Roman Parker no acepta recibir periodistas... No veo otra solución más que reunir mi valor e ir directamente a su oficina.

Tranquilizada por esta decisión, me acomodo en mi banca y dejo que mi mente divague mientras observo a los que se pasean. Las imágenes de Lou y Alexander me regresan regularmente y me sorprendo buscando a mi corredor de ayer. No es sino hasta que cae la noche que éste aparece por fin. Reconozco su silueta esbelta, su ropa gris antracita. Él comienza por algunos ejercicios de calentamiento sobre el césped:

estiramientos, flexiones, extensiones, sentadillas... me permiten admirar boquiabierta la elasticidad de su cuerpo, su fuerza, su equilibrio. Se instaló en un rincón alejado del gran césped, al abrigo de la mayoría de las miradas, pero no de la mía... Después de algunos minutos, comienza a correr, a pequeñas zancadas que aumenta progresivamente. Un niño lanza un balón hacia él y éste se lo regresa con un lindo efecto del pie que hace reír al pequeño.

A lo largo de la tarde, tomé algunas fotos del parque bajo la luz de la luna y decido enviárselas en un mail a mis padres, junto con un mensaje para decirles que todo va bien. Luego dejo mi banca y me dirijo hacia la salida. Me cruzo con mi corredor que lleva la cabeza gacha bajo su capucha y no me presta ni la más mínima atención. Lástima, me hubiera gustado ver su rostro...

***

La mañana siguiente, voy a las Parker Towers. Su arquitectura es impresionante: tres torres cilíndricas, inmensas, con muros de vidrio de colores, una esmeralda, otra sanguina y la tercera marfil. Sin tomar en cuenta los colores tornasolados, éstas son idénticas hasta el último detalle. Vestíbulos inmensos y sobrios, mobiliario con rasgos minimalistas, personal sonriente. Soy recibida con gran cortesía y rechazada con la misma amabilidad:

—El Sr. Parker no está disponible, señorita. (Red Tower) 

—Temo que no podré conseguirle una cita, señorita Lenoir. (Green Tower) 

—No, ni su teléfono ni su mail, señorita, lo lamento. (White Tower) 

Después de unos quince minutos de diversas negociaciones (en vano) con cada una de las secretarias, termino, contrariada, por dejarles mi tarjeta de presentación. Ellas la introducen en un sobre espeso como un anuario y me informan que el Sr. Parker no suele comunicarse.

—Por no decir que nunca lo hace, agrega la de la Red Tower, una mujer bella y curvilínea cuyos botones de la camisa amenazan con salir volando cada vez que respira. 

A las 3 de la tarde, me reúno con Simon en la sala de ventas, decidida a encontrar al famoso Parker. Me cruzo de nuevo con Lou Bogaert, con la cual hablo por una largo rato. Ella es verdaderamente simpática; nos dejamos con la promesa de mantener el contacto e intercambiamos nuestros mails.

Después de haber llevado a cabo mi entrevista con Taylor DeWitt, el joven heredero del armador, quien coqueteó conmigo descaradamente durante toda la conversación, la suerte me sonríe por fin. Percibo entre la multitud a un hombre regordete con rostro noble, reservado, que podría apostar que es Malik Hamani, el socio de Parker. Rechazo una enésima invitación a cenar a la luz de las velas por parte de DeWitt para ir directamente con Hamani:

—Buenas tardes, Amy Lenoir de Undertake. ¿Usted es Malik Hamani? le pregunto, con determinación, demasiado preocupada de que se escape de mí para mantener las apariencias. 

—Exactamente, ¿qué puedo hacer por usted?, responde con amabilidad. 

—Pues bien, podría salvarme la vida, por ejemplo. 

—¿Tanto así?, se sorprende, encantado. 

—O al menos salvar mi carrera, antes de que muera sin siquiera florecer. 

—Si puedo hacer lo que sea en ese sentido, lo haré con gusto, afirma sonriendo. La escucho. 

—Usted es el socio de Roman Parker, ¿no es así? 

—Exactamente, responde con una cierta reserva repentina. 

—Me encantaría reunirme con él. Para una entrevista. Para mi artículo. Para Undertake. 

—Hmm…

—Para no regresar con las manos vacías a Boston. Mi editora quiere esta entrevista. 

Malik Hamani sacude la cabeza suspirando. Continúo:

—Que sólo me dé diez minutos. 

—…

—¿Cinco minutos? Cinco minutos y nunca más escuchará hablar de mí. 

—Lo lamento, señorita, pero me imagino que sabe que Roman Parker nunca concede entrevistas. 

—Sólo sé que nunca ha concedido una hasta ahora. Eso no significa que no lo hará si una oportunidad formidablemente enriquecedora se presenta. 

—¿Una oportunidad formidablemente enriquecedora? ¿Enriquecedora para quién?, pregunta divertido. 

—Para él, para mí, para los lectores. 

—Bien... Le comunicaré su propuesta. Si acepta escucharla, lo cual no es nada fácil. 

—Gracias. Gracias, en verdad. 

¿Puedo preguntarle cómo es él? ¿No sería un abuso? ¿No parecería extraño?

—Pero no le prometo nada. Roman puede ser un poco testarudo cuando se le habla de cosas que no quiere escuchar... 

No, no puedo preguntarle. Me vería como una fan psicópata y Parker es un millonario, un hombre de negocios, no una estrella de rock.

Le agradezco nuevamente antes de dirigirme, seguida por Simon, hacia un cincuentón que parece afable y que debe ser John Baldwin.

Mi encuentro con Baldwin me hace olvidar la angustia de no haber conseguido acercarme a Parker. Él es encantador, simple, jovial. No tengo para nada la impresión de estar hablando con un hombre cuya fortuna sobrepasa los veinte billones de dólares. Cuando le pregunto de dónde sale esa modestia, él responde:

—No siempre he sido rico, señorita. y recuerdo perfectamente la época en la que trabajaba como albañil en las obras negras de los edificios. 

—¿Cómo puede un albañil convertirse en multimillonario?, pregunto fascinada. 

—Con un poco de suerte, mucha determinación, audacia, y varios tropezones. Los días en la construcción eran interminables, regresaba a mi pequeño apartamento agotado, con las manos agrietadas por el cemento. Cuando mi mejor amigo, Pablo, murió después de caer de un andamio, me hice el juramento de salir de eso. Pablo tenía 19 años. El andamio estaba inestable, se lo repetíamos al maestro de obras cada mañana: « No va a aguantar, boss. Nos vamos a caer. » Y cada mañana, el maestro de obras nos respondía, imperturbable: « Cállense, niños. Si quieren ver su salario, tiene que subirse ahí. Si no, pueden irse. » Cuando Pablo se cayó, pensé que habría una averiguación, que se reconocería que el material estaba defectuoso y que el maestro de obras iría a la cárcel, junto con el Sr. Delmar, el propietario de la obra. Pero no. Simplemente nada pasó. Enterramos a Pablo y regresamos al andamio, tan inestable como siempre. Delmar supo sobornar a la gente correcta. Comprendí que el dinero podía comprar todo, hasta una consciencia tranquila, y decidí que haría todo lo posible por salirme de allí. 

—¿Sigue creyendo eso hoy en día? ¿Que el dinero puede comprar todo? 

John Baldwin me responde riendo:

—No, por supuesto que no. ¡Pero cómo facilita la vida! 

3. Una tarde en Central Park

Por la noche, siguiendo el ritual que me he establecido, voy a pasear al parque. Esta vez, el cocinero del Sleepy Princess me preparó un quiche de verduras para remplazar el tradicional sándwich. Ya es de noche cuando llego a mi banca para probarlo; está delicioso. Recibí una respuesta de papá, quien se alegra por mí. Ni una palabra de mamá, debe seguir enojada porque la desobedecí. Mañana es el último día de la subasta, mi última oportunidad para encontrar a Roman Parker. Espero que Malik Hamani haya logrado convencerlo de darme un poco de tiempo. Si no... si no, no sé. Ya no sé qué hacer. No se me ocurren más ideas y estoy por rendirme. Tal vez con un poco más de tiempo, podría contactarlo, pero ahora... es muy poco. ¡Sin embargo, no quiero regresar a Boston sin mi artículo!

Cuando dejo el parque, cerca de las 10 de la noche, éste está casi desierto. Sólo una silueta gris encapuchada recorre las alamedas corriendo silenciosamente. Le dirijo una señal con la mano.

Hasta luego, mi bello desconocido, hasta mañana, tal vez.

Para mi gran sorpresa, él me responde levantando la mano también. No sé qué hacer. Por un instante me imagino volviéndome deportista y me río de mí misma.

Pff… Toda una adolescencia metida en los libros, mandando a los chicos al diablo, y ahora de pronto, a mis veinticuatro años, me pongo a acechar a desconocidos en parques públicos. Qué irónico.

***

Domingo 7 de septiembre, 7:30 p.m. Últimas subastas, Última noche en Manhattan. Esta vez, simplemente estoy desesperada.

—Lo lamento mucho, señorita Lenoir, me repite Malik Hamani, mientras le suplico que intente otra vez interceder a mi favor con Parker. Roman se niega a conocerla. Uno no puede pronunciar la palabra « periodista » frente a él sin que se cierre como una ostra. 

Sin nada que perder, hago un último intento:

—Lo  comprendo.  Le  agradezco,  señor  Hamani.  De  verdad.  ¿Pero  aceptaría hacerme un último favor? 

—Dígame, suspira. 

Sólo estoy poniendo en práctica el mejor consejo que me hayan dado, señor Hamani: « Nunca te rindas » me dijo Frida Pereira.

—¿Podría darle este mensaje al Sr. Parker? 

Hamani toma el sobre que le doy; éste contiene algunas líneas que redacté ayer sobre el banco del parque. Espero que sean lo suficientemente intrigantes o persuasivas como para incitar a Parker a aceptar reunirse conmigo. Mi última esperanza. Sorprendido, Hamani me promete que se lo dará a su muy testarudo socio y amigo. 

Le agradezco una última vez y estoy por retirarme cuando él dice mientras me alejo: 

—Cuando Roman viene a Manhattan, rara vez se va sin recorrer la isla en barco. Si a usted le gustan este tipo de paseos, tal vez mañana se cruce con un hombre que se parezca a él. La vista desde el Muelle 17 de Brooklyn es muy bonita. 

—Pero justamente, no tengo idea de cómo es él... 

—Eso no importa. Él sabe quién es usted. Si la ve, tal vez decidirá hablarle... 

¿Quién sabe? Buenas noches, señorita Lenoir.

Este comentario me deja pensativa...

¿Así que Roman Parker sabe quién soy yo? ¿Sabe cómo soy físicamente? ¿Piqué su curiosidad lo suficiente para que investigara sobre mí o bien Malik simplemente le dio una descripción precisa de mí? Tal vez ya hasta me he cruzado con él sin saberlo...

***

Cuando llego al parque, esta vez, la noche está ya muy entrada, una noche negra y profunda. No hay luna ni estrellas, sólo enormes nubes que obscurecen todo. No traje nada para comer, no tengo hambre. Intento subirme el ánimo pensando que no todo está perdido, pero me cuesta trabajo creerlo.

¡Ojalá que logre hablar con Parker mañana por la mañana, por favor, que se levante con el pie derecho y que acepte la entrevista y que todo salga bien, por favor, por favor, por favor...!

Sentada sobre mi banca, bajo un haz de luz provisto por una farola, escucho a los animales del zoológico rugir. El resto del parque está sumergido en la obscuridad y me cuesta trabajo distinguir a los pocos visitantes.

Hola Alex, hola Marty, hola Melman. Hola Gloria. Los voy a extrañar, amigos.

Me he acostumbrado a la vida en Manhattan. De regreso a Boston, voy a extrañar este paseo nocturno. De repente, a mis espaldas, un ruido como un crujido me hace sobresaltar. Me volteo pero no veo nada, está demasiado obscuro. Entonces me doy cuenta de que es muy tarde, que las patrullas de seguridad ya no vigilan el parque desde hace tiempo, y que estoy sola en una ciudad casi desconocida, en un lugar aislado y muy obscuro. Un verdadero escenario de película tipo serial killer. Algunas voces se escuchan a mi derecha. Voces de hombres que hablan fuerte. Luego, de golpe, un ruido de pasos se escucha a mi izquierda y me hace saltar de mi banca. Me preparo para correr cuando una silueta familiar se dibuja en el haz de luz: mi corredor. ¡Uff! Aliviada, intento calmar los latidos erráticos de mi corazón. 

Es la primera vez que está tan cerca de mí. Normalmente, se va por la otra alameda, más al norte.

Al llegar a mi altura, éste me hace una señal con la mano, la cual respondo alegremente. Pero aun así me asusté mucho. Decido regresar al hotel antes de tener una mala experiencia y le sigo vivazmente el paso. Pero caminando. No me voy a poner a correr con mis botines. Él se libra de mí rápidamente y el verlo alejarse hasta desaparecer en medio de la noche obscura me pesa. De pronto me siento muy sola, vulnerable. Acelero el paso. Al hacer esto, me doy cuenta que me estoy acercando a las voces de hombres, pero no tengo otra opción, no conozco el parque lo suficiente como para improvisar otro camino a media noche. Los hombres son tres, avanzan de frente hacia mí, pero se separan para dejarme pasar. Lanzo un suspiro de alivio.

¡Re-uff! Gracias a Dios, no voy a aparecer en la sección de crímenes del periódico mañana.

Sin embargo, de repente siento una gran mano sobre mi hombro:

—Buenas noches, linda. ¿A dónde vas tan rápido? 

—Buenas noches, respondo. 

Mientras que me volteo hacia el hombre intentando no entrar en pánico, de pronto me siento inspirada:

—Voy con mi prometido, a la siguiente banca. 

—Ah. Genial. Pues, apresúrate, dice con una voz plana sin soltarme. Uno nunca sabe con quién se puede encontrar aquí. 

Los otros dos hombres se acercaron. Tienen unos cuarenta años y comprendo por su forma de caminar que han bebido demasiado. Intento liberarme del puño del hombre pero es más fuerte de lo que parece.

—Por Dios, ese prometido sí que tiene suerte. Una chica tan bella. 

—Suéltenme, digo intentando controlar mi voz, para que no tiemble. 

—Seguro que sí, responde el tercero. A mí me encantan las pelirrojas. Y ésta tiene un trasero de locura. 

—¡Suéltenme!, grito esta vez. ¡Déjenme ir! 

—Sin mencionar sus tetas, dice el que me está sosteniendo, observando mi escote, que es bastante decoroso. 

Ok, ahora creo que sí estoy entrando en pánico.

Casi logro soltarme, pero el hombre es verdaderamente fuerte y me aprieta más. Tiene la mirada hacia el vacío y no parece percibir mis esfuerzos para escapar de él.

—Ese prometido es un tonto por dejar que una belleza así se pasee sola. No sabe aprovechar las cosa bellas, eso es seguro. Pero nosotros... 

—¡Déjenme en paz! ¡Auxilio! 

Cuando el más alto se coloca detrás de mí y coloca sus manos sobre mi cintura y luego las desliza entre mis piernas, me arqueo violentamente y le doy un golpe en la tibia con el talón. El miedo se convierte en rabia y, sobre la marcha, le doy un codazo al que me sigue deteniendo. Casi logro escapar, cuando el tercer ladrón me toma de los puños y me tuerce el brazo derecho detrás de la espalda, desgarrando mi blusa. El dolor que invade mi hombro es tal que me encuentro en el piso antes de siquiera comprender lo que está pasando.

—¡Así, de rodillas está bien! Quédate en esa pose, muñeca. Ahí es tu lugar. 

Es en ese preciso momento que me pongo a gritar.

Lo que sigue a continuación es confuso porque tengo el rostro pegado al suelo, pero de pronto percibo un par de tenis negros y unos shorts gris obscuro que se acercan a una velocidad impresionante. Luego escucho el ruido sordo de dos cuerpos que chocan y el tipo alto a quien había golpeado en la tibia se derrumba al lado de mí, con las manos apretadas sobre su vientre y la boca abierta. Sin una palabra. Éste patalea sobre la grava como un pez que hubiera saltado de su pecera. Se escucha un crujido sobre mi cabeza y el que me tenía sujeta me suelta por fin. Aprovecho esto para arrastrarme rápidamente hacia el césped, para alejarme de la zona de combate, para ponerme a salvo... Me siento sobre la hierba, impactada, con las piernas como dos malvaviscos derretidos.

¡Tengo que moverme! ¡Que salvarme! Ellos son tres y él está solo. No va a aguantar mucho tiempo. ¡Debo moverme! ¡Salir de este parque! ¡Llamar a la policía!

Pero me quedo paralizada, sin aliento. No logro quitar mi mirada de los tres hombres que siguen luchando. Uno de ellos recibe un rodillazo en la entrepierna y se va titubeando, mientras que el otro, con la nariz rota ya, regresa a la carga contra el corredor. Mi corredor. Quien recibe un violento puñetazo en pleno pómulo. La sangre corre y yo cierro los ojos. Sé que no es el momento, pero creo que estoy a punto de desmayarme...

Cuando regreso en mí, no tengo el reflejo de abrir los ojos. Estoy.... bien. Me siento confundida, con la cabeza ligera. Arrullada por un movimiento regular y agradable. Estoy acurrucada contra algo caliente y suave, que huele divinamente bien, no quiero saber nada más.

Pero de repente, todo regresa a mí: los tres hombres, su aliento a alcohol, sus manos sobre mí, la agresión. Mi burbuja de bienestar estalla en pedazos e intento huir, pero mis pies no tocan el suelo. Me agito, estoy por gritar de nuevo, pero mis gritos se quedan atrapados en mi garganta. Luego tomo consciencia de una voz suave que me tranquiliza, de una presencia reconfortante que me envuelve y por fin abro los ojos. Está obscuro, hace frío, sigo estando en el parque. A pesar de mi miedo, reconozco la silueta encapuchada que se inclina sobre mí y me habla dulcemente:

—Calma. Estás segura. Estoy aquí. Calma. Yo te protejo. Ya no corres ningún peligro. 

Él repite estas palabras, con una voz tranquilizante. Sigo estando confundida, pero dejo de pelearme. Tardo un momento en darme cuenta que estoy entre sus brazos. El ritmo de sus pasos es lo que me arrulla.

Cuando llegamos a la Quinta Avenida, con sus luces y sus banquetas llenas de gente, él me deja en el suelo.

Estaba tan bien entre sus brazos...

No me siento lo suficientemente fuerte para estar de pie, así que me aferro a él, quien me hace sentar sobre un murete:

—Todo está bien, dice, Es normal sentirse débil después de este tipo de incidentes. No estás herida. Tu hombro no está dislocado. 

No quiero que se aleje, que se vaya. Pero no sé cómo decírselo.

Quédate, por favor.

—¿Vives lejos? 

—No. Justo al lado. En el Sleepy Princess. 

—¿Quieres avisarle a alguien? ¿Ir a la policía? 

Agito la cabeza. No me atrevo a mirarlo, me siento con náuseas. Él continúa, con la misma dulzura de antes:

—¿Qué prefieres? ¿Que te acompañe? ¿O que llame a un taxi? 

—No me dejes. 

Las palabras salieron solas. Pero me doy cuenta de que lo único que me importa es su presencia.

—No te dejaré. ¿Cómo te llamas? 

—Amy…

—Encantado, Amy. Yo soy Jacob. 

Dejo de mirar mis pies y levanto la mirada para verlo. Sigue teniendo la capucha sobre su rostro pero las luces de la ciudad lo iluminan. Me parece que es más joven de lo que su voz grave me había hecho creer. Tal vez sólo sea un poco más grande que yo. Su pómulo esta abierto y comienza a hincharse, la sangre corre por su mejilla y llega a manchar su sweater. A pesar de eso, tiene una belleza que me deja boquiabierta: ojos de un negro profundo, piel bronceada, rostro anguloso, rasgos duros que contrastan con la suavidad de sus gestos y el calor de su voz.

—¿Nos vamos?, pregunta tomándome delicadamente del brazo. 

No me hago del rogar.

Cuando llegamos frente al Sleepy Princess, él suelta mi brazo para abrirme la puerta y dejarme pasar. Cuando rompe el contacto, siento de repente como un gran vacío, como si perdiera el equilibrio. La misma sensación que si un escalón se derrumbara bajo mi pie en medio de una escalera. Atravieso el pasillo con un paso inseguro. No hay nadie en la recepción, el velador debe estar en la cocina o en el baño. Mis manos tiemblan tanto cuando intento introducir la tarjeta en la cerradura de mi habitación que no logro abrir. Jacob se acerca detrás de mí y pone un brazo sobre mi hombro. Su mano retoma la mía y la guía tranquilamente. De pronto tomo consciencia de su cercanía, de su cuerpo cálido rozándome, de su mejilla cerca de la mía cuando él se inclina hacia la puerta y la abre. Entro en la habitación, perturbada, estremeciéndome, con la sensación de haber sido drogada.

¿Qué significa esto? ¿Es el contragolpe? ¿El shock? ¿O bien es que simplemente estoy perdiendo la razón por un ilustre desconocido?

Cuando me volteo, Jacob no ha dado ni un paso, sigue estando en el umbral. Su silueta con hombros cuadrados se dibuja en el marco de la puerta. Su pose es como de boxeador, con los brazos colgados a los lados, las piernas ligeramente separadas, la cabeza todavía con capucha inclinada. Casi podría ser inquietante.

—Gracias, Jacob. Gracias por todo. 

—No hay de qué, responde, listo para irse. 

—Puedes entrar, lo invito sin estar muy segura de que sea lo más razonable pero aterrada ante la idea de quedarme sola. 

—No, creo que será mejor que no lo haga. Si te sientes mejor, te dejo. 

Respondo de inmediato:

—No me siento mejor. 

Es una gran mentira: nunca me he sentido tan bien como entre sus brazos. Él vacila. No tengo ganas de intentar comprender por qué quiero tanto que se quede. Lo único que sé, es que las náuseas regresan ante la simple idea de dejarlo partir.

¿Es miedo? ¿El miedo puede hacerte sentir enferma? ¿Voy a tener pesadillas? ¿Revivir la agresión, una y otra vez, en mis sueños? ¿Caminar pegada a la pared por la calle? ¿No poder salir en la noche?

—Entra por lo menos cinco minutos; tengo helado en el congelador. Para tu pómulo. 

Él asiente y la habitación se llena de pronto con su presencia. Parece ocupar todo el espacio, ya no hay lugar para el miedo...

Me equivoqué: no es de mi edad. Es un hombre, no un joven.

Sigo sin sentir suficiente fuerza en las piernas, pero voy a buscar como puedo algunos hielos que meto en una toalla húmeda. De paso tomo un pañuelo desinfectante y unas Steri-strip del botiquín.

Lo invito a sentarse en el sillón y me acerco a él. Le quito la capucha para descubrir su rostro y su belleza me golpea una vez más. Una belleza poco convencional, muy alejada de los cánones de las revistas. Su cabello de un negro absoluto cae en mechones cortos sobre su frente; debo usar todas mis fuerzas para evitar pasar la mano por él. Todo en él está marcado por rasgos fuertes, desde la nariz hasta los pómulos, pasando por el ángulo abrupto de su mandíbula.

¿Su cuerpo estará marcado de la misma forma?

Me aclaro las ideas y me concentro en su pómulo entumido. Lo limpio con el pañuelo, intentando hacerlo suavemente, pero la sangre ya está seca y me veo obligada a insistir. Él no se queja, ni siquiera cuando debo frotar las orillas de la herida para quitarles las fibras de algodón que se le pegaron (probablemente pelusa de la sudadera de su agresor).

—¿No te estoy lastimando? 

—Sí. 

—¿Perdón? 

—Tienes la delicadeza de un ayudante de chef. 

Sin embargo se queda perfectamente impasible. Y como no me pide que me detenga, continúo.

¡Patán!

Me permito usar un poco más de vigor.

—No soy una especialista, pero tengo la impresión de que vas a necesitar unos cuantos puntos de sutura. Mientras tanto, te puedo poner estas Steri-strip. 

Él eleva la mirada hacia mí y me doy cuenta que me he acercado mucho a él. Nuestras rodillas se tocan, mi pierna izquierda se deslizó (¿cuándo y cómo?) entre las suyas.

—Ve por las Steri-strip. Mientras que no propongas coserme con estrellas ninja e hilos de acero, dice echando un vistazo a mi figurita de Batman sobre el buró. 

—Lo prometo, digo. Además no soy capaz de coser ni un simple botón... 

Pongo los strips sobre el corte, acercándome lo más que puedo a las orillas de la herida. No logro impedir que mis manos tiemblen y hago todo con torpeza. Decir que estoy perturbada sería decir poco. No pienso más que en su piel bajo mis dedos, en su rodilla entre mis piernas, en el calor de su aliento que atraviesa el ligero algodón de mi camisa. La tercera strip me cuesta más trabajo, ya que la herida no está limpia en ese lugar y, después de un gesto torpe, la sangre corre de nuevo. Me deshago en disculpas, convencida de haberlo hecho atrozmente, pero él permanece estoico: 

—Finalmente, no sé si hubiera preferido los hilos de acero, dice simplemente. 

Está tan serio que no sé cómo tomarlo. Me apresuro a poner la última strip y a aplicar sobre el moretón la toalla llena de hielo. Pero, ¿es la sangre? ¿El contragolpe? ¿O la cercanía de Jacob? No sé que sea, pero mis piernas no dejan de temblar. 

Para terminar todo bien, después de haberle despedazado el pómulo, le voy a aplastar los pies y caerle encima. ¡Bravo!

Siento que me estoy cayendo, cuando dos manos, suaves y cálidas, me rodean la cintura.

—¡Hey! Quédate conmigo, dice sosteniéndome. ¿Estarás bien? 

—Sí, sí... Creo... Fue un mareo... Yo... 

Sus manos sobre mis caderas terminan de perturbarme por completo y suelto los hielos para agarrarme de sus hombros. Él se sobresalta ahogando una grosería y creo que al presionarme así contra él, me he pasado de la raya. Jacob me sienta con propiedad al lado de él:

—¿Me permites?, dice recuperando rápidamente los hielos que cayeron en su entrepierna. Puedo ser el Guasón o el Acertijo, pero Mister Freeze, no lo creo. Me pides demasiado. 

Su comentario y su actitud grave me hacen reír.

Adoro su humor sarcástico...

Me acomodo confortablemente en el sillón, mientras que él lidia con los hielos. Me siento increíblemente bien.

Una media hora más tarde, bajo el efecto del hielo, su pómulo se ha desinflamado. Continuamos hablando tranquilamente, de todo y de nada, de nosotros. Él está calmado y divertido, su voz grave me hipnotiza. Vive en Nueva Orleans, está de paso en Manhattan para ver a un amigo y arreglar algunos asuntos. Yo le confieso que acabo de llegar de Francia y que tendría que regresarme de inmediato si no encuentro una solución para mi artículo de aquí a mañana. Hablamos de jogging; yo no sé nada del tema, pero su pasión es contagiosa y cuando habla de eso, me dan ganas de ponerme mis tenis y ponerme a correr. El tiempo pasa, pero ninguno de los dos pensamos ponerle fin a esta velada. Siento como si nunca hubiera estado tan cercana a alguien.

No quiero que esto se termine. No quiero que llegue el día y tenga que irse.

Sin embargo, siento cómo me gana el cansancio. Reprimo un bostezo, me reacomodo en el sillón, me dejo arrullar por su voz pausada... mis ojos se cierran... 

Cuando los vuelvo abrir, la luz está apagada, la habitación está iluminada solamente por el farol de la calle cuya luz se expande sobre el cubrecama. Estoy de nuevo entre los brazos de Jacob. Ya no tengo puestos mis botines. Él ya no tiene su sudadera con capucha. Su piel huele a jabón, su cabello está húmedo.

Tomó un baño. Mientras yo dormía.

Cuando se inclina para dejarme sobre la cama, su rostro está tan cercano al mío que no puedo evitar pasar mis brazos alrededor de su cuello para jalarlo hacia mí.

Jacob parece sorprendido por mi gesto, lo siento tensarse y resistirse. Durante una fracción de segundo, estoy perdida, desafortunada como nunca. Un sentimiento de abandono, de incomprensible traición, me invade por completo. Tenía la impresión, entre sus brazos, que nada podía herirme, y ahora es él mismo quien me inflige dolor al apartarse de mí. Durante una fracción de segundo, el tiempo se detiene y luego se estira como un interminable lazo de caucho. Durante una fracción de segundo: la eternidad, en suma. Pero no más, puesto que enseguida los labios de Jacob, ligeros como un espejismo, suaves como una ensoñación, llegan a rozar los míos. Él me recuesta sobre la cama y se endereza, liberándose de mis brazos. Me observa en silencio. Su mano llega a rozar mi sien, mi mejilla, desciende lentamente hacia mi cuello. De pronto, tengo mucho calor; contengo la respiración pero él no se aventura hacia mis senos, (¡qué frustración!), sino que sube hacia mi hombro, inhalo, sigue el perfil de mi brazo, pasa por el hueco de mi codo, donde la piel es tan fina. Cuando su mano sube hacia mi nuca, para jugar con un rizo de mi cabello, ésta roza, al parecer inadvertidamente, la extremidad de un seno, y mi respiración se detiene en mi garganta, mi piel se estremece. Me arqueo ligeramente, es más fuerte que yo. Él no deja de verme.

—Quieres que me quede... 

Tal vez sea una pregunta pero suena como una afirmación así que me conformo con asentir con la cabeza. En verdad ya no soy capaz ni de hablar.

—¿Estás segura?, me pregunta. 

Nuevo movimiento de la cabeza. Pero visiblemente, espera más. Entonces murmuro:

—Sí. Segura. 

Él hace pasar su playera por encima de su cabeza, y este movimiento revela primero su vientre plano, sus abdominales esculpidos, luego su torso liso que se alarga hasta sus poderosos hombros. Su cuerpo es delicado y sólido a la vez. Se deshace de la playera lanzándola sobre el sillón, con sus músculos finos marcándose bajo su piel bronceada. Su cuerpo no es el de un fisicoculturista, no tiene bíceps prominentes, venas saltadas ni pectorales a la Schwarzenegger. Es esbelto, sus gestos son fluidos. « Elegante » es la palabra que yo usaría para describirlo. Jacob pasa una mano por su cabello despeinado. La temperatura en la habitación aumenta unos veinte grados en menos de diez segundos…

—¿Por qué?, pregunta. 

—Porque tengo miedo. 

Luego, me doy cuenta de que no es cierto. Al menos no del todo. Entonces, con un gran esfuerzo para no dejarme distraer por su torso desnudo o por el consecuente bulto que ha aparecido bajo su pantalón, agrego:

—Porque no quiero que te vayas. 

—Si me quedo, no me voy a conformar con besarte y abrazarte. No me voy a quedar en el sillón como un amigo fiel y asexual, o frente a tu puerta como un perro guardián. 

—De acuerdo. Sí. 

Eso me va bien. Es todo lo que quiero. No necesito un amigo o un animal de compañía. Sólo a ti, a tus brazos, a tu boca... y todo lo demás. Tengo ganas de ti...

Su mano desciende hacia mí y toma exactamente el mismo camino que hace rato: sien, cuello, brazo, codo. Luego, mientras contengo mi aliento, esperando la continuación, con la esperanza casi dolorosa de que roce mi seno ofrecido a él, su mano se desvía hacia mi rodilla. Suelto un suspiro de frustración, que se transforma rápidamente en respiración entrecortada cuando ésta sube, en lentos arabescos, entre mis piernas.

—Si paso la noche aquí, Amy, será en tu cama. Contigo. Y no soy lo suficientemente caballeroso como para dejarte dormir entre mis brazos sin tocarte. No esta noche. Ya no. ¿Comprendes? 

Intento concentrarme en sus palabras, pero entre más sube su mano entre mis muslos, que se abren a su paso, más difícil me resulta.

—No. Quiero decir. Sí. ¡Comp...! ¡Oh! 

Su mano, pasando del hueco de la ingle a mi vientre, se ha deslizado, como por descuido, sobre la fina y delicada botonera de mi pantalón de lino. Su mano, por decirlo así, se ha lanzado bruscamente sobre mi clítoris, que no esperaba más que eso y pide más todavía; y la media sonrisa que Jacob intenta disimular me convence de que ciertamente no fue un error por su parte.

—Si me quedo, Amy, es para hacerte el amor, dice levantándose. Es para acariciarte y besarte en donde te guste. ¿Eso es lo que quieres? 

—Sí, digo en voz baja. Sí, quiero que te quedes. 

Él envía a su pantalón a hacerle compañía a su playera. Sus piernas son largas y musculosas, sus nalgas firmes. En cuanto al bulto que tensa la tela de su bóxer, quisiera poder decir que no me fijo para nada en ella, que sólo tengo ojos para su mirada hechizante o su frente noble, pero... no voy a empezar a mentir. Aun cuando todo en él emana sensualidad, si cada partícula de su piel llama a al ternura, mis ojos regresan con regularidad a ese bulto, el cual admiran, evalúan, acarician...

Ahora siento que me sonrojo hasta el cuero cabelludo. Afortunadamente está obscuro. Este hombre tentaría hasta a la más santa de las monjas.

Él coloca una rodilla sobre la cama y se inclina para besarme, con su mano izquierda sobre mi nuca. Esta vez, su beso es más insistente, sus labios son ardientes y cuando se entreabren, los míos los imitan, naturalmente. Su lengua es suave, tiene un sabor a azúcar y especias; ésta viene a buscar a la mía, la incita, la provoca. Exige una respuesta. Cuando al fin la obtiene, cuando nuestras dos lenguas se encuentran y comienzan una lánguida danza, una extraña descarga me atraviesa todo el cuerpo. De placer, sí, es innegable pero también hay algo más. Besar a Jacob, es borrar el pasado, es comenzar desde cero. Ahora, quiero clasificar los besos en dos categorías: los de Jacob y los del resto del mundo. Lo beso y todo mi ser se abre a él, cuerpo y alma. La vida me parece maravillosa, llena de promesas. Promesas que él es capaz de cumplir, estoy segura. Por un instante, me pregunto si esta sensación no se debe solamente al efecto afrodisiaco del rescate de la doncella en peligro (yo) por el príncipe azul en su corcel valiente (él).

¿Qué más da? Tengo que dejar de querer analizar y controlar todo. ¡Carpe diem! 

La mano de Jacob sobre mi cadera me ayuda a mantener esta excelente resolución. De pronto pierdo el hilo de mis ideas y no puedo pensar en otra cosa que no sea esa mano que, implacablemente, se abre camino bajo la tela de mi pantalón. Ésta llega a acariciar el satín de mis bragas en un lento vaivén cada vez más insistente que tortura a mi clítoris. Luego Jacob se endereza, abandona mi boca y antes de que pueda protestar desabotona mi pantalón que se volatiliza en algunos segundos. Él se instala a horcajadas sobre mis piernas y me da las manos, para enderezarme. Ahora nos encontramos sentados de frente. Siento el peso de sus nalgas sobre mis tobillos. Admiro su cuerpo, estoy intimidada, nunca había visto algo tan bello, tan perfecto. Extiendo la mano para tocarlo con la punta de los dedos, él se deja, mirándome. No me atrevo a aventurarme por encima del ombligo.

—Puedes ir a donde quieras, Amy, dice como si me hubiera leído la mente. 

Lo cual no debe ser muy difícil, no veo cómo cualquier otra chica normal podría pensar en otra cosa...

Todavía vacilando, dejo que mis dedos recorran su vientre, cada vez más abajo. Llego hasta el resorte de su bóxer, juego con él, luego desciendo hacia sus muslos. Y vuelvo a subir. Pongo mis manos sobre su cadera, lo incito a acercarse.

—Quiero tocarte entero. 

¡Oh! ¿Fui yo quien dijo eso?

Siento una repentina onda de calor, me pongo roja como un tomate (¡otra vez!) y de pronto bendigo la acogedora complicidad de la obscuridad. Jacob no hace ningún comentario, me obedece, se acerca. De esta forma, llego hasta sus nalgas, al fin puedo tomarlas entre mis manos, rodearlas, acariciarlas. Él pasa su mano bajo mi camisa con el cuello destrozado, descubre que no llevo nada abajo, que mis senos están desnudos, libres, ofrecidos a él. Aprovecha, toma lo que puede. Los masajea con suavidad.

—Tienes  unos  senos  sublimes,  Amy.  Redondos  y  suaves,  a  la  vez  firmes  y pesados. Son una delicia. Tengo ganas de probarlos... 

Con el pulgar, roza su pezón, que se endurece y se tensa, es casi doloroso. Luego apacigua la tensión pellizcándolos suavemente. Una violenta descarga de placer me atraviesa y me arquea proyectando mis senos hacia él. Es una sensación nueva, poderosa, imperiosa. Necesito sus manos, quiero que me acaricie más fuerte. Él lo comprende instantáneamente y me ofrece lo que le pido: masajea mis senos, cosquillea el pezón, lo hace correr bajo sus dedos, cada vez más fuerte. Echo hacia atrás la cabeza y los hombros hacia el frente, me apoyo sobre los codos, intento abrir los muslos, inmovilizados entre los suyos, puesto que el rayo de placer me atravesó por completo, desde los senos hasta el clítoris. Quisiera que sus manos estuvieran allí también. Quisiera sus manos por todas partes. Él se levanta un poco, para dejarme separar las piernas:

—Quítate las bragas, Amy, dice con una voz tensa desabotonando mi camisa. 

Lo obedezco en dos tiempos, tres movimientos. Con el mismo impulso, mandó su bóxer al diablo.

—Ponte de rodillas, frente a mí, continúa. Listo. Acércate. Retira tus manos, dice mientras que las puse cubriendo mi sexo. 

Por más que esté obscuro, el brillo del farola es lo suficientemente vivo para que se puedan distinguir muy bien los detalles, aunque sea sin colores. Y eso me molesta, a pesar de la excitación, a pesar del deseo que me inflama las entrañas.

—Retira tus manos, repite él. 

Dudo. Por pudor. Por un repentino temor a lo que está por venir.

Soy una inexperta, Jacob. Seguramente no tengo la misma experiencia que tú. Eres increíblemente apuesto, seguro de ti mismo: debes haber llevado a decenas de mujeres al séptimo cielo en tu cama. ¿Pero yo? ¡Yo tengo miedo!

Ya no me atrevo a mirarlo de frente. Bajo la mirada y es peor: ya no puedo dejar de ver su sexo erecto, magnífico. Siento bajo mis dedos cómo se humedece mi intimidad. Mi cuerpo llama al de Jacob, está listo para recibirlo. Jacob lo sabe. Me toma por las nalgas, como yo lo había hecho con él y me acerca para besarme. Es un beso más exigente que el de hace rato, menos tierno, más sexual que sensual. Pero por mí está bien, me doy cuenta de que me gusta. Me pierdo en el torbellino de sensaciones que su boca me hace descubrir. Me acerco más a él, quiero sentirnos piel con piel. Pongo una mano sobre su nuca; la otra sobre su torso, cerca del corazón. Sus dedos se deslizan entonces entre mis muslos, dentro de mi grieta que ahora está abierta a él, y estoy tan empapada que éstos se hunden en ella con un solo movimiento, sin pena. Jacob gime contra mi boca. Se separa ligeramente:

—Abre las piernas. Sí. Un poco más todavía. (Volvió a tomar mis nalgas con todas 

las manos) Listo. Y ahora...

… Y ahora me levanta sin esfuerzos para sentarme a horcajadas sobre él. Los vellos de mi pubis rozan su sexo y ésta simple caricia es suficiente para electrizarme. De pronto, Jacob se inclina sobre el buró y su sexo llega a frotarse contra el mío. Me abro un poco más. 

Oh… ¡Eso no estaba premeditado, pero qué bien se siente!

Mientras que Jacob no sé qué hace, hurgando en el cajón, me apoyo en sus hombros y comienzo a ondular contra su sexo, de abajo hacia arriba. Se siente bien, delicioso. Él vacía el cajón sobre la cama y lo veo tomar, de entre todo el contenido, un preservativo. Lanza un suspiro de alivio bastante cómico y se lo pone en un tiempo récord. Su erección no ha perdido nada de su vigor y algunos segundos más tarde, me levanta para dejarme descender lentamente, centímetro por centímetro, sobre su sexo erguido. Primero estoy un poco tensa pero su voz calmada me tranquiliza, me relaja:

—Déjate llevar, Amy. No pienses en nada. En nada que no sea el deseo que está ardiendo entre tus piernas. Déjame guiarte. Ábrete. 

Paso el antebrazo sobre sus hombros y hundo mi rostro en su cuello. Huele bien. ¡Huele deliciosamente bien! Me empalo suavemente en él. Me llena poco a poco. Lo dejo guiarme, dosificar la profundidad de cada penetración, me entrego completamente a él. Jacob sigue hablándome, su voz grave amplifica cada sensación que me dan su sexo y sus manos. ¡Me abro a él al máximo!

—Sí, Amy, sí... Oh... Estás tan estrecha. Déjate llevar, completamente. Separa más las piernas. Ya está... Te voy a hacer gozar. Estoy seguro que eres muy bella cuando gozas. 

Me encanta que me hables; casi podría tener un orgasmo de solamente escucharte repetir que me vas a hacer gozar... 

El placer aumenta por olas regulares y poderosas; ya no logro permanecer como una simple espectadora, comienzo a ondular, a encontrar un ritmo que se acople con el suyo. Me enderezo, y en esta posición, mis senos están a la altura de su boca. Él los aprisiona por turnos, succionando y mordisqueando mis pezones, tan bien que pone todas mis terminaciones nerviosas a prueba. Comienzo a ya no saber de dónde me viene el placer, que no es más que una gran pelota, desde mi sexo hasta mis senos. Jacob levanta la mirada hacia mí, me aferro a sus pupilas que se dilatan. Su rostro tallado a mano es soberbio, sus ojos almendra se estrechan todavía más. No me canso del murmuro de mi nombre en sus labios.

Él aprieta con más fuerza mis nalgas y se hunde más profundamente en mí, arrancándome un grito de placer. Quisiera que recomenzara, ahora mismo, y eso es lo que hace, una y otra vez. Y otra vez. Me aferro a sus hombros con músculos endurecidos y acompaño cada una de sus puñaladas. Es a la vez increíblemente tierno e increíblemente poderoso, la mezcla de ambas actúa en mí como un fabuloso afrodisiaco.

Descubro un estado desconocido en el cual ya no siento mis extremidades, ni mis brazos, ni mis piernas. Tampoco estoy segura de que mi cabeza siga en su lugar porque ahora todas mis sensaciones se concentran alrededor del sexo de Jacob, todos mis músculos se contraen alrededor de éste. Él es el centro de mi universo. Ya no soy más que un meteoro de placer que se inflama y crece y crece al ritmo cada vez más rápido de su vaivén. Y de repente... todo explota: mi sexo, mi vientre, mi corazón... Me vengo con una violencia que no sabía que fuera posible. Me vengo sin siquiera saber si Jacob me sigue, pero aferrándome a él, y creo que hasta grité. Sí, seguramente grité su nombre.

4. Roman Parker

Algunos dirían que acostarse con un desconocido que conocieron una noche en el parque es jugar con fuego. Sin embargo, acostarse con alguien después de una noche de fiesta no sorprende a nadie. Rigurosamente, una es juzgada como chica fácil, pero no inconsciente. Bueno, al menos no demasiado...

¡Oh, y además no me importa! De todas formas, Jacob no es un desconocido. Es... Jacob.

Son las 3:30 a.m., Jacob duerme a mi lado y me estoy peleando con mi consciencia. Me siento culpable, sin saber realmente por qué. Tal vez porque entre sus brazos sentí un placer insospechable. « Un acostón inhumano », como diría Sybille. Me agito entre las sábanas. Verifico por enésima vez que haya puesto la alarma de mi iPhone a las 7 de la mañana. No pienso dejar pasar mi última oportunidad de pillar a Roman Parker. Jacob pone su mano sobre mi vientre:

—Si necesitas despejar tu mente, puedo prestarte mis tenis, murmura. Diez vueltas al parque deberían calmarte. 

Su palma llega a aprisionar mi seno. Este simple contacto me electriza. Mi cuerpo me recuerda los dos orgasmos explosivos que el dueño de esa mano me regaló durante la noche. Respondo con un suspiro, comenzando ya a ondular bajo su caricia:

—No son de mi número. 

—Hmm… lástima. Tendré que encontrarte otra ocupación entonces, dice jalándome hacia él.

Me aprisiona entre sus brazos, hunde su rostro en mi cuello, me cubre con todo su cuerpo. Me envuelve. Él se convierte en mi caparazón, mi coraza. Me siento invulnerable, al abrigo de todo. Arqueo mi espalda y su cuerpo se enreda alrededor del mío como una liana. Guardo este instante en mi top diez de los mejores momentos de mi vida.

Luego siento entre mis nalgas toda la expresión de su deseo que regresa y me dispongo, contenta, a retomar el camino al séptimo cielo... 

***

Cuatro horas más tarde, Jacob desapareció, no pude encontrar a Roman Parker, y Edith debe estar ya reservándome un boleto de regreso para Paris-Charles-de-Gaulle.

Como tenía previsto, me desperté a las 7 de la mañana en punto. Por el contrario, lo que no estaba previsto era este vacío inmenso en la cama al lado de mí. Un vacío grande como el océano Atlántico y más o menos igual de helado que Alaska. Es como si me hubiera despertado en Groenlandia. Jacob, visiblemente mañanero, se fue lo más silenciosamente que pudo. Busqué en la habitación una nota, una explicación, una señal de que simplemente se fue a comprar el desayuno o algo así. Nada. Por más que inspeccioné cada centímetro cuadrado de mi pequeño universo, no conseguí ningún índice. Simplemente desapareció. No estaba él ni sus cosas. Finalmente, no tenía ni siquiera pruebas de su presencia esta noche, de no ser por la deliciosa inflamación entre mis piernas, el cansancio inhabitual de mis miembros y, en general, de todo mi cuerpo. Sin embargo, todavía me quedaba una oportunidad de que este día no estuviera completamente arruinado y esa oportunidad se llamaba Roman Parker y tal vez en ese momento se estaba paseando en barco alrededor de la isla. Salté a la ducha, me tardé tres minutos con quince segundos y luego me puse un pantalón de mezclilla, mis botines y un sweater de angora. No tenía tiempo de entristecerme por mi destino o de deshacerme en lágrimas; aun cuando ganas no me faltaban.

Después de recorrer el muelle n° 17, recorrí todos los puentes del puerto de South Street. Pero finalmente tuve que rendirme ante lo evidente: hay tanto Roman Parker aquí como vitamina C en la Nutella. O si no, no quiso hablar conmigo, lo cual viene siendo lo mismo.

Regresé al Sleepy Princess abatida y desmoralizada.

A las 9:10, me encuentro de nuevo en el bar del hotel, frente a un desayuno demasiado copioso, con el corazón hecho pedazos y la moral por los suelos. Anthony está sirviéndole a la pareja de enamorados que lo llamaron desde una mesa en la esquina del salón. Espero su regreso con impaciencia: se escabulló justo en el instante en el que me iba a dar información sobre Parker. No me doy por vencida. Mientras que no haya regresado a Boston, considero que sigue habiendo una oportunidad ínfima de encontrar una pista interesante. Saco mi bloc y mi pluma, lista para anotar todo lo que pueda decirme sobre el hombre que llevo cuatro días persiguiendo en vano.

¿Y el otro hombre? El que se fue esta mañana.

¿Pienso en él?

Sí, por supuesto. ¿Cómo no hacerlo?

Pero no tanto porque me da miedo que me duela.

Jacob, mierda, ¿a dónde te fuiste? ¿Qué hice para que huyeras así? ¿O qué no hice? ¿Qué buscabas? Creí que los dos estábamos bien. Quiero decir: no solamente en la cama. Parecía algo mágico. Las confidencias en el sillón, la discusión que se estiraba pero nunca se rompía. Las miradas. ¿Me imaginé esas miradas tuyas? ¿Y tus palabras dulces? No eran necesarias. Pudiste haberte conformado con puro sexo, no necesitabas esforzarte tanto, ya me tenías. ¿Entonces por qué? ¿Acaso te despertaste esta mañana y te dio miedo? No, en serio: Jacob, ¿por qué te fuiste?

Estoy hundida en mis pensamientos obscuros cuando Anthony llega conmigo, seguido por un hombre de unos cuarenta años, vestido de chofer, con una gorra en la mano, que se planta frente a mí. Parece un militar, regordete y pausado, con la cabeza rapada, las piernas ligeramente separadas y las manos agarradas frente a él. Tiene la pose de un típico soldado en reposo:

—¿Señorita Lenoir? me pregunta. 

—Sí. 

—Me llamo Joshua, señorita. Trabajo para el Sr. Parker. Me encargó que la condujera hasta él. 

Me quedo sorprendida un instante, incapaz de decir una palabra. Esperaba todo menos esto.

¡Roman Parker! ¡Roman PARKER! ¡ROMAN PARKER!

Al fin reacciono:

—¡Encantada! Lo sigo. Iré por mi fotógrafo y regreso. Me tardaré tres segundos. Menos de eso. No se vaya. Ya regreso. 

Con mi bolso cruzado sobre el cuerpo, salto de mi taburete y me lanzo hacia la habitación de Simon cuando la voz suave de Joshua me detiene en seco:

—Tengo instrucciones de llevarla sólo a usted, señorita. 

—Pero... no puedo hacer una entrevista sin fotógrafo. Eso no tendría sentido. 

—No sé mucho de periodismo, señorita. Pero algo es seguro: el Sr. Parker se enojaría si tomara la iniciativa de imponerle la presencia de una persona que no pidió expresamente. 

—Ok, asiento con pesar. Nada de fotógrafos, entonces. 

—Se lo agradezco, señorita. Sígame, por favor. 

Después de haberle pedido a Anthony que le informara a Simon, que se tomara la mañana libre, le sigo el paso al chofer. Me sigue costando trabajo creer que lo estoy logrando. No importa mucho lo que salga de esta entrevista, ¡seré la que se acercó a Roman Parker!

Dentro del Bentley que me conduce a través de las calles de Manhattan, intento imaginarme mi encuentro con él. Durante todo el tiempo que ha ocupado mis pensamientos, me hice una imagen de él, y al fin podré ver cómo es en realidad. Me lo imagino castaño rubio, como su padre, el famosos Jack Parker, pero menos apuesto, menos carismático. El hijo que nunca logró salir de la sombra de su padre. El niño serio y necesitado que tuvo éxito en la vida a base de trabajo arduo, que sacrificó todo por su carrera. El patito feo que se refugia detrás de sus billones. ¡El genio mortalmente aburrido que se resfría en cuanto sale de su caparazón! Pero eso no importa: ¡al fin lo voy a conocer! La emoción casi me hace olvidar a Jacob.

Casi.

El Bentley me deja frente al jardín zen triangular alrededor del cual se encuentran las Parker Towers. Joshua me guía a través de la grava y los guijarros; admiro los dibujos en la arena de color verde, blanco, rojo, combinado con los vitrales de las torres. Seguimos un sendero de piedra volcánica. Rodeamos algunas rocas. Me gusta el minimalismo y la sobriedad de este lugar, donde todo está en su lugar y nada está de más. Me siento reflejada en este rigor.

Un jardín como yo... al menos hasta esa noche loca.

Para terminar, un sendero nos lleva hasta un puente de piedra que atraviesa un río de grava negra. Joshua me acompañó hasta una entrada privada detrás de la Red Tower y que da directamente a un inmenso ascensor.

—El Sr. Parker la espera en el último piso, señorita. 

—Muchas gracias, digo un poco nerviosa ahora que me encuentro frente a la pared. 

Entro al ascensor, lo suficientemente amplio para recibir una manada de cebras. Éste se mueve con suavidad, sin que se sienta nada. La vista de Manhattan que se puede apreciar a través de los vitrales rojizos me incomoda. Ciertamente es increíble, pero eso me da la sensación de que mi vida cuelga de un hilo.

Cuando llego hasta la cima, llevo tiempo ya sin atreverme a mirar hacia abajo. Estas torres son gigantescas, tocan las nubes, no me sorprende que los hombres que trabajan en ellas se sientan dioses.

Las puertas se abren y es con alivio que entro a la oficina de Roman Parker. Él se encuentra de pie detrás de un inmenso escritorio, al otro lado de la habitación. Avanzo directamente hacia él, como un robot, indiferente a todo lo que me rodea que no sea él. ¡Roman Parker! Al fin. Está clavado en la lectura de un archivo espeso como un código civil y no me presta nada de atención. De lejos, se parece bastante a la imagen que tenía de él, pero entre más me acerco, más constato que es mucho más interesante de lo que imaginaba. De estatura mediana, castaño, su cabello cae en rizos delicados alrededor de su rostro con rasgos regulares. Tiene unas manos muy bellas con manicura en las uñas.

Los ojos que eleva hacia mí cuando advierte mi presencia son de un extraordinario verde brillante con franjas negras.

—Buenos días Amy, dice con una voz grave y familiar a mi izquierda, deteniendo en seco mi impulso. ¿Dormiste bien? 

Como decía mientras leía mi horóscopo, hay personas con una predisposición para meterse en situaciones complicadas. Y, a pesar de todos mis esfuerzos para mantener mi vida bajo control y no separarme del buen camino, yo soy una de esas personas.

Dividida entre la alegría de volver a verlo y la preocupación por haberme metido de nuevo en una de esas situaciones improbables como sólo yo lo hago, me volteo hacia Jacob.

¿Qué está haciendo aquí? ¿En qué me metí ahora?

Estoy como en shock.

Cambió su atuendo deportivo por un traje negro impecablemente cortado y una camisa color crema que lo vuelve casi irreconocible. Increíblemente apuesto, todavía, pero frío como el viento nórdico. Su cabello está peinado sin un sólo mechón fuera de lugar, su pómulo lleva un discreto vendaje. No logro creer que el hombre frente a mí sea el mismo que me tomó entre sus brazos anoche, que besó mis senos con pasión, que se vino entre mis caderas. No es posible. Hasta su postura es diferente. Este hombre en traje es un modelo que se ha escapado de las páginas de una revista hype. Es probablemente a causa de esta impresión de irrealidad que le respondo de inmediato: 

—Hola Jacob. Tu traje es muy elegante. No como tu huida esta mañana. 

Marca una pausa.

Touché.

—Me alegra constatar que se repuso perfectamente de sus desventuras en el parque, señorita. Esa combatividad le queda de maravilla. 

No es sino hasta que lo escucho emplear ese tono protocolario que recuerdo la presencia de Roman Parker en la oficina. Toman Parker, mi Santo Grial a quien, tan obnubilada por Jacob, ni siquiera tuve la cortesía de saludar.

Me merezco una bofetada...

—Le ruego que me disculpe, señor Parker, digo volteando hacia el hombre detrás del escritorio, quien todavía no ha dicho ni una palabra pero que nos observa con un aire intrigado y vagamente molesto. Le agradezco infinitamente que me haya concedido esta excepcional entrevista. Pondré manos a la obra para que no pueda más que 

alegrarse de haber tomado esta decisión.

—Voy a ser caballeroso, señorita Lenoir, y aceptaré sus disculpas, por esta vez, me responde Jacob. 

Me quedo fija. Todo se mueve a mil por hora en mi mente, estoy entrando en pánico: un millón de preguntas y respuestas se acumulan y mi cerebro se niega categóricamente a aceptar lo que implica esta respuesta.

No. ¡No! ¡No, no, no! ¡No-no-no-no-no! ¡Es imposible! ¡Está bromeando! Jacob no puede ser Roman Parker. O esto es una pesadilla. Eso es: mi despertador no sonó esta mañana. Sigo en el Sleepy Princess, entre las sábanas. Maldita tecnología.

Cierro los ojos.

Los vuelvo a abrir.

Nada ha cambiado.

Me volteo hacia Jacob. ¿O debería decir Roman Parker? Éste pasa una mano por su cabello, destruyendo su bello peinado, y me sonríe. Una sonrisa a la Jacob, a medias. Mi corazón, a quien no le importa en lo absoluto este lío de identidades, da un brinco en mi pecho. Esta entrevista va a ser difícil...

—Puedo concederle media hora, señorita. Pero no más. Un imprevisto, un delicioso imprevisto, me retrasó esta mañana y ya me hizo perder dos citas. 

Hurgo en mi bolso, para darme valor, y le respondo farfullando:

—Media hora bastará. Gracias. 

Mientras tanto, el otro hombre rodeó el escritorio para llegar hasta mí, con su carpeta bajo el brazo; me extiende la mano, avergonzado:

—Encantado, señorita, dice con una voz demasiado fuerte. Le ruego que me disculpe por haber usurpado un poco del tiempo de su cita. Yo soy Maxime Weber, un socio de Roman. 

—Amy Lenoir. Encantada de conocerlo. 

Él me saluda cortésmente y le dirige una señal con la mano a Jacob (no: ¡Roman!), para después retirarse:

—Lamento haberme impuesto de imprevisto, Roman. Te agradezco que me recibieras tan pronto, era muy importante. 

—No te preocupes, Maxime. Nos vemos en un rato. 

Entonces es cierto: me acosté con Roman Parker, el multimillonario más codiciado de los Estados Unidos, y ahora debo entrevistarlo como si nada hubiera pasado.

Jacob (Roman, ¡maldición!) tomó asiento sobre un sillón y me hace una señal para que me siente frente a él:

—Si así lo prefiere, señorita, podemos olvidar todo, sobre todo el episodio donde comenta sobre mi atuendo, volvemos a empezar desde cero. 

Asiento con la cabeza, confundida y perturbada. Me encantaría saber si en ese « olvidar todo » está incluida nuestra noche, pero no me atrevo a preguntárselo. Jacob me perturbaba. Roman, por su parte, me intimida. Saco el bloc sobre el cual anoté mis preguntas, pongo mi grabadora en el centro del escritorio, me agito sobre mi asiento, subo las mangas de mi sweater y comienzo. Mis preguntas son precisas, profesionales y no dejan lugar a digresiones. Sin embargo, Roman logra meterme en apuros una docena de veces. Varío entre la exasperación y las ganas de esconderme bajo tierra. Cuando llegamos a la pregunta de su excepcional discreción y de su vida privada, él se sale por la tangente:

—Puedes estar segura que el día en que decida compartir mi intimidad, serás la primera en enterarse. 

No sé bien cómo tomar su respuesta.

¿Estoy alucinando o esa frase tiene un doble sentido?

Sin embargo, a pesar de ser extremadamente cortés, su tono glacial no me incita mucho a insistir con este tema, así que paso a otro. Sin tomar en cuenta ese pequeño incidente, todo continúa perfectamente bien cuando de repente la entrevista da un giro de 180 grados. Por mi culpa. Mientras que él me explica cómo se está desarrollando el terreno de la biotecnología y la implementación de nuevas becas para su crecimiento, le pregunto de repente:

—¿Por qué Jacob? 

Apenas hice la pregunta cuando ya me estaba arrepintiendo. Me atengo a que se retire, se enoje, me ponga en mi lugar o, mínimo, que alce una ceja sorprendido, pero se conforma con responder, tan impasible como siempre:

—Ése es mi segundo nombre. ¿Y tú? ¿Por qué Batman? 

Su pregunta me toma por sorpresa y comienzo a farfullar:

—Pues... bien... yo... 

—Ya veo, dice con toda la seriedad del mundo. Efectivamente, ésa es una excelente razón. 

Incómoda, por fin logro explicarme:

—Fue un regalo, de mi vecino de pupitre, cuando estaba en la preparatoria. Un pelirrojo con lentes al que todos los abusivos de la escuela molestaban. Batman era su héroe. Quería que yo fuera su princesa. 

—¿Y aceptaste? 

Me lo pregunta sin sonreír, como si la conversación siguiera siendo acerca de las becas o de la genómica estructural. Primero tengo ganas de mandarlo al diablo.

¿Para qué quiere saber eso?

Pero su interés por mí, tan clínico como pueda parecer, me gusta. Eso me recuerda al ambiente tan particular de nuestra noche juntos, cuando hablábamos sentados en el sillón.

—Sí. Era muy buen dibujante. En esa época, para mí era una cualidad indispensable en un novio, que supiera dibujar. 

—¿Y ahora? ¿Ya no te parece tan sexy? ¿Un hombre tiene posibilidades de enamorarte si no es un Van Gogh o un Vermeer? 

—Sí, por supuesto. No soy tan selectiva. Basta con que sea Batman. 

Él deja escapar una sonrisa franca y luminosa que me deslumbra y me vuelve loco el corazón. Roman es apuesto, eso es innegable: podría ilustrar la expresión « belleza diabólica » en el diccionario. Pero cuando sonríe, podría ilustrar « tentación irresistible », o « fantasía femenina absoluta ». Hago como si revisara mis notas para no dejarle ver mi perturbación, pero obviamente no lo logro:

—Cuando te sonrojas eres igual de encantadora de día que de noche. 

Ok… Estoy perdida, no hay duda.

Después de pensarlo por un instante, agrega:

—De hecho, también cuando no te sonrojas. 

Preocupada por volver a orientar nuestra conversación hacia un terreno menos peligroso, retomo el control de la entrevista:

—Hmm… Gracias. Entonces. Para regresar a lo de las terapias genéticas...

Roman parece divertirse con mi desviación pero me sigue la corriente y responde a consciencia las pocas preguntas restantes.

Nuestras digresiones sobre el hombre murciélago me hicieron perder la noción del tiempo y cuando la entrevista llega a su fin, la media hora que me había asignado se pasó por mucho, desde hace tiempo. Roman, por su parte, no parece preocuparse del horario; es amable y relajado. Aprovecho su buena disposición para intentar ir más lejos:

—Señor Parker, digo, consciente de que puedo chocar contra un muro. ¿aceptaría que me tome una foto con usted? Para mi artículo. 

Él me observa sonriendo, como si hubiera hecho una broma:

—¿Qué opina usted? 

—No, suspiro. 

—Pero fue un buen intento, me dice acompañándome hasta la salida del jardín zen, donde me espera Joshua con el Bentley. 

Nos dejamos con un apretón de manos que me deja frustrada y decepcionada.

¡Un apretón de manos! En serio. Como si fuera una compañera de golf. Mientras que la noche anterior, esa misma mano me defendió, cargó, acarició, tomó, penetró... 

Me esfuerzo en pensar en otra cosa, por miedo a volverme a sonrojar. Quisiera preguntarle cómo contactarlo, pero sigo confundida entre Jacob y Roman, y finalmente me desanimo. Cuando le dije que le enviaría un ejemplar de la revista en cuanto saliera. se conformó con agradecerme indicándome que la enviara a la Red Tower.

Eso es lo que se llama « mandar a volar a alguien ».

Me abre cortésmente la portezuela del Bentley y me pregunta:

—¿Qué sucedió con tu joven Picasso, locamente enamorado? 

Su pregunta me sorprende:

—Sus padres se mudaron al otro lado de Francia y nunca nos volvimos a ver. 

—Sin embargo conservaste el Batman... 

—Sí. 

—A los adultos no les importa el corazón de los niños, dice con un tono de amargura en la voz que me deja perpleja. 

5. Un aterrizaje difícil

El regreso a Boston es difícil. Me siento como Neil Armstrong debió sentirse al regresar a la Tierra después de haber pisado la Luna. Desfasada, desorientada, en las nubes. Viví cuatro días exaltantes, al hilo. El regreso a mi pequeña ratonera al lado del ascensor, en Undertake, me volvería casi claustrofóbica. 

—No te preocupes por eso, me tranquiliza Simon. Y ni te preocupes por decorarla, no te quedarás en ella por mucho tiempo. Después del súper artículo que conseguiste en Manhattan, te van a poner una alfombra roja aquí. 

—Seguro, respondo escéptica. ¿Te imaginas a Edith rompiéndose la espalda para ponerme esa alfombra? 

—No, concuerda él. Pero te va a dar una verdadera oficina. De hecho, nunca te pregunté qué escribiste en la nota que le diste a Malik Hamani para Parker el último día de la subasta. ¿Fue un hechizo? En todo caso, pareció lo suficientemente eficaz para convencer a millonarios testarudos. 

¡Había olvidado esa nota por completo! Y estoy convencida de que si Roman aceptó mi entrevista, no tiene nada que ver con eso. Odio mentirle a Simon, sin embargo, como no quiero explicarle que me acosté con Roman Parker, confirmo vagamente:

—Hmm… No escribí nada en particular. Pienso que fue sobre todo Hamani quien, compadeciéndose de mí, supo ser persuasivo.

La pregunta de Simon fue bastante retórica; mi respuesta le pareció factible así que no investigó más. ¡Uff!

Trabajo arduamente en mi artículo, edito, vuelvo a editar, refino. Pienso en Jacob sin parar, es a la vez emocionante y agotador. Y cuando no pienso en Jacob, pienso en Roman...

Elijo las mejores fotos de Simon, aunque todas son magníficas. Es una lástima tener que desechar algunas. La de Frida Pereira recargada sobre el capó del Mustang es una verdadera obra de arte.

—Deberías ser retratista, Simon. No bromeo, es mágico todo lo que logras mostrar, y todavía más fuerte: lo que logras sugerir en una simple fotografía. 

—Gracias, dice sonrojándose desde la punta de la nariz hasta los lóbulos de las orejas. 

Me da gusto constatar que no soy la única que se sonroja en este lugar.

—¿Qué prefieres para ilustrar la parte de Roman Parker? ¿Las Tres Torres o el jardín zen? 

Me acerco para mirar todas las fotos esparcidas sobre su escritorio. Es una elección difícil: son muy bellas pero ninguna me convence. Todas ilustran perfectamente a la empresa de Roman Parker, pero no al hombre. No a Roman. Y mucho menos a Jacob. Hasta que encuentro una toma en blanco y negro del río de grava que desemboca en el puente de piedra, con la silueta borrosa de una de las Parker Towers de fondo.

—Ésa, le digo a Simon señalándola con el dedo. Ahí tienes algo que es como una mini migaja de la esencia de Roman Parker. El misterio de la sombra, bajo el puente; la dureza de las piedras; el contraste de los guijarros redondos y blancos en la orilla y de la grava negra y filosa en el lecho; la desmesura de la Torre, que domina el paisaje y se impone. Sí, ésa es perfecta. 

***

Nuestro artículo sale el lunes siguiente. Tal como Simon había predicho, mi ratonera se convierte en una pequeña oficina, el lugar donde antes se almacenaban los archivos. Una gran parte de la pared sigue estando tapizada por carpetas, pero considero eso más como una ventaja que como un inconveniente; me gusta tener toda esa información al alcance de la mano. Los primeros días, la oficina es un verdadero remolino. Todos mis nuevos colegas pasan a saludarme, a felicitarme, a preguntarme:

—Entonces, ¿cómo es Roman Parker? 

Con variantes más o menos estrafalarias que se apegan más a la leyenda urbana que a la curiosidad periodística. Si les dijera que tiene tres ojos y un platillo volador estacionado en el subsuelo de la Red Tower, la mitad de ellos me lo creería...

Edith viene en persona para darme una decena de ejemplares de Undertake en cuanto salen de las planchas. 

—Felicidades, Amy, dice ella con una ausencia tan flagrante de calor y de entusiasmo que me incomoda un poco. Lo lograste muy bien, Ignoro cómo obtuviste la entrevista de Parker y no quiero saberlo. Lo que importa es el resultado. Pedimos un tiraje especial para este número porque el nombre de Parker ayuda con las ventas. Sigue así. No olvides pasar a ver a Kathy, la secretaria, para que te dé tus regalías y la remuneración por tu trabajo. 

¡Mi primer verdadero salario como periodista!

Tengo ganas de saltar de felicidad y hacer la danza de la victoria en medio del pasillo. En lugar de eso, le agradezco y comienzo a preparar mis envíos de la revista. Reservo una copia para mis padres, acompañada por una larga carta. Les informo que ahora tengo mi lugar asegurado en el periódico y que me quedaré en Boston. No digo nada sobre mi encuentro con Jacob, que no sale de mi mente ni por un segundo... pero que no me da ninguna señal de vida.

Luego, le envío un ejemplar a cada una de las cinco personalidades que aceptaron prestarse para la entrevista. Le pido a Simon que saque una muestra de 40 x 50 cm de una de las fotos de Frida Pereira con el Mustang, la cual me parece sublime y no publicamos. La envuelvo en papel de seda y la meto en un sobre de burbujas, acompañada de una revista y una pequeña nota de agradecimiento. Cuando llega el momento de enviarle su ejemplar a Roman, dudo acerca de lo que debo escribir en el mensaje. ¿Profesional? ¿Personal? ¿Con doble sentido?

No, nada de doble sentido. Lo estoy manejando muy mal, no me conviene que el interesado se enoje conmigo. Tener en contra a uno de los hombres más poderosos del país no es una idea muy buena.

Entonces me conformo con enviarle una de las fotos que tomé en Central Park y mandé a imprimir: en ella se ve a un corredor con sudadera de capucha gris que le regresa el balón a un pequeño niño feliz. La luna que ilumina la escena le da un aspecto irreal de cómic. Al reverso, simplemente escribo:

Gracias.

Sin embargo quisiera decirle tantas cosas más...

***

Le informo a mi casera, la señora Butler, que voy a alargar mi estadía. Ella me invita a beber una tisana de salvia para festejar. Sabe horrible, pero estoy tan contenta que bebo tres tazas.

—Es excelente para la digestión, me dice la anciana. 

Cuando le hablo de conseguir un(a) coinquilino(a), se propone espontáneamente para efectuar una preselección. Segura de que nuestros criterios de selección son tan diferentes como nuestros gustos en materia de bebidas, rechazo su oferta tan amablemente como puedo.

—Es verdaderamente amable de su parte, señora Butler, pero ya publiqué un anuncio en internet. Tengo previsto ver a los candidatos el sábado. 

—Sí, sí, por supuesto, lo comprendo, responde decepcionada. 

Eso no le impide estar, a las 8 de la mañana en punto del sábado, sentada sobre su mecedora en la entrada, mirando a todos los excéntricos personajes que respondieron a mi anuncio. De hecho se hubiera arrepentido de perderse el espectáculo, puesto que todos los candidatos, diversos y variados, son deliciosamente extravagantes. La próxima vez, aceptaré sin dudar su propuesta de ayudarme con la selección.

El primero, un « artista », me habla de espacio, de calidad de luz, de feng shui y de inspiración. No tiene tiempo de ir más lejos porque la Sra. Butler interviene enérgicamente:

—¡Ah, no! Nada de artistas. Perdóname, Amy, dice volteando hacia mí, pero sabes cuánto aprecio la integridad de mis pasillos y de mis paredes. 

—¿Y eso qué tiene que ver con mi arte?, se sorprende el joven barbudo, interrumpido justo a la mitad de un monólogo sobre la importancia de los volúmenes. 

—Lo que tiene que ver, estimado señor, es que ya lo veo venir: empiezan por clavar sus costras en las paredes, luego pintan la doble vidriera de la cocina como si fuera un vitral de la catedral de Chartres, enseguida esculpen los pies de las sillas y terminan por transformar mi pasillo en una obra conceptual. Ni pensarlo. 

—¡Pero su reacción es muy infantil!, se indigna el nuevo Miguel Ángel. 

—Tal vez, pero podría ser adolescente, adulta o lo que quieras, que no cambiaría nada: yo soy la propietaria de ese apartamento y nadie vendrá a transformarlo en la Capilla Sixtina. 

El artista incomprendido debe entonces retirarse, lo cual hace con bastante gracia murmurando un « ¡Ignorante! » lleno de rabia.

El segundo candidato es una candidata, una joven delgada y pálida como un fantasma, vestida toda de verde. Ésta le da cinco vueltas al apartamento interrogándome sobre mis costumbres alimenticias, mis compromisos políticos y mis motivaciones espirituales. Finalmente, ya sea que mis respuestas demasiado conformistas la hayan afligido totalmente o que haya conseguido una ganga en Marta, se va sin darme una respuesta ni un número donde localizarla, ni ninguna noticia.

Entre cada candidato, la Sra. Butler se escabulle para ir a buscarnos una taza de tisana de salvia. Cuando llega conmigo después de la visita de la chica-endivia, estoy ocupada con el tercer candidato, un conquistador empedernido que intenta sus mejores jugadas conmigo y me invita a un bar esa misma noche, con la menor sutilidad posible. Esto le vale ser expulsado manu militari por la Sra. Butler. 

—Esto es un apartamento honesto, gruñe ella, no un prostíbulo ni una casa de paso. 

El cuarto, a pesar (o a causa) de sus excelentes conocimientos en botánica, no le gusta para nada a la Sra. Butler. Sus pupilas dilatadas y sus tatuajes de hojas de marihuana en el antebrazo no le ayudan mucho.

La quinta es una chica jovial que se ve muy deportiva y nos gusta inmediatamente a ambas. Lleva puesto un conjunto deportivo y tenis y no puedo evitar pensar en Jacob. Recuerdo mis noches en Central Park, cuando lo miraba correr sin saber aún que con él pasaría la noche más fabulosa de mi vida. Desafortunadamente, volviendo a linda deportista, no vino aquí para ver el apartamento sino para visitar a su prima Bella. Se equivocó de piso.

La sexta es perfecta. Una joya. Es simpática, vestida de una forma muy clásica con un pantalón de mezclilla y una camisa, tiene un trabajo estable y ningún padecimiento mental evidente. Sin embargo, tiene seis gatos.

—Soy alérgica a los gatos, gime la Sra. Butler. Y Kiki no soporta verlos, lo vuelven loco, se pone a babear por todas partes y a perseguir todo lo que se mueva. 

—¿Kiki? pregunta, inquieta, la joven que parecía perfecta. 

—Es mi pastor alemán. 

Miro con tristeza alejarse a mi sexta y casi perfecta candidata que quiere demasiado a sus gatos como para enfrentarlos a cincuenta kilos de furia canina.

—No sabía que tuviera un perro, le digo a la señora Butler. 

—No tengo, responde perfectamente serena. Pero no soporto a los gatos. 

Lanzo un suspiro de resignación. Estoy a punto de abandonar cuando se presenta un último candidato. Es un apuesto (por no decir muy apuesto) castaño con la piel mate, ojos de cierva y caminar elástico de bailarín.

—Eduardo Perez, encantado, dice con un adorable acento mexicano y dándonos a cada una un sonoro beso en la mejilla. 

En cuarenta y cinco segundos, recorre el apartamento y declara, con una sonrisa irresistible:

—Es perfecto, lo tomo. 

Luego agrega, sacando un saquito de su mochila:

—Justamente tengo las galletas ideales para acompañar una tisana de salvia. Eso es una señal, ¿no? 

Al día siguiente, domingo 21 de septiembre, Eduardo Perez, el gran favorito y ganador indiscutible de este desfile surrealista, se muda conmigo al número 12 de la Chestnut Street. No puedo evitar pensar que hubiera dado lo que fuera porque uno de eso esos candidatos fuera Jacob.

***

El lunes por la tarde, al regresar de Undertake, me encuentro con la Sra. Butler esperándome en su entrada, somnolienta en su mecedora, con un paquete sobre el regazo. A pesar de la curiosidad evidente de la anciana, espero hasta entrar en mi casa para abrirlo: el sello del remitente es de la Parker Company... ¡Jacob! Espero un poco antes de abrir el paquete. Muero de ganas pero quiero saborear el instante como se lo merece. Al entrar, me tomo el tiempo de quitarme los zapatos y de servirme un jugo de frutas antes de tomar asiento sobre el sillón con mi paquete. Éste contiene una camisa azul marino con costuras aparentes de marfil, que se parece extrañamente a la que los tres borrachos me destrozaron. Excepto que ésta es de seda natural y de una fineza y una suavidad tal que fluye entre mis dedos. Es ligera como el aire, suave como un sueño. 

Un sobre de papel pergamino la acompaña, junto con un mensaje escrito a mano:

Querida Amy, tu artículo estuvo a la altura de lo que esperaba de ti. Espero pronto tener otra colaboración que resulte igual de placentera. Roman Jacob Parker

Estoy loca de alegría porque pensó en mí. ¡Me escribió! ¡Al fin, después de casi dos semanas de silencio! ¡Pensó en mí! Pero también estoy decepcionada porque finalmente este mensaje es bastante impersonal. Esperaba un poco más. Aun cuando yo no fui capaz de escribirle algo más que « Gracias », me hubiera gustado saber qué pensaba de la foto. ¿Le gustó? A mí me gustó mucho. La mandé a enmarcar y se encuentra en mi cabecera. No solamente porque representa a Jacob cuyo rostro permanece en la sombra de su capucha, sino porque es bella, con su luna redonda iluminando el parque. Y porque captó un instante, entre el niño y ese corredor desconocido regresándole su balón, que me pareció precioso, atemporal.

Al día siguiente, me pongo la camisa para ir a trabajar. Llevarla puesta me acerca a Jacob, cada roce de la tela sobre mi piel me recuerda sus caricias. Es una sensación embriagante y deliciosa.

***

La semana pasa como en un sueño; ésta llega a su fin cuando Edith me llama a su oficina. Lo que me anuncia es completamente increíble y contribuye a mi estado de euforia: va a confiar en mí para un nuevo reportaje. Un poco más elevado que el anterior: « Siete días con... » El principio es simple: toma a un periodista, un fotógrafo, y una persona en boga. Pon a los tres juntos en inmersión total durante una semana. Mezcla bien. Deja reposar. Observa. Comenta. Obtendrás un coctel explosivo de información inédita sobre tu celebridad y ese delicioso brebaje se convertirá en la portada de la revista financiera más importante de la Costa Este. Y para la edición de aniversario de Undertake, Edith quiere aspirar a lo grande. Necesita algo que llegue directo al corazón a cada uno de los lectores. Algo inédito.

—Es por eso que contacté a Roman Parker, termina de decirme. Él aceptó, con algunas condiciones. Y como tú ya lo conoces, serás tú, Amy, junto con Simon, quien se encargue de este reportaje. Si tienes alguna duda, no dudes en preguntarme, concluye, dejándome asombrada. 

Y ahora, ya estoy lista. No dormí en toda la noche. Simon pasará por mí. Roman nos espera en la Red Tower. Una semana con él. Es demasiado para mí.

Sé profesional, Amy. Mantén la distancia con Roman. Deberás seguir a un hombre de negocios en su día a día en el seno de su empresa. Es tu trabajo. OK. Respira. Sí, ya sé que estamos hablando de Jacob. Razón de más para estar alerta.

Me pregunto qué lo motivó a aceptar la propuesta de Edith, siendo un misterioso multimillonario del que nadie sabe nada. Nadie excepto yo.

—Tiene sus exigencias, Amy, me dijo Edith. Tal vez algunas de ellas no te gusten. Ya verás eso con él cuando llegues allá. Lo único que te pido es que no lo disgustes. No es cualquier persona. Con sólo tronar los dedos, puede destrozar a Undertake. 

Asentí, dije que sí a todo. Estaba demasiado emocionada como para escucharla de verdad.

Y ahora, me encuentro contra la pared...

6. Reencuentro

Veintisiete días después de mi inolvidable noche con el millonario y misterioso Roman Parker, me encuentro de nuevo en el increíble Mustang de Simon, de camino a Manhattan. Comisionados por Edith, nos pusimos en camino a las Parker Towers, las oficinas neoyorkinas de Roman, donde éste nos espera para un reportaje exclusivo de una semana. Simon conduce rápido pero bien, con una mano segura. Me gustan los viajes por carretera; pego mi nariz al vidrio, aprecio los paisajes, miro el sol salir, intento disimular mi emoción.

Los kilómetros pasan, el auto, poderoso y silencioso, parece engullir el asfalto. Cómplice de mi impaciencia, éste me acerca a Roman a una velocidad vertiginosa.

¡Veintisiete días! Veintisiete días sin ver a Roman, desde la primera y última vez que tuve su piel entre mis dedos, sus labios sobre los míos. Veintisiete días consumiéndome, sin soñar otra cosa que no sea volver a verlo, tocarlo, sin siquiera saber si nuestros caminos se volverían a cruzar algún día. ¡Es demasiado tiempo! ¡Nunca nada me había parecido tan largo! Bendita sea Edith por haberme encomendado este reportaje.

Mi editora no me es muy querida, pero cuando me anunció que debía pasar una semana siguiendo a Roman Parker paso a paso, sentí unas ganas locas de besarla.

—¿Qué tipo de hombre es ese Parker?, me pregunta de repente Simon. 

Bingo. La pregunta del millón. Entonces, ¿cómo decirlo? Es un tipo con dos personalidades, tan glacial como apasionado, apuesto como un diablo, tierno, sensual, fuerte e implacable. Ah sí, lo olvidaba: después de haberme defendido contra tres borrachos, a los cuales mandó a la lona mientras yo estaba ocupada desmayándome, me hizo venir cuatro veces.

Selecciono mis palabras por un momento, y termino por responderle:

—Es de esas personas imperturbables, frías pero a la vez corteses. Es difícil de descifrar, nunca sabes cómo actuar con él. Tiene un humor... especial. 

—¿A qué te refieres? 

—Uno siempre se pregunta si está bromeando o no. No logro acostumbrarme. 

—Al mismo tiempo, es normal: sólo lo viste una hora. 

Asiento llevando la conversación a un terreno menos peligroso. No es el momento de ventilarme dejando escapar que conviví con él mucho más que eso.

—¿Ya has participado en este tipo de reportajes?, le pregunto a Simon. 

—Sí, tres veces. Es súper interesante ver las cosas desde otra perspectiva, el lado escondido de las personas, en particular de las personas ricas y poderosas. Los acompañas en su día a día, desde que sale el sol hasta que se acuesta. Los observas vivir, saliendo de la cama, comes con ellos en los restaurantes, asistes a las reuniones, los sigues en todos sus movimientos. Comprendes mejor cómo llegaron hasta donde están. 

—¿No hay una personalidad que te haya marcado más que las demás? ¿Cómo fue? Quiero decir, tu relación con ellos... 

—Bien, bien… Me encantó. Ya sabes, trataba de hacerme notar lo menos posible, ser transparente, el fotógrafo fantasma. Quería capturarlos en su hábitat natural; es la misma idea de este reportaje: hacer que se olviden que estás allí para captar lo auténtico. Documentar los golpes de tristeza, las rabias, las carcajadas. Estamos aquí para intentar comprender cómo estas personas, de carne y hueso como tú y yo, llegaron a convertirse en superhombres. Y para eso, hay que llegar hasta la parte humana en ellos, porque no todo se explica solamente con las cifras. Su carrera se la deben también y sobre todo a su personalidad. 

Se pone a reír:

—Una vez, tuvimos que seguir a la hija de un modesto industrial, que había retomado el negocio familiar para convertirlo en una enorme empresa que se expandiera a los cinco continentes. Todo eso en menos de cinco años. Mi colega, Kevin, le había gustado a la mujer, una rubia alta, inmensa y autoritaria. Ésta lo devoraba con los ojos, no perdía una oportunidad para rozarlo, tocarlo. Cada noche, cuando regresábamos al hotel, el pobre se derrumbaba sobre su cama resoplando: « ¡Uff! Me escapé por esta vez. » ¡Se podría decir que él supo cómo tocar la parte humana de su tema! 

—¿Y entonces?, pregunto con curiosidad. ¿Cómo terminó todo? 

—Él era muy profesional. Logró conservar su virtud durante toda la semana. Pero de regreso al periódico, no lograba sacársela de la cabeza. Le aconsejé que se esforzara, que regresara a verla, pero siempre encontraba una excusa: « ¿Cómo crees? Me lleva quince años. Le llego al mentón y pesa unos treinta kilos más que yo. Es ridículo. Además, estoy seguro de que para ella sólo fue un juego. Si llegara a su casa ahora mismo, seguro ni me reconocería. » No insistí. Él continuó a tener aventuras con chicas de su edad. Nunca duraban mucho tiempo, él se aburría bastante rápido, decía: « Todas son chicas sin cerebro. » Y luego, un día en que ambos trabajábamos en un artículo, no sé qué mosca le picó, pero dejó todo allí, tomó su mochila y me dijo: « Ok, esto no puede durar, quiero tener el corazón tranquilo. Iré. » Y se fue. 

—¿Y? pregunto colgada de los labios de Simon. ¿Qué más? 

Simon prolongó el suspenso por un minuto interminable, haciendo como si reflexionara mucho, luego concluyó riendo:

—Se casaron el mes pasado. 

—Qué linda historia, contesto, pensativa y hundida en mis pensamientos. 

Me invaden los pensamientos sensuales acerca de Roman, sus caricias, sus manos que saben tan bien dónde y cómo tocarme, su boca cosquilleando mis senos... Vuelvo a pensar en su dulzura, en su fuerza y me estremezco.

—Espero que tú no me vayas a hacer lo mismo, dice Simon. 

—¿Disculpa? 

—¿No tendrás la intención de casarte con Parker?, bromea él. 

—No, por supuesto que no, digo riendo. 

Pero mi risa suena falsa y Simon voltea hacia mí con una mirada sorprendida. Sin embargo, se reserva cualquier comentario y se concentra de nuevo en el camino.

Casarme con Roman... No, por supuesto que no. De hecho, apenas si lo conozco. Solamente me he acostado una vez con él. Pero obviamente, la historia de Kevin me hace soñar.

A las 7 de la mañana, en este último lunes de septiembre, entramos en la Red Tower, la torre principal de la Parker Company. El vestíbulo me sigue pareciendo desmesuradamente inmenso y minimalista, con su suelo de mármol negro, sus paredes blancas con obras de los más grandes pintores esparcidas por todas partes, siendo todas principalmente rojas. Nos recibe la sonrisa de Eileen, la bella y robusta recepcionista que ya me había recibido hace un mes cuando buscaba desesperadamente contactar a Roman Parker.

Ella nos anuncia por el intercomunicador y nos orienta hacia el ascensor, el cual nos deja en el último piso. Estoy nerviosa, me mordisqueo las mejillas, me acomodo el cabello, me tuerzo las manos... Afortunadamente, Simon está demasiado absorbido por la decoración y la vista de Manhattan que se extiende bajo nuestros pies a través de los vidrios del ascensor, como para ponerme atención. Me he imaginado mi rencuentro con Roman un millón de veces, he creado mil escenarios y variantes: y todos terminaban con una tierna declaración de Roman y una formidable escena de sexo que haría sonrojar a Ovidio. Ya sé, eso no me llevará a ninguna parte, pero así son los sueños, totalmente irrealistas...

Cuando entramos en su oficina, Roman está hablando por teléfono. Nos quedamos en el umbral de la puerta, sin querer molestarlo y ganarnos su desagrado desde los primeros segundos del reportaje. Simon sólo le echa un vistazo distraído y se fija más en la lujosa decoración de la oficina. En cuanto a mí, no me importa en lo absoluto la

decoración del lugar, la vertiginosa vista hacia el lago Machin o el mobiliario probablemente único y exageradamente costoso. Sólo tengo ojos para Roman.

Él recorre la habitación a grandes pasos, pareciendo concentrado y particularmente cordial. Su interlocutor parece ser de su mismo grado. Había olvidado lo duro que puede parecer su rostro con rasgos angulosos. La cicatriz sobre su pómulo, recuerdo imborrable de nuestro primer encuentro, refuerza todavía más esta impresión de dureza y realza su belleza. Por más que me acordara perfectamente de su belleza, me sorprende constatar el grado de ésta. 

Al mirarlo, uno no puede solamente pensar: « ¡Wow! ¡Qué apuesto! » No. Roman Parker no es « apuesto ». Roman Parker posee una belleza que puede tirarte al suelo, condenarte, hacerte perder la razón. Podría pasar horas contemplándolo. Él tiene la camisa arremangada, y el bronceado de su piel contrasta con el blanco inmaculado de la tela. Su pantalón negro cae perfectamente sobre sus nalgas, las cuales no puedo dejar de ver; me acuerdo de su redondez, de su firmeza. Recuerdo haberlas tomado con mis manos mientras me penetraba, para que llegara más adentro, más profundo...

Fiuf.... ¡De repente hizo calor!

Siento que me puse roja como tomate, que me puse húmeda, e intento pensar en otra cosa.

—¿Estás bien, Amy?, me pregunta Simon preocupado. 

—Sí, sí. Me cuesta trabajo soportar el calor, es todo. Las oficinas de aquí siempre me parecen demasiado calientes. En Francia, no subimos tanto el termostato. 

Simon no insiste, ya está nuevamente absorbido por el ambiente. Envidio su capacidad para concentrarse en los menores detalles y abstraer todo lo que le rodea para retener solamente lo que va a capturar con su objetivo.

Eso se llama ser profesional. Debería aprender de él y dejar de verle las nalgas al lobo feroz.

El lobo feroz en cuestión termina su conversación con una voz seca:

—No me importa, señor Carlyle. El hecho es que usted no cumplió con sus compromisos. Por lo tanto nuestro acuerdo ya no tiene efecto. Hable con el Sr. Malik Hamani para las formalidades. Buen día. 

Él lanza su teléfono con un gesto despreocupado sobre su escritorio y se voltea hacia nosotros:

—Les ruego me disculpen por este contratiempo. Entren. 

Roman avanza para estrecharnos la mano y este simple contacto basta para electrizarme. Su piel es suave y cálida, su apretón es firme, me parece que prolonga el instante; en todo caso, paso por todas las sensaciones posibles en estos pocos segundos que me parecen demasiado cortos y demasiado largos a la vez. Cuando elevo la mirada hacia él, siento como si me tropezara y cayera en su mirada de un negro insondable. El sentimiento de caída es tan poderoso que aprieto su mano con más fuerza, para aferrarme a ella. Él también aumenta su fuerza, como para atraparme. No hay una sonrisa socarrona en sus labios; aun cuando puede ver mi perturbación, no juega con ésta y se lo agradezco infinitamente.

—Me alegra volver a verla, señorita Lenoir. Su artículo sobre los Big Five, como nos apodó, brilló por sus cualidades literarias y su objetividad. Señor Sand, dice soltándome la mano y volteando hacia Simon, Edith Brown no hace más que elogiarlo, lo cual es bastante excepcional en ella. Espero que nuestra colaboración sea fructuosa. 

Simon asiente y me alegra constatar que él también se siente intimidado por Roman (aunque no creo que sea por las mismas razones que yo).

—Bien, continúa él alejándose hacia el ventanal. Probablemente Edith Brown ya les informó acerca de las reglas a seguir durante esta semana, pero prefiero que las revisemos juntos. Regla número uno: ninguna foto de mí. 

Simon se sobresalta:

—¿Es una broma?, deja escapar echándome un vistazo (y ahora me arrepiento de haberle hablado acerca del humor de Roman, que, evidentemente, no está bromeando). 

—¿Parece serlo?, pregunta efectivamente Roman con una voz grave y dura, y el rostro tenso. 

Demonios... Comenzamos mal.

Simon, desconcertado, responde:

—Pero... ¿cómo quiere que hagamos un reportaje sobre usted sin tomarle ni una foto? 

—Sean creativos; no voy a enseñarles acerca de su oficio. Existen mil maneras de representar un sentimiento, una emoción, un carácter. Estoy seguro de que la encontrarán. Ya demostraron ser capaces de ello con la ilustración del artículo de la Srita. Lenoir. La foto en blanco y negro del jardín zen con la torre al fondo fue muy acertada. 

—Fue idea de Amy, confiesa Simon. 

—Pero la foto era tuya, me apresuro a agregar. 

—Un trabajo de equipo, aprueba Roman. Muy bien. Regla número dos... 

Simon está por argumentar algo más, pero una mirada de Roman lo disuade.

—Número  dos,  entonces:  se  vestirán  de  forma  apropiada,  continúa  mientras examina nuestra ropa, jeans y camisas que, visiblemente, no son lo que considera como « apropiado ». 

¿Apropiado para qué?

Antes de que pudiéramos protestar (lo que estábamos por hacer en conjunto) y como si hubiera leído mi mente, precisa:

—Van a convivir con gente que gana cien veces su salario mensual en diez minutos. Esto no quiere decir que sea más glorioso o respetable que su profesión, pero, para que no se encuentren, desde el punto de vista de ellos, en posición de inferioridad, les aconsejaría ponerse los atuendos que encontrarán en los armarios de sus respectivas habitaciones. 

Esta vez, la sorpresa nos deja boquiabiertos:

—Usted... ¿Usted envió ropa a nuestro hotel?, se ahoga Simon. ¿Ropa que escogió para nosotros? ¿Y que debemos ponernos? 

—No exactamente, replica Roman. Eileen se encargó de la mayor parte de las compras. Ella tiene un gusto muy refinado, como podrán constatar. Y ese guardarropa no está en el hotel, sino aquí mismo. Les mandé a preparar dos habitaciones. 

Ahora es mi turno de farfullar:

—¿Aquí? ¿No dormiremos en el Sleepy Princess? 

—En efecto, señorita Lenoir. A pesar de que el Sleepy Princess es un hotel maravilloso, del cual probablemente extrañarán, entre otras cosas, la discreción y la deliciosa ropa de cama, en esta torre se encuentra, además de mi oficina, mi apartamento privado al igual que dos habitaciones de huéspedes muy cómodas, de las cuales dispondrán durante todo el tiempo que dure el reportaje. 

Estoy demasiado impresionada para notar la alusión o para tergiversar. Todo lo que retengo es que voy a pasar una semana entera con Roman, las 24 horas del día. Por la noche, estaremos separados solamente por una maldita pared de yeso.

No podré dormir nada por las noches pensando en eso. Si con Roman a dos pasos de mí, no he dejado de imaginar cosas...

Simon, a quien estas consideraciones no le impresionan tanto, protesta débilmente:

—Pero... ¿por qué? Quiero decir: no es el primer reportaje de este tipo que realizo, y nunca había dormido en el lugar. Siempre dejamos lugar para un poco de intimidad. 

—Ya que el objetivo de esta semana es precisamente entrar en mi intimidad, la cual probablemente habrán notado que protejo muy bien, me parece particularmente fuera de lugar su comentario, señor Sand. Sin embargo, para responder a su pregunta, 

le informo que trabajo cerca de dieciocho horas por día y que me desplazo mucho, lo cual no les dejaría, a lo mucho, más que unas cuantas horas de sueño si se quedan en el Sleepy Princess.

—En resumen, se preocupa por nuestra salud, murmura Simon acomodándose los lentes, señal de un nerviosismo intenso. 

—Digamos que me preocupo por la imagen de mi compañía y no pienso cargar con dos zombis con ojos despavoridos y ojeras que les lleguen hasta las mejillas. 

La respuesta le arranca una mueca a Simon quien sigue preguntando, sin ninguna arrogancia pero una gran curiosidad:

—Si cuida tanto su intimidad, ¿por qué aceptó este reportaje? 

Me sobresalto; la pregunta me acecha desde el principio, pero nunca me habría atrevido a hacerla. Admiro a Simon: detrás de su apariencia tímida y su físico raquítico, tiene un valor poco común. Consciente de que puede haber cruzado la línea, incómodo, comienza a balancearse pero sostiene la mirada de Roman quien lo observa con atención. Estoy viendo un verdadero duelo de titanes, el choque entre dos fuerzas de voluntad. Cuando él al fin baja la mirada, Roman le responde, tan amable como siempre:

—Su respuesta se encuentra en la regla número tres: yo soy el único que manda aquí. Lo cual significa, en gran medida, que hago lo que quiero, como mejor me parezca, sin necesidad de justificarme. En cuanto a ustedes, como marineros bajo mis órdenes en mi navío, tienen dos opciones: o me obedecen o regresan a su casa nadando. 

Simon asiente con la cabeza en señal de aceptación. Por más valiente que sea, no parece realmente un nadador olímpico. La amenaza de ser echado por la borda antes de que el reportaje siquiera comience no le gusta mucho.

—Perfecto. Tienen media hora para instalarse y cambiarse; los veo en mi oficina a las 8 de la mañana, concluye Roman señalándonos nuestras habitaciones. 

7. Al ritmo de la Red Tower

Estoy contemplando el guardarropa de mi armario cuando escucho insultos en la habitación vecina:

—Maldita corbata de mier... 

—¿Simon? ¿Estás bien?, pregunto. 

—¿Sabes hacer nudos de corbata, Amy? 

—Para nada. 

—Maldición... ¿Podrías intentarlo aunque sea?, dice con una voz suplicante. Ya no sé ni qué hacer. 

—Ok, pero no te prometo nada... 

Cuando entro en su habitación, lo encuentro enredado con su corbata, medio ahorcado, con color de ladrillo y la camisa atravesada. Comienzo a sacarlo del apuro, lo cual no es tan fácil. Pero después de tres intentos igual de desastrosos que los suyos, debemos enfrentar el hecho de que hacer un nudo de corbata no es algo que se pueda improvisar.

—Pero no soy tan malo en origami, murmura haciendo un último intento, que lamentablemente también fracasa. 

—Deberías bajar a ver a Eileen en la recepción. Estoy segura de que ella sabrá cómo hacerlo. 

Una vez que Simon se ha ido, regreso a mi armario, el cual me deja perpleja. Adentro hay suficiente ropa para vestirme durante un mes. No sé si me gustan mucho las prendas. Trajes sastre, faldas obscuras, camisas de colores; no hay nada ostentoso o llamativo, pero tampoco realmente nada estricto o discreto. Comienzo por separar las camisas por color, sólo para mantenerme ocupada mientras pienso.

Roman, ¿tú escogiste esta ropa para mí? ¿O dejaste que Eileen se hiciera cargo?

Finalmente le echo el ojo a una camisa beige, vaporosa, con mangas largas y hombros ligeramente descubiertos, la cual combino con un ligero pantalón crema. La camisa es corta y no esconde para nada mis nalgas redondas. Busco algo más largo pero es caso perdido: nada llega más abajo del ombligo. Poco acostumbrada a las prendas ajustadas, me siento incómoda, como si fuera un embutido. Las incesantes guerras de vestuario con mi madre me vienen a la mente, sus intentos por vestirme con más elegancia, por ponerme a dieta, por hacerme maquillarme... Quisiera ponerme mis jeans, pero sé que Roman no me lo permitirá y me enviará a cambiarme.

En este barco no se aceptan los motines, marinero.

Su recibimiento, cortés pero impersonal, me quitó toda ilusión: nuestra noche no significó nada para él, no tendré ninguna atención particular, ningún privilegio, estoy aquí por razones puramente profesionales, como Simon. La situación me parece extraña, Roman se comporta como si nuestra noche nunca hubiera ocurrido. Por poco y hasta podría creer que se trata tan sólo de una fantasía de mi imaginación demasiado fértil. Me aguanto, no quiero que se note nada, pero es desestabilizante. Y doloroso.

Cuando me encuentro con Simon, a las 7:58, su corbata está perfectamente anudada, pero se ve tan incómodo como yo en su conjunto azul. Sus hombros estrechos y su cuerpo delgado no están hechos para un traje. Pero sigue siendo elegante.

—Wow, silba con admiración. Eso te queda muy bien, Amy. Y además, ese color, con tu cabello rojo, es simplemente fabuloso. El capitán se va a ir de narices. 

—Gracias, digo, incómoda. Parece ser que Eileen hace milagros. 

—Ah…sí, responde sonrojándose y jugando con su camisa. Es una chica linda.

Intrigada, no tengo oportunidad de interrogarlo más: Roman hace su aparición. Se detiene por un momento al vernos y la firmeza de su mirada, cuando se fija en mí, termina por ponerme definitivamente incómoda.

¿Y entonces? Vaya modales, mirar a la gente así. Ok, ahora estoy convencida: esto no me queda bien. Por más que Simon diga lo contrario, no importa, él es demasiado amable. Soy un embutido. Lo puedo sentir. Y siento como si estuviera desnuda con la camisa demasiado ligera y el pantalón demasiado pegado. ¡Auxilio! Roman, deja de mirarme así, please. Por favor. ¿Se me botó un botón? ¿Se puede ver mi sostén? Si en dos nanosegundos no dices algo, lo que sea, cavaré un hoyo en tu suelo de mármol y enterraré mi cabeza en él… 

—Les agradezco que hayan seguido mis consejos, dice simplemente después de un tiempo interminable. 

Como si tuviéramos opción...

Luego nos introduce en el impresionante torbellino de su vida y nosotros le seguimos el paso como podemos.

Los cuatro días siguientes pasan como en una película acelerada. Roman Parker, a pesar de su aparente tranquilidad, vive a mil por hora. Reuniones, visitas, coloquios, videoconferencias, viajes de un lado al otro de la ciudad, ocupan una buena parte de su tiempo. Lo demás lo dedica al deporte y al trabajo frente a su computadora. A veces, se permite unas cuantas horas de sueño. Simon y yo estamos agotados, exhaustos, hechos polvo. El ritmo es insoportable. Aprovechamos cualquier descanso para tomar algunos minutos de descanso.

—Mi técnica para dormir de pie pronto estará perfeccionada, me confiesa Simon recargado contra el marco de una puerta y con los ojos medio cerrados. Unos días más y tendré el aguante de un caballo. 

Estos días son también para mí la oportunidad de constatar que, finalmente, Roman no me trata de la misma manera que a Simon. En público, él es definitivamente Roman Parker, educado y distante, pero, durante nuestros contados encuentros frente a frente, a veces, me encuentro con Jacob. Una media sonrisa, una broma, un gesto tierno, y me regreso un mes atrás, cuando todavía creía que el amor y el deseo eran cosas simples, claras y puras. Hoy en día, me doy cuenta de que ya no sé ni dónde estoy. Siento como si hubiera perdido la cabeza. Me siento casi enamorada. Recuerdo su sutileza cuando corría, su salvajismo cuando se peleó con los hombres en Central Park, su fuerza cuando me llevó entre sus brazos. Su sensualidad cuando me hizo el amor.

Cuando veo a Roman, siento como si estuviera tratando con un extraño, pero un extraño que me hace perder la cabeza. Amo su autoridad, su poderío, su inflexibilidad. Amo verlo tomar decisiones, dar órdenes, meditar.

Él es dos hombres en uno y no sé cuál me gusta más. Pero sobre todo, no sé a qué está jugando conmigo y no comprendo las reglas. Tengo miedo de dar un paso en falso, de perder la partida antes siquiera de haberla comenzado. Miedo de no ser finalmente más que un juguete del cual se cansará y abandonará, en lugar de ser una compañera de juego.

Por la noche, los tres cenamos en el apartamento de Roman, con su socio, Malik Hamani. Un chef se ocupa de la cena. Malik es verdaderamente encantador, amable y sonriente. Es un biólogo genial en el cual visiblemente Roman tiene una confianza ciega y sin límites. Ambos estudiaron juntos en Suiza y son amigos desde entonces; estas cenas son la ocasión perfecta para encontrarse de una manera informal al mismo tiempo que trabajan. Sus conversaciones revelan una gran complicidad, se comprenden y se complementan perfectamente. Seguido, cuando Roman tiene la palabra, pierdo el hilo de la conversación. Él salta de un tema al otro durante los razonamientos a veces ultra complejos y no logro seguirlo. Malik, dándose cuenta de mi confusión, juega al intérprete « traduciéndome » lo que Roman quiso decir. Esto me molesta (¿tan tonta soy?) hasta que me doy cuenta de que Simon está igual de perplejo que yo.

—No te preocupes, Amy, se divierte Malik mientras que Roman nos deja para contestar el teléfono. Roman posee una mente brillante capaz de tomar atajos fulgurantes imposibles de seguir para la mayoría de los mortales. 

—¿Usted no es mortal? ¿O no es como los demás?, pregunto para provocarlo. 

—Sí, obviamente, responde riendo. Pero conozco a Roman desde la infancia. He aprendido a comprender su manera de razonar. Para empezar, nunca se ha tomado la molestia de ponerse al nivel de sus interlocutores, porque yo estoy aquí para traducir. Hay que decir también que no posee una paciencia extraordinaria con las personas... 

Durante estas veladas, el ambiente es en general bastante relajado, aun si Roman no parece realmente bajar nunca la guardia. Sin embargo, a veces nuestras miradas se cruzan, nuestras manos se rozan, y siento cada uno de sus contactos furtivos como una caricia electrizante que estremece mi piel y hace latir mi corazón.

Simon toma fotos del apartamento, que parece acomodado para una revista, frío e impersonal. Como si nunca nadie viviera aquí normalmente. Me pregunto qué tanto de lo que vemos de Roman no es más que una fachada.

Roman… ¿qué hombre eres cuando no tienes una multitud de periodistas detrás de ti? ¿En verdad vives aquí, en estas habitaciones inmaculadas? ¿Dónde están los pequeños revoltijos que normalmente se encuentran en los apartamentos de todo el mundo? ¿Los recuerdos? ¿Dónde están las cursilerías, las plumas, los Post-it, las monedas? ¿Dónde están los libros y las revistas? Todo es flamante, nada está fuera de lugar.

La cuarta noche, mientras que Roman está al teléfono y Malik nos pregunta cómo va nuestro reportaje, Simon toma la palabra de repente, de manera bastante audaz:

—Muy bien, hasta podríamos escribir un libro con toda la información que hemos reunido. ¿Y por su parte? ¿Cree que esto les traerá todo lo que desean? 

—¡Eso espero! A Roman no le gustaba la idea al principio. Tuve que usar mis poderes de persuasión para convencerlo, así que más les vale que dé frutos o terminaré exiliado a Ganimedes. 

—Probablemente podría orientar el artículo de una forma más constructiva, si supiera lo que quiere resaltar, digo rogando que Roman no regrese con nosotros en este momento. 

Si llega mientras intentamos sacarle información a su socio para saber por qué rayos aceptó este reportaje, estamos acabados. Nos iremos junto con Malik a Ganimedes...

—Oh, es bastante simple y no tiene nada de confidencial, nos asegura Malik. Roman necesita eminencias para su nuevo centro de investigación y quiere reclutar sólo a los mejores; no sólo los más conocidos, sino a los talentos del mañana, a los cuales hay que ir a buscar a todos los rincones de la tierra. Bajo esta perspectiva, la idea del reportaje me pareció interesante. Es un excelente medio para ir construyendo nuestras ventajas, no solamente financieras sino también tecnológicas y humanas de la empresa para poder reclutar. 

—¿Un nuevo centro de investigación?, me sorprendo. ¿Eso es información oficial? 

Malik no me responde. Una mano cálida me roza discretamente la parte baja de la espalda mientras que, detrás de mí, Roman se informa:

—¿Está utilizando sus encantos con mi desafortunado asociado para sacarle información confidencial, señorita Lenoir? 

—Ah Roman, se parte de risa Malik, ¡si así fuera, yo sería todo menos desafortunado! 

Siento cómo me sonrojo hasta el cuero cabelludo, pero el cumplido de Malik no es el culpable. La caricia furtiva de Roman me enciende. Es la primera vez que tiene un gesto así hacia mí en público. Y aun cuando nadie se dio cuenta, me hace perder el piso.

Esa noche, me es imposible dormir. Doy vueltas en la cama, me envuelvo en las sábanas, pienso sin cesar en la caricia de Roman y todas esas pequeñas atenciones discretas que ha tenido para mí desde el principio de la semana. Intento encontrar una coherencia en ellas, un indicio que demuestre que no estoy tomando mis deseos como realidad sino que en verdad está... ¿qué? ¿Coqueteando? ¿Seduciéndome? ¿Divirtiéndose? ¿Pasando el rato?

¡Ah! ¡Roman Parker! ¡Juegas con mi mente!

Lo imagino al otro lado de la pared, en su cama. Está desnudo, con una pierna doblada, la punta de sus caderas tensa la sábana que deja ver su cuerpo. Solamente veo sus hombros y el principio de su torso. Duerme boca arriba, con los brazos cruzados encima de la cabeza. Abierto.

Doy la vuelta bruscamente en mi cama, suspirando ruidosamente.

Bueno. Éste no es el mejor método para dormir. Hasta podría decir que es la mejor forma de pasar una noche en blanco.

Intento el clásico remedio de contar borregos.

Un borrego salta la barrera. Dos borregos. Tres borregos. Roman se mueve en su sueño. Cuatro borregos. Cinco borregos. Seis borregos. La sábana se desliza y descubre su vientre. Siete borregos. Ocho borregos. Nueve borregos. Las caderas de Roman se estremecen... Doce borregos. Trece borregos... Trece borregos y medio... Un bulto se forma bajo la sábana... El enésimo borrego, perturbado, tropieza con la barrera y se rompe la cara.

Me levanto refunfuñando y echo un vistazo a mi reloj: es la 1:27 a.m. Esta noche es interminable. Decido ir a prepararme una taza de leche caliente con miel. Un remedio de abuelita a prueba de todo.

Y si no basta para calmarme, le agregaré ron. Es imparable.

Me pongo mi pijama y, de puntitas, entro en la cocina. A través de los ventanales, la luna llena la pieza con una luz pálida que me basta para guiarme vagamente. Es inútil encender la luz y despertar a toda la torre. Cuando abro el refrigerador en busca de leche, la corriente de aire frío en mis piernas me estremece y la luz me lastima los ojos. Por poco me da un infarto cuando una voz grave se escucha a diez centímetros de mí:

—Muy sexy tu pijama de Batman... 

Doy un brinco, con mi cartón de leche en la mano, y pierdo el equilibrio mientras golpeo al aire desesperadamente con mi brazo libre. Mi blusa aprovecha para abrirse y estoy a punto de caerme sin nada de elegancia cuando dos poderosas manos me atrapan al vuelo.

—Wow, eso fue muy arriesgado, se divierte Roman. Aun con tu capa y cabos de acero, el éxito no estaba garantizado. 

—Sí, pero salvé la leche, resoplo con una astucia bastante extraordinaria. 

Roman ríe francamente y, mientras me sigue sosteniendo de un brazo, toma el cartón y lo pone sobre la barra. La sorpresa y el miedo me han convertido las piernas en gelatina, sigo temblando. Permanezco recargada contra Roman, con mi espalda contra su torso sólido y sus brazos alrededor de mí.

—Lamento haberte asustado, Amy, dice suavemente apretándome con más fuerza. 

Puedo perdonarle todos los sustos del mundo por lo bien que me siento entre sus brazos. Me dejo llevar un poco más contra él y siento contra mis nalgas un bulto que haría que una manada de borregos se tropezara. Entonces percibo que la blusa de mi pijama sigue estando abierta; Roman debe tener una vista imperdible hacia mis senos, mi vientre, en fin, hacia toda la parte superior de mi anatomía. Intento cerrarla, pero Roman me inmoviliza las manos:

—Eres soberbia, Amy. ¿Por qué querrías esconderme esas maravillas? 

Siento cómo mis piernas, que ya estaban sólidas, se estremecen cuando me da un beso en el cuello.

Está regresando esa sensación de estar fuera de mí, como si no existiera para poder abrirme ante sus caricias. ¡Oh, Roman, llevaba tanto tiempo esperando esto!

—¿Hay alguien ahí?, pregunta de pronto una voz adormecida. Amy, ¿eres tú? Maldita sea, ¿dónde está escondido ese interruptor? 

Roman se separa de mí mientras yo sigo en las nubes, me sienta sobre el taburete de la barra y cierra mi blusa con una rapidez que me deja perpleja. Cuando la luz se enciende tres segundos más tarde, él está sentado sobre el sillón, con shorts y una copa en la mano. Debo reunir todas mis fuerzas para quitar mi mirada de su torso desnudo.

—Ah, dice Simon entrecerrando los ojos hacia mí, pareciendo un topo deslumbrado sin sus lentes. Creí haberte escuchado. ¿Todo bien? 

—Sí, sí, farfullo, todavía un poco atontada. 

Hace menos de diez segundos, estaba a medio encuentro sensual, medio desnuda entre los brazos del hombre de mis fantasías, que me besaba y admiraba mis senos. Hace menos de diez segundos, Simon, antes de que interrumpieras, era la chica más feliz de este planeta y tal vez hasta de la galaxia entera. Pero llegaste. Encendiste la luz. Mi sueño se desvaneció. ¿Y ahora me preguntas si todo está bien? Para ser honesta, tengo unas ganas locas de lanzarte por la ventana.

Cuando se acerca a la barra, Simon se da cuenta finalmente de la presencia de Roman.

—Oh, buenas noches, señor Parker, dice nervioso, echándome un vistazo. 

—Buenas noches señor Sand, responde Roman con la voz ronca y un tono especialmente cordial. 

Parece ser que no soy la única que lo quiere lanzar por la ventana…

Darme cuenta de esto me alegra un poco. Hay un momento de vacilación, Simon se balancea sobre un pie y el otro, me dedico a contemplar mis uñas, Roman se termina su copa. Luego, él se levanta y se retira, pareciendo enojado.

—El capitán no está de buenas, comenta Simon. 

No me digas...

—¿Quieres leche caliente?, me pregunta, adorable hasta el final. 

—Sí, gracias. 

—¿Con miel? 

—Sí. Y ron, por favor. Una buena dosis de ron... 

8. Un paseo en ascensor

El viernes, debo asistir a la famosa reunión acerca del nuevo centro de investigación mientras que Simon, el suertudo, no tuvo que hacerlo. Al pasar por la recepción, lo veo hablando con Eileen. Definitivamente, esos dos se llevan muy bien...

La reunión comienza en cuatro minutos, corro hacia el ascensor. Por más que me organice y siga mi planeación al pie de la letra, el tiempo no me rinde y no tengo ni un segundo de descanso, siempre estoy corriendo en todos los sentidos. Constantemente estoy en la cuerda floja y eso me da horror.

Resultado: estoy en modo sobrexcitado sin cesar, tengo ampollas en los pies por culpa de los malditos tacones, parece como si me hubiera peinado con un rastrillo porque no tuve tiempo de volver a hacerme mi cola de caballo, ni de responder el mail de Edith cuya paciencia comienza a agotarse.

Al momento de entrar al ascensor, Roman se une a mí. Tuvo tiempo (¿cómo diablos le hizo?) para cambiarse por completo después de la comida; se ve impecable con su pantalón negro y camisa gris acero. Cuando las puertas comienzan a cerrarse después de nosotros, un hombre con traje de tweed mete violentamente su maletín entre las puertas para mantenerlas abiertas. Se aferra a éste resoplando, con la frente llena de sudor y la corbata fuera de lugar. Probablemente se le hizo tarde y tuvo el impulso de correr en el último minuto. Apenas puso un pie en la cabina cuando Roman, con un gesto seco de la mano, le dio la orden de retroceder. Por su mirada sombría, puedo ver que no apreció para nada la brutalidad con la cual el hombre hizo irrupción, ni su atuendo desaliñado. Éste toma consciencia de su error y se echa para atrás farfullando, deshaciéndose en disculpas. Las puertas se cierran con nosotros dos dentro. Perturbador encuentro frente a frente.

Estoy sola en dos metros cuadrados con Roman Parker, quien alimenta todas mis fantasía desde hace un mes.

Zen, Amy. Inhala. Exhala. Es sólo un hombre.

Me acomodo nerviosamente mi cola de caballo. Él está indolentemente recargado contra la pared, con los brazos cruzados. Me mira con una sonrisa retorcida que, como siempre, me desconcierta.

¡Sí, pero qué hombre! Todo sería mucho más simple si fuera menos guapo. Sólo un poco. A su lado, hasta Brad Pitt y Usher parecerían unos pubertos raquíticos.

Cuando al fin deja de mirarme, es para concentrarse en mi pecho, pareciendo divertirse. Entonces percibo. afligida, que mi corpiño, que me cambié a las prisas después de comer, está mal puesto: los botones no coinciden y mi seno izquierdo está más expuesto de lo necesario.

Lo único que me faltaba...

Intento como puedo arreglarlo, pero el estrés duplicado por los nervios a causa de la cercanía de Roman, hace que mis manos tiemblen. Los botones son minúsculos, no logro nada. Me pongo más nerviosa, me sonrojo (¡puedo sentir cuánto me sonrojo!), estoy a punto de encontrarme en el mismo estado lamentable que el hombre del traje de tweed. El ascensor llega a su destino y sigo en las mismas. Roman aprieta entonces el botón de paro de emergencia y, dando un paso hacia mí, me pregunta galantemente, con un francés impecable marcado por un delicioso acento que me derrite:

—¿Me permite ayudarle, señorita? 

Pregunta meramente retórica, imagino, ya que no tengo tiempo de responder antes que sus dedos se encuentren ya desabotonando mi corpiño. Mi respiración se acelera, mi corazón da brincos caóticos, miles de escenario me pasan por la mente.

La fantasía del ascensor, señoras y señores, un gran clásico reinventado el día de hoy por Amy Lenoir y Roman Parker. Abróchense sus cinturones ya que esto va a moverse. O mejor dicho: desabróchenselos.

Porque te parece que éste es un buen momento para bromear, ¿verdad?

No estoy bromeando, estoy desvariando, que es diferente.

Pude haber continuado bromeando conmigo misma por más tiempo si la mano de Roman no hubiera rozado uno de mis pezones. La caricia, no obstante ligera, me corta la respiración y pone en alerta todas mis terminaciones nerviosas. Las manos de Roman se inmovilizan sobre mi corpiño abierto; está tan cerca de mí que siento su respiración sobre mi cuello, una respiración que de pronto se acelera. Levanto la mirada hacia él, ya no sonríe, me mira con una intensidad que convierte la sangre en mis venas en metal derretido. La pequeña cicatriz sobre su pómulo me recuerda nuestra noche y siento cómo todo mi cuerpo tiende hacia él. Se inclina hacia mí, sus labios son sedosos y cálidos, recorren mi boca, lentamente. Pongo mis manos sobre su cadera y lo jalo hacia mí, su olor me embriaga. Su lengua llega a acariciar mis labios, lo beso, pierdo toda noción del tiempo...

***

Todos los participantes están ya presentes y comienzan a impacientarse cuando llegamos a la sala de reuniones. Nuestra llegada juntos no deja de sorprender, sobre todo porque Roman tan caballeroso como siempre, me abre la puerta y me acomoda el asiento antes de tomar él mismo su lugar en la cabecera de la mesa. Malik Hamani me sonríe amablemente y siento como si adivinara lo que acaba de suceder en el ascensor. El hombre en traje de tweed llegó antes que nosotros, y hasta tuvo tiempo de refrescarse y arreglarse. Él nos lanza una mirada inquisitiva.

Del tipo: « ¿Pero cómo diablos le hicieron para llegar diez minutos después de mí cuando tomé las escaleras? » Me imagino respondiéndole: « Oh, un pequeño contratiempo: nuestro ascensor hizo escala en el séptimo cielo... »

Una mirada de Roman lo hace bajar la cabeza.

La reunión es mortalmente aburrida. Hablan de inmobiliarias, extensiones, permisos para construir, autorizaciones negadas, terrenos pantanosos. La parte del presupuesto debería interesarme, pero me cuesta demasiado trabajo concentrarme. No puedo evitar lanzarle miradas furtivas a Roman quien, imperturbable, da sus órdenes, afirma, decide, da soluciones. Admiro su comodidad, su autoridad, me dejo hechizar por la gravedad de su voz. Pierdo más de una vez el hilo de sus explicaciones, pero no es debido a mi distracción. No soy la única que se encuentra perdida. Los hombres alrededor de la mesa, a pesar de ser brillantes, también lo están; eso me tranquiliza. Cuando encuentra una idea, Roman le sigue el hilo a una velocidad impresionante, con una lógica impecable pero de una complejidad tal que deja a sus interlocutores completamente confundidos. Entonces Malik interviene para explicar el razonamiento y volverlo accesible a los pobres mortales. Roman y Malik toman relevos, en una simbiosis perfecta. La vivacidad de la mente de Roman y su inteligencia me impresionan.

Cuando el hombre con traje de tweed toma la palabra y se lanza en una interminable y fastidiosa presentación de algún proyecto de urbanismo, siento una suave languidez ganarme. Me hundo en mi sillón, manteniendo a Roman en mi campo de visión, y dejo que mi mente divague. No pienso más que en él, por supuesto; parecería que soy incapaz de pensar en cualquier otra cosa últimamente. Vuelvo a pensar en el intermedio del ascensor, casi puedo sentir su piel contra la mía, su torso duro, su boca suave.

Con mi computadora abierta frente a mí, hago como si tomara algunas notas, mientras que me conformé, en dos horas, con responder tres líneas al mail de Edith y enviarle un beso a Eduardo, con el cual me llevo de maravilla. Es el coinquilino perfecto.

¿Cómo le haces para parecer tan distanciado, Roman? ¿Para mantener ese control?

Observo sus manos, a hurtadillas; la izquierda se ocupa de su computadora.

La derecha tamborilea en silencio, con cierta impaciencia, sobre la madera encerada de la mesa. Ésta es sólida y nerviosa, bronceada. Los dedos son largos, las uñas cuadradas. Cuando pienso en todo lo que esa mano me ha hecho, no puedo evitar retorcerme en mi asiento.

Un tintineo discreto me anuncia la llegada de un mail. Convencida que se trata de Eduardo, siento una repentina oleada de calor al ver el asunto del mensaje.

De: Roman PARKER 

Para: Amy LENOIR 

Asunto: Ascensor 

Señorita,

Dudo que sus pensamientos sean, como deberían, enteramente acerca del plan de urbanismo del lote 3428.

Sin embargo es un tema apasionante.

¡Oh maldición, maldición, maldición! ¿Soy tan transparente?

Atónita, volteo hacia Roman, quien me contempla con un aire imperturbable. No parece estar bromeando para nada.

Bueno, ¿estoy alucinando o qué?

Vuelvo a leer su mensaje. Si bien mantiene un profesionalismo irreprochable, no es así con su asunto, que es completamente una private joke. Además de que está escrito en francés. Excepto que Roman no parece estar bromeando. « Ascensor » No puede ser más claro, sabe que estoy pensando en él. ¿Pero cómo? 

Nuevo tintineo discreto, nuevo mail. Esta vez, una media sonrisa se dibuja entre los labios de Roman.

De: Roman PARKER 

Para: Amy LENOIR 

Asunto: Ascensor 

Puedo verte sonrojar desde aquí.

Intento guardar la cordura. Quisiera responderle algo relajado y espiritual pero no se me ocurre nada, mi mente tiene voluntad propia. Termino por escribir:

De: Amy LENOIR 

Para: Roman PARKER 

Asunto: Re: Ascensor 

Señor,

Si estuviera más atento, se habría dado cuenta de que hace quince minutos terminamos con el tema del lote 712.

Y no me sonrojo.

Observo su reacción, que no tarda en llegar:

—Edward, dice interrumpiendo el aburrido monólogo del hombre en traje de tweed. ¿Esa propuesta concierne únicamente al lote 2712 o también al 3428? 

—De hecho, a ninguno de los dos, señor Parker, me expliqué mal. Sugerí esta opción sólo para el lote 6565. 

Nuevo tintineo, nuevo mail.

De: Roman PARKER 

Para: Amy LENOIR 

Asunto: Re: Ascensor 

Lote 6565. Es un empate.

Sí. Podrías hacerle competencia al faro de Alejandría.

Además, estás roncando.

Por poco me ahogo de indignación, pero de por sí me cuesta mucho trabajo evitar soltar la risa.

De: Amy LENOIR 

Para: Roman PARKER 

Asunto: Re: Ascensor 

Señor,

Usted es un patán.

Y debe saber que yo nunca ronco. Por lo tanto, le recomendaría hacer una cita con un otorrinolaringólogo, para tratar sus deficiencias auditivas.

Estoy bastante satisfecha de mí misma y la suerte quiere que tenga la última palabra: Edward-de-traje-de-tweed por fin terminó su presentación y Roman debe tomar la palabra.

La reunión se termina.

***

Esa misma noche, después de despedirse de Eileen, quien me pareció verlo partir con tristeza, Simon regresa a Boston, dejándome sola con Roman. Malik, por su parte, debe venir con nosotros para la cena.

—No habrá fotos durante el fin de semana, declaró Roman categóricamente a Edith durante nuestra última cita telefónica con Undertake. Según los términos de nuestro acuerdo, acepto la presencia de su reportero, pero no pienso aceptar además el estorbo de un fotógrafo. No importa lo talentoso que sea, agregó con un poco de tacto hacia Simon quien le dirigió una mirada de agradecimiento. 

Por mi parte, no sé si debo sentirme molesta porque me considera un estorbo o halagada de que me mantenga aquí. Ante la duda, esbocé una expresión neutra mientras me preguntaba en qué consistirían sus fines de semana. ¿Es capaz de relajarse, de olvidarse de todo, o es de esos verdugos del trabajo para quienes el sábado y el domingo no significan nada? En vista del ritmo infernal que se impone durante la semana, me inclinaría más por la segunda opción. Hasta donde sé, no tiene una novia que pueda distraerlo y hacerlo olvidarse de sus negocios, ningún hijo al cual llevar a Disney World, ninguna abuelita que acompañar a misa, ni perro que sacar a pasear. Sin embargo, todas las noches, se da un tiempo para ir a correr. Sin importar la hora que sea, el clima, llueva, truene o relampaguee, se pone sus tenis y desaparece en la noche. Me lo encontré cada noche en Central Park durante mi última estancia en Manhattan, y pude constatar también esta semana que siempre respeta ese ritual, a veces hasta regresa muy tarde.

Instalada en la sala escribiendo mis notas, observo discretamente su salida cotidiana. Me gusta mirarlo amarrando sus agujetas y poniéndose el gorro con un movimiento seco antes de bajar por la escalera. Roman no utiliza el ascensor más que cuando lleva puesto un traje. Me acerco al ventanal para mirarlo comenzar a trotar bajo la luz amarilla de los faroles, por la calle que lleva a Central Park. Su sombra se dibuja frente a él sobre la acera, silueta felina y poderosa, luego se pierde entre la multitud y ya no lo veo. Regreso a mi computadora y continúo con mi trabajo suspirando.

Al regresar una hora más tarde, comienza a quitarse los tenis y luego la sudadera. Olvido mi pantalla, lo miro de reojo. Cuando levanta los brazos, su playera sale de sus shorts y revela la piel dorada de su vientre. Eso me parece terriblemente sexy. Saboreo este instante robado. Lo saboreo demasiado tiempo y con bastante discreción porque mi mirada se cruza con la de Roman, visiblemente divertido.

¡Atrapada! Sorprendida en flagrante delito, observando su cuerpo de ensueño.

Con las mejillas encendidas, debería regresar a mis notas, pero Roman se quita entonces la playera y la temperatura en la habitación aumenta unos veinte grados más. Estoy petrificada, siento mi piel y mis entrañas inflamarse. Por su sonrisa, puedo adivinar que está perfectamente consciente de la llama que está encendiendo. Mi corazón enloquece por completo cuando se acerca a mí, con el torso desnudo y el cabello despeinado.

Es precisamente este momento el que el intercomunicador elige para sonar.

—Eres puntual, obviamente, murmura Roman cuando Malik aparece. 

—Obviamente, confirma Malik, desconcertado. ¿Hay algún problema? 

—No, ninguno, suspira Roman. 

9. De Manhattan a la Pampa

Ese viernes por la noche, después de la cena, Roman y Malik hablan acerca de la reunión de la tarde mientras que yo, vestida de traje y sentada sobre el sillón con mi Mac en el regazo, respondo mis mails.

—Todos nuestros problemas se resolverían en un abrir y cerrar de ojos si aceptaras trabajar con Baldwin, dice Malik. 

—¿No es eso lo que hago? 

—No. No te hagas el tonto conmigo. No trabajas con él, lo utilizas. Usas sus contactos y sus habilidades cuando las necesitas. El resto del tiempo, lo ignoras soberbiamente. 

—Hmm… murmura Roman. No me gusta depender de alguien para lograr un negocio de esta importancia. Uno nunca sabe en quién está confiando. 

—Pero Baldwin lleva años en el lugar y nada nos haría pensar que no sea de confianza. 

—¿Tú qué opinas, Amy? 

—¿Perdón?, me sobresalto levantando la mirada de mi pantalla. 

—John Baldwin. ¿Qué piensas de él?, me pregunta Roman. 

—Oh… pues... no lo conozco. Sólo lo entrevisté.

Roman no dice ni una palabra, espera con paciencia; Malik me animó a continuar.

—Me pareció simpático, simple, muy caballeroso, sigo diciendo, intimidada (pero más que nada orgullosa) de que Roman quiera saber mi opinión. 

—¿Qué opinas de él como socio potencial, para una empresa?, insiste Roman. 

—Pero... ¡yo no sé nada de eso! Supongo que uno no llega a la posición en la que está, empezando desde cero, sin ser competente y astuto. Y audaz. Empedernido. 

Roman asiente con la cabeza:

—Sí, astuto y empedernido, eso no lo podemos dudar. ¿Pero hasta qué grado? ¿Y es confiable? 

—No tengo idea, respondo. Pasé un momento agradable con él, me pareció simpático pero aun así no sé si le confiaría mi fortuna. 

—Estamos de acuerdo, concluye Roman satisfecho. ¿Escuchaste?, le dice a Malik, quien sacude la cabeza afligido. No le vamos a confiar nuestra fortuna. Ni las riendas del proyecto. Sigue siendo subsidiario. Y ya que eso está arreglado, vámonos. Tu padre nos está esperando; tengo unas propuestas que podrían interesarle. 

Siento como si me hubieran utilizado a mis espaldas pero el pensar en una salida inminente cuando finalmente estaba por ir a acostarme me impide protestar.

—Disculpen, digo mientras ambos se levantan. ¿Pero a dónde vamos? 

—A Argentina, responde Roman estirándose (y no puedo evitar admirar su musculatura tensa bajo su camisa). El helicóptero despega en diez minutos, toma tu pasaporte, no llegues tarde. 

¡Argentina! ¡En helicóptero! ¡En diez minutos!

No sé cuál de estas tres noticias me impacta más. Nunca he puesto un pie en Argentina. Ni en un helicóptero. Y también nunca he preparado mis maletas en tan sólo diez ridículos minutos. Malik ha desaparecido ya, lo imito a toda prisa.

Nueve minutos y medio más tarde, estoy lista, puesta cerca del ascensor.

—Sólo nos iremos el fin de semana, precisa Roman mirando los montones de maletas a mis pies. 

Alzo los hombros:

—No me dieron tiempo de seleccionar nada así que me traje todo. Y no conozco Argentina, ignoro qué debo llevar. 

—Es un helicóptero, no un avión, gruñe tomando dos de mis maletas. Sígueme. 

Con mi bolso y la mochila de mi Mac cruzado sobre mi pecho, le sigo el paso, en dirección opuesta al ascensor. Llegamos hasta el techo de la torre, por medio de una escalera exterior. Aterrizo en otro mundo. Hace un frío polar allá arriba, la noche no puede ser más negra, el viento resopla en mis oídos, el ruido de las aspas del helicóptero es ensordecedor. Malik ya está instalado, a la derecha del piloto, un joven negro que me dirige una sonrisa franca. Roman me ayuda a subir y lanza mis maletas a mis pies. Luego, mientras espero a que regrese por el resto de mi equipaje, salta a mi lado y cierra la puerta. Un golpecillo sobre el hombro del piloto y nos vamos:

—¡Mi equipaje!, grito a su oído, intentando cubrir el ruido infernal. 

—¿Perdón?, grita de regreso. 

—¡Mis maletas! ¡Mi neceser! ¡Mi bolso! 

—No te escucho, responde riendo, con mala fe, mientras que me aferro a él porque la máquina acaba de virar hacia la izquierda y tengo mucho miedo. 

Afortunadamente el vuelo es breve. Lo paso aferrada a Roman, con el corazón en la garganta. Por primera vez, su cercanía no me emocionó, estoy demasiado ocupada intentando conservar un poco de dignidad mientras que con cada pirueta de la máquina me pregunto si lograré mantener la cena en mi estómago. Roman, probablemente lleno de piedad, me peinó con un casco anti ruido, me envolvió en su abrigo y me abrió sus brazos. No me hice del rogar para refugiarme en ellos, con el corazón latiendo más rápido por encontrarme tan cerca de él.

Cuando al fin aterrizamos, me cuesta demasiado trabajo mantenerme de pie. El mundo se niega a dejar de bailar alrededor de mí. Malik y el piloto toman el equipaje. Roman, después de haberme observado titubear y recorrer trabajosamente tres metros en dos minutos, pasa un brazo por mi espalda, flexiona las rodillas, pasa el segundo brazo detrás de mis rodillas... y me levanta sin miramientos. Lanzo un grito de sorpresa y me aferro a su cuello.

—Tony es un excelente piloto, me dice sonriendo (y esa sonrisa, a algunos centímetros de mí, me derrite). Solamente se necesita un poco de tiempo para acostumbrarse a su estilo. 

—¿Fue a la escuela del circo?, murmuro, poco convencida. 

—Lo dirás de broma. Ganó algunos campeonatos de acrobacias aéreas, antes de perder su licencia. 

—¡¿Vuela sin licencia?! 

—No, no, no te preocupes. Mis abogados tuvieron que luchar para recuperarla, pero todo está en regla. 

Quisiera saber más acerca de lo que hizo el famoso Tony para que le quitaran la licencia, pero llegamos al pie de un magnífico jet privado y, después de haber subido los escalones sin parecer para nada incómodo por su carga, Roman me deja en un sillón de cuero suave. Dejo sus brazos con pesar.

Pude haber pasado fácilmente un siglo o más entre ellos.

Roman se escabulle al frente de la máquina y Malik llega conmigo. Me sirve un vaso de jugo de frutas:

—¿Todo bien, Amy?, pregunta amablemente. 

—Creo que sí... 

—No hay de qué preocuparse. Tony... 

—… es un excelente piloto, ya lo sé. Pero hay que admitir que para ser mi primera vez en un helicóptero fue algo rudo.

—Sí, responde riendo. Pero uno termina por acostumbrarse, lo prometo. Y además, es el tipo de piloto que es capaz de salir de las peores situaciones, sin importar el clima o las condiciones de vuelo. 

—¿Cómo perdió su licencia? 

—Ah… ¿Roman te contó?, se sorprende. No conozco los detalles. Creo que fue a hacerse el payaso con un avión de caza al lado del San Francisco Bridge, cuando estaba en el ejército. Pero, por alguna coincidencia, Roman vio sus acrobacias; hizo todo lo posible para tenerlo como piloto privado. Eso le costó una fortuna.

—¿Él también está piloteando el jet?, pregunto preocupada. 

—Sí, pero no te preocupes, Roman fue a decirle que se calmara. El vuelo debería ser tranquilo esta vez, dice Malik acomodándose en su asiento. 

De hecho, el trayecto es muy tranquilo; le agradezco infinitamente a Roman que calmara la locura de Tony. El jet despega suavemente y, después, ni una sacudida perturba mi sueño. Acurrucada bajo el abrigo de Roman que me negué a dejar, me dormí rápidamente, arrullada por su voz y la de Malik. La lana del abrigo está impregnada de su olor y no me canso de aspirarla.

A nuestra llegada a Argentina, un enorme Jeep flameante nos espera. Tony se pelea con el chofer para tomar el volante, pero el otro, un gigante que debe pesar unos cincuenta kilos más que él, no lo quiere escuchar.

—No insistas, Tony, le dice Roman. Sabes bien que Bachir no te dejará nunca conducir su joya. 

Tony se rinde, para mi gran alivio. Aun cuando el vuelo en jet no tuvo nada de contratiempos, no he olvidado mi novatada en el helicóptero. Bachir conduce prudentemente y no pasa el límite de velocidad sobre la pista que nos lleva hasta el palacio del jeque Hamani. Este palacio árabe justo en medio de la Pampa argentina es un verdadero milagro. De por sí impresionada por la inmensidad del lugar, encantada por los tropeles de caballos salvajes que galopan a nuestro paso, me quedo boquiabierta ante la escena de las Mil y Una Noches que se presenta de repente frente a mis ojos. 

—El jeque Hamani, cuya fortuna es colosal, no hace las cosas a medias, me dice Roman. Recreó aquí un verdadero oasis donde nada hace falta, desde las palmeras hasta los dromedarios. Él pasa su tiempo entre los Emiratos Árabes y Argentina, su segundo hogar. Te darás cuenta de que este curioso palacio es de hecho una mezcla improbable de ambas culturas, de las cuales supo sacar lo mejor. 

Nos recibe cálidamente un hombre de edad vestido ostentosamente con un traje tradicional árabe. A su lado se encuentra una chica de una belleza impactante, delgada como una liana, con un vestido y velos de suntuosas telas. Su rostro magnífico, con ojos verde esmeralda está enmarcado por largos rizos negros que caen sobre sus hombros dorados. Ella esboza una sonrisa resplandeciente, dedicada enteramente a Roman. Estoy convencida de que ni siquiera se ha dado cuenta de mi presencia.

—¡Roman! exclama lanzándose contra él, frente a mis ojos estupefactos. 

—¡Leila! responde él riendo y haciéndola girar entre sus brazos. 

El tiempo se congela, tengo un nudo en la garganta. Los celos están a punto de dejarme inmóvil.

¿Ninguna novia que lo distraiga en sus fines de semana? Qué idiota... ¿en verdad me imaginaba que un hombre como él, joven, inteligente, multimillonario, de una belleza inigualable (y muchas cosas más), pasaría castamente todos sus días trabajando, sus noches corriendo y sus noches durmiendo? ¿Durmiendo solo?

El instante se prolonga, se estira no parece terminar nunca. La joven belleza da vueltas indefinidamente entre los brazos de Roman. Mi corazón se entristece dentro de mi pecho, doy un paso hacia atrás torpemente. Me tropiezo. Apenas si noto la mano de Malik, a mis espaldas, que acaba de detenerme.

—Amy, te presento a mi padre, el jeque Rabah Hamani, dice con una voz suave, mientras que el hombre me saluda sonriendo. Y Leila, mi pequeña hermana, a quien Roman conoce desde que tenía dos meses de nacida... 

—… y que no ha madurado mucho ni aprendido buenos modales desde entonces, continúa el jeque con una voz irritada. 

—Oh, Papá, dice ella riendo sin separarse de Roman cuando éste por fin la deja en el suelo. ¡Llevo una eternidad sin ver a Roman! Es normal que esté tan feliz, ¿no? 

—Querida, suspira el jeque, comió con nosotros hace dos semanas, si bien recuerdo. 

—Justo a eso me refiero, responde traviesamente: ¡una eternidad! 

—Leila, comienza a decir Malik frunciendo el ceño... 

—Leila, lo interrumpe Roman, te presento a Amy, periodista en Undertake. 

—Oh, ¿fuiste tú quien escribió ese artículo sobre Roman el mes pasado?, me pregunta. 

—Sí, articulo con dificultad, sintiendo que el mundo se derrumbó a mi alrededor durante estos últimos tres minutos que me parecieron siglos. 

—Felicidades, me dice el jeque. Está admirablemente bien escrito y con una gran clarividencia. En pocas líneas lograste restituir lo esencial de cada una de esas personalidades. Y sé que no es nada fácil conocerlas todas un poco. 

—Gracias, logro murmurar. 

Gracias, señor Hamani. Pero lo único que quisiera en este momento es aislarme en un rincón para poder llorar, ¿me entiende? Porque ahora mismo, mi corazón es lo que su hija, con sus impresionantes ojos verdes y su insolente belleza está rompiendo. Y me duele. Por supuesto que no tengo ningún derecho sobre Roman. Por supuesto que no hay nada entre nosotros desde esa noche en el Sleepy Princess. Aparte de algunas caricias, algunas miradas, algunos besos furtivos durante esta semana. Por supuesto que no estoy enamorada de él. Ni él de mí. Pero aun así. Necesitaré un poco de tiempo para asimilar todo, si me lo permite.

El jeque nos guía hasta nuestras habitaciones, en el ala oeste del palacio, con Leila suspendida entre los brazos de Roman, quien la escucha hablar. Tony deja mi equipaje en mi habitación, al lado de la de Roman. Constato, con un leve alivio, que Roman no dormirá con Leila. Ignoro cómo sobrevivo a las horas siguientes, que paso como un robot. Durante la comida, no logro comer nada, a pesar de que la comida parece estar deliciosa. Respondo a las preguntas con monosílabos. Durante el postre, pongo de pretexto una migraña para regresar a mi habitación. Malik me ofrece paracetamol, el cual acepto con gratitud. Roman me mira con un aire inquisitivo pero se abstiene de hacer cualquier comentario.

Mejor así. Sólo quiero llorar un poco. Todo estará mejor después.

Finalmente, no sólo lloro un poco: lloro mucho. Un verdadero torrente de lágrimas que no parece disminuir. Por más que intente razonar, decirme que Roman no es nada para mí, sólo un capricho pasajero, que no lo conozco lo suficiente como para afirmar que se trata de algo más que simple atracción física... no logro nada. Lloro como niña chiquita. Ni siquiera una ducha larga y relajante logra calmarme.

La semana fue agotadora, tanto mental como físicamente. Dormí demasiado poco y mal. Es normal que me derrumbe ante cualquier disgusto. Una buena semana de descanso, cuando todo esto haya terminado, y estaré como nueva.

Es la voz de la razón. Excepto que la simple idea de que « todo esto » termine mañana mismo me hace llorar a mares. No me imagino regresando a mi pequeña vida tranquila sin Roman.

Agotada, termino por dormirme, con la cabeza hundida en su abrigo y es su voz, tres horas más tarde, lo que me saca de mi sueño:

—¿Amy? ¿Estás bien?, pregunta al otro lado de la puerta. 

—Sí, murmuro medio dormida. 

—¿Amy? repite con una voz de preocupación. Voy a entrar. 

—¡No, no, no! intento exclamar saliendo de la cama, aterrada ante la idea de que me vea hinchada de sueño y con el rostro probablemente marcado por las lágrimas. 

Pero me levanté demasiado rápido; la cabeza me da vueltas, veo estrellas y Roman abre la puerta. Caigo sentada sobre la cama, atontada. Roman se quedó en el umbral, su alta silueta de hombros cuadrados se dibuja en el marco de la puerta.

—Amy, me gustaría entrar. 

—No. 

—Sí. 

—No, me obstino. Mejor vete con tu novia. 

Roman, quien estaba por dar un paso dentro de la habitación, se queda fijo de repente. Las palabras se me escaparon y estoy mortificada.

Qué buena idea, hacerle una escena de celos, seguramente eso va a arreglar todo. ¿Pero por qué le dije eso?

Avergonzada, me derrumbo sobre la cama y escondo mi rostro en su abrigo. De nuevo una confesión involuntaria. Una mala idea, por supuesto, pero al parecer me gusta coleccionarlas. Podría tatuarme en la frente « Muero de celos », y sería menos explícito.

Escucho la puerta cerrarse. Estoy a la vez decepcionada y aliviada de que se vaya. Estoy por llorar de nuevo (no sé cómo no me he secado todavía) cuando siento el peso de un cuerpo sentarse sobre el colchón a mi lado.

—Amy, murmura Roman acomodando un mechón de cabello atrás de mi oreja. Amy... Malik es mi mejor amigo, mi único amigo; casi un hermano. Conozco a Leila desde siempre. Le he contado historias para que se duerma por la noche, le di su primera muñeca, la paseé sobre mis hombros. 

Escucho con atención, mi corazón vuelve a latir a mil por hora: ¿está diciendo lo que creo? ¿Lo que espero con toda mi alma?

—Maldita sea, agrega riendo suavemente, ¡hasta jugué a la cocinita con ella! Amy... Leila es como mi hermanita. ¿Entiendes? 

Asiento vagamente con la cabeza, sin atreverme aún a sacar mi nariz de su abrigo. Me siento un poco idiota. Idiota pero eufórica.

La mano de Roman sigue jugando con mi cabello; lo suelta, lo esparce sobre mis hombros, hace correr los mechones por su palma, lo enreda entre sus dedos, lo desenreda, lo enreda, lo desenreda... El movimiento es relajante, casi hipnótico. Me relajo. Lentamente, Roman jala hacia él su abrigo, impidiéndome esconderme por más tiempo. Abro los ojos. La luz en la habitación es tenue, con cálidos tonos naranjas,

únicamente provistos por el sol que se está poniendo. Roman se acerca a mí; cambió su traje por un pantalón y una túnica de lino, que resaltan su piel dorada.

—Tu cabello rojo, bajo esta luz... murmura alisando uno de mis largos mechones. Es como intentar atrapar un oasis, capturar los rayos del sol... 

Él continúa hablándome con una voz tierna, mientras pasea sus dedos por mi rostro. Sigue mis cejas, roza mi sien, dibuja el contorno de mis labios. Es dulce, se toma su tiempo. Olvido mis lágrimas, a Leila, los celos, el dolor. Olvido todo lo que no sea él. Se estaciona en mi cuello, rodea una oreja y regresa a mi boca. Entreabro los labios, tengo ganas de saborearlo. Me sonríe cuando mi lengua acaricia su dedo, sabe a especias. Juega con mi lengua, pasa su dedo por mis dientes, lo retira, regresa, lo introduce cada vez más adentro. El deseo toma el lugar de la consolación. Ya no quiero que me tranquilice, quiero que juegue conmigo, y yo con él, aprovechar su cuerpo, darle placer. Recibirlo. Pero no me atrevo a tomar la iniciativa. Tengo miedo a no saber qué hacer, o al contrario parecer... ¿qué exactamente? Ni siquiera lo sé, pero eso me paraliza.

Él me empuja suavemente, me coloca boca arriba; se endereza y se levanta. Tengo miedo de que se vaya, no quiero que me deje, Me mira. De espaldas a la ventana, me domina. Tiene la postura viril y relajada, made in Jacob, piernas ligeramente separadas, brazos estirados a los lados y la cabeza agachada. Su postura de boxeador. Me encanta. Mirarlo enciende mil chispas en mis venas, sobre mi piel. Desabotona su túnica, descubriendo su torso marcado. Siento la excitación aumentar, hasta ahora me doy cuenta de lo que está pasando: se desviste frente a mí, va a hacerme el amor. De tan sólo pensarlo, de poner en palabras la situación, me estremezco por un deseo anticipado. 

Se agacha hacia mí, sus manos suben por mis piernas, levanta mis rodillas, las separa, se aventura hasta mi cinturón, el cual desabrocha. Sus gestos se han vuelto más agresivos. Cuando baja mi pantalón, levanto la cadera hacia él para facilitarle la tarea y mi ojal abierto frota mi sexo. Tiemblo, me muerdo los labios. De pronto, tengo ganas de que me voltee y dejo escapar un gemido de frustración. Sus ojos se cruzan con los míos, nuestras miradas se aferran, se electrizan. Siento entre mis piernas mi sexo palpitando, mojándose. Mi pantalón vuela, mi corpiño lo sigue, mis bragas desaparecen; las manos de Roman se deshacen como un relámpago de toda la tela que se encuentran en su camino. Toma las mías para enderezarme sobre la cama y las coloca sobre su pantalón. Una adelante, sobre su sexo hinchado, y la otra atrás, sobre sus nalgas. Luego cruza ambas manos detrás de su nuca, tenso, abierto, como en mi sueño. Me da tiempo de descubrirlo, de admirarlo, y aprovecho al máximo. Le quito el pantalón, se estremece cuando mis dedos rozan su sexo a través de la tela de su bóxer, que también le retiro.

Eres tan apuesto, tan perfecto, que podría desgastar tu piel de tan sólo mirarte.

Él se acerca un poco a mí, su sexo, espeso y tieso, liso, palpita suavemente; en la luz tenue, parece una escultura. Parece duro y suave a la vez. Tengo ganas de envolverlo con mis labios, pero nunca lo he hecho y vacilo. Roman pone sus manos sobre mi cabeza y me toma del cabello. Los jala suavemente hacia atrás. Levanto la mirada hacia él:

—Haz todo lo que quieras, Amy, dice con una voz ronca. Nada más. Ni nada menos... 

Entonces acerco mi boca a su glande, le doy un beso ligero y furtivo... luego otro, que se tarda más. Su olor me embriaga. Tengo ganas de saborearlo como su dedos, así que abro los labios, me atrevo a dar un lengüetazo, que le arranca un gemido. No deja de verme.

Me encanta que me mires.

Me animo más, lamo su erección de abajo hacia arriba, hasta su glande, el cual beso y tomo delicadamente con mi boca. Roman sigue sin moverse pero lanza un suspiro y su cuerpo está tan tenso que todos sus músculos, bajo mis dedos, son duros como una piedra. Contenta por su reacción, atrapo sus nalgas y continúo con mi exploración, mi lengua sigue el contorno de su glande, cosquillea el freno, acaricia su asta.

Quiero aprender, quiero darte placer. Poder tocarte, acariciarte, es un privilegio: quiero estar a la altura. No pienso quedarme como una simple espectadora.

Su piel es de una suavidad irreal, su sabor es exquisito, ligeramente picante. Mis labios se deslizan sobre su sexo. Comienzo a olvidar mi pudor y a seguir el juego; darle placer me lo provoca a mí también. Las punzadas de deseo me queman el sexo, separo las piernas. Al hacer esto, siento las manos de Roman crisparse sobre mi cabello.

Se separa de mí y me voltea de repente de espaldas sobre la cama. Tira al suelo la multitud de cojines de satín que hay sobre ella y se derrumba sobre mí, me besa apasionadamente, con voracidad. Pasó de la inmovilidad total al ardor más apasionado. Su lengua es exigente, se hunde en mí. Le respondo con toda la pasión de la que soy capaz. Su cuerpo vino a recubrir el mío. La punta de mis senos frota con su torso, en una caricia deliciosa, casi dolorosa por lo vivos que están mis nervios. Su mano se ha abierto un camino entre mis piernas. Sus dedos encontraron mi grieta ya húmeda, ya empapada, mis labios hinchados. Éstos se introducen en mí de un golpe mientras que su pulgar llega a golpear contra mi clítoris que me parece explotar bajo su palma. La explosión de placer es brutal, inesperada. Grito contra su boca, grito antes de haber comprendido realmente lo que pasa. La mano de Roman acompaña a mi pelvis que se levanta, en un violento sobresalto.

Luego caigo suavemente sobre el colchón, aturdida, sin aliento, no muy segura de lo que acaba de sucederme. Roman me mordisquea la orilla de los labios, me besa suavemente, me murmura palabras que no comprendo. Vi demasiadas estrellas, es como si cuerpo ya no me perteneciera. Sus dedos se quedaron hundidos en mí, pero su pulgar se separó delicadamente de mi clítoris al que el menor movimiento encendería de nuevo. Cierro los muslos sobre su puño. Lo aprisiono, ya no quiero volver a dejarlo ir nunca. Hundo mi rostro en el cuello de Roman, quien se recostó frente a mí y me inmovilizo: Ya no tengo fuerzas para moverme. Huele divinamente bien.

Me duermo sin darme cuenta.

Cuando me despierto, la habitación está hundida en la penumbra. Me tardo un momento en regresar a la realidad. Me extraigo lentamente de un sueño en el cual me abandonaba a Roman, sobre una playa desconocida, en algún lugar del trópico. Me sorprendo lamentando que eso no fuera más que un sueño, cuando de pronto tomo consciencia del calor de un cuerpo contra el mío.

¡Roman!

Es entonces que recuerdo todo. ¡La playa sólo era un sueño, pero no el placer! ¡No las miríadas de estrellas que los dedos de Roman me hicieron alcanzar! ¡Todo eso era muy real!

Me estiro lánguidamente, feliz, fabulosamente feliz, de que siga estando ahí conmigo. Saboreo la sensación de su piel contra la mía. Está aplacado contra mí, en mi espalda, y me rodea con sus brazos. Puedo ver por su respiración, cuyo ritmo acaba de cambiar, que él también ya se despertó. Comienzo a ondular contra él, froto mi espalda, mis nalgas, mis piernas, contra él. Quiero reducir al máximo el espacio entre nosotros; quiero que me envuelva, que me absorba, quisiera incrustarme en él, perderme en su cuerpo. Siento su erección crecer entre mis nalgas; en algunos segundos, se ha vuelto enorme. Me encanta el efecto que tengo en él.

—Ya era hora de que dejaras los brazos de Morfeo, dice besándome el cuello. Ahora que regresaste, me vas a dar lo que espero pacientemente desde hace dos horas... desde hace días, desde hace semanas... 

Su voz grave actúa en mí como un maravilloso afrodisiaco; me habla en francés, con su adorable acento que me hace perder la cabeza y el piso. Quiero que continúe, que me diga qué hacer, qué espera de mí, qué quiere. Se aprieta con más fuerza contra mí y su sexo separa mis nalgas progresivamente. Sus manos masajean mis senos y me arqueo contra él. Siento cómo me mojo de nuevo.

—Nunca debí haber aceptado este reportaje... Me has excitado durante toda esta semana, Amy. Pasé seis días pensando sólo en ti, en lo que quería hacerte. Tuve ganas de ahorcar a ese maldito fotógrafo cuando nos interrumpió esa noche en la cocina... 

Pasa su mano derecha por mi grieta, la acaricia, se desliza de un labio al otro, vuelve a bajar.... Luego toma el interior de mi pierna, la levanta y la jala para atrás, pasándola encima de la suya para abrirme hacia él. Una pequeña corriente de aire fresco pasa por mi sexo sobrecalentado, haciéndome estremecer de felicidad.

—Y ayer, estuve a punto de ceder en ese ascensor. De arrancarte ese corpiño mal abotonado, de levantarte la falda, aventarte contra el espejo, y tomarte, de pie, con urgencia. ¿Eso te hubiera gustado? ¿Me deseabas tanto como yo a ti, Amy? 

Escucharlo confesarme sus deseos, que se parecen tanto a los míos, me conmociona. Nunca, hasta ahora, las palabras de un hombre me habían excitado tanto. Era más bien del tipo de personas que preferían el sexo en la obscuridad y en silencio. Pero con Roman, todo es diferente. Le da la vuelta a todo lo que creía saber sobre mí, todo lo que creí que me gustaba. Me siento como si nunca hubiera estado con nadie más antes de él. Retrocedo mi pelvis hacia él, separando mis nalgas, mis muslos; quiero que sexo llegue a frotar mis labios, a exasperar mi vulva hinchada, a cosquillear mi clítoris. Jadeante de deseo, encuentro todavía la fuerza para responderle:

—Sí, Roman, me hubiera gustado. Hubiera querido que me tomaras. Te deseaba, te deseé durante toda la semana, si supieras cuánto.. 

—Oh, lo sé, Amy, lo sé... (¡puedo adivinar una sonrisa en su voz!) pero no me canso de escucharte decirlo. Y ahora, estás aquí, tengo mi sexo entre tus piernas empapadas, estás tan excitada que tiemblas como una hoja cuando apenas te he tocado. 

He esperado tanto este momento; dime que me deseas, Amy. Dilo de nuevo…

Me encantan sus juegos sensuales, sentirme a su merced. Entonces, dócil, repito intentado contener los gemidos de placer que me arrancan sus manos que recorren mis senos dolorosamente hinchado y mi sexo que pulsa de deseo:

—Te deseaba y te sigo deseando. Deseaba desesperadamente que olvidaras tu reunión, tu urbanismo, a tus socios y que sólo pensaras en mí. Me hubiera gustado tanto que perdieras el control hasta sólo pensar en hacerme el amor... 

Él me mordisquea la nuca gimiendo y separa sus piernas de mí. Escucho el ruido de un plástico que se abre, adivino que es el de un preservativo desenrollándose y sus manos llegan a abrirme las piernas, a separarme las nalgas. Luego me toma poderosamente de la cadera y me levanta, realzando mi anca que se dirige hacia él. Su sexo llega a frotar suavemente la entrada de mi vagina y con un movimiento amplio y seguro, por fin, (¡por fin!), me toma, me penetra, con un largo impulso que me llena y me colma enteramente, dejándome al borde del orgasmo. Es tan delicioso que dejo escapar un suspiro tan ruidoso como un gruñido. Echo hacia atrás un poco más mis nalgas, para que me llene más, aunque siento que ya está hasta el fondo de mí, que ya no hay ni un milímetro de espacio en mi cuerpo.

Luego comienza un delicioso vaivén. Con el rostro hundido en un cojín que muerdo con fuerza, acompaño su danza lenta y salvaje. Con todos mis sentidos agudizados al extremo, me dejo invadir por el placer inaudito que siento aumentar en mis entrañas, un placer invasor, poderoso, enorme, que arrasa con todo a su paso, un placer que siento nacer en el cuerpo de Roman para llegar a explotar de repente en mí y arrancarnos a ambos un grito ronco...

10. El artículo

Nos reunimos con los demás, justo a tiempo para la cena. Las piernas me siguen temblando por haber hecho el amor y no puedo evitar sonrojarme cada vez que mi mirada se cruza con la de Roman. Él está relajado, como siempre. Imperturbable. Uno podría creer que acaba de salir de una junta de negocios o de un partido de golf.

Tomé una larga ducha después de mi encuentro indecente con Roman, pero siento como si mis orgasmos siguieran resonando entre mis piernas inflamadas. Llevo puesto un magnífico vestido de seda bordada, de colores vivos, digna de las Mil y una noches . No sé dónde lo consiguió Roman, pero es suntuoso, suave y ligero, su caricia sobre mi piel que sigue ardiendo por las de Roman es perturbadora. 

—¿Te gusta?, me pregunta anudando en mi espalda los cordones para cerrarlo. 

—¡Muchísimo! ¡Me siento como la princesa Jazmín! 

—¿Eso quiere decir que me perdonas por haber dejado tus maletas en Manhattan? 

—¡Casi!, digo riendo. A condición de que me consigas un cepillo de dientes y crema hidratante. 

—Veré qué puedo hacer, responde dándome un beso en el cuello. 

A lo largo de la comida, Roman habla con el jeque de los términos de un acuerdo que visiblemente comenzaron durante mi siesta. Malik, por su parte, parece cansado. Ya que sus talentos de intérprete no son requeridos, puesto que su padre conoce a Roman casi tan bien como él, éste se distrae hablando de otras conmigo. Aprecio su compañía y su humor tranquilo. Cuando le pongo atención por más de dos minutos seguidos sin siquiera lanzarle a Roman una mirada furtiva y enamorada, éste me acaricia discretamente el muslo bajo la mesa, se aventura hacia mi entrepierna y me hace perder definitivamente el hilo de la conversación. Esta maniobra parece divertirle mucho y lo maldigo por dentro sin hacer mucho alarde.

Leila nos observa atentamente, pasando del uno al otro intentando comprender la razón de ese cambio alternado en nuestras respectivas actitudes. Él con una calma impresionante, y yo ardiendo. La mirada que nos lanza no me deja lugar a dudas: si bien Roman la considera su hermana menor, ella piensa hacerlo cambiar de opinión y demostrarle que ya no es una niña pequeña.

Pero yo, jovencita, no pienso dejarte y quedarme con los brazos cruzados. Así como me ves aunque parezca débil (y de hecho lo soy, imposible negarlo...) me siento capaz de atacar como una leona si se le ocurriera intentar conquistar a Roman. De morderla y devorarla.

Para ser completamente honesta, no creo que mis amenazas telepáticas la impresionen mucho. Después de ese fabuloso encuentro, debo parece más un Osito Cariñosito drogado con endorfinas que una asesina dispuesta a todo para defender sus derechos sobre su macho. Aun así, no pienso facilitarle la tarea.

La noche siguiente, después de haberme dejado castamente en mi puerta con un protocolario « Buenas noches », Roman regresa conmigo por algunas horas más para aprovechar algunas horas de delicioso derroche de sensualidad.

***

Cuando me despierto a la mañana siguiente, casi a las 11, obviamente él ya desapareció. Lo encuentro a medio debate con el jeque acerca de las supuestas calidades de un caballo que caracolea en un parque frente a ellos. Él me lanza una sonrisa radiante que me derrite de inmediato.

¡Este día comienza muy bien! . 

—Tienes que entrar en razón, hijo, le dice el jeque que todavía no me ha visto. Ese penco es un caballete. Nunca le sacarás nada bueno. ¡Mira cómo trota! 

—Trota como un excelente caballo que no ha terminado de crecer y que no ha sido herrado convenientemente, se obstina Roman. 

—¡Pero tiene más de dos años!, exclama el jeque poniendo los ojos en blanco. No vamos a esperar a que tenga cinco para hacerlo correr. ¡Es un purasangre, no un caballo de tiro! 

—Comencemos por darle una herradura adecuada y démosle seis meses más. Si es demasiado tarde para las carreras de llano, lo pondremos en las de obstáculos. Salta bien y tiene buenos orígenes, sabrá desenvolverse en esta disciplina. 

—Como quieras, hijo, se rinde el jeque sacudiendo la cabeza mientras se alejan para observar otro caballo, en otro parque. Después de todo es tu dinero, tu caballeriza... 

Este último comentario me intriga e interrogo a Malik acerca de esto durante el desayuno tardío que como rápidamente, con un Tony todavía muy comatoso y que visiblemente pasó una noche mucho más movida que la mía (¡lo cual no es poco!).

—Mi padre, me informa Malik, se instaló aquí aconsejado por Roman. En los Emiratos, tenemos excelentes purasangres árabes, pero las praderas no son lo suficientemente buenas para criar purasangres ingleses, por eso nos vinimos a Argentina. Son dos razas muy diferentes. El árabe es pequeño, frugal, resistente. El inglés es grande, frágil, rápido pero difícil de alimentar. Necesita hierba rica para crecer y desarrollarse bien. Mi padre es amante del árabe, Roman es amante del inglés. Ambos están locos por los caballos. Juntos, crearon la más grande escudería de carreras en el mundo. La mitad de lo que ves aquí le pertenece a Roman, aunque nunca lo mencione. 

—¿Es decir la mitad de la escudería? 

—No. La mitad de todo. Incluido el palacio. Roman no confía más que en mi padre para cuidar a sus preciosos caballos. Cuando se asociaron para este proyecto, él le dio luz verde para hacer lo que quisiera. 

Malik suelta una risa franca:

—¡Imagina cuando vino aquí por primera vez y se encontró con el palacio de Sherezada justo en medio de la Pampa! Pero terminó por acostumbrarse, y hasta por amar este lugar. Eres la primera persona que invita aquí. Para el mundo, este palacio le pertenece por completo al excéntrico jeque Rabah Hamani, y nadie sabe que Roman pasa tanto tiempo aquí. 

Esta revelación me deja pensativa. Estoy sorprendida, conmovida. Roman no me pidió la confidencialidad sobre este lugar pero me niego a hablar de él en mi artículo. Tendré que improvisar...

El resto de la mañana continúa con un buen humor general que ni siquiera el enfurruñamiento de Leila, molesta porque Roman ya no le pone atención, logra arruinar.

***

El viaje de regreso a Manhattan en jet es mucho menos jovial. Malik duerme y Tony, que retomó su energía usual, nos regala dos o tres maniobras que me revuelven el estómago antes de que Roman se levante gruñendo para ordenarle que vuele derecho.

Como Roman se ha encerrado en un silencio absoluto, por alguna razón que se niega a compartir, me hundo en mis notas, para ocupar mi mente, para intentar ignorar el hecho de que volvió a ser un extraño para mí. Me encuentro frente a un desconocido, un hombre frío, distante, callado. Un verdadero muro. Regreso a donde empecé. Como si esta semana no hubiera sido más que un oasis.

Reúno mi valor, e intento romper el hielo preguntándole, con un tono de broma:

—Para mi resumen de este fin de semana, ¿crees que deba callar tus actividades nocturnas o mejor presumir tus logros deportivos? 

Él me observa con un aire glacial:

—Haga su trabajo. Apropiadamente, si es posible. 

Su respuesta en francés, lengua que habíamos reservado hasta ahora para nuestros momentos íntimos, me deja atónita. El hecho de que me hable de usted me golpea en el rostro. Intento mantener la calma y meterme en mi papel de periodista, de profesional, de combatiente. Pero se muy difícil...

—¿Debo comprender que tengo luz verde? 

—Totalmente,  Invente,  exagere,  no  quiero  saber  nada.  Use  su  imaginación. Ustedes tienen un talento para eso... 

Este último comentario me deja perpleja. Suena como una acusación; puedo ver una falla, una herida detrás del cinismo. Pero si hay alguna alusión, no la comprendo. Controlándome, intento por última vez conciliarme. Negándome a regresar el inglés, sigo tuteándolo:

—¿Eso significa que puedo escribir lo que me pase por la mente? ¿Que confías en mí ciegamente? 

Parece sorprendido de que no responda a su agresividad. Me responde con un tono más suave:

—Sí... Debe ser eso. Digamos que confío en ti... 

De pronto, ya no sé ni dónde estoy. Y me encuentro demasiado confundida para escribir mi artículo, que al parecer será un verdadero rompecabezas.

De regreso a Boston, trabajo en él durante tres días seguidos. Quiero absolutamente encontrar el mejor ángulo, el tono adecuado. Decidí disfrazar la verdad de forma humorística, jugar la carta del doble sentido. Cuento con el sentido del humor de Roman, que me ha desconcertado más de una vez, pero también con su fineza y su singularidad. Espero estar a la altura. Le pido a Simon que haga un montaje con una sombra producida por Roman para ilustrar mi texto. Soy quisquillosa, lo vuelvo loco, insisto hasta que finalmente me saca la imagen que quiero. Él es verdaderamente bueno en lo que hace...

Lo titulo:

En el mundo de Roman: gentleman, businessman y horseman

Poco falta para calificarlo también de Batman, puesto que Roman tiene varias similitudes con el justiciero enmascarado: un gusto por el misterio, elegancia, valor, fortuna, seducción, carisma... Sin embargo el parecido llega hasta ahí. Mientras que el justiciero playboy, ladrón de corazones, colecciona las conquistas femeninas, Roman Parker, hombre trabajador, colecciona triunfos ecuestres. Un pasatiempo sorprendente para un hombre de este temple que admite encontrar en esta ocupación, simple y sana, un escape que le permite liberar tensiones y volver a centrarse en sí mismo. Su última adquisición, una potranca pelirroja con melena prometedora, que representa una rarísima pieza, basta para hacerlo feliz durante todo el fin de semana...

Continúo así, utilizando metáforas en todo el artículo, con alusiones sutiles a nuestros juegos nocturnos que sólo él podrá descifrar e interpretar. La tarea resulta difícil y por poco me rindo varias veces, puesto que es vital seguir el hilo. Pero quiero mandarle un mensaje a Roman. Decirle a qué grado me gustaron esos encuentros con él. Decirle también que puede confiar en mí, que nuca revelaré nada que no quiera.

El artículo sale la semana siguiente y, para mi estupefacción, es un enorme éxito, lo que debería alegrarme. Excepto que el éxito en cuestión no concierne a nada serio sino únicamente a la supuesta pasión filatélica de Roman, evocada de forma anecdótica (no representa más que apenas un uno por ciento del artículo). Ésta llamó la atención de todos y de los cronistas de internet en particular. El detalle es incongruente, chistoso. Agrada. Divierte. Deja huella en las mentes. Inflama la web, que se apodera de él y se escapa totalmente de mis manos.

Edith me felicita. Simon me felicita. Mis colegas me felicitan. Todo el mundo, en suma, me felicita.

Excepto el principal interesado. Roman no da señales de vida. No he tenido noticias suyas desde que nos despedimos a medias al bajar del helicóptero el lunes. Roman parecía preocupado, con la mente en otra parte. Malik, que recién acababa de despertar (durmió desde que salimos de Argentina), seguía demasiado somnoliento para ponerle atención y explicarme lo que pasaba. Estaba muy confundida, en la incertidumbre absoluta.

Hoy, a pesar de que mi artículo le ha dado la vuelta al país desde hace tres días, sigo sin tener ninguna noticia de Roman. ¿Tengo que decir que estoy desesperada? ¿Que tengo un miedo terrible de haber cruzado el límite? ¿Y si a Roman no le gustan las bromas? ¿Si por error toqué un punto sensible? ¿Si cometí una falta imperdonable? En fin, ¿si me pasé de la línea y con esa farsa idiota arruiné cualquier posibilidad que tenía con él?

Estoy en ascuas. Los días siguen siempre igual, doy vueltas a lo mismo, me muerdo las uñas, termino por agotar la paciencia infinita de mi adorable coinquilino, a tal punto que me echa del apartamento:

—Ve a desahogarte, me ordena Eduardo. Ve a correr un maratón, a salvar focas bebés o a trabajar en los campos de maíz en Nebraska. O a escalar la Red Tower sin protección. Haz lo que sea, lo que quieras. ¡Pero por piedad, Amy, deja de dar vueltas en este apartamento como un león en una rueda de hámster! 

Decido seguir su consejo. Tal vez voy a utilizar el ascensor (que me ha resultado muy bien...) en lugar de escalarla, pero decido buscar una oportunidad en la Red Tower. Ya le he dado bastantes vueltas a esto.

11. Sombras del pasado

Un magnífico día de otoño se levanta sobre Boston. El aire es suave y el cielo de un azul tenue sólo salpicado por unas cuantas nubes vaporosas. Me pregunto si el clima será tan benigno en Manhattan, si las Parker Towers están también bañadas por el sol y si a Román le agrada. Aquí, los rayos del sol matinal calientan las aceras de la ciudad, sobre la que reina una calma excepcional apenas interrumpida por el ronroneo de algunos autos y el piar de los pájaros. Todo está en paz.

Todo, menos yo.

Recorro mi apartamento de cabo a rabo desde hace ya dos horas, suspirando y mordisqueando la tapa de una pluma.

—Amy, masculla Eduardo, mi compañero de apartamento, quien está dibujando el boceto de un vestido bastante complicado, lleno de pliegues y de florituras, escupe la tapa de mi pluma antes de que te la tragues y te ahogues y mejor ve a prepararnos un té mientras acabo con esto. Después, vienes a sentarte conmigo y conversamos. 

Sólo tengo unas semanas de conocerlo, pero Eduardo, además de ser un diseñador de modas prometedor, es un excelente tipo. Francamente adorable. Nos entendemos a las mil maravillas. Voy hacia la cocina, enciendo la tetera y estoy de regreso en menos de treinta segundos. Desde hace tres días, desde que mi último artículo sobre Roman Parker fue publicado y empezaron los rumores, no me siento nada tranquila. Envié un ejemplar de la revista a Roman, acompañada con un pequeño mensaje dirigido a él, pero parece que fue letra muerta.

—¿Porqué no le escribes un correo electrónico? me pregunta Eduardo a quien mis suspiros y mis vaivenes por el apartamento han acabado por exasperar, siendo que él es la paciencia encarnada. 

Es inútil ocultar de quién hablamos: desde mi regreso de Argentina, temo que todas mis conversaciones giren alrededor del mismo tema: Roman. Eduardo se dio cuenta de que no perdía oportunidad para hablar de él pero también debe percatarse de que el asunto es sensible ya que, a pesar de que muestra interés, no me ha molestado con eso.

¡Gracias, Eduardo!

—Ya le envié una carta con la revista, pero temo parecer insistente, le digo, avergonzada. 

—¿Y no tienes miedo de parecerme molesta, dando miles de pasos sobre nuestra alfombra? bromea. 

—Oh, Eduardo, lo siento. Lo sé, estoy insoportable en este momento pero... 

—Pero Roman Parker no da signos de vida y tú te preguntas porqué... y te mueres de ganas por verlo, ¿no es verdad? 

—Más que cierto, murmuro al servir nuestro té. 

—Entonces, ¿porqué no pasas a verlo? 

—Estuve a punto de hacerlo ayer, cuando me echaste a la calle, pero el entusiasmo se me acabó durante el camino. Seguramente ni me dejarán entrar, como la vez pasada, si me presento en la Red Tower. 

—Yo te apuesto que no será así. Las cosas han cambiado. Ahora, él te conoce. Pasaste una semana con él, parece que se llevaron muy bien, ¿me equivoco? 

—No, digo sintiendo que empiezo a sonrojarme, pero no estaba de excelente humor, cuando nos despedimos. Acabábamos de pasar un fin de semana increíble en ese palacio de las Mil y Una Noches justo en medio de la Pampa, todo era perfecto y de repente... no sé. Durante el vuelo de regreso, estaba muy callado. Cuando le hablé sobre mi artículo, me respondió algo con respecto a los periodistas que saben muy bien bordar, inventar, como si esperara que yo contara cualquier cosa. Tal vez dije o hice algo que le disgustara. 

—Es un multimillonario, Amy, un hombre de negocios muy ocupado, con todas las ventajas pero también con todas las desventajas y complicaciones que eso implica. Pueden haber mil razones para su humor tempestuoso. Te consagró mucho tiempo, eso ya es de por sí increíble, viniendo de un hombre como él... e incluso es muy inquietante... 

Siento que los colores me suben a la cara y me levanto tal vez un poco bruscamente del sofá sobre el que acababa de sentarme. Me golpeo con la mesa de centro y estuve a punto de tirar nuestros tés. No le he contado a Eduardo (ni a nadie) de los deliciosos momentos compartidos con Roman, pero tengo la impresión de que todo puede leerse sobre mi rostro.

—Amy, dice Eduardo tomando rápidamente su taza, no puedes quedarte aquí sin hacer nada, encerrada en treinta metros cuadrados como una fiera en cautiverio. Nuestros nervios no resistirán y mi servicio de té tampoco. Aprovecha que hoy no tienes trabajo para ir a desahogarte. ¡Ponte tus tenis y sal corriendo hasta las Parker Towers! 

Me rindo y decido seguir su consejo:

—Tienes razón, digo tomando mi abrigo. Voy a pasar a Undertake para recoger las fotos que Simon tomó durante nuestra semana. Hay unas quince que son magníficas, con eso se podrá hacer un librito muy simpático. Eso además me dará el pretexto para pasar a la Red Tower a dejarlas, y tratar de dárselas a Roman en su propia mano. 

—¡Excelente idea! exclama Eduardo, aliviado. Vamos, anda, anda. Vete. 

—¿Puedes  prestarme  tu  auto?  No  creo  estar  segura  de  poder  recorrer  los 350 kilómetros corriendo... 

—No te preocupes, dice lanzándome las llaves de su viejo Chevrolet, demasiado feliz por deshacerse de mí. 

***

Las oficinas de Undertake están abarrotadas de gente y me parecen más apretadas que de costumbre. Saludo a todo el mundo y entro hacia el cubículo de Simon para pedirle las impresiones en papel de sus más bellas fotos, pero no lo encuentro. 

—Está en la cuarto de revelado, me informa uno de sus colegas. No tarda en regresar. 

Me encierro en mi oficina y aprovecho este interludio para llamar por Skype a mi padre, quien se tarda horrores en responder:

—Hola querida, acaba por decir con una voz adormilada cuando por fin la conexión se establece. ¿Algún problema? 

—Buenos días papá... Mmm no, ¿por qué? 

—Porque aquí son las cinco de la mañana, refunfuña la voz de mi madre desde el fondo. 

—¡Oh, lo siento mucho! exclamo mortificada. ¡Había olvidado por completo la diferencia horaria! Lo siento, de verdad. Los llamo más tarde. 

—No, no, sonríe mi padre. Ya estamos despiertos. Y nos da mucho gusto escucharte, ¿no es así, Évelyne? 

—¿Mmm? responde mi madre a quien veo emerger de sus sábanas, con los cabellos en desorden. 

—Buenos días, mamá. 

—Buenos días, Amandine. 

Estoy muy feliz por hablar con mis padres. Incluso las incesantes recriminaciones de mi madre no logran mermar mi alegría de verlos. Desde que nos alejamos, nos entendemos mejor. Evidentemente, es más fácil no pelear cuando estamos separados por seis mil kilómetros. Acaban justo de recibir el ejemplar de Undertake que les envié de forma exprés, con mi último artículo. Los dos están orgullosos de mí y, por primera vez, me siento a la altura a los ojos de mi madre. Por primera vez, no tengo la impresión de decepcionarla y de hacer todo al revés.

—Tu madre organiza una gran fiesta para mis 60 años, justo antes de Navidad, me anuncia mi padre. ¿Podrías escaparte para venir a darle un beso a tu viejo padre? 

—¡Por supuesto! Justamente tengo una semana de vacaciones en ese periodo. Voy a platicar con mi jefa de sección a ver si puedo alargarlas hasta Año Nuevo. Tendré trabajo pero podría hacerlo desde mi computadora, desde Francia. Tendré que comer el doble para compensarlo. 

—Fabuloso. Ya queremos abrazarte. 

—Yo también... 

—De hecho, ¿cómo vas con tu libro? ¿Tienes el tiempo para trabajar sobre él? 

—No mucho, confieso. Mi manuscrito avanza lentamente. 

—¿Pero no lo abandonas? se inquieta mi padre. Es una excelente idea la que tuviste, un método original de vulgarización. Escribir una compilación de novelas económicas para el gran público, a través de ejemplos cotidianos, realmente, Amy, ahí tienes algo interesante. 

Hablamos todavía un rato del proyecto de mi libro y cuando cuelgo, tengo una sonrisa en mis labios. Me siento un poco menos tensa. Logré no pensar en Roman durante por lo menos tres minutos seguidos. Todo un récord.

Veo a Simon que regresa a su cubículo y lo alcanzo para pedirle sus fotos. Me recibe amablemente pero sin efusividad, como siempre. Estoy contenta por trabajar en equipo con él. Me gusta su discreción, su simplicidad, y admiro su talento. Estamos revisando sus más bellas imágenes cuando una sombra obscurece la mesa y una voz masculina comenta:

—Muy bien hechas. Son las Parker Towers, ¿no? 

Levantamos la cabeza para descubrir, inclinado sobre nosotros un pequeño hombre seco con un traje azul descolorido. Simon sólo le dedica un vistazo distraído antes de regresar a su trabajo:

—Si, hola Andrew, ¿pasaste a dejar un artículo? 

—Sí, pensé que Edith estaría interesada en una exclusiva sobre los sinsabores de la familia Wright. Dejaron saber cuáles eran sus lugares de juergas, ¿sabías eso? 

—No, pero imagino que será del agrado de los lectores. 

—Por supuesto, responde el pequeño hombre con una sonrisa extraña. La desgracia siempre vende. 

—Amy, dice Simon al levantarse, te presento a Andrew Fleming. El ave de mal agüero de Undertake. Si hay algo que apesta en el mundo de las finanzas, puedes estar segura de que Andrew lo olerá a quince leguas antes que cualquier ser humano. 

—Tienes una forma muy curiosa de hacer cumplidos, le digo a Simon. Encantada, Andrew. 

—El placer es mío, responde Andrew, a quien las puyas de Simon no parecen perturbarlo. Tú eres la autora de dos artículos sobre Parker, ¿es así? 

—Sí. 

—Es brillante. Parker es un tipo fascinante pero difícil de circunscribir. 

Me alzo de hombros y le agradezco, incómoda. No logro habituarme a todas estas felicitaciones que me llueven estos últimos tiempos.

—Todavía recuerdo el revuelo que causó la muerte de su madre. Hace unos veinte años, continúa pensativo. El escándalo apareció en primera plana durante semanas... 

Desde entonces, parece odiar a los periodistas y no hay forma de acercarse a él.

—¿Qué escándalo? pregunto, intrigada. 

—¿No estás enterada? 

—Para nada. 

—Amy, nos interrumpe Simon, te dejo, tengo que ir a ver a Edith para mi próximo reportaje. 

Le agradezco y le propongo a Andrew continuar nuestra plática en mi propia oficina. Esta historia ha despertado mi curiosidad.

—Te has apoderado de una parte del lugar que era el archivo, comenta instalándose sobre una silla. 

—Sí, es práctico, siempre tengo a la mano los viejos números de Undertake. 

—Entonces, encontrarás fácilmente alguna información sobre Teresa Tessler, la madre de Parker. 

Tengo una mueca escéptica al pasear mis dedos sobre las repisas polvosas:

—Bueno... era una actriz y Undertake no es una revista del corazón. Probablemente no encontraré gran cosa. 

—Bien pensado, sólo que ... el amante de Teresa Tessler se llamaba Elton Vance. ¿Eso no te dice nada? 

—¿Su amante? me sorprendo. ¿Ella tenía una amante? 

—Te suena un poco. Bien escondido pero muy real. Es además lo que provocó el escándalo a su muerte. Aunado al hecho de que el tipo era un político muy popular y que murió con ella. 

Es entonces que me quedé pasmada. En ningún momento Roman hizo alusión a su infancia ni a su madre. Me pregunto cómo pudo haber vivido todo eso. . Lo que piensa él ahora de eso. Andrew me observa y me deja poner un poco de orden en mis ideas antes de continuar:

—Bueno, ¿quieres que te cuente toda la historia? ¿Te interesa? 

¿Que si me interesa? ¡Por supuesto! Todo lo que se relacione con Roman me apasiona. Quiero saberlo todo.

—Sí, no me hice periodista por nada, respondo con un desenfado que desconozco. ¡Muero de la curiosidad! 

—Esa es la actitud que me gusta, exclama Andrew antes de iniciar su relato. 

No sé en realidad qué pensar de él. Simon no lo recibió muy efusivamente, como si no sintiera por él gran estima. Incluso a mí, me cuesta trabajo sentirme cómoda en su presencia, pero no sabría decir porqué. Andrew tiene alrededor de cincuenta años y parece descuidado a pesar de su traje. Tiene el cabello delgado y de color paja, un rostro demacrado y unos ojos gris pálido. Una mirada vivaracha, escrutadora, que busca entrar a los rincones más escondidos. Es tal vez eso lo que me molesta. Pareciera que puede adivinar mis secretos más escondidos.

—Teresa Tessler era una mujer sublime, una actriz celebrada. La vida le sonreía y ella la mordía como si fuese una fruta madura. Se casó muy joven con Jack Parker, los dos tenían 20 años y no eran todavía conocidos. Tres años más tarde, su hijo Roman nació y la carrera de Teresa despegó de manera fulgurante gracias a su papel en una película del famoso Steven Strubam. Se ganó un Oscar. Parece que fue a partir de ese momento que su pareja batió las alas para irse. Jack Parker no soportaba que su mujer se hubiese convertido en una estrella y que él se quedase a la sombra. Sin ser un alcohólico, bebía bastante y hacía toda clase de estupideces cuando estaba ebrio. Los paparazis no lo dejaban en ningún momento, siempre al tanto de su último desatino. Luego su lado bad boy y su bello rostro acabaron por seducir a una joven realizadora; ella lo contrató en su primer largometraje, que fue un éxito de taquilla. Y Jack Parker, también, se convirtió en una estrella. Los rumores corrieron de una posible relación entre él y la realizadora, pero nunca nada se confirmó. Él dejó la bebida, se volvió menos provocativo al tiempo que hilaba películas exitosas. Siempre se le veía tomado de la mano con Teresa en todas las recepciones, y le hizo una declaración romántica en público sobre los escalones de Cannes, que emocionó a toda la Croisette. Jack Parker siempre tuvo un gran sentido para las puestas en escena... Los chismes se acabaron. 

No puedo ni pestañear mientras Andrew desarrolla su historia. Estoy al mismo tiempo fascinada por lo que cuenta y vagamente incómoda, como si yo entrara sin autorización a la intimidad de Roman. Lo que de hecho está sucediendo. Pero tengo ganas de saber más de él. Roman es un misterio para mí y todo lo que pudiera ayudarme para comprenderlo es bueno y lo tomaré.

No estoy haciendo nada malo. Todo esto es de todos conocido. Apareció en todos los tabloides dela época.

Sin embargo, por más que trato de encontrar argumentos, no puedo evitar un algo de culpa que me cosquillea desagradablemente. Hubiera preferido enterarme por Roman mismo.

—Desafortunadamente, prosigue Andrew, toda esta bella fachada de felicidad perfecta estalló a la muerte de Teresa. Ella fue sorprendida saliendo del brazo de Elton Vance de un hotel parisino, mientras que se le creía de vacaciones en Biarritz con su hijo. Los paparazis se regocijaron con este evento. La pareja se ocultó en su auto y emprendió la huida para escapar de los flashes de los fotógrafos. Pero tuvieron un accidente algunos kilómetros más lejos: dieron una vuelta con demasiada velocidad, y se estrellaron contra un poste. Radical. Los dos murieron al instante. 

—¿Y...? 

—Y es todo, concluye Andrew. El chico estaba en Biarritz, bajo el cuidado de su nana. Jack Parker organizó unas exequias suntuosas para su mujer, apareció devastado frente a la prensa, se dejó fotografiar con su hijo, y poco tiempo después, lo envió a un internado en Suiza. 

—¿Y el amante? 

—Elton Vance era un hombre célebre por su integridad, recto e intratable; le hacía la vida imposible a los políticos corruptos, a los hombres de negocios deshonestos. Un tipo de héroe, ¿me comprendes? 

—Ya veo... esta aventura secreta con una mujer casada debió de minar seriamente su credibilidad. 

—¡Ni que lo digas! exclama Andrew al levantarse. Todo el mundo pudo constatar que detrás de sus bellos discursos, sólo era un mentiroso, un cobarde. No era mejor que la gente que él denunciaba. 

—Sin embargo, protesté, no se puede comparar a un hombre que tiene una relación secreta con un corrupto o un ladrón. No es por estar enamorado de la mujer de otro que se es deshonesto. 

—Eres una romántica, dice Andrew riendo, eres una ternura. La verdad, es que se estaba acostando con una hermosa mujer más joven que él y punto. Y la gente honesta de este país se sintió timada. ¿Se le puede tener confianza a un tipo que pretende dar lecciones de moral a los demás mientras que no es capaz de mantener su pito en su pantalón? 

No estoy de acuerdo con la opinión de Andrew y su franqueza me choca un poco, pero debo reconocer que su argumento es sólido. Incluso si no hubiese muerto en el accidente, la carrera de Elton Vance estaría acabada. Que esté enamorado o no de Teresa no hubiera servido de nada. Tengo todavía un montón de preguntas que hacerle pero un mensajero llama a la puerta de mi oficina y Andrew aprovecha para despedirse.

—Tengo que irme, dice apretándome la mano, ya se me hizo tarde para mi próxima cita. Fue un verdadero placer conocerte. 

—Para mí también, replico, incluso si mis sentimientos hacia él son dispares. 

—Trabajo por mi cuenta, pero paso por aquí regularmente para proponerle artículos a Edith. Nos volveremos a ver probablemente. Si necesitas cualquier cosa, no lo dudes, dice ofreciéndome una tarjeta de presentación. 

—De acuerdo y gracias por la información. Seguramente me será de utilidad en un futuro. 

El mensajero, que espera en el umbral de la puerta, me da un pesado paquete cúbico. Firmo el recibo y mi corazón se acelera cuando leo el nombre del remitente: ¡Roman Parker!

12. Usted tiene un nuevo mensaje

Me encierro en mi oficina para abrir el paquete al abrigo de las miradas indiscretas. No tengo la menor idea de lo que Roman pudo enviarme, pero espero de todo corazón que haya un mensaje que lo acompañe. Un mensaje tierno, ese es mi deseo...

Cuando por fin logro extraer el contenido de su empaque de cartón, constato que se trata de un enorme libro que parece un grimorio antiguo. La tapa es de cuero claro y lustroso, las páginas en un papel muy grueso, irregular y suave como el algodón, color crema. Todo parece estar unido a mano y, al mirarlo de más cerca, constato, estupefacta, que el texto (en francés) también está caligrafiado a mano. Las ilustraciones están en tinta china y las acuarelas de una gran belleza, firmadas por diferentes artistas. Estoy tan maravillada por el objeto en sí mismo que no me doy cuenta enseguida de qué se trata. Y cuando lo comprendo, suelto una carcajada. Se trata de la reproducción, única en su tipo, de un manual de relajación asiático. Sólo que al avanzar los capítulos, entre dos consejos zen, me topo con unas páginas intituladas:

Cómo curar un pómulo sin desfigurar a su paciente »

El buen uso de los cubos de hielo en una cita galante »

Cómo hacer su equipaje en menos de diez minutos »

Cinco remedios contra el mal aire »

Las acuarelas que ilustran estas páginas en particular representan a una chica pelirroja con la cara apenas esbozada, pero muy bella. Tan bella que me siento inquieta.

¿Será que Roman me ve de esa manera?

¿Qué esfuerzos habrá hecho para realizar un maravilla como ésta en tan poco tiempo?

Es innegablemente un ejemplar único, ejecutado sobre pedido. Pero mi artículo salió hasta el martes. Es imposible hacer esto en tres días. ¿Eso significa que hizo el pedido la semana pasada, cuando nos despedimos al regresar de Argentina?

¿Antes incluso de saber que escribiría sobre él...?

Simon interrumpe este hilo de pensamientos al llamar a mi puerta. Me trae las fotos que habíamos seleccionado. Se lo agradezco, pero finalmente, no iré a la Red Tower hoy. Vuelvo a hundirme en mi libro. Sobre la guarda, un mensaje en francés, con la escritura viva y elegante de Roman:

Amy,

espero que haya de nuevo una ocasión para compartir contigo un fin de semana de “filatelia ecuestre”. Esta actividad sana y simple me procuró, te lo confieso, un placer infinito... 

Roman

Río a carcajadas al leer esas palabras: soy yo quien lanzó a la prensa el rumor, absolutamente infundado, de su pasión por las actividades tranquilas en general y la filatelia en particular. Mientras que acabábamos de pasar dos días deliciosamente sensuales... Un calor dulce invade mi vientre con el recuerdo de nuestra noche. Un placer infinito... Sí, eso ilustra perfectamente lo que viví con Roman. Placer de los sentidos. Pero no únicamente.

Leo de nuevo las dos frases, las saboreo, disfruto todas las promesas que encierran.

Yo también, Roman; espero que de nuevo tenga la ocasión de compartir un fin de semana contigo...

Sobre mi pequeña nube, decido enviarle un correo electrónico. Estoy demasiado feliz para contenerme, tengo ganas de saltar por todas partes, necesito un desahogo. Concentrarme en la redacción de un mensaje debería calmarme algunos minutos. Me siento en el borde de mi ventana y desenfundo mi iPhone. Paso un tiempo considerable tratando de encontrar algo original pero no lo logro. Mis neuronas están en huelga: sólo me proponen banalidades.

Ni modo. Usaré las banalidades. Al menos, no es comprometedor.

De: Amy Lenoir 

Para: Roman Parker 

Asunto: ¡Gracias! 

Buenos días Roman,

Acabo de recibir tu libro. Es magnífico. No sé cómo agradecértelo.

Amy

Dudo en si terminar por « Besos », pero me parece evidente que uno no « besuquea » a Roman Parker. Lo dejo tal como está y lo envío antes de perder el valor.

Afortunadamente no me da tiempo de romperme la cabeza preguntándome si hice bien o porqué me sentí obligada a escribir tales banalidades al hombre menos banal que conozco. Mi iPhone emite un tintineo: tengo un nuevo mensaje. ¡La respuesta de Roman!

De: Roman Parker 

Para: Amy Lenoir 

Asunto: Re: ¡Gracias! 

Buenos días Amy.

¿Me quieres agradecer por haberte enviado un regalo de agradecimiento? ¿Entendí bien?

Roman

Me quedo congelada frente a este correo. Me siento la reina de las idiotas. Tengo ganas de abofetearme.

¿Porqué le escribí algo tan estúpido? ¿Y ahora qué respondo para que no se me caiga la cara de vergüenza?

Me rompo la cabeza, pienso en una respuesta exitosa, relajada, espiritual... pero no se me ocurre nada. Mi iPhone suena de nuevo. Apenas me atrevo a lanzarle una mirada; es de nuevo un correo de Roman.

De: Roman Parker 

Para: Amy Lenoir 

Asunto: Re: ¡Gracias! 

Respira. Te estoy bromeando.

Me da gusto que te haya gustado.

Roman.

PS: pensé que habías perdido mi correo electrónico...

Lanzo un enorme suspiro de alivio mezclado con una pequeña risa nerviosa, que se transforma rápidamente en una gran sonrisa cuando releo su post-scriptum. ¿Es esa acaso una forma de decir que esperaba que yo le escribiese? Brinco de alegría. Lo sé, no es muy elegante, pero estoy sola en mi oficina, y aquí hago lo que me viene en gana.

Le respondo:

De: Amy Lenoir 

Para: Roman Parker 

Asunto: Re: ¡Gracias! 

Afortunadamente, soporto muy bien las bromas.

Sin embargo, tengo algunas lagunas en filatelia ecuestre. Será con mucho placer que aceptaré una estancia de perfeccionamiento en cuanto sea posible.

Amy.

Siento cómo me sonrojo al escribir estas últimas palabras, debo estar color escarlata desde las orejas hasta los pies. Este tipo de audacias no son del tipo de las que yo haría, pero desde que conocí a Roman, ya no sé quién soy. Y eso es muy bueno. Sin embargo, como todavía vive en mí un poco de mi antigua yo, me apuro a cliquear sobre « Enviar » antes de acobardarme. Luego cierro los ojos y aprieto con fuerza mi iPhone esperando su respuesta.

Respuesta que tarda en llegar.

Que tarda.

Que tarda mucho.

¿Qué estará haciendo? ¿Me excedí con el mensaje? ¿Está ocupado? ¿Busca una manera de decirme que no?

Me quedo inmóvil al menos un millón de años antes de escuchar el tintineo familiar que me anuncia un nuevo mensaje.

De: Roman Parker 

Para: Amy Lenoir 

Asunto: Re: ¡Gracias! 

A tus órdenes...

Tengo que dejarte: estoy en la pista de vuelo, el jet está a punto de despegar, y mi cliente va a pensar que lo he abandonado. Hasta pronto.

Roman.

Este último correo me provoca escalofríos de la cabeza a los pies. Tengo la impresión de haber vuelto a la adolescencia cuando me sentía permanentemente desollada viva, cuando el más mínimo indicio tomaba proporciones descomunales. Mi corazón se pone a saltar dentro de mi pecho y empieza a revolotear en mi garganta. Yo, Amy Lenoir, intercambio correos juguetones con (por si fuera poco) Roman Parker. ¡Wow! Me cuesta trabajo creerlo.

Quiere volver a verme. Dejó a un cliente en suspenso en su jet para darse el tiempo de responderme! 

Aspiro fuertemente y declaro solemnemente que la vida es formidable.

***

Luego me desengaño. Visiblemente Roman y yo no tenemos la misma definición de « hasta pronto », ya que me quedo sin noticias suyas durante todo el fin de semana. Sé sin embargo que soy demasiado impaciente y que debo dejar que el tiempo haga lo suyo. Para engañar a mi frustración, leo y releo sus correos y el manual zen que me regaló. No puedo evitar sonreír.

Me consagro también a mi manuscrito. Mi padre tiene razón: tengo una buena idea con este libro de vulgarización económica, no debo abandonarlo. Ya tengo una decena de capítulos, sólo me faltan unos dos o tres para completar la colección. A través de ejemplos inspirados en la vida cotidiana, ya abordé de un modo humorístico los temas de la venta en línea, los saldos, la relatividad de la riqueza material, la dinámica empresarial, etc. Sólo me falta tratar, entre otros temas, la inflación. Es una noción simple y decido ilustrarla a través de las peripecias desatinadas de un asaltante inventivo pero muy distraído. Después de haberse esforzado mucho para robar un pequeño banco provincial, esconde su botín con la intención de regresar a buscarlo diez años más tarde, cuando su fechoría haya sido olvidada. Según sus cálculos, bastante inocentes, le alcanzará para comprarse una villa en los trópicos y vivir sin trabajar por el resto de sus días. Desafortunadamente para él, la tierra no dejó de girar durante esos diez años, el mercado evolucionó, la economía de su país fue afectada por numerosos eventos y, cuando por fin recuperó el dinero, mi ladrón se encuentra con la cantidad justa que le permite comprarse una pantalla plana y una estación de pesas.

Trabajo sobre mi novela durante todo el fin de semana. Eso me mantiene tan ocupada que casi olvido a Roman.

En todo caso, no pienso en él más que tres veces por hora...

***

El lunes por la mañana, Edith me envía a cubrir una exposición de pintura en una galería de Soho:

—Todo Nueva York asistirá a esa inauguración, esta noche, Amy, me dice tendiéndome el folleto de presentación. 

Estudio el folleto en papel encerado, para darme una idea del estilo del pintor. Gimo para mis adentros: arte abstracto. Lienzos inmensos, trazos de color que se lanzan en todos los sentidos, manchas negras. Nunca fui muy sensible a este tipo de arte y me pregunto cómo voy a poder redactar un artículo coherente sobre este asunto.

—Volodia Ivanov, continúa Edith sin parecer darse cuenta de mi turbación, nos interesa esencialmente por su vida, no por su obra. 

Lanzo un enorme suspiro de alivio y Edith me lanza una mirada inquisitiva. Finjo que me estoy aclarando la garganta y le indico que la estoy escuchando atentamente.

—Abandonó su Rusia natal a los 14 años, pobre como Job, y hoy, con solamente 20 años, es uno de los artistas más prometedores de los Estados Unidos. Sus lienzos se venden por centenas de miles de dólares. Su agregado de prensa anunció que no daría ninguna entrevista esta vez pero que habría un comunicado de prensa al día siguiente. Quisiera que usted cubriera estos dos eventos para hacer un sólo artículo. La acompañará Simon; llegarán al Sleepy Princess, como siempre. 

¡El Sleepy Princess! Trato de ocultar la emoción que me procura la sola evocación de este hotel. El Sleepy Princess, fue mi primera noche con Roman, es una miríada de recuerdos cada uno más delicioso que el anterior...

***

La inauguración resulta tediosa. Los invitados fueron seleccionados por el aspecto, pero sólo hay artistas envidiosos que tratan a Ivanov de simple dibujante y a sus obras como garabatos, hombres de negocios que especulan sobre el valor en el mercado de tal o tal lienzo, intelectuales de frases oscuras que decortican incansablemente las supuestas intenciones del artista. Artista que además no se dignó aparecer en toda la noche. Me aburro horrores mientras que Simon ametralla la galería desde todos los ángulos. Alcanzo a intercambiar algunas palabras interesantes con el agente de Ivanov. Me cuenta un poco más sobre la trayectoria caótica de su joven protegido quien huyó de Rusia y vivió en la clandestinidad antes de hacerse un nombre en Estados Unidos. Estoy impresionada. Visiblemente, Ivanov no es un hombre ordinario.

—¿Le gusta? me pregunta una voz suave mientras que, plantada frente a un lienzo que mide dos veces mi tamaño, trato de comprender lo que representan los destellos rojo vivo y las estrellas negras que lo saturan. 

—No mucho, respondo, distraída. 

—Es una pena. No puedo esperar seducirla con mi arte, ¿entonces? 

Esta frase fue pronunciada con un acento ruso marcadísimo. Volteo para encontrarme cara a cara con un joven rubio, muy alto, muy delgado, muy pálido.

¡Ay! ¡No puede ser que sea Ivanov en persona! ¡Qué metida de pata!

Me sonríe gentilmente y confirma mis temores:

—Volodia Ivanov, señorita, dice con una ligera inclinación del busto. A pesar de todo estoy encantado de conocerla. 

—Amy Lenoir, digo, sin saber en dónde esconderme. Le ruego me disculpe, por mi respuesta fuera de lugar. Es sólo que... el arte abstracto no me dice nada. 

—No se le puede dar gusto a todo el mundo, dice, fatalista y alzándose de hombros. Lo que algunos llaman arte para otros son sólo unas manchas. Y viceversa. 

La compañía de Ivanov es agradable y seguimos con nuestra plática. Le advierto que soy periodista, me responde que nadie es perfecto y eso me hace reír. Volodia Ivanov es realmente alguien extraño, no desprovisto de encanto. De una dulzura y de una cortesía exquisitas mientras que sus lienzos revelan una efervescencia, una violencia, fuera de las normas.

De repente, una voz familiar se eleva sobre mi derecha. Me interrumpo justo a la mitad de una frase para descubrir, estupefacta, a Roman saludando a una pareja y dar un apretón de manos a un hombre gordo de traje que exclama:

—¡Parker! ¿Qué haces aquí? ¿Qué pudo motivar a tu ilustre persona a abandonar su torre de marfil para mezclarse con los pobres mortales que somos nosotros? 

—La imperiosa necesidad de renovar la decoración de la oficina de mi consejo de administración, responde Roman con un tono crispado al tiempo que se aleja de él para dirigirse hacia nosotros. 

Avanza con un paso vivo, con una mueca de contrariedad grabada en su rostro de rasgos ya de por sí duros. Es más alto que la mayoría de los invitados por media cabeza; éstos le abren paso instintivamente. Está vestido con un pantalón de mezclilla negra que realza sus largas piernas y una camisa blanca arremangada que deja ver sus antebrazos musculosos. Es al mismo tiempo elegante y salvaje, mezcla explosiva. No puedo evitar ver las miradas insistentes de las mujeres. Éstas lo devoran con los ojos.

—Hola Volodia, dice dándole un breve abrazo al pintor. 

—¡Roman! se regocija éste. Jamás hubiera creído que vendrías. Es una formidable sorpresa. Déjame presentarte a la señorita... 

—... Amy Lenoir, lo interrumpe Roman tendiéndome la mano. Ya nos conocemos. Encantado de volver a verla, Amy. 

—Buenas noches, digo, perturbada por el calor de su mano que envuelve a la mía. 

—Conociendo su gusto por los hombres que saben dibujar, pensaba encontrarla aquí esta noche, dice sin que yo logre determinar si está bromeando o no. 

—Entonces tengo mala suerte, dice Ivanov. Mis lienzos dejan a la señorita Lenoir totalmente indiferente... 

—¿De verdad? se sorprende Roman sonriendo de repente. Bueno, no les quito más tiempo, Volodia. Sólo pasé para felicitarte. Prefiero tus obras menos comerciales, esas que escondes en una esquina de tu sótano. Cuando te decidas a venderlas, házmelo saber. 

—Aún no estoy listo, responde Ivanov sacudiendo la cabeza. Pero tú serás por supuesto el primero en saberlo. 

Roman se aleja enseguida y no puedo evitar seguirlo con la mirada entre la muchedumbre. Admiro su porte, su vivacidad. Quisiera que se diera la vuelta para encontrarse con mi mirada, pero no lo hace. Aprieta algunas manos rápidamente, y en menos de dos minutos más tarde, ya lo he perdido de vista.

¡Maldición! Era una ocasión perfecta. Lo tenía a mi alcance y no hice nada. ¡Ni siquiera pude decirle una palabra! ¿A dónde habrá ido?

Un ligero carraspeo me recuerda que no estoy sola. Regreso mi atención a Volodia, quien constata con un tono divertido:

—Ya veo... 

—¿Perdón? 

—De cualquier manera no tenía ninguna oportunidad, que mis cuadros le gustasen o no. 

¡Maldición! Para que un desconocido se dé cuenta en treinta segundos de que muero por Roman, debo de tener « ¡Roman Parker, te deseo! » grabado al rojo vivo en la frente.

Trato de controlar el fuego que me sube a las mejillas y de encontrar una réplica desenfadada pero no lo logro. Me contento con alzarme de hombros sonriendo lastimosamente.

—No puedo rivalizar con Roman, se inclina Volodia. Está fuera de mi categoría. 

—En todo caso, hablar con usted salvó mi noche, digo gentilmente. 

—Y por eso estoy encantado pero ya no quiero retenerla por más tiempo. Ya es un milagro que Roman se haya aparecido por aquí esta noche, y se irá pronto. Debería apurarse, si quiere alcanzarlo. 

Me apresuro en seguir su consejo, conmovida por su atención, pero por más que recorro la galería en todas las direcciones, no hay ningún rastro de Roman. Se volatilizó. Maldigo para mis adentros. No quiero dejarme llevar por el desánimo, pero no estoy muy lejos de caer...

Entonces, ésta es la historia de una chica que pasa su vida buscando a un hombre nunca está en donde debería... que 

13. El disfraz

—¿Señorita Lenoir? me pregunta repentinamente una voz muy cerca de mí. 

—Sí, me sobresalto. 

—El Señor Parker propone acompañarla, si usted lo desea, me dice Joshua quien se ha materializado a mi lado como por arte de magia. 

Estoy tan feliz que debo contenerme para no saltarle al cuello. Ni una, ni dos, le piso los talones, al mismo tiempo que le envío un mensaje de texto a Simon para avisarle que ya terminé y que salgo con una amiga. Que no me espere en el hotel.

Cuando alcanzo a Roman en el Bentley, me recibe con una media sonrisa, esa famosa media sonrisa que me provoca cada vez un revoloteo en el vientre.

—¿Le gusta la comida tradicional rusa, Amy? me pregunta mientras me siento a su derecha, excesivamente consciente de nuestra cercanía, de su calor. 

—Sí, digo demasiado trastornada para tratar de reflexionar mi respuesta. 

—Bien. ¿Aceptaría acompañarme al Siberian Palace para cenar? 

—Sí, vuelvo a decir simplemente. 

—Perfecto. Ando de suerte esta noche. 

Después de un corto instante de reflexión, agrega:

—¿Puedo aprovechar mi racha para reservar una recámara doble para esta noche? 

—Sí, repito esbozando una sonrisa. 

—Fabuloso. ¡Amy, me encanta negociar con usted! 

Suelto una carcajada y Roman se acerca a mí. Pasa un brazo alrededor de mis hombros y el escalofrío que me recorre en ese momento me quita todas las ganas de bromear. No pienso más que en su cuerpo, en su mano que acaba de acariciar mi nuca, en sus ojos que me miran gravemente, en su boca que quisiera besar, devorar... Se inclina entonces hacia mí y el sabor de sus labios me hace olvidar cualquier consideración. Deslizo una mano bajo su camisa. Su piel es increíblemente suave, su vientre increíblemente duro. Cuando bajo hacia su cintura, su beso se vuelve más exigente, su mano aprieta mi nuca y continúa acariciándola con su dedo pulgar, justo abajo de mi oreja, provocándome vivas y breves descargas de placer. Me aventuro a tocarlo a través de su pantalón y siento que está tenso y duro bajo mi mano.

—Propongo que antes de cenar, vayamos a verificar que la recámara sea la adecuada, dice separándose de mí, con la respiración un poco entrecortada. 

—Sí, murmuro otra vez, definitivamente incapaz de hilar dos palabras, así es como Roman me inquieta. 

—Fantástico, sonríe antes de volver a mis labios. 

***

Esa noche en el Russian Palace con Roman me dejó muchas cosas. Se mostró alegre y encantador durante toda la velada, insaciable y mandón durante la noche. Me gustó. Mucho. Roman parece capaz de pasar de un papel a otro con una facilidad desconcertante. Es a veces tierno o exigente, vivo o indolente. Le gusta hacer las cosas a su manera pero también me deja tomar la iniciativa, me domina o se entrega a mí. Me invita a explorar su cuerpo, y el mío...

Al día siguiente por la mañana, tengo que alcanzar a Simon en el hotel antes de la conferencia de prensa dada por Volodia Ivanov. Joshua me deja en el Sleepy Princess a las 7 de la mañana. Abandono con nostalgia los brazos de Roman, en los que me quedé acurrucada durante todo el trayecto, cuando repentinamente me propone:

—¿Tienes algo previsto para Halloween? 

—No, nada especial. ¿Porqué? 

—Acompañarme a una fiesta de disfraces en Miami, ¿te gustaría? 

—¿Porqué no? digo tratando de disimular el tsunami de alegría que su propuesta provoca en mí. ¿Hay algún tema en especial? 

—No que yo sepa. Pero ya tengo una idea del disfraz para nosotros, agrega con un aire malicioso que no le conocía. 

—¿Es decir? me pregunto pensando que adoro escucharlo decir « nosotros ». 

—Espera... Es una sorpresa. Si me lo permites, te haré llegar tu disfraz a tu casa. 

—¿Tengo otra opción? 

—No, pero te va a encantar, me asegura con una sonrisa devastadora. 

En el Sleepy Princess, encuentro a Simon a la mesa sentado frente a un copioso desayuno, en plena discusión con Anthony, nuestro mesero favorito. Éste me saluda afectuosamente y se apresura en servirme el menú « europeo » con cuernitos, mermeladas, miel, pan fresco...

—Anthony, es usted la crema de la crema de los meseros, le aseguro devorando mis cuernitos. Moría de hambre. 

—¿Pasaste una noche deportiva en galante compañía? se pregunta Simon con una pequeña sonrisa en la comisura de sus labios. 

Casi me ahogo con la mitad de mi cuernito:

—Para nada, estaba en casa de una amiga, balbuceo lamentablemente entre dos golpes de tos. 

—Bueno, bueno, responde gentilmente Simon ofreciéndome una servilleta, no soy tan fácil de engañar. Pero mira, prefiero que duermas en casa de una amiga... 

—¿Y eso porqué? pregunto bebiendo un trago de jugo de naranja para calmar mis últimos tosidos. 

—Porque la última vez que dormí en este hotel contigo como vecina de cuarto, no pude cerrar el ojo en toda la noche. Primero creí que estabas viendo una versión no censurada de Basic Instinct e incluso estuve a punto de ir a pedirte que bajaras el sonido... 

Me golpeo por un instante la cabeza. Luego los recuerdos vienen a mí, tórridos, deliciosos. ¡Y horriblemente incómodos! ¡Mi primera noche con Roman! ¿Cuántas veces me hizo terminar? ¿Cuántas veces grité su nombre?

Esta vez, me atraganto con mi cuernito y Simon me golpea vigorosamente en la espalda riendo mientras que Anthony propone sus conocimientos en primeros auxilios antes de que termine por ahogarme.

¡Qué vergüenza! ¡No sé, pero creo que nunca había estado tan apenada en mi vida! Afortunadamente Simon es la discreción encarnada; al menos esto quedará entre nosotros... 

***

Atravieso el resto de la semana en un estado de inestabilidad avanzado. Sólo tengo algo que me inquieta: volver a ver a Roman. Tengo que contenerme para no inundarlo de correos electrónicos y mensajes de texto. Y como mi alegría es desbordante y no la puedo contener, por fin le cuento todo a Eduardo:

—Mira, ya sospechaba yo algo, dice sonriendo. 

—¿Se notaba de verdad mucho? ¿Todo lo que me interesaba? me inquieto .

—No... Eduardo me tranquiliza. 

—Uf. 

—¡Sólo que estabas perdidamente enamorada de él! dice riendo. 

—No estoy enamorada, digo con un tono que incluso a mí no me parece convincente. Me gusta, es todo. 

Eduardo tiene el buen tino de no cuestionar mi mala fe y continúo retacándole los oídos con Roman Parker todo el día. Especulamos con entusiasmo y buen humor sobre el tipo de disfraz que Roman piensa endilgarme:

—A mí me parece que te verías muy bien con algo muy pegado y súper sexy, declara Eduardo evaluando mis formas. 

—¿Bromeas? Es una noche de disfraces no un concurso de carnes. 

—¿Carne...? ¡Desvarías! Tienes una pinta de chica de calendario, Amy. ¿Porqué no quieres admitirlo? 

—Sí, mascullo taciturna. Una chica de calendario pero del Renacimiento, con llantas por todos lados. 

—Pff... eso es lo que siempre dicen las chicas. En primer lugar: esas chicas del Renacimiento eran muy bellas. En segundo lugar: ¿crees que un tipo como Roman Parker se acostaría con una regordeta? ¿En verdad lo crees? 

—Tal vez no me haya visto todavía bien, digo incómoda. 

—Es eso, se burla Eduardo. ¿Estaba mirando para otra parte mientras te hacía el amor? 

—¡Eduardo! exclamo, escandalizada. 

—¿Y qué? dice con una sonrisa angelical. En fin, Amy, ¡mírate en un espejo! Estás increíble, eres voluptuosa, con todo lo necesario en donde se necesita. Soy estilista, sé de qué estoy hablando. 

—Sí, pero no eres objetivo. Eres mi amigo y además... 

—Y además nada. Te apuesto un millón de dólares que te va a dar un disfraz de Jessica Rabbit. 

—Tú no tienes un millón de dólares, digo riendo. ¡Y yo no aceptaría nada que fuera más sugestivo que el disfraz de Gasparín, el fantasma amigable! 

***

Cuando no estoy ocupada pensando en el cuerpo de Roman, en lo que me ha hecho y en lo que quisiera que me haga, me sumerjo en los archivos de papel de Undertake en búsqueda de información susceptible de poder ayudarme a reconstruir el rompecabezas de su pasado. Los hechos son demasiado antiguos para que encuentre el menor rastro en los archivos informáticos. 

Al principio sólo le consagro mis pausas en el trabajo.

Pero los antiguos números están amontonados sin ninguna lógica ni ningún orden cronológico sobre las repisas polvorientas y no puedo organizarme, doy vueltas en círculo. Tengo ganas de arrancarme los cabellos. Sobrepasada, considero el caos que me rodea como un insulto a mis cualidades organizacionales y tomo como una cuestión de honor el poner todo en orden. El viernes por la tarde, entro en [modo psico-rígido-obsesivo ON] como diría mi hermanita Sibylle. Vacío todas las repisas y emprendo la clasificación cronológica de los viejos números de Undertake, desde el primero. 

A las 20 horas, mis últimos compañeros de trabajo, incluso los más empeñosos han abandonado el lugar y no he logrado siquiera un cuarto de mi objetivo. Mando pedir una pizza y me vuelvo a hundir en el papeleo.

Un poco después de las 4 de la mañana logro terminar. Estoy en un estado de suciedad increíble, tengo polvo hasta el fondo de mis orejas pero los archivos están impecablemente acomodados. Y, más importante, encontré los números dedicados a Teresa Tessler. Quebrada por la fatiga, tomo sin embargo el tiempo para hojearlos antes de guardarlos en mi bolso para llevarlos a mi apartamento.

Lo que en ellos descubro me hiela la sangre: si la mayor parte de los periodistas sólo se centraron en el lado sulfuroso de la muerte de Teresa y la revelación a la luz pública de su relación adúltera, uno de ellos, Randall Farrell, pone en tela de juicio la tesis del accidente. La palabra « asesinato » no se escribió en ninguna parte sin embargo tengo la impresión de que me lo grita en la cara. Lo veo por todas partes, en todos los silencios, en todos los espacios dejados en sus artículos. En todas sus entrelíneas.

Sentada sobre la alfombra de mi oficina, con la cara y las manos negras de polvo, exhausta, miro el sol levantarse detrás de los edificios. Tengo frío. Pienso en Teresa Tessler, tan bella, tan joven; ¿porqué habrían querido matarla? ¿Quién?

Pienso en Roman. En el hombre que me gusta tanto. En el chiquillo que perdió a su madre. Cómo debió sufrir... Una lágrima corre sobre mi mejilla sucia. Cansancio.

Regreso a mi casa.

Me siento desamparada. No sé qué hacer con mis descubrimientos.

¿Abrirme con Roman? ¿Tengo el derecho de inmiscuirme en su pasado? Si hubiese querido hablarme de eso, ya lo hubiera hecho, ¿no?

¿Debo seguir hurgando? ¿Para descubrir qué?

Es una historia que no me pertenece y no soy detective privado.

Sin embargo, me gustaría saber hasta dónde llego y lanzo una búsqueda en Internet sobre el periodista, Randall Farrell. Tal vez él pueda contarme más cosas. Desafortunadamente, un cáncer se llevó a Farrell poco tiempo después de este asunto.

Contacto entonces a las revistas del corazón para ordenar ciertos números antiguos consagrados a Teresa Tessler. Me hago pasar por una admiradora. Si la madre de Roman fue asesinada, no puedo quedarme sin hacer nada. Tendré que remover el pasado, aunque tenga que ensuciarme las manos.

Esperando los envíos, paso el fin de semana trabajando en mi manuscrito. Eso me cambia las ideas y la presencia de Eduardo, siempre de buen humor, me llena de aplomo. No me atrevo a ir a buscar a Roman, pero espero con una impaciencia febril el poder verlo el viernes para la velada de disfraces. Me pregunto de qué nos piensa disfrazar; una vez más saboreo ese « nosotros », que ya nunca me dejará...

***

La víspera de Halloween, al regresar del trabajo, encuentro un gran paquete a mi nombre sobre la mesa del salón.

—¡Ah! ¡Por fin llegaste! exclama Eduardo al ponerme un cúter entre las manos. Debe ser tu disfraz. ¡Ábrelo rápido! 

—¿Me da tiempo de quitarme los zapatos y mi abrigo antes? bromeo. 

—Tienes treinta segundos. Ni uno más. 

Me descalzo rápidamente mientras que Eduardo entra a mi recámara. Viene con una pluma que pone al lado del paquete.

—¿Para qué es esto? le pregunto intrigada. 

—Para firmar mi cheque por un millón de dólares, dice como si fuera obvio. 

Abro mi paquete riendo.

—Esto no se ve bien para tu millón de dólares, digo con un tono triunfante al descubrir la forma negra del disfraz a través del papel de seda. El vestido de Jessica Rabbit es de un rojo intenso. 

—Continúa, dice Eduardo hosco sin todavía aceptar su derrota. La sábana de Gasparín el fantasma amistoso no es negra, que yo sepa. 

Primero segura de mí misma, me vuelvo dudosa a medida que desempaco el contenido del paquete. El material bajo mis dedos no es tampoco el de una tela... ¡sino de látex! ¡Un conjunto negro completamente de látex! ¡Y unas botas de cuero!

—¿Tú crees que ahí dentro venga el látigo? me pregunta Eduardo, divertido pero sinceramente curioso. 

Por toda respuesta, lo fusilo con la mirada. ¿Qué pudo pasarle a Roman por la cabeza para imaginarse que aceptaría ponerme eso?

—En todo caso, insiste Eduardo, no me equivoqué: es pegadito. Y sexy. Me debes un millón... 

Lo ignoro olímpicamente para concentrarme en el disfraz. Es entonces que me doy cuenta de la máscara. Sus pequeñas orejas casi en punta. Sus bigotes. Creo entender: tomo el disfraz entre mis manos y no puedo evitar sonreír al percibir, pegado a la suave, larga y flexible cola unida a la espalda baja, un mensaje de Roman:

Adivina de quién me disfrazaré...

—¿Qué es lo que te pone tan contenta de repente? me pregunta Eduardo. 

—Es un disfraz de Catwoman, le digo. Y yo te apuesto un millón de dólares a que Roman vendrá disfrazado de Batman... 

—¿Y eso en qué cambia las cosas? 

—En todo, Eduardo, esto cambia todo... digo, soñadora, acariciando el conjunto. 

¿Acaso un hombre tiene la menor oportunidad de deslumbrar a una mujer si no es Van Gogh o Vermeer? me había preguntado Roman al día siguiente de nuestra primera noche.

Sí, por supuesto. No soy tan exigente. Es suficiente con que sea Batman, le había respondido.

Roman se había acordado... y mañana. Él será mi Batman...

***

Al día siguiente, Eduardo me ayuda a ajustar el conjunto y peina mis rizos pelirrojos en un chongo apretado. Ayer, mientras me probaba el disfraz, él retocó ligeramente el escote que estaba un poco justo:

—Hay alguien que subestimó tus capacidades pulmonares, había bromeado gentilmente. 

Hoy todo es perfecto. Contrariamente a lo que me temía, el disfraz es cómodo y me hace resaltar admirablemente. No lo puedo creer. Es en realidad una hábil unión entre el látex y la lycra, que funciona como una segunda piel. Me miro en el espejo de cuerpo entero del salón y no reconozco a la creatura felina y sexy que veo en él. Los tacones de las botas no son demasiado altos y me dan un andar armonioso, sólo lo necesario. Todas las zonas estratégicas de seducción están sostenidas y favorecidas por el látex: mis senos están confortablemente moldeados en el sujetador, mi cintura afinada por el corsé, mis nalgas levantadas por la faja. Parezco realmente a uno de esos símbolos sexuales salidos directamente del cerebro de un dibujante de cómics y eso me deja boquiabierta.

—Una pena por el concurso de carnes, ¿no? me dice Eduardo con un silbido admirativo que me sonroja. Te vamos a inscribir mejor al de Miss Bomba Atómica. 

14. Padre e hijo

A las 17 horas, Joshua pasa a buscarme y vamos a reunirnos con Roman que debe estar esperando en la pista de vuelo, desde donde saldremos para Miami. Mientras que el Bentley disminuye su marcha al acercarse al jet, lo veo en gran conversación con Tony, su piloto privado, exaltado, apasionado por las figuras aéreas. Adivino por el aspecto deplorable de Tony que Roman le está dando indicaciones:

—¡Nada de improvisaciones, nada de acrobacias aéreas! ¡Vuelo directo! 

Por eso le estoy infinitamente agradecida: mi estómago soporta muy mal las bufonadas de Tony.

Roman no trae puesta su máscara pero su silueta atlética moldeada de negro y su capa que se balancea por el viento no me dejan ninguna duda. Es tal vez un poco tonto, pero me conmueve mucho que haya escogido ese disfraz. Para mí, simbólicamente, es lo que podía encontrar de más significativo. Independientemente de esto, el traje de Batman le va de maravilla y aprovecho que esté tan ocupado para devorarlo con los ojos.

Probablemente gracias a su práctica intensiva del jogging, Roman forma parte de esos hombres raros que poseen piernas magníficas, torneadas, de largos músculos finos y nerviosos. Tiene muslos poderosos y nalgas que me encantaría morder, que puedo admirar a placer cada vez que un soplo de viento hace volar su capa. El traje entallado pone en valor la cuadratura impresionante de sus hombros y los músculos de su espalda. El Bentley se inmoviliza por fin pero todavía me doy el tiempo para contemplarlo. Tengo la impresión de que es una actividad de la que no podría jamás cansarme. Lo tengo casi de frente y tengo una vista privilegiada de su torso y su vientre de abdominales esculpidos, que dibujan estratos duros bajo la lycra negra. Mis ojos se deslizan a pesar de mí hacia su cintura y me siento decepcionada al constatar que su entrepierna está protegida por una concha rígida, probablemente destinada a proteger a Batman de los golpes de sus enemigos y también de las miradas golosas o de las manos audaces de sus admiradoras.

Abro la portezuela y me acerco a él.

Es Tony el primero en mirarme y en verdad no sé cómo interpretar su aspecto de asombro. ¿Acaso eso es halagador?

El aspecto grave de Roman que se interrumpió justo en medio de una frase, acaba por incomodarme. Una vez más, dudo de mí, y empiezo a entrar en pánico. Por más que me repito que sólo se trata de un juego, un baile de disfraces, una velada para reír, no soporto la idea de parecer ridícula frente a Roman. Llámese como sea, pudor, orgullo o arrogancia, poco me importa. Todo lo que sé, es que necesito desesperadamente gustarle a este hombre, a este súper héroe de ojos negros como un pozo sin fondo y de cabellos oscuros que caen sobre su cara como la hoja de un cuchillo.

—¡Amy, estás... arrebatadora! dice con un acento de sinceridad sobre el que no existe ninguna duda. Tony, cierra la boca y vuelve a tu puesto, por favor, agrega sin siquiera voltear hacia su piloto quien resopla y se apura en irse, no sin antes regalarme un: 

—¡Se ve usted magnífica, señorita Lenoir! 

—Gracias, Tony, digo encantada. Y buenas noches, Roman, tú tampoco te ves nada mal. 

—Sí, buenas noches, de hecho. Él tiene razón, sabes. Tal vez no era una buena idea este disfraz. Voy a pasar probablemente mi velada alejando a todos los impertinentes que tratarán de seducirte. 

***

Paso el vuelo sobre las rodillas de Roman, quien tiene visiblemente el propósito de hacerme descubrir todas las maneras posibles e imaginables de besar. Me muestro como una alumna aplicada, entusiasta, y maldigo varias veces el disfraz que me impide sentir sus manos sobre mí. Roman ríe con ganas. El ambiente es alegre y travieso.

La velada se desarrolla en una suntuosa villa rodeada de un césped inmenso puntuado por pequeños estanques y piscinas de formas variadas. Antes de franquear el portón, Roman se pone su máscara y yo lo imito. Me siento muy bien con mi traje, me siento otra mujer, más segura de sí misma. La máscara de Roman, de silicona negra, le hace una frente agresiva y una nariz larga y fuerte, de bordes afilados, que sirve de marco a su bella boca sensual.

—A partir de ahora, va a ser complicado besarse, dice sonriendo. 

Le lanzo con la mano un beso que atrapa con la punta de sus dedos. Su movimiento vivo y grácil, la manera que él tiene enseguida de llevar su mano a sus labios, me trastornan por completo. Siento en mi pecho como el batir de miles de alas, ruidosas y temblorosas.

Roman empieza por presentarnos al dueño de la casa, un Wolverine de mirada tierna y de hombros caídos cuyos extraordinarios ojos verdes me son familiares:

—Buenas noches Logan, dice Roman apretándole la mano con precaución para no lastimarse con las garras de adamantio. Déjame presentarte a mi camarada de juego: Selina Kyle. 

—¿Bruce Wayne, supongo? se divierte el mutante haciendo rodar su enorme puro apagado de un borde a otro de su boca. 

—El mismo, responde Roman, con un tono serio fingido que casi me arranca una carcajada. 

—Sean bienvenidos y diviértanse. Desconfíen de ciertas cabezas coronadas que muy pronto encontraron el camino del bar y les cuesta trabajo mantenerse erguidas. 

No entiendo la alusión a tener cuidado pero la voz demasiado fuerte de Wolverine lo traiciona:

—Es tu socio, Maxime No-sé-qué, ¿no es así? Pregunto a Roman mientras que nos mezclamos con la muchedumbre heterogénea. 

—Sí, me responde de repente más sombrío. Y la cabeza coronada es ciertamente la del celebérrimo Jack Parker... 

—¿Tu padre? ¿Está aquí? 

—Aparentemente. No estaba previsto, pero debí sospechar que no resistiría el atractivo de una velada VIP y de un open bar. 

—¿Te molesta que esté aquí? 

—No, me asegura alzándose de hombros. No tengo ganas de cruzarlo, pero después de todo, estamos aquí de incógnitos. Será suficiente con darle la vuelta cuando lo veamos. 

Pero se queda preocupado y sospecho que debe estar pensando que si alguien es capaz de reconocerlo a pesar de su disfraz, es seguramente su padre...

Las relaciones entre padre e hijo parecen no estar pasando por su mejor momento...

Los invitados rivalizan en imaginación por sus disfraces y no nos encontramos dos veces al mismo personaje. Los disfraces son suntuosos, de un realismo pasmoso. Sin embargo, constato con un cierto orgullo que ningún hombre, ninguna bestia, ningún rey, ningún superhéroe es tan bello y sexy como Roman. Ninguno le llega siquiera a los talones. Finalmente estoy muy feliz de que lleve puesta una concha sobre su entrepierna y estaría casi tentada a agregar una trampa de osos, son tantas las miradas femeninas golosas que sorprendo clavarse en esa parte de su anatomía.

Deambulamos platicando en este ambiente fantasmagórico y Roman me explica de forma breve y cómica la historia de cada persona que reconoce (hay muchos). Trato de memorizar los nombres y las anécdotas que me cuenta, pero no lo logro. Sólo atrapa mi atención el nombre de John Baldwin, ese multimillonario surgido de la nada que ya había entrevistado al momento de una subasta, mi primer reportaje para Undertake. Baldwin es un cincuentón encantador, sencillo y simpático. Esta noche, se ha puesto el disfraz de Harvey Doble Cara, uno de los enemigos jurados de Batman, y los dos hombres se enfrascan en una lucha verbal de lo más cáustica. Estos hombres rivalizan en inventiva y en humor negro, se amenazan con los maltratos más exóticos el último que el anterior. Sigo sus intercambios riendo. No conocía esta faceta de Roman; cada vez me gusta más...

—¿Baldwin te reconoció? le pregunto deslizándome más cerca de él. 

—Es poco probable. No nos frecuentamos; es Malik quien trata directamente con él. De hecho, creo poder afirmar que aparte de Maxime, que fue quien me invitó, nadie sabe aquí quien soy. Y eso me conviene perfectamente, dice enredando mi cola alrededor de su puño para con ella acariciarme los labios. 

—Mmm... ronroneo frotándome contra él. 

—Estás sublime, gatita mía, sonríe tomándome por las caderas y empujándome suavemente hacia una esquina oscura de la terraza. 

Con su contacto, mi cuerpo reacciona instantáneamente, mi respiración se acelera. Puedo ver en sus ojos un destello que conozco bien y que me promete delicias y maravillas. Mientras que mi pensamiento traza escenarios tórridos que hacen que mis piernas flaqueen, una voz estrepitosa desvanece todos mis planes y hace saltar a Roman:

—Y bien, uno no se aburre en Ciudad Gótica, ¿no es así? 

Nos encontramos frente a un Louis XIV con traje de etiqueta, y la peluca mal puesta. Roman se queda inmóvil a mi derecha. El monarca nos examina con mirada ambigua por el alcohol. La tensión de Roman es palpable. Saluda al rey con un brusco movimiento de cabeza:

—Su Majestad, dice tomándome de la mano para llevarme más lejos. 

—Saludos muchacho, no te alejes tan rápido, exclama Louis XIV, vacilando sobre sus zapatos con tacón. Preséntame antes que nada a esta sublime creatura que te acompaña. 

Pero antes de que Roman tenga el tiempo de agregar cualquier cosa, añade con una voz pastosa, mirándolo directamente a los ojos:

—¿Acaso no nos conocemos? 

—No lo creo, responde Roman, con la mandíbula apretada. 

—Sí, sí, tu voz me es familiar, murmura el otro. Además tu manera de pararte... déjame recordar. 

Ay, qué predicamento. ¿Acaso no es Jack Parker, el padre de Roman?

—¡Ahora recuerdo! exclama el rey ebrio. Ya sabía yo que ya te había visto. 

—Ok, murmura Roman con un tono de hartazgo. Acabemos con esto... 

—Bruce Wayne, ¿no es así? triunfa el otro sonriendo tontamente. 

Casi suelto una carcajada, aliviada, pero Roman aprieta mi mano más fuerte y me doy cuenta entonces de que Louis XIV nos observa atentamente.

—Tremendamente sexy, tu acompañante, Roman, dice entonces con una voz metamorfoseada, grave y desafiante. Felicidades, hijo mío. 

—Amy, dice Roman suspirando, te presento a Jack Parker, uno de los actores más importantes de su generación, que desperdicia desafortunadamente su talento actuando en blockbusters estúpidos y bromas poco graciosas. En suma, mi padre. 

—Encantada, respondo sencillamente sin saber qué pensar del personaje. 

—Jack, te presento a Amandine Lenoir, una amiga. 

—Encantado de conocerla, Amy, responde Jack, visiblemente resuelto a ignorar mi nombre de pila. Es un alivio. 

—¿Un alivio? me sorprendo. 

—Es tan raro sorprender a Roman del brazo de una mujer que más de una vez me he preguntado si no prefiere a los hombres. 

—Es importante notar, masculla Roman, que sin embargo tampoco frecuentemente me ha visto del brazo de un hombre... y que él mismo tiene la fama de no ser muy exigente en cuanto al sexo de sus conquistas. 

¡Estoy estupefacta por este último comentario! Espero que la discusión se vuelva aún más agria, pero Jack Parker no hace más que confirmar el rumor con buen humor, bromeando a Roman conmigo antes de preguntarle sobre sus proyectos en curso. Roman suelta mi mano para servirnos una copa de champaña y no la ha vuelto a tomar. Eso me oprime el pecho.

“Jack, te presento a Amandine Lenoir, una amiga” le dijo a su padre. No esperaba otra cosa más que una presentación cortés, por supuesto, pero... Pero una no puede dejar de soñar un poco, ¿no es así? Me trago mi amargura y me concentro en Jack Parker. 

¡Qué hombre tan extraño! Es imposible determinar cuándo está actuando un papel y cuándo es el mismo. Parece muy atento y paternal pero adivino por la actitud distante de Roman que sus relaciones no son siempre tan cálidas. Eso me pone incómoda. No estoy segura de apreciar a Jack Parker, pero no puedo negar sus similitudes con Roman: entre otras, esta extraordinaria capacidad para jugar un papel, para pasar de un personaje a otro. Jack Parker es ciertamente un excelente actor. No puedo evitar pensar que su hijo heredó ese don...

¿Y Teresa Tessler en dónde entra en todo esto? ¿Qué tipo de pareja formaba con Jack? ¿Qué clase de madre era para Roman? ¿Jack se había enterado antes del accidente que ella lo engañaba? Las preguntas se agolpan detrás de mi frente. Desde hace tiempo he perdido el hilo de la conversación entre el padre y el hijo cuando Roman vuelve a tomar bruscamente mi mano.

—Ven aquí, la fiesta ya se acabó, es tiempo ya de irnos, me dice. 

Ya no tengo el tiempo ni de sorprenderme o de preguntarle cuando ya me arrastra hacia las rejas de la villa. Camino rápidamente a su lado sobre el sendero de grava, concentrándome en no torcerme los tobillos.

—Mis botas no están previstas para correr un maratón, protesto. 

—Discúlpame, dice Roman desacelerando el paso. Es aún temprano pero mi padre ya está pasado de tragos, como pudiste notarlo. Él se puso a la cabeza para tomar una 

“foto de familia”. Nosotros tres sobre el estrado, tomados del brazo, bajo la lente de la cámara digital de decenas de teléfonos inteligentes de los invitados. Te dejo adivinar si su idea me encanta. 

—Ustedes no se llevan muy bien, ¿no es así? me arriesgo a decir tímidamente. 

—No, no demasiado. Le gusta llamar la atención; yo prefiero la discreción. Él necesita la mirada de los demás para sentirse vivo. Disimula tan bien sus emociones que incluso ya no sabe cuáles son auténticas. No lo odio, pero lo evito todo lo que puedo. 

Es la primera vez que me habla de su padre. Eso me emociona y me gustaría seguir platicando del tema, pero subimos a un taxi y no me atrevo a preguntarle frente a un desconocido. Además que para él, parece que el tema ya está cerrado.

Tres minutos después hemos llegado a nuestro destino. El taxi nos deja frente a una intrigante villa de madera tallada y de techo vegetal que se yergue al borde de un inmenso parque plantado con árboles majestuosos, y en el que deambulan algunas siluetas disfrazadas: visiblemente, la fiesta no ha terminado para todo el mundo. Quedan algunos férreos amantes de la fiesta... Construida al borde del agua, la villa está rodeada por jardines suspendidos. Los rayos de luna le confieren un aura confusa y romántica que me da escalofríos: Roman supo encontrar el lugar ideal para una tórrida noche de Halloween.

—¿Te parece bien? me pregunta. 

—Por supuesto, murmuro envuelta por el ambiente y por la belleza encantadora del lugar. ¿Cómo podría no gustarme? 

—¿Un último paseo en el parque vecino, para compensar nuestra partida precipitada? propone tendiéndome la mano. 

—¿Podemos invitarnos a la fiesta? me sorprendo. 

—Está incluida en la renta de la villa, responde con un guiño, sin que yo sepa si bromea o no. 

Sea lo que sea, no me resisto a la perspectiva de un paseo bajo el claro de luna con él, tomados de la mano. A la vista de todos, como una verdadera pareja, incluso si aún traemos puestas nuestras máscaras. La idea me llena de alegría y penetramos en el parque por una puerta falsa, mezclándonos con los desconocidos disfrazados.

Deambulamos por los senderos sombríos, sin un destino determinado. Roman me aprieta contra él, sus manos se aferran a veces a mis curvas, discretamente. Me sonrojo, me hace bromas, yo a él, no me canso de recorrer el parque de su brazo, saboreo esta seudo-legitimidad. Llegamos a una pérgola sumergida bajo una madreselva de Japón de efluvios embriagantes y bajo la que se levanta una pequeña mesa de mármol adornada por unas copas de champaña. Ya he bebido más de la cuenta pero me siento ligera y despreocupada.

Protegida por el anonimato que nos procuran nuestros trajes y animada por la champaña, me lleno de valor para tocar a Roman en cuanto la ocasión se presente. Después de todo, ya me toca a mí y no soy yo, ¡es Catwoman! ¡Y Catwoman es muy audaz!

Es la primera vez que puedo hacerlo en público y la sensación es estimulante. Hacia lo que se anuncia como el fin de la velada, aprovecho que se haya inclinado para alcanzarme una copa de champaña, para rozarle las nalgas. Él se voltea vivamente, sorprendido, pero creo adivinar bajo su máscara una sonrisa que me encanta. Me ofrece la copa, luego se voltea para alcanzar la segunda...

No resisto la tentación: después de una breve mirada a los alrededores para verificar que nadie nos observe, me deslizo contra su flanco y le acaricio suavemente las nalgas. Saboreo su redondez y su dureza bajo mis dedos. Esta vez, él toma su tiempo para atrapar su copa y deduzco por esto que me está dando carta blanca.

Me acerco aún más a él para besarlo detrás de la oreja, con mi mano sobre sus nalgas, mimosa. Lo siento estremecerse y baja ligeramente la cabeza, ofreciéndome en silencio su nuca bronceada. La sensualidad de su actitud me electriza, repentinamente sólo tengo un deseo: encontrarme a solas con él para disfrutar su cuerpo, su boca, su calor. Y su sexo, que imagino duro y tenso detrás de la concha protectora de su traje. Él abandona la idea de beber y se voltea hacia mí, apoyándose sobre la mesa. Me atrae hacia él, lentamente, su mirada oscura se clava en la mía y voy a arrellanarme entre sus piernas. Sin dejar de mirarme, me quita mi copa, luego nuestras máscaras. Pasa una mano entre sus cabellos negros, para alborotárselos y muero de ganas por hacer lo mismo.

—No temes que puedan sorprendernos, pregunto, lanzando miradas nerviosas alrededor de mí. 

—Ahora, en este momento, no me importa mucho, Amy... 

—Pero... 

No sé demasiado que era lo que quería objetar, pero su boca sobre la mía me impide decir más. Sus labios son suaves, tienen el sabor delicado de la champaña; su lengua sale en busca de la mía y la invita a una danza lenta y sensual, un torbellino de dulzura que se transforma en un vals trepidante y vertiginoso. Como cada vez que Roman me besa, me pierdo.

Cuando su mano comienza a bajar el cierre de mi atuendo, cierre que corre de mi mentón hasta en medio de mis muslos, estoy a punto de protestar. Quisiera decirle que tal vez no estamos solos, que la gente podría sorprendernos en cualquier momento, reconocerlo... pero las palabras se me escapan.

Desliza sus manos bajo mi disfraz, tomando mis senos, y me empuja detrás de un pequeño muro vegetal, al abrigo de las sombras. Me apoyo contra un árbol, con la respiración entrecortada, con las mejillas ardientes por la excitación. Roman abandona mi boca para desgranar sobre mi pecho desnudo unos besos que se extravían sobre mi vientre. Luego termina lentamente de bajar mi cierre, sus dedos rozan mis bragas, y un pequeño gemido se me escapa. Se arrodilla frente a mí y tomo sus cabellos entre mis manos, trémula de deseo. Su aliento cálido entre mis muslos, a través de la tela, está a punto de enloquecerme, me siento húmeda, olvido todo lo que me rodea, el ruido lejano de pasos sobre la gravilla del sendero, la corteza rugosa del árbol en mi espalda. Sólo deseo su lengua entre mis labios.

—¡Oh Roman! ¡Cuánta falta me has hecho! 

Sus dedos separan mis bragas y van a acariciar mi sexo ahíto de deseo, tomando su tiempo sobre mi clítoris antes de penetrarme con una desconcertante facilidad. Es tan rico...

Contengo la respiración. Siento la suya sobre la carne delicada en el delta de mis muslos; su calor alterna con la frescura del aire de la noche, que me hace estremecer. Su boca, por fin, se posa sobre mi sexo y, con las dos manos, tomo suavemente su cabeza gimiendo. Cada uno de sus lengüetazos me provoca escalofríos, los destellos de placer

van en crescendo, más intenso cada vez. Empujo mis caderas hacia él, ¡me está volviendo loca! El vigor de sus dedos que van y vienen dentro de mí mientras me devora me lleva al borde del orgasmo. Levanto los ojos al cielo, me muerdo los labios para no gritar. Pienso en esas personas que se pasean demasiado cerca y que corren el riesgo de escucharme en un recodo del sendero. Desafortunadamente, lejos de enfriarme, esta perspectiva me trastorna, e incluso, me excita. Mis manos, lejos, muy lejos de mí, se crispan en los cabellos de Roman, mi cuerpo entero está invadido por temblores y siento subir de mi garganta, a pesar de mí, unos grititos de puro placer que estallan en el aire tranquilo como burbujas de champaña, para finalmente transformarse en un único y largo, muy largo, grito de goce... Cierro los ojos y las estrellas del cielo son reemplazadas por las de mi cabeza, que explotan en cientos de destellos luminosos y ardientes... 

Siento mi cuerpo licuarse y perder toda resistencia, el suelo se pierde bajo mis pies. 

—Cuidado, hermosa, dice tiernamente Roman al tomarme justo a tiempo mientras mis piernas me traicionan y estoy a punto de desvanecerme al pie del árbol. 

Me toma entre sus brazos. Me dejo llevar completamente, ir, saboreo su fuerza. Hundo mi cara en su cuello, huele tan rico, huele a hombre. Me embriaga. Tengo ganas de saborearlo, de chuparlo, de morderlo. Pero ya no tengo la energía suficiente. Apenas logro mordisquearlo con la punta de los dientes.

—¿Qué te parece si continuamos esto en una cama? me pregunta. 

—No puedo continuar, murmuro con lo poco de fuerzas que me quedan. Dormir. No puedo más... 

Me levanta sin esfuerzo, me cubre con su capa y me lleva hasta la villa de madera. Me gusta estar entre sus brazos, como en nuestro primer encuentro. Acurrucada contra él, tengo la impresión de no pesar más que un edredón de plumas y de estar al abrigo de todo. Me duermo pensando hasta qué punto tengo suerte por haber conocido a Roman Parker.

Cuando salgo de las brumas del sueño, siento lo mullido de un colchón bajo mis nalgas y lo delicado de unas sábanas sobre mi piel. Ya no traigo puesto mi atuendo, ya no soy Catwoman. Entreabro los ojos para percibir una silueta alta que se dibuja frente al enorme ventanal que da al agua. Es Roman. Está de espaldas. Está desnudo. Los rayos de la luna trazan sobre su cuerpo sombras cambiantes, destacando el relieve de sus músculos. Es tan perfecto que tengo un nudo en la garganta. Soy tan ordinaria comparada con él...

Roman...

Como si hubiese escuchado mi llamada silenciosa, Roman se voltea hacia mí. Su rostro está hundido en la penumbra, pero veo brillar sus ojos. Se acerca a la cama, atrapa las sábanas. Ahogo un pequeño grito de sorpresa cuando las jala y las lanza detrás de él con un movimiento amplio. Enteramente desnuda frente a él, siento de repente vergüenza de mi cuerpo, me siento vulnerable. Cruzo las piernas y los brazos, me enrosco. Roman me pregunta:

—Te veías tan hermosa, recostada sobre esta cama, Amy. ¿Porqué no me dejas verte? 

Como sacudo la cabeza mordiéndome los labios, demasiado atribulada para responder, él continúa, acercándose aún más a la cama:

—¿No te gusta verme desnudo? 

—¡Por supuesto que sí! digo perpleja. 

—¿Y entonces? 

—Esto no tiene nada que ver. Tú eres... perfecto. Si todo el mundo estuviera fabricado con el mismo molde que tú, nadie hubiera inventado el Photoshop. 

—¿Y qué es lo que te gustaría photoshopear de ti? pregunta inclinándose hacia mí. 

—Casi todo, confieso lastimosamente. 

—Seguramente no tus pies, tan pequeños y suaves, ni tus tobillos, dice tomándolos en sus manos y jalándolos para extender mis piernas. Son irreprochables, finos, delicados. 

—Si tú lo dices, concedo de mala gana, pero desconcertada por su manera de disponer de mi cuerpo y de apropiárselo. 

—Ni tus piernas, tan largas, tan suaves, dice subiendo sus manos hacia mis muslos. 

Separa mis rodillas, cada vez más, hasta que el vello de mi sexo ya no es suficiente para ocultarlo. Mis labios se separan, revelando la carne rosa y palpitante de mi intimidad que se ofrece a su mirada.

Me siento horriblemente incómoda por saber que mi sexo está completamente abierto frente a él, totalmente ofrecido a sus ojos. Incómoda, sí, pero tan extraordinariamente excitada que siento cómo me mojo. Una pequeña corriente de aire fresco pasa sobre mi sexo ardiente y se convierte en un delicioso suplicio sobre mi clítoris en llamas... Roman se toma su tiempo, poniendo su atención de mis ojos a mi sexo, de mi sexo a mis ojos. Me observa, separa todavía un poco más mis muslos, hasta su máximo. Pasa un dedo sobre mi sexo abierto y empapado, arrancándome un gemido.

—Créeme no hay nada que cambiarte. Ni tu vientre, hermosamente abombado, ni tu cintura tan fina que puedo rodear con mis manos, dice uniendo el movimiento a sus palabras, levantando mi pelvis de la cama, sembrando por todas partes besos ligeros que me provocan escalofríos más violentos a medida que se acerca a mi sexo chorreante. 

—Oh... 

—Ni tus senos, firmes y pesados como frutas prohibidas, dice tomándolos con sus manos, después de haber retirado mis brazos cruzados, sus dedos juguetean y pellizcan mis pezones dolorosos de placer. ¡Amy, tus senos le harían perder la cabeza al más santo de los hombres! 

Roman está inclinado y encima de mí; admiro su cuerpo, noto su impresionante erección. Eso me hace sentir confianza y me reconforta ver que no soy la única que está tan excitada... Luego me besa, con pasión, con fogosidad y me cuelgo a sus hombros, lanzo mi pecho hacia él, para que lo amase más fuerte. Pero él suelta mis senos para atrapar mis muñecas con una mano; él las pone por encima de mi cabeza, mientras que la otra mano va a acariciar mi sexo incandescente. Me inmoviliza y no recuerdo haber estado nunca tan temblorosa de deseo, tan húmeda, tan excitada. Mi mente se encuentra en la más total confusión y ya no es capaz de pensar en otra cosa que no sea Roman. Mi cuerpo sólo tiene un deseo: dejarse poseer. ¡Dejarse poseer rápido y fuerte!

—Roman... jadeo mientras mordisquea mis senos, provocando destellos de placer al límite de lo insoportable. 

—¿Sí? dice incorporándose para buscar mi mirada. 

—Roman... repito sin saber, sin poder decir otra cosa. 

—¿Te he convencido? pregunta imprimiendo a sus dedos un profundo vaivén entre mis muslos que me hace perder el hilo de mis pensamientos cada vez más. 

—Sí... ahora... sólo quiero... sólo quiero... 

—¿Que te haga mía? 

—¡Sí! grito cerrando los ojos, mientras que su pulgar se apoya sobre mi clítoris, haciéndome oscilar en la frontera del orgasmo. 

Repentinamente se interrumpe, y tengo que contener un aullido de frustración. No tengo el tiempo para protestar cuando escucho el ruido característico de un empaque que se desgarra y de un condón que se desenrolla.

Luego Roman está encima de mí, dentro de mí, y abro los ojos. Quiero verlo disfrutar conmigo, quiero ver cómo se viene.

—Eres hermosa, Amy, dice con una voz ronca. Eres hermosa y me enloqueces de deseo. 

Estoy tan empapada que sólo tiene que deslizarse dentro de mí con un movimiento de su pelvis, un movimiento fluido e impetuoso que me llena por completo. Su sexo me invade y me colma, me encanta. Se retira casi enteramente para volver a hundirse en mí, con un embate más fuerte, y vuelve a empezar. Tiendo mi pelvis hacia él para que llegue más profundo, clavo mis uñas en sus hombros. Cruzo las piernas alrededor de su cintura y acompaño sus movimientos cada vez más amplios, cada vez más violentos. Sigo pidiendo más y Roman es lo que desea; me da lo que quiero, con una potencia que me arrebata y me eleva, hasta que me siento caer brutalmente y que el orgasmo me hace zozobrar completamente.

Me aferro a su mirada mientras me hace gozar y me doy cuenta de que él también se está viniendo, al mismo tiempo que yo. Me hundo en sus iris de una negrura absoluta y dejo que el placer me consuma, me sumerja, me hunda. Me entrego a Roman para seguirme y llevarme a la orilla de la consciencia cuando llega el momento.

—Gracias, murmuro a su oído, más tarde en la noche sin en realidad saber por qué le quiero agradecer. 

¿Por el placer inefable que me acaba de dar? ¿Por hacerme sentir bella y deseable? ¿O sólo simplemente por estar aquí, conmigo? Poco importa.

Me besa tiernamente en la comisura de los labios y me duermo entre sus brazos.

15. Tan cerca de la felicidad

Al día siguiente, prolongamos nuestra noche tórrida por toda una mañana en la cama. Quisiera no dejar nunca esta villa de madera. Los arrebatos apasionados de Roman, su ardor al hacerme el amor, sus palabras tiernas, me embriagan y me hacen perder la cabeza. Nunca me había sentido tan feliz ni tan bien conmigo misma.

En el jet que nos lleva de regreso a Boston, me acerco a Roman mientras examina unos documentos. Cuando me acurruco contra él, tiene en los labios una sonrisa y pasa su brazo derecho alrededor de mis hombros. Me adormezco rápidamente, con la mejilla contra su torso, con su mano acariciando mis cabellos.

El paraíso debe ser muy parecido a esto…

La tarde llega a su fin cuando aterrizamos bajo el inicio de una tormenta. Roman me acompaña de regreso hasta mi edificio y quiere subir hasta mi apartamento. Comienzo por evitarlo porque el apartamento está en desorden, Eduardo no fue advertido, mi casera, la señora Butler va a someterlo a un interrogatorio muy formal.

Sin contar que tengo su foto encuadrada encima de mi cama, como una adolescente…

Pero él no es del tipo que se da por vencido tan rápidamente. Insiste, me hace cosquillas, me mima y me murmura, rozándome los labios:

—Por favor, Amy. Tengo ganas de ver en dónde vives. 

—¿Estás consciente de que es completamente desleal, jugar con mis sentidos, para obtener de mí todo lo que quieres? 

—Sí, dice con una gran sonrisa precediéndome en el corredor. 

Lanzo un suspiro de alivio al penetrar en el salón: no nos cruzamos a la señora Butler y el apartamento está muy limpio. Eduardo no está en casa y visiblemente aprovechó mi escapada a Miami para limpiar todo de arriba abajo.

¡Uf! Eduardo, eres una joya, el más formidable compañero de apartamento con el que pude haber soñado, ¡te adoro!

Roman pasea alrededor de él con una mirada curiosa, le echa un ojo a la biblioteca, y se dirige derecho hacia las habitaciones, cada una identificada por una pancarta humorística con nuestros nombres. Él ignora la de Eduardo y penetra tranquilamente a la mía.

¡Oh no! ¡En la habitación no! No quiero que veas esta foto…

Pero no tengo ninguna objeción válida que pueda utilizar para oponerme a que Roman hurgue en mi cuarto, entonces me quedo silenciosa rogando por que la penumbra le impida distinguir el contenido del cuadro que se encuentra por encima de mi cama. Parece que mis ruegos fueron escuchados ya que él vuelve dos minutos más tarde sin hacer ningún comentario.

—¿Satisfecho? pregunto. ¿Quieres un té? ¿Otra cosa? 

—Un café, si tienes, dice instalándose en el sofá. Está muy linda tu casa. Gracias por haberme invitado. 

Me preparo para hacerle notar que él se invitó completamente solo, cuando Eduardo hace su aparición, visiblemente vuelve de haber hecho las compras.

—Hola Amy, dice dándome un beso sobre la mejilla. ¿Pasaste una buena noche? 

—Excelente…

Y antes de que pueda agregar algo más:

—Soy Eduardo, encantado, dice tendiéndole la mano a Roman que acaba de levantarse. 

—Buenos días. Roman Parker, responde Roman con una pizca de tensión. 

—Ok… se contenta con responder Eduardo después de un rato de silencio, antes de dirigirse a la cocina para vaciar su mochila de provisiones.

—Entonces, ¿es él tu coinquilino? me pregunta Roman con un tono que me cuesta trabajo discernir. 

—Sí. Es adorable, digo prudentemente. 

—No lo dudo, responde con su aspecto siempre tan indescifrable, antes de proseguir con un tono más bajo: ¿Cómo lo escogiste? ¿Por su foto? ¿Por sus medidas? ¿Organizaste un casting? 

—¿Perdón? 

—Sólo me estoy informando, no lo tomes a mal, dice, tratando de parecer indiferente. ¿Pero no vas a tratar de hacerme creer que te encontraste a un tipo tan guapo por casualidad? 

Estoy tan desconcertada que me quedo muda. Le lanzo una mirada a Eduardo, que está muy ocupado en la cocina. Con sus cabellos rizados, su piel color caramelo, sus ojos de cervatillo y su cuerpo esbelto, volvería loca a más de una (o a más de uno…). 

Reconozco entonces lo que no llegaba a descifrar sobre el rostro de Roman: la contrariedad. Casi lanzo una carcajada: Roman, celoso de otro, ¡es demasiado! Es ciencia-ficción, como diría Sibylle.

—¿Qué es lo que te causa risa? me pregunta entre broma y en serio. 

—Nada, nada. Es cierto que es guapo, bromeo. Nunca me había percatado. 

—Bgrompfx… masculla, hundiéndose en el sofá.

—¿Perdón? 

—Nada. No me has dicho cómo fue que lo encontraste. 

—Puse un anuncio: « Se busca tipo de físico interesante para decorar mi apartamento. » 

—Y por supuesto, ¿sólo recibiste una candidatura…?

—No, había también un jorobado tuerto psicópata que hubiera dado el más bello efecto en mi sala, pero Eduardo me probó que cocinaba las mejores enchiladas del mundo. Así que, la selección se hizo muy rápidamente, digo alegremente inclinándome hacia Roman para tocar su boca con la mía. 

—Porque además, sabe cocinar… refunfuña todavía antes de regresarme el beso, luego de hacerme caer sobre sus rodillas para besarme con una pasión tal que ya no quiero bromearlo y mucho menos hablar de mi coinquilino (lo que era el objetivo, supongo).

Sólo puedo pensar en Roman.

Como siempre desde que lo conocí.

***

Paso el fin de semana siguiente desmenuzando los periódicos que había comprado, lo que evocan el accidente de Teresa Tessler. Espero todavía los DVD de sus películas; espero recibirlos antes de fin de mes, pero algunos son difíciles de encontrar.

Las fotos de Teresa son sublimes, era de una belleza irreal. Roman es su viva imagen: los ojos en forma de almendra como dos destellos de obsidiana, los pómulos altos, los cabellos de un negro azabache, la boca sensual, la gracia felina. Roman no heredó de su padre más que los amplios hombros y la impresión de fuerza bruta, de una cierta violencia que subyace bajo la superficie. Jack Parker es un actor de películas de acción y tiene el físico del empleo mientras que la hermosa mirada de Teresa burbujea inteligencia y sensualidad.

Los artículos de Undertake me habían dejado con muchas lagunas. Vista la orientación de la revista, éstos se centraban más en Elton Vance, el hombre político, el caballero blanco combatiendo la corrupción y los timos financieros, que sobre Teresa Tessler, simple actriz. Sin embargo, puestos en paralelo con los de los tabloides, empiezo a obtener una buena base de informaciones. Interesante, pero incompleta. Decido llamar a Andrew Fleming. Él siguió todo este asunto en esos años, él podrá probablemente ayudarme. 

Después de una breve exposición para resumirle mis descubrimientos, le hablo de Randall Farrell y de su teoría del asesinato:

—Lo que me intriga, es que ese periodista parece persuadido de que era Teresa Tessler el objetivo. Sin embargo, me parece que Elton Vance era un hombre que sólo conocía la amistad. Le ponía forzosamente el pie a mucha gente poderosa. Tal vez incluso peligrosa. 

—Por supuesto, admite Andrew después de un silencio, pero era Tessler la estrella, quien era asediada día y noche por los paparazis, de quien se seguían los más mínimos hechos y gestos. Y era su auto. Vance era mucho menos mediático, hubiera sido más simple eliminarlo discretamente en su casa de California. Además, Teresa Tessler era una passionaria de la causa animal y su muerte sobrevino justo durante una campaña particularmente ajetreada en contra de los laboratorios de cosméticos que hacían experimentos y test en animales. 

—¿Sabes en dónde podría documentarme más seriamente sobre todo esto? 

—Parece que te estás involucrando. 

—Sí, esos viejos misterios, exacerban mi curiosidad. 

—Lo mejor, sería que nos viésemos, ¿te parece? Seguramente podré conseguirte varias cosas interesantes revisando en mis archivos. 

—¡Sería increíble! 

—Ok. En este momento, tengo mucho trabajo y tengo que salir de viaje de un país a otro, pero te llamo cuando ya haya hecho la revisión de mis cajas de archivos y que tenga un momento para dedicarte. 

Cuelgo el teléfono agradeciéndole. Andrew es un viejo de la vieja guardia, conoce este medio mejor que cualquiera. Tengo una suerte extraordinaria de que acepte ayudarme. Sin embargo, una cuestión me preocupa desde hace varios días…

¿Tengo que hablar de todo esto con Roman? ¿Cómo va a tomarlo? ¿Acaso tengo el derecho de investigar sobre el pasado de su madre, sobre su pasado, y sin su consentimiento?

Resultaron ser tres preguntas.

***

La semana siguiente, un halo de felicidad acaba de poner un poco de dulzura en mi día a día trepidante. Recibo de Francia una invitación por un nacimiento: Lou, la adorable joven esposa del multimillonario Alexander Bogaert, con quien ya me había cruzado cuando hice mi primer reportaje para Undertake, acaba de dar a luz a una bebé, Celia. Me siento emocionada, y también conmovida de que Lou no me haya olvidado. Me apresuro en responderle. 

Aparte de eso, paso días interminables en el periódico y abordo el fin de semana en un estado tal de fatiga que Eduardo se inquieta:

—Espero que no planees llevar un ritmo así durante todo el año, Amy, porque vas a tronar antes de que termine tu estancia en la empresa. 

—No… no… es… excepcional, digo dando un bostezo enorme, recostada sobre el 

sofá.

—Qué bueno porque el tórrido Roman Parker no querrá que la gente lo vea al lado de una zombi. 

—¿Tórrido? subrayo abriendo un ojo. ¿Te parece tórrido? 

—Lo encuentro incandescente, si quieres que te lo diga, confiesa Eduardo. A tal punto que hasta parece inmoral. 

—Tienes completamente la razón, digo sonriendo. Roman Parker es un atentado a la moral pública. 

—Exactamente. Es suficiente con mirar a ese tipo a los ojos para tener el sexo en posición de firmes. 

—¡Eduardo! 

—Y cuando se le mira a otra parte que no son los ojos…

—¡Eduardo! repito lanzándole un cojín. 

—¿Qué? ¿No es la verdad? 

—Sí… murmuro cayendo en el sueño, con una sonrisa en los labios.

***

El mes de noviembre pasa a una velocidad espeluznante. La carga de trabajo en Undertake no ha disminuido y acabo todas mis semanas con mucha presión. Pero ataco las horas suplementarias con tanto entusiasmo que Edith me ha concedido algunos días suplementarios en mis vacaciones de Navidad. De golpe, envío un correo electrónico a Lou para proponerle pasar a verlos a París, a ella y a su bebé. Me responde que estaría encantada. También igualmente pude confirmar con mi padre que llegaría a su cumpleaños y que me quedaría hasta Año Nuevo. Cuando le anuncia la buena noticia a Roman, éste me dice: 

—Estoy feliz de que puedas volver a ver a tu familia, Amy, aprovéchalo. Es precioso, incluso si sé que no siempre es fácil la relación entre ustedes… Es frecuentemente el caso, con aquellos que uno ama. 

Su voz me parece lejana y velada, pero encadena muy rápido, con un tono despreocupado:

—¿Quién sabe: tal vez hasta podamos vernos? Debo ir a Mónaco y a París, cosa de negocios, alrededor de esas épocas. Si te desesperas y ya no puedes más con las bromas del tío X y con la lengua viperina de la abuelita Y, sin olvidar las peleas de gatas con tus hermanas, siempre podrás llamarme y yo iré por ti, como un valiente caballero, para volar en tu auxilio. 

—Dices eso porque no conoces a mi madre, digo riendo, persuadida de que está de broma. Pero sería en realidad muy valiente y caballeresco de tu parte. 

Mi aventura con él monopoliza mucha de mi energía. ¡me parece infatigable! Sin embargo, incluso si ocupa todos mis pensamientos, Roman está lejos de ocupar todo mi tiempo. Sólo nos vemos en ciertas ocasiones excepcionales, al momento de una cena o de una velada. A veces por una noche. Y, incluso si trato a toda costa de evitarlo, tengo que confesar que eso me pone un poco triste. No sé demasiado en dónde estoy con él, ni a dónde voy. Paso por fases de euforia que se alternan con momentos de profunda melancolía.

Responde siempre muy gentilmente a mis correos electrónicos o a mis mensajes de texto, pero nunca es él quien toma la iniciativa de enviármelos, sólo para proponer vernos. Trato de ser más tranquilizarme diciéndome que no está nada mal, que es incluso inesperado, pero… quiero más. Eso es, lo he dicho. No quiero una simple aventura con Roman Parker. Quiero formar parte de su vida.

Pero tampoco puedo evitar saltar de alegría cuando recibo este correo electrónico:

De: Roman Parker 

Para: Amy Lenoir 

Asunto: Fin de semana largo. 

Buenos días hermosa,

¿No es acaso mañana que debes ir a Bâton Rouge para Undertake? 

Si sí, ¿qué te parece alcanzarme en mi casa de la Nouvelle-Orléans esta noche?

Joshua podría pasar por ti alrededor de las 18 horas.

Planea un equipaje para cuatro días.

Te mando un beso.

Roman.

¡Cuatro días! Doy un salto impresionante sobre el sofá, acompañado de un tal aullido que Eduardo está al principio convencido de que fui atacada por una avispa. Son las 17 h 45. Lo desengaño haciendo mis maletas con una mano y tratando de enviar un mensaje de texto a Roman con la otra.

Roman me responde inmediatamente:

[No he comprendido todo: “sperg enial oy estare lis!ta” ¿eso quiere decir que sí vienes?] 

[¡SÍ!]

[Ok;)]

Roman va a recibirme a la pista de vuelo, a la llegada del jet. Constatando que estoy toda temblorosa, apenas tiene tiempo de agarrarme antes de que caiga en picada en las escaleras al bajar. Lanza una mirada encolerizada a Tony:

—¡No volaste sin hacer tus tonterías! lo acusa. 

—¡Casi, señor Parker, casi, se lo juro! se defiende Tony con aplomo mientras que yo tengo la impresión de que él aprovechó la ausencia de Roman para repetir una coreografía de baile aéreo. 

Roman me sostiene hasta el auto y Tony se aplica para no superar los cincuenta kilómetros por hora, su hermoso rostro de chocolate es la viva imagen de la inocencia.

No siempre soy valiente cuando llegamos a la morada de Roman, una vasta mansión con una arquitectura sorprendente que combina con audacia (y felicidad) el tipo colonial con el estilo moderno, la madera con el acero, la exuberante vegetación que sube por asalto a los balcones y barandillas y la sobriedad de los gigantescos ventanales. Todo es simplemente magnífico. Me olvido por unos momentos de mis piernas de malvavisco para admirar su fachada de madera roja oscura, sus columnas esculpidas y su terraza de dos pisos desde donde la vista sobre el Mississippi deber ser fabulosa.

Roman me propone pasear un poco en el parque antes de entrar, y acepto con gratitud.

Caminar al aire libre me hace bien. La presencia de Roman me hace bien. Muy rápido, mi malestar se desvanece completamente para dejarle el lugar al habitual deseo difuso que la cercanía de Roman desencadena en mí de la misma forma que un interruptor enciende una luz. Progresivamente, mi cuerpo parece salir de su letargo, mis terminaciones nerviosas crepitan, el calor de su mano en el hueco de mi espalda se propaga hasta mis nalgas, a mis muslos, y siento una dulce languidez que me invade. Hace mucho tiempo que no hacemos el amor y mi cuerpo me lo recuerda violentamente. Me inmovilizo bajo un árbol para mirar a Roman. Distingo mal sus rasgos en la noche pero algo en mi actitud le hace instantáneamente comprender lo que quiero: a él. ¡A él!

Ninguno de los dos pronuncia ni una palabra, pero me besa bruscamente y nos encontramos rápidamente con la respiración entrecortada, con el cuerpo tembloroso, tan impacientes el uno como el otro. Roman me sube la larga falda de lana, yo deshago su cinturón, el me quita las bragas, lucho con sus botones, gruño, él ríe, viene en mi ayuda y cuando por fin creo que va a hacerme suya, en el momento en que estoy convencida de que voy a morir aquí, ahora, al pie de este árbol si no me hace el amor en este instante, cuando estoy lista para gritárselo, se inmoviliza temblando y lanzo un suspiro que termina en un estertor:

—¿Qué? pregunto, impaciente, casi enloquecida. Roman, ¿qué sucede? 

—Sucede que , dice con los dientes apretados, no había previsto que quisieras abusar de mi cuerpo antes incluso de cruzar el umbral de la casa. 

—¿Eso qué significa? digo boquiabierta. 

—Que soy un cretino, suspira. No traigo ningún condón. 

—¡Argh! no puedo evitar gruñir. 

—Argh, como tú dices, confirma Roman riendo. 

Luego, como buen jugador que es, desliza su mano entre mis muslos:

—Afortunadamente para ti, me quedan mis dedos, y mi lengua, dice suavemente. Pero un día, tendremos que, muy seriamente, hablar sobre el asunto de la prueba del sida y dela píldora anticonceptiva. Si no, corro el riesgo de dilapidar toda mi fortuna en preservativos, dice esbozando una sonrisa. 

Realmente, ese fin de semana hubiera podido ser idílico. ¡Debió haberlo sido!

Todas las condiciones estaban reunidas: Roman me invitaba por fin a su casa, en un verdadero hogar, por cuatro largos y deliciosos días. No en esos apartamentos fríos e impersonales de las torres de Manhattan, no, si no en el lugar en el que había crecido, en Luisiana, en la casa de su infancia. Un lugar cargado de recuerdos y pesado por

tantos significados que tienen para él.

Me había regalado un episodio tórrido a tres pasos del lugar en el que late su corazón, recordándome como si fuese necesario, que él es el hombre que había despertado mi sensualidad, el único que colmaba mis sentidos. Y si yo hubiera comprendido perfectamente su ocurrencia, si yo no hubiera ni soñado ni tomado mis deseos como una realidad, él me hubiera propuesto en la inmediatamente después una relación exclusiva. Es por lo menos así que yo había interpretado su jugada en el parque a propósito de la prueba del sida. Cuando ya no se quieren usar condones, es eso un signo, ¿no? Tal vez no exactamente una declaración de amor pero… ¿algo no muy lejano? Suficientemente, en todo caso, para aturdirme por la felicidad.

Entonces, ¿porqué dos días más tarde me encuentro llorando, llorando y llorando, completamente sola sobre mi sofá, en lugar de reír y de gozar en sus brazos? ¿Cómo pude arruinar todo hasta este punto? ¿Tan rápidamente? ¿Tan radicalmente?

Roman me tuvo confianza, me entreabrió una puerta hacia su pasado y yo penetré con la delicadeza de un buldózer. Destruí todo, demolí todo. Y no sé cómo repararlo.

Jamás tendré suficientes lágrimas para ahogar mi pena.

Continuará...

¡No se pierda el siguiente volumen!

En la biblioteca:

Abrazados, volúmenes 4-6

Amy casi había domesticado a Roman Parker, el enigmático millonario, tan sexy como inalcanzable. Casi. Hasta que él se enteró que ella investigaba sobre los fantasmas de su pasado. Hasta que la dejó fríamente.

Hoy, reaparece en su vida... pero no realmente por las razones que ella esperaba.