ESAÚ ALONSO

A MIL SUEÑOS DE TI

Club Argo

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art.270 y siguientes del Código Penal)

A mis pequeñas Marta y Andrea.

A mi madrina, porque me dio vida.

A toda mi familia

No existe temor por los grandes amores, salvo el de perderlos.

Agradecimientos

Quisiera agradecer, en primer lugar, la colaboración de mi genial amiga Concha García Romero. De ella he aprendido todo lo que sé de este mundo. Ella fue quien me animó a publicar esto que ahora tenéis entre las manos. Sus aportaciones en la portada, y sus brillantes sugerencias a los textos, han hecho que la belleza surgiera muchas veces como el brote de una corriente de agua en un desierto.

Por otro lado, agradecer igualmente las lecturas y correcciones de esa gran poeta y paisana mía llamada María José Muñoz García, así como las aportaciones de Yolanda Regidor.

Solo tengo palabras de elogio a su apoyo incondicional y de enorme agradecimiento por esos ánimos tan necesarios en la infatigable tarea de estructurar el vomitar de las palabras.

Prólogo

Por Billy Macgregor

Como quien abre la puerta de la habitación de un niño y asoma la cabeza a ver si duerme, así, tienes que acercarte a los poemas de Esaú. Como soplas las velas de tus cumpleaños. Con  los ojos cerrados. Tienes que escuchar. Con la mano en el pecho. Y antes de que empiecen a caer hojitas de los árboles, haber visto una luz. Esa luz. Esa luz que tenemos cuando nadie está mirando.

Acercarte al poema como un perro a su amo. Con todo el amor del mundo. Sin esperar nada a cambio. Y a cambio, la próxima vez que te mires al espejo serás mejor persona. Más sabio. Porque has visto la luz. Esa luz. Y de pronto has recordado que tú, también has perdido algo en el camino. Que tú, te has roto en trozos y has sobrevivido. Que una vez tiraste al mar una botella. Que nadie la encontró. Que la vida es muy puta, joder.

Los poemas de Esaú son amor puro a cien por cien. Son la metralla de quien ha estado en el frente. No necesitan de un alejandrino, una epopeya, un endecasílabo. Son asonantes. Como la vida. Asimétricos, como la vida. Blancos y libres como quien sólo lleva en el bolsillo cincuenta centavos y un paquete de tabaco.

Hay que acercarse a ver como por el ojito de una cerradura. Como cuando metes los dedos de los pies en la piscina. Hay que dejarse. Sin contar una a una las estrellas de todas las noches que echaste de menos a alguien. Que el poema nos lleve donde siempre quisimos volver. Que nos destruya. Que nos vuelva a nacer. Que nos haga, más grandes.

Con todos ustedes, en la pista principal, desde el mundo y sin red, las formidables acrobacias de Esaú Alonso, de profesión, ser humano.

CONTRADICCIONES

No me pidas que te ame:

te quiero ausente.

Eso es, así,

presente te quiero

en mis recuerdos.

Sólo eso.

No te quiero más,

mas no te vayas de mí

pues te quiero.

PRIMEROS VERSOS DE LA MAÑANA

Me gusta despertar,

da igual

por detrás que por delante,

en tu belleza capicúa,

eterna.

Y ahora, por cierto, volvamos al amor.

METÁFORAS PARA UNA LUNA

Yo quiero

tocarte,

tan intenso como pueda,

como si fueras una gaita

en tiempos de guerra;

humedecerte,

sin condiciones,

igual que quien pegaba sellos

en los mensajes que sí se escribían;

cubrirte,

hasta que nos duela,

como nos cubrió aquella noche

donde nos perdimos

después de habernos encontrado.

¡Que se me caen los besos de la boca!

como caramelos

de una cinta transportadora,

como quien observa

los blasones de su patria

en la victoria.

No te duermas todavía,

luna de piel distante,

que también quiero acariciarte

hasta que el tacto nos diga ¡basta!

JARDINES DE MI INFANCIA

I

Ensillaré un caballo blanco

para en su grupa verte a juego

con las primeras flores de nuestros cerezos.

Lanzaré una botella

-en nuestro río-

con un mensaje de abrazos y besos

que se mecerá en los estertores

de las olas que nacen

y mueren

entre las piedras que gritan tu nombre.

II

Asestaré golpes

con mirada de filo certero

a cada uno de tus sueños

-ahora sublimes y seguro sin dueño-

para despertarte

en un enjambre de caricias

que extraerán las mejores mieles

de tu colmena,

polinizando tu cuerpo

entre aquellas montañas repletas

de sonrisas y cantos,

de susurros y mantos

y de imaginarias manos

bajo las mantas

que ahora sienten arropan tus pies.

III

¡Disfrutemos de la magia de lo primitivo!

de aquello que iluminaba las partes

más cavernarias de nuestros huesos

y culminemos nuestro éxtasis

en el regazo de las sombras.

IV

Dame un motivo, ¡solo uno!

y el jinete del deseo engalanará tu rostro de pasión

para llorar tu hechizo y extraer tu aroma

tras empuñar de nuevo tu pelo

y embestirte un ´te quiero´

que libere estos jugos de vida,

jugos de vino denso y taninos color terciopelo

que salpicarán en gemidos

las emociones de tus caderas,

vasija de barro en mi mente

bañada en el vaho de aquellas laderas.

V

Baja la ventanilla de tu destino.

Permite que la primavera

nos azote la cara con las flores

mientras te brindo

¡y deja que me llueva!

con tu belleza al dente,

esperando me regales un grito de tormenta

que se ahogue y se excite,

que se muera y suspire

aquí,

donde nacen los míos...

DANZA DE LLUVÍA

A veces, sólo a veces,

te busco de lejos,

como las lentes que me pusieron para verte,

sin conseguirlo,

como si no tuvieras latidos

que me dieran pistas

tras las antorchas de luz y tormenta

que repican tras la ventana.

¡No me calles a la noche!

no,

que quiero música,

al menos,

y tus pies sobre los míos

danzando...

DESEOS DE COMPONENDA

Anoche soñé.

Me hablabas en la escalera:

"Un día me equivoqué

sin apenas ramas en mi árbol

y con la página de mi vida

en la papelera.

Tomé tu camino

-el que me enseñaste de niña-

y le puse unas velas,

como cuando echaba monedas

en la iglesia de las cantinas

por esos muertos que nunca se fueron.

Mis sonrisas te lanzo

-perdón-

en tu puerta gritando

-sin miedo-

y una vida que me abraza llorando

por cuanto te hice.

Te amo,

como el año a su calendario,

en hojas cosidas al tiempo

y estaciones que pasan silbando.

Te deseo,

abierta tras las cortinas,

escondida en los cuadros de El Greco

donde quiero quedarme dormida”.

Mi dulce mirada de falda corta,

tranquila,

sigue durmiendo con tu vestido gris.

¡Qué tarde caminas!

Tranquila

que yo te espero...

LOCURA CON SODA

Perdí la razón y empecé a entenderlo todo.

Nada más que todo.

Infinito. Vacío. Silencio...

¿Dónde estabas amor?

Fui a tu recuerdo y sus barricadas,

donde las flores ya apenas huelen,

ni cantan,

donde la vida se desgrana

en los milagros del dolor

y sus palabras. 

Conté tantas

que ningunas fueron avispas,

ni ratones, ni salamandras,

sino caminos que se destapan

yéndose para siempre,

allí,

donde un día prometí 

seducirte en la distancia.

Y si lanzar un te quiero 

fuere pecado

que la razón y su legado 

se vayan

por las cloacas abrazados

cantando...

EN LA PLAZA DE MIS ADENTROS

Cintura flamante,

en tablas por chicuelinas recibiendo,

como cuando Morante.

De las antiguas, tu hechura,

como amapolas, banderillas,

tras la brega de unos labios

donde El Beso se hizo arte

y hermosura

en un mármol de Rodín.

Brindando tendido te lanzo mi montera.

Pañuelos al lance

entre trompetas y clarines

de nuestros retoños en primavera,

cuando una mano, como muleta,

a la cara de tu entrepierna cosida se pasea,

por naturales,

hasta romper en mugido zaino

a las cinco...

de la madrugada

en la faena más bella de amores.

¡Que venga Camarón!

con su aire y su flamenco,

que mi sangre densa se derrama

en tu piel albero,

aquí,

en la plaza de mis adentros....

PARA ÍCARO

En el descanso del olvido

se exhumaron dos besos.

Cerezos y olivos

sobre humo blanco, esta vez.

Y se vieron

y se tocaron

y se miraron

cubiertos de tierra.

Y así bailaron

en labios de carne gruesa.

De la mano, una rosa,

de su vientre, un capitel,

a oscuras,

en tacones de piernas corintias.

Al otro lado, latiendo,

los brazos de Miedo

y una mirada de cera

en el cementerio.

La música se detiene

en dos besos que se derriten,

como las alas de Ícaro

en la negación de lo evidente…

ESTRELLAS NEGRAS

Como ciego 

de la mano de un trago, 

como ciego, paseando,

son caminos que lloran

en el cielo de Santiago.

Como viento 

sobre dunas en letargo, 

como viento, resoplando,

son besos de mi frente

en el suelo, suplicando.

Como aire, 

como fango,

son mis alas en tus labios.

TINIEBLAS EN MI CARA

A veces, como tú,

el cielo se esconde ante mis ojos,

como teniendo miedo.

Se abre la noche larga

que acorrala tu pulso

dibujando muros

que crecen tras de ti,

paredones de un áspero tono gris

para vivir

como un condenado a muerte,

pero sin fusiles,

trinando lamentos

por los caídos en la nostalgia,

por esos que nunca se van.

No merece este noche una luna

¡no, no la merece!

quizá carbón oscuro,

como ella,

de lo más profundo de las trincheras,

donde nunca nadie quiso ir.

Así te aclamo y me derramo

abierto de brazos,

como en aquel lienzo del 2 de mayo,

para que me dispares y no vuelvas,

maldita...

VACÍO

Te di lo que tuve,

ya es más de lo que tengo:

no me quedé más que conmigo.

O sea, nada.

Así que me fui

-me quise ir-

al insolente silencio,

lejos,

donde habitan los agujeros negros,

para dejarte allí

descosida por dentro

y quedarme como si nada:

vacío.

FIERAS INDOMABLES

Dame carácter,

volcanes,

huracanes

y besos sin aire.

Dámelo ya.

Dámelo todo.

No dejes nada para nadie.

¡Y no tardes!

Prefiero fieras, resoplando furia,

que mansos 

que sólo duermen

sin descanso.

TEMPESTADES

¡Silénciame!

Que no se oigan

las palabras que brotan,

como Muerte,

decir que te extraño.

Que no me oigan,

¡silencio!

las entrañas llorar tu recuerdo,

como gotas de una cueva

cayendo

sobre el charco callado

del sentimiento.

Que no,

que no me oigan…

BESOS ETERNOS

Si tú quisieras

pondría bosques bajo las piedras,

piedras y delfines de colores

sobre arroyos de acuarela.

Si tú quisieras

pondría a Molina a recoger estrellas,

racimos de amor en el cielo

en la vendimia de las candelas.

Como no quieres, 

te volviste simiente

en las manos de un hambriento,

vaso roto en el desierto,

una linterna en el centro del sol.

¡No hables más en el silencio!

que para gritos los míos

por los latidos 

que todavía muestran 

las pisadas de tus besos 

en el camino...

AMOR LÍRICO

¡Arpía!

Fuiste tú

quien me tiró a las vías,

como quien se tira a una ramera:

con todo el frío

del que es capaz un invierno,

o eso entonces me dijeron

los embusteros,

que yo contigo,

puta mía,

me armé de lírica primero,

pues me tiré tu boca,

al menos,

¡hasta el sentimiento!

AMENAZAS A UN VERBO

Extrañar,

esa ausencia que se viene

al vacío de los amantes,

en el camino,

en una hora,

en un latido

reemplazándote.

Extrañar,

desde las venas del sufrimiento,

a cada paso,

a cada sombra,

a cada beso

supurándote.

“Extrañar”,

ahora vives por cuanto amé.

No discutas, pues,

o caerás en mi vacío,

como lo hace el trigo

tras las hoces de la mañana.

OJALÁ

Ojalá pudiera regalarte,

tan sólo,

un poquito de universo;

viajar allí contigo;

hacer un zumo de estrellas

cada mañana;

cubrirte

con las hojas del otoño;

cambiar mi mundo

con las ilusiones que surgieran en el tuyo;

ensamblarte en mí mismo

como una nave nodriza,

pero con un fuego más intenso aún,

si cabe;

tocarte,

como lo hago conmigo mismo

al recordarte,

con el sinsabor de saber

que apenas ya me recordarás,

para, quizás, en mis sueños lagrimarte

después de la tormenta de besos

con las que aquel día te desperté;

poder liquidarte de mí

para que volvieras a ser tú,

cautiva de ti misma,

para que en apenas un segundo

te sientas perdida

sin saber que yo ya no estaré

ni tan siquiera para mí...

¡Guárdate del olvido

y del pozo de sus veleidades!

y que ninguno de sus vientos venga a nosotros

para mecernos por ambas caras…

BENDICIONES CON SORPRESA

Que los árboles de la vida

sombra y raíces

te den,

abrigo, techo y sonrisas

en el descanso del barbecho.

Que las alondras en el aire

te den

escrito un beso,

aleteos de tinta serena

en versos de tacto perenne.

Que las mariposas además

te den

pellizcos en las entrañas,

colores que no destiñen

las verdades de los defectos.

También que ellas, las miradas,

te den

el oscuro de mis ojos,

pupilas que se aferran

en la complicidad del para siempre.

Así, yo, quisiera tenerte conmigo.

Si tú quieres.

Y si no,

que te den...

VERSOS PÓSTUMOS

Cuando la noche oscura 

galope

y densa la pasión 

te grite

enciende tus ojos 

y

…

mírame

...

Mírame, muy lento,

y escribe

con tus labios mi nombre en su piel.

Yo estaré entonces 

en él

para dedicarte un poema.

SUEÑOS DEL NIÑO DELFIN

-          Papá, ¿cuánto pesa un te quiero?

-          A veces más que siete montañas de nieve.

-          ¿Alguna vez has visto alguno?

-          En alta mar, una vez, cuando me echabas de menos.

-          Pero ya no estás…

-          Es que las olas llegaban al cielo.

-          ¿Y cuánto duele la muerte?

-          …

-          ¿Papá?

AMOR JÓNICO

I

Anoche estaba dormido.

Anoche vino alguien a verme.

Cogió mi mano, en Ortigia,

sobre peldaños cosidos al cielo,

donde aquella terraza

con sombrero de parras

se volvía un espejo

de flores y guirnaldas.

II

Unas manos pequeñas,

huesudas

-o eso me parecieron-

acariciaron mi mentón,

y una brisa,

en forma de beso,

me elevaba sobre un Mar Jónico

que no se movía.

Mis ojos cerrados lloraron de vida

para que todo cobrara sentido.

III

Una silueta de blanco

comenzaba a moverse

sobre los pies descalzos

más bonitos del mar.

De sonrisa gruesa

y cabello rojizo

sin pestañear me miraba

con ojos de cristal.

Ella, de pie, suspirando.

Yo, sin poder evitar

arrodillarme entre sus piernas

para abrazarlas

mientras caliente su vientre

una mejilla me besaba.

IV

Entonces fue

que las nubes se tornaron rosa,

quizá porque el sol nos observaba caído.

V

Y de nuevo sus manos

-esas manos de nuevo-

tocaron mi pelo para aferrarse

como solo un jinete lo hace

a las crines de su caballo.

"Maldita seas, locura, maldita seas, pero no me olvides",

creo que me dije...

Cuando una niña, de manos pequeñitas,

entró corriendo asustada

y, en un abrazo, me lanzó un te quiero…

REFLEXIONES DE UN CONDENADO

Cuando a uno le llega la muerte

no tienes bastante

con la suerte

de irte en las bendiciones.

Acuden recuerdos,

tan lentos caminando,

que el suelo parece Solaris

en el infierno.

Una luna atraviesa por dentro

las almas,

dibujando sombras que bailan

en las entrañas del tiempo.

Lamentos que se estremecen

en la noche más larga.

Miradas que afloran al viento

y a la nostalgia

por aquello que no hicimos

cuando pudimos hacerlo...

TEMBLORES

Sonaron amores,

sonaron,

como puertas que se cerraron.

Son agujas y lamentos

saltando de los cajones.

Sonaron amores,

sonaron,

como bombas que no explotaron.

Son ofrendas del tiempo

llorando en las ilusiones.

Sonaron amores,

sonaron,

como enemigos que se besaron.

Son metáforas al viento

huyendo de las pasiones.

Sonaron amores,

sonaron,

en lo alto de los tejados…

DÍAS DE MANTA Y POESÍA

I

Cuando los lunes se vuelven sábado

la vida es un eterno domingo

de tardes desnudas,

donde hay llantos que arropan

la sombra de los atardeceres.

Y me zambullo en entonces,

donde disfrutaba montañas

que hoy son asfalto,

bajo un hormiguero de masas

que ayer era enjambre,

en humo de perdidas miradas

que antaño era aire,

añorando barricas de barro

donde quería envejecer.

II

De pronto apareces

y me escondo

en una efigie de bronce

que cubre mi espalda.

Me llamas, inerte, por mi nombre,

en una jaula de plumas,

donde una mano en la cara

es mi soga en el cuello,

y ese baile en los pies

tu rostro en mi cama.

Tus labios se vuelven

asueto de mis pasiones,

aljibe de besos

para mis noches en vela,

canela de lluvia

para este postre que llega,

sudor con aroma

a hojaldre en mis venas.

III

Dudo y…

me siento y…

te siento y…

me asomo de golpe

para golpearme duro

al calor de la brasa,

para enjuagar la garganta

mientras te trago,

profunda en boca, como los buenos vinos.

IV

Eres sonrisa que espolvorea luces

de cielo azul

en mis luces de pupilas de cielo,

volviéndome vivo,

a sentirme

en imágenes y nombres sin sentido,

a pensar

que estás al otro lado del lago

sentada en el río,

esperando latidos en la mañana

donde cada cuerpo

serás tú,

poesía de ritmo arco iris,

sólo tú.

V

Quiero que vueles

en el tango de las palabras,

que despegues tus alas

alegres en versos,

que para llanto y recuerdo,

decepción y asco

ya está el cubo de mi vida repleto.

VI

¡Que yo quise quererte!

pero no quisiste que te quisiera…

Y porque quiero seguir queriéndote

no tengo otra forma de hacerlo

que queriéndote en otra.

Otra de ocres y tierra,

de verdes y hiedra,

de rimas y leyendas.

Otra que no es otra que tú.

QUE YO NO LE VEA

Años pasan caminando

entre flores, estas sí,

tañendo sonrisas

que se duermen cantando.

Y años pasarán hasta el ocaso.

Solo entonces,

acaso después de volverme ceniza,

haré trizas el dolor

por mi fracaso.

¡Que yo no le vea!

frente a corrillos y abrazos

en la trastienda

con miradas tras los cristales

que no sonríen

ni muerden

ni besan.

Que yo no le vea…

POSTRIMERÍAS

Cambio mi alma

por esos besos que se perdieron,

en labios silbando

entre vientos de enero,

aquí,

en la diana de mis pasiones.

Cambio este alba

por caricias sabor caramelo,

en ese "te quiero" repleto de flores

y de solfeo,

aquí,

en los estertores de mi deseo.

Entre hordas de olores

a brisas de enebro,

vendo mi calma,

vendo mis miedos.

LA BAILARINA

Para ella,

que habita en...

ahí,

en la caja de los sueños rotos,

de esas que se abren

por el resorte de un recuerdo,

cuando despierta

la bailarina de plástico

y se yergue

como un muerto

viviente

para dar vueltas

de nuevo.

Perdida la mirada

bajo la música del llanto,

inerte, sonando,

en un tiempo que no cesa

de darle cuerda

sin remedio.

EN LOS BRAZOS DE LA LOCURA

A Roberto Alonso

Quisiera, a veces,

ser tronco seco en tu ribera,

sin hambre

ni sed

mas con ganas de escribir en tus caderas

con la tinta de luz

que unos rayos de sol me dieran.

Quisiera, a veces,

soñar que soy Voz,

para que la vida se diera

la vuelta

tras apretar el botón de la locura.

Sentirme Bono besando a una muchacha,

Luciano, pañuelo en mano,

entre lágrimas y sudores,

con Jacko al fondo,

cuando era Jacko, bailando.

Quisiera, a veces,

ser yo.

Sólo a veces

ser parte de mí,

para mirarme a los ojos,

echarme a la cara los daños

y sonreír...

VIAJE AL VIENTRE DE UNA MADRE

A José María Alonso

-Ella estaba embarazada de ti-

Me dijo...

Tomé la foto, en mi bolsillo,

y me fui, dentro.

Del brazo,

un paseo umbilical mientras sentada ella,

lejos del blanco y negro

y las miserias.

Corrillos.

Mujeres de talle en sillas de mimbre

rodeando el tiempo y las caricias

que vienen de entre las manos,

donde el agua rompe y explota

como una estrella.

-Me siento pesada, ya-

La oí...

¡Pues no te muevas!

que quiero verme

saliendo de ti,

madre...

SUEÑOS DE ENTONCES

La mañana

guarda

una lluvia de luces

bajo la escarcha.

Descanso

de unas voces

ajenas al mundo,

donde la música

se extingue

bajo una danza

en lo alto

de lo más alto del cielo.

¿No la escuchas?

Hay una gitana

que habla desde el más allá…

OSCURIDAD

Tengo miedo “Lucía”,

miedo al sol,

a que se vayan las montañas,

miedo a Dios.

Kilos de miedo en las entrañas

por las horas que transitan

en silencio

tras los silbidos de las ventanas.

Miedo de ti,

a que tus besos se tornen migrañas

cuando te desnudas

en la ceguera de mis vanidades.

Miedo de mí,

del desamparo y las verdades

que me arrastran

a la cobardía en tus mañanas,

ansiosas por celos

de no ser yo

cuando me amas…

BESOS DE ESPÍRITU LIBRE

El tiempo de tu boca pende.

Hay sombras que mecen

mi pelo,

como solo lo hacen los dedos

de la intemperie.

Un instante atisba un deseo.

Nada más:

el mar ya se durmió en el horizonte.

Mírame,

y si eres ola,

bésame…

IMAGINE

A la gente de El Torno

Yo no quiero más abrigo

que el abrazo del hermano perdón,

y que no haya balas

bajo el cerro de mi infancia

sino versos que se disparen

desde el cartapacio del corazón.

Serán los caídos del treinta y nueve

las miradas que se vuelvan

y se queden

donde ya no queda más ceniza

en los arrabales de la razón.

Y que sean los besos quienes aclaren

el morado de las banderas

y esos canchos en la sierra

repletos de romanticismo, libertad

y enemigos bajo una misma madre.

Que ya no quiero sangre

más que la tuya, hermano,

y tabaco del bueno

y papelillos que sequen

las lágrimas de la memoria.

Será que te quiero,

fuera del cainismo tras la derrota

de todos los que fuimos ahora

en busca de ungüento

para esos pies que se posaban tranquilos

en la alambrera de aquel brasero,

que son los de una abuela

llorando con babuchas negras

en la nostalgia que me trae una caricia

a las manos de Manuela,

en los balcones

donde ya no hay campos de batalla,

sino bailes en el aire

y un recuerdo

que se erige durmiendo

en los praones de mi valle.

LIBERTAD

Él estaba sólo,

como un verso tierno desayunando con un borracho,

como una flor de primavera

que no se entrega, ni se huele, o peor aún,

como una luna de madera.

Solo

como un caballo de guerra paseando

entre epitafios y oraciones,

como un as de corazones en la boca de un leopardo,

como una pluma en las trincheras.

Él estaba tan solo

como la teta de una madre

que a su recién nacido entierra,

como una vela que arde en las verdades que no se dicen,

como el llanto de la ceguera.

Solo

como el ojo de un general mirándose al espejo,

como una lágrima rebelde

saliendo del armario, o más,

como una muñeca en el cementerio.

Solo y paciente

en la virtud de las ilusiones,

porque la valentía tiene los defectos

donde los cobardes sus corbatas.

ESTADO DE LIMERENCIA

I

Yo era de manos pequeñas,

poca cosa diría yo.

Ella más bajita todavía,

pero una mujer de altura,

o eso me dijo el corazón.

II

Me enamoré. Mucho.

De esas veces que uno no sabe si la luna es sol o es luna.

Es cuando deshojas margaritas

que te quieren a cada pétalo,

o cuando paseas de la mano

en los museos

entre árboles de Cézanne,

donde la naturaleza muerta

es vida…

III

Quise crecer hasta alcanzarla,

para poner estrellas en do menor

con la batuta de las pasiones,

en esa danza que te abraza sin pormenores ni tiempo.

IV

Ella, por vez primera,

adornó mi boca con la voz de una poesía,

me cultivó el alma

con el arte y los gemidos

que ahora no consigo quitarme de encima.

Yo, decoré su interior

con sentimientos de diferentes estilos

y colores,

recitando besos

con el corazón en vilo

y preparado para amar a destajo.

V

Pero se fue.

Aunque luego volvió

para volver a irse.

Y me dolió. Mucho.

Me escribió.

-quería buscarme-

pero ahora quise irme yo

para luego buscarla sin conseguirlo.

Aunque un día apareció,

¡un día!

sin menciones ni parabienes,

e hicimos el amor y el llanto.

-Hasta siempre, pero no me olvides-

tanto

que hoy te echaré de mi casa

y mañana te echaré de menos

hasta que vuelvas a dolerme

por dentro y por fuera.

VI

- Abrázame, por favor-

"No, no puedo. Pero no te vayas"

De rodillas,

no sé si pidiendo techo o pidiendo perdón,

o las dos cosas,

el rencor cambió un dolor por otro:

misma moneda

con diferentes caras y pesares.

-Te extraño, te odio, te admiro,

te mimo, te azoto,

te hablo, te arropo, te lastimo,

te adoro, te detesto,

te quiero, te quiero, te quiero-

No sé más...

VII

Pintaba aldabas

en la puerta de su casa

para atarlas un hilo de seda

y golpearlas

con los entresijos de mis palabras.

Pero un silencio

me golpeaba a mí.

Pasé por hospitales,

no a ver madres recién paridas

y sus niños,

sino para que ellos me vieran a mí.

VIII

Encontré un resquicio y entré.

Tomé su mano, 

la acerqué a mi pecho

y una mirada

le puso música al silencio.

-No temas y agárrate fuerte.

La vida nunca espera

por la derrota-.

Desperté

y mi barca ya no estaba,

ni mis remos,

ni la mañana y sus océanos.

Por haber, no había ni deseo.

Y ahora que el viento calma,

les diré:

no me miren de esa forma

que las palabras no reabren cicatrices.

CARTA DE AMOR (I)

Me hubiera gustado conocerte.

No sólo un día entre cerezos

ni en una noche incompleta;

saber más de ti;

descubrir el fondo de unas risas

que me sonaban diferentes;

pasear contigo de la mano,

sin prisas,

compartiendo algo más

que un momento que nunca llegó…

Me hubiera gustado

que me hubieras pedido algo;

sentir que me echabas de menos,

al menos un día,

ahora que el otoño se vuelve primavera;

tener algo más que ofrecerte

que el simple hecho que supone

tener a otra persona pensando en ti.

Me hubiera gustado

haberme dado cuenta

que nunca seré capaz de amarte bien,

pues te amo tanto

que tanto es demasiado

para tan poca reciprocidad…

CARTA DE AMOR (II)

Apenas el humo rezume

y los pañuelos afloren al llanto

me verás mirando,

a lo lejos,

en el manto del horizonte.

Quizá quieras acompañarme en este,

tal vez,

el trayecto más largo,

para vernos las caras

en las vísperas de nuestra vejez.

Esta vida nueva,

que será mi última luna,

la quiero llenar contigo.

TABLAS

Sucede que a volar un sueño me invitó.

Subí a su lomo, subí,

brindándole a poniente

tu rostro capitular,

sonriendo sincero,

vital,

como garabatos en un sol.

Subí y subí

hasta que un beso me lanzabas,

tras el saludo de una nube

en un camino de hadas

y miradas

que se perdían entre caracolas.

Tanto soñé, tanto,

que vinieron letras y palabras

sobre candelas y llantos

de balizas en el tiempo,

donde Marshall rodaba tus risas

en el mejor de los musicales.

Un universo de caricias me arrullaban

envueltas entre montañas.

Tomé palomitas, tomé.

Me dijiste que me amabas

y caí, caí…

FAST LOVERS

A Concha García Romero

Amores de foto

-ausentes de piel-

para tiempos cortos.

Funámbulo que huye

ante el soplo del viento,

pie sobre pie,

en el alambre de las vanidades,

sollozando sobre la red

-que dicen social-

de telarañas cautiva.

¡Qué sorpresa "verte"!

ansiosa de alma y compasión

tras las miserias de un teclado inerte...

Calla,

pero dame calles

y pasacalles

sin emoticonos,

donde haya esquejes pariendo flores,

que yo prefiero tu carne

y no "conversaciones"

vacías de tacto

de muerte cadente cuando "callas"

al otro lado, distante.

Que yo te quiero, ¡ahora!

para blandirte un beso largo,

que te queme,

en la caverna de tus labios bailando,

como azotando tus nalgas

ante la magia de lo primitivo

mientras cabalgamos,

con un regazo de sombras y versos canallas

que iluminen las palabras

que no se dicen...

Y las letras...

para las sopas de la noche y sus pantallas.

¡Que no quiero mensajes!

sino empujarte con fuerza

temblando de amores

en el columpio de mi valle,

tú, sentada en el río...

ANDREA DE MÍ

A Andrea Alonso

Nostalgia,

de raíz perenne y enmohecida

tras una pena perpetua.

En noche vigilantes

las dagas de las pasiones que la sangran,

inevitable,

por amantes que se miran

tras los barrotes de la distancia.

Y es que tristeza que no muere

es más tristeza,

es hogar sin hogaza,

grilletes y barbas

entre paredes opacas

de un tiempo que nunca vuelve...

MARTA DE MÍ

A Marta Alonso

Así quedamos,

en tomarnos algo,

en una barra,

en una noche.

¿Tomarnos algo?

Cuando lo que quiero

es tomarnos de la mano,

por la calle.

Tomarnos por amantes

o novios

o lo que así surgiera

tomarnos,

y que nadie por ello nos tomara

por cobardes.

Y tantas cosas, tomarnos,

que por tomar

me tomaría

hasta la libertad de darte un beso.

A TU TETA DIESTRA

La soledad es un estado

sin gobernantes,

un ciprés sobre una loma,

la ausencia en sí misma...

Puede ser

hasta un nombre de mujer

con la que duermas,

una gota en una duna,

o algo mejor aún,

como ella, en un instante...

AMOR AL FINAL DEL TÚNEL

Si te diluyes en alguien

que también es tuyo

nunca dejas de estar en ti,

de ser tú mismo indefinido

en unos ojos

que te esculpen en la caricia.

Es cuando mirarse

en el lago de los egos

te difumina en el otro

y te anima a amarte

a través de su armonía,

como dos bailarines de tango

bajo el embrujo de Gardel…

BODAS DE ABRIL

Caminando a las letras

encontré un poema

bajo un limonero.

Con sombrero granate

y estilo de Gala

a la guitarra esperaba

mirando al cielo.

Tanguillos y coplas

en sevillana calesa

las flores recitaban

con sus pañuelos.

Balconadas en ritmo

de pura pureza

aclamando los versos

que el poema le daba,

sin diapasón,

al son de unas cuerdas

que, ahora sí, se entregaban

en la fiesta de los altares.

EN EL MUSEO DE TU CAMA

Ella me dijo que estaba rota.

Así que empecé a pegarla,

pedazo a pedazo,

con la savia de unos besos

en saliva rebajados,

restaurando, con manos extendidas,

los tapices

por sus dudas lastimados,

como pincel

de lengua de gato

untando…

Había vellos

a mil caricias de profundidad,

como cabellos

de un muñeco de trapo,

y destellos

acariciando corales

sobre una fuente

de miel y oro

manando...

RAÍCES

A mi valle del Jerte

En un rincón de mi valle

azules y verdes,

pilones y pozas

que habitan en el infierno.

Labios de musgo

adornando peldaños en flor.

Fue entonces que la tomé por sus laderas,

en un sueño lento,

donde era pequeño,

cuando jugaba entre paisajes

y cascadas de viento.

De humo alto, las hogueras se duermen,

tras unos ojos

a la entrepierna prendidos,

donde la perla se engalana,

cada martes,

en su plaza mayor.

Renacen las ánimas

en rincones de aire sedientos,

cerca de Monfragüe

y sus rocas cubistas,

repletas de plumajes

y carroña serena.

No les des mi corazón para comer

¡en marzo no!

que las montañas se me vienen blancas,

en distancias cortas de hilos de seda

que nos desvela en las mañanas,

nos aturde y nos enreda

entre alas que nos unen,

sin remedio,

en el horizonte...

CARTAS AL EDITOR

Si vas a poner mis poemas

patas arriba

que sea solo para hacerles el amor...

VERSOS DE AYER

A mis amigos de infancia

Anoche, sorbitos de sol.

Calendas

en el alba de las montañas.

Plácida vida en el nido,

vida, vida, vida.

Miradas intensas

con Dios de unos ojos prendido.

Tiempo que ha de llegar

al fondo de tu mar travieso,

que ya fui beso

en el hueco de las palabras,

y río seco,

seco, seco, seco.

DE RAZA ABOLENGA

A Emilio Alonso

Tras los ojos de la maleza

hay veredas que se abren

entre fuentes de agua repletas. 

Arrugas como surcos en las riquezas.

Ofrendas y prebendas

en el tiempo de los arlequines.

Enemigos

que ya quisieran

las "miserias" de tu raza,

de tu tierra

y esos puños cerrados

que estallan como pólvora

en el centro de los adoquines

de mi tristeza.

 ¡Ya quisieran ellos saberse belleza!

Ya quisieran...

AIRES DE VERBENA

Camino al baile

una pluma le golpeaba,

que más que pluma era aire,

más que aire eran versos

en las mañanas.

Camino al baile

una brisa le susurraba,

que más que brisa era miel,

más que miel era un beso

de los canallas.

Camino al baile,

camino blanco

de las miradas...

SORBOS DE GLORIA

A Gloria Elizo

Madres de enero,

helechos, sangre y cecina.

Posos que afloran

en los vinos de antaño

cuando la copa se inclina

ante los sorbos del frío.

Madres que no arden, aunque un “quejío” 

las prenda

con voces que mal las quieren,

para luego arrullarlas

cuando nadie las habla

y mecerlas en la luna

con su lana y su ganchillo.

Madres como sables

que se abren camino en las miserias

¡son madres!

sonriendo penurias aún cuando paren.

Madres a la intemperie del hambre

recogiendo algodones 

que se hicieron grandes,

como los besos en la frente y su aire.

Madres de siempre, que siempre serán madres…

BRINDIS DE LUZ

Resulta que las copas

no chocaron.

Muy al contrario:

se besaron largo y profundo

una vez escucharon

el brindis de nuestras pupilas.

BODAS DE ORO

A mis padrinos, Concha y Justo

Dame,

como quien recibe de tus venas,

sangre.

Años de luces y besos con aire

en las mejillas,

de esos que suenan a bailes

de verbena.

Dame más

que tengo hambre,

como cuando chico,

de presencia de padre y madre.

Dame otros cincuenta

y que la única ausente sea la nostalgia

de no tenerles.

Dales vida, Dios, hasta mi muerte.

EN LOS CAMINOS DE GARGANTA GALLEGO

Yo ya os amaba, mucho,

cuando nacidas,

en la osadía

de los pétalos de nieve.

Yo ya os quería

-tanto-

decir por entonces

-bendecido-

que os amaré ciego

como los rayos de luz al sol.

POEMAS DE PRENSA

I

Y las miradas se durmieron

en el silencio de un abrazo.

Había latidos,

al oído,

y una perla

en un charco de sol

bailando.

París se dibujaba

en lo alto de la luna,

cuando

esos miedos del primero…

¡del primero de los besos!

de puntillas nos llevaban

hacia esa tienda

del tiempo

donde las horas se compran

y se decoran

con caricias en el pelo.

Para entonces

ya éramos novios,

creo,

en la playa de Las Catedrales. 

II

Un segundo me bastó

para abrir el cielo.

Tú, subida a mis pies,

descalza,

abrazada como un koala.

Yo,

abriendo tu vestido grana

en la fiesta de las embestidas,

donde una música nos embadurnaba

en una ópera de Puccini…

Tanto bailamos, al lado del mar,

que el amor nos tumbó

en la arena de la luna,

donde Dios nos arropaba

con olas del más allá,

bajo una mirada brillando

a la sombra de las humedades.

HASTA SIEMPRE

Caminares de porte blanco,

caminares,

qué viejas son tus piedras,

qué longevos tus andares.

Rosario de suspiros

en las manos del tiempo

recitando campos y despertares.

Qué bonita tu belleza,

qué lascivos tus pinares,

en la música del viento,

en el amor de los juglares.

Caminares,

vida,

Caminares.