 A zaga del Tarot

Lourdes Walls Laguarda

A la zaga del tarot

Lourdes Walls Laguarda

Editorial Literanda, 2012

Colección Literanda Narrativa

Diseño de cubierta: Literanda.

© Lourdes Wall Laguarda, 2012

© de la presente edición: Literanda, 2012

Todos los derechos reservados. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización expresa de los titulares del copyright la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento.

A mi madre, Mariana. 

A quien me inició en las letras, Manuel.

Y a las madrinas de esta historia, Fany y Nilse

La miseria posee muchos matices. La desgracia se conjura multiforme en la tierra. Dispersa por el ancho horizonte, su tonalidad es tan variada como la del arco iris: distinta y, a la vez, íntimamente unida.

Edgar Allan Poe

1

Sarah Branwen Belle caminaba con paso firme sobre la acera alumbrada por faroles de luz amarillenta. Acababa de anochecer. Los tacones altos y delgados de sus botas de cuero negro chasqueaban al golpear la capa de escarcha que recubría al cemento y, algunas veces, cuando unas cuantas hojas marrones se acumulaban en forma de tapete bajo las suelas de sus zapatos, un coro de crujidos rompía el silencio. 

La calle parecía un túnel infinito, encapotado por el cielo negro sin estrellas. Hacía mucho frío; el viento helado chocaba contra su piel y se le clavaba en las mejillas como agujas invisibles. La bufanda gris de lana danzaba sobre su cuello al compás que le marcaban las ráfagas de aire, mientras ella miraba al suelo para ocultar su rostro del viento. Tenía las manos en los bolsillos, el cuello de la chaqueta levantado y los hombros alzados. Su cabello, negro, lacio y largo hasta la cintura, revoloteaba sobre sus ojos, de un verde esmeralda tan intenso que resplandecía en un tono fluorescente. Aquellos ojos vivaces hacían juego con su rostro armonioso, que, aunque apenas demostraba veintiocho años, lucía cansado. 

Sarah vagaba sin preocuparse por la hora. Sabía que era tarde y no le importaba en absoluto. De todas maneras, en aquel lugar el tiempo parecía avanzar de manera extraña e irregular: conforme más fuerte soplaba el viento, más lento ondeaba su cabello, y cuanto más rápido caminaba, se escuchaban menos chasquidos provenientes de sus botas. Era como si cada elemento de aquel paisaje gastado poseyera su propio reloj con su propio ritmo; todo se movía a destiempo.

Había llegado a esa curiosa isla unas cuantas horas antes en un barco que zarpó de un puerto cercano a Nurvelle, al que, a su vez, había arribado por avión. A pesar de que tenía concertada una cita de trabajo casi al momento de su llegada, había preferido explorar la ciudad donde pasaría los siguientes días, o quizá meses de su vida.

De pronto se escuchó un ronroneo que fue aumentando de volumen hasta convertirse en un rugido apagado, que finalmente se tornó en el sonido del motor de un coche antiguo. Los cuatro faros redondeados, los superiores más grandes que los inferiores, alumbraron sus piernas, pero ella siguió caminando hasta que un pitido, originado en la bocina, la hizo detenerse y dar media vuelta. El automóvil que tenía enfrente era verdaderamente hermoso. Se trataba de un descapotable antiguo de cuatro puertas, de un color negro tan brillante que relucía incluso en la oscuridad. La marca le resultaba desconocida. El coche era alargado, aunque no lo suficiente como para ser considerado limusina. A todo lo largo de ambos costados del auto había una especie de rellano oscuro de unos diez centímetros de ancho. Éste surgía al final de los guardafangos  traseros y, al llegar a las llantas delanteras, se ensanchaba y las envolvía sin tocarlas. Las defensas, la parrilla hundida entre los dos guardafangos delanteros, los rines, los espejos redondos y los marcos que rodeaban los vidrios y los parabrisas, estaban pintados en plateado. 

Y fue justamente uno de los cristales bordeados por un marco plateado, el de la ventanilla derecha de la parte trasera del coche, el que se deslizó hacia abajo en silencio. Una mano de piel blanca, arrugada y huesuda se asomó fuera del automóvil y, con una señal del dedo índice, le  señaló a Sarah que se acercara.

―Bienvenida a Nurvelle, señorita Belle ―dijo una voz grave desde el interior del vehículo―. La estuve esperando, pero al ver que no llegaba preferí salir a buscarla ¿Sería tan amable de venir conmigo?

La mano desapareció y la puerta se abrió con un leve chirrido. Sarah subió y, justo después de cerrar la portezuela, el coche aceleró con ese mismo gruñido apagado.  

En el interior la temperatura era templada, y una tenue luz, proveniente de la lámpara cuadrada incrustada en el techo, le daba un aspecto triste al automóvil. 

Sentado en el asiento frente a ella, de espaldas al chofer, había un hombre de alrededor de setenta años, vestido con un traje negro y un chaleco púrpura. Su rostro se ocultaba parcialmente bajo un sombrero oscuro; era notorio que su cara había sido deformada por severas quemaduras. 

Él la miraba con sus ojos penetrantes: uno azul y el otro cubierto por una capa blancuzca que le impedía ver. Su nombre era Erich Mallie, y no hacía falta que se presentara para que Sarah supiera quién era: un multimillonario de renombre internacional, dueño de la mayor empresa de creación de joyería fina a base de piedras y metales preciosos de todo el mundo, cuestión que le había otorgado una fortuna creciente. Después de establecer la empresa multimillonaria, Erich se había mudado a Nurvelle, aquella diminuta ciudad a la que Sarah había llegado. Esa urbe era la capital de una isla pequeña, también llamada Nurvelle, que se ubicaba muy al norte en el globo terráqueo, y que, trescientos años antes, había sido una posesión inglesa. 

Al principio nadie habló: un silencio incomodo tomó el control de la cabina. Ambos se miraban fijamente, retándose con los ojos. Ninguno quería ser el primero en hacer preguntas ni en dar explicaciones, pero se buscaban debilidades mutuamente. Finalmente fue Erich Mallie quien se atrevió a romper el silencio: 

―Quiero recuperar a mi hija, señorita Belle. Me han dicho que usted, a pesar de su juventud, es la mejor investigadora privada que podré encontrar. 

―Cierto ―contestó ella en un tono que combinaba, en una mezcla extraña, humildad y orgullo. En sus pensamientos saboreó las palabras pronunciadas por Erich “a pesar de su juventud” , y casi se sintió halagada por éstas. 

―Dicen mis fuentes que usted cuenta con una experiencia sobresaliente para su edad; que sus ojos ven cosas que los demás investigadores pasan por alto. La necesito para este caso. Pero si acepta trabajar para mí, tendrá que seguir mis reglas, no las suyas.

Sarah apoyó su codo sobre el reposabrazos que se encontraba en la puerta a su derecha y miró a Erich sin demostrar emoción alguna.

―Lo escucho ―murmuró ella secamente, cruzó los brazos y arqueó una ceja. 

―Primero que nada, debe concentrarse en este caso única y exclusivamente, por lo que le pido que renuncie a cualquier distracción. 

―De acuerdo ―concedió Sarah.

―También debe considerar que la puntualidad es un asunto fundamental para mí. No permitiré desplantes como el de hoy. Llegar tres horas tarde a una cita no es correcto. Tendrá quince minutos de tolerancia para llegar a las reuniones acordadas para hablar del caso. Por otra parte, el atuendo que utiliza no me parece del todo acorde con la moda de este pueblo. Cuando llegue al apartamento que he elegido para usted, encontrará una extensa y variada cantidad de prendas. Elija las que más le convengan. Son un regalo de mi parte.  

―¿Es todo? ―preguntó ella de manera brusca. No pensaba agradecerle al magnate por sus consideraciones. 

―No necesito más, confío en usted ―respondió él, intentando ser amable.

―¿Cuál será mi paga?

―A eso iba, precisamente. La mantendré con todos los lujos el tiempo que dure la investigación, y le prometo un pago final realmente cuantioso. 

―¿De cuánto estamos hablando, señor Mallie? ―cuestionó ella con descortesía. 

―Eso depende de usted. Escoja una cifra y la moneda de su preferencia. Ésa es la cantidad que aparecerá en el cheque si no encuentra a Solange. Ahora bien, si la trae de regreso a casa, la cifra aumenta considerablemente ¿Le parece adecuado?

―Aceptable, sí.

―¿Cuento con usted?

Sarah asintió en silencio y desvió la mirada a la ventana. Había empezado a llover. El vidrio estaba impregnado con gotitas transparentes. De vez en cuando las gotas más grandes se deslizaban por el cristal y devoraban a las más pequeñas, creciendo y creciendo, para luego resbalarse hasta el final del vidrio a toda velocidad, dejando un surco a su paso. 

―La encontraré, señor Mallie, confíe en mí. 

El coche aparcó después de haber andado varios minutos por las calles vacías de Nurvelle. Las llantas del lado derecho del auto rozaban la acera, que parecía ser especialmente alta. Desde el interior del vehículo, la joven investigadora podía ver los faroles elegantes flanqueando las escaleras que marcaban el inicio de un edificio lujoso. Sarah esperó un momento antes de que el chofer abriera la puerta y le ofreciera una mano para ayudarla a salir. Ella la rechazó. Se puso de pie por sus propios medios y salió, sintiendo una corriente de frío colarse entre su ropa.

En el exterior, el conductor la cubrió con una sombrilla azul oscuro, con el objetivo de escoltarla hasta las puertas de cristal que precedían al edificio de apartamentos exclusivos donde vivía Erich Mallie; Sarah se adelantó, librándose de cualquier protección otorgada por el paraguas. Ella odiaba esos gestos de falsa caballerosidad. 

La joven subió los peldaños con cuidado para no resbalarse y entró en el edificio sin esperar a que alguien le abriera la puerta. 

El suelo del vestíbulo estaba cubierto por una alfombra de terciopelo rojo intenso, y los cojines de las sillas doradas, que se encontraban colocadas contra las paredes de madera oscura, estaban tapizados con aquella misma tela. 

―¿Por qué tanta prisa? ―preguntó el señor Mallie caminando hacia ella desde la entrada del edificio. 

Su andar era lento y requería de un bastón oscuro, coronado por una piedra púrpura, suave y redonda, donde el magnate recargaba su palma. Él se detuvo al llegar junto a la investigadora. 

―Con los años he aprendido que en las desapariciones cada minuto que pasa vale oro. No quiero que esto termine en tragedia, ¿usted sí? ―respondió ella. 

El rostro de Erich se crispó en una mueca que bien podía significar miedo, tristeza u odio; quizá era una suma de todas, expresada en un gesto de desesperanza. 

―Por aquí ―pidió el señor Mallie, habiendo dado ya media vuelta y caminando hacia un pasillo amplio localizado a la izquierda del vestíbulo; cojeaba un poco del pie izquierdo. 

Erich Mallie guió a Sarah hasta un ascensor. La entrada consistía en una reja plegable del mismo color que los muebles: dorada. Un hombre, ataviado con un traje ajustado y un gorro que parecía demasiado pequeño para su cabeza, abrió la cancela y preguntó cortésmente a qué piso se dirigía ella. 

―Viene conmigo ―contestó el señor Mallie, y automáticamente el hombre de rojo accionó una palanca hasta dejarla junto al número tres, dibujado en color plateado sobre la base negra. El ascensor comenzó a subir lentamente.

Sarah suspiró atónita: ese ascensor era un claro ejemplo del increíble grado de atraso en el que se encontraba esa isla. Nurvelle era una ciudad detenida en el tiempo. 

Ese pueblo vivía atrapado en algún momento situado entre el final de la década de 1930 y el inicio de los cuarenta, aunque la fecha registrada en los calendarios marcaba el año 2009. En toda la isla había, cuando mucho, siete coches antiguos recorriendo las calles precariamente pavimentadas. Ciertamente había un rezago de tiempo y tecnología, pero no era accidental, sino premeditado. Cuando comenzó a desarrollarse la tecnología en todo el mundo, y los primeros amagos de ésta resultaron ser más avanzados que los que existían en el año 1930 en Nurvelle, el Gobierno los condenó severamente e instauró diversas restricciones a su entrada a la isla y, nueve años más tarde, en 1939, encontró la excusa perfecta para cortar la comunicación con el mundo y detener, de una buena vez, el progreso: el inicio de la Segunda Guerra Mundial. Fue entonces cuando cerraron sus fronteras a la entrada de personas y de tecnología. La salida de la isla permaneció abierta, por lo que, ante estas medidas, mucha gente se fue; otros tantos se quedaron. 

El impacto económico y social fue inmediato. En el ámbito económico, el comercio y el turismo fueron los más afectados pues se paralizaron de manera permanente. Las importaciones se prohibieron, y las exportaciones se eliminaron temporalmente para utilizar todos los productos y así abastecer a la población. Muchas familias quedaron separadas, una parte en Nurvelle y otra en el exterior, y algunos pobladores abandonaron la isla después de unos meses porque no soportaron el encierro. Aunque salir de ahí resultaba sencillo, obtener un permiso para ingresar era prácticamente imposible. Sarah había conseguido la autorización como una excepción, seguramente pagada al Estado a un excelente precio por Erich Mallie. 

La experiencia que había vivido Sarah al llegar a ese sitio, viniendo desde Nueva York, había resultado desesperante e incluso patética. La falta de personal entrenado para recibirla en el edificio de migración y aduana en el puerto había dificultado los trámites. Considerando que, durante exactamente setenta años habían ingresado en la isla trescientas veintiún personas y media, –debido que una mujer estaba embarazada–, la extremada lentitud no era inesperada. Una vez realizado el papeleo, había llegado a un cuarto acondicionado como una aduana improvisada. En ese lugar, Sarah se había sentido agredida: en su necesidad por detener la infiltración de tecnología, los doce oficiales habían confiscado casi toda su ropa –exceptuando la que llevaba puesta–, su celular, su ordenador portátil, su cámara digital, su mp3, su equipo especializado de investigación, y le habían dado, para suplirlos, una libreta empastada de hojas blancas, una pluma de tinta negra y un frasco relleno de ese mismo líquido. Aún así, quizá lo peor de todo había sido la mirada penetrante de los oficiales, que no estaban acostumbrados a ver a una mujer con pantalones.

Un pasillo de paredes blancas, recubiertas con fotografías en sepia de una joven delgada y de ojos grandes, recibió a Sarah Branwen Belle cuando entró, siguiendo al señor Mallie, al apartamento. 

Pronto el corredor llegó a su fin y dio paso a una habitación enorme, tan grande que resultaba intimidatoria. No había ninguna pared divisoria, y la sala ocupaba toda la primera planta. La luz amarillenta que proyectaban los candelabros recorría cada centímetro de la estancia. El suelo era de madera clara, casi blanca, y el techo estaba surcado por líneas curvas y espirales de color plateado. Las paredes no se veían, en su lugar había estantes con miles de libros de lomos encuadernados finamente. Cada estante tenía un color determinado de cubiertas, y los libros estaban ordenados por su altura de manera descendente. En el centro de la estancia había un conjunto de butacas cómodas de terciopelo color púrpura; éstas rodeaban una mesa achaparrada de cristal opaco donde podían apreciarse una serie de tomos abiertos, cada uno acompañado por una hoja de papel para tomar notas. No había ventanas, pero aún así una brisa fresca recorría la habitación. Sarah se sintió abrumada por el contraste entre aquella sala delicada y luminosa y el resto del edificio, que resultaba oscuro y tosco.

Erich Mallie se acercó a uno de los asientos del centro y se dejó caer con un suspiro.

―Puede sentarse ―aseguró el hombre, y señaló un sillón cercano al suyo―. Hay mucho de qué hablar. 

Siguiendo las órdenes del magnate, la investigadora se sentó. Entonces el señor Mallie tomó una campanilla de plata y la hizo sonar. Inmediatamente apareció, por el pasillo entre dos librerías, una joven de piel canela con el cabello castaño claro recogido y de complexión esquelética. Estaba vestida con un conjunto negro cubierto con un mandil blanco adornado por encajes en los bordes. Llevaba en las manos una bandeja de plata reluciente. Sobre ésta había un frasco grande relleno de licor ámbar, dos vasos y una cajetilla de habanos.

―Gracias, Margaret ―dijo Erich cuando la muchacha dejó la botella sobre la mesa de cristal―. ¿Un coñac, señorita Belle?

―No bebo ―contestó ella secamente.

―¿Un habano? 

―No fumo.

―¿Entonces, qué placeres tiene en esta vida?

Sarah sonrió levemente y sus ojos brillaron de manera especial. Habló lentamente, arrastrando cada palabra:

―Encontrar personas desaparecidas, hecho que usted me está dificultando de manera increíble. 

―Lo siento ―contestó Erich y llenó su copa―. Es sorprendente. Para ser una mujer tan joven habla con la perspicacia y seguridad de personas mayores. 

―¿Cuántos años cree que tengo? ―preguntó Sarah, y cruzó las piernas, la derecha sobre la izquierda, para luego colocar sus manos entrelazadas sobre la rodilla. 

―Un caballero nunca debe conocer la edad de una dama, y aún menos cuando ella es por lo menos treinta años menor. 

Sarah frunció el ceño; incluso aunque Erich Mallie había respetado su privacidad, hablar de su edad resultaba complicado para ella. 

Por extraordinario que pareciera, Sarah había nacido el veintinueve de febrero de 1896. Tratándose de ella, la juventud era relativa. Su edad era una jugarreta de la naturaleza; su crecimiento resultaba extremadamente lento. Al parecer existía una proporción con respecto a su desarrollo: cuatro años resultaban ser uno solo. Había vivido ciento trece años, pero sólo aparentaba tener veintiocho. Ningún médico había logrado explicarlo con claridad, aunque constantemente bromeaban con su fecha de nacimiento. Decían que al haber nacido el veintinueve de febrero, lo lógico era que su edad sólo aumentara cada cuatro años. Si bien había otras personas que compartían el mismo cumpleaños, ninguna era igual que ella. Había investigado a algunos personalmente, y todos eran normales.

―¿Y qué tal ha resultado su viaje? ―preguntó Erich Mallie al ver el rostro molesto de Sarah, creyendo que con esa pregunta la haría pensar en otra cosa. Al recordar la travesía, la mueca de la detective cambió de enojo a exasperación. 

―Digamos que fue una experiencia… interesante ―aseguró Sarah―. Pero si no le molesta, señor Mallie, me gustaría que dejáramos de hablar sobre mí y empezara a responder algunas preguntas de su hija Solange y su desaparición. 

―Adelante.

Sarah sacó del bolsillo de su abrigo la pluma y la libreta de hojas blancas que le habían obsequiado al llegar a Nurvelle. Sintió una punzada de desesperación al recordar que aquella libreta sería, en lugar de su agenda electrónica, su única compañera durante la investigación. Le molestaba darse cuenta de cuán dependiente era de la tecnología moderna, pero confió en que podría resolver el caso sin depender de ella. 

Colocó la pluma sobre el papel, lista para escribir. Ahí anotaría todos los datos relevantes sobre la hija de Erich Mallie.

―¿Cuántos años tiene Solange? ―preguntó Sarah.

―Diecisiete, el 16 de noviembre cumplirá dieciocho.

―¿Cuándo desapareció?

―Hace tres días, por la mañana. Cuando fui a despertarla, abrí la puerta y nada parecía anormal. Todo estaba en su lugar, pero no había rastro alguno de mi hija. No pudo salir ni por la ventana ni por la puerta, porque ambas se cierran con llave durante la noche, por su seguridad. 

Sarah escribió sobre el papel con letra ilegible para todos menos para ella: “Solange, de diecisiete años desapareció de su cuarto el 4 de enero del 2009. Investigar más a fondo la razón por la que se cierran puertas y ventanas de su habitación con llave durante la noche.”

―¿Es posible que se haya ido voluntariamente?

―Quizás… dudo que alguien la secuestrara. ¿Quién hubiera podido llevársela?

―Eso es justamente lo que intentaré averiguar ―dijo Sarah, y escribió en la libreta: “posiblemente escapó”―. ¿Por qué no está aquí la policía? 

―Los oficiales son incompetentes, ellos mismos se negaron a aceptar este caso. Así que usted goza de los privilegios de cualquier oficial de esta zona. 

―¿Alguien ha manipulado los objetos en el cuarto de Solange?

―Ordené que todo se quedara tal y como lo dejó.

―Bien ―hizo una pausa para indicarle a Erich Mallie que iba a cambiar de tema. Luego continuó con el interrogatorio―. Deduzco que usted es su padre, señor Mallie, pero ¿quién es su madre?

―Murió el día del nacimiento de Solange… está sepultada en el cementerio Santa Allegra, cerca de aquí. Yo mismo pagué por su entierro. Su nombre era Vica Schiavone. Desde el día de su muerte, tomé custodia de Solange: soy su padre adoptivo. 

Sarah anotó en la libreta: “Buscar antecedentes de la madre.”

―¿Y cuál era su relación con Vica? ―preguntó Sarah al notar el tono indiferente con el que él se refería a la madre.

―Ninguna. 

―¿De dónde la conocía?

―No la conocía en absoluto.

―¿Cómo consiguió la custodia de Solange?

―Mediante un proceso legal, por supuesto. Solange está registrada con mis dos apellidos. Inicié una investigación formal para saber los antecedentes de su madre. Averigüe su nombre, pero no encontré nada más. Lo único que sé es que Solange nació la madrugada del 16 de noviembre de 1991. Ese mismo día la encontré con apenas unas cuantas horas de vida en la orilla del lago. 

Aunque Erich nunca pudo averiguarlo, lo cierto era que Vica Schiavone había sido violada, y de ese ataque había quedado embarazada. Sus padres la habían echado a la calle sin compasión al averiguar que estaba esperando un bebé, sin aceptar explicaciones. Por esa razón vivió los últimos meses de su embarazo en las calles de Nurvelle. Obviamente terminó en un estado físico y psicológico deplorable.

Solange nació sobre una manta extendida en el suelo de un callejón el 16 de noviembre de 1991 a alguna hora de la madrugada. Su madre la envolvió con una sábana sucia y la acunó entre sus brazos. Luego, Vica vagó por la ciudad. Estaba descalza, y había nevado copiosamente la noche anterior. Quizá el frío no la dejaba pensar claramente, aunque lo más probable era que para ese momento ella ya hubiera perdido todo contacto con la realidad. 

Debido a la temperatura, el Lago Fay estaba congelado. Vica se dirigió hasta ahí y caminó sobre la superficie blancuzca. Ella pesaba muy poco, así que al principio el hielo la soportó y pudo alejarse de la orilla. Cuando llegó al centro, el suelo congelado comenzó a resquebrajarse bajo sus pies. Vica no lo notó, estaba atrapada en su mundo de locura. Los pedazos de hielo comenzaron a separarse unos de otros; pero ella seguía caminando sin detenerse, sin asustarse. No sintió la falta de suelo bajo sus pies, ni el agua helada rodeando su cuerpo. Se hundió bajo las aguas calmas y demasiado oscuras. No gritó, ni luchó por salvarse. 

El bulto que se ocultaba en sus brazos cayó en un pedazo grande de hielo. Por fortuna, el bebé se quedó ahí, sin moverse ni llorar. Finalmente la corriente mínima llevó la barca de hielo hasta la orilla, justamente al amanecer. 

Erich Mallie, como siempre, había salido a caminar alrededor del lago para comenzar el día. La encontró temblando de frío, con los labios violáceos, pero quieta, y con sus ojos castaños mirando el mundo con un interés extraño. 

Sarah no preguntó más sobre la historia de la madre de Solange: si Vica había muerto, su participación en la desaparición de la joven Mallie era nula. Debía considerarla a lo largo de la investigación, pero en ese momento la escasa información proporcionada por Erich era más que suficiente.

―¿Tiene todos los papeles que avalen la adopción? ―cuestionó Sarah.

―¡Por supuesto! ―respondió Erich indignado―, todos y cada uno de ellos.

―Me alegro, si no la situación sería todavía más complicada ―Sarah hizo una pausa, en la que aprovechó para terminar de anotar los datos relevantes en su libreta, luego levantó la vista y habló:

―Necesito que me guíe al lugar en el que vio a Solange por última vez. 

El cuarto de Solange estaba en la segunda planta del apartamento, a la que se accedía por una escalera escondida entre dos librerías. Ese piso consistía en un pasillo largo del que se desprendían, como ramitas, las distintas habitaciones que conformaban la casa: el comedor, la sala de estar, la cocina, los baños, los dos cuartos del personal de servicio, y tres habitaciones de buen tamaño, la de Erich, la de Solange y la de invitados. Una de las puertas guiaba a un jardín interior de dimensiones exageradas. 

Al final del pasillo había una puerta en cuyo borde inferior un cuadrado de madera había sido recortado y sustituido por tela blanca, con lo que un perro pequeño o un gato podría salir fácilmente del cuarto. La madera era clara –la única de ese tono en toda la casa–, y estaba bordeada por mesas pequeñas decoradas con jarrones de vidrio tintando, repletos de flores de colores.

Sarah caminó rumbo a esa puerta sin necesidad de que le explicaran que aquella era la habitación de Solange y, en cuanto estuvo cerca, colocó su mano sobre la perilla. Intentó girarla, pero no pudo: estaba cerrada con llave. Erich se acercó cojeando y hurgó en el bolsillo de su chaleco, en donde encontró un manojo de llaves de distintos tamaños. Eligió una pequeña, de plata, y la introdujo en la cerradura. Le dio dos vueltas a la izquierda, luego la hundió un poco más, y con otros tres giros a la derecha la puerta cedió y se deslizó al interior con un chirrido.

El cuarto que recibió a Sarah estaba demasiado adornado en comparación con el resto de la casa, por lo que parecía fuera de lugar. La estancia era amplia, y en ningún lugar era posible apreciar algún rastro de modernidad. Las paredes se encontraban recubiertas por un papel tapiz floreado que, aun cuando era delicado, resultaba abrumador. Erich encendió la luz de la habitación y Sarah pudo ver la cama de edredón oscuro unos metros frente a ella, flanqueada por dos mesitas de noche. A su izquierda, un ropero de madera oscura, pegado a la misma pared donde estaba la puerta, y a la derecha, un tocador. La ventana, en la pared de la izquierda, estaba cubierta por una cortina de tela gris y pesada. Sobre los muebles había velas encendidas de distintos tamaños, formas y colores. 

La investigadora no encontró ningún uso práctico para las velas, pero notó de reojo cómo Erich retrocedía un paso, intimidado por ellas. Anotó en su libreta: “Averiguar por qué iluminan con velas si hay electricidad y cómo se quemó el señor Mallie: aún le tiene miedo al fuego”. 

En un rincón había tres pares de ojos gatunos, redondos y brillantes, que no se movieron durante toda la estancia de la detective en el cuarto. Erich había mencionado la existencia de seis gatos justo antes de que ambos subieran al segundo piso del apartamento, así que Sarah supuso que los otros tres felinos seguramente habían abandonado la habitación por la trampilla cortada en la puerta, y se encontraban en algún lugar de la casa. 

Sarah se cubrió las manos con un par de guantes de cuero para no contaminar la escena. Le había sido imposible conseguir otro tipo de guantes más adecuados. No sería una revisión en profundidad, porque no contaba con los elementos necesarios para ello, sin embargo se haría una idea acerca de la desaparición. 

A primera vista, el cuarto parecía en perfecto orden. Sin embargo, conforme fue analizando la habitación, el desorden se volvió evidente.

Lo primero que notaron los ojos experimentados de la investigadora fueron varias huellas negras, seguramente de gato, que eran más oscuras cuanto más cerca estaban de la base de la cama, lo que sugería que ahí se habían originado. También encontró una marca parcial de la suela de una bota, cuya dirección era opuesta a la puerta, y un par de líneas continuas, dejadas por los talones de Solange al ser arrastrada. 

Sarah dio un par de pasos, acercándose al lecho, pero se detuvo cuando el leve resplandor de una placa pequeña de metal atrajo su atención. La detective levantó el collar por la cadena y alzó la placa a la altura de sus ojos. Tendría aproximadamente tres centímetros de alto por dos de largo, y los bordes eran redondeados. Por una de las caras el metal era liso, y en la otra tenía unas cuantas palabras colocadas en tres renglones equidistantes entre sí. La primera fila había sido borrada con la punta de algún objeto, por lo que la frase escrita resultaba ilegible. En la segunda solo se apreciaban dos letras y un signo: “AB–”; mientras que en la tercera, aunque maltratada, podía entreverse una secuencia numérica que finalizaba con cinco letras. Sarah supuso que el dueño de la placa había borrado completamente su nombre, y que había intentado hacer desaparecer también el número de identificación de la placa, con lo que solamente había dejado la advertencia implícita de que poseía un extraño tipo de sangre. 

Sarah guardó la placa en un sobre de papel y reanudó el acercamiento a la cama en busca de la sustancia que había originado las huellas. En el suelo cercano a la cabecera encontró una mancha negra, acompañada por un frasco de cristal pequeño, destapado y volcado a un lado. No había rastro de la tapa, que probablemente había rodado hasta otro lugar de la habitación. Se arrodilló y recorrió la sombra con las puntas de los dedos. Estaba completamente seca. Aun así no le fue difícil saber de qué sustancia se trataba: tinta. Quizá Solange había estado escribiendo algo antes de irse, tal vez una carta de despedida, y el tintero se le había caído por error. Si ése era el caso, ¿dónde habría escondido el sobre o la hoja? Sarah se incorporó para buscar debajo de las mantas y sobre la almohada. Al levantar las sábanas encontró algo inesperado: había una pañoleta de algodón verde claro, hecha un ovillo. Sarah la levantó con todo cuidado y la acercó a su nariz. La prenda desprendía un olor inconfundible. Era cloroformo. 

―Señor Mallie, tengo razones para creer que su hija no se fue por voluntad propia. 

―Pero… ¿cómo?

Sarah ignoró la pregunta y caminó hasta la cortina. La corrió. Una ráfaga helada penetró en el cuarto: alguien había retirado el cristal del ventanal. Sarah, pensando en lo estúpido que resultaba que Erich Mallie no se hubiera dado cuenta de ese pequeñísimo detalle, rescató su libreta del bolsillo y escribió: “Solange fue secuestrada. La sedaron con cloroformo.” 

Guardó la libreta y revisó el alféizar de roca, donde halló un juego de pisadas dibujadas con polvo. 

―¿Qué sucede? ―preguntó Erich Mallie desde el umbral de la puerta.

―Por aquí entró el sospechoso… o la sospechosa ―dijo Sarah mirando todavía por la ventana. 

Se quedó quieta, analizando cada uno de los elementos que había encontrado en la habitación y reuniéndolos en una sola historia. No era complicado, las pruebas eran lo suficientemente claras.

Sarah creía que una persona había bajado con una cuerda desde la azotea, que, por mala suerte, se encontraba justo sobre ese apartamento, para entrar por la ventana. Quizá participara una segunda persona, que habría desatado la cuerda y se habría ido. 

De acuerdo al tamaño de las pisadas encontradas en el alféizar, podía decir que el perpetrador era menudo, tal vez una mujer. Una vez dentro, el asaltante se había acercado a la cama, donde Solange posiblemente estaba escribiendo, de espaldas a la ventana. Había cubierto su nariz y boca con la tela rociada de cloroformo. Durante el forcejeo, Solange había golpeado el tintero, y éste había caído de la cama, derramando su contenido sobre las tablas. Antes de perder la consciencia, Solange seguramente había arrancado la placa de metal del cuello de su atacante. Una vez que Solange quedó inconsciente, el perpetrador ocultó el trapo bajo las sábanas. Luego, arrastrando a la joven Mallie, el secuestrador salió del cuarto sin hacer ruido, y después del apartamento. Probablemente esperó el cambio de guardia del portero del edificio para bajar por el ascensor y salir caminando.

“Éste será un caso realmente interesante”, pensó Sarah Branwen Belle, y decidió que aquella habitación no podría ofrecerle más pistas, no sin su equipo de investigación. Si lo tuviera con ella podría tomar varias fotografías para revisar la escena del crimen de nuevo si era necesario; tendría la oportunidad de buscar huellas digitales y compararlas con la base de datos. Quizá también encontraría algo de ADN que le ayudara en la investigación. Una vez más se lamentó por no tener nada en absoluto que le ayudara a recolectar las pruebas pertinentes.

Dio media vuelta y caminó hacia la puerta del cuarto. Con la vista repasaba los muebles, las paredes y el techo. No quería pasar por alto ningún detalle importante, aunque sabía que seguramente volvería después a investigar más a fondo. Los tapices no estaban rasgados ni había rastros de sangre, no había ropa fuera de los cajones, ni objetos que parecieran ajenos al inmobiliario. Era inútil buscar huellas digitales si no podía procesarlas. 

Estaba tan concentrada en la revisión que accidentalmente pisó la tapa perdida del tintero. Sus pies dejaron de tocar el suelo y lo siguiente que Sarah sintió fue el suelo contra su nuca. Por unos segundos no pudo moverse y quedó aislada del mundo. Un silencio intenso se apoderó de su mente. Su cabeza estaba sumida en un estado de extraña confusión provocada por el golpe. Antes de levantarse dio un fugaz vistazo a la habitación. Quizá fue la suerte o el destino, pero la mirada de Sarah se dirigió a la parte superior del ropero, y ahí vio la esquina de un cuadernillo forrado con cuero. 

Se levantó tambaleante. Erich Mallie no había intentado ayudarla tras la caída, y la miraba con una sonrisa en los labios, sin atreverse a reír. Sarah lo miró con desprecio, y luego, con cuidado de no resbalar de nuevo, alcanzó el ropero. Alargó la mano, tomó el cuadernillo y lo abrió. Aunque las primeras diez u once hojas habían sido arrancadas, las demás estaban en buen estado. Sarah pasó la vista por la primera página que no había sido salvajemente cortada, escrita alrededor de dos años antes de esa fecha, y al instante supo de qué se trataba. Era un diario. 

Domingo 9 de diciembre del 2007

Secreto y único confidente:

Ya debería estar dormida en este momento, pero sabes que no me gusta acostarme antes de hablar contigo. Estoy cansada, toda la tarde he estado sentada frente a mi escritorio resolviendo la lista interminable de deberes de latín, matemáticas, piano y literatura. No ha sido un buen día, odio a mi nuevo tutor.

Aunque… ¿sabes?, quizá no todo ha sido malo. Hoy en la mañana recibí una carta tan extraña… o quizá la considero así por el lugar donde la encontré. Estaba entre tus páginas, querido diario. ¿No te parece intrigante? Especialmente porque nadie sabe dónde te escondo, no saben que existes.  

El sobre era color sepia y olía a anís y canela. Sí, tenía ese perfume tan peculiar que suele usar papá. Tenía escrito mi nombre en tinta negra, con la letra más hermosa que he visto en mi vida. Por el aroma creí que mi papá me estaba jugando una broma, pero la caligrafía no se corresponde con la suya, así que no fue él… ¿Quién fue entonces?

Las manos me temblaban cuando rompí el sello de cera roja y saqué el papel doblado en tres. Parecía gastado, igual que el sobre, pero la fecha escrita en la parte superior era nueve de diciembre del 2007. ¡Es la fecha de hoy! ¡Qué cosa más extraña! ¿La habrán traído personalmente? Es lo único que se me ocurre para justificar un envío tan rápido. 

Desdoblé el papel y me encontré con una sola frase: “Bienvenida, Torre, a este mundo de sombras”. El trazo estaba escrito con la misma caligrafía perfecta. 

Me sentí decepcionada. No podía creer que sólo dijera eso. Todo era tan extraño que esperaba algo más; así que abrí de nuevo el sobre para buscar la verdadera carta. Y fue otra carta lo que encontré, aunque una muy distinta a la que esperaba: era un naipe diferente, un poco más alto y más ancho que los que yo conozco. En el centro, rodeada por un borde blanco, había una imagen que jamás en mi vida había visto: una torre cayendo a pedazos. Sentí escalofríos, era horrible. El cielo encima de la torre era gris con toques rojos, como si hubiera sangre derramada sobre las nubes, y fuego azul rodeando el edificio. Nadie podía escapar de la caída de la torre. En la parte de abajo de la carta había un listón escarlata que decía “XVI – La Torre – XVI”. Y, por si fuera poco, la imagen de la construcción tiene un escalofriante parecido con la marca de nacimiento que tengo en mi clavícula izquierda ¿La recuerdas? Tiene forma de torre ¿significará algo, diario? ¿Crees que sea una coincidencia?

Mientras mi padre descansaba, decidí visitar la biblioteca. Necesitaba saber un poco más acerca de ese naipe extraño que había encontrado, y definitivamente los libros serían los únicos que no callarían en cuanto les preguntara acerca de la carta. 

Salí de mi cuarto y caminé en silencio hacia la biblioteca. Sabes que a mi padre no le gusta el ruido. Una vez ahí me acerqué a uno de los estantes que guardan los libros que comienzan con “T”. Estuve varios minutos buscando algún título, pero encontré únicamente textos sobre construcciones medievales. Revisé dos librerías, y en la tercera hallé un libro sin título. Nunca lo había visto, ni en todos mis años leyendo los libros de esa biblioteca. Lo tomé. Era un volumen antiguo, y cuando lo abrí en la primera página una palabra centrada en la hoja amarillenta me recibió: “Tarot”. Al ojear el índice encontré un apartado llamado “La Torre, XVI”. 

Ansiando volver a hablar contigo

Solange

Lunes 10 de diciembre del 2007

Secreto y único confidente:

Me duele la mejilla izquierda, está inflamada y enrojecida. Hoy por la mañana, cuando mi papá vino a despertarme para empezar el día, descubrió entre las sábanas de mi cama el libro que saqué de la biblioteca. 

Como te conté, ayer pasé toda la tarde haciendo los malditos deberes que me puso mi tutor. Lo odio, lo odio, lo odio. Por más que quise leer el libro titulado “Tarot”, no tuve tiempo. Intenté comenzar a leer, pero el sueño pudo más que yo y me dormí abrazada al libro. 

Al despertarme, mi padre estaba enfurecido. En su mano sacudía el libro. Estaba fuera de sí, y el asunto se le fue de las manos. Todo era tan confuso… en un momento gritó regañándome por tomar lo que no me correspondía, y al siguiente, sin previo aviso, me golpeó en la cara. Me paralizó el enojo. Luego retrocedí y me senté en mi cama. Me acosté y me acurruqué entre las sábanas blancas; cubrí mi rostro con el edredón crema para ocultar mis lágrimas. Él nunca me había pegado, y ahora ya no merece que le diga “padre”.

Oí cómo se iba y cerraba la puerta con un golpe seco. Se había llevado el libro. Entonces me quedé ahí, escondida bajo la tela, y no paré de llorar hasta mucho tiempo después.

Me compuse un poco cuando Margaret llamó a la puerta. Logré balbucear la palabra “pase” y me incorporé. Ella entró sosteniendo en sus manos, como siempre, la bandeja. Me había traído un plato caliente de sopa y un hielo envuelto en un trapo. Lo dejó sobre la mesa de noche, tomó el trapo y lo colocó sobre mi mejilla herida; dolió. Envolvió mi mano izquierda con la suya y la llevó hasta donde estaba la tela; ahí la dejo. Se puso de pie y se fue. 

Yo me quedé quieta por unos minutos. Después dejé el hielo sobre la cama y tomé el plato; me bebí la sopa a sorbos. Tenía mucha hambre. Cuando terminé, me levanté y te busqué en el baúl bajo la cama.

Tengo que decirte esto, diario: me iré, te juro que me voy a ir de aquí. Él me ha lastimado. Esta noche, cuando Erich se vaya a dormir, bajaré a la biblioteca y buscaré el libro, aunque sé que no voy a encontrarlo. Tomaré mi ropa, te guardaré junto con un tintero y una pluma y me largaré de aquí. Me iré en el primer barco que salga de Nurvelle a cualquier parte del mundo y nunca volveré. 

Sé que hace mucho frío afuera, el viento helado entra por mi ventana abierta, y las cortinas ondean. El aire suena al moverse entre los árboles, la noche es clara y silenciosa. Quizá mañana un manto blanco de nieve cubra la ciudad. Tal vez desde la cubierta del barco vea copos helados hundirse en el mar.

Soñando con ser libre

Solange

Lunes 17 de diciembre del 2007

Secreto y único confidente:

Lamento no haber hablado contigo antes. Sé que una semana sin saber de mí debe de haberte preocupado. Ya estoy bien, me siento mejor. Eso sí, la cabeza me está matando, y las manos aún me tiemblan y me arden, como si todavía tuvieran frío. Sin embargo, estoy viva. Casi pierdo los dedos debido a la nieve, pero no pasó nada. Debo agradecer eso. 

Nunca pude llegar al barco en el que me iría de Nurvelle. La nevada me atrapó en el parque cercano al muelle, y me resbalé en una zona rocosa. Quedé inconsciente entre el montón de piedras, y me cubrió la nieve. No sé qué pasó luego. Dice Erich que tardaron toda la noche en encontrarme, y pasaron tres días antes de que despertara. También dice que cuando abrí los ojos estaba demasiado débil para levantarme, y que miraba sin ver a nadie. Apenas ayer por la mañana reaccioné completamente, y hoy he logrado mover mis manos de nuevo. Como ya te dije, querido Diario, estoy casi recuperada, aunque muy cansada. Erich está enojado conmigo. Le decepcioné y no quiere que escape de nuevo. ¡Me molesta tanto estar encerrada! Porque debes saber, diario, que Erich mandó quitar todas las lámparas de mi habitación, puso tablas en las ventanas y colocó una cerradura en la puerta. Dice que necesita que esté tranquila y que descanse. Insiste en que debo dejar de preocuparme por ponerme al corriente con trabajos y tareas atrasadas, para evitar que me agote. Dice que soy muy necia, y que si me deja encender la luz me pondré a trabajar enseguida. Así justifica tenerme a oscuras. Pero de todas maneras no creo que ésa sea la verdadera razón. 

Me siento tan triste… tú bien sabes que odio la oscuridad. Por fortuna, no todo el día estuve entre sombras. Margaret me trajo comida al cuarto, y venía acompañada por una vela. Se quedó mientras comí, y luego se fue. Por la tarde vino Erich, medio enojado, medio arrepentido, me leyó en voz alta, y por error olvidó su vela sobre la mesita de noche. Ahora tengo algo de luz, y aún así siento que me muero. Apenas han pasado dos días y me parece que llevo aquí miles de años. Quiero escapar, pero ¿cómo?  

Tuya desde las sombras

Solange 

―¿Señorita Belle? ―dijo el chofer al abrir la puerta trasera del coche. Sarah levantó la mirada y cerró el diario, que dejó sobre sus piernas―. Hemos llegado a su apartamento.

Sarah asintió y bajó del vehículo. Mientras caminaba rumbo a la entrada del edificio donde viviría las próximas semanas, no dejaba de pensar en las pistas que había encontrado ese día. A diferencia de la azotea, la habitación de Solange le había dado mucho en qué pensar: la tinta, las pisadas, el trapo con cloroformo. Pero sobre todo, el diario de Solange, que llevaba entre las manos.

Los Amantes

La noche cae. Un día más del año 1956 está por terminar. La ciudad está silenciosa. Las luces de las casas se encienden poco a poco. En el interior de una de las mansiones al final de la calle, una niña de nombre Annegrette espera, sentada en su cama, a que su abuelo le relate un cuento. Las sábanas cubren sus piernas. Su abuelo entra en la habitación. Ella sonríe. Él la mira y camina hasta la mecedora. Se sienta. La pequeña se acomoda sobre las almohadas. Cierra los ojos. No duerme, escucha. 

El hombre comienza a hablar. Lento. Suave. Claro. Inicia una historia, la favorita de Annegrette. El relato es cierto. Sucedió en 1904. La niña lo sabe. Por eso lo disfruta. Presta atención. Busca detalles sanguinarios. Los graba en su memoria. La historia es demasiado violenta para ser escuchada por una niña de seis años. A ella no le importa, a su abuelo tampoco.

Del abuelo ha heredado un amor profundo por la muerte. Annegrette se regocija al escuchar los asesinatos de una familia de siete miembros. Su mente vuela. Se pierde en la historia. En su cabeza se recrea la escena de cómo fueron asesinados: 

El abuelo entró en la casa. Se deslizó al cuarto principal, donde dormían el padre y la madre. Ató al padre. Mutiló a la madre. Primero le cercenó un dedo. Luego dos, tres, y cuatro dedos más. Terminó. Entonces le cortó la mano en la que se localizaba una marca con forma de corazón. La sangre corrió sin descanso. La mujer murió. Destruyó el cadáver de ella. Descuartizó en vida al padre. Desgarró su piel. Buscó la marca que lo destinaba a ser una posible víctima. No la encontró. Su muerte fue un error. Pero era tarde para lamentarse. Esa marca era, en efecto, la señal que el asesino siempre buscaba para elegir a sus víctimas; una marca que conectaba a un individuo con una carta del Tarot. 

Las cuatro hijas mayores escucharon los alaridos. Entraron en el cuarto. Error. Se pusieron en las garras del abuelo de Annegrette. Ellas sí tenían marca. Una a una, murieron. Cuerpos destruidos, sangrantes. El asesino cargó a cada una de las hijas y las abandonó en sus habitaciones. Regresó a la de los padres. Junto a los restos de la madre colocó con cuidado el naipe alargado que lo había llevado ahí en primer lugar. Éste tenía la imagen de una pareja en el centro, y estaba rotulado con una sola frase: “Los Amantes”. Entonces el asesino visitó a las hijas. En cada cuarto dejó un naipe parecido al de su madre. Eran cuatro en total: “El Mago”, “La Luna”, “El Sol” y “El Diablo”. El asesino caminó hacia la puerta de entrada. Se detuvo antes de llegar. Al fondo del pasillo vio a una niña. La quinta hija. Desconocía su existencia.

Se acercó, sigiloso. La sujetó y la apuñaló por la espalda. La niña cayó sobre la alfombra, destinada a morir. Él no pudo dejarle su respectivo naipe, pues no lo traía consigo. Buscó si tenía marca. Supo entonces que le correspondía “La Fuerza”. Se reprochó por la imperfección de su tarea y se marchó.

 Ése es el fin de la historia. Siete muertes antes del amanecer del primero de marzo de 1904. La pequeña Annegrette abre los ojos desilusionada. Mira a su abuelo. La muerte ha entrado por sus oídos y se aloja en su memoria. 

No es la primera vez que escucha asesinatos. Entiende: cuando su abuelo y su padre mueran, ella tendrá que seguir con la tradición familiar. Tendrá que matar a las personas que tengan una marca en la piel. 

Cuando sea mayor estará lista para comenzar a repartir elementos de la baraja.

2

El cuarto de la detective Sarah Branwen Belle estaba sumido en un silencio casi sepulcral, tan sólo destruido por su respiración agitada y el sonido constante de las manecillas del reloj. Se encontraba recostada en su cama, con los brazos en los costados y el corazón tamborileando en el pecho. Pretendía conciliar el sueño, pero, contradictoriamente, tenía los ojos abiertos. Odiaba y temía dormir en lugares extraños, sobre todo la primera noche, pues los objetos proyectaban siluetas desconocidas para ella. 

En realidad detestaba dormir. No soportaba la idea de estar indefensa, de encontrarse a merced de las sombras traídas por la noche. Sabía perfectamente lo que la penumbra podía esconder, porque había experimentado en carne propia lo que un hombre oculto en la oscuridad y armado con un cuchillo podía hacer. Pocas cosas habían quedado grabadas tan nítidamente en la memoria de Sarah como el asesinato a sangre fría de sus padres y sus cuatro hermanas. 

Ese terrible hecho había sucedido muchos años atrás, el veintinueve de febrero de 1904, poco antes de la media noche; no había luna, ni estrellas en el cielo. Esa noche Sarah estaba acurrucada en su cama, dormía profundamente, y tenía una sonrisa pintada en los labios: aquella mañana había celebrado, con una fiesta y muchos regalos, su segundo cumpleaños, aunque en realidad debería haber festejado el octavo. Su cuerpo y su mente estaban desfasadas: por un lado tenía pensamientos tan claros y tan definidos como podían ser los de una niña de ocho, pero conservaba el cuerpo de un bebé de dos años.

Mientras la pequeña Sarah dormía abrazada a la muñeca que le habían regalado sus padres aquella mañana, una silueta se escabulló dentro de la casa. 

El primer grito despertó a Sarah, quien se escondió bajo las sábanas pensando que éstas podrían protegerla. Fue el primero de muchos. ¿Quién estaba gritando? ¿Qué estaba pasando? Sarah apretaba los ojos y los puños. Lágrimas tibias rodaban por sus mejillas. Pero no saldría, sus padres le habían advertido que si ellos gritaban ella debía quedarse callada. 

Sarah, la Sarah del presente, dio una vuelta en la cama para sacar de su cabeza los aullidos que la habían despertado aquella madrugada de 1904, pero lo único que consiguió fue darle paso a las imágenes del asesinato: recordó cómo había abandonado la seguridad de su cama cuando los alaridos se habían detenido, y había salido de su habitación, cautelosa. Recordaba claramente el camino rojo que comenzaba en la puerta del cuarto de sus padres y trazaba su ruta escarlata por todo el corredor; también las manchas de sangre sobre las paredes. En cada una de las habitaciones sus hermanas le esperaba un cadáver mutilado; en el de sus padres, dos cuerpos descuartizados. Pronto la imagen se volvía borrosa y oscura, y llegaba de nuevo el dolor intenso, el terrible pinchazo. El dolor de la puñalada que había recibido en la espalda la partía en dos, le quemaba.

Sarah se giró de nuevo en la cama. De pronto las sábanas pesaban demasiado, la almohada le raspaba la nuca y los pulmones le ardían. La cicatriz en la espalda le picaba. No podía dejar de pensar en esa noche. ¿Por qué el asesino no la había matado? ¿Por qué no se había quedado ahí a corroborar que perdiera la vida? Otra vuelta en la cama. ¿Había sido un simple error?  

Sarah suspiró y se reprochó a sí misma el volver a pensar en el homicidio en mitad de la noche. Sabía que, por ese suceso, temía y odiaba a las sombras. En cada prenda colgada en el armario entreabierto a su derecha encontraba la silueta del hombre que había asesinado a su familia. Las ramas del árbol que se veían a través de la ventana, a su izquierda, proyectaban su sombra sobre la mesita de noche, donde adquiría la forma de una mano huesuda dispuesta a tomar el revólver y dispararle. El sonido de las manecillas del reloj asemejaba los pasos de alguien en el corredor. 

Finalmente, como cada noche, la detective se dio por vencida. Estiró el brazo y tiró de la cuerda que encendía la lámpara a su izquierda. La luz calmó su mente inquieta y su corazón, e hizo que las imágenes del homicidio se desvanecieran. 

Se levantó de la cama y salió del cuarto. La puerta contigua guiaba al estudio. Entró. La sala era pequeña, de paredes tapizadas con papel gris texturizado. Había un sillón de tela azul, una mesita achaparrada y un escritorio con tres cajones, acompañado por su respectiva silla. Sobre éste estaba el diario de Solange y la libreta con las anotaciones de esa tarde. Sarah se sentó en la silla y abrió el cuadernillo de notas. Con la mano derecha pasaba las páginas, mientras que, con la punta de los dedos de la izquierda, golpeaba la mesa sin un ritmo establecido. Leyó en voz alta, buscando algo que hubiera pasado por alto, pero no encontró ninguna omisión. 

Entonces abrió el cajón de su derecha, extrajo una pluma y un montón de papeles en blanco que medían aproximadamente diez centímetros de largo por cinco de alto. Tomó uno y escribió con letra enmarañada y pequeña: “9 de diciembre de 2007: Solange encuentra una carta extraña, acompañada por un naipe cuya imagen es parecida a su marca de nacimiento. Averigua sobre el naipe y encuentra un libro.” Otro papel: “10 de diciembre de 2007: Solange decide escapar de casa porque Erich la golpeó. Guardaba su diario en un baúl bajo la cama. Puede haber otros, debo encontrarlos.” Una nueva hoja: “17 de diciembre de 2007: Solange recupera las fuerzas después de haber pasado un día inconsciente en el parque. Erich la tiene encerrada.” Sarah volvió a buscar en el cajón y encontró un paquete de tachuelas de metal. Utilizó tres para clavar los pedazos de papel en la pared de corcho frente a ella. Las hojas estaban ahí, mirándola desde el muro, burlándose de ella y de su incapacidad para entender lo que le querían decir. Sarah sabía que en ellas se alojaba el principio de una larga explicación. Pero, ¿cuál era ese comienzo? 

A la mañana siguiente, Sarah tomó el revólver de la mesita de noche y lo guardó en el bolso que, por medio de una cadena dorada, colgaba de su hombro derecho. Llevaba también el diario y su libreta.

Al verse en el espejo por última vez, mientras caminaba hacia la puerta del apartamento, no pudo evitar reírse de su apariencia tan anticuada: la ropa que llevaba puesta la hacía parecer salida de una mala película de antaño. Además, no solía utilizar colores tan claros. Su falda era color crema, se sostenía en la cintura, tenía vuelo y le llegaba hasta un poco más abajo de las rodillas: no tenía estampado ni gracia alguna; la blusa blanca de manga larga se abotonaba al centro y se introducía debajo de la falda; el abrigo, un poco más oscuro que la falda, se abrochaba con varios botones redondos y pequeños, y se ajustaba por medio de un cinturón grueso de tela; los zapatos de tacón eran especialmente incómodos, las medias de nilón estilizaban sus piernas, y el sombrero que se enganchaba a su cabello recogido poseía una red en la parte delantera que cubría parcialmente sus ojos verdes. La vestimenta contrastaba con un accesorio curioso, un anillo sencillo de alambre que reposaba en su dedo anular izquierdo.

Sarah era una mujer muy hermosa, y el conjunto la hacía lucir extremadamente bien, pero eso no le importaba. Cualquier conjunto era razonable siempre y cuando cubriera en su totalidad el centro de su espalda.  

Salió del apartamento, bajó cinco pisos de escaleras y salió del edificio. Afuera la brisa no era tan fría como la que ella había esperado encontrar a esa hora: eran las seis y media de la mañana en punto. 

“No lo puedo creer”, pensó Sarah al ver el descapotable negro de Erich Mallie aparcado frente a la salida del edificio, justo donde se había estacionado la noche anterior. El mismo chofer estaba apoyado en el auto con los brazos cruzados. Entonces Sarah recordó las palabras del magnate: “La mantendré con todos los lujos el tiempo que dure la investigación” , y supuso que contar con un chofer que la transportara por la ciudad las 24 horas del día formaba parte de esos “lujos”.

―Buenos días, señorita Belle. El señor Mallie concertó una cita fuera de la ciudad a las ocho y cuarto, y ya vamos un poco atrasados ―aseguró el hombre. 

La mujer arqueó las cejas, luego subió al coche y cerró la puerta.

El vaivén del auto mecía a Sarah, y ella miraba el panorama en el exterior. La ciudad había quedado atrás un par de minutos antes, y ahora veía el campo. Era precioso. Cercas construidas con madera carcomida por el tiempo bordeaban arboledas de pinos cubiertos por una capa delgada de escarcha y enormes extensiones de hierba alta, impregnadas con nieve. El aire ululaba, como cantando una canción de cuna, y se infiltraba en las aspas de madera del viejo molino de viento que se veía en la lejanía. Como todo en Nurvelle, los campos parecían retazos que el tiempo había dejado atrás. Sarah se estremeció, tal vez ese sitio era el adecuado para ella, quizá ahí no se sentiría fuera de lugar, al fin y al cabo el tiempo también había olvidado que ella existía. Se enderezó en el sillón, decidida a evitar a toda costa que su mente considerara esas tonterías. El Nueva York de los rascacielos era su hogar, su único y verdadero hogar. 

―¿Cuánto falta para llegar? ―preguntó ella.

―Una hora, quizá un poco más ―contestó el chofer, mirándola por el espejo retrovisor.

Sarah resopló. Ya llevaba más de cuarenta minutos en el auto y faltaba todavía una hora. ¿A dónde se dirigían? Le parecía increíble que existiera un camino tan largo en una isla del tamaño de aquélla, pero conforme pasaron los minutos empezó a creer que tal vez la isla no era tan pequeña como aparentaba… o que el coche viajaba demasiado lento.  

El paisaje fue cambiando paulatinamente ante los ojos de Sarah. Primero los pastos se volvieron más cortos y la nieve más escasa. Luego los pinos empezaron a distanciarse unos de otros hasta que desaparecieron. El camino de tierra por el que habían avanzado fue cambiado por arena blanca y fina, mezclada con nieve. De un momento a otro, el aire adquirió olor a sal, y el mar apareció al final de la carretera, más allá de la franja de arena. Las olas eran pequeñas, y el agua que acarreaban tenía un tono verde azulado que se convertía en espuma blanca al chocar contra la tierra. 

Antes de llegar a la playa, el auto giró a la derecha y subió por un camino maltrecho y serpenteante. Una capa de roca negra y porosa sustituyó a la arena, por lo que el coche comenzó a sacudirse durante su avance por el terreno en desnivel. En los agujeros de la piedra crecían hierbas salvajes de un verde intenso, casi irreal. Conforme el coche ascendía por el camino empinado, las plantas se oscurecieron hasta tornarse en un rojo casi marrón. Sin previo aviso el vehículo tornó a la izquierda, y fue bajando la velocidad hasta que se detuvo completamente. Sarah abrió la puerta y al instante percibió la brisa salada acariciando su cara. 

―¿Es aquí? ―cuestionó ella impaciente.

El chofer señaló una escalera esculpida en la roca, y le indicó con la cabeza que ése era el camino que debía seguir. 

La escalinata era corta y guiaba directamente a una planicie. Al ver la cabaña destartalada en el centro, Sarah no pudo evitar preguntarse por qué razón Erich Mallie la había citado en ese lugar.  

Cruzó el paraje, y al llegar a la puerta golpeó la madera pútrida con los nudillos.

―Pasa, Sarah. Está abierto ―pidió la voz ronca y pausada de un hombre desde el interior de la construcción. 

No era Erich Mallie quien la esperaba del otro lado de la puerta. 

Sacó su revólver de la bolsa y lo empuñó en la mano derecha. Giró la perilla de la puerta con la mano libre y se introdujo en la cabaña, sin poder dejar de pensar que quizá estaba llegando a una trampa. El interior estaba oscuro y no había más muebles que un par de sillas a ambos lados de una mesa. 

El hombre a quien pertenecía la voz ronca estaba sentado al fondo de la habitación. Tenía el rostro oculto bajo un sombrero, y se encontraba envuelto en una gabardina. Sarah instintivamente levantó la pistola y retrocedió un paso, dispuesta a salir, pero la puerta le impidió el escape. Se quedó quieta, colocando el cañón de su arma hacia la frente del desconocido.

―¿Podrías dejar de apuntarme? ―preguntó él sin levantarse ni alzar la voz. Se oía sereno y despreocupado―. Me siento algo agredido hablando con un arma apuntando a mi cara, aunque si tú te sientes más cómoda de esa manera, seguramente podremos llegar a un acuerdo. 

―¿Quién eres? ―cuestionó ella. 

―Thomas Keader, un placer ―contestó él quitándose el sombrero y poniéndose de pie. 

Thomas poseía facciones duras pero complexión delgada. Tenía treinta y cuatro años, aunque lucía de treinta. Probablemente mediría un metro noventa. Su cabello cobrizo estaba peinado hacia atrás y, aun cuando resultaba extraño para su edad, unas cuantas canas plateadas resaltaban entre el color del resto del pelo. Su piel era clara, lisa, y poseía algunas pecas en la nariz angulosa, sobre la que reposaban unas gafas de armazón ligero y dorado, que enmarcaban sus ojos color miel. Y era aquella sonrisa tranquila y despreocupada la que daba un aire amable, sereno y juvenil a ese rostro. 

Sarah se sorprendió al darse cuenta de que consideraba al hombre un poco atractivo, pues no se había sentido atraída por alguien desde hacía mucho tiempo. 

Por supuesto mantuvo la compostura y, en cuanto tuvo la certeza de que él no le haría daño, bajó el arma y la guardó. Thomas no parecía tener intenciones de lastimarla, y seguramente trabajaba para Erich Mallie. Ese hombre no representaba peligro alguno, incluso resultaba poco probable que estuviera armado. 

―¿Por qué estoy aquí? ―preguntó Sarah, mientras ambos tomaban asiento frente a la mesa central. 

―Porque Erich Mallie creyó que necesitarías de vuelta el equipo moderno de investigación que te confiscaron al llegar a Nurvelle.

Sarah sonrió complacida.

―¡Ya era hora! ―dijo ella, y Thomas levantó del suelo un maletín negro y un portafolio. Sarah no pudo evitar considerar ambos como dignos elementos de una tienda de antigüedades. Él los empujó para acercárselos. Ella no perdió tiempo, los tomó con las dos manos y tiró de ellos hasta tenerlos enfrente. Los abrió y suspiró aliviada: creyó que ahí estaba todo lo que había perdido al llegar a Nurvelle. En el portafolio divisó su ordenador portátil, y en el maletín estaba guardado su equipo de recolección de pistas y su cámara. Su teléfono portátil, mp3 y agenda electrónica no se veían por ninguna parte.

―Quiero todo, no sólo una parte. ¿Ya no hay nada más? ―preguntó ella decepcionada.

―Me temo que no ―contestó él.

―¿Y mi teléfono portátil? ¿Mi ropa? ¿Mi maleta?

―No abuses de tu suerte. Esto es lo que pude conseguir, si no te gusta, puedes dejar todo e irte con las manos vacías.

―¿Por qué no me lo enviaron, en lugar de obligarme a venir hasta aquí? ―preguntó ella conteniendo su ira.

―En primer lugar, porque cualquier intercambio de tecnología debe hacerse de manera clandestina, y en segundo lugar porque así tuviste el grandioso placer de conocerme ―dijo él de manera presumida y con una sonrisa coqueta trazada en los labios. 

Sarah se levantó, cogió el portafolio y el maletín. No se despidió, ni dio las gracias. Salió indignada de la cabaña, caminando con pasos rápidos. 

Thomas se acercó a la puerta y se apoyó en el marco.

―…o yo me hubiera perdido la oportunidad de conocerte. ―continuó él entre murmullos, sin poder quitarle la mirada de encima mientras ella se alejaba. 

―No esperábamos verla aquí hoy ―murmuró Margaret al abrir la puerta del apartamento de Erich. Portaba el mismo uniforme negro con mandil blanco y el cabello castaño recogido―. Si es tan amable de seguirme… el señor Mallie está en la biblioteca. 

Margaret la guió a la sala tapizada de estantes que Sarah había visto antes. Sobre la mesa achaparrada del centro todo continuaba igual: los libros estaban acompañados por las hojas de papel colmadas de notas, y el señor Mallie se encontraba en la misma butaca, con un libro abierto en las manos. Lo único que había cambiado era la distribución de los asientos y el color de la tela: antes era púrpura, esta vez era esmeralda, por lo que hacía juego con el chaleco y bastón de Erich. 

―Buenos días ―dijo Sarah, acercándose a los sillones. Erich Mallie no se volvió a mirarla, ni siquiera contestó al saludo. Continuó concentrado en el libro―. Vine a analizar de nuevo la escena del crimen. Ahora que tengo una parte de mi equipo de regreso, puedo buscar pistas importantes que me acerquen a Solange. 

―En ese caso, bienvenida ―dijo el magnate levantando por fin la mirada. Pero justo cuando Sarah creyó que Erich la escoltaría, él continuó con la lectura―. Conoce el camino a la habitación de mi hija. Margaret se encargará de abrirle la puerta ―dijo sin levantar la vista. 

“¿Por qué le caigo tan mal?”, pensó Sarah mientras subía al segundo piso. Estaba convencida de que la actitud tan agresiva de Erich no se debía al carácter tan áspero que él poseía. Entendía que ella no había sido amable al tratarlo: quizá ésa era la razón por la que él se mostraba tan frío, pero si de verdad le molestaba tanto su presencia, ¿por qué no se lo decía? Había una sola respuesta a esa pregunta: el magnate no deseaba importunarla, confiando en que así ella resolvería el caso.

Pasaban de las dos cuando Sarah bajó de regreso a la biblioteca. Erich continuaba donde Sarah lo había dejado, y no parecía haberse movido ni siquiera un poco. Él había terminado ya el libro que estaba leyendo, y tenía uno nuevo sobre las manos. Desde donde Sarah se encontraba, al final de la escalera, él parecía una escultura de roca grisácea, con el rostro roído y enrojecido, destruido por las llamas. 

―¿Cuánto tiempo va a estar espiándome? ―preguntó Erich Mallie al dejar de mirar el libro. Sus ojos parecían de piedra, fríos y muertos―. ¿No va a venir a sentarse y presumir de sus descubrimientos? ―cuestionó él. Sarah caminó hasta el magnate y tomó asiento en la butaca frente a él―. ¿Y bien? ¿Qué novedades me tiene? Si ha estado tanto tiempo encerrada en ese cuarto debe de haber encontrado muchas cosas. 

―En efecto. Tomé cientos de fotografías, y habría podido buscar huellas dactilares si no hubieran saqueado mi equipo para venderlo en el mercado negro, porque seguramente hay un mercado negro en este pueblo. Pero lo importante aquí no es cuantas cosas encontré, sino qué encontré. 

―¿Y qué encontró? ―cuestionó Erich.

Sarah comenzó a hablar sobre lo que había hecho en el cuarto de Solange durante la mañana y parte de la tarde. Antes de manipular cualquier cosa, había fotografiado cada centímetro cuadrado de la habitación. Así podría modificar la ubicación de los objetos teniendo una imagen que respaldara su lugar original. Había utilizado más de seiscientas tomas para cubrir completamente la estancia. Según las palabras de la detective, la mayor parte de las fotografías se enfocaban en puntos clave como la cama, el suelo, la ventana, las pisadas de los gatos y las huellas de zapato en el alfeizar y el suelo; sin embargo ella se había encargado de que hasta el más mínimo rincón formara parte de la colección de imágenes guardadas en la memoria de la cámara. 

―¿Y dónde va a revelar las fotografías? ―preguntó Erich Mallie, curioso―. Entrégueme el rollo. Margaret lo puede llevar, y las tendremos listas en menos de una semana.

―¿Revelar? Ah… no es necesario…verá, esta cámara es digital… es algo que usted no entendería ―dijo Sarah con un tono vengativo y mordaz. Antes de que el magnate pudiera contestarle, Sarah continuó hablando.

Después de sacar las fotografías, había decidido comenzar con la recolección de huellas digitales, pero al buscar el equipo necesario para ello en el maletín se había encontrado con un claro caso de saqueo. Alguien lo había robado. De todas maneras era tarde para lamentarse por el material perdido, y la investigación no podía atrasarse, ni mucho menos detenerse. Así que Sarah había pasado a la siguiente etapa del análisis: búsqueda de sangre, fibras o cabello, cualquier muestra textil o de ADN que pudiera recolectar y la guiara más cerca de los secuestradores. Del segundo y tercer grupo no había encontrado nada; en el suelo, cama y muebles no había un solo cabello o hilo. Pero Sarah sí había encontrado sangre. Edgar Allan Poe, Mary Shelley y Bram Stoker, tres de los seis gatos de Solange, tenían sangre en las patas. Increíblemente, las manchas marrones casi imperceptibles en las garras de los animales habían sobrevivido durante una semana a la lengua implacable de los gatos, que se afanaba en mantener limpios sus pelajes. 

La investigadora había tomado muestras de las cuatro patas de cada uno de los gatos, y luego de las huellas del suelo. Aunque el análisis sería realizado después, no se necesitaba ser un experto para saber que algunas no estaban dibujadas con tinta, sino con sangre humana.

―Dígame, señor Mallie ¿usted sabe que su hija Solange ha escrito diarios desde hace varios años? ―preguntó la detective.

―No tenía idea…

―Entonces no hay razón para preguntarle por qué Solange arrancó y rompió las hojas de los siete primeros diarios y deshojó la mitad del tomo número ocho. 

El señor Mallie se quedó sin habla, y Sarah se regodeó al ver la cara desencajada de Erich. Estaba sorprendido. Solange nunca habría destruido algo que había hecho ella misma, algo que le había costado trabajo. No solía hacer eso. Sin embargo, Sarah no le estaba mintiendo, era completamente cierto: había hallado el escondite secreto de Solange, aunque, extrañamente, no bajo la cama como ella había mencionado en su diario, sino debajo de dos tablas sueltas del suelo cercano a la ventana. Al levantar la madera se había encontrado con un cementerio de papeles, tinteros, velas y plumas. En algunos trozos de papel alcanzaban a verse partes incompletas de fechas o palabras; a veces podía apreciarse un año comprendido entre el 2000 y el 2007, en otras solamente el mes o el día. Las cubiertas de los diarios, despojadas de su contenido, estaban al fondo, sepultadas bajo los papeles. Cuando Sarah las rescató de su entierro descubrió que estaban numeradas del uno al siete. El cuadernillo número ocho era justamente el que la detective había encontrado el día anterior, sobre el armario. Después de tomar unas cuantas fotografías, Sarah puso todo el contenido del agujero en bolsas de plástico que después guardó en su maletín, para una revisión posterior.

―Justo cuando iba a retirarme ―dijo Sarah―, encontré una sorpresa más: una caja de música en el interior del escondite de Solange, y dentro de ella, un sobre ―Sarah se detuvo un momento para tomar su maletín. De ahí sacó una bolsa de plástico con el sobre dentro―. Solange menciona esta carta en su diario. Sólo tiene unas cuantas palabras escritas, aunque contiene algo especial… un naipe etiquetado con la palabra “La Torre”. Entiendo que usted no sabe qué tiene de peculiar, pero apuesto mi mano derecha a que la desaparición de su hija tiene que ver con esto. 

La Estrella

Annegrette es ahora una joven hermosa de diecisiete años. Su abuelo falleció tres meses atrás. Su padre murió hace más de diez años. Es el momento. Debe continuar con la tarea de sus antepasados: matar personas marcadas.

Ha encontrado a su primera víctima. Es una mujer italiana inmensamente gorda, extremadamente baja y heredera de una gran fortuna. Pobre infeliz. Tiene la marca de la estrella en la piel. Debe morir. Y lo hará. Pronto. En unos minutos. Cuando la noche caiga. Tic tac. La oscuridad cubre la ciudad. Tic Tac. Cubre su rostro del viento helado de enero. Tic Tac. Annegrette se escabulle al interior de la casa. Tic tac. Su presa descansa en un sillón frente a la chimenea. No la ve acercarse. Su espalda mira hacia Annegrette.

La futura asesina es inexperta. Aún no sabe cómo jugar. Mata rápido. Un corte largo y profundo en el cuello. Sangre. Mucha sangre. Gritos. Súplicas ahogadas. Silencio. Calma. Quietud. Annegrette rodea el sillón. Se arrepiente: no de arrancarle la vida, sino de asesinarla tan rápido. Gruñe. Su abuelo estaría avergonzado de ella. Se reprocha por decepcionarlo. No piensa. Levanta el cuchillo. Corta una y otra y otra vez. No logra arrancar ni las piernas ni los brazos. Pero sí rueda la cabeza. La detiene con la planta del pie. Los ojos sin vida la retan. La asesina sonríe. Los extrae de su cuenca con el menor daño posible. Los guarda en su bolsillo. 

Arrastra el tronco tajado hasta la chimenea. Lo lanza a las llamas, junto con la cabeza. El fuego se aviva. Coloca los ojos frente a la chimenea. Entre ellos deja un naipe con la leyenda “La Estrella” escrita en el borde inferior. Al posarla, recuerda la voz su abuelo: “el naipe debe corresponder a la persona”. 

No puede haber errores. Carta, marca e individuo. La conexión debe ser perfecta. 

Sabe que ha cumplido. 

Se va. 

Los ojos muertos la miran partir. 

3

Martes 8 de enero de 2008

Secreto y único confidente:

¿Qué te impulsa a seguir adelante cuando sientes que has perdido todo? ¿La esperanza? Ya la perdí también. Erich no me va a dejar salir de aquí nunca, y no entiende que si no me deja libre me voy a morir. Ya no le importo, ya no soy nada para él. Me odia… me odia. 

Diario… ya no puedo continuar encerrada aquí. Las paredes me roban el aire, la comida no me sabe a nada, la vela está prendida pero no alumbra. Me estoy volviendo loca.

Solange 

Miércoles 9 de enero del 2008

Secreto y único confidente:

Le prendí fuego a mi cuarto. Apenas tuve tiempo de rescatarte a ti y a los otros diarios del baúl antes de que la situación se volviera insoportable. Soy una estúpida. ¿Cómo se me ocurrió esa tontería? ¿No pensé en las consecuencias? Quería estar libre, pero nunca me creí capaz de hacer esa idiotez. Por suerte Erich llegó en mi rescate  antes de que la habitación se volviera mi tumba. Al menos yo pude escapar.

La casa está completamente destruida, así que ahora estoy en el hotel al que el chofer me trajo después de que apagaron el fuego. El médico vino a revisarme y aseguró que estoy bien. Erich no cuenta la misma historia. Tiene quemada una buena parte la cara y casi la mitad del cuerpo. Todo fue mi culpa. Él se está muriendo, y todo por un capricho. Soy una imbécil. No puedo dejar de pensar en todo el daño que le hice. Dice el doctor que por ahora se encuentra estable, y me prometió que los médicos de la clínica lo atienden bien. De todas maneras creo que lo transferirán al centro de la ciudad. Dicen que el hospital de ahí es mejor que la clínica a las afueras del pueblo, donde está ahora. Si muere no me lo perdonaré nunca.

Cuánto desearía poder volver el reloj atrás

Solange

Al terminar de leer esa página del diario, Sarah se dio cuenta de que la tinta estaba corrida en algunas palabras, y que el papel color sepia estaba repleto de partes suaves más oscuras, pequeñas y redondas. Solange había llorado al escribir eso.

Viernes 11 de enero de 2008

Secreto y único confidente:

Hoy el chofer me llevó a la jefatura. Cuando crucé las puertas, todos los presentes me miraron como si estuvieran viendo a un fantasma. 

Uno de los policías me guió a un cuarto separado donde me hizo preguntas extrañas sobre mi salud. ¿Por qué preguntaron sobre mi salud cuando es Erich quien se está muriendo? No entiendo nada de nada. 

Solange

Sábado 12 de enero de 2008

Secreto y único confidente:

Hoy a las dos de la mañana me despertó el teléfono. Era el doctor. Erich está muy, muy grave. Las quemaduras se infectaron y no pueden hacerlo despertar. Ayer lo transfirieron de la clínica al hospital, creyendo que estaría mejor atendido. Cada momento su salud está peor. Durante las próximas cuarenta y ocho horas pasará lo que tenga que pasar. Tengo tanto miedo de que se muera. Diario… no puedo quedarme sola en este mundo. No es justo. 

Ahora ambos estamos en la ciudad. La vida aquí es demasiado ruidosa, demasiado rápida, demasiado cansada… demasiado todo. No me gusta vivir aquí. Lo sé, después de lo que hice no puedo pensar en mí. Debo pensar en el bien de Erich. 

Ya no vivo en una casa, como antes. Ahora vivo en un piso muy elegante, que está cerca del hospital. Es bastante bonito, aunque nunca como mi casa en el campo. Me va a costar muchísimo trabajo vivir aquí, en especial porque el apartamento está en la tercera planta y yo le tengo pánico a las alturas. Mi cuarto es grande, aunque no tanto como el antiguo, y solamente tiene una ventana, pero no está tapada, y hay lámparas que se encienden y se apagan. Nunca pensé que esas dos cosas me harían sentir tan contenta. Cerca de la ventana dos tablas de madera están sueltas, así que ahí voy a esconderte junto con los otros diarios. Tal vez eso me ayude a sentir que pertenezco a este lugar… si es que eso es posible.

Solange

Sarah detuvo la lectura. Estaba sentada sobre la cama, con todas las almohadas detrás de su espalda, apoyadas en la cabecera, y las piernas estiradas. El plato con los restos de la comida que le había preparado la cocinera yacía junto a sus rodillas. 

Cerró el diario y lo dejó a su lado sobre las sábanas. Luego, como solía hacer cuando se concentraba en algo, se mordió el labio inferior con los dientes superiores, y comenzó a pensar en lo que acababa de leer. Desde el momento en que no había encontrado los diarios donde deberían estar, sabía que había alguna incongruencia entre el presente y el contenido del diario. Claro, la residencia no era la misma. Durante los primeros escritos, Solange había estado viviendo en una casa en el campo, no en el apartamento de la ciudad del que había desaparecido. Por eso los diarios habían estado en un lugar distinto y la descripción de la habitación había variado tan drásticamente. 

Se levantó de la cama y se puso los zapatos a toda prisa, tomó el diario y salió del cuarto. Cogió su abrigo y su bolso del perchero antes de abandonar el apartamento. Sabía que probablemente la casa quemada no le daría ninguna pista relevante para el caso, sin embargo, para entender el presente necesitaba conocer el pasado. 

La casa antigua de Erich y Solange Mallie, localizada en el campo, era un palacio dejado a merced de los cuervos, del que sólo quedaba un esqueleto de vigas de madera ennegrecidas por el fuego, algunas paredes y vestigios perdidos del esplendor del pasado. Entre las vigas, los cuervos habían construido sus nidos, y su ronco llamado retumbaba como eco. En realidad, las aves negras eran los únicos habitantes de la casa en ruinas, sus dueños y señores. 

Cuando Sarah entró por lo que alguna vez había sido la puerta principal, se encontró con un salón enorme y casi vacío. El suelo tenía una capa de plumas negras y de pedazos de vidrio colorido provenientes del vitral que antes había sido el techo, por lo que las lozas, antes pulcras y brillantes, ahora lucían opacas. Las paredes alrededor de la estancia prácticamente no existían, y Sarah tenía una vista parcial de los cuartos de alrededor. Algunos muebles habían sobrevivido al fuego y continuaban replegados contra las paredes en ruinas. Al no haber ningún muro en buen estado, distintas corrientes de aire helado se colaban al interior de la casa, creando un ambiente sumido en un frío insoportable. Además, una pelusilla blanca se abría paso entre los restos del techo y caía al mármol como una capa de gamuza. Estaba nevando, y parecía que el invierno era más frío en esa casa que en el resto de la isla. 

Entró en uno de los cuartos, dejando sus pisadas impresas sobre la nieve. Pasó de una estancia a la siguiente, algunas veces siguiendo el camino que dictaban los corredores y otras atravesando las paredes destruidas. Cuarto tras cuarto, encontró la misma estela de destrucción. El fuego había devorado todo sin compasión. 

El segundo piso de la mansión quemada de Solange y Erich Mallie consistía en una explanada bastante grande que había perdido las paredes divisorias, tenía el techo agujerado y el suelo destruido en algunos puntos. El olor a leña quemada prevalecía en el interior, a pesar de que había transcurrido más de un año desde que la casa había ardido. Ése era el lugar más dañado de toda la casa, situación que resultaba comprensible: ahí habían estado las habitaciones de Erich y de Solange, por lo que en ese sitio había comenzado el incendio.

Estaba oscuro, pero no lo suficiente como para que Sarah caminara en penumbras; el suelo maltrecho rechinaba con cada paso de la detective. Con los crujidos del piso, los cuervos despertaban de su letargo y alzaban el vuelo, enojados porque alguien se había atrevido a irrumpir en su reino, pero cuando bajaban en picado, dispuestos a atacar al invasor, veían a Sarah y se alejaban asustados.

Durante los siguientes veinte minutos, la detective continuó vagando por la planta superior. Daba vueltas alrededor de los mismos puntos, y aunque caminar por ahí era una locura debido a la precaria condición del piso de madera, Sarah nunca se había caracterizado por estar completamente cuerda. Todo a su alrededor se encontraba desteñido. El techo y el suelo eran completamente negros completamente, excepto en las partes donde no había ni ladrillos ni madera y se veía parte del cielo o del piso inferior. Los muebles parecían construidos a base de ceniza. Nada atentaba contra el esquema definido de tonos y por más que Sarah buscaba una discrepancia que llamara su atención, no la hallaba. 

Entonces se detuvo. Estaba segura de que acababa de ver un objeto de color rojo intenso. Estaba a unos cuantos metros de distancia, cerca de un ventanal redondo que había conservado sus cristales. Sarah se dirigió a ese punto con paso firme, y conforme se fue acercando aparecieron restos de comida podrida y unas cuantas frazadas grises. En ellas había anidado el objeto escarlata. ¿Quién había estado viviendo ahí? No lo sabía, pero pensaba averiguarlo. Se arrodilló para analizar el objeto que había llamado su atención, y se dio cuenta de que había encontrado un libro de cubierta roja, que no presentaba rastros de haber estado en el incendio. Sarah maldijo por lo bajo: había dejado la cámara en su apartamento porque había creído que no encontraría nada relevante. Un error de principiantes. Su experiencia le indicaba que lo mejor era irse y volver al día siguiente con el equipo, mas una corazonada le dijo que no hacía falta, así que lo tomó. 

Al hojearlo se dio cuenta de que se trataba de un álbum fotográfico. Había dos fotografías en cada página, y debajo de cada una, una fecha y una breve descripción. Las primeras siete hojas estaban conformadas por retratos a color de escenas de circo y feria. Las fechas eran variadas y distantes unas de otras, y en las descripciones solamente se mencionaba un país y una ciudad. Pero a partir de la séptima hoja, las fotografías eran en blanco y negro, y retrataban una ciudad atrapada en el tiempo: Nurvelle. Las fechas eran continuas, no había más de dos o tres semanas de separación entre ellas. El primero de esos retratos había sido tomado el 13 de enero de 2008. De nuevo reflejaba una carpa rayada de circo. Sarah comenzó a pasar las páginas sin prestarles mucha atención. Entonces llegó a la fotografía central del libro y se quedó pasmada. Una cara familiar se asomó entre las páginas. Era inconfundible. Los ojos de la muchacha eran de un tono castaño claro tan intenso que incluso en ese retrato en blanco y negro parecían poseer un ligero rastro color miel. Aunque los ojos eran demasiado grandes para un rostro de facciones tan finas, le daban a la cara toda la armonía necesaria. Los labios eran pequeños y delgados, y la nariz respingona. El cabello seguramente ondulado de la joven se encontraba atrapado dentro de una red que se mantenía en su lugar gracias a un broche prendido del pelo localizado en la coronilla. Su cuello estaba oculto por una mascada de seda, y sencillos pendientes de perlas colgaban de sus orejas.

Sarah la había visto antes, no en persona, pero sí en otras fotografías que decoraban el apartamento de Erich. Sarah sospechó que era Solange Mallie a quien estaba viendo, y la frase en la parte inferior confirmó su teoría: 

16 de enero de 2008.

Solange, desde tu primera visita al circo, me robaste el corazón.

Sarah comenzó a pasar las fotografías rápidamente. En todas y cada una de ellas estaba Solange, a veces acompañada, otras sola. Una y otra vez aparecía ese rostro alegre y vivaz, con una sonrisa tímida dibujada en los labios, el cabello recogido y escondido bajo un sombrero o dentro de una red. Entonces observó la última. En ella Solange, que todavía era una niña de dieciséis años, estaba dormida, recostada sobre su lado derecho. La imagen solamente abarcaba el torso y la cara de la joven, quien tenía el pelo suelto, cubriendo completamente su pecho y hombros desnudos. Un muchacho de cabello desarreglado, que también había aparecido repetidamente en las otras fotografías, estaba recostado detrás de ella con los ojos cerrados, apoyando su mentón sobre el hombro de Solange. Al igual que ella tenía el torso desnudo, y éste se reflejaba de forma distorsionada en el espejo ubicado justo detrás de él. 

Sarah miró fijamente la fotografía. Si ambos estaban dormidos, ¿quién los había retratado en tan comprometedora situación? 

La detective buscó con la vista la anotación escrita bajo el retrato tan peculiar, creyendo erróneamente que tal vez podría darle una explicación. Sin embargo, la fecha y las tres palabras escritas ahí no ofrecían claridad en ningún aspecto:

12 de abril de 2008

Te amo, Solange.

La Torre

Annegrette tiene ahora cincuenta y siete años. Durante los últimos catorce ha vivido en un carnaval. El Carnaval del Ensueño. Éste la ha llevado a países desconocidos. México. Rusia. Egipto. Francia. India. Irlanda. Inglaterra. En ese momento Annegrette está en Nurvelle. Arribó a esa isla hace dos noches. Se quedará ahí unos cuantos meses. Fue enviada por la dueña del carnaval. Debe preparar la llegada de las carpas y los juegos. Pero no hay necesidad de arreglar nada. El parque que los alojará está listo para los nuevos habitantes, que llegarán dentro de un mes.

Annegrette tiene entonces una nueva misión que realizar. Esta no había sido asignada por la dueña del carnaval, sino por su propio abuelo, muchas décadas atrás. En esa isla hay dos personas que deben morir. Están marcadas. Ella, con “La Torre”. Él, con “El Hierofante”. Su próxima víctima será Solange Mallie, y ella sabrá que Annegrette viene. Antes de matarla, Annegrette quiere asustarla. Quiere hacerle sentirse vulnerable. Y para ello, le dejará un naipe del Tarot.  

Annegrette camina por las calles vacías. Oculta su rostro del sol. En su mano, un sobre. Dentro del sobre, un naipe. “La Torre”. 

Frente a ella, una casa. Llama a la puerta. Margaret abre y le asegura que el señor Mallie no se encuentra. Annegrette insiste en esperarlo en el salón. La criada se rinde. La asesina entra y es escoltada hasta la biblioteca. Le pide una taza de té a Margaret, y aprovecha la distracción para subir la escalera y buscar el cuarto de la joven Mallie. Recorre los pasillos. Escucha en una estancia la voz de un tutor y de su pupila. Los ignora. Supone que la habitación que busca es la que está al fondo. Abre la puerta. El cuarto es enorme. Lo analiza. Busca el sitio perfecto donde pueda esconder el naipe. Abre y cierra cajones. Ningún lugar le parece propicio. Piensa en dejarlo en la almohada. No le convence tampoco ese sitio. Entonces encuentra un baúl debajo de la cama, y en su interior hay ocho diarios numerados. Abre el último. Guarda el sobre que contiene a “La Torre” entre sus páginas. 

Deja todo en su sitio. Luego, sale.

4

Las llaves de Sarah produjeron un sonido agudo al estrellarse contra el suelo de mármol, después de resbalarse de su mano temblorosa. La investigadora estaba quieta frente a la puerta de su apartamento. Le costaba respirar, y el mundo giraba a su alrededor. El pecho le ardía, y el pánico que había surgido en alguna parte de su cuerpo ya se había esparcido por todas sus extremidades.

Había un mensaje clavado en su puerta. Era simplemente un trozo de papel color sepia, rectangular, con unas cuantas palabras escritas. Aún así, Sarah no se había atrevido a leerlo. No después de ver la fotografía antigua localizada justo debajo de la nota. 

En ella aparecían dos jóvenes: ella tenía casi doce años, y él, veinte. Estaban tomados de la mano. Él sonreía, ella no. Y en la mirada seria y apagada de la niña se reflejaban muchos más años de los que deberían. Sarah estiró su brazo, y con las puntas de los dedos acarició la superficie amarillenta y opaca de la fotografía. 

La detective era la niña; ese retrato era suyo. Lo habían tomado en 1942, poco antes de que Benjamin Ersa, el joven que la acompañaba, se uniera al bando aliado durante la Segunda Guerra Mundial. En 1965 alguien había irrumpido en casa de Sarah, en su ausencia, y había robado solamente esa fotografía. 

Mientras la vista de Sarah recorría de pies a cabeza la imagen buscando alguna incongruencia que le demostrara que no era la misma que se había perdido, su mente se preguntaba quién la habría robado y por qué la habría devuelto. 

Entonces arrancó la nota de la puerta y percibió en ella por primera vez un olor tenue muy peculiar. El perfume era una mezcla de anís y canela, y al olerla más detenidamente el recuerdo vívido de una loción masculina vino a su cabeza: la de Erich Mallie. Después, Sarah recordó el momento preciso en que, horas atrás, había encontrado la carta de Solange debajo de la madera de su cuarto y había percibido el mismo aroma. Aquel sobre que Solange había recibido era del mismo color que el papel de la nota de Sarah y, cuando la detective analizó el mensaje, identificó la misma caligrafía, perfecta, que se podía apreciar en el mensaje que le habían dejado a la joven Mallie. 

Consciente de que no había objetivo alguno en continuar aplazando lo inevitable, la investigadora suspiró y leyó:

“Te conozco, Branwen. Sé quién eres y qué es lo que pretendes. Puedo asegurarte que no te lo permitiré.”

Su primera impresión fue de extrañeza. Durante poco más de cien años, nadie la había llamado por su segundo nombre. Nadie. Luego vino una oleada de miedo y angustia, seguida de cerca por un periodo corto de claridad. Un escalofrío recorrió su espalda como un relámpago de hielo, y Sarah se estremeció. Poco a poco las piezas del rompecabezas fueron cayendo en su lugar: el olor, la caligrafía, el papel… la nota que la detective acababa de encontrar coincidía con esa otra que había hallado en la habitación de Solange. Entonces, quien había clavado el mensaje en su puerta debía de ser la misma persona que había secuestrado a Solange Mallie. Pero, ¿cómo había conseguido el desconocido esa fotografía que le había sido robada hacía más de medio siglo? 

Domingo 13 de enero de 2008

Secreto y único confidente:

Son pocos los días en los que los sueños se vuelven realidad. Hoy pudo haber sido uno de esos días, aunque al final decidí no cumplir mi sueño, no por ahora. Como debes saber, desde que era niña, Erich me contaba historias de la vida fuera de Nurvelle, y yo me sentía atraída de una manera extraña por los circos y las ferias. Siempre soñé con ir a uno, y cuando era pequeña Erich me prometió que alguna vez me llevaría.

Con motivo de la independencia de Nurvelle, el Gobierno aceptó que un circo entrara en la ciudad. Así que hoy al mediodía el “Carnaval del Ensueño” llegó a Nurvelle. Me contaron que el circo viene acompañado por una feria. Quiero ir… sin embargo, también me gustaría que fuera un momento especial. Si Erich no puede llevarme, entonces no iré.

Solange

Lunes 15 de enero de 2008

Secreto y único confidente:

Hoy fue un día fuera de lo normal. Primero fui al hospital a ver a Erich. Sigue estando muy, muy grave. Solo me dejaron verlo un momento, sin embargo con eso fue más que suficiente para comprobar con mis propios ojos lo que le hice. El enojo, la culpa y la repulsión que siento por mi misma no me dejan tranquila. Cuando lo vi recostado en la cama, sedado y todo quemado, no pude contener las lágrimas. Salí de la habitación llorando y me senté en el piso. Por un momento no me importó nada. No intenté dejar de llorar y temblar, ni traté de tranquilizarme. Ahí, desde abajo, vi a las enfermeras y a los doctores pasar. ¿A quién le interesaba una niña llorando? A nadie. Nadie me veía, yo no existía. Entonces pasó algo extraño. 

Un muchacho un poco mayor que yo se detuvo frente a mí. Es mucho más alto que yo. Su nariz es recta, sus labios, delgados y siempre torcidos en una sonrisa vaga, su piel, clara. Su gesto es tranquilo: cálido y frío a la vez. Nunca lo había visto en mi vida, así que pensé que tal vez habría llegado con el circo. 

Al verme llorando se sentó a mi lado y se quedó callado. Luego se presentó con el nombre de Dimitrie y, como dudando, me entregó las flores que llevaba con él. Murmuró, con acento francés y un aire solemne, algo como “le vine a traer estas flores a mi mamá, pero no me dejaron entrar para dárselas”. Yo intenté sonreírle. No pude. Entonces él me estrujó entre sus brazos. Fue un abrazo sorpresivo aunque muy tierno, reconfortante. Fue en ese momento cuando me di cuenta de que me hacía falta un abrazo.

Cuando me soltó no me atreví a mirarle, y agaché la cara para ocultar mis mejillas encendidas. Él buscó mi mirada con la suya, y cuando la encontró vi sus ojos y me enamoré de ellos. Son de un color imposible: una mezcla perfecta entre gris y azul claro. Ojos de cielo… cabello de fuego. Gran contraste, ¿no lo crees? 

Me secó las lágrimas, y al ver su gesto angustiado, me reí. Dimitrie suspiró y se apoyó en la pared, como si hubiera conseguido la victoria en una tarea muy difícil. Cerró los ojos por un instante, como si se preparara para decirme algo importante. Tomó aire un par de veces, aunque se quedó callado. Sus mejillas se pusieron casi tan rojas como su pelo, y después del tercer intento dijo que si algún día quisiera alegrarle la tarde a un joven testarudo y tonto como él, lo visitara en el circo y lo acompañara durante su acto. 

Le he prometido que iré mañana. Creo que si él me acompaña, entonces la visita al Carnaval será algo especial.

Pronto serán las doce, aunque sé que esta noche no podré dormir. No sé si de la tristeza por ver a Erich o de la emoción. 

Solange

Sarah dejó de leer un momento para tomar el último sorbo de su taza de café. Saboreó el líquido espeso y tibio, y suspiró conforme; para ella, el verdadero placer de beber café radicaba en percibir el rastro extremadamente dulce de las siete cucharadas de azúcar que solía ponerle al brebaje. Luego dejó la taza sobre el escritorio, justo al lado de la fotografía que encontró clavada en su puerta un par de horas atrás. 

Entonces volvió a enfrascarse en la lectura. Las palabras de la joven desaparecida hilaban una historia de amor repentino y lleno de situaciones extrañas que habían propiciado que Solange y Dimitrie se amaran como habían llegado a amarse. En las palabras infantiles de Solange se reflejaban dos niños intentando ser adultos y fallando rotundamente. 

Durante el tiempo que Sarah pasó leyendo el diario, más allá de la media noche, se dio cuenta de muchas cosas. La hija de Erich Mallie había ido al circo el 16 de enero, tal como lo había prometido. Ese día descubrió que Dimitrie era la persona con quién quería compartir su vida. Dimitrie también se enamoró de ella de manera repentina e irrevocable, como si con tan solo verla supiera que había nacido para amarla. Al día siguiente pasearon entre las carpas del circo, tomados de la mano, y cuando anocheció Dimitrie olvidó, por primera vez desde que había comenzado a actuar en el circo, que un acto en el trapecio lo esperaba. Prefirió sentarse junto a Solange y conversar en un banco viejo, refugiados bajo las ramas de un árbol con hojas doradas. Él comió un algodón de azúcar rosa, y ella uno azul. Por un par de horas hablaron y callaron, sin saber muy bien qué disfrutaban más, y poco antes de que Solange tuviera que regresar a casa, Dimitrie le pidió que le permitiera tomarle una fotografía con una cámara antigua. “Yo acepté, Diario… es difícil negarte cuando Dimitrie te mira a los ojos y en ellos ves cuán feliz puedes hacerle al aceptar su petición”. 

Y aquella noche, cuando Dimitrie acompañó a Solange a casa y se despidieron frente al portal, supieron que no podrían pasar un día sin verse. 

Al leer el final de ese escrito de Solange, Sarah se dio cuenta de que Dimitrie era el muchacho que acompañaba a la joven Mallie en la última fotografía del álbum, y por lo tanto él debía de ser el dueño del mismo. 

De acuerdo a las palabras que la joven Mallie había escrito el 17 de enero, ella había llegado poco antes del mediodía al circo, y había encontrado a Dimitrie ensayando para su acto en la carpa rayada. “Nunca vi algo tan hermoso. El Dimitrie tímido que conocí en el hospital quedó atrás. Ese Dimitrie sobre el trapecio era un joven disciplinado, confiado, ágil y perfecto.”  Al leer las palabras de Solange, Sarah no pudo evitar sonreír. En verdad la hija de Erich se había enamorado perdidamente de… ¿un trapecista? Sin embargo, ella no era la única persona a la que le habían robado el corazón. En cuanto Dimitrie la vio, sentada en silencio en una de las butacas, bajó del trapecio y fue a su encuentro, con los ojos brillando y la alegría reflejada en el rostro. La abrazó como si en ello le fuera la vida, y entonces la besó en la frente, luego en las mejillas y al final buscó sus labios. Fue un beso corto y suave. Solange lo permitió porque quería que pasara, aunque después no supo qué hacer. Se alejó de él confundida y se fue, sin poder dejar de pensar en los labios del muchacho pelirrojo.

“He pasado una semana sin ver a Dimitrie, y sinceramente no estoy muy segura de cómo he logrado mantenerme alejada de él. Al principio estuve confundida, no sabía lo que quería, pero hoy decidí que lo quiero a él y a nadie más.” Así comenzaba el escrito de Solange correspondiente al 21 de enero de 2008. Solange regresó al circo, y al verla, Dimitrie se convirtió en el hombre más feliz de la Tierra. Sin embargo, al tenerla cerca de nuevo no se atrevió a tocarla, y fue Solange quien lo abrazó. 

Ese día Dimitrie decidió mostrarle a Solange el circo. Antes que nada le presentó a su madre adoptiva, Ada Vyrk, la dueña del circo y la mejor adivinadora de todo el Carnaval. El fallo de corazón que la había llevado al hospital no había sido tan grave, y estaba de vuelta en su carromato, aunque recluida en su cama. 

Ahí también conoció a Annegrette d’Angelle, la mejor amiga de Ada, quien acompañaba a la madre de Dimitrie para asegurarse de que estuviera bien. “Fue curioso conocerlas. Ada me trató como a una hija, y Annegrette como si fuera un objeto único y valioso. Al igual que yo, Ada tiene una marca de nacimiento con forma peculiar. No se ve claramente. Su tez oscura dificulta encontrar la silueta de un faro en la piel del costado de su cuello. ¿No te parece increíble? Nunca creí que alguien, además de Erich, tuviera una marca de nacimiento parecida la mía.” 

Sarah alargó su mano y tomó el álbum de fotografías de Dimitrie. Pasó las páginas rápidamente hasta que encontró el retrato que buscaba. En éste se podía apreciar a Solange flanqueada por dos mujeres. Una de ellas era muy alta, tenía facciones redondeadas y tez oscura.; la otra no era ni muy alta ni muy baja, tenía la piel extremadamente blanca y rasgos duros. Ada Vyrk y Annegrette d’Angelle, de eso no había duda alguna, pero ¿porqué Annegrette se parecía un poco a Dimitrie? 

Sarah bufó: era imposible que fueran familia. Entonces regresó el álbum a su lugar y continuó leyendo: 

El resto del día Dimitrie no se separó de Solange, y al atardecer un hecho conmocionó el Carnaval. Sarah tuvo que leer un par de veces el final de la narración de Solange antes de creer que las palabras eran ciertas: “Al atardecer algo terrible pasó en el circo. Cosette, la única alumna de Ada en el arte de la adivinación, fue asesinada a sangre fría y a plena luz del día. Tengo miedo, Diario. La carta de “La Templanza” apareció en su lecho de muerte.”

Un asesinato en el circo. Sarah negó con la cabeza: un panorama cada vez más oscuro se ceñía en torno a Solange.

La Templanza

Han pasado cuarenta y un años desde el primer asesinato que cometió Annegrette. Ha matado siete veces más desde entonces. Cada asesinato le ha enseñado algo. Ya no es impaciente. A pesar de tener casi sesenta años, es ágil. Es fuerte. Es precisa. Ha aprendido a matar lentamente. También a disfrutar el dolor. Sabe divertirse con sus presas. Persigue. Acorrala. Juega. Mata.

Ella ha trabajado como adivinadora en el Carnaval del Ensueño durante los últimos catorce años. Estar ahí la ha limitado. La ha hecho sentirse vigilada: cada hora, cada minuto, cada segundo. Durante catorce años no ha podido matar.

Le falta el aire. Las manos le arden: exigen sangre. Ya no puede resistir. La tentación es grande. 

El carnaval alberga a varias personas marcadas. Las ha espiado. Dimitrie. Ada. Cossette. Deben morir. Ella debe asesinarlos.

Parece sencillo. Es arriesgado. No ha oscurecido. Gente va y viene. Annegrette espía. Cossette no lo sabe y no sospecha. Está tranquila; camina, no corre. 

La asesina se acerca. La toma del brazo. El roce es casual, delicado. Annegrette sabe que Cossette confía en ella. Al fin y al cabo, ha convivido con ella diez años, aunque, por alguna razón desconocida, la asesina nunca antes se había percatado de la marca de nacimiento situada en la espalda de la joven. 

Annegrette engaña a Cossette. La convence con sus palabras. La aleja de las carpas: ha caído en su trampa. 

La joven recibe la primera puñalada. No es profunda. Los árboles acallan sus gritos. Cossette mira a su verdugo. No puede creer que ella le haga daño. Intenta defenderse. Annegrette hace cortes en los brazos de la joven. Cossette llora. Sigue luchando. Ignora el dolor. Intenta ser fuerte. Quiere creer que puede vencer a Annegrette. 

El cuchillo penetra la piel de Cossette cien veces. Nunca en el vientre. Poco a poco se apaga su vida. Deja de pelear. Sus piernas ya no patean. Sus manos ya no forcejean. Cae al suelo. Está muerta. 

Annegrette tiene las manos cubiertas de sangre. También la cara y el cuerpo. Se siente tentada a descuartizar el cadáver. Siempre le ha encantado mirar los cuerpos reducidos a piezas aisladas de rompecabezas. Esta vez no. Con este cadáver tiene un mensaje que enviar. 

Sarah Branwen Belle, la única sobreviviente de uno de los crímenes de su abuelo, debe saber que Annegrette la sigue. Es necesario que sepa que la está cazando. Tiene que infundirle miedo a la detective.

Así que Annegrette arrastra el cadáver y lo deja entre las raíces de un sauce. La sombra de las ramas cubre al cuerpo sin vida. Las raíces rodean a Cossette.

La asesina quita la ropa al cadáver. Con el filo del cuchillo traza un nombre en la carne intacta del abdomen: Branwen. Con eso pretende recalcarle que la está buscando para matarla. Luego extrae de su bolsillo un naipe. En él una mujer alada y de vestido azul. “La Templanza”.

5

Sarah estaba de pie frente a la ventana de su habitación, con los brazos cruzados y la mirada extraviada. Esa noche no había perdido miserablemente su tiempo intentado dormir. Ni siquiera se había quitado la ropa del día anterior. Había preferido admirar el encanto que guardaban las pocas horas que quedaban de la noche. Y ahí se encontraba, quieta y en silencio. La brisa helada que acompañaba a la madrugada se colaba entre su cabello y su ropa desarreglada, pero no sentía el viento, ni el frío, ni las escasas partículas de nieve. Su mente se encontraba muy lejos, en otro país y en otro tiempo. Sus recuerdos vagaban y se perdían en algún lugar de Europa, en algún día del año 1941. Una vez más Sarah estaba pensando en Benjamin, el único hombre que en verdad se había esforzado en entenderla… el único que la había amado sabiendo que ella no era lo que aparentaba ser, y que guardaba una historia mucho más larga de lo que cualquiera habría podido imaginar. Sarah suspiró. En verdad lo había querido con todo su ser y, todavía, después de tantos y tantos años, lo seguía extrañando. Cerró los ojos para intentar recordar el rostro de Benjamin y, por apenas un instante, fue la cara de Dimitrie la que se proyectó en su memoria. 

Al pensar en el joven trapecista, un cosquilleo extraño e incómodo surgió en sus venas y se esparció por todo su cuerpo, dándole vida a miles de mariposas muertas que, ansiosas por salir, revolotearon en el interior de la detective. Sacudió la cabeza. ¿Cómo era posible que el personaje de un diario causara tal reacción en ella? No pasó mucho antes de que descubriera la respuesta, y cuando lo hizo las mariposas se aplacaron y el cosquilleo se apagó por completo: Dimitrie le recordaba un poco a Benjamin.

Entonces el viento dejó de soplar, y Sarah abrió los ojos perezosamente, aferrándose a la imagen de Benjamin, y a la de Dimitrie también. Luego dio media vuelta y se dejó caer sobre la cama perfectamente tendida. Tomó el diario y, tras abrirlo en la página donde se había quedado, continuó leyendo: 

Durante los siguientes meses, la relación entre Solange y Dimitrie se había vuelto, poco a poco, más profunda e intensa. La vida que la joven Mallie había conocido alguna vez había quedado atrás, y el presente era lo único que le importaba. Casi nunca estaba en casa, y raramente visitaba a Erich, quien, por un milagro, cada día estaba mejor. Solange llegaba al circo al amanecer y se iba al anochecer. Los días pasaban rápido y, en un intento desesperado de frenarlos un poco, Dimitrie capturaba con su cámara cada momento que pasaba con Solange. Durante la mañana y la tarde Solange practicaba el arte de la adivinación, pues Ada la había elegido para sustituir a su anterior pupila. Antes de que cayera la noche el circo abría sus puertas a los visitantes, y Solange acompañaba a Dimitrie mientras presentaba su acto de trapecio. Cuando él terminaba salían a caminar bajo la luz de la luna, acompañados por la orquesta de grillos que los seguía. A veces se sentaban en un prado del parque lo suficientemente alejado de las carpas para no escuchar el ruido. Entonces Solange volvía a casa, escoltada por Dimitrie. Cuando se despedían él le daba un beso en la frente, y se alejaba lentamente mientras Solange le sonreía desde la puerta. 

Aunque Solange y Dimitrie pasaron juntos muchos días, nunca volvieron a besarse. Quizá por miedo al rechazo, quizá por la ansiedad de esperar un beso que nunca llegaría. Sí, se tomaban de la mano al caminar y se abrazaban cuando nadie los miraba, y de vez en cuando Dimitrie le escribía poemas. Ella los leía en voz alta, enamorada del poeta y de sus palabras. 

“Después de que se fueran los policías, la muerte de Cossette se convirtió en un mal recuerdo. Es duro ver cómo el Carnaval del Ensueño continúa de luto aunque todos afirman que ‘el espectáculo debe continuar. 

Conforme los días pasan, Diario, me siento más y más feliz. Las personas del circo dicen que les alegra verme paseando entre las carpas, usando la capa morada decorada con estrellas color plata que me regaló Ada cuando, al morir la pobre Cossette, me eligió como su aprendiz. 

Estos últimos días las carpas de adivinación han estado a reventar. Aun así, Ada ha buscado tiempo para hablarme un poco más sobre ella. Debes saber que ella estuvo casada hace muchos, muchos años con el anterior dueño del Carnaval del Ensueño. Ellos se amaban, en realidad se amaban con toda el alma… pero algo terrible pasó. Su único hijo tuvo un accidente: se ahogó en un lago. El esposo de Ada nunca se recuperó de ese golpe tan duro y se quitó la vida un par de meses después. Ada tomó el mando del Carnaval y continuó viajando por el mundo, sin permitirse estar triste por la pérdida de su niño y de su pareja. Pasaron diez años antes de que su suerte comenzara a cambiar. Alguien dejó a un bebé recién nacido en el Carnaval del ensueño, y eso fue el mejor regalo de su vida. Al principio Ada no lo quería con ella… pero lo adoptó como su hijo en cuanto vio la silueta en su clavícula derecha y supo que, al igual que ella, estaba ‘marcado’. Porque debes saber que Dimitrie tiene una marca con la forma de una hoz en la clavícula. Incluso en eso somos parecidos: ambos tenemos una marca en ese lugar tan especial.” Ese escrito estaba fechado el día diez de marzo de 2008, y a partir de entonces Sarah notó que la joven Mallie cada vez escribía menos en su diario. Las narraciones eran cortas, estaban más distanciadas unas de otras y carecían completamente de emociones. Solange siempre le decía a su diario que el trabajo en el circo iba bien, pero que estaba demasiado cansada como para relatarle su día. Al final de cada texto, justo antes de su firma, se disculpaba por haberlo dejado arrumbado en un cajón. Prometía que no volvería a olvidarlo. Por supuesto no había cumplido su promesa, y se había distanciado casi completamente de él. 

La detective comenzó a desesperarse. La información brindada por Solange era limitada y prácticamente inservible. Entonces, entre las palabras inútiles, Sarah encontró un pozo de emociones desbordadas en forma de palabras hermosas, con las que la joven Mallie había pretendido retratar la tristeza, mezclada con alegría, que seguramente había sentido al plasmar sus pensamientos sobre la hoja amarillenta del diario:

Jueves 12 de abril de 2008

Secreto y único confidente:

Ayer por la noche Dimitrie no presentó su número de circo. Desde ese momento supe que algo no andaba bien. “Tenemos que hablar”, me dijo, y me tomó de la mano para guiarme al banco donde hablamos por primera vez. 

Se irá, diario. El circo tiene que irse ya de Nurvelle, y Dimitrie se va con él. Me pidió que lo acompañara, y estoy segura de que él habría sido muy feliz si le hubiera dicho que sí. Debes entenderme, Diario, por más que yo quiera, por más que lo desee, no puedo ir con él. No sé cómo logré guardar mis lágrimas al decirle que no lo seguiría. Lo abrace y le aseguré que lo amaba. Él no contuvo sus lágrimas, y verlo llorar me partió el corazón. Aun así me tomó de la mano. Temblaba. Ambos luchamos contra la desesperación. Para defendernos pretendimos que ésa era una noche como cualquier otra y comenzamos una conversación tonta. Hablamos de cosas tan mundanas como el clima y lo bonito que se veía el cielo esa noche. Entonces escuchamos un ruido ensordecedor, y un abanico de chispas rojas alumbró el cielo. A esas luces rojas le siguieron otras amarillas, azules y verdes. Un espectáculo de fuegos artificiales: la despedida del carnaval. 

Guardamos silencio y nos sometimos a la merced de la noche. Nunca dejamos de mirar el horizonte. Vimos cada explosión y cada camino de luz en medio de la oscuridad. Conforme pasaron los minutos la secuencia de luces se volvió más hermosa. No pude evitar pensar en nosotros. Todo lo que sentíamos era cada vez más bonito y más intenso… y aunque no quería aceptarlo, se acercaba el final. Apoyé mi cabeza sobre el hombro de Dimitrie, y por un momento creí que todo estaba en su lugar.

Cuando el espectáculo terminó, él me ayudó a ponerme de pie y me cubrió los ojos para después llevarme al interior de La Casa de los Espejos, donde me esperaba un paraje de velas encendidas. El libro que guardaba sus poemas nos esperaba en el centro del anillo de fuego. Nos sentamos y él comenzó a leer esos versos cuyo recuerdo aún encanta mi alma… Entre la luz temblorosa pude ver sus ojos de lluvia, grises y azules, brillando en su rostro desdibujado por el juego de luz y sombras que creaban las llamas. En ese momento estuve segura de que lo amaba como a nadie en el mundo y que quería quedarme con una parte suya antes de que se fuera. 

Le di un beso en la mejilla, más cerca de los labios que del pómulo. Dimitrie dejó el libro a su lado, sin terminar el tercer poema, y me besó con delicadeza. Nuestro reflejo distorsionado por los espejos repitió ese beso mil veces más. Fue un beso tan esperado y al mismo tiempo inesperado… Luego él rozó mi mejilla con sus dedos helados y sus manos temblorosas; arañas de cinco patas disfrazadas de un mar agitado descendieron por mis brazos, dejando un rastro invisible de gotas de lluvia. Pronto mis guantes abandonaron mis manos y se perdieron entre las nubes arremolinadas que parecían ocultar el suelo polvoriento. A mis guantes siguieron mis aretes y el pañuelo que ocultaba mi cuello. Dimitrie también soltó mi cabello y éste se meció aun sin viento. Ante mis ojos ambos estábamos sumidos una tormenta inexistente, un torbellino de sensaciones. 

Todo mi cuerpo se estremecía a merced de los murmullos de Dimitrie, que más bien sonaban como el eco de relámpagos sin luz, brillando en una noche sin estrellas. Y poco a poco fui cediendo ante sus caricias. Sus manos, entonces de agua y aire, crearon caminos entre mi ropa; abrieron brechas donde antes había botones, y mi piel se erizó ante el frío de la tormenta dibujada por sus dedos. 

De pronto nos vimos desnudos. La tormenta arreció a tal grado que fue imposible detenerla, y nos convertimos en un barco que navegaba a la deriva de un mar encrespado. 

Me encantaría poder expresar lo que sucedió esa noche. Pero hay cosas que simplemente las palabras no pueden definir; frases que por más bellas que sean no pueden reflejar los sentimientos verdaderos. Podría decir que esa noche fui fuego, agua, viento y electricidad. Podría decir que fui un suspiro, un beso y quizá también un juramento. Fui todo y nada. Y al final, volví a ser Solange. Solamente Solange.  

Esa noche no volví a casa. Me quedé a su lado hasta que llegó el amanecer. Cuando tuve que partir, Dimitrie besó mi frente y, aunque me rogó que me fuera con él, me negué a acompañarlo por el camino que me ofrecía.  

Le dije adiós, diario, para siempre.

Solange

Sarah no podía desviar la vista del diario de Solange. Por un instante le inquietó el efecto que la narración de aquella joven tenía sobre ella, y miles de preguntas llenaron su cabeza: ¿Era normal intentar sentirse indiferente ante las palabras de una joven como Solange? ¿Era razonable que se alegrara al saber que Dimitrie se había ido y había dejado a su amada? ¿Por qué percibía veneno corriendo por sus venas? Frunció el ceño. ¿Había razón para sentir tanta envidia? Estaba convencida de que Solange merecía tener a Dimitrie, de que merecía saber que alguien la amaba en la distancia. Sería injusto que la joven Mallie perdiera a su trapecista como ella había perdido a su soldado. Sin embargo sintió celos de aquella niña que de la noche a la mañana se había convertido en mujer, y celebró la partida de Dimitrie con una sonrisa.

El Ermitaño

El Carnaval del Ensueño ha abandonado Nurvelle. Pasa unos cuantos meses en Irlanda. Se va también de ahí. En septiembre del 2008, se establece en Nueva York. 

Annegrette sigue fielmente al carnaval. No se siente parte de él. Sin embargo, dentro de sus carpas hay otras dos personas marcadas: Dimitrie, con la hoz en la clavícula derecha, y Ada, con el dibujo de un faro en el lado izquierdo del cuello. Sabe que debe matarlos. Aún así, ha pospuesto los asesinatos. Ella quiere creer que no ha encontrado el momento oportuno. No acepta que quizá siente una pizca de cariño por ellos, aunque entiende que Ada es la única amiga que ha tenido desde que escapó del hospital psiquiátrico. 

Annegrette sostiene una cadena gruesa. En el cinto esconde un cuchillo. Camina hasta el carromato de Ada. Abre la puerta con cuidado. La dueña del carnaval dormita. Annegrette se aferra al cuchillo. Las ansias han vencido al cariño. La sed de sangre crece a cada instante. La asesina olvida lo que la dueña del carnaval significó para ella. Balancea la gruesa cadena que lleva consigo. 

Ada nunca despierta ni siente a la asesina acercarse a ella hasta que la cadena está en su cuello. La tiene atrapada. Ada no lucha: cede ante la falta de aire. 

Cuando muere, Annegrette la recuesta. A su lado abandona un naipe. En el naipe, la imagen de un hombre viejo y barbado. En la mano del anciano, un faro, y a sus pies la leyenda “El Ermitaño”.

Entonces la asesina entiende que la vida que arrancó no volverá. Siente. No dolor. Ni arrepentimiento. Ni culpa. Siente el peso de la soledad que se aproxima. Ha matado a Ada. Annegrette teme. Le asusta no tener a nadie que la escuche. Le asusta ser olvidada. 

Pero no quiere perderla. Es su única amiga. No se atreverá a dejarla ahí. Toma el cuchillo de su cinto. No puede llevarse todo el cuerpo. Así que secciona la cabeza desde el cuello y la alza. Busca que sus ojos miren directamente a los de Ada. Le besa la frente. Y envuelve la cabeza en una sábana. 

Sale del carromato con una parte de Ada bajo el brazo.

6

Apenas Sarah hubo cerrado el diario de Solange, poco dispuesta a seguir leyendo una palabra más que la influenciara de la manera como lo hacían las frases de la joven Mallie, una sensación de inquietud surgió en su pecho y se aferró, como una mano de hierro, a su corazón. 

Notó que la noche se había oscurecido, incluso cuando el amanecer estaba próximo, y estuvo segura de que el viento, antes con olor a lluvia, traía ahora consigo un perfume peculiar: anís y canela. 

Se puso de pie, incapaz de mantenerse tranquila, y dejó el diario de la joven Mallie sobre la cama. El presentimiento cada vez tomaba más fuerza; la brisa estaba congelada, y el cielo había perdido sus estrellas. Era como si la noche se cerrara sobre ella y la atrapara bajo su manto de tinieblas. Algo estaba pasando o algo iba a suceder. Mientras caminaba de un lado al otro, miraba para todos lados y escuchaba con peculiar atención el silencio que traía la noche. Buscaba alguna incongruencia, alguna señal de que algo estaba mal. Sin embargo, la noche era tan silenciosa…

Entonces la detective escuchó pasos en el corredor que precedía su habitación. Se quedó quieta, pues sabía que no había nadie en el apartamento y estaba segura de que esas pisadas no eran producto de su imaginación. El sonido era nítido, aun con la puerta cerrada. Los pasos tenían una secuencia rítmica veloz, y cada vez estaban más cerca de la entrada de su cuarto. Luego la perilla comenzó a girar lentamente. Se oyó una risa aguda cuando la puerta se entreabrió ligeramente.

―Branwen… ―llamó una voz femenina y escalofriante desde el otro lado de la puerta―. Branwen... ―repitió.

Sarah se entretuvo apenas un segundo en buscar el revólver. No obstante, ese pequeñísimo tiempo perdido fue suficiente para que la puerta se cerrara de golpe, antes de que la investigadora pudiera atrapar a la desconocida. Sarah se puso los primeros zapatos relativamente bajos que encontró y salió en busca de la persona que había entrado en su apartamento. Aunque el corredor estaba vacío, la entrada principal se encontraba abierta. Las pisadas, las carcajadas y la repetición constante de su segundo nombre, Branwen, se escuchaba como un eco, pero la invasora ya no estaba en el apartamento.  

Sarah apuntó con su revólver a las sombras y se aventuró fuera de la seguridad de su hogar. 

Le costaba trabajo ver, pero sabía que la mujer desconocida estaba allí, en alguna parte.  

―Branwen… 

Esta vez la voz se escuchó cerca de su oído, y cuando Sarah se giró en busca de la desconocida, no había nadie. En ese momento reconoció el sonido tan desagradable que producía el ascensor al activar su mecanismo antiguo y oxidado, y supo que la mujer había escapado… o que, por lo menos, lo estaba intentando. 

Sarah avanzaba sigilosamente por la calle oscura y vacía, con todos sus sentidos puestos en el entorno. Intentaba no hacer ruido con sus pasos al deslizarse por las sombras y, al parecer, lo estaba logrando. El corazón le latía con fuerza, y la tensión que se había aferrado a sus músculos la hacía sentirse lista para reaccionar ante cualquier provocación. Sabía que estaba en peligro, que probablemente iba hacía una trampa, y aún así se negaba a dar media vuelta y regresar. No lo haría, no cuando estaba tan cerca de la desconocida que había irrumpido en su apartamento. No sabía cuál era el papel que jugaba esa mujer en la desaparición de Solange, pero si había tenido el valor de entrar en su casa y retarla como lo había hecho, seguramente se trataba de una pieza fundamental de aquel rompecabezas. Habían pasado once minutos y medio desde que había comenzado a seguirla y, aunque no se arrepentía de haber comenzado la persecución, se preguntaba si su decisión había sido la correcta. 

La detective se encontraba en una parte de la ciudad que no recordaba haber visto, aún cuando el día que había llegado a Nurvelle había recorrido en auto esa calle. Suponía que estaba en una avenida cercana al puerto, la Rue de la Fleur, pues el mar se escuchaba cerca. A su alrededor solamente se veían construcciones altas de ladrillos oscuros, maltratadas por el tiempo y la pobreza que caracterizaba a esa zona de la ciudad. Hojas raídas de periódico se deslizaban dando giros sobre la tierra, y producían un sonido parecido a un ronroneo rasposo que se mezclaba con el eco de las olas.

Sarah procuraba mantenerse oculta conforme avanzaba, e intentaba no perder de vista a la mujer enfundada en una capa negra aterciopelada, que flotaba con elegancia apenas unos metros frente a ella. Sin embargo, mantenerla en la mira era difícil: la silueta encapuchada parecía desdibujarse entre la trémula luz del amanecer cercano. Era como una ilusión, como una estatua de humo que, por momentos, se esfumaba entre la niebla y luego resurgía, despojada de repente de su manto de misterio. 

Desde donde se encontraba, la investigadora podía escuchar la risa aguda y casi infantil de la persona desconocida; pero lo que en realidad le calaba los nervios era la manera en que la mujer la llamaba, repitiendo su segundo nombre una y otra vez. 

A Sarah le causaba repulsión escuchar su nombre pronunciado por esos labios. Hacía que le hirviera la sangre y ansiaba que se callara de una buena vez. Sin embargo era consciente de que debía esperar el momento preciso en que la desconocida fuera vulnerable. Así que durante los siguientes minutos continuó avanzando con cuidado, ocultándose en la entrada de los callejones que se desprendían de la calle principal. Asqueada, apoyaba sus palmas sobre las paredes húmedas y pestilentes de las callejuelas, y asomaba apenas la parte de su rostro necesaria para continuar vigilando. Observó los movimientos de la mujer, sus desvanecimientos extraños y repentinos y sus reapariciones, todavía más insólitas. Esperó, acechando como un cazador a su presa, hasta que de pronto la encapuchada se detuvo. 

Sarah se quedó quieta y contuvo la respiración cuando la silueta se comenzó a girar. La capucha que ocultaba su cara se corrió, y el rostro de aquella sombra se develó ante la luz del alba. 

Al verla, Sarah sintió un escalofrío. Le era imposible concebir que existiera una persona cuya apariencia resultara tan terrorífica como aquella: ojos muertos, hundidos en las cuencas recubiertas por párpados de ceniza; piel completamente blanca y arrugada, adherida a los huesos carentes de carne; cabello rojo apagado; y una sonrisa trastornada dibujada en los labios. Sarah creyó reconocer en esas facciones cadavéricas algún rostro conocido, pero desechó la idea, convencida de que el recuerdo de una persona tan espeluznante como aquella no abandonaría nunca su memoria.

Entonces Sarah parpadeó una sola vez, y con esa breve distracción le dio el tiempo suficiente a la mujer desconocida para esfumarse definitivamente entre la bruma.

El mar estaba agitado aquella mañana, como si presintiera la tormenta que se avecinaba. Sus olas inclementes se balanceaban de un lado al otro y chocaban entre ellas como titanes de agua con brazos de espuma que pintaban el mar de blanco. 

Cuando esa capa blanquecina se disipaba, el increíble color del agua se mostraba en todo su esplendor. Era como si el azul del cielo se hubiera escurrido y hubiera caído al mar en forma de gotitas turquesa, regalándole al agua un tono realmente especial, penetrante y cristalino a la vez. 

Poco a poco los titanes ganaban fuerza y altura de nuevo, y colisionaban, sumidos en aquel ciclo infinito. Entonces el azul se ocultaba bajo el manto albino creado por las olas, y el mar, por tan sólo un instante, se convertía en un reflejo del cielo de nieve. 

Sarah se encontraba sentada en el borde de un pequeño muelle encallado en la arena, construido con madera ahora vieja y mohosa. No hacía tanto frío como otros días, y por suerte el viento era frágil esa mañana. Detrás de ella se localizaba el puerto vacío, y delante un mar sin barcos que albergaba el paisaje más hermoso que hubiera visto en muchos años. La detective estaba impresionada por la majestuosidad del espectáculo que se llevaba a cabo frente a ella. Sus pies descalzos se encontraban suspendidos a poco más de un metro sobre el agua salada, que, curiosamente, desprendía vapor tibio. Sus zapatos yacían junto a ella, perfectamente alineados con el revólver cargado. 

La mujer desconocida había desaparecido justamente frente a sus ojos y, tras buscarla exhaustivamente, empecinada en encontrarla, había arribado al puerto sin haber cumplido con su objetivo. 

Sarah era incapaz de definir cuánto tiempo había pasado en el muelle, quizás un par de horas. Lo cierto era que el tiempo no podía medirse a partir del número de veces que había dado la vuelta al anillo de alambre que reposaba en el dedo anular de su mano izquierda. 

Y ahí estaba, hipnotizada por el mar. Lo único que oía era el sonido ensordecedor de las olas; lo único que veía era el azul del mar; lo único que sentía era la brisa sobre su piel. 

Estaba tan absorta que no escuchó el ronroneo producido por el motor de un automóvil antiguo color escarlata, perteneciente a Erich Mallie, que entró en el puerto. No notó el momento en que el coche se detuvo detrás de ella, ni se dio cuenta de que la puerta trasera se abrió. 

Thomas Keader descendió del auto, enfundado en un abrigo azul oscuro y con una sonrisa sincera dibujada en los labios. Su cabello cobrizo, surcado por algunas canas, ondeaba a merced de la brisa y cubría parcialmente sus ojos color miel, resguardados detrás de sus gafas de armazón dorado. Lucía sereno, pero ante todo cautivado por la mujer que se encontraba sentada en el muelle.

Caminó rápidamente, haciendo mucho ruido al acercarse hasta donde estaba Sarah, pero la detective no notó su presencia hasta que él se sentó a su lado y apoyó su mano izquierda en la espalda de la detective. Instantáneamente, la investigadora salió de sus ensoñaciones y giró el rostro para ver a Thomas. Por un segundo Thomas pudo sentir el odio que escapaba de los ojos de Sarah, y se preguntó cuál había sido su error. Entonces retiró la mano de la espalda de la mujer, y con ese gesto la furia de Sarah comenzó a calmarse, permitiendo que ella desviara la mirada al mar.

―Normalmente, las personas civilizadas se saludan unas a otras, Sarah ―dijo Thomas a manera de reproche, intentado calmarla por completo.

―¿Y tú qué haces aquí? ―preguntó la detective, aún con restos de ira en la voz.

―Me mandó Erich a buscarte. Tienes suerte de que yo te encontrara y no él. Está furioso. Le molesta que no lo mantengas al tanto de tus progresos…, y que desaparecieras tres horas sin aviso fue la gota que colmó el vaso ―aseguró Thomas―. ¿Qué diablos estás haciendo aquí? ¿Cómo llegaste?

―Estaba siguiendo una pista… ―respondió la detective con amargura y sin mirar al hombre sentado a su lado―, una pista realmente buena, que lamentablemente se me escapó.

Thomas no le contestó. Sabía que probablemente la haría enojar si le pedía detalles, y no quería enfadarla por ningún motivo. Así que alejó la vista del perfil de Sarah y se tomó un momento para admirar el paisaje que los rodeaba. Sonrió al darse cuenta de que el panorama podría incluso resultar romántico si el contexto fuera distinto y fuera otra la pareja sentada en aquel muelle. Sin embargo, las circunstancias no eran propicias, ni la pareja tampoco. Él se sentía atraído por ella, pero Sarah no podía corresponderle. Aunque él no lo sabía, ella estaba enamorada de Benjamin, un recuerdo, y también de Dimitrie, un fantasma creado a partir de las palabras del diario de Solange.

Al levantar la vista, Thomas se encontró con los ojos de la detective, mitad de esmeralda, mitad de estrella, y no pudo evitar sentirse infinitamente desdichado. Suspiró derrotado: había mujeres inalcanzables, y Sarah parecía ser una de ellas.

―¿Nos vamos ya? ―preguntó Thomas al ver que Sarah se levantaba, con los zapatos de vuelta en los pies y el revólver en la mano derecha. 

Sarah se detuvo y giró lentamente. 

―¿Hay alguna razón para que continuemos aquí? ―preguntó ella arqueando una ceja. 

Thomas se levantó y caminó hasta ella. Ambos anduvieron en silencio hasta el coche y no hablaron en todo el trayecto hasta el apartamento de Sarah. 

Una vez ahí, Thomas le abrió la puerta del automóvil, pero solamente recibió una mirada helada de la detective, y antes de subirse al automóvil para partir a hablar con Erich Mallie, Thomas la miró a los ojos y, sin desviar la vista, le tendió un pedazo de papel amarillento y arrugado. En éste había una fecha escrita con letra pulcra: veintidós de enero de 2008. 

―Ve a la Hemeroteca Nacional y pide la gaceta de esa fecha ―dijo Thomas con seriedad―. Lee la primera plana. Creo que con eso tendrás nuevas pistas que seguir. 

Luego entró en el automóvil y se fue.

Erich Mallie descansaba, arrumbado como un montón de ropa vieja, sobre una butaca escarlata que se encontraba oculta en la parte más oscura de su biblioteca. Sus ojos lucían demasiado abiertos debido a las quemaduras, y sus puños calcinados se escondían encrespados bajo los guantes de cuero. En sus facciones se adivinaba la frustración y la tristeza al saber que, aunque pudiera ver el mundo con sus ojos lastimados por las llamas, nunca podría volver a apreciar su belleza.

Afuera, al otro lado de la barrera impenetrable que creaban las paredes gruesas del reino de libros y papeles, había amanecido. El sol pálido había asomado sus rayos de plata por el horizonte de ceniza, dando la bienvenida a un día más; y el viento helado había barrido las calles, arrastrando entre sus dedos finos las hojas que el invierno había regado sobre el pavimento. Sin embargo, las cosas más bellas, como aquel amanecer, se habían tornado en pantallas oscuras para aquel viejo que había perdido la capacidad de percibir la magia que se desprendía del cielo, del mar y de la tierra. Una realidad translúcida e insípida se agolpaba ante él, y era tan despreciable que le resultaba doloroso. Los placeres y caprichos que anteriormente habían regido su vida se habían esfumado, y ahora hasta las conductas cotidianas se habían vuelto inaceptables: dejaba el desayuno a medio comer, las copas de vino sin probar, y la biblioteca en completo y total desorden. Nada le importaba. Cada día su piel palidecía más y más. También envejecía cien años y adelgazaba una talla. La muerte estaba próxima, podía sentirla, acechando desde los rincones polvorientos; y él la esperaba, la ansiaba con toda su alma. Ya no quedaba nada del hombre que había sido tiempo atrás; los recuerdos le habían arrancado su esencia impregnada de acciones deplorables y le habían plagado de remordimientos. 

Continuamente se arrepentía de haberla ayudado a ocultar sus crímenes, y deseaba con todo su corazón que no fuese precisamente ella, la mujer a quien amaba todavía, quien le robara la vida.  

Recordaba el día en que la había conocido: Annegrette. Nunca había escuchado un nombre tan bello… ni había visto una mujer tan hermosa. Con cabello ensortijado más rojo que el fuego, y con ojos de canela más vibrantes incluso que las llamas, parecía una hechicera de cuerpo etéreo y mirada vestida de muerte. 

Erich se había enamorado y la había enamorado, sellando así un destino colmado de tormentas y explosiones repentinas, en las que cada uno había buscado aplastar al otro e imponer sus reglas. Al principio las peleas habían sido continuas y violentas, detonadas por detalles insignificantes como una prenda fuera de lugar, un poco de zumo derramado o la ruptura de un elemento de la vajilla. Sin embargo, conforme los meses habían pasado, cada uno había aprendido a vivir con los vicios del otro. Él comenzó a beber vino en la comida, así como ella lo hacía, y Annegrette empezó a utilizar la misma loción que Erich, con aroma a anís y canela. Erich aprendió que no debía hablarle acerca de sus deseos de tener un hijo, y ella supo que, si estaba cerca de él, debía ocultarle que recaudaba información para localizar posibles víctimas de asesinato. Por supuesto que Erich no podía ignorar las cacerías de su amada, por lo que cada vez que Annegrette encontraba una posible presa las peleas se tornaban especialmente violentas. Algunas veces ella incluso amenazó a Erich con matarlo, y él, enfurecido, abandonó el apartamento que ambos compartían, sólo para regresar un par de días después. Su relación fue una demostración clara de dependencia y obsesión, donde cada uno había sacrificado una buena parte de sí mismo por continuar con el otro. De cualquier manera Erich siempre creyó que él había dado mucho más. No fue sencillo pasar noches enteras mirando cómo el amor de su vida se consumía por sus propias ideas. Odió tener que pagar para que desapareciera cualquier indicio de Annegrette en sus asesinatos, y sintió cómo su corazón se destruía cada vez que, al abrir la puerta del baño, la encontraba borrando la sangre de su víctima más reciente. 

Los meses transcurrieron, a veces más turbulentos que otros, pero nunca lo suficientemente terribles como para aniquilar el amor que los unía. Erich entendió que Annegrette no podría cambiar. Si quería continuar a su lado tenía que aceptar que ella era una asesina. Paulatinamente dejó de pelear batallas perdidas y comenzó a preocuparse por la integridad de la mujer a la que amaba, pues muchas veces las víctimas a quienes atacaba eran más grandes y más fuertes que ella. 

En los primeros seis asesinatos que ella cometió mientras vivía con Erich, todo había salido bien. Annegrette llegaba a casa, se encerraba en el baño y no salía de ahí hasta casi el amanecer. Sin embargo, en el séptimo las cosas habían sido completamente diferentes. Ella no había regresado a casa, y cuando Erich fue a buscarla, la encontró herida junto al cadáver de su presa, quien seguramente se había defendido. Incapaz de parar la hemorragia originada en varios cortes profundos, él la había llevado al hospital; ella había estado a punto de morir debido a la poca disponibilidad de su extraño tipo de sangre: AB negativo. Finalmente los médicos habían logrado salvarla y, con un buen pago de por medio, habían olvidado preguntar el origen de esas peculiares lesiones. Una vez fuera de peligro la habían mantenido internada un par de días, y les habían informado a ambos de que ella esperaba un hijo.

Completamente aterrado por la idea de perderla a ella y al niño que crecía dentro de su vientre, Erich inscribió a Annegrette en un grupo de donantes y le entregó una placa de metal donde figuraba su nombre, su tipo sanguíneo y la clave única que identificaría a la placa.

Entonces la llevó a casa, donde, después de un par de semanas de recuperación, todo volvió casi a la normalidad. Los pleitos comenzaron de nuevo, casi tan violentos como en un principio, y la asesina, recluida en la cama a la fuerza ansiaba buscar posibles víctimas. Sin embargo Erich decidió que haría lo que fuera necesario para que su mujer y su hijo no volviesen a correr peligro. Así que, tras semanas enteras de indecisión, la recluyó en el único lugar donde podrían evitar que se hiciera daño: un hospital psiquiátrico. 

Fue devastador dejarla ahí. Oyó su llanto y sus súplicas, pero era tarde para arrepentirse. Había abandonado al amor de su vida tras las paredes de un sanatorio, y después de ese día nunca había vuelto a verla ni había podido conocer a su hijo, quien el mismo día de su nacimiento habría de desaparecer misteriosamente de su cuna. 

Annegrette nunca le reveló el paradero de su hijo, y cuando algunos años después ella se esfumó del hospital psiquiátrico, Erich perdió el rastro de la única mujer a quien había amado y la esperanza de encontrar a su hijo.

Erich sintió una punzada severa en el corazón cuando pensó en todo el daño que Annegrette le había hecho: primero le había quitado a su hijo, borrando detrás de él todas las pistas que pudieran guiarlo a su paradero, y ahora también le había arrancado a Solange. 

Era un cobarde. No se había atrevido a denunciar a la secuestradora de su hija por miedo a la culpa que sentiría al traicionar a Annegrette de nuevo. Si su hija no volvía a casa, él sería el único responsable. Después de todo, cuando Sarah llegó a la isla para investigar la desaparición de Solange, él no mencionó a Annegrette, convencido de que su hija había escapado de nuevo con ese muchacho con el que ya se había ido una vez. Más tarde, cuando la detective determinó que Solange había sido secuestrada, él se había guardado el nombre de la asesina, decidido a evitar que la investigación se inclinara hacia la mujer a quien había amado -y amaba todavía- si las pruebas no apuntaban directamente a ella. 

Era un ser repulsivo que había cometido un error tremendo que no podía reparar. Ahora Annegrette se había llevado a Solange. 

¿Merecía sufrir la pérdida de su hija por continuar enamorado de una asesina? ¿Sería Annegrette quien finalmente le arrancaría la vida trozo a trozo? Un escalofrío recorrió su espalda, pues él sabía exactamente de lo que esa mujer era capaz. No hacía falta buscar demasiado para hallar en su mente el registro de las vidas destruidas por la mujer a quién él había amado o por la estirpe de la que ella provenía.

Rememoraba unos cuantos nombres, y tenía clara la imagen de esos rostros; también era capaz de relacionarlos con la marca que los había identificado desde el preciso instante de su nacimiento y que, al pasar de los años, había ocasionado su destrucción: Solange Mallie, Torre; Cossette Rouge, Templanza; Samanta Marescotti, Estrella. Si se esforzaba un poco recordaría a las demás víctimas, y al final de la larga lista se encontraría a sí mismo: Erich Mallie, Hierofante. 

Las hojas del periódico, fechado el día martes 22 de enero de 2008, se sentían como seda entre los dedos largos y delgados de Sarah. El papel grisáceo había adquirido una tonalidad entre rojiza y violeta, alumbrado por los rayos de luz multicolor que se colaban a través de los vitrales de las cúpulas del techo de la Hemeroteca Nacional.

Al ver el encabezado de la noticia y la imagen grotesca que complementaba al artículo, la detective imaginó cuál era el contenido de aquella nota periodística, y no le gustó el rumbo que habían tomado sus especulaciones. Aun así, se obligó a fijar la vista en el papel y comenzó con la lectura:

Brutal asesinato estremece a Nurvelle.

Por Aamina Dahlia 

La tarde del martes 22 de enero a las 5:00 p.m. el cadáver de una joven caucásica de quince años de edad fue encontrado en condiciones deplorables, a unos cuantos metros de la carpa principal del Carnaval del Ensueño, ubicada en el centro del Parque Arvid. Ada Vyrk, la dueña del circo, la identificó como su aprendiz, Cosette Rouge, quien había desaparecido unas cuantas horas antes del terrible hallazgo.

La muchacha fue encontrada bajo las ramas del único sauce de todo el parque. Las extremidades de la joven, repletas de cortes y heridas, se encontraban extendidas con la forma de una cruz. La palabra “Branwen” estaba escrita en su abdomen. Al lado de la mano izquierda de la víctima yacía un naipe alargado etiquetado como “La Templanza”, con la imagen de una mujer alada impresa en el centro. Al girar el cadáver fue posible distinguir una extraña marca de nacimiento con forma de un par de alas extendidas en la espalda de la víctima.

“Es espantoso. En mis treinta años trabajando en la policía nunca había visto un crimen tan brutal” aseguró el Jefe del escuadrón de Homicidios de Nurvelle, encargado de conducir la investigación. 

Las características particulares del crimen coinciden casi en su totalidad con ocho asesinatos no resueltos, cometidos a lo largo de más de cuarenta años en distintos países del mundo. En todos ellos la víctima fue atacada brutalmente, y el cadáver estaba acompañado por una carta del Tarot semejante a la hallada en el asesinato de Cossette Rouge, aunque cada uno de los naipes contaba con una imagen distinta. Las diferencias entre este crimen y los anteriores radican en la posición del cuerpo y la existencia del mensaje grabado con un cuchillo en el abdomen de la víctima. 

La intriga que este crimen ha generado en Nurvelle sólo se compara con el terror de saber que este sanguinario criminal se encuentra libre todavía. 

Por el momento no se ha encontrado ninguna pista que guíe a la policía a la identidad del homicida. Sin embargo, los investigadores designados a este caso esperan que, con este nuevo crimen, les sea posible obtener la información necesaria para encontrar al asesino de la joven Cosette Rouge y las otras ocho personas que fueron aniquiladas a sangre fría antes que ella.  

Sarah dobló el periódico por la mitad y lo dejó sobre la mesa frente a ella. No era la primera vez que leía un artículo que hablara sobre los crímenes de un asesino en serie pero ése en especial tenía algo que la hacía estremecerse. Nunca antes había sentido una conexión con alguna víctima de otro crimen que hubiera resuelto, así que no entendía muy bien por qué se veía reflejada precisamente en esa niña, ni por qué contemplaba la posibilidad de su propia muerte al analizar el asesinato de Cossette. En un principio consideró que quizá algún elemento de su apariencia podría ser el culpable del incómodo vínculo con la joven asesinada, pero al recordar las palabras que describían al cadáver se dio cuenta de que solamente un aspecto del físico de la joven había sido mencionado en el artículo: la forma y la localización de la marca de nacimiento de Cossette. Sarah negó con la cabeza. Era imposible que algo tan simple como el sitio dónde se ubicaba la marca de Cossette le causara tal inquietud.

Decidida a dar el tema por terminado, enfocó sus pensamientos en los demás datos brindados por el artículo. Volvió a leerlo, esta vez con más detenimiento, y tres cuestiones llamaron su atención: en primer lugar, el naipe encontrado al lado del cadáver de Cossette y los otros desafortunados que habían muerto antes que ella relacionaban a los ocho homicidios con la desaparición de la joven Mallie; por otra parte, si Cossette había sido asesinada dentro de Nurvelle y las otras ocho muertes se habían llevado a cabo fuera de esa isla, el homicida debía de haber llegado aproximadamente al mismo tiempo que el carnaval… o como parte del mismo. Por último, al ver su nombre escrito en aquel artículo, la detective se había dado cuenta de que la estaba llamando; por medio de ese mensaje grabado en la piel de Cossette el criminal la estaba guiando hacia él. Un escalofrío recorrió su espina. De alguna manera el asesino había previsto que, con la desaparición de Solange, Erich la contrataría justamente a ella para resolver el caso; lo que quería decir que el asesino había sabido, desde un año antes, que Sarah viajaría a Nurvelle. 

Poco más de un año había pasado desde que el Carnaval del Ensueño había abandonado el parque Arvid. A pesar del tiempo transcurrido, podía percibirse aún la vaga esencia del circo flotando.

Entre los caminos de cemento y nieve, bordeados por maleza demasiado alta y árboles extremadamente viejos, se acunaban prados de flores marchitas y recuerdos. Ahí los rastros imperceptibles que se habían conservado del carnaval saltaban a la vista: las sombras de las carpas se proyectaban sobre la tierra, como si siguieran presentes; las pisadas de los acróbatas, magos, adivinadores y payasos continuaban marcadas en la tierra tan nítidamente como si hubieran sido trazadas un par de horas antes, y cada anochecer las luciérnagas se liberaban de su cárcel de corteza. Revoloteando, se encendían y apagaban con brillos de matices azulados, verdosos y rojizos que procuraban asemejar las luces coloridas que doce meses antes habían alumbrado al carnaval.

Sin embargo, el parque no sólo albergaba buenos recuerdos. En el centro se erguía el único sauce. Dos de sus raíces se distanciaban una de la otra de manera particular, y en medio de ellas un vado en la tierra trazaba la silueta del cuerpo de Cosette Rouge, como si ella estuviera ahí todavía. La luz sepia del mediodía apenas alcanzaba a alumbrar una parte diminuta de lo que había sido el lecho de muerte de la joven. Justo en ese sitio reposaba una urna de plata con diseño intrincado y con el grabado de la imagen de un cuervo en color negro. 

El artículo que versaba sobre el cruel asesinato de la joven Cosette, acontecido un año atrás, aseguraba que el cuerpo descansó bajo aquel sauce de ramas caídas. Sarah pensó que si tenía muchísima suerte encontraría solamente una que otra pista insulsa indicándole que, resguardado por los brazos de hojas alargadas, había yacido un cadáver. Nunca había imaginado que hallaría un vado en la tierra, y menos aún una urna funeraria como aquella. Esa pieza plateada era, sin duda alguna, un mensaje para la investigadora.

La detective volvió a posar la mirada en la vasija de metal y se agachó para recogerla. Creyó que para levantarla necesitaría de un esfuerzo sobrehumano, así que juntó todas sus fuerzas y la alzó. Estuvo a punto de caer de espaldas, pues, increíblemente, la urna era de una ligereza excepcional. 

Sarah retrocedió cuatro pasos y medio con el artefacto entre los dedos, y se sentó en el borde helado de piedra que cercaba al sauce nostálgico. Entonces, con manos temblorosas, giró el perno que cubría la boca de la urna y contuvo el aliento al asomarse al interior.

No había cenizas allí dentro. En su lugar había un conjunto de curiosos objetos. Sacó cada uno lentamente y los fue colocando a su lado: una fotografía doblada en cuatro, una cajita de cristal resguardando un mechón de cabello rojo, y una nota que había sido forzada para que cupiera en el interior. 

Lo primero que tomó fue la nota. Otro inquietante escrito: 

“Mira a quién tengo, Branwen. Jugar es peligroso… ahora te parece entretenido, pero pronto querrás detener la ‘diversión’, y será tarde. Última oportunidad, queridísima detective: abandona la investigación.”

Tanto la fotografía como el mechón de cabello eran de Dimitrie, quien en el retrato lucía increíblemente herido y maltratado, pero sobre todo destruido.

La Muerte

Corre el mes de enero en el año 2009. Hace frío, y el lago más grande de todo Nurvelle se ha congelado. Annegrette lo observa. Su vista se pierde en la capa delgada de hielo que cubre el agua. 

Frente a la asesina hay un agujero en la superficie helada. Ella se asoma a través del corte en el hielo. Observa las aguas calmas. Ya no queda rastro: los dos cadáveres envueltos en sábanas blancas que lanzó al agua han desaparecido.

7

Thomas había despertado temprano. En realidad había despertado demasiado temprano, aunque originalmente ésa no había sido su intención. De hecho, si la alarma del despertador no se hubiera activado dos horas antes de lo planeado, no tendría tanto tiempo libre como en ese preciso instante. Ya no sabía qué más hacer: invirtió el mayor tiempo posible en rasurarse, y después se dio la ducha más larga de su vida; al salir buscó su mejor conjunto, e incluso le dio brillo a sus zapatos. Luego caminó a la sala y se sentó en una de las butacas, resignado a su suerte.

Durante unos cuantos minutos se quedó ahí, consultando el reloj continuamente, hasta que una idea abalanzó sobre sus pensamientos: quizá podría comprarle un ramo de flores a Sarah… y quizá ella consideraría ese gesto como un buen detalle. 

Era temprano todavía, así que tenía tiempo de sobra para caminar hasta la floristería, comprar un ramo encantador y llegar al parque Arvid antes que la investigadora. Sonrió complacido: de esta manera utilizaría el tiempo en algo más útil que esperar impaciente, mirando una y otra vez el reloj, a que fuera hora de salir de casa.

Se puso de pie y caminó rumbo a la puerta, donde tomó el abrigo y el sombrero. Luego giró la manija y, justo antes de cruzar el umbral, se detuvo. ¿Cuál era la flor favorita de la detective? Cuando la idea nació en su cabeza, él creyó que cualquier ramo sería adecuado, pero entonces recordó que las flores serían para Sarah, y ella definitivamente no era una mujer fácil de complacer. Pensó en comprarle rosas. ¿A qué mujer no le gustarían las rosas? Una vez más Thomas tuvo que reconocer que Sarah no era como las demás, y por lo tanto probablemente las detestaría ¿Quizá narcisos? No lo suficientemente hermosos ¿Tulipanes? Predecibles ¿Violetas?...

Thomas suspiró y cerró la puerta. Era mejor no llevar nada. De cualquier manera a ella probablemente no le habrían gustado.

Regresó al sillón y se dejó caer, abatido. ¿Cómo había llegado a ese grado enfermizo de enamoramiento si apenas había visto a Sarah un par de veces? ¿Por qué se había enamorado de la única mujer que nunca le correspondería? Bajó la mirada y sonrió con amargura.

Tal vez intentar acercarse a Sarah no era tan buena idea después de todo. Tal vez había sido un error haberle pedido a Erich que le permitiera obtener el salvoconducto de las pruebas que Sarah había recolectado. Siendo sinceros, toda la conversación que había tenido con Erich la noche anterior había sido un error. ¿En qué momento había considerado que cuestionar al señor Mallie acerca de la investigadora era lo correcto? Pero estaba enamorado hasta el borde de la obsesión, y no se daba cuenta de la magnitud de sus acciones hasta que éstas ya se habían llevado a cabo. Había preguntado tantas cosas y había averiguado tan pocas. Erich no le había podido decir cuál era el nombre de sus padres, ni cuál era su mayor sueño. No sabía nada de ella. Y simplemente no podía entender qué estaba haciendo mal. ¿Qué había hecho para merecer una mirada de odio cómo la que había recibido el día anterior, al apoyar casualmente su mano sobre la espalda de la detective? ¿Ella se sentía ofendida con su tacto, o había algo escondido bajo la tela del abrigo? Thomas sintió cómo el corazón se estrujaba dolorido en su pecho y confió en que ella no lo odiara… o que, al menos, no lo odiara tanto como él creía. 

No había brisa esa mañana en el parque Arvid. El aire era una masa inamovible de viento estático, húmedo y frío, carente de las hojas bermellón que yacían inmóviles sobre el sendero empedrado, ansiando prensarse en las ráfagas inexistentes y perderse en el sol pálido de esa mañana.

Las ramas escuálidas de los árboles altos de madera oscura, a ambos lados del camino principal, se arqueaban un poco hacia el suelo en intento por recuperar las hojas que habían perdido. De vez en cuando las varitas más largas de los árboles en lados opuestos de la senda se cruzaban en un punto intermedio, varios metros sobre el suelo, y ahí se entrelazaban, creando una telaraña de madera en forma de túnel que se extendía a todo lo largo de la vía.  

El cúmulo de niebla pesada que cubría el parque se desgarraba al deslizarse perezosamente entre las ramas de los árboles, quedando gran parte de ella enredada en los dedos famélicos de los entes de madera. Por ello, cuando la calima alcanzaba el camino principal, era apenas un suspiro de aire denso. 

En silencio, deslizándose sigilosamente entre la niebla y la hojarasca, la figura de Sarah se erguía como una efigie etérea de andar ligero y gesto inescrutable, con una mano aferrada a un maletín negro y la otra resguardada dentro del bolsillo izquierdo de su abrigo añil. 

La detective miraba al frente con una severidad que solamente un par de ojos como los suyos podían expresar. En su mente se desplegaban los archivos de los cientos y cientos de casos que había resuelto y, entre todos ellos, trataba de encontrar alguno que hubiera sido tan extraño, complicado y escalofriante como aquel. Por supuesto que no había ninguno; se estaba enfrentando a una situación única y, con un poco de suerte, irrepetible. 

De la red de elementos que entrañaban el caso, dos resultaban particularmente relevantes. El primero se refería al hecho de que el secuestrador de Solange estaba relacionado con la supuesta desaparición de Dimitrie y con nada menos que nueve asesinatos acontecidos en los últimos cuarenta años. Si bien esto era intrigante, el siguiente componente turbaba a la detective; le impedía pensar en otra cosa más que en ella formando parte del juego del criminal como una pieza de esa travesura retorcida. Se veía a sí misma acompañada de complementos intimidatorios, colocados por el asesino en contextos y situaciones específicos: la fotografía que le robaron medio siglo atrás, colocada sobre su puerta; su segundo nombre escrito con sangre en el abdomen de una víctima brutalmente aniquilada; y la urna dejada en el parque, albergando pruebas contundentes que demostraban que Dimitrie había sido secuestrado y seguramente torturado. 

Como era de suponer, en una cuestión como aquella era inútil recurrir a los métodos comunes de investigación. Las notas que Sarah había tomado durante su primer acercamiento a la desaparición de Solange, en cualquier otra situación habrían conducido a la rápida resolución del caso, pero ahora todo ese palabrerío aplastado en las páginas de su libreta resultaba vago e impreciso. De acuerdo a sus anotaciones, la investigadora buscaría la razón por la que las puertas y ventanas del cuarto de Solange se cerraban con llave, averiguaría los antecedentes de la madre biológica de la joven, y establecería una relación entre las velas en la habitación de la hija del magnate y la incapacidad de Erich para acercarse a ellas. Sarah sabía que no había objetivo en seguir sus propias pautas. Incluso consideraba una pérdida de tiempo recurrir a la tecnología moderna para intentar buscar pistas cruciales –y probablemente inutilizables –en la placa de metal, en las fotografías que había tomado y en las escasas muestras que había recolectado en el cuarto de Solange poco después de recuperar su equipo. Erich Mallie había ordenado que las pruebas fueran enviadas a Nueva York para de agilizar la investigación, y Thomas Keader había insistido en ser él quien obtuviera salvoconducto de las muestras por medio del mercado negro.

A pesar de su inconformidad con la decisión tomada por el magnate, Sarah no tenía otra opción que encontrarse con Thomas a las ocho en punto en el camino principal del parque Arvid, para luego viajar en coche a la cabaña cercana a la costa donde unos días atrás había conocido al hombre. Ahí se haría la entrega de las muestras. Por supuesto, la detective no tenía ninguna intención de llegar a tiempo. Haciendo gala de su ya reconocida impuntualidad, ignoraba que el reloj marcara las nueve y media, y caminaba con tanta tranquilidad que su desfachatez caía en cinismo.

Al fin, unos cuantos pasos más adelante, pudo ver a Thomas. Estaba sentado en un banco ni cercano ni lejano pintado más de óxido que de blanco. Su fleco rojizo cubría su mirada, tan peculiar que había quedado grabada en la memoria de Sarah desde el primer día en que la vio.

Conforme Sarah se acercaba a él, procuraba caminar más lento para alargar los segundos antes del odioso encuentro. Pero el tiempo, que era de avance desigual en esa isla, había resuelto jugarle una mala broma a la detective, y pasaba más rápido que nunca. 

Los veintitrés pasos que separaban a Sarah de Thomas pronto se redujeron a diecisiete, después a once y luego a tres. La investigadora se detuvo, y al mirarle, percibió una sonrisa coqueta dibujada en sus labios. Entonces, por cortesía, hizo un esfuerzo por fingir alegría… desistiendo al notar que ni siquiera era capaz de sonreír. 

―Creí que llegarías más tarde ―le dijo Thomas, mientras se ponía de pie. 

―Lo intenté ―murmuró ella cortante―, pero ya que estoy aquí, ¿podríamos irnos de una buena vez?

Thomas y Sarah se encontraban sentados en silencio, uno al lado del otro, en el asiento posterior del automóvil.

La mirada de Thomas estaba dirigida hacia la ventanilla de su izquierda, así como la de Sarah estaba fija en la de la derecha. Él pretendía estar interesando en el paisaje devorado por la niebla, cuando en realidad no separaba los ojos del cristal por el temor a enfrentarse a Sarah y encontrar en sus gestos el desprecio que sabía que ella sentía por él.

Nunca antes le había resultado difícil entablar una conversación civilizada con una mujer; tampoco le había tenido miedo al rechazo de una dama. Sarah era distinta, y eso representaba el mayor problema: ella lo hacía sentirse nervioso, confundido e inseguro. Aún así, él quería convencerla, por cualquier medio existente, de que le diera una oportunidad de demostrarle su valía.

Si tan sólo tuviera las agallas, finalmente se atrevería a pedirle que un día lo acompañara a recorrer la costa para encontrar conchas y caracoles de colores inimaginables, y que subiera con él a una azotea para ver el atardecer y luego las estrellas, tan grandes y brillantes. 

Poco a poco esos pensamientos fueron seduciéndole, y le otorgaron al mismo tiempo el valor necesario para aventurarse. Titubeante, Thomas extendió su mano y la posó sobre el hombro de Sarah.

Ella giró su cabeza lentamente y al toparse con el rostro ansioso de Thomas fue casi como si pudiera leer sus pensamientos. Al presentir lo que el hombre iba a decirle, sus facciones se endurecieron y levantó su mano derecha para pedirle que no hablara.

―No te atrevas a preguntarme, Thomas, porque voy a rechazarte ―amenazó Sarah con voz fría―. No digas nada, porque te va a doler mi respuesta. Créeme.

Thomas palideció y su gesto se colmó repentinamente de desencanto. Contuvo la respiración, deseando con todas sus fuerzas que Sarah estuviera bromeando y que de un momento a otro fuera a sonreír para indicarle que todo era un engaño. Ella no jugaba; su rostro era franco, tanto que parecía cruel.

―No puedo hacerte cambiar de opinión, ¿cierto? ―dijo Thomas abatido. Sarah negó con la cabeza―. Entonces sólo te pido que me des una razón.

Sarah cerró los ojos, considerando sus opciones: podría inventar una historia o decirle la verdad. Siempre había creído que la honestidad era un valor fundamental, así que si quería ser fiel a sus principios lo correcto era narrarle a Thomas la historia real. Suspiró.

―Es justo ―accedió ella―. Te diré lo que quieres saber si prometes que me creerás sin importar lo extraña que resulte la historia.

Él asintió, fingiendo una sonrisa, y giró la manivela que levantaba la ventanilla de cristal que separaba el compartimiento trasero de la cabina donde se encontraba el conductor.

Entonces Sarah desvió la vista y comenzó a hablar:

“Podría explicarte el motivo sin rodeos y decirte que no puedo corresponderte porque después de más de sesenta años continúo enamorada de un joven soldado que falleció durante la Segunda Guerra Mundial, al que conocí y con quien estuve comprometida. Pero no entenderías nada y creerías que soy una mujer desquiciada. Así que si no te molesta, comenzaré por el principio. 

“Nací el 29 de febrero de 1896, en una ciudad localizada en un país cuyo nombre nunca conocí. Los primeros años de mi vida son borrosos y grises. Tengo recuerdos imprecisos de unos padres preocupados por mí, una hija que se negaba a crecer aun con el paso del tiempo; también vienen a mi cabeza los rostros confusos de los doctores que buscaban, desesperados, una razón por la que una niña perfectamente sana sólo crecía un año cada vez que pasaban cuatro. Pronto mis padres y los médicos se negaron a seguir buscando una causa, y atribuyeron la lentitud de mi desarrollo al hecho de haber nacido el 29 de febrero. Así crecí, con la mente a la altura de mi verdadera edad, la que adquiría año tras año, y con un cuerpo tan rezagado como aquella a la que llamé “mi segunda edad”, que aumentaba cada cuatro.

“Además de eso, cuando pienso en mi infancia mi mente cae en un pozo profundo de oscuridad. No hay memorias. Ni una sola antes del 29 de febrero de 1904, día que alberga mis más vívidos recuerdos: globos color violeta en mi fiesta de cumpleaños, un pastel con ocho velas para una niña que aparentaba tener solamente de dos, una pila de regalos coronada por la muñeca más linda que pude tener. Más tarde, por la noche, sucedió el horroroso asesinato de mis padres y mis cuatro hermanas. Yo recibí una puñalada en la espalda, que, tras generar una severa infección, me mantuvo al borde de la muerte por más de tres meses.

“Paulatinamente me recuperé, ya viviendo en la casa de mis tíos y mi primo en Southampton, Inglaterra. Ellos intentaron rescatarme de la espiral de confusión, tristeza y dolor en la que me había perdido el día de la muerte de mi familia. Por más que trataron, no consiguieron ayudarme. Yo sola reconstruí precariamente mis cimientos, y comencé a encariñarme con mi nuevo hogar y con las nuevas personas que me rodeaban.

“En 1914, con el estallido de la Primera Guerra Mundial, mi primo Ethan y yo viajamos al campo para evitar que él fuese reclutado. Teníamos casi la misma edad, dieciocho años, aunque por fuera yo seguía siendo una niña pequeña y él era ya un hombre. Pasamos cuatro años en la campiña, y durante ese tiempo nuestra relación se estrechó: él se volvió mi mejor amigo y mi más aguerrido protector. Lo vi por primera vez enamorado cuando conoció a Emma, joven que se convertiría en su esposa un típico día nublado de octubre en 1916. 

“Ethan, Emma y yo volvimos a Southampton en 1918. Mi tía nos recibió con los brazos abiertos, complacida por poder conocer finalmente a Emma. Al verla de nuevo reconocí en ella un aire de nostalgia, y cuando busqué a mi tío y no pude encontrarlo entendí que él había muerto. Continué viviendo con mi tía, mientras que Ethan y Emma se mudaron a una casa pequeña a las afueras de la ciudad. 

“La tristeza por la muerte de mi tío consumió la vida que le quedaba a mi tía, y una mañana no despertó. Yo no tenía esperanzas de que Ethan quisiera hacerse cargo de mí, no cuando intentaba formar su hogar. Me equivoqué: tras el funeral, Ethan y Emma volvieron a la casa de mis tíos, dispuestos a incluirme en su familia. 

“La siguiente década representa una etapa de mi historia llena de contrastes. Por un lado tenía un hogar estable, seguro y confortable, repleto de libros de los que aprendía todo lo que la escuela no podía enseñarme; por el otro, nosotros, como familia, nunca llegamos a ser completamente felices, pues la vida cotidiana siempre estaba oscurecida por un manto inquebrantable de añoranza que se extendía sobre los pasillos y habitaciones de la casa: Ethan y Emma deseaban con todo su ser tener un bebé.

“Aunque Emma trató de quedarse embarazada un millón de veces, sólo logró acunar pequeños en su vientre unas cuantas ocasiones. Todos se perdieron antes de que siquiera pudiéramos encariñarnos con la idea. Pasaron diez años, y cada intento fallido desgastó más y más a Emma. La esperanza se fue agotando, y cuando ella ya se había dado por vencida, vino la sorpresa: alojado en su barriga, un bulto pequeño creció y creció, junto con el entusiasmo de ella y el frenesí de Ethan. 

“Esperábamos que el bebé llegara a nuestras vidas algún día cálido de julio, pero el destino tuvo otros planes y adelantó el arribo poco más de tres meses. La antelación no permitió que mi primer y único sobrino sobreviviera, y una hemorragia destruyó a Emma, quien murió sosteniendo a su primogénito, sin saber que el bebé la seguiría a la muerte un par de horas después. 

“Mi primo se desmoronó. Para evitar pensar en su esposa e hijo, se encerró en la seguridad brindada por la banalidad de su trabajo como administrador de la empresa que mi tío le había dejado en herencia tras su muerte, y se aisló de todo lo que los evocara. Mi rostro inocente, que parecía el de una niña siete años, representaba, por desgracia, un libro de memorias de tiempos mejores. Y por primera vez sentí lo que era el desprecio. Ethan no me miraba, no me hablaba… para él, yo no existía.

“Con el tiempo entendí que él me culpaba de la muerte de Emma y del pequeño, como si mi presencia, por alguna razón, hubiera traído su muerte. Supongo que en su mente me había señalado como la culpable del fallecimiento prematuro de mis padres, mis hermanas y mis tíos, y por lo mismo deseaba creer que yo le había arrancado a su mujer y su primogénito. 

“Aún lastimada por su desdén, yo deseaba ayudarlo, porque lo quería y porque conocía de primera mano lo que él estaba sintiendo. Sabía qué palabras consolaban y cuáles simplemente herían más. Sin embargo, él no me lo permitía. 

“El tiempo pasó. Un sinnúmero de días lograron remendar las llagas del maltrecho corazón de Ethan. Conforme sus lesiones cicatrizaron, el enojo irracional que había depositado en mí se fue evaporando, y puso todo su empeño en recuperar nuestra relación filial. Me resistí por un tiempo, pero al final terminé por rendirme y todo volvió a ser lo que había sido antes de la muerte de Emma. 

“Con cuatro décadas a sus espaldas y una soledad insostenible, un buen día en diciembre de 1938, con el pretexto de ampliar los horizontes del negocio familiar, mi primo decidió, sin consultarme, que él y yo nos mudaríamos por tiempo indefinido a Bradford. Al no poseer ningún lazo que me atara a Southampton, preparé mis maletas sin mayor inconveniente. Un par de días después abandonamos Southampton para empezar una nueva vida en Bradford, donde la Segunda Guerra Mundial sería tan solo un eco de los soldados ingleses que morirían lejos, en batalla.

“Los primeros días fueron difíciles. Me perdía con facilidad en las calles extrañas, no conocía las tiendas ni las casas, y los muchachos de mi edad, casi once años, me seguían a cualquier lugar al que yo fuera. Los veía caminar detrás de mí como sombras, y no podía definir si mi presencia en el pueblo les causaba curiosidad, agrado o irritación. Entre todos ellos, ninguno era medianamente interesante ni poseía una pizca de encanto. Todos eran aburridos, menos él: el único muchacho que no me perseguía y se limitaba a espiarme desde la distancia, intrigado, al menos un poco, conmigo. Lucía mayor que yo, o por lo menos mayor de la edad que yo aparentaba. Tendría unos dieciséis años, cuando yo a duras penas podía aspirar a parecer de diez u once. Él era un cadete de uniforme pulcro, ojos color violeta y cabello castaño bien arreglado; yo, una niña peculiar con ojos verdes y una melena negra demasiado larga en proporción con mi cuerpo, incluso considerando que mi figura era alta y estilizada.

“¿Qué podía ver él en mí que lo hacía sentirse atraído? No lo sabía, y aun así día a día me esperaba sentado en el café localizado en la acera frente a mi casa. Al verme salir por el portón de madera se ponía de pie y caminaba a la par mía en el lado contrario de la calle. Me escoltaba desde la distancia, prestando atención a mis pasos y mis gestos. Cuando yo entraba en el almacén, a la panadería o a la diminuta tienda de flores, él me esperaba en el exterior, y luego, una vez realizadas las compras, me acompañaba de regreso a casa, de nuevo en la lejanía, guardando silencio.

“Nos fuimos acostumbrando a la compañía del otro, aunque por varios meses no cruzamos palabra. Hablábamos con la mirada y con nuestros silencios. Las sonrisas que se manifestaban en sus labios y en los míos eran la confirmación de que algo casi tan especial como extraño se estaba gestando dentro de las dos personas que caminaban por aceras opuestas. 

El interés por el acompañante silencioso estaba latente tanto en el interior del soldado como en el mío. De todas maneras ambos carecíamos del valor necesario para cruzar la vía y entablar una conversación. Sólo hacía falta una oportunidad para el encuentro, un detonante, el cual se presentó catorce meses y medio después de mi llegada a Bradford. La noche anterior había llovido, y la mañana era casi tan húmeda como la madrugada. Algunos charcos se habían formado en los valles pequeños ubicados entre losa y losa. Yo, amante ferviente del agua, aún después de haber habitado este mundo por cuarenta y tres años, disfrutaba al saltar sobre las pozas: tomaba impulso y me abalanzaba sobre un cuerpo de agua.

“El soldado sin nombre, que ahora tendría unos diecisiete años, sonreía al verme brincando de un lado al otro. Si alguna vez él creyó que mi seriedad ocultaba una edad superior a la que aparentaba, seguramente al verme jugando bajo la llovizna sus ilusiones se rompieron: mi actitud infantil no reflejaba más que la década esculpida en mi cuerpo. 

Durante mi recorrido torcido por la acera procuraba mantener la vista en el suelo para no resbalar, aunque, de cuando en cuando, corroboraba que el muchacho siguiera ahí, quieto y vigilando. Una de esas veces pisé una superficie especialmente resbaladiza, perdí el equilibrio y caí de espaldas. Tras el golpe, la realidad se fue desmoronando frente a mis ojos, y me hundí en una grieta enorme de oscuridad y silencio.  

“Al despertar me encontré recostada en mi cama, con hielo en la nuca. Mi primo estaba dormido en una silla cercana a mi lecho. Ahí, tendida sobre los cojines, hice un recuento de los sucesos acontecidos en las horas anteriores, y al enfrentarme con un corte repentino en el hilo de mis recuerdos, entendí que había resbalado y que el soldado castaño me había llevado a casa. Me enfurecí por no haber reaccionado antes: no había podido verlo de cerca, ni agradecerle, ni había tenido la oportunidad de preguntarle su nombre. Él se había ido mucho antes de que yo despertara. 

“Cuando abrí los ojos al día siguiente, la cabeza me dolía tanto que apenas podía estar en pie. Me encontraba sola en casa, Ethan había ido al trabajo, así que cuando sonó la campanilla en la puerta principal tuve que buscar apoyo en las paredes para lograr llegar a salvo hasta la entrada. Giré la perilla y, al atraer hacia mí el portón, encontré al soldado en mi pórtico. 

“Al verme hizo una pequeña reverencia y tomó mi mano derecha con refinamiento, para después inclinar su cabeza hacia el frente y posar lentamente sus labios en mis nudillos. Un cosquilleo escaló mi piel y se alojó en la sonrisa torcida que se asomó entre mis labios. Entonces, justo antes de dar media vuelta y abandonar mi pórtico, me entregó, con falsa seguridad, el tulipán violeta que esa mañana había elegido pensando en mí. Dudo que haya sabido que, con esa flor, me regaló la mejor mañana de toda mi vida.

“Cuando se fue quise ir tras él, y tuve que luchar contra mis deseos para mantenerme serena. Estrujando el tulipán contra mi pecho, aplaqué mis ansias y lo miré alejarse, cabizbajo y con las manos en los bolsillos. Confié en que pronto me buscaría de nuevo.

“Tuve razón… aunque no completamente. No volví a verlo. En su lugar, un ramo de rosas me esperaba en la entrada de mi casa. Entre los pétalos carmín reposaba una nota con un verso y un nombre… su nombre: “Benjamin Ersa”. Ese fue el primer ramo de las docenas que siguieron. Hubo rosas, tulipanes y no-me-olvides; cada día eran de un color distinto y estaban acompañadas por un verso nuevo, tejido con los sentimientos y los recuerdos alojados en el corazón de Benjamin. 

“En un principio viví para despertar cada mañana y ver las flores. Sin embargo, a inicios de 1940 una nueva tragedia sacudió a mi pequeña familia, por lo que, ante la constante preocupación, las rosas, los tulipanes y los no-me-olvides perdieron el toque especial que habían tenido. Ethan enfermó de algún padecimiento desconocido que le robó la vida un día antes de la primavera. 

“De todos los funerales a los que había asistido en mi vida, ése fue, en definitiva, el más devastador. El dolor era terrible e inexorable, tanto, que tras un par de horas ya no dolía. No dolía porque me había arrancado del pecho la capacidad de sentir, de pensar o de actuar. Una nube se ciñó a mis pensamientos, y fui incapaz de entender lo que pasaba a mí alrededor. “Durante el velatorio y el funeral, las personas llegaban y se iban; hablaban y callaban; murmuraban con solemnidad palabras de aliento en las que me prometían un apoyo incondicional que nunca verían mis ojos.  

“Me sentía más sola que en cualquier otro momento de mi turbulenta historia. Cada suspiro era un suplicio infame, pues me recordaba el abandono que conformaría mi vida a partir del instante en el que había perdido a Ethan.

“Aún no entiendo cómo pude resistir sin caer a pedazos sobre la tierra. Si hubiera estado sola, probablemente habría sido abatida por la tristeza. Pero Benjamin estuvo conmigo todo el tiempo. Desde el instante en que supo que mi primo había fallecido, durante el trayecto de mi casa al cementerio, y hasta el último segundo que pasé frente a la tumba, esperó de pie a mi lado.

“Cuando el anochecer del tercer día nos sorprendió frente a la lápida, Benjamin me ofreció escoltarme a casa, y no tuve ni la fuerza ni la voluntad para rechazarlo. El camino, que había sido tan largo hacia el camposanto, duró al regreso apenas un par de minutos. Yo arrastraba los pies y miraba al suelo. Al llegar a casa me negué a entrar, temiendo encarar la soledad que se resguardaba dentro de mi hogar. Atacada por una avalancha de emociones, me senté llorando en el tercer escalón del pórtico. Benjamin me dio un beso en la frente y me preguntó si podía quedarse conmigo. Yo lo abrace y él no me soltó. Me acunó en sus brazos, consolándome con sus palabras. Y así, protegida por su cuerpo, sollocé hasta el amanecer. 

Los desajustes iniciales por la muerte de Ethan se tornaron de difíciles a terroríficos conforme los días pasaron. Me encontré sola en el mundo, con una fábrica en quiebra a causa de la guerra que se desarrollaba en Europa y con una casa repleta de recuerdos. 

“Al ser yo la heredera universal de las propiedades de Ethan, el Estado le confirió mi custodia a Lottie, un ama de llaves regordeta y escandinava que había sido contratada por mi primo un par de semanas antes de su desoladora muerte. Renté las habitaciones de la mansión para que ambas subsistiéramos. Lottie sería mi albacea hasta que yo fuera una mujer adulta. Ironías de la vida. 

“Furiosa y destruida, pasaba horas y horas hecha un ovillo en algún banco del parque cercano a casa, reflexionando acerca de lo que me había sido arrebatado: nunca había tenido una madre ni un padre, y cuando por fin había querido a alguien como a un hermano, lo había perdido para siempre.

“Como era de esperar, Benjamin estaba muy preocupado por mí. Mi condición física y mental empeoraba cada vez más. No quería ni comer ni dormir. Y la frialdad con la que Lottie me trataba solamente empeoraba las cosas. En realidad, mi cuerpo era tan sólo una carcasa que lentamente perdía el alma.

“Benjamin me veía morir poco a poco, y estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para evitarlo. Todas las tardes me buscaba en el parque y me obligaba a ir casa, donde intentaba fallidamente darme algo de comer. Luego me suplicaba que durmiera un poco. Yo me negaba, temerosa de encontrar en mis pesadillas los cadáveres de mis familiares. Él prometía quedarse conmigo y alejar a los demonios de mi pasado. Bajo este juramento y un cansancio extenuante, cedía de vez en cuando y me dormía acurrucada a su lado, a hurtadillas del ogro que tenía por nana.

“La mayoría de las veces él no podía convencerme, y hablábamos durante toda la noche. De esta manera pronto aprendí que él odiaba el olor de las flores, las tardes soleadas, las obras de teatro y los atardeceres; también descubrí que le fascinaba pintar, los días lluviosos y la poesía.

Paulatinamente logré recuperarme. Durante el proceso Benjamin nunca se alejó de mi lado, e incluso descuidó un poco su carrera militar para ayudarme a reunir los jirones en los que se había desgarrado mi alma. Cinceló en mí una nueva confianza, y tras meses de apoyo, comprensión y cuidados, me arrancó una sonrisa sincera al decirme “te amo” una tarde lluviosa de enero en 1941. Recuerdo que no pude hablar, y cubrí con un beso el silencio que habían dejado mis palabras.  

“A partir de ese momento nos enamoramos un poco más con cada segundo que transcurría. No importaba que la gente hablara a nuestras espaldas, ni que él tuviese diecinueve años y yo apenas once. Nos amábamos y eso era lo único que nos interesaba. 

“Puedo presumir que fui la musa de una de sus pinturas. Curiosamente, no me retrató como una niña, sino como la mujer que él sabía que habitaba dentro de mí. Porque Benjamin siempre pudo ver lo que se escondía detrás de mi piel. Él entendía, sin que se lo hubiera dicho, que yo era mayor de lo que mi cuerpo dictaba. Aunque intenté explicarle la razón, él nunca me lo permitió. No le importaba. Me quería así.

“Si dijera que el dolor por el fallecimiento de Ethan disminuyó y disminuyó hasta desaparecer completamente, estaría mintiendo. Quizás sí se redujo, quizás no. La realidad es que con el tiempo aprendí a coexistir con el dolor. Tardé seis meses en reunir el valor suficiente para acercarme al cementerio; al año me atreví a caminar hasta el sepulcro, y no fue hasta que pasó año y medio que toleré estar frente a la lápida por un par de minutos. El veinte de marzo de 1942, fecha del segundo aniversario de la muerte de Ethan, me sentí con la fortaleza necesaria para aceptar que él no regresaría. Entonces, en señal de despedida, dejé flores sobre su tumba.

Benjamin había pasado los últimos minutos mirándome desde un sepulcro lejano. Se acercó a mí, me abrazó por la espalda. Supe que estaba triste, y presentí que algo le molestaba mucho. Confié en que el origen de su incomodidad fuera seguramente el olor de las flores o la tarde soleada que culminaría pronto en un atardecer. No pude estar más equivocada: con voz entrecortada, Benjamin me dijo que había sido convocado al campo de batalla como un soldado más para el bando aliado, y aseguró que no tenía más opción que responder al llamado de la guerra. 

“Me enfurecí. No podía aceptar que la guerra me lo arrebatara. Si lo perdía a él, me perdería también a mí misma. Recuerdo que le grité y que estrellé mi palma contra su mejilla. Después me alejé de él unos cuantos pasos, herida. Lo miré y me di cuenta de que lo había lastimado. Arrepentida, me acerqué a él, lo abrace y sequé sus lágrimas.

”Benjamin se iría. No podía evitarlo, por más que deseara. Sin embargo no me resignaría a esperarlo en casa; no ansiaría recibir sus cartas repletas de pensamientos vagos y distantes en los que me prometía amor eterno. Y si volvía, yo no aceptaría a un hombre distinto al que se había ido. Por ello, lo acompañaría al fin del mundo. No había marcha atrás. Aunque me rogó que no fuera con él, ya había tomado una decisión, y él no podía hacerme cambiar de opinión: le dejé lo que quedaba de mi fortuna a Lottie y, valiéndome de artimañas, mentiras y de una buena capa de maquillaje, logré aparentar la edad suficiente para reclutarme como ayudante de enfermería en un hospital de campaña que, por suerte, me permitió acompañar a mi soldado todo el tiempo que pasamos en la guerra.

“Nos embarcamos juntos rumbo a nuestra perdición en abril de 1942, y diecinueve meses más tarde, en octubre de 1943, Benjamin murió entre mis brazos.

“Me gustaría poder expresar con claridad los acontecimientos que precedieron al fatal día en que el destino jugó a destruirme una vez más. No hay manera. Mis memorias son un remolino de imágenes turbulentas, de minutos pulverizados y de vidas deslavadas. Sin embargo, haré mi mayor esfuerzo y procurare narrar los sucesos tal y como vienen a mi cabeza: 

“Al principio de nuestra estancia dentro de las fauces de la bestia, me sentí sola. Benjamin quería forzarme a regresar a Bradford, donde él creía que yo estaría segura. Durante un periodo de tiempo que bien pudo haber abarcado una semana o un mes, él evitó cruzar palabra conmigo. Yo resistí su indiferencia y enfoqué mis energías en cuidar a los heridos. Benjamin se negaba a permitir que yo curara sus llagas por miedo a romper el pacto de silencio con el que pretendía alejarme. Yo no lo busqué, pues sabía que tarde o temprano aceptaría que yo estaba ahí para quedarme. Y no me equivoqué. Como había previsto, él se hartó de verme y no hablarme, se cansó de extrañarme a todas horas y de sentirme lejos aún estando tan cerca. 

Una mañana púrpura como cualquier otra se presentó en la enfermería y me pidió disculpas con la mirada. Me abrazó y me prometió entre un beso y el siguiente que estaría siempre a mi lado. 

“A partir de ese día mi soldado procuró pasar conmigo cada segundo libre que lograba arrancarle a las horas. Consiguió establecer un equilibrio entre el tiempo que dedicaba a estar conmigo y el que invertía en su desarrollo dentro de la milicia. El campamento se movía constantemente, y con cada nueva localización Benjamin fue subiendo de rango hasta asumir el grado de teniente. 

“Él y yo convivíamos poco durante el día, pero buscábamos el apoyo del otro durante la noche. A veces jugábamos a contar mis lunares y sus cicatrices, otras coqueteábamos con la idea de tener un hijo y nos abrazábamos en silencio mientras mirábamos las estrellas. En poco tiempo me acostumbré a sobrevivir el día tan sólo ansiando la llegada de la noche.

“Transcurrieron días, meses o años. Es imposible definirlo cuando la guerra te devora lentamente. La rutina se volvió un manto gris ceñido con fuerza a nuestros cuerpos, y la sangre, el dolor y la muerte, una constante funesta. Me acostumbré a ser parte de un mundo de destrucción y comencé a perder mi esencia. 

“Entonces Benjamin tomó una decisión que me devolvió de golpe la esperanza que ya sentía perdida: me pidió matrimonio con un anillo de alambre, y me juró que su corazón y su alma me pertenecían. Una vez más me robó las palabras, y no pude hacer más que asentir. Por fin él sería mío… para siempre. 

“Al día siguiente, antes de partir a la que sería su última batalla, Benjamin me aseguró que esa mañana me amaba más que nunca. Quizá presintió que la muerte lo arrastraría. Quizá simplemente quiso decirlo. No importa. Es inútil y doloroso buscar respuestas inexistentes a preguntas del pasado.  

“Cuando Benjamin fue traído de vuelta al campamento y lo recostaron en una camilla del precario hospital, el mundo se colapsó frente a mis ojos. Me acerqué a él con cautela y quise encontrar vida en su cuerpo completamente bañado en sangre. Lo tomé entre mis brazos y noté un pulso débil aferrándose todavía a sus entrañas. Desesperada, lo abracé con fuerza, creyendo que así impediría que su corazón se apagara. Fallé en mi intento por mantenerlo conmigo, y murió acurrucado en mis brazos el diecinueve de octubre de 1943, sin escuchar el último “te amo” que pronuncié entre sollozos.

“Su muerte me destrozó. Abandoné el campo de batalla el mismo día de su funeral y, tras recobrarme en Bradford, zarpé en un barco con destino al nuevo mundo, llevando una fotografía tomada en 1942 y un anillo de alambre como únicos recordatorios de nuestro amor.

“Y mientras el barco se alejaba inevitablemente de todo aquello que pudiera albergar recuerdos dolorosos de Benjamin, la orilla se desdibujaba entre nubarrones de aire salado, olas y suspiros de mar.” 

Sarah guardó silencio, sin atreverse a apartar la vista del cristal del automóvil. Las lágrimas que habían escapado de su corazón de hielo trazaban surcos helados por sus mejillas de nieve.

Con firmeza, la detective se secó las lágrimas y volvió su rostro hacia Thomas. El hombre pelirrojo la miraba, y en sus gestos era imposible percibir la gama de emociones que en ese momento se arremolinaban dentro de su cabeza.   

―Lo siento mucho, Sarah. De verdad lo lamento ―dijo él en voz baja―, y entiendo que probablemente aún no estés lista para dejar atrás los fantasmas de tu pasado. De todas maneras yo voy a estar aquí para ti, y te esperaré hasta que el tiempo cierre tus heridas o hasta que el destino me aparte de tu lado.

Durante el trayecto de regreso desde la cabaña hasta el apartamento de Sarah, la tarde murió en el horizonte, inundando el cielo con su sangre dorada, mientras que el sol, agónico, se coló entre las hebras color crema de las nubes, destejiéndolas con cada destello de luz.

El automóvil donde Thomas y Sarah viajaban se deslizaba en silencio por las calles de la ciudad surcada por ventiscas vespertinas. El edificio estaba cerca. Un par más de minutos más y ella estaría de vuelta en la tranquilidad de su casa, donde podría cerrar los ojos, hacerse un ovillo en su cama y tratar de calmar el dolor que la ahogaba.  

Era evidente que Sarah no estaba contenta. Las muestras y la placa de metal que ella había recopilado en el cuarto de Solange ya habían sido entregadas, pero la idea de tener que soportar la compañía de Thomas mientras volvían a la ciudad, ahora la ponía un poco nerviosa: después de todo, le había contado su historia de principio a fin, cuestión que nunca antes le había relatado a nadie. Sentía un ansia irrefrenable de bajar del vehículo ahí mismo y gritarle, antes de dar un portazo y alejarse, que la enfurecía que él intentara tomar el lugar de Benjamin. No lo haría. No se dejaría vencer por las emociones, ni mostraría debilidad frente a él. La había forzado a recordar, y una vez que las memorias habían escapado de la prisión en la que ella las había mantenido por los últimos casi setenta años, era imposible sepultarlas de nuevo.

Tenía que emplear toda su fortaleza para mantenerse justo en el borde que separaba la razón de la irracionalidad y no inclinarse hacia la locura. Para dominar su cuerpo, que amenazaba con actuar por su cuenta, Sarah apretaba los dientes. Tensaba los puños para evitar que sus manos abrieran la puerta, y golpeteaba el piso con la suela de sus zapatos de tacón para descargar la ira que, de cualquier otra manera, la sometería a su voluntad. 

Pero imponer el poder de la mente para subyugar al cuerpo no resultaba nada fácil. Intentaba mantenerse tranquila, escondiendo sus emociones tras una máscara de inexpresividad. Sin embargo, cuando el automóvil aparcó frente a su apartamento, fue incapaz de esperar un solo segundo antes de abrir la puerta y salir del coche.

Subió los escalones del portal casi corriendo, y al cruzar la puerta escuchó los pasos de Thomas detrás de ella. Avanzó más rápido. Thomas también. Al otro lado de la recepción el ascensor la esperaba, así que aprovechó la pequeña ventaja que tenía para entrar y cerrar la rejilla de metal antes de que Thomas pudiera seguirla.

―Adiós, Thomas ―dijo Sarah con frialdad, mientras el ascensor comenzaba a escalar las entrañas del edificio.

La Fuerza

Annegrette está de pie frente a la puerta del apartamento de la detective Sarah Branwen Belle. La investigadora llegó a Nurvelle hace unos días. Arribó para resolver el secuestro de Solange Mallie. Ilusa. No tiene idea de a qué se está enfrentando. 

Sarah no sabe cuánto la conoce. La asesina la ha seguido desde 1963. Comenzó a acecharla poco después de descubrir que la detective continuaba con vida. Leyó un artículo sobre ella en el periódico y comenzó a seguirla. Sarah debería haber muerto en 1904. Debería estar enterrada junto con sus cuatro hermanas y sus padres. Pero sobrevivió. Está viva debido a un error de su abuelo, y tiene que pagar por ello.

Por eso Annegrette la ha espiado. Se ha dedicado a conocerla. Ha descubierto que envejece muy lentamente. Ha buscado virtudes y defectos. Y ha encontrado fisuras en su estructura. Sabe que Sarah estuvo enamorada. Sí. Enamorada de un soldado. Annegrette lo sabe porque ella misma le robó en 1965 una fotografía de ambos. Lo sabe porque la vigiló durante varias noches, y Sarah murmuró siempre su nombre: Benjamin. 

Ahora Annegrette le quiere demostrar a Sarah que ha aprendido mucho sobre ella. Quiere enseñarle que se ha enfocado en ella y en su historia. Saca de su bolsillo la fotografía robada en 1965. Extrae también una nota dirigida a la investigadora. Clava la nota y la fotografía sobre la madera oscura de la puerta de la detective. 

Le devuelve finalmente el retrato a su única y legítima dueña: Sarah.

8

Domingo 4 de mayo de 2008

Secreto y único confidente:

Hoy hice algo terrible: arranqué y rompí las páginas de todos los diarios anteriores. También te arranqué algunas hojas. Quería destruir todas mis memorias, hacerlas añicos y hacerlas desaparecer. Y, en parte, lo logré… 

Cuando acabé de destruir todas las hojas, me sentí libre. La frustración se escapó poco a poco y pude olvidar que Dimitrie se fue. Al llegar al escrito del día 9 de diciembre del 2007, entendí que ahí comenzaba una parte de mi historia que no podía borrar. Entonces me detuve. El arrebato comenzó a aplacarse y me puse a llorar. 

¿Cómo es posible que todo por lo que he luchado se esté derrumbando? 

Erich sigue sedado, Dimitrie se fue. ¿Vale la pena seguir adelante? 

Solange

Viernes 13 de junio del 2008

Secreto y único confidente:

Lamento no haberte escrito durante el último mes, pero me parecía ridículo gastar tus hojas en contarte historias aburridas. 

Ya no puedo más. La vida sin Dimitrie es una pesadilla. Los días son iguales: grises y vacíos… tanto que a veces me niego a creer que en verdad estén transcurriendo. Siento como si Dimitrie se hubiera ido de mi lado ayer, cuando en realidad ya pasaron dos meses desde su partida. Me aferro a su recuerdo para no volverme completamente loca, y cada maldita hora me obligo a creer que mañana –si es que en verdad existe un mañana –él estará ahí para mí.  

Me asusta creer que le di demasiado en muy poco tiempo, y que por ello ahora no soy nada para él. Me aferro a la creencia de que él es de aquellas personas  a las que conoces por completo en poco tiempo… y me repito a mi misma que él no ha olvidado. 

Sin embargo hace meses que no sé nada de él y me siento perdida, diario, completamente perdida. Estaba tan acostumbrada a su compañía que al saber que ya no está y que no va a volver, no sé cómo actuar, ni qué hacer, ni a dónde ir.

Necesito creer que esté donde esté piensa en mí y que aún me quiere. ¿Me ama todavía? No lo sé. 

Solange

Sábado 9 de agosto de 2008

Secreto y único confidente:

Sé que te defraudé una vez más al dejarte arrumbado en tu escondite bajo las tablas del piso. No era mi intención olvidarte durante casi dos meses… si te soy sincera, contarte lo que me pasa cada día no está en mi lista de prioridades. 

Erich despertó hace un par de semanas y está furioso conmigo. No acepta verme porque ya no me quiere como antes. En realidad, estoy segura de que haga lo que haga nunca seré capaz de recuperar su cariño. No lo culpo: igual que a ti, diario, también lo defraudé a él. En realidad, con él es todavía peor: no sólo lo decepcione, lo destruí, me encargué de torturarlo en el fuego, y luego, egoísta como siempre, me negué a dejarle ir, aún cuando él probablemente preferiría mil veces haber muerto.

Si ayer no hubiera ido al hospital y en su lugar hubiera pasado un rato hablando contigo en casa, te habría dicho, seguramente, que nunca me había sentido tan triste. Ni tan culpable ni tan sola. Hoy me siento triste y culpable, pero no odiada ni sola. ¿Tienes alguna idea de por qué? No creo que lo recuerdes. Hace dos meses te dije que dudaba de Dimitrie. Esta mañana recibí una carta de él. ¿Puedes creerlo? En ella dice que todavía me ama… ¡Me ama! Se disculpó conmigo por no haberme escrito. También me prometió que la distancia lo ha hecho quererme más, y me juró que quiere venir a por mí y llevarme, aunque yo no quiera, al Carnaval del Ensueño, que ahora está en Irlanda.

Es curioso cómo la vida da vueltas: hace unas semanas era yo quien dudaba de su amor, y hoy es él quien me pregunta si lo quiero y si aún pienso en él antes de ir a dormir. 

No tiene idea de lo mucho que lo extraño, ¿o sí, diario?

Solange 

Martes 23 de septiembre de 2008

Secreto y único confidente:

Sé que debería pedirte perdón después de abandonarte de nuevo. No lo haré. Ya no. No tengo que rendirte cuentas, ni ofrecerte disculpas. Tú estás aquí para cuando necesite hablar contigo, y debes esperar paciente a que tenga el tiempo y las ganas para escribir. 

Hoy recibí la tercera carta de Dimitrie. Hace un mes que llegó la segunda carta. En ella me dijo poco: hablaba de su vida hecha trizas, de emociones revueltas y de lo difícil que le resultaba plasmar sus ideas en el papel. Eso era todo. No mencionaba la razón de su confusión, así tuve que esperar hasta esta carta para entender. 

¡Me contó algo espantoso! El 20 de agosto asesinaron a su madre adoptiva en el nuevo hogar temporal del Carnaval, Nueva York. Me dijo que el asesinato de Ada fue horrible. La estrangularon con una cadena y más tarde la degollaron. Junto a su cadáver dejaron un naipe parecido al que yo recibí, aunque etiquetado con la frase “El Ermitaño”. Se llevaron consigo la cabeza brutalmente cortada, y por increíble y desagradable que parezca, aún no la han podido encontrar. 

Dimitrie me dijo también que la policía abandonó el caso y, ante su desesperación, intentó contratar a la mejor detective privada de Nueva York. Su nombre era Sarah Branwen Belle, y la maldita rechazó a Dimitrie porque no le podía pagar la cantidad que ella pedía. ¿Te parece justo? No, claro que no. Me pareció una persona despreciable, despiadada e inhumana.  

 Dimitrie no puede más. Aunque no me lo dijo, pude intuirlo. Está tan desesperado que va a regresar a Nurvelle. Pagará todo su dinero para poder regresar, y volverá acompañado por Annegrette, la mejor amiga de su madre. 

A pesar de todo, estoy contenta porque Dimitrie volverá. Probablemente no debería… es espantoso que regrese bajo estas circunstancias. ¿Debo sentirme culpable por estar alegre? ¿Soy un monstruo?

Solange

Sarah dejó el diario cerrado a su lado y se inclinó hacia atrás, hasta apoyar su espalda en la cabecera de la cama, indignada por los comentarios que Solange había hecho sobre ella. Cerró los ojos y comenzó a respirar lentamente para calmar el desasosiego que había embargado a su corazón. Recordaba una llamada donde un hombre había mencionado un caso con esas características. Sin embargo, como el joven con quien habló no mencionó el naipe, ella no había podía relacionar el caso que estaba resolviendo con ése que rechazó meses atrás. Por eso mismo no se le había pasado por la cabeza que fue Dimitrie quien recurrió a ella.

El naipe encontrado en el lugar del asesinato de Ada significaba que su muerte estaba relacionada con la de Cossette, y por lo tanto con el secuestro de Solange, pues en ambos casos habían hallado cartas similares. 

La detective se sentía estúpida. Si tan sólo hubiera tomado aquel caso en ese entonces, estaría familiarizada con el criminal, y habría podido evitar el secuestro de Solange y la desaparición de Dimitrie. Habría tenido la oportunidad de conocer al joven pelirrojo y habría evitado que regresara al lado de Solange, por lo menos durante un tiempo. Se estremeció con ese último pensamiento. ¿Por qué le molestaba saber que volverían a estar juntos? Tal vez porque sentía que Solange no merecía a Dimitrie… quizá porque deseaba que Solange sufriera tanto como ella había sufrido al perder a Benjamin. 

La detective deslizó con lentitud su mano derecha sobre el edredón de seda, buscando el borde del diario. Al rozar el cuero de la cubierta del libro se aferró a él y lo posó encima de sus piernas. Venció la renuencia a continuar leyendo, y con un movimiento rápido abrió el diario justo donde se había quedado.

La siguiente fecha escrita databa del 17 de octubre de 2008, día en que Dimitrie había regresado a Nurvelle. Solange decía que había esperado su llegada en el puerto, y cuando lo vio bajar por la escalinata creyó que todo estaría bien a partir de ese momento.

En el siguiente escrito, Solange describía la preciosa peineta de oro y piedras preciosas con forma de libélula que había sido de Ada y Dimitrie le había regalado. Después venían nueve fechas relacionadas con nueve textos en los que la joven Mallie narraba noches en vela acompañadas de poesía, besos prohibidos bajo la lluvia helada, paseos eternos con las manos entrelazadas y deseos irrefrenables de derrotar al tiempo, capturando sus segundos y alargando las horas. 

También mencionaba la extraña desaparición de Annegrette, poco después de su arribo al puerto, y los curiosos presentimientos que Dimitrie tenía con respecto a la muerte de Ada, en los cuales Annegrette parecía culpable del grotesco asesinato. Sarah nunca había sospechado de Annegrette, pero al considerarla como posible asesina los engranes encajaron perfectamente y no pudo estar más de acuerdo con las especulaciones de Dimitrie. 

A partir del escrito número once, los días perfectos se degradaban poco a poco hasta convertirse en largas pesadillas. Las ensoñaciones de irse juntos de Nurvelle pronto se volvieron una necesidad, debido a las constantes y directas amenazas que los dos jóvenes recibieron día a día: notas adheridas a la puerta de entrada del apartamento de Solange, mensajes escritos en las paredes de la habitación de la joven, cadáveres de animales colgados cerca de su puerta y, por último, un violento ataque nocturno a Dimitrie, que lo dejó inconsciente en un callejón.

Tras esa agresión, el miedo de Solange se tradujo en oleadas de angustia que la forzaban a actuar para salvar su vida y la de Dimitrie. El 11 de noviembre tomó la decisión de abandonar el apartamento de Erich Mallie en el que Sarah había realizado la investigación. Llevó con ella su diario y una suma aceptable de dinero, y el 13 le escribía a su diario estando ya establecida, junto con su trapecista, en el segundo piso de la casa quemada de Erich a las afueras de la ciudad, donde creía que estaría segura. Con estas palabras, la detective descifró uno de los misterios de la investigación de la desaparición de la joven Mallie: sabía finalmente que habían sido Solange y Dimitrie quienes se habían instalado en la antigua mansión en ruinas del señor Mallie. Tras hacer un garabato mental donde se prometía a sí misma considerar ese nuevo dato en los días por venir, se concentró de nuevo en las letras escritas por la joven.

El 16 de noviembre Solange cumplió diecisiete años y, a pesar de las situación tan extrema en la que estaban, Dimitrie halló la manera de darle un álbum fotográfico de regalo. La joven se sorprendió, y encontró especialmente fascinante el último retrato. En él Dimitrie abrazaba a Solange por la espalda y apoyaba su barbilla sobre la coronilla de la joven, quien comía un algodón de azúcar y sonreía, más feliz que nunca. 

Sarah, confundida, desvió la mirada del diario. Ella tenía el álbum fotográfico, y estaba completamente segura de que el último retrato era totalmente distinto al que Solange mencionaba.

Tomó el álbum rojo que reposaba en la mesita de noche junto al teléfono, y con cuidado pasó las fotografías una por una hasta llegar a la última. En ella Solange estaba dormida, acurrucada junto a Dimitrie. Esa imagen no presentaba ninguna similitud con la que la joven describía en su diario y, considerando que era improbable que Solange hubiera descrito una fotografía inexistente, Sarah tuvo la certeza de que alguien la había cambiado por otra. 

La investigadora sospechaba que el álbum había pasado un buen tiempo abandonado en la casa quemada, pues ahí lo había encontrado, y casi podría asegurar que en ese lapso se había hecho el intercambio. ¿Por qué Solange abandonaría un regalo tan preciado? 

Intrigada, Sarah desprendió la fotografía de los esquineros de metal que la mantenían en su lugar dentro del álbum. Al levantarla, la luz se coló debajo del papel fotográfico, y la silueta de una frase escrita en la cara posterior del retrato se traspasó tenue sobre la imagen de Dimitrie y Solange. 

Giró la fotografía y una vez más se topó con un mensaje escrito con letra pulcra y perfecta:

“Al parecer, Branwen, todavía deseas jugar a las escondidas. Espero que no te arrepientas.

Puedes buscarme en el número 748 de la Rue de la Fleur.

Si encuentras este mensaje pronto, quizá puedas hallarme ahí todavía.”

Sarah se levantó de un salto. Se puso los zapatos y una chaqueta y caminó hasta la puerta del cuarto. Avanzó rápidamente, preguntándose si el chofer se habría retirado ya o podría llevarla a la dirección anotada en el reverso de la fotografía. 

Llegó a la puerta principal del apartamento, y en ese momento el timbre estridente del teléfono la obligo a detenerse. Pensó en salir de la casa y averiguar luego quién había llamado. Sin embargo regresó sobre sus pasos y levantó el auricular teléfono de mala gana. No se sentía de humor para hablar con ninguna de las dos personas que tenían su número: Erich y Thomas. Suspiró hastiada y acercó el teléfono a su oído.

―¿Branwen? ―murmuró una voz femenina al otro lado de la auricular, con un tono escalofriante que la investigadora reconoció al instante: era la misma mujer a la que Sarah había perseguido un par de noches atrás.

―¿Sí? ―respondió la detective, aparentando una seguridad que en realidad no sentía.

―Hoy murió el Hierofante. ¿Sabes? Erich gritaba y lloraba mientras le arrancaba la piel de todo el cuerpo. Aunque me rogaba que me detuviera, no se defendió… él no se atrevería a hacerme daño. Sólo me decía, una y otra vez, “Annegrette, ¿qué te hice?”. Él me encerró en las sombras hace mucho, mucho tiempo, pero no lo lastimé por eso. En realidad, si no hubiera tenido esa marca tan repulsiva en la mano, seguiría vivo. Lo encontré en su estudio, leyendo como cuando éramos jóvenes, así que quise descubrir si el Erich a quien yo conocí estaba debajo de la carne quemada. Para averiguarlo, usé una navaja. Fui cortando la piel hasta que todos los músculos quedaron a la vista y lancé al suelo los pedazos llenos de sangre que fui arrancando. En algún momento Erich dejó de gritar y poco después, también de respirar. ¡Lo maté! ¿Estás ahí? ¿Me oyes? ―la asesina hizo una pausa en su discurso interminable y no reanudó su narración macabra hasta que el eco de una exhalación de Sarah le demostró que la detective seguía escuchando―. Los trozos de piel en la alfombra se movían como gusanos, y todavía se retorcían cuando los abandoné en el salón en compañía del cadáver. Ahora debes de creer que soy mala. Pero soy buena, Branwen. Soy buena. Recordé que Erich le tenía mucho miedo a la oscuridad, y odiaría quedarse solo. Por eso La Torre, su amada Solange, está con él. Pero no te confíes, Branwen. Pronto, más pronto de lo que crees, Solange se perderá entre la sangre también. 

Un zumbido incómodo se escuchó del otro lado de la auricular, seguido de un silencio nauseabundo. Entonces la detective colgó. 

Sus sospechas y las de Dimitrie se habían confirmado: Annegrette era, en efecto, la asesina.

El Hierofante

El cabello escarlata de Annegrette, ahora empapado, se adhiere a la apergaminada piel de su rostro. Está dentro de una bañera. Las puntas de su melena se hunden en el agua ligeramente tintada de rojo y se despliegan en forma de abanicos abiertos. Se mecen como delgadísimas serpientes. 

La asesina piensa en qué hará a continuación. Primero terminará el baño. Más tarde, llamará a Sarah Branwen Belle. Le dirá que ha matado a Erich Mallie. Disfrutará el miedo de la detective. Y luego planeará el siguiente paso en su cadena de homicidios.

Mientras tanto, disfruta del baño. Se talla las manos huesudas. Procura retirar hasta el más mínimo residuo de sangre. Gotas de agua se derraman fuera del borde de la tina color marfil. Impactan contra el suelo. Emiten un eco tenue pero constante. Annegrette piensa en el sonido generado por la sangre de su víctima al escapar a través de sus heridas, un par de horas atrás. 

Alberga recuerdos borrosos de algunos elementos de su decimotercer asesinato. Su mente descarriada se aferra a detalles. Pequeños. Perversos. Acompañados casi por el mismo cosquilleo de placer que sintió correr por sus venas al deslizar el cuchillo debajo de la piel de su víctima. 

Por instantes los chillidos del hombre agonizante vienen a su cabeza: la voz, un eco vago y lejano. Plegarias desesperadas y desgarradoras de la víctima: primero, por su vida, luego por una muerte rápida. 

No escuchó las súplicas. Aún lo amaba, pero no pudo sentir culpa ni remordimiento. En realidad, recuerda todo con deleite; se emociona. Fue encantador jugar a matar en silencio. Jugar a que Erich Mallie no la odió esa noche. Jugar a que él no gritó mientras ella tajaba su piel con el filo. 

Recrea en su cabeza a Erich, muerto. Estaba quieto en el sillón. Desollado. Debajo de la piel quemada, era joven de nuevo. Y hermoso. Con cabello dorado y ojos azules. Era él. Era el hombre a quien amaba. Así que se acercó. Rozó apenas sus labios con los propios. Y con el beso, se despidió. Entonces arrancó, sin más, el último trozo de piel. Sí, ese donde se encontraba la marca con la triple cruz. 

Sus pensamientos regresan a la tina. Pronto vuelan una vez más. Rememora sus pasos al abandonar la habitación. Partió con los labios cubiertos de sangre y la mirada vacía, muerta. 

9

Miércoles 19 de noviembre de 2008

Secreto y único confidente:

Estoy sentada en un tren que viaja rumbo a Ereia. Creo que alguna vez te conté que quería visitar esa ciudad porque siempre está lloviendo y los edificios son tan altos que no puedes ver su punta. Por desgracia, ésa no es la razón por la que estamos de camino a Ereia. La verdad es que no podemos continuar en Nurvelle… ni en la ciudad, ni en la isla. 

Hace dos días escuchamos ruidos en la casa quemada. ¡Nos encontraron! Dimitrie y yo creímos estar seguros, que ahí no nos buscarían. Ellos llegaron… vimos sus sombras, oímos sus pasos. Tuvimos que salir corriendo. En la huida apenas tuve tiempo de tomar el bolso en el que te guardo y, como puedes imaginarte, olvidé mi álbum de fotografías entre las sábanas que horas antes habían resguardado nuestros suspiros, nuestros besos y nuestras caricias. 

Por supuesto no pensamos en regresar a recuperar el álbum. Simplemente corrimos hasta llegar a la estación de tren. Ahí nos acercamos a la ventanilla. La muchacha que vendía los billetes me reconoció al instante como a la hija del gran Erich Mallie, millonario reconocido a todo lo largo y ancho de la isla, y, por suerte para nuestro escaso presupuesto, olvidó cobrar los boletos. 

Estar en el tren con Dimitrie, fugándonos juntos a una nueva vida, es lo que soñé desde el día en que lo vi por primera vez. Él está dormido en este momento. Todo el día intentó hacerme sonreír. No lo logró: el hecho de haber perdido el mejor regalo de toda mi vida me hace sentir pésimo. Él prometió que me dará otro álbum en cuanto tenga un momento libre. Eso será pronto… muy, muy pronto. Cuando el tren se detenga tomaremos nuestras pocas pertenencias y conseguiré, por medio de mi apellido o del dinero restante que llevo en el bolsillo, dos billetes que nos sacarán de aquí y nos llevarán a cualquier otro lugar del mundo. Solos él y yo. Juntos para siempre. 

Solange

Jueves 20 de noviembre de 2008

Secreto y único confidente:

Quiero despertar de una buena vez de esta pesadilla… quiero regresar a la fantasía que ayer regía mi existencia y alejarme de esta nueva y terrorífica realidad que me está matando.

¿Recuerdas que ayer estaba feliz? ¿Recuerdas que ayer sentía que nada podía dañarme? Hoy todo es diferente…

Ayer, a esta hora, el tren se detuvo en Ereia. Dimitrie y yo bajamos al andén y caminamos rumbo a una salida que nunca encontramos. Dos hombres, enviados por Erich para detener mi huida, me pidieron que los acompañara. Dimitrie intentó evitarlo, y como respuesta lo tiraron al suelo con un golpe. No pude comprobar si estaba bien. Me sacaron de la estación a empujones y me trajeron de regreso a Nurvelle. 

¿Cómo supo Erich que yo estaba huyendo de la ciudad? Supongo que se enteró de que había escapado por la muchacha que nos atendió en la taquilla de Nurvelle. Seguramente él hizo un par de llamadas y consiguió que me trajeran a la fuerza de regreso a este apartamento vacío y que me encerraran en este cuarto que más bien parece una prisión.

Ansío retroceder en el tiempo, perderme con Dimitrie en el pasado y nunca regresar a este horrible presente. Cuando me duerma esta noche soñaré con él, y trataré de no despertar jamás para no separarme de su lado. 

Solange

Viernes 29 de noviembre de 2008

Secreto y único confidente:

Margaret logró entregarme clandestinamente una carta de Dimitrie. Dice que me extraña y que luchará por sacarme de aquí. No imaginas mi desesperación al no poder contestarle y decirle cuánto lo amo, porque no tiene una dirección fija. De todas maneras, confío en él… confío en que logrará estar de nuevo conmigo. 

Solange 

Martes 2 de diciembre de 2008

Secreto y único confidente:

Dimitrie volvió a escribir. Se disculpa por no haberme liberado todavía. Asegura que apenas tiene tiempo para enviar esta carta: lo están persiguiendo… dice que quieren matarlo. Describe las cosas terribles que han hecho para atraparlo. Hace unos días recibió una carta como la que yo encontré entre tus páginas el 9 de diciembre del año pasado, sólo que la leyenda decía “Bienvenido, Muerte, a este mundo de tinieblas”. El naipe que viajaba en el mismo sobre reflejaba a un ser encapuchado, portador de una hoz. Al leer esto, se estremeció mi corazón.  

Solange

Miércoles 17 de diciembre de 2008

Secreto y único confidente:

Erich regresó hoy a casa del hospital, sano. Puse velas en mi cuarto porque así él no va a intentar entrar. ¿Por qué volvió él y no Dimitrie? ¿Estoy a punto de perder a mi trapecista para siempre? No sé cuanto más podrá él resistir la presión. No lo dejarán en paz. ¿Lo perseguirán hasta atraparlo? Me aterra pensar que no se detendrán hasta acabar con su vida.

Solange

Una presión incómoda invadió el pecho de Sarah al leer las últimas palabras de la joven Mallie. Repentinamente sintió dificultad para respirar. Sin preocuparse por el frío que dormía afuera abrió la ventanilla del coche, confiando en que así más aire entraría al automóvil y le sería más fácil respirar. El mundo que pasaba a su lado comenzó a arremolinarse a su alrededor, como si el vehículo girara en lugar de avanzar hacia el frente, y la embargó un vértigo intenso debido a la culpa: antes había envidiado a Solange, y ahora se compadecía de ella. 

―¡Señorita Belle! ―exclamó Margaret cuando abrió la puerta―. ¡Qué bueno que esté aquí! No sabe qué cosa tan horrible pasó… el señor Erich… 

―Murió ―interrumpió Sarah secamente. 

Margaret miró a Sarah confundida, pero asintió enérgicamente.

―Por la mañana le llevé el desayuno, y me pidió que lo dejara en la puerta ―dijo la criada con un hilo de voz entrecortada e inundada por terror―. Cuando lo llamé para la comida, él no respondió. Supuse que estaría indispuesto. Me llevé la bandeja intacta a la cocina y salí de la casa. Pasé toda la tarde haciendo mandados, así que no volví a molestarlo hasta la cena. Cuando toqué la puerta a las ocho en punto y no me contestó, supe que algo estaba mal. Abrí la puerta y… y… me encontré algo horrible, monstruoso… 

―¿Solange está con él? ―preguntó Sarah ansiosa. 

―No, señorita ¿debería estar aquí, en la casa?  

Margaret temblaba al hablar, y sus ojos rojos delataban terror. Sarah le palmeó la espalda y le aseguró que no podía saber en qué estado se encontraba la joven Mallie. Le indicó que se retirara y que intentara calmarse. Después, con paso firme, caminó rumbo a la habitación del magnate, intentando no pensar en la macabra composición que se escondería, seguramente, detrás de la puerta. 

Al llegar a la puerta cerrada del cuarto, la detective se detuvo. Con cuidado dejó su cámara y portafolio sobre el suelo temporalmente mientras se cubría las manos con un par de guantes de cuero. Después giró la perilla que separaba la normalidad del pasillo de la habitación disfrazada de tumba, y entró. 

En el interior, la capa delgada de luz tenue que alumbraba la estancia se dividía en partículas iridiscentes que se aferraban a las sombras, y luego, tras abandonar las siluetas oscuras, se deslizaban sobre las paredes salpicadas con la sangre del magnate cayendo en forma de cascada al suelo tapizado por trozos de piel. 

Lagunas pequeñas de sangre acunaban los gritos y súplicas del señor Mallie, que, de cuando en cuando, se liberaban de su prisión líquida y flotaban en el aire, sin ser capaces de manifestar su sonido. 

Erich Mallie yacía inmóvil en un sillón. Su cuerpo desnudo se amoldaba al mueble como un títere desollado, sin fuerza ni voluntad. Su rostro, una máscara de sangre sin piel, se contraía en una mueca deforme que expresaba angustia, dolor e impotencia, y sus manos sin carne se crispaban sobre sus rodillas.

Sarah, asqueada, caminó hasta llegar frente al cadáver, dejando a su paso una estela de huellas que marcaban un sendero a través del mar de sangre absorbido por las hebras del tapete. 

Estando cerca del cuerpo sin vida de Erich, la detective pudo notar la terrible tarea a la que se había dedicado Annegrette, la asesina, durante el tiempo que tuvo al magnate en sus manos: había arrancado salvajemente cada centímetro de piel.

Dejó el maletín en el suelo a su lado y se colgó la cámara al cuello para tener las manos libres. Hecho esto, se inclinó un poco hacia el frente e inició un recorrido con la mirada por el rostro del magnate, para precisar el instrumento utilizado por la asesina. Supuso que había sido seccionado con un cuchillo o navaja, pues los cortes eran amplios y presentaban irregularidades de fácil percepción. Miró el cuello, los hombros y luego las extremidades, buscando algún corte profundo sobre cualquier vaso importante que le indicara que el hombre se había desangrado de manera veloz. No halló ninguno, aunque sí identificó algunos tajos lo suficientemente hondos para causar un sangrado que llevaría al magnate a su muerte. Con terror, la detective concluyó que Erich había estado vivo durante una parte del proceso de desollamiento. 

Entonces dirigió su vista al naipe ensangrentado, alargado y de textura lisa que había sido cosido a la carne ubicada justo encima del corazón estático. Sabía que la presencia de esa carta en la escena del crimen conectaba ese caso con el de Ada, el de Cossette y el de Solange, así que no quería demeritar su importancia si la revisaba sin cuidado, presionada por saber qué se encontraba en los puños cerrados del cadáver. 

Entreabrió las manos del magnate lo más que pudo y buscó en el interior algún objeto escondido. Encontró un par de pendientes y un mechón de cabello castaño. ¿Qué significaba eso? Había visto los pendientes suspendidos en las orejas de la joven Mallie en varias fotografías, y el mechón de cabello parecía ser del mismo color que el de Solange. Seguramente la asesina los había llevado con ella para entregárselos al moribundo en un último acto de clemencia que le brindara a él la certeza de que la joven continuaba con vida. 

Al recordar la llamada telefónica, las palabras de Annegrette invadieron la mente de Sarah: la mujer había asegurado que Solange estaba con Erich. La investigadora tardó un segundo en entender que Solange no había estado dentro de esa habitación, y que solamente esos dos elementos robados a la joven Mallie habían acompañado al magnate durante su muerte.

Sin perder más tiempo, la detective guardó en una bolsa de plástico los pendientes y el cabello de Solange y volvió su mirada al naipe acurrucado en el pecho de Erich. La carta había sido zurcida a la carne con hilo grueso, con lo que se había adherido al pecho desollado del señor Mallie como si fuera piel de papel. Como todo lo que había tenido contacto con la asesina, desprendía ese perfume tan peculiar con el que Sarah se había topado ya varias veces: canela y un toque de anís. El borde blanco que rodeaba la carta enmarcaba un dibujo sobrio trazado en el centro de la misma: un hombre mayor, sentado en un trono de oro, con aire de poder y autoridad. En su mano derecha, un cetro delgado con forma de triple cruz; arrodillados ante sus pies, dos personas. La túnica escarlata que el hombre vestía se deslizaba por el trono, y al alcanzar el suelo, la tela daba origen a una leyenda inscrita en la parte inferior del naipe: “V – El hierofante – V”. 

La detective analizó la gama de colores, los trazos y la textura de la carta. Buscó similitudes entre ese naipe y el que había encontrado debajo de las tablas del piso del cuarto de Solange unos cuantos días atrás, La Torre. Si bien no eran iguales, pertenecían, definitivamente, a la misma colección. Ambos se caracterizaban por tener trazos limpios, haber sido coloreados con acuarelas y tener una leyenda escrita en un listón escarlata en el borde de la carta.  

No había duda alguna. El naipe relacionaba el asesinato del señor Mallie con la desaparición de Solange y, por lo tanto, Annegrette era la secuestradora.

En ese momento, teniendo frente a ella la carta “El Hierofante” , y recordando nítidamente la carta de “La Torre”, Sarah tuvo la certeza de que los demás naipes que habían aparecido en otros crímenes estaban íntimamente relacionados con La Torre y El Hierofante: “La Templanza” en el asesinato de Cossette; “El Ermitaño” en la muerte de Ada, la madre de Dimitrie; y “La Muerte”, presente en la persecución constante e incansable de Dimitrie. 

Con este último pensamiento en mente, Sarah se alejó del cadáver y retrocedió un par de pasos. Antes de comenzar a fotografiar la habitación, dio un último vistazo al sillón en el que descansaba el cadáver, y fue entonces cuando vio un libro en el suelo al lado del asiento. 

Se acercó. No había título en la cubierta ni trozos de piel sobre el cuero. ¿Sería el mismo libro que Solange había encontrado en la biblioteca de su casa poco después de hallar dentro de su diario el naipe “La Torre”? Extrañada, tomó el libro entre sus manos y lo abrió. En el interior encontró la palabra “Tarot” escrita sobre el papel avejentado, y se topó también con un trozo de piel completamente limpio, donde se apreciaba una marca con forma de triple cruz. Sarah recordaba que Solange había mencionado en su diario una marca como factor distintivo de Erich. La detective nunca había visto la marca de Erich, pero supuso que se trataba de aquella ubicada en el retazo de piel. La asesina la había cortado, limpiado y colocado en el libro para que ella la encontrara.

En ese momento, Sarah no pudo más. La escena finalmente logró mermar su integridad, y los componentes del asesinato se abalanzaron sobre ella como aves de presa. Repentinamente se sintió sofocada y desorientada, así que, trastrabillando, caminó hacia la salida.

Sarah se encontraba sentada en el suelo helado de uno de los baños de la segunda planta del apartamento de Erich Mallie. Apoyaba la espalda contra la pared mientras intentaba calmar las nauseas que la acosaban. No sabía muy bien cuál era el origen de las insistentes arcadas que iban y venían. Suponía que provenía de los recuerdos de la grotesca condición en la que había encontrado el cadáver del magnate. Sin embargo no podía ignorar la inquietud al considerar que, por primera vez, no era una espectadora del caso que estaba resolviendo, sino que formaba parte de él. 

Ahí, quieta, analizaba el conjunto de pistas que Annegrette había dejado a su paso, e intentaba calmar las ansias generadas por la conexión que éstas presentaban con su vida. Sarah sabía que el aroma del sobre en la que Solange recibió el naipe de La Torre se relacionaba con la nota que la detective había encontrado clavada a su puerta junto con su fotografía. Al mismo tiempo, la carta de La Torre enlazaba el secuestro de Solange con la muerte de Erich Mallie, de Ada Vyrk, de Cossette Rouge y de otras ocho personas. La investigadora también estaba segura de que Annegrette era la mujer que había entrado a su casa unas cuantas noches atrás. Era la sombra a la que había perseguido hasta casi llegar al puerto y que después había desaparecido. También en ese momento le resultó claro que la caligrafía de cada escrito que había leído, con excepción del diario, había sido trazada por Annegrette: primero, la carta que Solange había recibido en diciembre del 2007, después la nota clavada en su puerta, y más tarde el mensaje resguardado en la urna. De una u otra manera, todo estaba conectado: cada crimen, cada pista y cada elemento abandonado por la asesina era un simple eslabón de una larga y enredada cadena. 

Sarah quería comprender de una buena vez por qué las pistas la alejaban más y más de Solange y la acercaban irremediablemente a la terrible realidad, en la que ella misma resultaba involucrada en el caso. Quería tener una razón coherente que le explicara el interés extraño y persistente que la asesina tenía en ella. La falta total de congruencia la hacía sentir frustrada. Sí, era cierto: entendía, hasta cierto punto que los asesinatos estuvieran relacionados entre sí, pues la mujer con quien estaba tratando, era, en efecto, una asesina en serie. Sin embargo no lograba asimilar la idea de que ella misma se encontraba inmersa en el rompecabezas trastornado de crímenes sin resolver.

Desesperada, se oprimió fuertemente la cabeza con las manos y contuvo una arcada más, que no procedía del recuerdo del cadáver, sino de retazos dispersos que habían escapado de las memorias acumuladas a partir de su llegada a Nurvelle: Annegrette había elegido a Sarah para ser parte de algo que la detective no podía definir y que no entendía. De cualquier manera, la asesina se había tomado el tiempo para escribir el segundo nombre de la detective en el vientre de una joven muerta, y para conseguir una fotografía de Sarah robada en 1965 y clavarla en su puerta. Seguramente también había investigado sus puntos débiles y sus fortalezas. ¿Representaba para Annegrette algo más de lo que se atrevía a considerar? Y si era así, ¿cuáles eran los planes de la asesina con respecto a ella?

Soltó su cabeza y golpeó el piso de mármol con los puños cerrados una y otra vez, deseando liberar el miedo irracional que corroía sus entrañas. 

Por primera vez en mucho tiempo, temía por su vida.

10

El interior del estudio del apartamento de Sarah estaba oscuro y silencioso. Las hebras de la noche asfixiante que se entretejían afuera se habían colado por las rendijas de las ventanas y de las puertas del apartamento. Una vez dentro, los hilos de polvo de noche y estrella se deslizaban como serpientes por la sala, la cocina y el comedor, hasta alcanzar el pasillo. Ahí se dividían, como ramas de un árbol frondoso que crecía hacia la habitación principal y rehuía del estudio ocupado por Sarah. 

La investigadora estaba sentada frente al escritorio, con los brazos cruzados y la mirada fija en la pared de corcho delante de sus ojos. 

Había regresado a casa hacía unos minutos, después de terminar de fotografiar y recoger muestras en la escena del asesinato de Erich Mallie. Cuando llegó, arrastrando los pies y con la mirada baja, notó que era tarde y que no podría dormir, aunque lo intentara. Se quitó los zapatos de tacón y caminó entre penumbras hacia su habitación, donde tomó el diario. Luego salió del cuarto, y al entrar en el estudio estuvo a punto de caer al tropezarse con el portafolio donde guardaba su ordenador portátil, artefacto que había resultado completamente inútil en ese caso. 

Después se acurrucó en la silla del estudio. Con el tiempo, la oscuridad se volvió familiar para ella, y vislumbró, en la pared de corcho frente a ella, las notas clavadas que ahora recordaba haber escrito.  

Entonces, con pesadez, Sarah extendió su brazo para encender la lámpara ubicada sobre el escritorio, y cuando la luminiscencia se esparció por cada rincón de la estancia, abrió el diario. No pensaba leer. En su lugar, extrajo del cajón a su derecha un buen número de hojas de papel y comenzó a escribir cada uno de los eventos registrados en las distintas fechas del diario: los días de Solange y Dimitrie en el Carnaval del Ensueño, la partida del trapecista, las cartas escritas por Dimitrie, la muerte de Ada, la persecución de los jóvenes enamorados, la huida de ambos hacia Ereia, Solange encerrada de nuevo en su cuarto, el regreso del magnate a casa, parcialmente recuperado… 

Al terminar clavó cada pedazo de papel sobre la pared  del corcho y admiró la composición de escritos y tachuelas. Leyó una y otra vez el contenido de las hojas, hasta que las letras comenzaron a desvanecerse bajo una avalancha de parpadeos que pronto culminaron en un sueño duermevela.

Un aire lúgubre coronaba al cementerio Santa Allegra. Había amanecido hacía unas tres o cuatro horas, pero la férrea manta que cubría el camposanto parecía haber adelantado el ocaso. El pastizal amarillento que se extendía entre las tumbas se veía interrumpido por las lápidas grisáceas y por los senderos que representaban una estela entre un mar de vidas apagadas por el soplo de la muerte. Los caminos se cruzaban y se separaban para volver a enredarse una vez más. El eco que generaban los zapatos de tacón de Sarah al golpear las rocas en el sendero conjuraban una tonada macabra que se ceñía al quebrantado silencio. 

Sarah llevaba entre los brazos el libro titulado “Tarot” que había encontrado el día anterior junto al cadáver de Erich Mallie. En realidad sabía muy poco acerca del Tarot, y considerando que al parecer ese juego de adivinación tenía una estrecha analogía con el caso que estaba resolviendo, necesitaba informarse. Por eso mismo había llevado el libro: leería durante el entierro de Erich Mallie, pues aunque se había tomado el tiempo para estar presente en la ceremonia, procuraría mantenerse en la distancia. Aborrecía los funerales. 

Con cada paso, el destino de la detective se fue revelando a lo lejos: primero vio las siluetas de las pocas personas que habían acudido a despedirse del señor Mallie; luego ubicó el ataúd sobre la tierra y el agujero en el suelo. Sabía que debería acercarse hasta el sitio donde el clérigo pronunciaba el último adiós de aquel hombre. Se negó. Había estado presente en tantos funerales a lo largo de su vida que ahora procuraba mantenerse alejada de ellos. 

Entonces la detective se sentó en un banco ubicado lo suficientemente lejos para no sentirse parte del entierro pero lo suficientemente cerca como para poder observar la ceremonia. Abrió el libro. Se saltó el índice y pasó las páginas hasta llegar a una breve introducción del Tarot. De acuerdo con el texto, la baraja de naipes era de origen desconocido y había presentado una gran cantidad de variaciones a lo largo de su historia. Desde tiempos inmemoriales, el complejo significado proporcionado a cada una de sus cartas había sido utilizado como una herramienta para entender el pasado y el presente y para predecir el futuro cercano. Sus naipes se encontraban divididos en dos clases: 22 Arcanos Mayores y 56 Arcanos Menores. Los Arcanos Menores se encontraban organizados en cuatro categorías o palos, que poseían un significado específico: copas, amor; bastos, trabajo; oros, riqueza; y espadas, lucha. Además, cada uno de los Arcanos Menores estaba determinado por un elemento de una escala que iba del As al diez y que continuaba con la Sota, el Caballero, la Reina y el Rey. Cada palo tenía 14 cartas, una por cada elemento de la escala. Así, era posible encontrar en el Tarot cartas tales como As de Copas, Siete de Oros, Caballero de Bastos o Reina de Espadas.

Por otra parte, los Arcanos Mayores tenían como fundamento los arquetipos o patrones de la humanidad. Eran cartas misteriosas en demasía, repletas de simbolismos reflejados en sus nombres, en el número que tomaban y en la imagen que los representaba. Cada Arcano Mayor era único. No había características comunes entre ellos: no los unía ningún palo, y solamente el número creciente asignado a cada Arcano Mayor dictaminaba algún orden entre ellos. En conjunto formaban la esencia del Tarot, pues, en cuestión de significado, eran las que acunaban más poder.

Tras leer eso, Sarah inmediatamente ubicó las cartas que había encontrado en cada uno de los asesinatos como Arcanos Mayores: ninguno de los naipes hallados por Sarah tenía relación alguna con cualquiera de los cuatro palos –copas, espadas, bastos y oros. 

La primera carta que vino a la cabeza de Sarah fue La Torre, encontrada en el cuarto de Solange e identificada con el número dieciséis. La detective comenzó a pasar las hojas rápidamente hasta llegar al índice, donde encontró un capítulo titulado “La Torre, XVI”. Avanzó las hojas hasta alcanzar ese capítulo y comenzó a leer. Por lo que pudo entender, la carta La Torre encarnaba, esencialmente, un cambio repentino y brutal; representaba el fin de una era para entrar en una nueva. Sarah meditó un momento acerca de Solange Mallie. Si lo analizaba un poco, la vida de Solange se dividía en tres etapas muy distintas entre sí: la época en que había sido una niña responsable, tierna y cariñosa, los días que había pasado encerrada en su habitación, y el tiempo que había pasado en el Carnaval del Ensueño, viviendo en su propio mundo, sin responsabilidades ni preocupaciones. Su vida había cambiado repentinamente tres veces. Sarah frunció el ceño. Le resultaba difícil creer que en realidad las cartas que la asesina había dejado a cada persona tuvieran algo que ver con ellas. Así que, intentando probar que había sido solamente una coincidencia, volvió al índice y buscó el nombre de otro naipe: “El Hierofante”, carta que había sido zurcida al cuerpo de Erich Mallie. La definición de ese naipe era sencilla: poder, guía, devoción, normas, rigidez, conexión entre el cielo y la tierra, y creación de una estructura externa para soportar y moldear a un fuerte sistema de creencias. Erich había sido, en vida, un hombre fuerte, realmente rico y bastante poderoso. Con su hija había sido rígido y la había mantenido encasillada en una serie de normas inamovibles que, seguramente, derivaban de convicciones arraigadas. Una vez más la definición del naipe encajaba casi completamente con algún aspecto de la persona a quien había sido asignada. 

¿Qué otras cartas había mencionado Solange en su diario? El Ermitaño, en el asesinato de Ada, y La Templanza, en el de Cossette. Sin embargo, Sarah no conocía lo suficiente a ninguna de esas dos mujeres como para buscar semejanzas entre su vida o su persona y el significado de la carta. 

¿Había más cartas? Sí. La Muerte. Sarah recordaba haber leído en el diario de Solange que, durante la persecución de la que Dimitrie había sido víctima, él había recibido un naipe llamado “La Muerte”. 

Sarah no perdió tiempo. Tardó apenas un segundo en encontrar el naipe en el índice y, en cuanto comenzó a leer la explicación, se rindió: era imposible que existieran tantas coincidencias. “La Muerte” se manifestaba como un agente de cambio, como un factor que se introducía en la vida de las personas y las hacía cambiar… Dimitrie había traído cambios: primero, cuando era un bebé y fue abandonado en el Carnaval del Ensueño, pues cambió la vida de Ada, y 19 años más tarde modificó por completo la vida de Solange Mallie desde el primer momento en que cruzó palabra con ella. 

Era innegable la relación entre cada persona y su carta. Pero, ¿cómo supo Annegrette qué personas tenían, en efecto, una conexión con los Arcanos Mayores del Tarot? La respuesta golpeó a Sarah con fuerza. 

¡Claro! Cada una de las víctimas tenía una marca en la piel: la torre en la clavícula izquierda de Solange, la triple cruz en algún lugar del cuerpo de Erich Mallie, el faro en el cuello de Ada, la hoz en la clavícula derecha de Dimitrie. Esa marca de nacimiento similar a la imagen de cada naipe había sellado su terrible destino.

―Creí que no vendrías, Sarah ―aseguró Thomas Keader, interrumpiéndola en su lectura―. Me alegra saber que me equivoqué.

Sarah, sobresaltada por la presencia de Thomas, cerró el libro con un golpe seco y paseó la vista por el cementerio, notando así que el funeral había terminado. El ataúd había desaparecido y había sido cubierto por un cúmulo de tierra húmeda y docenas de flores. 

―La puntualidad no es uno de mis fuertes ―contestó Sarah.

Thomas guardó silencio y tomó asiento junto a Sarah. Inclinó la cabeza un poco hacía atrás y cerró los ojos por un segundo mientras buscaba la mejor manera de hilar las palabras de tal forma que Sarah siquiera tomara un momento para considerarlas. Se burló mentalmente de su audacia, pues sabía que no existía manera de convencerla. Era tan testaruda… 

Sin embargo, tenía que hacer su mejor esfuerzo. Suponía que los rodeos no ayudarían mucho. Una simple oración, clara y directa, podría funcionar. Así que, temiendo una explosión por parte de la mujer que tenía a su lado, murmuró:

―Por favor, Sarah: vete de Nurvelle.

La detective frunció el ceño, notablemente confundida, y luego contestó: 

―Dame tres buenas razones por las que debería irme de aquí.

―Solo puedo darte una ―respondió el hombre pelirrojo―: no sabes contra qué te estás enfrentando. 

―¿Y tú sí? ―preguntó Sarah con voz retadora y mirada agresiva. 

―Te puedo apostar que conozco a Annegrette mil veces mejor que tú ―afirmó Thomas.

En ese momento, el gesto de Sarah se descompuso: no tenía idea de cómo se había enterado Thomas del nombre de la asesina.

―¿Cómo sabes que la asesina se llama Annegrette? 

Hubo un momento de silencio. Thomas había hablado más de la cuenta y lo sabía, así que intentó ponerse de pie para evitar la confrontación. No obstante, Sarah lo aprisionó del brazo y gruñó, advirtiendo que no preguntaría de nuevo.

―Annegrette es mi hermana, Sarah ―confesó Thomas con la mirada baja, incapaz de aventurarse a mirar la expresión de sorpresa de Sarah―. Compartimos madre, no padre. Crecí al lado de mi madre, de mi padre, y del abuelo paterno de Annegrette. Ninguno de ellos estaba cuerdo. Sé que te he ocultado muchas cosas. Sí. De eso soy culpable. Pero tienes que confiar en mí esta vez. Annegrette te aborrece. Si te atrapa, no te asesinará inmediatamente. Primero te mantendrá viva para poder torturarte. Vas a tardar semanas en morir. Te lo imploro: vete de la isla. 

 Sarah no le contestó. Se levantó y comenzó a andar, tratando de ignorar la voz suplicante del hombre que le pedía que se fuera. No le importaban sus ruegos ni sus palabras vacías. Él le había ocultado un hecho fundamental. Era hermano de una asesina en serie. ¿Thomas había sido partícipe de las torturas y los asesinatos, o simplemente había guardado el secreto de su hermana? Él era arrogante y a veces realmente odioso, pero Sarah no creía que en verdad pudiese ser un asesino. 

Entonces sintió cómo la mano de Thomas la sujetaba del brazo. El hombre la obligó a girar bruscamente y la miró a los ojos.

―Sarah, estás aquí solamente porque el abuelo de Annegrette cometió el error de dejarte viva ―dijo él―. Él asesinó a tus padres y a tus hermanas, y tú debías haber muerto junto con ellos. Deja ya de negar la realidad. Estás marcada, y esa marca te relaciona con una carta del Tarot. El abuelo de Annegrette siempre creyó que las personas marcadas encarnaban al mal. Ella retomó sus ideas enfermas y siguió con la tarea que él había dejado inconclusa: matar a cada uno de los 22 Arcanos Mayores del Tarot. ¿Cuál es la forma de tu marca? ¿Es la mirada de un felino, como sospecha Annegrette? ¿Dónde está? ¿En tu hombro? ¿En tu cuello? ¿O escondida en otro lado? 

Sarah liberó su brazo bruscamente y retrocedió sin desviar la vista de Thomas. Se tambaleó. Se sentía tan vulnerable. Ya no podía ocultarlo: Annegrette sabía que ella tenía una marca con la forma de los ojos de un león justo en el centro de su espalda.

Cuando Sarah cruzó el portal del edificio que albergaba su apartamento, un escalofrío recorrió su espalda. Las luces apagadas conjuraban sombras que no lograban ser vencidas por los rayos opacos de un sol que no había derrotado a las nubes. Una corriente de aire, fría y húmeda, recorría la estancia y, más allá de las escaleras y del ascensor, los hogares escondidos detrás de las puertas cerradas se encontraban en completo silencio. La construcción, lúgubre y macabra, lucía apagada, como si alguien le hubiera drenado el color. Y Sarah, aunque presentía que algo terrible se ocultaba en los pisos superiores, se dirigió al ascensor. Abrió la rejilla y subió. Nunca se había inquietado por los chirridos que hacía el ascensor al elevarse, ni la campanilla que sonaba cada vez que la cabina alcanzaba un nuevo piso. Así, lento, más lento que de costumbre, fue subiendo entre las penumbras, y el tétrico tintineo hizo su aparición cuatro veces más antes de detenerse. 

Entonces Sarah abrió la rejilla dorada que la separaba del corredor.

Una sensación de angustia la embargó cuando percibió el aroma a canela y anís, y se sintió presa de un sentimiento intenso de persecución: sólo había una persona con vida que utilizaba ese perfume.

Sintió pánico momentáneamente, pero procuró calmarse. Controló su desbocada respiración y relajó los puños. Caminó observando cada sombra, cada figura y cada silueta que se proyectaba frente a ella y, al alcanzar la puerta de su apartamento y encontrarla abierta, tuvo la certeza de que algo definitivamente estaba mal.

Entró sin darse cuenta de que era vigilada por una mujer mayor, delgada y pelirroja llamada Annegrette. 

El olor que flotaba en el interior era ciertamente nauseabundo. En la penumbra Sarah solamente podía ver montículos pestilentes sobre el suelo y sobre los muebles, así que se acercó a uno de los bultos y se agachó para analizarlo más de cerca. En ese momento la luz se encendió repentinamente y desenmascaró la presencia de decenas de gatos muertos. Su pelaje, cubierto por una capa de sangre, relucía con el brillo de los focos, y sus vientres estaban abiertos, derramando su contenido sobre el suelo. 

Sarah se quedó quieta en el centro de la habitación y comenzó a mirar frenéticamente a su alrededor buscando a Annegrette, pues estaba completamente segura de que había sido ella quien había encendido la luz. Sarah giró sobre su propio eje, temerosa de moverse de ese sitio. No veía a nadie. La sala de estar estaba vacía al igual que la cocina y que el pasillo. Había dos opciones: o Annegrette había entrado al apartamento, había activado el interruptor desde la puerta y se había ido, o continuaba en el interior de la casa. 

Sarah descartó la primera opción y, con cuidado, comenzó a sortear los cadáveres de los gatos. Buscó a la asesina en el estudio. Nada. Entonces revisó el cuarto de baño y, al no hallarla ahí, se adentró en la habitación. 

La asesina no estaba ahí tampoco. En su lugar, los seis gatos de Solange Mallie habían sido clavados al techo sobre la cama, y la sangre y vísceras que habían escapado de sus abdómenes abiertos bañaban las mantas. Justo en el centro de la cama yacía un pedazo de pergamino acompañado por un naipe alargado. Sarah tomó el naipe. Éste tenía la imagen de una mujer arrodillada sobre la tierra, que, con delicadeza, aplacaba las fauces de un león enfurecido. En la parte inferior del naipe había unas cuantas palabras escritas sobre un listón rojo: “XI – La Fuerza – XI”. La mirada penetrante del león: justo la marca de nacimiento que Sarah tenía dibujada en el centro de la espalda. 

Entonces la detective tomó la nota entre sus dedos y leyó:

“Bienvenida, Fuerza, a este mundo de tinieblas”

Sarah se encontraba hecha un ovillo sobre las sábanas de la cama del cuarto número trece del único hotel en todo Nurvelle. Había huido de su apartamento y ahora se ceñía a su revólver, sintiendo el metal como su único consuelo, como lo único que la separaba de caer en un infierno de completa vulnerabilidad. Sus ojos, abiertos de par en par, estaban clavados en la puerta frente a ella, y sus oídos, especialmente sensibles ese anochecer, percibían hasta el más mínimo sonido originado en el corredor.

Oía el caminar de una persona que recorría incansablemente el pasillo. Sarah escuchaba sus pasos, fuertes e intranquilos, cada vez más cerca de su puerta. Creyó que, como había hecho las veces anteriores, el individuo pasaría de largo, daría media vuelta y volvería a comenzar el recorrido. Pero esta vez no fue así. Se detuvo justo frente a la entrada del cuarto de Sarah, y la detective escuchó cómo el desconocido golpeaba la madera con los nudillos.  

―Sarah, abre. Soy yo, Thomas.

―Lárgate ―contestó la investigadora con voz ronca.

―No me voy hasta que me abras.

Sarah gruñó y maldijo en voz baja mientras hacía reaccionar a sus extremidades entumecidas. Era mejor hablar con él de una vez y quitárselo de encima por el resto de la noche. Se levantó de la cama sin soltar el revólver, y cuando abrió la puerta le apuntó a la cabeza.

―¿Qué quieres decirme? Tienes exactamente un minuto para hablar o disparo ―aseguró la detective con frialdad sabiendo que trataba con el cómplice de una asesina. 

―Me enteré de lo que pasó en tu apartamento, y quería saber si estabas bien. 

―¿En verdad eres tan cínico? Tu hermana colocó gatos en todo mi  apartamento. Tu hermana. ¿Y vienes aquí a preguntarme si estoy bien? ¡Ahora entiendo! Me distrajiste en el cementerio, ¿no es cierto? Le diste tiempo a tu hermana de entrar en mi casa para poner a los gatos. ¡Claro! ¿Cómo no me di cuenta antes? Seguramente la ayudaste a bajar desde la azotea a la habitación de Solange, y ella te pidió también que me entregaras el papel con la fecha que me diste hace unos días… el que me ayudó a encontrar la gaceta con el asesinato de Cossette y…

―¡Sarah, cállate! ―interrumpió Thomas―. Yo nunca he ayudado a mi hermana ni te he ocultado nada, mucho menos algo que esté relacionado contigo. 

―¿Nunca? ―preguntó Sarah, confundida.

Thomas negó con la cabeza y colocó su mano derecha sobre el revólver. Sin que se lo pidiera, Sarah bajó el arma y retrocedió un paso, introduciéndose en el cuarto. Él la siguió y, cuando ella dejó el revólver en el tocador, deslizó las manos hasta las mejillas de Sarah y las mantuvo ahí.

―No entiendes, ¿verdad, Sarah? Cuando te pedí que te fueras de Nurvelle sólo podía pensar en que me volvería completamente loco si mi hermana te lastimara. Te amo como nunca he amado a nadie. Puedes culparme de cualquier cosa, Sarah, menos de intentar dañarte. Anda. Busca una razón por la que pudiera y quisiera herirte. Te juro que yo no he hecho nada en tu contra. Te lo juro, Sarah. Créeme. Te quiero, ¿no puedes sentirlo?

Sarah se quedó callada, mirando fijamente a Thomas. Lágrimas frías se resbalaron por sus pómulos, y al instante sintió la calidez de las puntas de los pulgares del hombre pelirrojo al deslizarse sobre la estela humedecida que habían dejado sus lágrimas. Cerró los ojos al mismo tiempo que los dedos de Thomas recorrían la línea de su mandíbula para perderse luego en el abismo de su cabello negro y caer hasta su cintura. 

Sintió el abrazo de Thomas: tierno y reconfortante. Necesitaba ese abrazo. Lo necesitaba a él. Entonces buscó sus labios y los encontró en un beso suave y hechicero. Sus manos escalaron el torso de Thomas y alcanzaron sus hombros; después rodearon su cuello, y al encontrarse justo sobre la nuca, se entrelazaron. 

Sarah lo besó, atrapada en la somnolencia de un amor fugaz y, sin atreverse a destruir la magia acunada entre sus cuerpos, se desarmó ante caricias de fuego.

Sarah dormía profundamente apoyada sobre su lado izquierdo. Su respiración era acompasada y, de vez en cuando, estaba acompañada por un suspiro. Su cabello, alborotado, se extendía sobre la tela blanca de la almohada, y las sábanas satinadas cubrían parcialmente su cuerpo desnudo. 

Thomas, recargado en la cabecera a su lado, la miraba sin poder evitar sentirse completamente embelesado por ella. Observaba el halo de perfección que se manifestaba alrededor de Sarah, originado en sus facciones suaves y acentuado por su personalidad fuerte y decidida. No entendía por completo por qué una mujer como aquella le había entregado un trozo de ella misma a él, un ser insulso. Quizás lo amaba un poco. Quizás simplemente había necesitado sentir que alguien estaba ahí para ella. 

De cualquier modo, al verla ahí, tranquila, no era capaz de contener ni minimizar el terrible sentimiento de culpa que le corroía. La noche anterior, cuando mintió, lo arruinó todo. Sus palabras supieron a verdad y, conforme las horas habían transcurrido, él también llegó a creerlas. Ahora, tras el sueño, el fantasma de la culpabilidad se manifestaba. Sabía que enloquecería si Sarah se alejaba de él, pero al mismo tiempo no estaba dispuesto a conservar su cariño a costa de engaños y traiciones. 

Rozó con suavidad el hombro de Sarah y la llamó cuando logró deshacer el nudo que atrapaba las palabras en su garganta. 

Sarah parpadeó un par de veces antes de poder mantener abiertos los ojos. Luego se giró pesadamente en la cama y le sonrió mientras se incorporaba. Él deslizó sus dedos entre el cabello de Sarah, sabiendo que ésa sería probablemente la última vez que podría estar tan cerca de ella y, resignado a su cruel destino, dejó que las palabras escaparan de sus labios:  

―Sarah, ayer te mentí ―dijo, e hizo una pausa en la que buscó valor para seguir hablando―. Te oculté que desde un principio supe que Annegrette había pagado a un muchacho para que desmantelara la ventana del cuarto de Solange y para que luego la ayudara a bajar desde la azotea… también te oculté que vi a Solange un día antes de que tú llegaras a Nurvelle. Estaba encerrada en una construcción abandonada de la Rue de la Fleur. No vayas, Sarah. No vale la pena. Dudo que en este momento Solange continúe con vida. Sé que fue una estupidez no decir nada, pero…

La detective, con un gesto, pidió silencio. Luego se cubrió con la sábana y se levantó de la cama. Retrocedió buscando el revólver con la mirada y, sin haberlo encontrado todavía, chocó contra el borde del escritorio. Necesitaba un arma, así que deslizó su mano sobre la madera lisa del mueble hasta aferrarse al abrecartas dorado que ahí reposaba. 

Entonces consiguió dominar sus emociones lo suficiente para poder hablar:

―No quiero tus explicaciones. Levántate, vístete, y sal de mi vista. Tengo un caso por resolver… y tú tienes exactamente diez segundos antes de que esto ―dijo Sarah levantando el abrecartas―, termine clavado en tu garganta.

11

El número 748 de la Rue de la Fleur era un inmueble de una sola planta, viejo y de apariencia decadente. Los ladrillos estaban cubiertos por una capa húmeda de moho, y la madera de la puerta se encontraba hinchada. Las ventanas a ambos lados de la puerta habían sido tapizadas desde el interior por tablones de madera, y la ruptura de los cristales polvorientos era solo una característica más de la edificación.

Cuando Thomas, la noche anterior, mencionó la Rue de la Fleur, Sarah recordó la dirección escrita detrás del último retrato del álbum de fotografías, y se dirigió allí tan pronto como pudo. 

Ahora se encontraba de pie frente a la entrada del lugar. Solange podría estar ahí, justo al otro lado de la puerta, así que, sin pensarlo más, Sarah empujó la madera putrefacta, apuntando con el revólver al interior. 

La fragancia que caracterizaba a Annegrette inundaba la habitación y su aroma era tan intenso que resultaba incómodo. La detective se cubrió la nariz y la boca con la manga del abrigo y dio un par de pasos. 

Pronto notó que no había nadie dentro del cuarto tenuemente iluminado. Era posible ver lo que se ocultaba hasta en el menor escondrijo, pues en cada rincón había un cúmulo de velas encendidas. La luz le permitía distinguir la locura de Annegrette reflejada centímetro a centímetro en la estancia. Las paredes se encontraban cubiertas por dibujos burdos de imágenes sencillas relacionadas con los Arcanos Mayores del Tarot. Todas estaban conectadas por una línea de tinta que comenzaba en la puerta de entrada y se extendía hacia el fondo del cuarto. Conforme Sarah siguió el trazo con pasos lentos, algunos elementos escalofriantes comenzaron a desenmascararse: en el muro de su izquierda localizó un mapa rayado con nombres y direcciones de personas que, para Annegrette, probablemente correspondían a Arcanos Mayores del Tarot. Justo debajo del mapa, decenas de expedientes médicos habían sido desparramados sobre el suelo, y en ellos se hacía referencia a pacientes poseedores de una marca de nacimiento con una forma poco convencional. Sarah supuso que la asesina localizaba a sus presas por medio de historiales clínicos, seguramente robados u obtenidos por otros medios poco lícitos. 

A su derecha ubicó herramientas de tortura y también grilletes. Caminó más rápido, como si con ello pudiera desaparecer la angustia que la consumía poco a poco, y al llegar finalmente al fondo de la interminable habitación vislumbró una repisa de madera colmada de velas. Sobre el tablón superior reposaba un cubo de cristal en cuyo interior se adivinaba la figura de la cabeza de Ada, sumergida en varios litros de formol. 

Entonces Sarah sintió un golpe contundente en la nuca con un objeto duro. A causa de la contusión, la estancia comenzó a deformarse ante sus ojos, y los muros se cerraron en torno a ella. Perdió la fuerza en el cuerpo y no pudo evitar dejar caer el revólver. El dolor punzante que la aturdía le permitió dar apenas un par de pasos antes de desplomarse. Su visión comenzó a nublarse. Sus sentidos se distorsionaron poco a poco y, por más que luchó contra la pesadez, fue devorada por la inconsciencia.  

En vida, Solange Mallie tenía muchos sueños; deseaba ser algo más, salir de Nurvelle, recorrer el mundo y aprender de él todo lo que los libros no le habían enseñado. Pasaba noches enteras imaginando lo que se escondía más allá del mar, y todo lo que podría hacer si tan solo saliera de esa isla y sus alas le permitieran volar libre. Siempre quiso aprender a sonreír sin sonrojarse, a disfrutar del sabor del chocolate y a tranquilizarse con el sonido de la lluvia. Había querido muchas cosas, tantas que era imposible contarlas, pero cuando fue sacada de las profundidades heladas del lago más grande de todo Nurvelle, sus sueños, atrapados en frías gotas de agua, abandonaron su cuerpo sin vida para perderse en la nada. 

Completamente cubierto por tela, el cadáver de Solange fue recostado en la tierra por dos oficiales de policía que lucían consternados. Cuando uno de ellos abrió lentamente el capullo de sábanas blancas que cubría a la joven, no se sorprendió al descubrir que era Solange. En realidad nadie creía que continuara con vida, así que lo único que resultaba inesperado era la extraña e inexplicable condición en la que se encontraba el cuerpo: la piel continuaba tersa y rosada como si nunca hubiera muerto, y sus ojos abiertos mostraban la vida que ella ya no poseía; las heridas y golpes habían desaparecido casi por completo, como si el agua del lago las hubiera borrado, y en su lugar sólo quedaban algunas marcas blanquecinas que brillaban cuando eran alumbradas por la luz del sol. 

Entonces, otro bulto fue recostado en la tierra, justo al lado de Solange Mallie. El mismo oficial que había identificado a Solange descubrió el rostro. Sin embargo, no pudo reconocer al joven pelirrojo que yacía en el suelo. Lo miró fijamente, intentando encontrar en su memoria el nombre que le correspondía. No lo logró. No conocía a ese muchacho ni sabía que Solange, de haber podido, habría hecho todo para salvarlo. De cualquier modo, aún sin saber quién era él ni qué representaba para ella, pudo sentir la extraña conexión que unía a ambos jóvenes incluso después de su muerte, así que tomó la mano de la joven Mallie para colocarla en el sitio que le correspondía: justo sobre la palma de Dimitrie.

Sarah no podía definir claramente si estaba dormida o despierta. Intentaba moverse, modificar el ritmo irregular de su respiración y gritar pidiendo ayuda, pero su cuerpo no respondía a los estímulos de su mente, ésta se encontraba nublada por el efecto algún sedante que le había sido inyectado.

Recordaba que justo cuando el efecto somnífero del golpe que había recibido en la cabeza comenzó a desvanecerse, un pinchazo en el antebrazo colmó sus venas de un líquido helado que succionó tanto su fuerza como la poca consciencia adherida a su cuerpo. 

No tenía idea de qué sucedió después. Su mente emprendió un viaje hacia un inframundo de confusión arremolinada que la mantenía cautiva, mientras su cuerpo, aún atontado por el sedante, estaba esposado a una viga de madera. 

Poco a poco los pensamientos de Sarah se aclararon lo suficiente y le permitieron evaluar el lugar donde se encontraba y su estado de consciencia, sin poder definir si estaba dormida o despierta. 

Aún adormecida, la detective intentó cambiar su postura y liberar su voz, pero, a falta de respuesta por parte de su cuerpo, desistió. 

Conforme los minutos pasaron, Sarah recuperó algo de la sensibilidad que le había sido robada. Percibió la aspereza de la viga en su espalda; sintió un hormigueo en las extremidades entumecidas e inservibles y un dolor que taladraba su cabeza. También notó que el anillo de alambre que había acompañado a su dedo anular a lo largo de los últimos sesenta y seis años ya no estaba. 

Con los ojos entreabiertos, notó el resplandor de una luz amarillenta que acababa de surgir. Escuchó la risa terrorífica de Annegrette y el crujido generado por sus pasos mientras se acercaba. Sarah trató de mover sus brazos para liberarlos de las esposas y poder defenderse de la asesina, pero sus manos continuaron muertas en la tierra, dejando a la detective indefensa ante la amenaza de Annegrette.

Thomas golpeaba el suelo de madera con un pie mientras recorría desesperadamente su cabello con las yemas de los dedos. Estaba de vuelta en su apartamento, sentado en un sillón de la sala de estar. Su mirada color miel, sombreada por dos pinceladas color púrpura, se encontraba fija en el suelo, y sus pensamientos estaban intoxicados por incertidumbre.

Llevaba un par de días sin dormir. ¿Cómo podría conciliar el sueño sabiendo que Sarah había desaparecido casi dos semanas atrás? ¿Cómo se suponía que fuera capaz de recostarse en su cama, cerrar los ojos y pretender que Sarah había abandonado la isla? No era estúpido: sabía que Sarah no se iría hasta encontrar a Solange, viva o muerta. Entonces, ¿dónde estaba?

El chofer insistía en que no la había visto salir del hotel y que, por lo tanto, tampoco la había llevado a ningún lugar extraño. Sin embargo, uno de los empleados del hotel aseguraba haberla visto abandonar el lugar por la puerta trasera y caminar hacia el norte. Thomas estaba seguro de que Sarah había caído en manos de Annegrette. 

Enloquecía al imaginar a Sarah atada, indefensa y herida y, al mismo tiempo, no podía evitar reprocharse a sí mismo por despreciar a su hermana, aún cuando él debería apoyarla en cualquier situación. Al fin y al cabo, Annegrette lo había criado, y por eso mismo él le debía respeto y obediencia. Su media hermana era veinticinco años mayor que él. Durante su infancia, Annegrette había cubierto el papel de madre cuando ésta, acompañada por su segundo esposo –el padre de Thomas–, se había olvidado de su hijo pequeño; estaba demasiado ocupada en encontrar eventos sobrenaturales donde no los había. 

Y ahora Thomas estaba dispuesto a traicionar a la única persona que lo había cuidado; estaba dispuesto a buscar a Sarah en todos los rincones de esa isla y salvarla de su hermana, aunque con eso atentara contra todo lo que alguna vez había considerado correcto. Anteriormente ocultó muchos crímenes porque era dependiente, inmaduro y tonto. Pero desde la aparición de Sarah en su vida se había dado cuenta de la maldad que habitaba en el corazón de Annegrette, y no podía permitir que eso continuara. 

A diferencia de otras veces, no esperaría paciente a que su hermana lo contactara, ni aceptaría volver a su lado cuando ella se lo pidiera. Ya no cubriría sus huellas, ni ignoraría el mal causado en cada asesinato. Continuaría investigando cada recóndito lugar de la isla hasta dar con el paradero de Sarah. No permitiría que la decepción por sus búsquedas erradas de los pasados dos días le desanimara. Sarah no estaba en la Rue de la Fleur. Tampoco en el apartamento cercano al centro que él y su hermana habían compartido, ni mucho menos en la mansión consumida por el fuego de Erich Mallie. 

Continuó pensando en otras opciones. Por su mente desfilaron hileras de edificios, casas y apartamentos. Conocía muy bien la ciudad así que no le costó trabajo recrear calles y callejones desde el centro de la urbe hasta llegar a las afueras.

De esta manera, logró exprimir de su memoria una locación casi olvidada: se trataba del lugar en el que Annegrette había vivido cuando recién había llegado a Nurvelle por primera vez. Su hermana nunca había querido revelarle la ubicación, pero él había pagado un buen precio por averiguar que se trataba de una construcción pequeña encontrada en un camino de terracería al sur, más cerca del campo que de la ciudad. 

Thomas se puso de nuevo el abrigo. Sarah no moriría a manos de su hermana; no si él podía evitarlo.

Cada segundo que Sarah pasaba en esa prisión de piedra, grilletes y madera era un tormento. Todos los días, cuando la luz del sol creciente se colaba por la ventana diminuta ubicada a espaldas de la detective, Sarah escuchaba a Annegrette acercarse, y su presencia desataba oleadas de pánico. El terror fluía por las venas de la detective, y empeoraba cuando recordaba que sus extremidades, bajo la influencia del sedante, eran completamente inútiles. 

La talla de la asesina era menor que la de Sarah, por lo que la detective pensó que había empleado los fármacos para someterla. Sin embargo, después de unos días, la fuerza, la precisión y la crueldad de Annegrette se habían vuelto evidentes, y entonces comprendió: la droga no era para controlarla, sino para hacerle sentir aún más indefensa y miserable.

Cada vez que Annegrette se aproximaba a ella, Sarah intentaba mantenerse tranquila. Se repetía que no estaba en peligro, y se decía una y otra vez que podría sobreponerse a cualquier situación que se le presentara. A veces imaginaba que Annegrette se acercaba lo suficiente y ella le escupía en la cara, lograba liberarse y usaba cada uno de los artefactos de tortura en su captora; se convencía a sí misma de que, con un poco de suerte, el día siguiente o el que vendría después tendría la fuerza suficiente para matar a la asesina y escapar de ahí. Sin embargo, sudor helado comenzaba a rodar por su frente y, frustrada una vez más por sus miembros entorpecidos, esperaba quieta mientras la asesina se acercaba, la liberaba y la arrastraba a otra habitación, donde comenzaba con la tortura. 

Eran realmente escasas las veces en las que Annegrette hablaba. En esas contadas ocasiones la asesina se distraía con sus propias divagaciones, por lo que el dolor que infringía a la detective era tolerable. Esos días, Sarah escuchaba atentamente las palabras de Annegrette para distraer su mente. La primera vez se había fijado simplemente en el tono y en el ritmo de sus frases, pero las siguientes había comenzado a prestar atención al contenido de las palabras. De esa manera la detective averiguó que Solange y Dimitrie habían muerto, esposados lado a lado al mismo pilar en el que la asesina ataba a Sarah. Dimitrie había perecido al amanecer y Solange durante el ocaso.

También escuchó por primera vez la historia de la asesina de sus propios labios. 

Al parecer, el abuelo de Annegrette comenzó a matar siguiendo los deseos de seres superiores que se introdujeron en su mente. Annegrette había heredado parte de su locura y la totalidad de sus ideas, así que, después de la muerte de su padre y de su abuelo, ella continuó con la tarea de sus antepasados. Buscó presas, las cazó y las mató sin remordimiento. No había perdonado una sola vida… ninguna hasta el día en que conoció a Erich Mallie. Él tenía una marca en el dorso de la mano izquierda con la forma de una triple cruz que en cualquier otra situación hubiera bastado para que Annegrette le robara la vida. Ella no pudo asesinarlo: la mirada del hombre la detuvo y despertó un sentimiento nuevo en el corazón de Annegrette. Un sentimiento que Erich Mallie correspondió. 

El romance duró cuatro años, en los que Erich intentó incansablemente que Annegrette dejara de asesinar. Al no conseguirlo se vio forzado a recluir a la mujer de su vida en un sanatorio en Manhattan, donde, el trece de enero de 1989, ella dio a luz a un niño. El recién nacido tenía cabello rojo, como el suyo, y mirada clara, como la de Erich Mallie, quien nunca podría conocer a ese niño. El mismo día de su nacimiento, por órdenes de Annegrette, Thomas se llevó al bebé para abandonarlo después en un circo: el Carnaval del Ensueño. Ahí sería bautizado por su madre adoptiva con el nombre de Dimitrie. 

Una vez que hubo logrado escapar del hospital psiquiátrico, Annegrette viajó a Moscú, donde se encontró con el Carnaval del Ensueño y, entre las carpas, halló a un niño de cinco años con cabello de fuego y mirada de hielo. Al principio dudó. Quizá ese pequeño no fuera su hijo, pero al ver la marca en la clavícula derecha, estuvo segura. Entonces se unió al carnaval. No le interesaba estar cerca de su hijo para verlo crecer. Por más absurdo que resultara, y aunque estuviese en contra de todas las leyes de la naturaleza, lo que la impulsaba a quedarse era la marca que él poseía; aún cuando no se atrevió a matarlo cuando lo tuvo entre sus brazos, algún día tendría que hacerlo. Y el momento de asesinarlo llegó cuando Dimitrie, de diecinueve años, conoció a la joven Solange Mallie. A partir de entonces, Annegrette comenzó a seguirlo día y noche; lo espiaba cada instante que él pasaba con Solange, e incluso lo vigiló aquella vez en la que cada uno de los jóvenes enamorados le regaló al otro una pieza de su alma. Annegrette, con una cámara vieja, fotografió a Solange y a Dimitrie mientras dormitaban, y ese retrato, meses después, fue colocado por ella misma en el álbum de fotografías de la joven Mallie. Con esto pretendía enviarle un mensaje a Sarah Branwen Belle, la única sobreviviente de los crímenes de su abuelo, y también la representación de La Fuerza –el Arcano Mayor número once del Tarot, cuyo significado hacía referencia a un poder interno que, de una u otra manera, hacia posible superar cualquier obstáculo, por más difícil o doloroso que éste resultara.

Para Annegrette todo se reducía a Sarah. Cada movimiento que había hecho y cada decisión que había tomado tuvo un solo objetivo: atraer a la detective. El plan era perfecto: colocó una tarjeta de presentación de Sarah dentro del buzón de Erich Mallie y, tres días después, secuestró a Solange. Erich la contrató, y la detective accedió a resolver el caso. Estando Sarah en Nurvelle, el resto resultó sencillo. La presionó hasta llevarla al colapso. Y ahora que ella estaba atrapada e indefensa, no había nada que la asesina disfrutara más que lastimarla.

Por eso mismo Annegrette procuraba –algunas veces sin éxito– guardar sus palabras y, de esta manera, emplear toda su energía en divertirse a costa de la integridad física de su prisionera. 

La asesina ataba a Sarah con sogas tan ajustadas que le arrancaban la piel de las muñecas y de los tobillos y, una vez bien sujeta, la torturaba, como jugando, con hierro al rojo vivo, con cualquier objeto con una punta lo suficientemente filosa como para traspasar la piel de Sarah, con bloques y martillos de madera, y con pinzas delicadas con las que buscaba infringir el mayor daño posible. 

Sarah no gritaba. Procuraba resistir en silencio, mirando siempre a Annegrette directamente a los ojos para demostrarle que no le tenía miedo y que, se esforzara cuanto se esforzara, no lograría pulverizar su espíritu. Se mantenía férrea, hasta que, tarde o temprano, se desvanecía a causa del dolor. Cuando despertaba estaba esposada de nuevo al pilar de madera, transformada en un amasijo de piel, huesos y sangre que no hacía más que retorcerse de dolor.  

El deseo de una muerte rápida borraba la esperanza de escapar con vida, y el tiempo se volvía un enemigo poderoso que tan sólo prolongaba la agonía.

Cada día las torturas eran peores y, por la noche, Sarah pedía la muerte. Rogaba que ése fuera el final. Pero amanecía viva y se preguntaba cuál era el origen de la fuerza que la impulsaba a continuar respirando; cómo un cuerpo tan herido no se había desmoronado para entonces. Apenas había pasado cautiva una semana y media y su piel ya estaba surcada con líneas profundas de carne abierta; su cuerpo se encontraba cubierto por grandes extensiones violáceas; sus uñas habían sido arrancadas una a una, y tanto algunas costillas como un par de huesos de su pierna izquierda estaban seguramente rotos. Afortunadamente, Annegrette todavía no la había herido en el rostro –guardando lo mejor para el final–, y las quemaduras no eran tan serias como podrían serlo. 

De hecho, esa mañana, al estar en manos de Annegrette, Sarah había entendido que ya no podría resistir mucho más. Mientras la asesina pintaba más líneas de sangre en sus muslos con el bisturí y trituraba las maltrechas articulaciones con martillos y bloques de madera casi al punto de fractura, ella tenía periodos intermitentes de claridad y confusión en los que el recuerdo de Benjamin se mezclaba con la realidad: en su cabeza veía de nuevo los ojos color violeta de su soldado; disfrutaba una vez más el aroma a los tulipanes que años atrás él le había regalado; escuchaba la calmada voz de su amado al asegurarle que estaba esperándola; se deleitaba de nuevo con su risa grave y franca; y se sentía tranquila, pues él le había asegurado que, cuando se encontraran, le daría un anillo de alambre que reemplazaría al que le había sido arrebatado por Annegrette… 

Justo antes de hundirse definitivamente, supo que estaba delirando, con lo que entendió con terror que la mente había seguido demasiado pronto al cuerpo en ese derrumbe inevitable.

Comprendía finalmente que había sido fuerte, pero no lo suficiente como para salir viva de ese sitio. Si alguna vez había peleado, al menos dentro de su cabeza, ahora era ya momento de ceder, de darse por vencida y asimilar que el tiempo que había pasado encerrada había sido tan sólo un preludio al consuelo seductor de la muerte. 

Aceptaba que ése era el final y que era imposible posponerlo. 

Sorpresivamente escuchó pasos en el corredor, y por primera vez no tuvo que ocultar su terror, pues ya ni siquiera tenía miedo. Esperó tranquila, aún cuando estaba segura de que Annegrette la torturaría de nuevo ese día. Así, llegó a sus oídos el sonido de la llave en la cerradura, y poco después percibió la silueta cada vez más cerca.

A duras penas tenía fuerza suficiente para mantener abiertos los ojos así que cuando sintió las muñecas libres de las esposas, dejó caer los párpados.

Entonces, repentinamente, se oyó un disparo. Annegrette cayó al suelo, jadeando y maldiciendo a gritos. Alguien se acercó torpemente, dejando en el aire el sonido de sus pasos.

―¡¿Thomas?! ―corroboró la mujer, casi en un aullido, tan atónita como adolorida―. ¡Eres un inútil! ¡Un malagradecido! ¡¿Cómo te atreves a hacerme esto?! ¡Soy tu hermana! ¡Yo te enseñé todo lo que sabes! ¡Me debes todo lo que eres! 

―Lo siento, Anne. De verdad lo siento. Pero alguien tiene que detenerte ―respondió él, con voz temblorosa.

Y entonces, antes de arrepentirse, tiró del gatillo de nuevo y las sombras fueron surcadas por el brillo de pólvora encendida. Sobrevino otro estruendo, y la segunda bala se incrustó, casi al instante, en el cráneo de la asesina. Los quejidos se acallaron por completo, y la habitación se hundió en un silencio denso y tangible.

Luego, de manera gradual, la afonía se fue rompiendo poco a poco, gracias al sonido de una voz lejana y apagada de Thomas.

―Lamento haber tardado tanto, Sarah ―murmuró él con voz entrecortada―. Pero ya estoy aquí, contigo, y te prometo que Annegrette no te hará más daño.

Sarah sintió el tacto de una caricia tierna en la mejilla, y enseguida distinguió la textura suave del abrigo cálido de Thomas alrededor de su cuerpo herido. Luego el suelo se perdió en la oscuridad y fue sustituido por brazos reconfortantes, donde pudo sentir el frenético ritmo de la respiración y del pulso de Thomas, en los cuales viajaba un cúmulo de sentimientos encontrados: culpa tras haber asesinado a su hermana y redención al haber detenido finalmente a una asesina.

―Todo va a estar bien ―mintió Thomas con lágrimas en los ojos al ver a la Sarah moribunda y cubierta con sangre seca que reposaba pálida y frágil entre sus brazos―. Confía en mí.

Epílogo

El cielo agonizante que se extendía sobre Nurvelle lloraba pétalos de hielo, que caían como plumas ligeras al mar de nieve extendido sobre el cementerio Santa Allegra. Ráfagas intensas de viento alzaban olas en la planicie de nieve, que inundaban las lápidas cuando sus crestas impactaban contra la piedra. Luego, algunas partículas de hielo se desprendían de las olas y, tras un vuelo corto, aterrizaban sobre las huellas dibujadas en la nieve. 

Las pisadas no eran ni grandes ni pequeñas. En realidad tenían el tamaño justo de las botas de tacón bajo que calzaba Sarah Branwen Belle, quien, con ayuda de un bastón negro, caminaba tambaleante a través del cementerio.

El frío hería los ojos descubiertos de Sarah e intentaba colarse entre su bufanda y su abrigo para congelar su cuello también. Los guantes de cuero que cubrían sus manos apenas lograban contrarrestar el gélido clima, pues, aunque quería ocultar ambas manos dentro del abrigo, le era imposible: con una sostenía un portafolio y con la otra permanecía, a regañadientes, aferrada al bastón; sin él caminar sería una tarea, simple y  sencillamente, titánica.

Andaba a duras penas, soportando el embate del dolor asfixiante que la acompañaba en cada pisada. Sin embargo no se quejaba. En realidad, sería ridículo que lo hiciera mientras caminaba entre tumbas que bien podrían ser los sepulcros de personas menos afortunadas, que no habían tenido ni la fuerza, ni la voluntad, ni la suerte para escapar con vida de las manos de Annegrette d’Angelle: Solange Mallie, Erich Mallie, Dimitrie Vyrk, Ada Vyrk, Cossette Rouge, y muchos otros sin nombre, sin voz, sin rostro. Todos ellos estaban muertos. Sus vidas habían terminado de una manera violenta e inhumana, y no había nada que pudiera traerlos de vuelta, ni elixires mágicos que fueran capaces de darles una segunda oportunidad como la que ella poseía.

¿Debía estar agradecida a los médicos que habían puesto tanto empeño en repararla? ¿Debía agradecerles por unir las piezas rotas, cerrar la piel tajada y borrar las marcas de las quemaduras? Debía dar gracias porque las cicatrices milagrosamente se veían muy poco, y porque no había perdido una pierna. Tenía que estar feliz por haber sobrellevado una recuperación cuatro veces más larga de lo normal debido a su lento desarrollo, y que también había resultado cuatro veces más agónica. 

Los primeros días que pasó en el hospital fueron lentos y algo silenciosos. Sarah se había negado a decir palabra, incluso cuando Thomas estaba presente. Él le hablaba, le sonreía y tomaba su mano. Trató hacerla reír mil veces, pero sin importar sus esfuerzos, Sarah reaccionaba igual: no dejaba de mirar al frente, muy seria, y estrujaba la mano tibia de Thomas. 

Ella sabía que él había asesinado a su propia hermana para liberarla; sabía que había arriesgado su libertad para darle la oportunidad de vivir. Y al sentirlo ahí, a su lado, había querido amarlo, así como él la amaba a ella. Quizás después podría mirarle a los ojos y atreverse a amarlo lo suficiente como para escribir un romance a su lado… pero no ahora. Tras haber sido víctima de Annegrette, Sarah había olvidado lo que era sentir y, en consecuencia, se negaba a aceptar que alguien se atreviera a quererla. 

―Necesito estar sola por un tiempo… ―pidió ella con voz segura y libre de malicia el último día en el hospital―. Necesito que te alejes y que no me busques hasta que yo te busque a ti. Por favor, Thomas, entiéndeme. No sé si quiero estar contigo… y para poder descubrirlo es imprescindible estar sola un tiempo.  

―¿Cuánto tengo que esperarte? ―preguntó él, sintiendo como el mundo que lo rodeaba parpadeaba y perdía continuidad por momentos.

―Por lo menos hasta que cumpla treinta años ―respondió ella, mordiendo las palabras para intentar hacerlas menos dolorosas para el hombre sentado frente a ella.

Entonces, inevitablemente, la decepción les robó el aliento, y junto con él, agonizaron las palabras. Se quedaron callados, y después de un par de minutos él aceptó cumplir lo que Sarah le pedía. A abandonó el cómodo sillón en el que había pasado tardes y noches enteras velando a Sarah, y le besó las manos, las mejillas y la frente. Se fue cabizbajo, aferrándose a la idea de resistir únicamente poco más de un año sin ella. Por supuesto, había olvidado que Sarah envejecía cuatro veces más lento que los demás, así que ella no cumpliría treinta años hasta el 29 de febrero del año 2016, alrededor de siete años después de ese día.

El siete de febrero, tras ser dada de alta un par de semanas después de su ingreso, Sarah llegó a su apartamento y fue recibida en la puerta por una enfermera y una cocinera contratadas por ella misma poco antes de abandonar el hospital. La enfermera la ayudó a dejar la silla de ruedas para acurrucarse en la cama, donde la detective halló un cúmulo de cartas, entre las que destacó un sobre proveniente de Nueva York. 

Desgarró el sobre y extrajo de su interior unas cuantas páginas. De no haber recibido los resultados, habría olvidado que había enviado algunas muestras a Nueva York para ser analizadas. Las pruebas resultaban contundentes, mas no sorpresivas: las muestras de sangre halladas en el cuarto de Solange Mallie correspondían con el extraño tipo sanguíneo registrado en la placa de metal que la detective encontró también en la habitación. La placa, a su vez, había sido relacionada con una paciente psiquiátrica de Manhattan, gracias al número de registro escrito en el borde inferior del rectángulo plateado. Sarah no necesitó leer el nombre para saber que esa placa era de a Annegrette d’Angelle. Y rió con fuerza al pensar en lo inservible que le resultaba toda esa información. La asesina ya había muerto y la pesadilla había terminado. 

Un sobre manila llamó también su atención. En él se le notificaba que todo lo que alguna vez el magnate Erich Mallie poseía, pasaba a sus manos. Junto con esto, recibió una carta que Erich Mallie le había escrito a Solange, con la esperanza de que la joven continuara con vida y pudiera leerla.

Sarah la guardó en la mesita de noche y comenzó a vivir la vida que había dejado atrás al ser secuestrada por Annegrette. Durante los veinte días que siguieron, el fantasma inexistente de la asesina había acechado a Sarah: su silueta difusa envenenaba los espejos, su risa escalofriante la despertaba cada mañana y las heridas que le había causado le dolían intermitentemente. Todo esto obligó a la detective a reproducir repetidamente las memorias funestas que aún flotaban en su mente, y poco a poco el recuerdo infame de esa mujer muerta la empujó hasta un estado de ansiedad enfermizo. 

Sin embargo, ese terror se iba disipando paulatinamente, aunque nunca por completo.

El dolor trajo a Sarah de vuelta a la realidad. Sin previo aviso, su pierna izquierda cedió entre descargas de dolor, y la detective no pudo hacer más que sollozar tendida en la nieve del cementerio. Sentía trepar electricidad por los tejidos de su pierna, que la obligaba a cuestionarse las instrucciones del médico. Era ridículo pensar que Sarah aceptaría pasar al menos los próximos cuatro meses sin apoyar el pie por a las fracturas que había sufrido. Le habían impuesto ese lapso de convalecencia para que, incluso con su extremadamente lenta recuperación, la ruptura se consolidara. Por supuesto, esa tarde, apenas dos meses después de la rústica operación que le salvó la pierna, Sarah había rechazado la silla de ruedas y también las muletas, y en su lugar había elegido la sobriedad de un elegante bastón negro, al que se aferraba en el camino por el cementerio. Al principio ella creyó que ya estaba completamente recuperada, pues el dolor era tolerable. Sin embargo, éste había aumentado gradualmente hasta tumbarla en el suelo helado, con un par de dudas médicas en la cabeza y una misión inconclusa en el portafolio adherido a su mano derecha. 

Ignorando el dolor que la aturdía, se sentó con las piernas extendidas y utilizó sus brazos para arrastrarse hasta apoyar la espalda en una lápida. Juntó fuerzas y se levantó. Apretó los dientes para disipar el dolor y continuó con su camino por el cementerio. 

Sarah estaba cerca de concluir con la tarea que, en primer lugar, la había traído al cementerio: devolverle a Solange el diario y el álbum fotográfico que la joven había perdido y que ahora ella llevaba en su portafolio. 

Vislumbró el prado que daba fin al sendero, así que ignoró el dolor, y pronto el par de metros que separaban a Sarah del claro desaparecieron. En el centro pudo ver la tumba de Solange. La lápida, construida con piedra clara, estaba decorada por algunas esculturas con forma de rosas que la escalaban como enredaderas, y otras más que se alzaban sobre el pasto que se extendía varios metros alrededor del sepulcro.

Sarah se detuvo justo frente a la tumba y extrajo del portafolio el diario y el álbum fotográfico. No terminaría de leer el diario; respetaría los últimos cuatro escritos de la joven fallecida. Así que, con cuidado, colocó ambos libros a los pies de la tumba, donde las flores de piedra, como encantadas, movieron sus tallos un par de milímetros para proteger ambos tesoros con sus hojas y sus espinas.

Luego la detective deslizó un sobre de papel apergaminado fuera del portafolio. Si Solange estuviera viva, hubiera querido tomar la carta, destruir el sobre y leerla; y aunque la joven estaba muerta, Sarah tenía la esperanza de que pudiera escucharla si leía el contenido en voz alta. 

La detective rompió el sello de lacre escarlata que mantenía cerrado el sobre, sacó con cuidado el papel doblado y, después de aclararse la garganta, comenzó a leer. 

La carta plasmaba las palabras que Erich, un padre que presentía su muerte, le escribía a Solange, una hija a quien no volvería a ver. Él hablaba sobre sus errores, sus fallas y sus omisiones, y le ofrecía disculpas por todas y cada una de las acciones que, de una u otra manera, la hubieran dañado. Le relataba de manera superficial la relación que sostuvo con Annegrette d’Angelle, y se escudaba en lo peligrosa que podía resultar esa mujer para justificar la reacción que tuvo un año atrás, cuando halló a Solange acurrucada junto al libro “Tarot”.

 “(…) No tienes una idea de cuántas veces me reproché a mi mismo por haberte golpeado el día que encontré el libro del Tarot en tu cuarto. Cuando vi el libro a tu lado, estuve seguro de que Annegrette había hecho algo para despertar tu interés en ese tema. Entré en pánico. Te golpeé, te escapaste y te busqué hasta encontrarte. Te traje a casa y te encerré sin darte explicaciones. Necesitaba idear una manera de sacarte de Nurvelle y eliminar la amenaza. Fingí tu muerte. Contraté un servicio funerario y corté cualquier enlace que pudieras tener con el exterior. Incluso quité la luz de tu habitación para que, desde el exterior, pareciera vacía. Si hubieras resistido un poco más, te habría sacado de la isla: tú y yo estaríamos seguros. (…)”

Las palabras continuaban navegando en hilos largos de tinta en los que se volcaba una amplia gama de sentimientos reprimidos y explicaciones acalladas a lo largo de la vida de Solange: “(…) Nada de lo que sucedió es tu culpa. Debí haberte dicho todo. Debí haberte explicado lo que estaba sucediendo. Sé que prendiste fuego a la casa, y no me arrepiento de haberte sacado de ahí. Tampoco estoy enojado contigo… en realidad, estoy enojado conmigo mismo. En este estado de decadencia, ya no puedo protegerte. Y eso duele más que todas las quemaduras juntas. 

Tú siempre fuiste la mujercita más importante de mi vida. Fuiste todos mis sueños realizados y mis momentos más felices. Te agradezco tus palabras y tu compañía, porque fue gracias a esto que mi vida cobró sentido (…)”

Después, Erich enumeraba todo lo que habría querido vivir con ella y, al final, expresaba su último deseo: 

“(…) Mantenme en tus pensamientos, Solange, porque yo, dondequiera que esté, te tendré presente en los míos.” 

Por un instante Sarah fue incapaz de alejar la vista del papel, y deseó no poder sentir. Quiso ser una armadura vacía de sentimientos, porque así podría leer las palabras que un padre muerto le había escrito a una hija que creía viva sin tener siquiera una pizca de tristeza. 

Medianamente convencida de que había hecho todo lo que estaba en sus manos para salvar a Solange, dobló la carta y la guardó en el sobre. Luego la colocó sobre la nieve y respiró profundamente. 

¿En qué había estado pensando al leer la carta en voz alta? ¿De verdad había creído que sentiría menos lástima si Solange “escuchaba” las palabras escritas por su padre? Resopló. Debería haber sabido desde un principio que Solange no escucharía. Estaba muerta.

Tenía que irse de ahí; ya no podía pasar ni un segundo más en ese cementerio. En realidad no era capaz siquiera de resistir un minuto más en Nurvelle, porque estaba segura de que, si continuaba en esa isla, perdería la poca cordura que había recuperado. 

Ya no había manera de posponer la partida: era momento de abandonar la isla y alejarse finalmente del sitio en el que había pasado semanas de incertidumbre y dolor. Necesitaba asimilar cada una de las partes que habían conformado la pesadilla que había vivido, y para conseguirlo debía irse de ese lugar. 

Se alejó de la tumba y, caminando con paso lento hacia la salida del cementerio, se preguntó cuán distinto sería ese día si no le hubiera pedido a Thomas que se mantuviera lejos de ella. Supuso que podría sentir su brazo fuerte alrededor de la cintura, y que vería esa mirada dulce con la que él le prometía apoyo incondicional. Y, por apenas un segundo, se arrepintió de haberlo alejado de su vida. Luego la claridad volvió a sus pensamientos y recordó la razón por la que le había pedido que se fuera: necesitaba enfrentarse sola a los recuerdos que habían nacido durante los días que llevaba en esa isla; tenía que aprender a lidiar con ellos para volver a enfrentarse a la realidad. 

Y de esta manera estuvo completamente segura de que la decisión que había tomado había sido la correcta. 

Convencida, sacudió la cabeza para eliminar de su mente cualquier rastro de Thomas, y siguió andando sin prestar atención al dolor que taladraba su pierna. Conforme la reja que marcaba el fin del camposanto se fue acercando, Sarah comenzó a pensar en lo que pasaría cuando abandonara el cementerio. Una vez en el auto, se acurrucaría en el asiento y miraría el pueblo que se extendía más allá del cristal de la ventana. Vería los coches antiguos, los faros y las construcciones, y observaría con atención a los peatones atrapados en una ciudad varada en una época mejor que la que le esperaba a Sarah fuera de las fronteras de Nurvelle. No volvería a ver a Erich caminando con su bastón, ni a Thomas sonriéndole, pues él seguramente estaba ya muy lejos de ese lugar. Nunca conocería a Solange, ni podría ver el acto en el trapecio de Dimitrie. En realidad tampoco volvería a ver Nurvelle. Cuando llegara al puerto bajaría del coche en silencio y elegiría al azar uno de los pocos barcos anclados en la costa. No preguntaría el destino pues querría sorprenderse al término del viaje. 

Luego subiría a cubierta. Dejaría el bastón a un lado y optaría por las muletas. Se desplazaría hasta el barandal cercano a la proa y miraría hacia el frente, donde el horizonte, pintado de ocaso, le devolvería poco a poco el resto de la confianza perdida. 

Cerraría los ojos, embelesada por el tacto vivaz del viento y por el insistente repiqueteo del torbellino de recuerdos evanescentes que giraban sin clemencia en su cabeza. 

Entonces el barco, silencioso y tranquilo, crearía un camino en la planicie de agua y espuma, que, entre susurros y niebla, le brindaría la promesa incierta de un porvenir.

Fin