Inglaterra, a finales del siglo XIX. David Pip y su amigo Calum Traddles se fugan una noche del terrible orfanato en el que han crecido para viajar a Londres e investigar acerca de la misteriosa desaparición de Sherlock Holmes. David está convencido de ser hijo del famoso detective y se ha propuesto demostrarlo. Para ello tiene, primero, que encontrar a ese supuesto padre al que todo el mundo da por muerto.

Londres, al principio, y media Europa, después, serán los escenarios de una apasionante aventura repleta de intrigas, propia de la mejor novela de investigación policial. En un viaje por tierra, mar y aire (globos, trenes, barcos, diligencias), a través de escenarios dignos del gran Julio Verne, los dos amigos se encontrarán con algunos de los más célebres personajes de la literatura: Drácula, el monstruo de Frankenstein, el hombre invisible, el sabueso de Baskerville, Hans Pfaal, Auguste Dupin, Mr. Hyde, el fantasma de Canterville, Hércules Poirot y hasta la mismísima Heidi, entre otros muchos, se cruzarán en su camino, unos a favor y otros en contra, tratando de ayudarlos o de impedir su llegada al lugar donde Holmes fue visto por última vez. ¿De quiénes pueden fiarse David y Calum? Y, sobre todo, ¿qué inesperadas sorpresas les esperan al final del recorrido, en el borde del espantoso precipicio de las cataratas de Reichenbach?

Guido Sgardoli

A.S.S.A.S.S.I.N.A.T.I.O.N

La incomparable aventura del hijo secreto de Sherlock Holmes

Título original: A.S.S.A.S.S.I.N.A.T.I.O.N

Guido Sgardoli, 2009

Traducción: L’Apostrof y editorial Marenostrum, 2010

Revisión: 1.1

08/01/2020

Sherlock Holmes y Moriarty: lucha a muerte en las cataratas de Reichenbach.

Ilustración original de Sydney Pages.

Al amigo Franz, en recuerdo de las maravillosas veladas transcurridas emulando torpemente nuestros mitos literarios.

Y a E.A.P., por sus doscientos años.

The Times

Londres, 11 de Mayo de 1891

SHERLOCK HOLMES DESAPARECIDO

Llega desde la aldea alpina de Meiringen una dramática noticia aún envuelta en misterio: el famoso detective londinense Sherlock Holmes ha desaparecido hace unos días, cerca de las cataratas de Reichenbach, durante una excursión con su fiel amigo, el doctor Watson. Ambos se encontraban en Suiza para disfrutar de un breve período de vacaciones.

—Me había alejado para socorrer a una mujer en el hotel —declaró afligido el doctor Watson— y cuando volví ¡Holmes ya no estaba!

Confusos testimonios hablan de una extraña figura

aparecida en el sendero que lleva a las cascadas poco antes de la desaparición de Sherlock Holmes.

En Londres, Scotland Yard está totalmente conmocionado: ¿qué le sucederá a nuestra querida Inglaterra sin un intachable paladín de la justicia como Sherlock Holmes? Sin el mejor y más honrado de los hombres, tal como más de una vez se le ha definido, ¿debemos esperar un aumento de la criminalidad? ¿Seguirán siendo seguras nuestras calles? El inspector Lestrade investiga.

Más información en el interior.

1
Un indicio húmedo

Lloverá, —observó Calum Traddles, apoyando su frente en el cristal de la ventana. El bodrio verdoso que en la Institución llamaban cena estaba más o menos intacto. No era su costumbre ignorar la comida, y por este motivo los ojitos porcinos de Willy Chuzzlewit III, sentado tres o cuatro asientos más allá, indagaban sospechosos, ansiosos por descubrir lo que se escondía detrás de aquella insólita indiferencia.

—Deja de mirar fuera, Calum, y come —ladró el vigilante. Y para añadir fuerza a su exhortación, golpeó la mesa con el puño, haciendo que los vasos de agua y los sucios cubiertos se tambaleasen.

El ambiente, débilmente iluminado por velas de sebo, era oscuro y opresivo, ideal para meditar sobre proyectos de fuga. Durante toda la tarde nubarrones oscuros como hematomas se habían reunido encima de la línea del horizonte, crujiendo y murmurando como intestinos en ayunas. Parecía que aquel anochecer llegaba mucho más rápido que los otros días, por encima de la tétrica construcción de Montague Hall y del páramo oscuro que se extendía a su alrededor.

—Sí, tal vez llueva —admitió David con desinterés, mientras, al contrario de su amigo, seguía comiendo. Su flaca figura se reflejaba en el ventanal. Él, acostumbrado a observar los más mínimos detalles, no pudo dejar de percibir que estaba exageradamente sucio y que numerosos insectos permanecían aplastados en su superficie desde quién sabe cuánto tiempo. La higiene representaba un concepto bastante ambiguo en Montague Hall. Y aunque ello no suponía un mayor problema para David, y aún menos para Calum Traddles, lo cierto es que todo eso, gracias a Dios, estaba a punto de terminar.

Calum agarró sin ganas la cuchara y, después de haber apartado con la uña del pulgar la corteza oscura que la adornaba, la sumergió en el aguachirle.

—Muy bien —susurró David Pip, sentado a su lado—. Come y no llames la atención.

—¡Está prohibido charlar en la mesa! —gritó el vigilante—. ¡Os vais a quedar aquí castigados a limpiar después de que todo el mundo haya terminado! —ordenó.

Alguien entre los chicos que había alrededor de la mesa soltó una risita. David Pip no disfrutaba de la simpatía de los huéspedes de Montague Hall, y eso no se debía a que fuera antipático o descortés, ni tampoco a que fuera amigo de Calum Traddles, sino a que en cada situación actuaba de modo decidido y glacial, seguro de sí mismo y consciente de sus propias posibilidades. Y eso, la mayoría de los chicos no podía soportarlo.

Media hora más tarde, David y Calum se empleaban a fondo en pasar trapos húmedos y malolientes por encima de las gastadas tablas del suelo del comedor.

—Por tu cobardía estamos aquí —dijo David.

—No es culpa mía si se me ha cerrado el estómago. Esta historia de la huida me está enervando.

—¡Calla! ¿Quieres que nos descubran? Por si no lo sabes, aquí incluso las paredes oyen.

—Yo sólo digo que, en caso de lluvia, tal vez tendríamos que aplazarlo —dijo Calum, bajando la voz.

David dejó de fregar y se incorporó.

—Nada modificará mi plan —respondió, tajante—. Y está claro que no lo harán ni tu miedo, ni tus necios intentos de frenarme. Haré lo que tengo que hacer y, por Dios, que lo haré esta misma noche, ¡aunque lluevan gatos! (Era una forma de hablar, obviamente. De hecho, jamás se había visto llover gatos en aquel rincón de Inglaterra. Los anales referían lluvias de sapos, peces, saltamontes y una vez incluso de un caballo de tiro, pero de gatos, jamás).

Un trueno ensordecedor subrayó la determinación de sus palabras. Los ventanales vibraron, las llamas de las velas temblaron y a punto estuvieron de apagarse. Un ratón huyó chillando del susto.

Calum Traddles tragó, sintiéndose inquieto. Olía los problemas y, para decirlo todo, se le retorcían las entrañas a causa del miedo (y un poco también a causa del hambre, dado que prácticamente no había cenado), pero no pensó ni por un momento en contestar: ¡ay de quien contradijera a David Pip, con lo susceptible que era!

Montague Hall, un enorme y siniestro edificio Victoriano que tiempo atrás albergó la gris prisión entre cuyas paredes había expirado el celebérrimo Montague R. James[1], era en la actualidad la sede de la Institución para la Infancia Abandonada, dedicada a Santa Odilia, y se erguía en medio de un páramo inhóspito llamado la Ciénaga de la Muerte y del Tormento, unas veinte millas al sur de Londres. Se trataba de un terreno llano y baldío, cortado por canales pantanosos que hacían desear, si no morir, ser por lo menos una rana o una anguila.

Desde que los hombres tenían memoria de ese lugar, siempre se había hablado de las maldiciones y calamidades que ocurrían a quienes se arriesgaban en él, y no hacía falta tener mucho cerebro para saber que, en caso de que fuera imprescindible entrar ahí, era conveniente encomendar el alma a Dios. De hecho, había secretos que no se podían desvelar y presencias que no había que incomodar. Se hablaba de blancas figuras espectrales que por la noche fluctuaban por encima del agua cenagosa, acompañadas por el sonido estridente de caramillos invisibles y por el baile de misteriosos globos de luz. Se fantaseaba que por debajo del mefítico pantano se escondían los restos de una ciudad de piedra cuya población había sido diezmada por una terrible peste en una época tan lejana que se perdía en la memoria de los tiempos.

No eran menos, en cuanto a causar espanto se refiere, los cuentos que rodeaban el oscuro orfanato. Se decía que a los niños se les imponían humillaciones humillantes, fatigas fatigosas y obediencias obedientísimas. Se decía que tenían que peinarse con puercoespines muertos, que en sus sopas chapoteaban seres rastreros y que sus colchones estaban forrados con huesos triturados de todos los niños que habían muerto en Montague Hall. Se decía que el agua para beber era agua estancada e infecta, procedente de la ciénaga, que el pelo de los jóvenes huéspedes se extirpaba de raíz en mechones de cien y que los dientes también se extirpaban, incluso si no hacía falta.

A pesar de estar dirigido por las monjas de la rigurosísima Orden de las Determinadas, Montague Hall se consideraba un sitio olvidado por Dios, y tal vez también por los hombres.

David Pip había llegado a ese triste paradero una Navidad, quince años antes, envuelto en una manta harapienta de lana de color gris rata, con una nota colgada del cuello: por un lado estaba representada la imagen desteñida de Santa Odilia, en pose hierática, y por el otro estaban escritas con mano temblorosa estas líneas:

Quiera Dios tener misericordia de este inocente y de su madre, que está obligada a abandonarle. Ruego cuidarlo.

P.D. Si es posible, me gustaría que llegara a ser juez o abogado o profesor de Astronomía en la universidad de Oxford.

P.P.D ¡Muchas felicidades a todos, que es Navidad!

P.P.P.D. No me busquen, estoy a punto de partir.

P-P-P-P-D. Llámenle David, como mí padre, y Pip, como mí abuelo. Hasta Luego.

P.P.P.P.P.D. Quiero decir, adiós. ¡Porque no nos veremos nunca más!

Firmado:

Una madre bastante optimista

Sor Ebenezer de Baskerville, la terrible Superiora de Montague Hall, explotó en una gran carcajada al leer aquel mensaje (mala señal, pues, dado que la hermana Ebenezer no tenía ningún sentido del humor, sus risas, normalmente, presagiaban problemas). Después cogió la nota entre sus gruesos dedos y se sonó su no menos gruesa nariz, indiferente al hecho de que allí estuviera representada la imagen de santa Odilia.

—Veré si puedo ocuparme de esto personalmente —la oyeron sentenciar.

Y así había sido. La hermana Ebenezer había hecho de la vida del pequeño e inocente David un verdadero infierno repleto de castigos, humillaciones, ofensas, envilecimientos, ultrajes, groserías, mortificaciones y burlas. Sin embargo, David poseía en sí mismo una llama rara, que se había encendido siglos antes en el corazón de algún oscuro antepasado y seguía ardiendo impertérrita e impávida en el suyo. Una llama que incluso había crecido, alimentada por los continuos abusos a los que era sometido. El temple excepcional de David, su resistencia fuera de lo normal y la inquebrantable confianza en sí mismo debilitaban y anulaban los intentos de la hermana Ebenezer por domarlo. Y cada vez que los castigos, las humillaciones, las ofensas y todo lo que he enumerado antes lo golpeaban, él se hacía aún más fuerte, convencido de que, algún día, alcanzaría su objetivo: huir de Montague Hall y encontrar a su padre.

David Pip desplegó en la mesa del comedor la hoja con tres planes que había ideado para la evasión de esa noche.

Plan Número Uno

Cavar un túnel utilizando las cucharas de la sopa. El túnel tendrá que empezar por la escalera, bajar en profundidad unos tres pies, luego seguir hacia el noroeste unas 54 yardas y, finalmente, desembocar más allá del recinto de Montague Hall. Tiempo estimado para la obra: 182 semanas, iguales a 1.834.560 minutos.

El Plan Número Uno había tropezado con muchos imprevistos. Antes que nada, las cucharas se rompían continuamente. De modo que David había construido para sí mismo y para Calum un par de picos, utilizando como mangos las patas de una librería (nadie se dio cuenta de que aquella librería se hizo, de pronto, más baja que las otras, porque el único que consultaba los viejos tomos que había en ella era precisamente David Pip). Con una cuerda había atado a los mangos dos largos clavos encontrados en los subterráneos, clavos que quizás antaño habían servido para anclar a la pared los cepos de algún preso, tal vez los del famoso Montague R. James. Pero, incluso con la nueva herramienta, la cosa se había revelado mucho más complicada de lo que parecía. El terreno en el que se hallaba Montague Hall era pantanoso, arcilloso y quebradizo, por lo tanto la excavación se llenaba a menudo de agua, y todo el esfuerzo se volvía inútil.

Plan Numero Uno: ¡Rechazado!

Plan Número Dos

Trepar por la chimenea del refectorio como hacen los escaladores, utilizando los clavos que se tenían, que usar para cavar en el Plan, Número Uno, así como una cuerda trenzada con el pelo cortado a los niños. Después de haber alcanzado el tejado, bajar con la misma cuerda. Utilizarla una vez más para coger al lazo al terribilísimo perro de la hermana Ebenezer y, después de haberlo atado a la valla, saltar la cancela.

Pero también el ingenioso Plan Número Dos había mostrado pronto sus defectos. En primer lugar, la chimenea del refectorio casi siempre estaba encendida, y para poder introducirse en ella habrían tenido que esperar al alba, cuando ya no estuviera demasiado caliente. Además, el pelo, recogido entre el que cortaban cada mes a los huerfanitos, nunca se había mostrado especialmente resistente (tal vez debido a la mala alimentación) y no servía en modo alguno para fabricar una soga robusta.

Plan Número Dos: ¡Rechazado!

Plan Número Tres

Coger de rehén, a la hermana Ebenezer, amenazándola con los clavos utilizados en los Planes Número Uno y Dos. Atarla con la soga de pelo (véase Plan, Número Dos) y obligarla a abrir el portalón de hierro de Montague Hall. Luego, utilizarla para calmar al terribilísimo mastín y huir.

—Sólo nos queda el Plan Número Tres —dijo David apartando su mirada de la hoja.

Calum Traddles asintió, incómodo. De los tres proyectos, el tercero era el que más le preocupaba. La idea de encontrarse cara a cara con la hermana Ebenezer, su mastodóntico cuerpo y su furia irrefrenable, lo aterrorizaba. Por no hablar del pánico que suscitaba el mastín, aun sin tener la absoluta certeza de su existencia.

—Terminemos de limpiar, venga —concluyó David, mientras se colocaba la hoja en el bolsillo interno de su ajustadísima chaqueta de tweed—. Tenemos que interceptar a la hermana Ebenezer antes de que vuelva a su habitación.

—¡Un plan infalible! —exclamó de repente una voz a sus espaldas. Un relámpago alumbró la estancia iluminando la irónica y diáfana figura de Willy Chuzzlewit III.

Willy era el tercero de tres gemelos, huérfanos los tres. (El lector juzgará superfluo subrayar que los tres gemelos Chuzzlewit eran huérfanos los tres, porque, tratándose de hermanos gemelos, y por lo tanto nacidos de los mismos padres, resultaría muy difícil y poco probable pensar que sólo uno o dos de ellos podrían ser huérfanos; pero, siendo yo un amante de la precisión y de las minucias, he querido puntualizar igualmente el suceso). Los otros dos eran Willy Chuzzlewit I y Willy Chuzzlewit II. El hecho de añadir números a sus nombres no indicaba ninguna noble ascendencia, sólo tenía el propósito de reconocerlos. (La idea, no especialmente brillante en realidad, había sido de la hermana Ebenezer).

—Willy Chuzzlewit III —dijo David, flemático como siempre—. El espía de la madre superiora. ¿De qué inmundo y agusanado agujero has salido, rata de alcantarilla?

—Estaba debajo de la mesa, querido. Se oyen cosas muy interesantes estando debajo de las mesas.

—¡No vivirás lo suficiente para contarlas! —intervino Calum, amenazante.

Willy Chuzzlewit III emitió una fuerte carcajada con gran regocijo (no había demasiadas ocasiones para reírse en Montague Hall). Cuando acabó, carraspeó un par de veces, se puso muy serio de nuevo y, arqueando las cejas, dijo:

—¿A quién quieres asustar, Bola de Grasa Rodante Calum?

Casi todos, en Montague Hall, llamaban a Calum Traddles Bola de Grasa Rodante Calum. Todos menos David Pip, que lo había apodado Watson, y la hermana Ebenezer, que lo llamaba simplemente Bola de Grasa Rodante porque consideraba superfluo pronunciar su nombre. Pero Calum Traddles no parecía molestarse. Había formas peores, se decía a sí mismo, de ser apodado. Y aunque, puesto a pensar en ello, no se le ocurría ninguna, tampoco le importaba: estaba seguro de que en algún lugar del mundo existían epítetos peores. Y antes o después los descubriría.

—No tenéis ni una sola posibilidad de éxito —replicó Willy con desdén—. La hermana Ebenezer no os abrirá jamás la puerta de Montague Hall. ¡Antes preferiría dejarse matar!

—¿Y a ti qué te importa? —Replicó Calum—. Y de todas formas ¿qué te hace pensar que permitiremos que vayas a chivarte?

—Nada. De hecho estoy aquí para ayudaros.

No hubo rayos ni truenos, esta vez, aunque la excepcionalidad de semejante frase lo reclamara.

—Ésta es la llave de Montague Hall —dijo Willy, ofreciéndosela a los dos compañeros—. Se la he robado a la hermana Ebenezer.

David actuó con prudencia. La redención de un tipo como Willy Chuzzlewit III era algo semejante a un milagro, y los milagros son asuntos bastante raros.

—¿Dónde está la trampa, Chuzzlewit? —preguntó.

Willy sacudió la cabeza.

—No hay trampa, Pip. Esta vez no. Coge la llave y desaparece de este agujero.

—¿Por qué lo haces?

—Os he oído hablar esta mañana…

—¡Siempre estás escuchándolo todo! —estalló Calum.

—Cuando David te ha enseñado la primera página del periódico, yo estaba colgado de la lámpara, justo por encima de vuestras cabezas.

—Willy Chuzzlewit, ¡eres un verdadero demonio!

Rebobinemos un poco hasta esa misma mañana, cuando David, después de robarle el periódico al vigilante dormido, se lo había enseñado a Calum Traddles.

«SHERLOCK HOLMES DESAPARECIDO»

La expresión de Calum había permanecido impasible.

—¿No lo entiendes? —le había apremiado David.

Calum no estaba en absoluto seguro de entender, pero, como ya he dicho, discrepaba raramente de su amigo porque este último era muy susceptible.

—¡Ha llegado el momento!

—El momento para… ¿para qué?

—Watson, ¡eres un caso! Si hubo alguna vez un momento adecuado para huir de Montague Hall, es éste. ¡Mi presencia, es decir, nuestra presencia, es necesaria en Londres!

—¿De verdad?

—¡Mi padre ha desaparecido y yo tengo que encontrarlo!

—¿Has dicho… tu padre?

—Eso es.

—¿Y quién sería, si se puede saber, tu padre?

—¡Él!

David Pip había señalado con el índice el titular del periódico.

—¿Un periodista del Times?

—Pero, ¿qué tienes en el cerebro, Watson? ¿Pan rallado? ¡Estoy hablando de Sherlock Holmes!

—¿Tu padre es Sherlock Holmes? ¿El gran detective?

—El más grande. El mejor y el más honrado de los hombres —había respondido David, citando el artículo. Luego, con ojos absortos, había añadido—: Pues bien, él es mi padre. Nunca he desvelado a nadie este gran secreto, pero ahora es justo que tú, mi fiel amigo, lo sepas.

—Sí, pero si Sherlock Holmes realmente es tu padre —había objetado Calum—, yo me pregunto: ¿por qué nunca vino a buscarte?

—Elemental, Watson. ¡Porque él no sabe que tiene un hijo!

—Ah, ¿sí?

—Sí, así es. ¡Y ha llegado la hora de que lo sepa! Pero antes tendremos que encontrarlo.

—Pero… ¿no ha muerto?

—¿Quién dice que ha muerto?

—¡El periódico! Dice que ha desaparecido.

—Exacto, desaparecido, no muerto.

Calum había abierto la boca para replicar algo, pero no había conseguido pronunciar ni una palabra dotada de sentido lógico.

—Nos iremos esta misma noche —había concluido David—. Ya está decidido.

Acerca de las razones por las cuales David Pip creía ser el hijo secreto de Sherlock Holmes no vamos a disertar ahora. Si tenéis paciencia y constancia y seguís con la lectura, sabréis algo más. En caso contrario, en vuestra miserable vida quedarán para siempre unos interrogantes que jamás obtendrán respuesta. Vosotros elegís.

La redención de Willy Chuzzlewit III tenía algo de milagroso, y podríamos estar horas y horas razonando sobre los motivos que llevaron a su alma a limpiarse en un providencial baño de agua y ceniza. Pero os basta con saber que el pobrecillo ya estaba bastante harto de los abusos de la hermana Ebenezer y que se hubiese apuntado de buena gana a la huida de David y Calum (como él mismo explicará dentro de poco). Una vez alguien dijo que salvar a un solo hombre es como salvar a la humanidad entera. Él no aspiraba a tanto, pero el principio que lo impulsaba era el mismo: salvar a dos chicos para salvar a todos los demás.

—¿Y qué haremos con el mastín? —Se preocupó Calum.

—Sobre eso —admitió Willy— no he pensado.

—Todavía tenemos la cuerda de pelo —dijo David—. ¡Un abyecto chucho no va a detenernos! Gracias, Willy. Espero que no te ocasione demasiados problemas lo que estás haciendo por nosotros.

—Encuentra a tu padre, David Pip, y sé feliz si lo consigues.

—¿Por qué no te escapas con nosotros? —quiso saber Calum.

—Aquí están mis hermanos: Willy Chuzzlewit I y Willy Chuzzlewit II. No podría abandonarlos jamás. Al fin y al cabo son mi familia.

Los tres chicos se saludaron calurosamente y luego se separaron. Willy llegó a su habitación sabiendo que, cuando la hermana Ebenezer descubriera la evasión, sus días en Montague Hall no iban a ser de los que se recuerdan con agrado. Mientras, David y Calum se ocultaron en la sombra de un pasillo oscuro, esperando el momento más propicio para escabullirse por el portal de entrada y dejar para siempre, con la bendición de Willy Chuzzlewit III, el infierno en el que habían vivido.

Cuando por fin Montague Hall quedó envuelta en silencio y oscuridad, dos figuras, una esbelta y otra un poco menos, se deslizaron junto a la entrada. Un rayo de lima penetró entre los barrotes de una de las ventanas e hizo brillar la gran llave que acababan de introducir en la cerradura.

David consiguió mover el cerrojo con un ruido que les pareció ensordecedor. Los chicos contuvieron la respiración, pero aparte del repicar de la lluvia en el exterior, no se escuchó nada más.

Llovía. Llovía a mares, a chuzos, a cántaros. Para entendernos, llovía tan fuerte que si el bueno de Noé se hubiese encontrado por allí no habría dudado un solo instante en cargar de provisiones y animales su famoso barquito.

Las gotas de lluvia bajaban en riachuelos por los grises muros de Montague Hall, igual que si fueran lágrimas. Las lágrimas de todos los niños que ahí habían vivido, pensó David, desviando la mirada. Ante ellos se extendía el patio, un paraje cubierto de lodo y oscuros charcos.

—¿Dónde estará el perro? —preguntó Calum, mirando nerviosamente tras de sí.

—Si no es completamente tonto, con este tiempo estará bien resguardado —contestó David.

El agua los empapaba bajando por el pelo y el cuello hasta penetrar bajo la ropa.

—Venga, ¡vayámonos de aquí volando!

Avanzaron con cautela, prestando atención a cualquier ruido que pudiera ponerlos sobre aviso. Nadie había visto jamás al perro de la hermana Ebenezer. Se rumoreaba que lo soltaba exclusivamente por la noche y que no era un perro, sino un cruce entre una bestia y un diablo. Decían que era muy silencioso, porque así sorprendía a sus presas y les impedía toda escapatoria. También estaban los que decían que no existía, que era una invención de la superiora para desalentar todo intento de huida.

Siguieron la reja, dirigiéndose hacia la cancela que se alzaba en la noche como un reluciente e impasible gigante. La luz de la luna proyectaba en el patio la larga sombra de Montague Hall, y las siluetas de las chimeneas parecían dedos extendidos hacia los dos fugitivos.

De repente, del muro de sombra se desprendió, lentamente, una forma espantosa. Era un perro, negro como el carbón, cuyas fauces jadeantes despedían llamas. Sus ojos ardían con un fuego demoníaco. Ni el delirio de un loco hubiera logrado imaginar una criatura tan horrenda.

David se petrificó, entreabriendo los labios, atónito. Calum, en cambio, chilló de terror y se tiró al suelo, en el barro.

El mastín avanzó, hundiendo sus poderosas patas en la tierra empapada de lluvia.

—Vamos a morir —lloriqueaba Calum—. ¡Nos va a devorar!

David intentó recuperar su proverbial firmeza. Con mano temblorosa agarró la cuerda de pelos y, después de hacer con ella un lazo, empezó a hacerla girar por encima de su cabeza con movimientos medidos, como un vaquero en un rodeo. La criatura lo observaba inmóvil: parecía que estuviese estudiando el momento oportuno para saltarle al cuello.

David contó mentalmente hasta tres y luego lanzó la cuerda. Mientras el lazo flotaba en el aire mojado de la noche, David pensó que no serviría de nada, que nunca acertaría a enlazar el macizo cuello de la bestia y que, aunque lo consiguiera, el enorme animal, con un golpe seco, cortaría la soga enseguida para luego abalanzarse sobre sus pobres cuerpos indefensos con la furia de un diablo.

El lazo realizó un arco perfecto, acabó entre las fauces abiertas del monstruo y se derritió en el mismo instante en que entró en contacto con su lengua incandescente. La cuerda de pelos exhaló su último aliento en un hilo de humo azulado.

—Ya está, estamos fritos —dijo Calum, que seguía tumbado en el suelo—. Acabados, perdidos. Dicho en una palabra, ¡muertos!

David retrocedió mientras intentaba hacer trabajar a su brillante cerebro. ¿Qué más podía inventarse?

Hans Pfaal, cuyo menester era reparar fuelles para chimeneas, había dejado su ciudad, Rotterdam, en Holanda, hacía ya algunos meses. Dado que su noble profesión estaba en decadencia, y por ello no alcanzaba a pagar a sus acreedores, había solucionado el asunto volando lejos, a bordo de una cesta colgada de un globo aerostático. Si yo me atreviera a decir lo lejos que Hans Pfaal tenía intención de volar, le tomarías a él por loco y a mí por un granuja charlatán. Por esta razón ni lo mencionaré, al menos de momento. Basta con que sepas que nadie había sabido nada de él desde hacía muchísimo tiempo, y que no eran pocos los que, en realidad, ya lo daban por muerto, hecho añicos en algún punto del océano o de Europa. Pero Hans Pfaal, a pesar de todo, aún estaba vivo y viajaba con su globo por los cielos del hemisferio boreal.

Sobrevolando la periferia de Londres, esa noche, se había atascado en una violenta perturbación que había sacudido y zarandeado su cesta hasta provocarle un buen mareo. Durante una de esas espantosas piruetas, su fiel gatita, Rubens, se había caído de la cesta y se había precipitado en el vacío con un maullido horripilante. Hans Pfaal no pudo hacer nada para salvarla, sólo llorar y desesperarse mientras conducía el globo hacia cielos más seguros.

Tuvo que transcurrir aún mucho tiempo antes de que el propio Hans Pfaal diera noticias de sí mismo al mundo, y de que cierto escritor contara esta incomparable e increíble aventura. Pero ésa es otra historia. No divaguemos.

La gatita Rubens se precipitó en la oscuridad mojada por la húmeda noche inglesa, rozando relámpagos y encomendando su alma al creador de los animales en una bajada que parecía no terminar jamás. Pobre gatita Rubens: había visto tantas cosas y nunca tendría ocasión de contárselas a nadie (admitiendo que alguien pudiera interpretar sus lloriqueantes maullidos).

El final de Rubens se acercaba rápidamente, una yarda detrás de otra, inexorable; un final horrible, por decirlo suavemente.

Y mientras la pobre gatita Rubens veía acercarse su propio fin, David vislumbraba el espectro burlón de la derrota. El mastín de la hermana Ebenezer de Baskerville los devoraría y él no podría encontrar jamás a su padre y salvarlo, si es que todavía podía salvarlo.

La bestia se encontraba a unos cincuenta pasos de los chicos, inmóvil, con los ojos abrasados de odio, disfrutando de lo que, con toda probabilidad, estaba a punto de ocurrir, como un cliente hambriento observa a un cocinero asar a la parrilla el bistec que va a comerse.

En el suelo, hundida hasta la mitad en el agua de un charco cenagoso, brillaba la enorme llave de bronce con la que los dos amigos habían abierto el portalón. David la vio y enseguida le vino una idea delirante, pero tal vez precisamente por ser delirante —como delirante era el aspecto de la criatura— era también absolutamente viable. Se encorvó lentamente para recoger la llave y luego se incorporó.

—¡Perro bonito! —dijo, escuchando temblar su propia voz—. Perro bonito, ¡aquí tengo un huesito para ti!

Hizo el ademán de tirar la llave lejos. Todos los perros, por monstruosos y demoníacos que sean, corren detrás de los huesos. ¿Por qué ése no debería hacer lo mismo?

Bajo la mirada alucinada y embarrada de Calum, el brazo de David se extendió hacia atrás para luego dispararse hacia delante mientras la llave, brillando en la oscuridad, volteaba hacia la casa.

—Prepárate para correr —susurró David a su amigo—. ¡Tan pronto como el perro se lance tras la llave nosotros correremos hacia el vallado!

—¿Por qué debería lanzarse tras la llave?

—Porque cree que es un hueso y todos los perros corren tras los huesos para cogerlos.

Calum asintió, reanimado por esa nueva posibilidad.

El mastín cerró la boca y se quedó mirando la llave que pasaba volando por encima de su cabeza. Por primera vez su expresión asumió un débil matiz de inteligencia. Pero duró poco. Después de que la llave fuera engullida por la oscuridad, el perro siguió mirando fijamente a los dos desdichados, soñando con bistecs y descuartizamientos.

—Diría que no ha funcionado —comentó David.

—Diría que ahora de verdad estamos muertos —dijo Calum volviendo a sumergir su rostro en el mugriento fango.

Ahora el mastín se preparaba para cargar. Las orejas bajas apuntando hacia atrás, los músculos tensos como columnas de mármol, las patas delanteras raspando el suelo, el rebufo de cálido aliento rebosando potente por su nariz, los ojos entrecerrados como dos hendiduras malévolas, rodeadas por un anillo de fuego. Él era la muerte y pronto estaría danzando encima de los cadáveres de sus jóvenes presas.

Pero la danza no tuvo lugar porque algo inesperado cayó del cielo, como surgido de las nubes hinchadas de lluvia, se desplomó sobre la cabeza del monstruo y lo aturdió en el acto.

David y Calum abrieron los ojos como platos, incrédulos.

Una gatita llegada del firmamento celeste husmeaba disgustada la peluda cabeza del mastín, encharcada en el barro del patio. Confundiéndolo con un lugar más apropiado, le pareció oportuno orinar en aquella cosa extraña. Luego, sacudiendo molesta las patitas, entró en el sótano pasando por la estrecha rejilla, como si siempre hubiese vivido en aquella casa y sólo se hubiera alejado para realizar una breve excursión por los alrededores.

—¿Llueven gatos? —exclamó Calum, mirando encima de su cabeza—. Pero…

—¡Ni una palabra! —lo amonestó Pip con el dedo levantado—. ¡En marcha!

Puedo garantizar que ésa fue la única vez en que se vieron llover gatos en aquel rincón de Inglaterra.

La Ciénaga de la Muerte y del Tormento los esperaba con su halo de muerte y tragedia. La incesante lluvia convertía el suelo en algo aún más traicionero e inestable. Y el barro, en la oscuridad, casi parecía tener brazos, reteniendo y ralentizando las piernas de los dos chicos. A su alrededor todo flotaba en una niebla maléfica que ocultaba trampas y amenazas terribles, y traía ladridos y aullidos y cantos de pájaros nocturnos que anunciaban desgracias.

—Vamos a morir —lloriqueaba Calum.

—Ya lo has dicho antes y, como ves, no estamos para nada muertos.

—Los espectros blancos, que tocan los caramillos de junco, nos conducirán hacia los charcos y nos ahogaremos como ratas…

—Las ratas saben nadar.

—Los cadáveres de esos hombres antiguos, con los rostros y cuerpos devastados por la peste y la putrefacción, surgirán de las profundidades de la ciénaga…

—¿No creerás en esas necias supersticiones?

—¡Pues sí que creo en ellas! Y con sus manos esqueléticas nos van a agarrar llevándonos cada vez más abajo, cada vez más al fondo, hacia un abismo negro y sin fin…

—¿Calum?

—¿Sí?

—¿Ya has terminado?

—No quiero morir… Aún no.

—No vamos a morir. Es más, te digo una cosa. ¡Ésta es la noche ideal para escapar!

—¿Tú crees?

—¡Claro! Aunque la hermana Ebenezer hubiese descubierto nuestra huida, ¿quién saldría a buscarnos con este tiempo de lobos?

—¿Era indispensable que dijeras de lobos?

En esos tiempos (os recuerdo que estamos en 1891), en el brezal no había ni carreteras, ni iluminación, ni hombres paseando perros a quienes poder solicitar información (a los hombres, no a los perros). Por lo tanto, podéis entender que en las noches oscuras era muy fácil perder la orientación y dar vueltas en círculo sin llegar a ningún lado, para finalmente morir de agotamiento y, después de haber muerto, ser cuidadosamente despedazados por misteriosas y voraces criaturas de la noche o atrapados por antiguos espíritus que tocan flautas de junco.

—¡Me parece que ese matorral ya lo he visto! —dijo de repente Calum.

—Los matorrales son todos iguales —atajó David—. Y tengo un plan infalible para salir de esta ciénaga.

—¿Cuál?

—Andar siempre en línea recta.

Agarrándose a un tronco seco, señaló hacia la nada repleta de niebla, vapores y siniestras incertidumbres.

David Pip aplicaba a cada situación el llamado método deductivo. Lo había aprendido del gran Sherlock Holmes, su padre. (En realidad no lo había aprendido directamente de su padre, teniendo en cuenta que nunca se habían visto ni habían hablado; sin embargo, tenía que existir algo deductivo en la sangre de David, que hacía que todas las situaciones en que se encontraba se convirtieran en deductivas. Además, había seguido en los periódicos todos los casos solucionados por Holmes gracias a sus brillantes capacidades deductivas, y por esto se consideraba, con razón o sin ella, especialmente capacitado en materia de deducción).

—¿Andar en línea recta?

—¿Por qué siempre repites lo que digo, Watson? Es de tontos. Si seguimos una línea recta no volveremos jamás al mismo punto, y considerando que la Ciénaga de la Muerte y del Tormento, por traicionera y espantosa que sea, como todas las cosas antes o después tiene que terminar, bastará que procedamos con atención para salir de ella. ¡Elemental, amigo mío!

—¿Elemental?

Una hora más tarde se encontraron delante del mismo matorral.

—Lo siento muchísimo, David, pero tengo la sensación de que éste es siempre el mismo puñetero matorral…

—¡Imposible, Watson! ¡Tú deliras, además de decir palabrotas! Te estoy diciendo que…

—David, ¿ves ese pañuelo atado a una rama? Es mío.

—Qué raro, Watson… ¿Y qué hace un pañuelo de tu propiedad atado a la rama de un matorral?

—Lo he atado yo hace más o menos una hora.

—Ah, entiendo. Entonces diría que estamos dando vueltas en círculo. ¿Estás de acuerdo, Watson?

Calum Watson asintió, asintió al punto que el labio inferior empezó a temblar. Estaba a punto de echarse a llorar de forma quejumbrosa e incontenible, cuando una voz le heló la sangre más de lo que ya lo habían hecho la lluvia gélida y el viento malsano de aquella noche.

—¡Heathcliff! —gritaba la voz—. Heathcliiiiiiiiiiiiiifff…

La cabaña de troncos era sucia y maloliente, pero estaba seca. En la chimenea ardía un fuego tan pequeño que a duras penas conseguía calentar la zona que había frente al fogón. En medio se encontraba una mesa con un banco. Y arrimado a la pared se veía un armario en donde se vislumbraban unas velas y unas vasijas polvorientas.

—¿Usted vive aquí dentro? —preguntó Calum.

La chica que los había llevado al amparo de la furia de la tormenta tenía un semblante dulce y facciones diminutas. Estaba sentada al lado de la chimenea, en la única silla de la cabaña, y tenía los pies descalzos, encogidos por debajo de una larga falda blanca. Aunque a primera vista lo podría parecer, no era para nada una cíngara o una harapienta: la blusa era de buena confección y el chal, puesto a secar sobre una cuerda en un rincón de la estancia, era de lana de muy buena calidad. Sus manos, aunque sucias, no tenían durezas; la piel de su rostro era suave y lisa, no acostumbrada a la exposición al sol: por lo tanto no se trataba tampoco de una campesina. Al contrario, su vida tenía que distinguirse por un cierto bienestar que le permitía no realizar nunca trabajos duros, y el atavío inusual probablemente se debía a una peculiar extravagancia.

(¿Lo veis? En esto consiste el método deductivo: intuir gracias a los detalles).

—No, no vivo aquí —contestó la chica—. Esto sólo es nuestro refugio en el brezal… de Heathcliff y mío.

—¿Heathcliff es la persona que estaba buscando fuera? —quiso saber David.

La chica asintió.

—Él es mi… mi hermanastro, en realidad. Me llamo Catherine Earnshaw, pero podéis llamarme Cathy, si queréis.

—Yo soy David Pip, y me gusta que mi nombre quede así. Éste es mi fiel compañero de aventuras, el doctor Watson Calum Traddles.

—¿No sois muy jóvenes para ir sin rumbo por el brezal en plena noche?

—Podría hacerle la misma pregunta, señorita —contestó educadamente David.

—Heathcliff y yo vivimos en Cumbres Borrascosas —explicó Cathy—. Más allá de los cerros y de los muros de piedra. El brezal es nuestra casa…

—¿Y la ciénaga? ¿No le da miedo la ciénaga? —dijo Calum—. Dicen que blancas figuras espectrales se agitan en la noche sobre el agua cenagosa…

David observo la ropa de la chica que, por inadecuada que fuera en ese ambiente pantanoso, estaba indiscutiblemente blanca.

—… Acompañadas por el baile de misteriosos globos de luz… —prosiguió Calum.

David detuvo la mirada en la linterna que la chica había usado para iluminar el camino, caminando delante de ellos, en la oscuridad de la noche. Y notó que tenía el cristal pintado de rojo.

—… Y por el estridente sonido de caramillos…

Se oyó un estridente sonido e inmediatamente la puerta se abrió.

Acompañado de una ráfaga de viento helado y un torbellino de agua de lluvia, Heathcliff cruzó el umbral de la cabaña. Era un tipo robusto, con una melena negra y rebelde y ojos oscuros como dos pozos sin fondo. Entre sus manos sostenía un caramillo de junco.

Así se desmonta una antigua creencia, observó David para sí mismo. El método deductivo a veces posee este poder.

—¿Quiénes sois? —preguntó Heathcliff, receloso.

—David Pip y Calum Traddles, hombres de negocios de viaje hacia Londres…

—¡Oh, Heathcliff! —exclamó Cathy, abrazándolo—. Creía que Hindley… Oh, creía que él… que él te había…

—¿Que Hindley me había matado? No, no tendría el valor, ¡ese cobarde pusilánime! Se ha limitado a endosarme la habitual tanda de azotes.

—¡Maldito sea! Si no fuera mi hermano, yo…

—No te apenes, Cathy. Hindley no puede hacernos ningún daño. Aparte de los azotes, claro.

—Un tipo extraño, vuestro hermano —comentó Calum, algo incómodo.

—Él me odia también a mí —prosiguió Cathy—, porque defiendo a Heathcliff. Por eso, cuando queremos estar lejos de Cumbres Borrascosas y de los azotes de Hindley, nos refugiamos aquí. ¡Pero os ruego que no se lo digáis a nadie!

—Estaremos mudos como un mudo —la tranquilizó Calum.

—Pueden confiar en nosotros, Cathy. Somos caballeros. Pero ahora, ¿serían tan amables de indicarnos el camino más corto para Londres? Tenemos cierta prisa por concluir nuestros… ejem, negocios.

Heathcliff se acercó a la chimenea y extendió las manos entumecidas hacia las llamas.

—No sois hombres de negocios de viaje hacia Londres —dijo, observando minuciosamente a los dos chicos—, ¡sino fugitivos de Montague Hall! ¿No es así?

—¡Pero Heathcliff! ¿Cómo puedes insinuar?…

—Apestan a orfanato, Cathy. Conozco muy bien el olor a miedo, a frustración y a rabia que te deja encima un sitio como Montague Hall. Yo también soy huérfano, no lo olvides…

—¡Oh, Heathcliff!

—Míralos bien. Llevan ropa de medida inadecuada, de segunda mano, y bajo ese aire jactancioso de grandes hombres, ¡están aterrorizados!

Calum estaba petrificado, tenía el rostro encendido por la vergüenza.

—Tiene razón, señor —dijo David con dignidad—, pero no completamente. Somos fugitivos, es verdad, llevamos ropa humilde, tenemos rabia y miedo y frustración en los ojos, pero, por lo que a mí se refiere, no soy huérfano. De hecho, quiero llegar a Londres para investigar sobre el paradero de mi padre.

Una lágrima cayó por la mejilla de Cathy, quien rápidamente la enjugó. Heathcliff, en cambio, quedó impasible mirando las llamas. La vida lo había endurecido, pero, justamente por eso, él, de alguna manera, se sentía cerca de aquellos dos jóvenes asustados: le recordaban a sí mismo cuando tenía su edad.

—Os ayudaré a llegar a Londres —dijo al fin.

—¿Habla en serio?

—¡Y para hacerlo robaré un caballo a ese zopenco de Hindley!

Cathy soltó una carcajada mientras aplaudía. Pero luego paró de repente.

—Eso supondrá otra ración de azotes —dijo—. ¡Oh, pobre Heathcliff!

2
La gran ciudad

(De acuerdo, todos sentimos que Heathcliff se haya buscado una nueva tanda de azotes en la espalda, pero, en el fondo, él lo ha querido así, ¿no es cierto? ¿Y quiénes somos nosotros, o David o Calum, para criticar su noble intención?).

El caballo, un rocín malparado que cojeaba a causa de una herradura parcialmente desclavada, soplaba, relinchaba y avanzaba inseguro por el peligroso terreno de la ciénaga como una vieja mula al final de su vida.

(¿Queréis aligerar vuestra conciencia por la cuestión de los azotes? Yo también. Entonces prestad atención. Tal vez Heathcliff le hizo un favor a Hindley quitándole ese caballo decrépito, y fue absuelto de los azotes. ¿Contentos?).

David y Calum, montados en el lomo del animal, empezaron a charlar con aire despreocupado, sintiéndose como un par de cowboys. De vez en cuando lanzaban algún grito absurdo al caballo, tipo yahuuu o gid-app o hy-haa, convencidos de que servía para algo. En realidad el rocín, además de viejo, mal herrado y molesto por la carga humana, también estaba sordo. Al punto que, estando cerca de la ciudad, poco faltó para que acabara atropellado por una locomotora que avanzaba con gran estruendo por la vía, y cuya aparición, debido a su defecto auditivo, el caballo ni había sospechado.

—¡Hey, rocín! —lo apostrofó Calum, pasado el peligro—. ¿Acaso quieres que terminemos mal?

—¡Ahí está Londres! —exclamó David observando las luces lejanas de la ciudad con expresión absorta.

Amanecía, y al poco rato las farolas de gas de las calles ya se habían apagado.

—Parece bastante grande —observó Calum.

—¡Claro que lo es! Es una ciudad grande. ¡La ciudad más grande del mundo!

Entraron en Londres pasando por Battersea, peligroso barrio de tascas de mala muerte y callejones oscuros, donde convivían apuestas y duelos, competiciones de burros y conspiraciones, fiestas danzantes y homicidios. Viendo todas esas oscuras y sucias callejuelas que, a pesar de la hora, estaban llenas de individuos poco recomendables, de borrachos y de mujeres de dudosas costumbres, David y Calum intentaron apurar el paso dando patadas en el flanco del pobre rocín, que, sin embargo, no se intimidó y siguió arrastrando sus cansadas extremidades según su habitual y blanda cadencia.

Mientras la luz de un sol desteñido confundía a las llamas de las farolas, volviéndolas inútiles, los fugitivos sobrepasaron el Támesis pasando, como por arte de magia, del infierno de Battersea al paraíso de Chelsea, con sus casitas de ladrillos y barandillas de hierro forjado. A medida que se dirigían al corazón de la ciudad, el tráfico y la muchedumbre iban creciendo.

Los carruajes hacían salpicar el agua fangosa al pasar con sus ruedas por los charcos que se habían formado en la noche, sin pensar en los obreros que iban al trabajo, en las lecheras con sus calderos, en los fruteros con sus carritos, en las mujeres con las cestas en la cabeza, en los tenderos que abrían sus tiendas.

David y Calum se mareaban ante la cantidad de cosas que su mirada podía abarcar de una sola vez: parecía imposible que tantas personas pudieran vivir, trabajar y prosperar en el mismo lugar.

Dejaron atrás el gran mercado de flores de Pimlico y los edificios decorados con estucos de la refinada Ecclestone Square, en dirección a Belgravia, barrio de la aristocracia londinense cuyo lujo majestuoso los dejó con la boca abierta.

—¿Adónde vamos, David? —preguntó en un momento dado Calum, sin conseguir quitar los ojos de tanto esplendor.

—No tengo ni idea, amigo mío, pero esta ciudad es sencillamente sublime.

—¡Quitaos de en medio, harapientos! —gritó el conductor de un coche de caballos que pasaba velozmente a su lado.

—¡Preparad un caldo, con ese rocín! —dijo otro.

Los amigos siguieron hasta llegar frente a Buckingham Palace.

—¡Mira! —exclamó Calum—. A saber quién vive ahí dentro…

—Pero, ¿de dónde venís vosotros? —gritó una vieja que empujaba un carrito de trapos—. ¡Eso es el Palacio Real!

—¿Quiere decir que ahí dentro vive la reina Victoria?

—¡Vaya, vaya! ¿Me estáis tomando el pelo? ¿Queréis burlaros de una pobre vieja? Porque si es así os voy a quitar las ganas, ¡patanes, insolentes, holgazanes!

Y sin que David o Calum tuviesen tiempo para contestar, empezó a golpearlos con una vara de caña.

—¡Para, Annie! ¡Para! —intervino una voz áspera—. ¿Te parece la forma de dar la bienvenida a unos forasteros?

Al lado de la vieja había aparecido un chiquillo de más bien corta estatura y nariz bulbosa, arropado en un abrigo que le llegaba a los talones, con las mangas arremangadas hasta la mitad del brazo.

—Dime —volvió a preguntar—, ¿es ésta la calurosa bienvenida que Londres depara a sus visitantes?

La mujer del carrito masculló algo incomprensible y después se alejó.

—Tenéis que perdonar a la vieja Annie —dijo el muchacho—. Está un poco…

E hizo girar el índice de la mano derecha a la altura de la sien en un gesto bastante elocuente.

—¿Cómo sabes que somos forasteros? —le preguntó Calum.

El chiquillo se echó a reír, mientras se golpeaba con la mano en una pierna.

—Tendríais que veros… ¡Dos peces en la cumbre del Scafell Pike[2] no estarían menos aturdidos que vosotros! ¿Es la primera vez que venís a Londres?

Calum asintió.

—¿Tenéis dinero?

Calum sacudió la cabeza.

—¿Un sitio dónde ir?

—Tenemos que llegar a Baker Street —dijo David.

—¿Ahm sí? ¿Y qué hay en Baker Street?

—No es asunto que te importe. ¿Podrías enseñarnos el camino?

—¿Es vuestro este burro?

—Es un caballo —precisó Calum—. Y sí, es nuestro.

El chiquillo se acarició la barbilla, pensativo.

—Entonces, ¿para llegar a Baker Street? —preguntó por segunda vez David.

—¡Oh, hay tiempo de sobra! Yo soy Jack. Jack Dawkins. ¡Pero todos me llaman Truhán Dawkins!

—Todos ¿quiénes?

—¡Todos!

—¡Creo que necesitáis comer! —decretó Truhán Dawkins.

En efecto, ya habían pasado muchas horas desde que los dos fugitivos de Montague Hall no metían nada comestible en la barriga. El estómago de Calum contestó con un rugido digno de la tormenta que acababa de terminar.

—¿Tengo razón o no? —preguntó Truhán Dawkins.

—No tenemos dinero —explicó David.

—No hay problema. Conozco el sitio adecuado para vosotros. ¡Seguidme!

Penetraron en un laberinto de callejones, arrastrando tras ellos al recalcitrante rocín. Enseguida, el esplendor y la elegancia de las casas y de las avenidas del centro dejaron paso a la suciedad de calles cubiertas en igual medida de barro y excrementos, con la gente apoyada en las esquinas o en las paredes de las casas, fumando, charlando, riendo groseramente, indagando con ojos sombríos y peleándose por cualquier motivo.

—¡Bienvenidos a Clerkenwell, el verdadero corazón de Londres! —les dijo una mujer gorda y sin dientes—. ¡Aquí está la vida, pollitos! ¡Aquí vais a encontrar a genios y asesinos, tramposos y adivinos, villanos y traidores!

—Pero también un plato caliente y un techo seco sobre la cabeza —añadió Truhán Dawkins, despidiéndose de ella con un gesto de la mano—. Mary Bellasonrisa tiene razón, ¡aquí se aprende a vivir! ¡Os lo dice alguien que lo ha experimentado en propia carne!

David y Calum se miraron perplejos y la misma idea cruzó por la mente de ambos: escapar lo más rápido posible. Pero luego pensaron en el rocín, que no se habría salvado fácilmente, y renunciaron a la huida.

—¿Está lejos de aquí Baker Street? —quiso saber David.

—No… está justo cerca de aquí, detrás de la esquina… Venga, ¡bajemos las escaleras! El burro lo podéis atar en ese zaguán.

—Es un caballo —protestó Calum—. Y mientras lo decía se dio cuenta de que, inexplicablemente, le había tomado cariño al animal.

—Como quieras. Más tarde le traeremos algo de paja.

Siguieron a Truhán Dawkins subiendo por una escalera inestable y desde ahí, a través de un pasaje en forma de arco, llegaron delante de una puerta.

Truhán Dawkins llamó de forma extraña, rítmica, sin duda un código. De hecho, enseguida se abrió una mirilla.

—¿Quién está ahí contigo, Truhán Dawkins? —preguntó una voz masculina.

—¡Nuevos huéspedes! ¡Abre!

Hubo ruido de cerraduras y chirridos y al final la puerta se entreabrió lo suficiente como para dejar pasar de costado a los tres chicos.

—La comida está casi lista —dijo el hombre que había abierto la puerta, señalando un antro oscuro con un ademán de la cabeza—. El viejo Fagin te espera.

—¡Aquí estoy, maestro Fagin! —exclamó Jack Dawkins entrando en la habitación.

—Bienvenido, Truhán Dawkins —respondió la persona que el chico había llamado Fagin.

Se trataba de un hombre bastante anciano, con un rostro anguloso, pelirrojo y desgreñado. Llevaba una bata sucia y consumida, y se movía en la estancia con insospechable agilidad, agarrando un cucharón de sopa como si fuera un garrote, lo que, unido a su aspecto, lo hacía parecer un loco ansioso por enfrentarse a presencias imaginarias.

—¿Qué sucede? —preguntó Jack, divertido.

—Castigo a los que se aprovechan… —contestó el otro, mientras daba un golpe tremendo a la pared con el cucharón. De una fisura salió un ratoncito gris, con el pelo erizado por el miedo, que empezó a correr alrededor de la habitación—… a los usurpadores de espacio —siguió diciendo Fagin mientras corría detrás del ratón—… ¡y de comida ajena!

Y descargó el cucharón con tanta violencia que el ratoncito cayó muerto en el acto, con la cabeza destrozada.

—¡Bravo, maestro! —lo felicitó Dawkins.

Fagin mimó una reverencia, luego cogió el ratón y, riendo sarcásticamente, lo arrojó por la ventana, a la calle.

David pensó que nunca desearía tener a Fagin como enemigo. La atenta observación de su comportamiento mostraba que debía de ser sin duda un hombre cruel y vengativo.

Por su parte, Fagin estudió con ojos malignos a los dos recién llegados. Luego, como si nada, se acercó a la chimenea y removió la sopa que estaba en el fuego con el mismo cucharón usado para eliminar al ratón.

—¿A quiénes has traído, chico? —preguntó a Jack, sin mirarle.

—A dos ovejas perdidas que necesitan ayuda —dijo, riendo, el chico.

—No somos ovejas perdidas —replicó Calum.

—Yo soy David Pip, señor —se presentó David—. Y éste es mi querido amigo Watson Calum Traddles. Estamos en Londres por negocios.

Aunque el olor de la sopa de Fagin recordara la peste de la verdura podrida, el hambre, ya se sabe, hace olvidar cualquier remilgo. Por lo tanto, aunque David y Calum deseaban huir de aquella casa, sus estómagos hambrientos los indujeron a quedarse. Además, hablando claro, ¿cómo se podía ser remilgado viniendo de un lugar como Montague Hall?

A la hora de la comida llegaron a la casa del viejo Fagin otros chiquillos, más o menos de la misma edad que Truhán Dawkins. Pero su actitud y sus acciones contrastaban claramente con los años que tenían: fumaban en pipa, bebían licor y jugaban al whist[3], usando un lenguaje digno de un obrero del puerto.

—Y bien —preguntó Fagin con amabilidad a David y a Calum—, ¿qué negocios os traen a Londres, queridos?

—Se trata de cuestiones privadas, señor. Seguro que lo entiende —dijo David.

—Oh, ¡se entiende que yo lo entiendo! —respondió Fagin, afectadamente, y todos los chicos alrededor de la mesa estallaron en una carcajada—. Nosotros también, por nuestra parte, nos dedicamos a los negocios. El nuestro es un grupo que trabaja duramente.

—¡Él es nuestro jefe! —chilló uno de los muchachos, y todos se echaron a reír.

—¡Nuestro profesor!

David y Calum no entendían el motivo de tanta hilaridad. Sin embargo, suponiendo que se tratara de un nuevo tipo de humor al cual no estaban acostumbrados, por no pasar por unos simplones se unieron a las risas de los demás, dándose grandes palmadas en la espalda.

—Funciona de esta manera —explicó Fagin—. Yo dirijo el trabajo desde casa y estos buenos chavales ponen en práctica mis enseñanzas.

—¡Ponemos en práctica sus enseñanzas! —Hicieron eco los muchachos.

—¡Y somos de verdad unos buenos chicos! —Y otra vez estallaron en una fuerte carcajada—. ¡Buenos chicos! ¡Chicos honestos! —dijeron a coro.

—¿A vosotros no os apetecería un trabajo? —preguntó el viejo de repente, poniéndose serio.

—Mi amigo Calum y yo le agradecemos la generosa oferta, pero desgraciadamente no podemos aceptar. Tenemos una cita importante en Baker Street.

—Sí. Truhán Dawkins me ha contado el asunto de Baker Street. Una verdadera pena. Podríais ganar un buen pellizco…

—Perdone, señor, pero el dinero tiene poca importancia para nosotros —declaró David mientras Calum le miraba sorprendido—. La misión que nos espera está lejos de cualquier deseo personal y, por tanto, de cualquier necesidad material.

—¡Cuánta abnegación! —exclamó Fagin, fingiéndose admirado—. Una cualidad muy rara en corazones jóvenes como los vuestros. Pero, antes de iros, os ruego que me concedáis la oportunidad de haceros probar la especialidad de la casa.

—Nada de comida ya, gracias —repuso Calum quien, volviendo a pensar en la escena del ratón, sintió una náusea tan grande que el estómago le dio un vuelco.

—No se trata de comida, sino de un digestivo.

—¿Un digestivo?

—Un digestivo excepcional, que os hace estar ligeros y da nueva energía.

El hombre vertió en sus vasos un líquido humeante que olía vagamente a alcohol.

—Todo de una vez —les animó—. ¡Sólo así es eficaz!

David y Calum bebieron y enseguida notaron que un extraño calor envolvía sus cuerpos.

Siete minutos después cayeron dormidos.

Calum estaba soñando. Soñaba que la gatita caída del cielo se restregaba contra sus mofletes, ronroneando. Era una gata hermosa, con el pelo suave y la nariz rosa y húmeda. Lástima que su olor no pudiera compararse con su dulzura. En realidad, Calum pensaba que despedía un hedor horrible. ¿Y desde cuándo, se preguntaba, en los sueños se perciben los olores?

Se despertó con un sobresalto y descubrió con horror que la cándida gatita del sueño se había convertido en una horripilante rata de color gris alcantarilla.

Dio un salto, tirando al suelo un taburete.

—¡Qué asco! ¡Qué asco! —gritó, brincando como el oso entrenado de un circo.

—Watson, ¿qué diablos te pasa? —preguntó David Pip, emergiendo de un sueño igualmente confuso.

—¡Una rata! ¡Una rata!

David abrió los ojos y, viendo a Calum que saltaba de forma desgarbada sobre uno y otro pie, mientras la rata, más aterrorizada que él, intentaba desesperadamente que no la pisara, se echó a reír. Pero enseguida se puso serio y, mirando a su alrededor, empezó a preocuparse.

Se encontraban en un trastero donde faltaba el aire, y cuya única ventana, situada en el techo inclinado, estaba bloqueada por una robusta tabla de madera clavada en el marco. La poca luz que iluminaba la estancia procedía de las rendijas de la puerta, que también estaba cerrada. Habían sido hechos prisioneros y David ya sospechaba quién era el responsable de su secuestro.

—¡Watson! Deja ya de dar brincos. Estamos en un lío.

—¡Ya lo creo! Tendré una terrible enfermedad y pasaré mis últimos días en el hospital.

—¡Olvídate de ese ratoncito y échame una mano! Probemos a forzar la puerta.

—¿Cómo dices? ¿Qué ha sucedido? ¿Qué hacemos aquí dentro?

—Apuesto que es obra de ese viejo maléfico —respondió David, pasando sus manos por la superficie de la puerta para ver si encontraba un tirador, un gancho o cualquier agarradero.

—¿Qué crees que quiere hacernos?

—Nada bueno, supongo. Y no tengo ninguna intención de quedarme aquí lo bastante como para descubrirlo. ¡Maldita sea! ¡No hay manera de abrirla!

—¡David! —gritó Calum, que se había acurrucado en el suelo y parecía estar absorto observando algo—. ¡Ven a ver!

David se acercó a su amigo y vio un agujero entre las tablas del suelo lo suficientemente ancho como para que se filtrara la luz que procedía del piso de abajo. Se oía un murmullo de voces y un ruido de jarras que chocaban una contra otra. Los chicos acercaron el oído al agujero y se quedaron escuchando.

—Son dos bocaditos ingenuos —dijo Fagin, sirviendo vino al recién llegado.

Éste era un hombre tosco, que llevaba puestos unos pantalones muy sucios y un pesado abrigo de terciopelo. Tenía a sus pies un perro blanco, de tamaño mediano, que gruñía siempre que Fagin se atrevía, según el perro, a acercársele demasiado.

—Estate quieto, perro sarnoso —masculló el hombre del abrigo de terciopelo—. Si no, lo pagarás caro. Hace muchos años que enredas entre mis pies, horrible y desagradecido saco de pulgas, pero no por eso tengo la obligación de soportarte hasta llegar a la tumba.

—Como te decía, Sikes, se trata de dos muchachos recién llegados del campo, creo que han huido de su casa o algo parecido…

—Humm… —El hombre al que Fagin llamaba Sikes se rascó, pensativo, su hirsuto mentón—. Justamente conozco a unos desechos carcelarios que estarían dispuestos a pagar cincuenta guineas por cada uno de esos chiquillos.

—¿Y qué harán con ellos?

—¿Te importa? Por mí los pueden tirar al mar, me da igual mientras me paguen. Tienen una embarcación que zarpa una vez por semana, a medianoche.

—¡Perfecto! Ah, y hay también un caballo, un rocín. Lo tenían los dos muchachos. Considéralo un regalo de mi parte, amigo, de forma que si un día necesitara un favor…

—¡Para ya, viejo idiota! ¡Tú y yo no somos amigos, y nunca querría que lo fuésemos, ni aunque fueras el último hombre que quedara en la Tierra! Sólo piensas en tus intereses. Y lo sabes hacer muy bien, ¿no es verdad? Por lo demás, ¡vales menos que la mitad de mi perro!

—Está bien, está bien, Sikes. No te sulfures. Llévate el caballo sólo si quieres…

—¿Y para qué lo necesito?

—Véndelo en el mercado ganadero de Smithfield. Harán con él exquisitos filetes.

Sikes refunfuñó, luego dio una patada a su perro para que dejara de gruñir sin motivo.

—Vale —concedió al final—. Pero, además del caballo, me llevo setenta de las cien guineas que esos caballeros pagarán por los dos mocosos. ¿Está claro?

Fagin, que conocía la destreza y la facilidad con que Sikes manejaba la navaja, dijo que le parecía muy bien y quiso brindar chocando su jarra con la de su compinche.

David no podía creer a sus oídos. Y Calum estaba literalmente en estado de shock: sentado contra la pared, con la cabeza entre las manos, sollozando por su desgraciadísima suerte.

—Nos van a vender —repetía como una letanía—. Nos venderán a esos siniestros individuos, y a saber qué horrible y doloroso fin tendremos. Y por si no bastara, venderán nuestro caballo, y sus patas, las patas que nos condujeron hasta aquí, se convertirán en suculentos filetes que servirán en las mesas de los señores de Londres…

—¡Watson! Te ruego que contengas tu disgusto. Pórtate como un hombre.

—A eso iba precisamente: ¡maldito seas!

David Pip lo miró con los ojos como platos. Nunca, desde que conocía a Calum Traddles, es decir, desde que ambos eran niños pequeños, recordaba haberle escuchado palabras tan fuertes.

—¡Yo no soy un hombre! —prosiguió Calum con la voz aguda por el miedo y la desesperación—. ¡Tú no eres un hombre! ¡Nosotros no somos Watson y Holmes! ¡Y no somos dos caballeros en Londres por negocios! ¿Lo entiendes?

David se quedó callado durante unos segundos.

—¿Y qué somos entonces? —preguntó lacónico.

—Dos desgraciados —replicó Calum, sacudiendo la cabeza y secándose las lágrimas—. Dos huérfanos sin casa y con una sola certeza: nos venderán como esclavos al mejor postor.

—Puede que tengas razón. Quizás no somos hombres de negocios, y quizás no somos Watson y Holmes. Pero tenemos que realizar una misión y acabarla. Has prometido ayudarme y yo… yo no tengo otra elección.

Calum levantó la mirada. Era la primera vez que percibía una nota trémula en la voz de su amigo. Le recordó el tronco de un roble centenario que cruje y gime, estremeciéndose, bajo la violencia de un huracán.

—Tengo que encontrar a mi padre —prosiguió David, animado por una nueva autoconfianza, casi como si escuchando sus propios pensamientos tuviera el poder de hacerlos posible—. Y no me quedaré aquí tranquilito esperando a que me vendan. ¡Por la miserable cifra de cien guineas, además! ¿No crees que nosotros dos juntos valemos mucho más?

Algo que se parecía vagamente a una sonrisa se dibujó en los labios agrietados de Calum Traddles. Su cabeza hizo un ademán de asentimiento, con un movimiento casi imperceptible.

—Y no hay que olvidarse del rocín. ¡No tengo ninguna intención de verlo servido como manjar junto a una salsa tártara! ¿Estás de acuerdo, Watson?

Calum se levantó del suelo con un brinco absolutamente inusual para su mole.

—¿Que si estoy de acuerdo, Holmes? ¡Método deductivo! ¡Esto es lo que te digo! Venga, salgamos ya de esta sucia prisión.

—¡Bien dicho, Watson! ¡Bien dicho de veras!

David y Calum se pusieron a inspeccionar cada pulgada de la estancia en la que se encontraban, buscando cualquier detalle que les pudiera ser útil para huir. El método deductivo, tal como se ha dicho anteriormente, consistía exactamente en eso: observar los hechos y las circunstancias, capturar los aspectos relevantes y aplicarlos al problema hasta dar con la solución.

Después de un meticuloso análisis, establecieron que era imposible evadirse por la puerta porque estaba atrancada por fuera. El marco era fuerte y las paredes parecían de sólidos ladrillos. La ventana podía sugerir una huida por tejados y cornisas, pero el grosor de las tablas clavadas, y su resistencia, igualaba al de la puerta.

—¿Qué opinas del techo, Watson?

—Tablas de madera. Aunque pudiéramos quitar un par de ellas y crearnos un espacio para pasar, encontraríamos un intersticio y una capa de vigas macizas encima de la cual…

—¿Y el suelo?

—Tal vez si tuviéramos una palanca… podríamos levantar una tabla o dos y bajar hasta el piso de abajo. Lo malo es que, por lo visto, el viejo no deja nunca la habitación.

—¿Entonces qué posibilidad tenemos, Watson?

Calum se desplomó, desconsolado.

—Yo diría que ninguna, amigo mío.

—Vamos —dijo Fagin, decidido.

El viejo habría deseado convertir a esos chicos en dos nuevos seguidores, ladronzuelos listos y capaces como el resto de la tropa a quien ofrecía alimentos, alojamiento y protección, y que a cambio batían las calles y barrios de Londres en busca de infelices desprevenidos, papanatas bacalaos, como se les llamaba en la jerga a las víctimas de hurtos. Pero David Pip y Calum Traddles estaban tan rellenos de buenos propósitos y de pensamientos de bien como un pato a la naranja lo está de naranja y un pavo de Navidad lo está de ciruelas y manzanas, y muy probablemente sólo le habrían ocasionado problemas y molestias. Así que había resuelto hablar con Sikes, cuya absoluta falta de escrúpulos, junto a un profundo conocimiento de las peores compañías de Londres y alrededores, garantizaba sacar un provecho seguro de aquella improvisada e imprevista situación.

Cuatro de los chicos más mayores y robustos de la banda lo precedían por las angostas escaleras que conducían al desván.

—Estarán despiertos —dijo Fagin—. Alerta, que probablemente intentarán resistirse y huir.

—¡O bien tendrán tanto miedo encima que estarán en un rinconcito llorando, como niñas a las que han tirado de las trenzas! —se burló Truhán Dawkins desde el piso de abajo.

—En todo caso, estad atentos. No quiero problemas con el señor Sikes. ¡Bien sabéis lo que es capaz de hacer ese diablo del infierno!

Los cuatro chicos se pusieron a ambos lados de la puerta y esperaron a que Fagin hiciese correr los cerrojos.

—¡A la de «tres», entrad corriendo, agarradlos y sujetadlos fuerte! —ordenó el viejo—. Un, dos… ¡tres!

La puerta se abrió y los cuatro entraron en la pequeña estancia rodando como peñascos lanzados por un barranco, chocando el uno contra el otro, rebotando y terminando tendidos en el suelo.

—¡Pedazo de idiotas! —Ladró Fagin, furioso—. ¡Levantaos, de prisa, y cogedlos!

Pero cuando los chicos estuvieron de pie, listos para la batalla, se dieron cuenta de que en la habitación, aparte de ellos mismos y el viejo, no había un alma.

—¿Cómo puede ser? —gritó Fagin, con los ojos fuera de las órbitas a causa de la sorpresa—. ¡Buscadlos! ¡Buscadlos!

Los chicos procedieron a levantar con furia ciega los camastros de paja y los escasos trapos que se pudrían en el suelo, como si los dos reclusos hubiesen tenido la facultad de empequeñecerse o de convertirse en una especie de insectos.

—¡No puede ser que hayan desaparecido! —exclamó Fagin—. ¡Comprobad la ventana!

Comprobaron la ventana, pero el tablón estaba clavado en su sitio y la cornisa bien sujeta al muro.

—¡Comprobad la puerta! —ordenó Fagin, con la voz aguda por la rabia.

Comprobaron la puerta pero, al igual que la ventana, no mostraba ninguna señal de haber sido forzada ni, de ningún modo, manipulada.

El viejo miró a su alrededor una, dos, tres, cuatro veces más, dejando que los ojos furiosos se demorasen en las superficies, en las hendiduras, en el suelo, y también en la puerta y la ventana. Pero al final se vio obligado a reprimir una blasfemia y, tras dar un furioso puñetazo a la pared, abandonó la estancia.

—¡Salid! —dijo cuando estuvo en la escalera—. Os quiero a todos por la calle. Y haced correr la voz. ¡Tenéis que rastrear la ciudad entera, si es preciso! ¡Quiero a esos dos insolentes aquí esta misma noche!

Todos los chavales se movilizaron y, en pocos segundos, Fagin se quedó solo. Su ira era terrible y le hacía latir el corazón como un redoble de tambor. Levantó por última vez la mirada hacia el techo sobre el cual se encontraba la estancia de la que, misteriosamente, habían escapado los dos chicos… y soltó una maldición. Acto seguido se puso un abrigo de fustán y se zambulló, también él, por las calles de Londres.

—¿Crees que ya podemos salir? —dijo Calum con un hilo de voz—. Parece que ha funcionado…

David Pip no respondió. Contenía la respiración para poder escuchar el más mínimo ruido. Pero ya hacía media hora que no se oía ningún otro sonido que no fueran los que procedían de la calle.

—No podemos correr ningún riesgo —dijo finalmente—. ¡Si nos cogen, como mínimo nos matan!

Calum se estremeció.

—¡Vaya tipo, ese Sikes! No me gustaría encontrarlo en mi camino en una noche oscura, por nada en el mundo…

—¡Y a mí tampoco de día! ¡Venga, intentemos bajar!

Si no puedes escaparte de tu enemigo, déjale creer que lo has hecho. Después de haber comprendido que era imposible evadirse de aquella estancia, David había decidido engañar a sus enemigos haciéndoles creer, como decíamos, que de alguna manera lo había conseguido. Y si el señor Fagin hubiese considerado, aunque fuera sólo por un momento, la famosa frase de Sherlock Holmes. —Una vez eliminado lo imposible, lo que queda, por improbable que parezca, debe ser la verdad—, en vez de lanzarse a una búsqueda frenética, habría razonado sobre el hecho de que si no había ninguna vía de escape, la única explicación posible para el misterio era que los chicos estuviesen aún en la habitación. Y si alguien se hubiese encargado de comprobar pulgada por pulgada toda la zona, habría encontrado, acurrucadas y temblorosas, en el intersticio del techo, a sus pequeñas víctimas.

Pero la deducción y la lógica, como bien se sabe, requieren constancia y aplicación y no están al alcance de todos. Por eso, y por otros motivos que veremos en futuro, David Pip se consideraba, con razón o sin ella, el hijo de Sherlock Holmes.

Los dos amigos bajaron del techo, tras levantar el tablón que antes les había permitido esconderse, y se asomaron con cuidado a la puerta que daba a la escalera.

—No se oye ningún ruido —susurró David, que iba delante—. Vamos.

Bajaron con cuidado para que los escalones no crujieran. Pero pese a la ligereza de sus pasos, en un par de ocasiones la madera gimió bajo sus zapatos, dejándolos clavados en el sitio, con el corazón a mil y la respiración agarrotada en la garganta.

Por fin llegaron a la sala donde esa misma mañana habían comido en compañía del viejo negrero y sus chicos. La encontraron desierta, naturalmente. Sin embargo, se les presentó un nuevo problema. Recordaban bien, de hecho, al hombre que había abierto la puerta después de que Truhán Dawkins hubiera llamado. Era de esperar que ese hombre no hubiese dejado su sitio y que estuviese aún ahí, junto a la puerta, sin esperar otra cosa que poder jactarse de haber capturado a los dos bocaditos (como los había llamado el propio Fagin).

—No podemos pasar por la entrada —dijo David—. Si mal no recuerdo, el hombre que nos abrió era gordo como un buey.

Calum asintió.

—¿Qué propones?

—Podríamos probar a golpearlo… a lo mejor con esa sartén.

—¿Y si no se cae? ¿Y si tiene la cabeza más dura que una piedra?

David empezó a vagar por la habitación con las manos en los bolsillos, pensativo.

—Tanto esfuerzo para nada —gruñó Calum—. Todavía estamos atrapados. ¡Sin contar con el hecho de que dentro de nada volverán Fagin y sus secuaces! ¡Harán albóndigas con nosotros!

—Deja ya de refunfuñar, Watson, y estrújate los sesos —le reprochó David.

—A ti todo te parece fácil… Estrújate los sesos, dice…

—Prueba a mirar por la cerradura, tal vez consigas ver qué hace el hombre que está en la puerta. ¿Crees que podrás?

—Claro que puedo —repuso Calum, enfadado. E hizo lo que le había dicho su amigo. Se agachó hacia adelante, como alguien que se prepara a recibir una patada en el trasero, y apoyó el ojo izquierdo en la cerradura.

—Lo estoy viendo —dijo sin darse la vuelta—. Parece que está durmiendo… Tal vez, si abrimos despacito esta puerta y luego cruzamos el pasillo sin hacer ruido, y después hacemos correr el cerrojo, siempre sin hacer ruido, y al final abrimos la puerta de la calle, sin que chirríe, claro, entonces… tal vez… ¿qué te parece David?… ¿David?

Calum se dio la vuelta y descubrió con gran sorpresa que David había desaparecido.

Sikes caminaba sin prisa, arrastrando tras de sí el rocín que le había regalado Fagin. Su perro blanco, Ojodebuey, no dejaba de dar vueltas entre las patas del animal, gruñendo y esquivando patadas y cascos.

—¡Bestia estúpida! —le gritó Sikes—. ¡A ver si te abre de una coz ese cabezón que tienes sobre el cuello! ¡Así acabaremos de una vez por todas!

No se sabe por qué el señor Sikes detestaba de esa manera a su perro. En realidad, el señor Sikes detestaba a cualquiera: hombres, animales y vegetales a partes iguales. Tenía que haberle pasado algo cuando era niño, algo realmente feo. Pero, en cualquier caso, esta historia no trata de Sikes, así que sigamos adelante sin más dilación.

—¡Cuándo vuelva a ver a Fagin, lo agarro por el pescuezo a ese viejo tacaño! ¡Cómo se le ocurre llamar caballo a este amasijo de huesos y cascos! ¡Vaya regalo tan bonito que me ha hecho! ¡Ah, pero se la haré pagar a ese maldito, se la haré pagar aunque sea lo último que haga!

El mercado de ganado de Smithfield probablemente era el lugar más caótico y maloliente de todos los lugares caóticos y malolientes de Londres. Una abigarrada aglomeración de hombres y animales de la que surgían voces y sonidos que era imposible saber de quiénes procedían, si de unos o de otros; una mezcla de efluvios nauseabundos que campesinos, pastores, carniceros, matarifes, chanchulleros y todos los vagabundos, ladrones y truhanes que por allí deambulaban, no parecían notar.

Sikes pertenecía a esa chusma. Entre empujones y maldiciones, alcanzó un recinto en el que un tipo, alto y delgado como un palo de horca, distribuía patadas y manotazos a unas vacas indisciplinadas.

—¡Eh, Crackit! —le llamó Sikes—. ¡Ven aquí!

—¿Qué pasa? ¿No ves que tengo cosas que hacer?

—Tienes que comprarme este caballo.

—¿Has dicho caballo? ¡A mí me parece más bien un burro a punto de morirse!

—No te hagas el chistoso, Crackit, o me veré obligado a acordarme de aquella vez que intentaste timarme…

—¡Sikes, amigo! Lo pasado, pasado está…

—Sí, pero en el futuro está que tú vas a comprar este caballo. ¿Me explico?

Crackit resopló. Luego, sacudiendo la cabeza, dijo:

—Cinco guineas, ni una más.

—Diez y te borro de mi lista negra.

—¿Qué lista negra?

—La que empieza con tu nombre.

—Trato hecho. ¡Estrechémonos la mano!

En vez de la mano, Sikes le pasó las riendas del rocín y, después de haber cobrado sus diez guineas, se confundió entre la muchedumbre sin añadir ni una sola palabra.

—¿David? —Calum se puso a dar vueltas por la estancia susurrando el nombre de su amigo desaparecido—. ¡Si esto es una broma, David Pip, que sepas que es de muy mal gusto! ¿David? ¿David?

Abrió un baúl que contenía ropa y pañuelos, luego un aparador lleno de platos y comida en mal estado. Miró debajo de la mesa y de los bancos, debajo de los taburetes y hasta detrás del viejo y gastado sofá que se hallaba en un rincón. Luego subió la escalera, pero tampoco en la estancia donde habían estado prisioneros encontró a David. Volvió abajo sintiendo flojas las piernas y algo invisible que le cerraba la garganta. ¡Fagin y sus chicos podían regresar de un momento a otro y David no tenía nada mejor que hacer que un estúpido jueguecito de ilusionista!

—David, ¿dónde estás? —El temblor de su voz lo asustó aún más.

La chimenea estaba apagada. Le vino a la mente que David había podido buscar una vía de escape a través del conducto… «Oh, cielos», pensó, «¡Quizá se ha quedado atrapado y se ha ahogado!».

Calum se precipitó hacia el hogar y, pese a que las brasas todavía calientes emanaban un calor insoportable, se introdujo abnegadamente en la chimenea hasta donde pudo.

—¡David! —llamó. Pero no obtuvo ninguna respuesta. Tampoco le pareció ver ningún cuerpo atrapado.

Se sintió aliviado por ese descubrimiento, pero el problema seguía ahí: ¿dónde había ido a parar David?

De la calle llegaban voces y gritos, y Calum, cubierto de hollín, se asomó prudentemente por la ventana.

Vio a una pequeña multitud reunida en el angosto callejón de abajo. Miraban hacia arriba, hacia él. ¿Cómo era posible? Se apartó inmediatamente y se quedó inmóvil, incapaz de dar un solo paso o tomar una decisión. ¿Qué había ocurrido?, se preguntó. ¿Por qué esas personas le miraban justamente a él? ¿Todos eran amigos de confianza de Fagin?

De un momento a otro, el hombre de la puerta entraría en la estancia y descubriría su intento de fuga. Calum esperó sólo que su fin no fuera demasiado cruento: el dolor físico le aterraba.

Pero en vez de escuchar los pasos del hombre que estaba de guardia en el pasillo, la puerta que se abría y su voz diciendo: «¡Maldito metomentodo! ¡Cuándo te coja, te voy a hacer MUCHO daño!», Calum escuchó unos golpecitos, ligeros como el repiqueteo de la lluvia en las ventanas o el tamborileo de una paloma en la comisa o el sonido de unos dedos que percuten nerviosos sobre un escritorio y… ¿Eran dedos lo que divisaba al otro lado de la ventana? ¿Dedos de carne y hueso?

Levantó el ventanal y reconoció algunos de esos dedos: pertenecían a la mano de su amigo Pip. Pero ¿qué hacían colgando fuera de la ventana?

—¡Rápido, Watson, ayúdame!

No estaban sólo los dedos de David ahí fuera, porque ésa era indiscutiblemente su voz.

Calum miró hacia abajo. ¡Ahora estaba claro a quién le gritaba esa chusma de la calle! David estaba colgado de la repisa de la ventana, balanceándose en el vacío a casi veinte pies de altura.

—¿Qué haces ahí? —preguntó, aterrorizado.

—He resbalado —explicó David, mientras la gente en el callejón le gritaba que se tirara abajo, que ellos le cogerían y le cuidarían (y a juzgar por las expresiones siniestras y las fuertes risas no era difícil imaginar qué tipo de cuidados le pensaban dar).

—Tenemos que alcanzar el edificio del otro lado del callejón. Es nuestra única posibilidad —dijo, después de izarse con esfuerzo sobre la repisa y tras evaluar con la mirada la distancia entre sus pies y el edificio de enfrente, un par de metros, más o menos—. Esas personas dentro de poco llamarán a la puerta para decir que hay unos chicos en la cornisa. Y entonces…

Y entonces se oyó un estruendo y el hombretón grande y gordo que estaba de guardia en la entrada de la casa de Fagin se movió como un loco por toda la habitación.

—¡Eh! ¡Vosotros! —balbuceó el hombre—. ¿Qué hacéis?

—¡Watson, sígueme! —gritó David lanzándose al vacío.

La gente, abajo, gritó: ¡Ooohhh!

Calum miró con los ojos como platos el vuelo de David quien, en vez de despachurrarse en el adoquinado o acabar entre los brazos para nada recomendables de algún siniestro individuo, se precipitó a través de una ventana abierta en el edificio de enfrente.

—¡Maldito metomentodo! —Ladró el hombre que se encontraba en la habitación—. Cuando te…

Pero Calum Traddles no esperó a descubrir si el tipo habría dicho las mismas palabras que él, sólo pocos instantes antes, había imaginado que le diría. Cerró los ojos, cogió carrerilla y saltó él también hacia el otro lado del callejón.

Tan sólo oyó cómo la pequeña muchedumbre reunida más abajo exclamaba de nuevo: ¡Ooohhh!

Para variar, Harry estaba borracho. Sus días transcurrían así, entre tragos y pausas dedicadas a la angustiosa búsqueda del dinero necesario para comprar más bebida. No puso especial atención, por lo tanto, en los dos chicos que aterrizaron de repente en su dormitorio, porque atribuyó el acontecimiento a su caprichosa fantasía alcohólica. Se limitó a guiñarles un ojo y a darse media vuelta para mitigar el maldito dolor de ciática que tenía en una cadera.

—Espero que perdone nuestra intrusión, señor —se excusó David, como siempre atento a la etiqueta—. ¿Sería tan amable de indicarnos la salida?

Y así, segundos después se encontraron en la calle; no en el callejón, por suerte, sino en la vía principal, Clerkenwell Road.

—¿Por dónde se irá a Baker Street? —se preguntó David mirando frenéticamente a su alrededor.

—¡No lo sé! —le contestó Calum—. ¡De momento diría que nos larguemos de aquí lo más deprisa posible!

—Estoy de acuerdo, pero ¿hacia dónde?

En ese momento el guardia de la casa de Fagin apareció como un rinoceronte enfurecido al que le acabaran de arrancar su único cuerno.

—¡Hacia allá! —gritó Calum, señalando la dirección opuesta.

Hans Pfaal, después de dirigir su globo aerostático hacia cielos más seguros (¿os acordáis del episodio de la gatita Rubens?), pensó volver, pasada la tormenta, a la zona de Londres, pues le molestaba no haber visto, por lo menos desde arriba, la famosa Torre. Y así, mientras nuestros dos muchachos huían por las callejuelas de la ciudad, él bordeaba el sinuoso curso del Támesis, desconociendo lo que sucedía un poco más abajo.

Como a menudo les sucede a los argonautas (y rio sólo a ellos), de repente le entró un gran apetito y decidió concederse una merienda a base de pan con jamón. El señor Pfaal era un tipo muy bien organizado, y su barquilla, en consecuencia, era una barquilla muy bien organizada. Cada cosa estaba en su sitio porque el espacio, en un globo aerostático, es algo tan escaso como el agua en el desierto. E igualmente valioso.

De modo que Hans Pfaal hizo aparecer, como un hábil ilusionista, una mesita, un cuchillo, un panecillo y un jamón de quince libras. Mientras estaba concentrado en cortar el jamón, una gaviota pasó muy cerca y cogió con su pico una loncha, asustando tanto al pobre Hans que el jamón se le cayó de las manos, fuera de la barquilla.

Y así, después de la gatita Rubens, también el jamón de cerdo de quince libras Bruegel (¿qué queréis que le haga? Hans Pfaal le ponía nombre a cualquier cosa que hubiera a bordo de su globo) se precipitó inexorablemente hacia el suelo, encomendando su alma al creador de los jamones en una bajada que parecía no iba a terminar jamás. Pobre jamón Bruegel: había visto tantas cosas y nunca tendría ocasión de contárselas a nadie (admitiendo que alguien pudiera interpretar sus lloriqueantes… palabras de jamón).

El final del pobre Bruegel se acercaba, por tanto, rápidamente, yarda a yarda, inexorable; un final horrible, por decirlo suavemente. ¿Y qué decir del aún más desgraciado Hans Pfaal, privado de ese tesoro y obligado, como alternativa, a masticar con rabia tiras de carne seca y anchoas en aceite?

—¡Os voy a coger! ¡Os voy a coger! —gritaba el hombre que normalmente estaba de guardia en la casa del viejo Fagin—. ¡Y cuándo os coja os voy a hacer daño, MUCHO daño!

La gente se apartaba a su paso y reía viendo a los dos chiquillos perseguidos por aquel tipo enorme que echaba espuma por la boca como un perro rabioso.

—¡Por aquí! ¡Por aquí! —decía de vez en cuando Calum, dando de repente la vuelta a la esquina de un callejón, un pasadizo, una plazoleta, con la esperanza que su perseguidor los perdiera de vista.

—¡Por allá! ¡Por allá! —decía a su vez David, animado por el mismo deseo.

Pero el hombre aún seguía tras ellos e incluso parecía ganar terreno.

—¡Abran paso! ¡Abran paso! —gritaba, tirando al suelo a hombres, mujeres y muchachos que estaban por la calle, como si se tratara de bolos.

—¡Largo! ¡Largo! ¡Quitaos de en medio!

Hasta que, en un momento dado, ya no se le oyó más. Y cuando David y Calum osaron mirar hacia atrás, sin dejar de correr, se dieron cuenta de que el hombre yacía tumbado en el suelo y mucha gente se arremolinaba a su alrededor.

—¿Qué le ha ocurrido? —preguntó con curiosidad Calum, aminorando la velocidad.

—¡Da lo mismo, Watson! ¡Corre!

—¿Qué le ha caído en la cabeza? —preguntaba uno de los muchos paseantes reunidos alrededor del hombre que normalmente estaba de guardia en la casa de Fagin, y que probablemente no volvería a estarlo durante un largo tiempo.

—No se sabe —respondió un segundo paseante—. Parece ser un… ¡No! ¡Esto es imposible!

—¡Es verdad! Parece un…

—Pero, ¡es imposible! ¿Qué haría un… en el cielo?

—¿En el cielo, dicen? —intervino un tercero.

—¡Eso es! ¡Le ha caído en la cabeza desde arriba! —declaró un cuarto.

—¡Es una señal divina! —Sancionó un quinto.

—¡No molesten a quien no hay que molestar!

—¿Y cómo lo explicas, entonces?

—Eso es, ¿cómo se puede explicar?

—Un… ¡Si no lo veo, no lo creo! ¡No señor!

—Jamás.

—¡Jamás! ¡Ni en un millón de años!

—Un…

—¿Y ahora quién se lo lleva?

—¿Llevárselo? ¿Para qué?

—¿No querrán que todo ese… se desperdicie?

—¿Y… si fuera de verdad una señal divina?

—¡Pues claro! ¿Acaso Jesucristo no multiplicó panes y peces para dárselos a su gente?

—¿Dicen que puede ser un don? Un don del… Oh. ¡Virgen Santa!

—¡Yo digo que pertenece a quien lo encuentra!

—¡O sea, a todos nosotros!

—¡Eso es! Entonces, dado que llevo un cuchillo en el bolsillo, ¡diría que podemos cortar unas buenas lonchas!

—¡Sí, lonchas para todos!

—¡Lonchas para todos!

—¿Y él?

—¿Él quién?

—¡Él!

—El que está debajo del… ¿Qué hacemos con él?

—¡Ha tenido lo que se merecía! ¡Gritar y correr y dar codazos de esa forma! ¡No está bien!

—¡No, no está nada bien!

—Entonces, ¿lo dejamos ahí?

—¡Si quieres, llévatelo a tu casa, nadie te lo impide!

—Bueno, ¿quién quiere estas ricas lonchitas?

—¡Yo!

—¡Yo!

—¡Yo también!

—¡Y yo!

Por fin llegaron a una plaza y ahí se detuvieron a recobrar aliento.

—¡No sé qué diablos ha sucedido, pero ha sido un milagro! —dijo Calum, jadeando por el esfuerzo—. ¡Ese tipo casi nos alcanza! —añadió llevándose una mano al costado izquierdo, donde parecía tener clavado un hierro candente.

—Es cierto. Nos hemos salvado por los pelos…

—Creo que Londres empieza a quedársenos pequeño. Fagin y sus secuaces no tardarán en encontramos.

—Eso está por ver. En todo caso no abandonaremos la ciudad antes de haber ido a Baker Street. Y no se hable más.

Como ya he dicho, Watson Calum Traddles conocía muy bien la determinación de su amigo y sabía que nada podía disuadirlo del propósito que se había marcado. Sin embargo, había otra cosa que le interesaba a Calum.

—¿Y qué pasa con el caballo?

—¿El caballo? Ya no es asunto nuestro. A esta hora estará a punto de ser convertido en filetes.

—¡David Pip! ¿Cómo puedes ser tan cruel y cínico y sin corazón y…?

—De acuerdo, he captado el concepto. No soy cruel, amigo mío, ni cínico. Por lo que se refiere al corazón, si no lo tuviera ¡no estaría aquí jadeando de tanto correr y hablando contigo! Tú confundes el cinismo con el espíritu práctico.

—No voy a consentir que hagan bistecs con el caballo que nos trajo hasta aquí. ¡Tú mismo lo dijiste!

—Watson, razona. No sabemos adónde lo han llevado, ni si aún está vivo…

—Está en el mercado del ganado de Smithfield. ¿Recuerdas? Lo dijo Fagin…

—Y tú recuerda que el nudo corredizo alrededor de nuestro cuello se aprieta un poco más a cada minuto que pasa. Tenemos que llegar a Baker Street, eso es lo más importante.

Calum se quedó con los brazos cruzados y de morros, plantado en el lugar donde estaba.

—No tienes ninguna intención de moverte, ¿verdad? —preguntó David.

La cabeza de Calum Traddles giró de derecha a izquierda y viceversa.

—¿Arriesgarías tu propia vida por un estúpido rocín?

—Yo no me voy sin él.

Como ya he dicho, Calum normalmente no contradecía nunca a David Pip. Sin embargo, el amor hacia los animales, y en especial la deuda de gratitud que llevaba en su corazón hacia ese caballo, lo condujo a un terreno en donde jamás se había aventurado antes: el desacuerdo.

David lo entendió, y como no sólo era inteligente, seguro de sí mismo y extremadamente deductivo, sino que quería también a su amigo como si se tratara de un hermano con quien había compartido los pañales, inspiró a fondo, cerró los ojos y exclamó:

—¡Al diablo el espíritu práctico! ¡Vamos a buscar a ese maldito rocín!

Llegaron al mercado de Smithfield como dos ladrones perseguidos por la policía, caminando pegados a las paredes, mirando de reojo desde las esquinas, evitando los callejones más oscuros y las plazas demasiado grandes, con el cuello de las chaquetas levantado y los sombreros calados a la altura de los ojos.

—¡Estamos arriesgando nuestras vidas —refunfuñaba David a cada paso— por un caballo que tal vez ya esté colgando de un gancho!

El hedor del ganado y los gritos de los hombres y los animales los golpearon de repente con violencia, obligándolos a pararse.

—¿Cómo vamos a encontrarlo en medio de todo este bullicio? —dijo David.

—¿Qué sugiere tu método deductivo? —le provocó Calum.

—¡Mi método deductivo sugiere ir corriendo a Baker Street!

—¡Ya lo tengo! ¡Sígueme!

—¿Qué quieres hacer?

Calum llegó a la esquina de uno de los edificios que daban a la plaza.

—¡Ayúdame a trepar! —dijo.

—¿Trepar?

—¡Hasta esa cornisa! ¡Desde arriba podré ver mejor!

David Pip lo miró por un momento como si no lo conociera. Era una buena idea, se dijo para sí. Es más, era una óptima idea. Lo curioso era que había salido justamente de la mente de su amigo.

Calum subió más o menos unos diez pies y, desde esa altura, sujetándose con un brazo del canalón, imitando a un marinero que espera avistar tierra firme, se puso a escudriñar el gentío de abajo, un hormigueo confuso de hombres y bestias.

—¡Date prisa! —le gritó desde abajo David—. ¡Ahí arriba eres un blanco fácil!

—¡Ya lo veo! —exclamó de repente Calum, a punto de precipitarse al suelo por la emoción—. ¡Aún está vivo!

—¿Estás seguro de que es él?

—¡Lo reconocería entre mil!

—¡Bueno, aquí hay unos dos mil!

—¡Te digo que es él! Y no está muy lejos.

—Vale, vale. ¡Baja ya!

Crackit no era una mente excelsa, pero tampoco era un tonto, por lo tanto no necesitó mucho tiempo para entender las intenciones de los dos muchachos que, simulando desinterés, no dejaban de merodear en torno al rocín que le había vendido aquel puerco de Sikes. De modo que se puso a disimular a su vez, pero controlando de reojo todos sus movimientos hasta que, en el momento adecuado, los cogió con las manos en la masa (o, por decirlo mejor, con las manos en las riendas).

—¿Creíais poder engañar al viejo Crackit, eh? —Ladró, enseñando una boca llena de dientes rotos y podridos—. ¡Os voy a enseñar yo a poner vuestras sucias manos en la propiedad ajena!

Dicho esto, sacó del cinturón una escarcina de curtidor.

Calum consiguió escaparse, pero a David lo agarró por un brazo.

—¡Déjeme! —gritó el muchacho, dando patadas y retorciéndose como una serpiente en un saco—. ¡Ese caballo nos lo han robado! ¡Nos pertenece!

—¡Ahora me pertenece a mí! ¡Y tú también, maldito ladronzuelo, ahora me perteneces!

—¿Qué pasa aquí? —intervino un policía.

Crackit, que como ya he dicho no era para nada un tonto y prefería que sus negocios y la policía no se cruzaran nunca, intentó embaucar el agente minimizando el suceso.

—¡Nada, señor! ¡Estábamos jugando! Esto… verá, es mi hermanito… Estoy enseñándole cómo se usa el cuchillo para desollar animales…

El policía lo miró con aire amenazador.

—¡Te conozco muy bien, Crackit, y sé que tu madre después de haberte parido decidió no repetir nunca más semejante error! Tú no tienes hermanos.

—¡No le crea! —intervino David—. ¡Me ha robado el caballo y ahora quiere hacer filetes con él! ¡Yo no había visto jamás a este hombre!

—¡Calla! —Gruñó Crackit.

—No lo veo claro… —dijo el agente.

—¿Qué dice? ¡A mí me parece todo clarísimo!

—¡Es su deber arrestar a este hombre! —lo exhortó David.

—¿Por qué?

—¡Por haber robado mi caballo!

—¡Este caballo es mío, yo lo he pagado como es debido! —gritó Crackit.

—¿En serio? ¿Entonces podrías mostrarme un comprobante? —preguntó el agente.

Crackit lo miró estupefacto.

—¿Un comprobante?

—Si no, el caballo se viene conmigo. Y el muchacho también.

—¿Cómo?

—¡Será el juez quién establecerá de quién es el caballo y si este muchacho es o no un ladronzuelo!

—Pero…

—Vuelve con tus bestias, Crackit. El juez te mandará llamar.

El policía tomó las riendas del caballo con la mano derecha y la muñeca de David con la izquierda y arrancó hacia la comisaría, escoltado por los comentarios de la gente que había asistido a la escena.

—¡Pido hablar inmediatamente con el inspector Lestrade! —Fueron las primeras palabras de David Pip nada más llegar a la comisaría de Scotland Yard.

—¿Qué pides qué? ¡Calla la boca, bribón, antes de que te la haga callar yo por las malas! —Fue la respuesta que obtuvo del policía que le acompañaba.

—Usted no entiende. ¡Tengo que hablar con el inspector Lestrade!

—¡El inspector Lestrade no está en la ciudad!

—¡Entonces déjeme hablar con el juez!

—El juez no llega antes de mañana.

—¡Todo esto es una gran, grandísima equivocación!

—Claro, claro. Ahora intenta calmarte.

Dicho esto, el policía abrió una diminuta celda y empujó dentro al muchacho sin demasiados miramientos.

—¡Está cometiendo un error garrafal! ¡Mi padre es Sherlock Holmes! —gritó David, agarrándose a los barrotes de la celda.

El agente volvió sobre sus pasos.

—¿Cómo has dicho?

—Mi padre es Sherlock Holmes —repitió David Pip con aire de desafío. No había previsto desvelar su identidad, pero si no quería quedarse encerrado en aquella celda demasiado tiempo, con el riesgo de que le mandaran otra vez a Montague Hall, no tenía otra elección—. ¡Y ahora, déjeme hablar inmediatamente con su superior! —ordenó.

—¡Que me aspen! —exclamó el policía rascándose la cabeza—. ¡Podías haber dicho antes que eras el hijo de Sherlock Holmes!

David Pip sonrió satisfecho.

—Yo… si lo hubiera sabido… —De pronto, el policía cambió de tono—. ¡Incluso me habría echado unas risas durante el camino! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡El hijo de Sherlock Holmes! ¡Ja, ja! ¡Ésta aún no la había escuchado!

Y mientras sus pasos se alejaban por el pasillo, sus risas de burla parecían hacerse cada vez más sonoras.

He ahí adónde llevaban las ideas geniales de Calum Traddles, pensó David, sentándose en el incomodísimo banco de madera que estaba destinado a ser su cama no se sabe por cuantas noches. Si no hubiese sido por ese maldito rocín…

Se quedó rumiando durante un largo tiempo, mientras sufrían su espalda y sus nalgas, hasta que, cuando ya le vencía el sueño, debido al cansancio y a la increíble sucesión de tantos y tan sorprendentes acontecimientos, le pareció que alguien le estaba observando a través de la mirilla.

—¿Quién es? —preguntó, enderezándose.

—Espero no haberte despertado —respondió una voz que en realidad era poco más que un susurro.

David miró mejor. La oscuridad era casi total y la única luz que se filtraba en la celda era la de las farolas de gas de la calle. Al otro lado de la reja, volutas de humo azul enmarcaban la sombra de un rostro sobre el que caía un sombrero de paño pesado y grandes alas circulares.

—¿Quién es?

La brasa contenida en la cazoleta de una pipa se encendió, roja en la oscuridad, parecida al único ojo de un demonio.

—Quién soy yo no tiene importancia —respondió la voz, profunda y ronca por el humo—. Lo que importa es quién eres tú. ¿Por qué dices que eres el hijo de Sherlock Holmes?

—Porque es la verdad.

—¿Y quién lo dice?

—Lo digo yo.

—Temo por ti que no sea suficiente.

—Me parezco a él y tengo congénita en mi cerebro la predisposición al método deductivo.

—¿Qué estás diciendo, ladronzuelo?

—Usted no es un policía, si no, me habría interrogado en su oficina; no lleva el uniforme y no quiere que se le vea la cara. Pero tiene el poder de entrar en Scotland Yard y de quedarse sin que nadie le moleste hablando a través de la mirilla de una celda mientras fuma en su pipa. Naturalmente no es un detenido, pero tampoco un político o un juez, porque ninguno de los dos tendría interés en hablar con un muchacho desconocido en plena noche. ¿Digo bien?

—No lo estás haciendo del todo mal, muchacho. Continúa.

—Creo poder decir sin miedo a equivocarme que tiene especial interés en Sherlock Holmes. De hecho, nada más saber que afirmo ser su hijo, ha recurrido usted a oscuros y poderosos medios para poderme hablar a solas. Ahora, dígame quién es.

—Eres un muchacho singular…

—¿Por qué está aquí?

El hombre exhaló una bocanada de humo que, lentamente, alcanzó y acarició el rostro de David Pip.

—Para verte.

—Bueno, pues ya me ha visto.

La boca del hombre se estiró en una mueca.

—Son pocas las personas que consiguen hacerme reír.

—¿A eso lo llama reír? ¡Creo que necesita algunas lecciones al respecto!

—Sé algo de ti.

—¿En serio?

—Sé que te has escapado de Montague Hall.

—¡Quisiera verle a usted allí! Cualquiera lo habría hecho.

—Te has escapado para buscar a tu padre, o a quien tú consideras ser tu padre, ¿correcto?

—Puede ser… ¿Por qué no me muestra su rostro?

—Mi rostro tiene la misma importancia que mi nombre, o sea, ninguna. Deja, en cambio, que te diga algo sobre tu presunto padre. Holmes ha muerto.

—No ha muerto, ha desaparecido.

—¿Y tú qué sabes?

—En Reichenbach aún no han encontrado su cuerpo…

—¿Reichenbach? ¿Cómo sabes tú lo de Reichenbach?

—Sé leer. Y usted, ¿qué sabe usted? ¿Por qué casi se le cae la pipa de la boca?

—Ten cuidado, muchacho, jugando con fuego al final te quemarás el pelo.

—¡No me asusta tener algo de pelo chamuscado!

—Pues haces mal. La falta de temor es de tontos o desprevenidos. El hombre tiene que tener miedo, es lo que le hace sobrevivir.

—Por ejemplo… ¿debería tener miedo de usted?

—Buena suerte, muchacho —dijo el hombre envuelto en el humo—. La necesitarás.

—Dígame quién es —preguntó David.

Pero del hombre ya no quedaba nada más que el olor a tabaco y alguna espiral de humo azulado.

3
¡Elemental, Watson!

Cuando Calum Traddles leyó el cartel en la esquina de la calle

BAKER STREET

casi se desmayó de la emoción. ¡Lo había conseguido!

Después de la detención de su amigo había reflexionado largo y tendido sobre lo que tenía que hacer. ¿Debía entregarse él también o bien era mejor intentar llegar a Baker Street y, desde allí, poner en práctica un plan para liberar a David? Finalmente, había optado por la segunda hipótesis y, mirando continuamente a su espalda, entre mil dificultades y peligros, había conseguido llegar sano y salvo a su destino.

Baker Street era una calle muy amplia y transitada que atravesaba un barrio elegante de la ciudad. A esa hora de la tarde había muchos coches de punto, hombres que volvían del trabajo, mujeres que se apresuraban para las últimas compras y tenderos que empezaban a cerrar sus comercios. Los pubs y restaurantes se sucedían uno tras otro a ambos lados de la calle, centelleantes de luces y sonidos y alegría: entraban elegantes señores con chistera y guantes blancos y damas adornadas con joyas relucientes, con los hombros rodeados por capas de piel.

Calum llegó frente al número 221B y ahí se detuvo.

Cuántas veces le había oído repetir a David Pip esa dirección: 221B, Baker Street. Le pareció como si hubiese llegado a su casa, aunque en realidad la que tenía enfrente era la residencia de Sherlock Holmes, compartida desde hacía largo tiempo con su amigo y compañero de mil aventuras Watson (¡el verdadero!). Ahora que Holmes había desaparecido, ahí sólo quedaba el doctor Watson, o por lo menos ésa era la esperanza que había acompañado a los dos amigos durante todo el viaje.

De modo que Calum Traddles, con el corazón acelerado por una incontenible emoción, se armó de valor y llamó al portal de la casa.

—Si eres un ladrón te advierto que vas a tener muchos problemas aquí —le dijo la mujer que vino a abrirle, pequeña de estatura y de formas redondeadas, con el pelo recogido encima de la cabeza—. Si lo que quieres es vender algo, vas a tener problemas igual. No me gustan los holgazanes, ni los mentirosos.

—Busco al doctor Watson —dijo Calum.

La mujer le miró con atención. Luego le hizo un ademán para que entrara.

—Espera aquí —dijo.

Subió por una estrecha escalera y llamó a una puerta.

—Doctor Watson —la oyó decir Calum—. Un muchacho sucio que apesta a estiércol pregunta por usted.

—Un muchacho que… Gracias, señora Hudson. Déjele pasar.

—Puedes subir —dijo la señora Hudson cuando volvió abajo—. Pero antes quítate esos zapatos sucios. ¿Me explico?

Calum no discutió. Se quitó los zapatos y, avergonzándose por sus calcetines agujereados, subió corriendo la escalera.

—¡No le hagas mucho caso a la señora Hudson! —le tranquilizó el doctor Watson en cuanto Calum puso la nariz más allá del umbral—. ¡Ladra, pero no muerde!

—Soy Calum Traddles, señor —se presentó el chico.

—Encantado, señor Traddles. Yo soy…

—Sé muy bien quién es usted, señor. Y es para mí un honor poderle estrechar la mano.

Watson soltó una risita por debajo de sus espesos bigotes grises. Llevaba una bata de cuadros por debajo de la cual destacaba una elegante corbata de lana roja asegurada con un broche de oro.

—Siéntate, Calum —dijo. Luego, notando que los ojos del joven se fijaban en su pasador, añadió—: ¿Estás mirando esto? Es un recuerdo del período en que serví a Su Majestad como médico militar. Afganistán, Quinto Cuerpo de Fusileros de Northumberland… Me hirieron en un brazo estando en Mainwand… Una historia muy fea, realmente fea. Los rebeldes nos atacaron mientras cruzábamos un paso. Una emboscada en toda regla, a la entrada de un estrecho barranco… Pero volvamos a nosotros. Dígame, mi joven amigo, ¿a qué se debe el placer de esta visita?

—Esto, verá… No es fácil de explicar… Tendría que estar aquí mi amigo David…

—¿David?

—David Pip. ¿Le dice algo su nombre?

—¿Debería?

—Verá, mi amigo David Pip… él dice que… que…

—¿Qué dice ese amigo tuyo?

—Él sostiene ser…

—¡Venga, muchacho! ¡Habla sin demoras!

—¡Ser el hijo de Sherlock Holmes!

El doctor Watson se quedó por unos instantes petrificado, con la mirada fija y la boca entreabierta, como si sus ojos hubiesen tenido la mala suerte de cruzarse con la temible mirada de la Medusa. Luego se incorporó rápidamente, se puso de pie, con la cara roja, y empezó a hablar con voz atronadora:

—Ten cuidado, muchacho, que si éste es un intento mezquino de sacar provecho de la desaparición de mi amigo Holmes, no vacilaré y te haré arrestar. ¡Y acabarás tus miserables días en la oscuridad de un calabozo!

—Pero… pero…

—¡No serías el primero, créeme, que pretende esgrimir presuntos derechos sobre los bienes de Sherlock Holmes! Pero ocurre que existe un testamento del cual yo conozco cada línea, y no hace ninguna mención de herederos. ¡Ni, en todos los años que he pasado con Holmes, él me ha dado a entender nunca esa eventualidad!

—Pero… pero…

—¡De manera que ten cuidado, pequeño impostor, sólo tienes diez segundos para dejar esta estancia, después informaré a Scotland Yard de tu deplorable visita!

Calum enmudeció. Quedó aplastado contra el respaldo del sillón como si las palabras del doctor Watson se hubieran vuelto sólidas y lo hubiesen atropellado sin dejarle forma de protegerse.

—¿Qué haces? ¿No te escapas? —Watson estaba de pie, con las manos detrás de la espalda a la manera militar, y desplazaba el peso de una pierna a otra—. Entonces te has vuelto loco —concluyó—. O bien estás convencido de lo que dices…

—¡No soy un impostor! —Tuvo la fuerza de replicar Calum—. Atravesamos la Ciénaga de la Muerte y del Tormento y los barrios más infames de Londres… Nos han hecho prisioneros y nos querían vender a ciertos siniestros individuos… Luego, un hombre nos ha perseguido y otro quería desollarnos con un cuchillo… ¡Y David ahora está en la cárcel! ¡Y todo por venir aquí a verle a usted, a Baker Street! ¡Maldita sea!

Dicho esto, se echó a llorar de forma incontenible y liberadora.

La señora Hudson trajo un plato de caldo de carne humeante y unos sándwiches de jamón.

—Necesitaría un baño —comentó antes de dejar la estancia.

Calum estaba sentado a la mesa del comedor, dándose un atracón. El doctor Watson permanecía a su lado, pensativo.

—Es un acontecimiento digno de un libro —dijo en un momento dado, refiriéndose a todo lo que le había contado, con riqueza de detalles, el joven Calum.

—¡Puede decirlo bien alto, señor!

—Aún no estoy convencido del todo de lo que dices, pero…

—¡Después de hablar con David Pip, entonces sí que estará convencido! ¡Él sabe utilizar bien las palabras!

—Entonces Holmes no sabía que tenía un hijo…

—Así es, señor.

—Y tu amigo, David, está convencido de que no ha muerto…

—Sí, así es, señor. ¡Cuándo a David se le mete algo en la cabeza, jamás se le quita!

—He vuelto de Suiza hace sólo un par de días y he participado yo mismo en la búsqueda, pero ni rastro del cuerpo. Ni del profesor Moriarty, en realidad…

—¿Quién?

—Nada, muchacho. Nada. Mañana iré a Scotland Yard e intentaré que liberen a tu compañero. El inspector Lestrade es un buen amigo.

—Gracias, señor.

—Tú, en cambio, te quedarás aquí.

—¿Aquí, señor?

—Esos matones de los que me has hablado, en Clerkenwell, son individuos muy poco recomendables, y puedes estar seguro de que no dejarán correr el asunto. Os perseguirán por todas partes mientras os quedéis en la ciudad.

Pensando en eso, Calum sintió que la sangre se le helaba.

Se acordaba bien de la risa burlona de Sikes y de la maldad camuflada con buenas maneras del viejo Fagin.

—Esta noche dormirás en el dormitorio de Holmes. Pero ten cuidado —le advirtió Watson, poniendo una mano en el pasador de oro que llevaba—. ¡Nada de bromas o robos, o te arrepentirás amargamente!

—Soy un buen chico, señor —murmuró Calum, resentido—. Y también lo es David Pip…

—Eso es bueno para ti, muchacho. Bueno para los dos.

A la mañana siguiente, brillaba el sol sobre los tejados grises de Londres.

A David Pip le despertó el ruido de la llave en la cerradura de su celda.

—¡De pie, ladronzuelo! —gritó el guardia—. Por lo visto tienes algún santo que te protege.

—¿Qué quiere decir?

—Que tienes la suerte de estar libre.

—¿Libre?

—¡Libre! ¡Libre! ¿Qué te pasa, tan difícil es de comprender eso? ¡Fuera de aquí, vamos!

En la entrada del pasillo le esperaba un hombre bastante robusto, elegantemente vestido, con un par de grandes bigotes color ceniza.

—¿David Pip? —preguntó el hombre.

—Sí, ¿quién…?

—Doctor Watson. Tu amigo Calum Traddles me ha contado muchas cosas sobre ti.

Tal vez debido al cansancio, o al hecho de estar en ayunas desde hacía más de veinte horas, David casi se desmayó al escuchar esas palabras. Tuvo que apoyarse en la pared y, mientras su rostro se volvía cada vez más pálido, sólo consiguió mascullar:

—¡Watson, menuda sorpresa!

Media hora más tarde se encontraban los tres en el piso de Baker Street, frente a un suntuoso desayuno preparado, no sin algunos refunfuños de reprobación, por la diligente señora Hudson.

—¡David, amigo mío! Estaba casi convencido de que no te volvería a ver nunca más.

—La prisión es una experiencia que no se la desearía a nadie, mi querido Calum. Ni siquiera a una carroña como ese Fagin…

—Por cierto —intervino el doctor Watson—. He rescatado vuestro rocín… perdón, caballo, y he dispuesto que le dieran una buena propina a ese Crackit, para compensarle la pérdida y para callarle la boca.

—¡Bien hecho, señor! —exclamó David.

—Entonces… —comenzó el doctor Watson cuando los chicos acabaron de comer—. Calum sostiene que eres el hijo de Sherlock Holmes.

—Lo soy, señor. ¿No ve el parecido?

Watson lo examinó con cuidado, primero por un lado, después por el otro y, finalmente, de frente.

—Efectivamente, algo en ti parece recordármelo…, pero no sabría decir lo que es.

—Y luego está lo del método deductivo…

—¿Y tú qué sabes del método deductivo?

—¡Señor, con todo respeto, David sabe de eso más que nadie! —intervino Calum—. ¡Es capaz de averiguar de dónde viene una persona sólo mirando su ropa o sus manos!

—¿En serio?

David engulló. Se limpió los labios con calma y tomó la palabra:

—Usted fue un médico militar, ese pasador es la prueba. Pero como aún es demasiado joven para haber sido licenciado por cuestión de edad, deduzco que dimitió, aunque en este caso no habría tenido motivo para recordar su pasado militar conservando en el pecho ese trofeo. Tal vez le hirieron. Y a juzgar por la rigidez antinatural que presenta su brazo izquierdo, diría que esta última hipótesis es la correcta.

Watson se quedó sin palabras.

—Considerando luego la historia reciente y las arrugas en la piel de su rostro, señal de una prolongada exposición al sol tropical, diría con toda probabilidad que el lugar en que aconteció vuestra lesión fue África o Afganistán. ¿Me equivoco?

—Ya le dije que era un fenómeno, ¿no? —subrayó Calum soltando una risita.

—Ejem, verdaderamente notable… —dijo el doctor Watson—. En este particular diría que tú y Holmes os parecéis bastante. Más que en el físico.

—Es un don congénito —explicó David.

—¿Congénito, dices?

—¡Puede usted jurarlo, señor!

—De acuerdo, de acuerdo. Tal vez eres el hijo de Sherlock Holmes, pero explícame ¿qué querías hacer? ¿Ir a buscarlo?

—Eso es, Watson… Oh, perdón, quería decir señor…

Watson se echó a reír y se alisó los grandes bigotes.

—No te excuses muchacho. ¡Casi me parecía estar oyendo a Holmes! ¡Lo que echo de menos a ese viejo diablo!

—Pero antes necesito recopilar unas informaciones acerca de su excursión a Reichenbach.

—En este caso deberías saber la verdad —dijo el doctor Watson bajando la voz y mirando a su espalda, como si de repente temiera ver salir a alguien del armario o de las puertas del aparador.

—¿Qué verdad? —preguntó David, con curiosidad.

—La verdad sobre Holmes y el profesor Moriarty.

La chimenea crepitaba alegremente, esparciendo por la habitación una tibieza acogedora, mientras el doctor Watson, ayudándose como de costumbre con gestos y murmullos, contaba con pelos y señales los lamentables sucesos de Reichenbach.

David y Calum supieron de esta manera que Sherlock Holmes se estaba preparando para tender una trampa a la organización criminal del tristemente famoso profesor Moriarty, la mente criminal del siglo, el Napoleón del crimen, la única inteligencia capaz de hacer frente a un genio como Holmes.

La partida jugada por ambos había tenido ataques y contraataques, cada uno intentando prever los pasos del otro. A la espera de que la policía cerrara definitivamente el juego, Holmes y Watson, para su propia seguridad, se habían trasladado al continente, precisamente a Suiza. Pero Moriarty quería demostrar hasta el final su habilidad y su perseverancia para vengarse de Holmes. Por eso los había alcanzado y, justo en las cataratas de Reichenbach, un barranco terrorífico en que el agua ruge y la espuma vuelve a subir incesantemente, silbando densa como el humo de una casa en llamas, había conseguido, gracias a una estratagema, encontrarse a solas con Sherlock Holmes. Desde entonces no se había vuelto a saber nada más. Habían desaparecido, se suponía, en el abismo de la cascada, agarrados el uno al otro en su último duelo mortal.

—Si queréis encontrar a Holmes de verdad —dijo por último el doctor Watson, con los ojos húmedos por la emoción—, buscad al profesor Moriarty. Donde esté uno, estará el otro.

—¡Caray! —exclamó Calum, extasiado—. ¡Vaya historia más fantástica! ¿Qué dices, David?

David Pip se había levantado y paseaba por el piso con aire meditabundo. La variable Moriarty apoyaba la hipótesis de que Holmes no estaba muerto. Pero ¿por qué entonces había desaparecido? ¿Tal vez se encontraba herido o, peor aún, prisionero del profesor Moriarty? En este remolino de pensamientos, la mente de David no lograba concentrarse fácilmente. Además, había otro elemento, no menos importante, que le preocupaba, aunque en cierto modo lo podía definir como bastante agradable, por no decir excitante. Por primera vez, de hecho, tenía la oportunidad de estar en el lugar y entre las cosas que habían pertenecido a su padre. El sentimiento filial que se arraigaba en él sobrepasaba cualquier otra emoción. Veía el sillón situado junto a la ventana e imaginaba a Holmes allí sentado, absorto en complicadísimas elucubraciones. Veía sus pipas (entre ellas, la famosísima calabash, en forma de trompa de elefante), el violín, los libros de química y criminología, su bata colgada de la puerta de la habitación, como si Holmes estuviera a punto de volver a casa de un momento a otro. Y entre esas paredes elegantes se lo imaginaba realizando experimentos científicos, recibiendo al inspector jefe de Scotland Yard que llegaba para pedir consejo en un caso especialmente difícil, o dando la bienvenida a personas que, tras ser introducidas por la fiel señora Hudson, le imploraban una solución a sus misterios.

¡Cuánta emoción para David Pip, qué mezcla de sensaciones, nuevas y desconocidas, contradictorias y en parte indescifrables! Y por encima de todo, como una sombra llegada para estropear un luminoso día de sol, el desaliento y el temor de haber perdido un afecto aun antes de haberlo encontrado.

—David, ¿estás bien? —le interrogó el doctor Watson.

—Sí, señor… estoy bien.

—Así es que tenéis la intención de ir a Suiza —concluyó el hombre, retomando el hilo del discurso.

—¿Suiza? —saltó Calum.

—Eso haremos —afirmó David con su habitual determinación—. ¡Llegaremos al fondo de esta historia!

Calum hundió el rostro entre sus manos.

—Huelo más problemas… —murmuró.

—Quizá debería intentar haceros desistir —dijo el doctor Watson abriendo un cajón del escritorio—. Pero tengo la sensación de que no desistiréis de ningún modo. ¿Es así?

—Así es, señor —confirmó David.

Watson sacó unos folios y volvió a sentarse a la mesa con los chicos.

—Cuando salgáis de aquí, tenéis que ir al barrio de Rotherhithe, detrás de la Torre, en el muelle deportivo de la orilla sur del Támesis. Debéis buscar a mi amigo Jerome. Merodea con su embarcación por esa zona. No tendréis dificultad para encontrarlo: siempre está en compañía de dos individuos estrambóticos, Harris y George, y de un perro que se llama Montmorency.

—¿Montmorency?

—Lo sé, es un nombre extravagante para un perro. Estarán preparando una excursión por el río o algo parecido. Seguro que os pueden llevar hasta la costa, donde debéis embarcar para llegar al continente. Luego podréis proseguir en tren sin dificultad.

—Sí, pero… —objetó Calum, pensando que la falta de dinero no era en absoluto un asunto de escasa importancia.

—Consentidme que aporte unos cuentos billetes —lo interrumpió el doctor Watson, poniendo en la mesa un fajo de libras esterlinas.

Los chicos se miraron sorprendidos.

—Aceptadlos, por favor. Representan mi modesta contribución a la búsqueda de Sherlock Holmes…

—Es usted un hombre muy generoso, señor.

—Aún no he terminado. Necesitaréis apoyo. En París podréis encontrar una cama y un plato caliente en Rue Dunôt, número 33 —explicó, mientras anotaba lo que les decía—. Tenéis que buscar a Auguste Dupin, un tipo de carácter peculiar, con una desmedida pasión por la deducción. Cuando estéis en Suiza, y más concretamente en Meiringen, preguntad por Peter Steiler. Es el director del Englisher Hof, ahí estaréis bien alojados. El señor Steiler es una buena persona y habla un óptimo inglés, después de haber trabajado durante tres años de camarero en el Grosvenor Hotel de Londres.

—Peter Steiler, Englisher Hof —repitió David.

—Vais a necesitar una buena dosis de suerte, pero parecéis dos chicos inteligentes y con las ideas bastante claras. Estoy seguro de que todo os irá de la mejor forma posible.

—Gracias, señor —dijo Calum.

—Pero os ruego que tengáis cuidado. El Mal se esconde en todas partes y está muy lejos de ser derrotado…

—¿El Mal? ¿Qué queréis decir?

—Rezaré para que nunca tengáis nada que ver con Él. ¡Y que Dios os ampare!

No podemos saber a qué Mal se refería el doctor Watson. Sin embargo, como para confirmar sus palabras, justo en ese momento un ser animado por malos propósitos estaba esperando a los dos amigos, oculto en la sombra de un callejón, no muy lejos de Baker Street.

Una vez en la calle, David y Calum desataron las riendas del caballo que el doctor Watson había mandado atar a la barandilla de enfrente de la casa.

—¡Aquí está! —exclamó Calum, acariciándole el flaco hocico—. ¡Todo entero!

—Tiene la culpa de que yo pasara una noche en el calabozo —se quejó David.

—La culpa es de Fagin, más bien.

Mientras hablaban, David reflexionaba acerca de si informar a su compañero de la misteriosa visita recibida la noche anterior en el calabozo. Pero no tuvo tiempo de tomar una decisión porque, nada más dar la vuelta a la esquina de Baker Street con Dorset, se vieron de repente encapuchados y arrastrados de mala manera, con empujones y patadas a cargo de manos y pies invisibles.

—¡Eh! ¿Qué…?

—¡Socorro! ¡Socorro!

—¡Callaos, malditos! ¡Callaos!

—¡Soltadnos! ¡Policía!

—¡Callaos, os digo! ¿Os creíais muy listos, verdad?

—¡Socorro!

—¡Ahora me la vais a pagar!

Se escucharon dos golpes secos, que produjeron un ruido parecido a dos trozos de madera que chocan violentamente uno contra otro.

David y Calum vieron explotar delante de sus ojos una gran multitud de colores, como una lluvia de estrellas cercana y variopinta.

Luego todo se hizo oscuro.

Calum estaba soñando. Soñaba que el rocín sacudía sus crines justo por debajo de la nariz. Y aunque parecía suave y le hacía placenteras cosquillas, por debajo de su hocico emanaba un hedor insoportable, muy distinto al habitual olor de un caballo.

Se despertó de repente y estornudó. Luego abrió los ojos para descubrir con horror que la suave crin del sueño se había transformado en la horripilante rata de color gris alcantarilla de siempre.

—¡AHHH! —gritó poniéndose de pie de un salto y tirando un taburete.

(No sé por qué, pero tengo la impresión de haber escrito ya todo esto, y vosotros, tal vez, de haberlo ya leído…).

—¡Qué asco! ¡Qué asco! —gritó, brincando como el oso entrenado de un circo.

—Watson, ¿qué diablos te pasa? —preguntó David Pip, emergiendo de un sueño confuso. Le dolía la cabeza.

—¡Una rata! ¡Una rata! ¡Una fétida rata de alcantarilla se restregaba contra mi nariz!

David se palpó la parte superior del cráneo: tenía un chichón, grande como una nuez.

—¡Calum! ¡Para ya! —ordenó, sintiendo que cada uno de sus miembros se le helaba a causa del miedo—. ¡Estamos otra vez prisioneros de Fagin!

Calum interrumpió su bailoteo y miró a su alrededor. David tenía razón: estaban encerrados en la habitación de siempre, en el trastero. Pero esta vez, para evitar sorpresas, habían sido atados. Llevaban en el tobillo una cadena enganchada a una argolla clavada en la pared.

—¡Ahora me acuerdo! —dijo Calum tocándose a su vez un doloroso chichón detrás de la oreja derecha—. Estábamos a punto de dejar Baker Street, cuando…

—Cuando nos volvieron a atrapar. ¡Maldita sea, debía haber tenido más cuidado! Y, además —añadió Pip, hurgando en sus bolsillos—, nos han robado el dinero.

—¿Qué vamos a hacer ahora?

—Bueno —constató David, probando inútilmente a tirar de la cadena—, diría que el truco del techo no puede funcionar una segunda vez.

—Sí, a mí también me lo parece…

—Y no me asombraría si detrás de la puerta hubiera alguien sentado, de guardia… ¡Eh! ¡El de ahí fuera! —gritó de repente.

—¡Quietos! —ordenó una voz—. Más os vale quedaros tranquilos. ¡El viejo Fagin ya está bastante furioso!

—¿Qué te decía, Watson?

—Entonces ¿esto es el fin? —preguntó Calum Traddles, mortalmente pálido—. ¿Es así como vamos a acabar? ¿Hechos pedazos por Fagin o devorados por el perro de ese asesino de Sikes?

David bajó los ojos hacia el suelo.

—No lo sé —contestó con un tono de derrota que acabó por derrumbar a Calum—. Realmente no lo sé, amigo mío…

En el piso de abajo, el comité de bienvenida de David Pip y Calum Traddles, los dos muchachos insolentes que se habían atrevido a rebelarse contra los secuaces de Fagin, a mofarse de él, a aturdir con un jamón de quince libras a Stan, el guardián, y hasta a robar el rocín a Crackit (o por lo menos ésta era la versión del carnicero), estaba impaciente por volver a encontrarse con ellos.

Estaban todos los chicos de la banda, capitaneados por Truhán Dawkins; estaba Stan con un llamativo vendaje que sólo le dejaba al descubierto los ojos y la boca; estaba naturalmente Fagin, que se frotaba las manos y exhibía su peor mueca. Y estaba Sikes, que tamborileaba con los dedos en el mango de su tristemente famosa navaja. A sus pies, como siempre, gruñía Ojodebuey, al cual, probablemente habían sido prometidos los pobres restos de los dos infortunados muchachos.

La expedición de castigo estaba lista para moverse, compacta, determinada y, sobre todo, con sed de venganza.

—¡Vamos a buscarlos! —dijo Fagin.

Apenas había dado el primer paso hacia la escalera cuando alguien llamó a la puerta.

—Perdone, maestro Fagin —dijo el chico que estaba de guardia en el pasillo, introduciendo temeroso la cabeza en la habitación.

—Espero que tengas una buena razón para meter tu asqueroso hocico aquí dentro —le ladró Fagin.

—Está… está usted-sabe-quién, que desea hablarle… —balbuceó el joven, agitado tanto por aquella visita inesperada como por el hecho de haber osado interferir en los planes de su tutor.

—¿Cómo? —Los ojitos porcinos de Fagin vagaron por la habitación hasta encontrarse con los torvos y ceñudos ojos de Sikes.

—¿A qué esperas? —dijo este último—. ¡Que entre! ¡Adelante!

Una nube de humo azulado se insinuó en la estancia precediendo al misterioso visitante.

—¡Ilustrísimo señor! ¡Vuestra presencia, tan rara, tan valiosa, nos honra! —Lo aduló Fagin, mientras con un gesto brusco apartaba a uno de los chicos que estaba sentado en el sillón delante de la chimenea—. Sentaos, por favor…

El hombre, muy alto e íntegramente vestido de negro, entró en la sala. El ambiente se volvió gélido. Los chicos, silenciosos, se apartaron a su paso como el mar se retiró al paso del profeta. Él no dijo nada. Envuelto en las volutas de su pipa, caminó suavemente, como si sus pies estuvieran elevados a una pulgada del suelo y, una vez hubo alcanzado el sillón que Fagin le había señalado, se sentó.

—Y bien, Excelentísimo, ¿a qué se debe tan alto privilegio? Si es que se me permite preguntároslo, se entiende…

—Tu falsedad, Fagin, y tu hipócrita dualidad podrían competir con las de la peor especie de serpiente que el infierno haya vomitado nunca —dijo el recién llegado, con una calma y una indiferencia que contrastaban con la aspereza de sus palabras.

A Sikes se le escapó una sonrisa: no hubiera sido capaz de decirlo de esa manera, pero el contenido de sus pensamientos sobre Fagin era idéntico a lo que acababa de expresar con esa descuidada tranquilidad el hombre de la pipa.

—Gracias, mi señor. Gracias —maulló Fagin.

—Y en esa hipotética y siniestra competición —prosiguió el hombre— no hay ninguna duda de que ganarías tú.

—Si vos lo decís…

—Vengo a por los dos muchachos.

—¿Los dos muchachos?

—No finjas conmigo, viejo embustero. No te conviene.

La mirada de Fagin se elevó con preocupación hacia el techo.

—Sí —siguió el hombre—. Los que tienes encerrados justo ahí arriba.

—¿Por qué os ocupáis de tan poca cosa, señor?

—Lo que yo hago no es cosa tuya, Fagin. Y no lo será nunca.

—Naturalmente. Sólo me preguntaba si…

—No te hagas preguntas inútiles, pues no obtendrás respuestas. Lo único que tienes que hacer es dejar libres a esos chicos.

—¿Dejarlos libres, decís? Pero, señor, con todo vuestro respeto, con el gran respeto que os tengo…

—Adiós, Fagin —le interrumpió el hombre, levantándose de golpe—. Espero que pongas en práctica lo más pronto posible lo que te he dicho. Sería extremadamente desagradable si me viera obligado a volver a este asqueroso agujero.

Dicho lo cual, miró al viejo con tal intensidad que Fagin creyó que le traspasaba el alma.

—Claro, señor —respondió entre dientes—. Se hará como decís.

—¡Eh! —intervino Sikes—. ¿Y mis cien guineas?

—¿No eran setenta? —dijo Fagin contrariado.

—¡Ahora se han convertido en cien! ¡Y las quiero!

—Hazte una pregunta, Sikes —le dijo el hombre de la pipa—. Y date una respuesta, si puedes. ¿Qué son cien guineas comparadas con la vida misma?

Sikes, que era un cúmulo de cosas feas y execrables, pero no era ningún idiota, entendió perfectamente la sutil alusión.

—Nada, señor. No son absolutamente nada.

Los chicos y el mismo Fagin (por no hablar de Ojodebuey) estaban sorprendidos: nunca habían tenido ocasión de ver a Sikes inclinando la cabeza ante nadie.

—Ah. ¿Fagin? —añadió el hombre cuando estaba en el umbral.

—¿Qué deseáis, señor?

—Devuélveles el caballo.

Nada más irse el visitante, Fagin se mordió los labios y cerró los puños, pero no dijo ni una palabra. Sikes, en cambio, empezó a maldecir y, para desahogar su humor negro, se puso a dar patadas a su propio perro por toda la habitación.

David y Calum habían seguido la escena a través de un agujero del suelo. No habían logrado ver el rostro del misterioso hombre, pero David tenía la certeza de que era el mismo que le había visitado en la prisión la noche anterior.

—¿Quién era ese personaje? —preguntó Calum agitado—. ¿Por qué ha ordenado a Fagin que nos libere?

—No lo sé… —respondió David rascándose la cabeza como si eso le hiciera concentrarse mejor—. No lo sé… aún.

—¡Maldita sea! ¿Has visto como temblaban todos en su presencia?

Escucharon unos pasos pesados en la escalera y luego la puerta se abrió con un concierto de cerrojos oxidados.

Fagin entró hecho una furia. Sus ojos ardían de ira y de rabia, y en la mano derecha los dos muchachos advirtieron, o quizá sólo intuyeron, el resplandor de un cuchillo.

—¡Agarradlos! —ordenó, y enseguida varios de sus secuaces les prendieron por las muñecas y los hombros.

—¿Qué queréis hacernos? —lloriqueó Calum.

—¿Qué quiero haceros? —repitió Fagin, apuntando con el cuchillo hacia la garganta de David—. ¡Mi instinto me sugiere degollaros como cerdos y preparar con vuestro cuerpo desmembrado un guiso para Ojodebuey! Eso es lo que tendría que haceros. No merecéis otra cosa, sucios canallas.

El viejo se puso a dar vueltas alrededor de los dos malaventurados haciendo voltear el cuchillo por debajo de sus narices.

—¡Aprovecharse de esta manera de mi generosidad! Os he alimentado, os he alojado en mi humilde morada y vosotros, vosotros, ¿qué habéis hecho a cambio? ¡Os escapasteis! Y queríais denunciarme a mí y a todos estos pobres chicos que yo protejo y que sin mi ayuda acabarían en no sé qué lugares de perdición.

—No queríamos denunciaros… —lo interrumpió David.

Fagin saltó como una serpiente poniendo la punta del cuchillo en contacto con la garganta del muchacho.

—¡No hables! ¿Entiendes? ¡Calla! ¡No digas ni una palabra!

David tragó saliva. Sintió el filo de la hoja atravesándole la piel y un escozor agudo que se extendía alrededor de la herida, pero no emitió ninguna señal de temor.

—Pues sí —siguió Fagin— eso es lo que debería hacer, según mi instinto. Pero como soy un ser razonable, quiero daros la posibilidad de que arruinéis vosotros mismos vuestras inútiles y estúpidas vidas. Os dejaré ir. Pero cuidado, si tan sólo media palabra, qué digo, una centésima de media palabra sale de esas boquitas de niños bien, juro por Dios que iré a buscaros, aunque tuviese que llegar hasta el fin del mundo, y conmigo estarán Sikes y su perro asesino, y entonces podéis estar seguros de que no perderé el tiempo en inútiles discursos y vuestro final será el abrevadero de una pocilga, convertidos en comida para los cerdos. ¿Habéis entendido?

El mensaje era lo suficientemente claro como para que los chicos asintieran sin titubeo alguno.

—Si huelo a policía cerca de aquí, voy a buscaros. Si detienen a uno de los míos, voy a buscaros. Si tan sólo escucho vuestro nombre por boca de alguien, voy a buscaros…

—¡Acaba ya, viejo charlatán! —Sikes apareció en el umbral seguido por su fiel perro—. Échalos y punto. No hablarán, puedes estar seguro.

—¿Y cómo puedo estar seguro? ¿Eh? ¿Me lo vas a decir?

Sikes miró a uno de los chicos y después al otro, directamente a los ojos, y los dos sintieron que se les helaba la sangre. Había algo en aquella mirada que no era sólo maldad y rabia, sino algo más siniestro: había locura, y con la locura no era conveniente bromear.

—No hablarán —confirmó Sikes.

—Está bien… ¡Fuera de aquí, mocosos! ¡Y procurad que no os vuelva a ver el pelo, aunque pasen cien años!

En la calle los estaba esperando Truhán Dawkins, que sujetaba las riendas del caballo.

—Coged a este rocín e iros antes de que el viejo cambie de idea —dijo el chico.

Calum hubiese deseado preguntarle por qué él no se iba también, por qué no huía. Por qué no se escapaban todos los chicos que Fagin tenía consigo. Habrían podido abandonarlo a su suerte: difícilmente podría tirar adelante sin ellos. Por el contrario, ellos hubiesen podido perfectamente seguir adelante sin él. El mundo, en el fondo, era grande, y con que uno sólo de ellos hubiese tenido el valor de librarse, los demás no tendrían nada que temer.

Esto pensaba Calum, pero no dijo ni una palabra. Agarró las riendas del caballo y, sin despegar los labios, emprendió el camino siguiendo a David a lo largo de Clerkenwell Road.

4
Cinco en una barca
(Por no hablar del perro y del caballo)

El sol de media tarde, cayendo sobre la ciudad, irradiaba resplandores deslumbrantes de un color naranja característico de la variedad de rosa Molineux. Los tejados brumosos centelleaban como tablas de labradorita, la piedra de la luna, pero más que provocada por los vapores de las calderas y los humos de las chimeneas, la reverberación de aquel gris parecía casi concebida por un iluminado arquitecto.

Un poco más al oeste, sin embargo, el cielo se combaba por la amenaza de nubes negras y oscuras, que pronto traerían a Londres más lluvia.

Y al igual que el cielo, dividido en dos, estaba también el ánimo de los dos amigos, atravesado por sentimientos opuestos y estridentes. Por un lado, no les agradaba tener que dejar la ciudad, tan pródiga en novedades, objetos, sucesos y parajes ignotos a sus ojos de muchachos abandonados; por el otro, se morían de ganas por iniciar el gran viaje que los conduciría más allá del Canal de la Mancha, para recorrer tierras desconocidas y enfrentarse a misterios igualmente desconocidos.

Así, con el corazón en ascuas, David y Calum llegaron, al caer la noche, a Rotherhithe.

Los embarcaderos del puerto turístico estaban casi vacíos. Alguna tripulación de remeros se demoraba charlando y haciendo chistes al lado de su embarcación, otros la levantaban a la de tres para apoyarla en los caballetes del cobertizo. El agua del Támesis fluía plácidamente reflejando tonalidades de rosa que proclamaban la puesta de sol.

—El doctor Watson nos dijo que buscáramos tres hombres y un perro… —dijo David, pensativo.

—¿No puedes venir a ayudarnos, idiota? —gritó de repente una voz.

—¿Nos lo dicen a nosotros? —preguntó Calum.

Amarrada a unas cincuenta yardas hacia el este se encontraba una barca elegante, de líneas agraciadas y esbeltas y amuras bajas, de unos doce pies de largo, calafateada con alquitrán, con la popa redondeada y la proa recta y afilada.

Un hombre con un fajín de seda roja alrededor de la cintura estaba tranquilamente de pie en la popa, cerca de un perro que parecía aburrido. En el centro de la embarcación, algo que parecía una funda de tela se movía como si estuviera animada de vida propia.

—Y bien, ¿a qué esperas? —dijo la tela—. Estás ahí como una momia embalsamada, ¿es que no ves que nos estamos muriendo de calor los dos aquí abajo?

En efecto, la tela en cuestión no estaba dotada de vida y de voz propias, sino que escondía a otros dos extraños individuos, empeñados en hacer sólo Dios sabe qué.

—Creo que hemos encontrado a nuestros hombres —dijo, sonriente, David Pip.

De pronto, el tipo que llevaba el fajín rojo desapareció también por debajo de la tela, como si ésta tuviera la horripilante peculiaridad de comerse individuos extraños.

—¿Necesitan que les echemos una mano? —preguntó David, acercándose.

—¿Una mano? —contestó uno de los tres (era imposible saber quién estaba debajo de la tela)—. ¿Una mano para qué? ¡Aunque no lo parezca, la situación está bajo control!

—Vale, vale…

Después de unos diez minutos de esfuerzos, gemidos, bufidos y maldiciones, una cabeza emergió de las profundidades del paño.

—¿Aún sigue en pie la propuesta de ayuda? —preguntó un hombre de piel más bien oscura, que lucía una corbata amarilla puesta al desgaire.

Se trataba de poner aquella bendita tela por encima de cinco arcos de hierro que habían sido enganchados a los dos lados de la embarcación. Un trabajo que, en condiciones normales, y hecho por personas normales, no habría necesitado más de unos pocos minutos, pero que los tres personajes en cuestión lo habían transformado en una empresa titánica.

Cuando por fin terminaron de colocar la tela, el tipo del fajín rojo dijo:

—¡Ah! ¡Un trabajo bien hecho, muchachos! ¡Verdaderamente bien hecho!

A lo que siguió un intercambio de presentaciones.

—Yo soy Jerome K. Jerome.

—Encantado. David Pip.

—Calum Traddles.

—William Samuel Harris. (Era el de la corbata amarilla puesta al desgaire).

—David Pip.

—Calum Traddles.

—Y él es George…

—David Pip.

—Calum Traddles.

—Éste, en cambio —dijo Jerome señalando el perro—, es Montmorency. Y es un perro.

—Ya veo —respondió David Pip—. En todo caso, yo sigo siendo David Pip.

—Y yo sigo siendo Calum Traddles.

—Para agradeceros la ayuda propongo una taza de té —dijo el hombre que habían presentado como George.

Era un individuo bastante regordete, que llevaba un anorak chillón de color indefinible, del cual parecía estar especialmente orgulloso.

Los chicos aceptaron: el aire estaba refrescando y una taza de té caliente era exactamente lo más adecuado en ese momento del día. La ceremonia del té, además, era la situación más apropiada para abordar la muy espinosa cuestión del pasaje.

—El secreto para que el agua del té hierva en el río —explicó George encendiendo a proa el hornillo de alcohol— es fingir desinterés por su hervor. ¡Si el cazo se da cuenta de que lo estás esperando, y con cierta impaciencia además, no se decide ni siquiera a borbotear!

David y Calum se miraron alucinados. ¿En qué guarida de locos los había metido el doctor Watson?

—Tienes toda la razón —dijo Jerome, el dueño del perro—. Uno se tiene que poner de espaldas…

—¿A quién?

—¡Al cazo! Es necesario darle la espalda, como si se renunciara del todo al té. También es útil decirse, unos a otros, que no se necesita ningún té.

—Así, empezaron a decirse en voz altísima, de forma que el cazo pudiese oírles:

—A mí no me apetece un té. ¿Y a ti, Harris?

—¡Para nada del mundo! En cambio tomaría una limonada fresca. ¿A ti qué te apetece, George?

—¡Limonada, por supuesto! ¡Yo al té lo encuentro… indigesto!

Después de unos minutos así, el cazo se puso a silbar como la sirena de un transbordador.

—El té, que conste en acta, resultó un té excelente.

—¡Qué cosa más curiosa! —dijo en un momento dado Jerome—. ¡Un caballo nos está observando desde la orilla!

—¡Es nuestro caballo! —exclamó Calum.

¡Ni se habían vuelto a acordar de él! Las rarezas de los tres hombres del barco les habían hecho olvidar que habían dejado el caballo en la orilla para que comiera hierba.

—¿Vuestro? ¿Poseéis un caballo?

—Claro. Es nuestro.

—Disculpad, queridos amigos —dijo Harris—, pero como caballo no me parece de mucho valor. Lo definiría más bien…

—Un rocín —intervino George.

—Un burro —dijo Jerome.

—Un saco de huesos pulgoso —concluyó Harris.

Incluso Montmorency quiso manifestar su propia decepción hacia el cuadrúpedo y empezó a ladrarle.

—¡No es un rocín, ni un burro, ni mucho menos un saco de huesos pulgoso! —replicó Calum, picado—. Ese caballo viaja con nosotros. ¿Está claro?

—¿Viaja? Y… ¿a dónde tenéis intención de ir, si no es indiscreción preguntarlo?

—¡Por el río!

—¿Por el río? ¡Ésta sí que es buena! Sin barco no se puede ir por el río. ¿Tenéis, pues, también un barco?

—¡Nosotros no, pero vosotros sí que lo tenéis!

Calum se dio cuenta de que se había ido demasiado de la lengua y la mirada terrible de David se lo confirmó.

—¿Nuestra embarcación? —exclamó Jerome—. ¿Qué tiene que ver nuestra embarcación con vuestro viaje por el río?

Y así contaron su visita al número 221B de Baker Street y de cómo el doctor Watson les había recomendado visitarles pensando que les podían ayudar.

—¡Ni hablar! —Fue el comentario de Harris.

—¡Por nada del mundo! —replicó George.

—¡Faltaría más! ¿Qué creéis que somos? ¿Barqueros, tal vez?

—¿Qué hacemos? ¿Recorrer el río para llevar caballos y chiquillos?

—¡No, señor! ¡Ni hablar!

—¡Eso mismo!

—Nosotros, señoritos, somos tres caballeros…

—Más un perro.

—Claro, más un perro… ¡Y estamos a punto de empezar una hazaña!

—¡Una gran hazaña!

—¡Tenemos otras cosas en la cabeza!

—¡Por supuesto!

—No hacemos de niñeras de jovencitos y rocines.

—¡Nosotros queremos llegar a Oxford!

—Y por eso que hacemos prácticas. ¿Qué os creéis?

—Cada día, cada santo día, nos entrenamos arriba y abajo por el río, desde Tower Bridge hasta Woolwich.

—¡Para estar preparados!

—Faltan sólo un par de semanas…

—¡No podéis imaginaros cuántas cosas sabemos ahora del río!

—¡Muchas!

—¡Muchísimas!

—Podríamos escribir un libro.

—Un libro sobre el río.

—Así que no hay más que hablar.

—Ni hablar del tema.

—Aunque…

—Aunque, ¿qué?

—Digo que el viejo Watson… en su momento…

—El viejo Watson, en su momento, ¿qué?

—Bueno —explicó Jerome—, ¿os acordáis de aquella vez que creí haber contraído todas las enfermedades del planeta y algunas otras que aún no se habían descubierto? Había tenido la gloriosa idea de ir al Museo Británico para consultar un libro sobre la fiebre del heno y, a medida que ojeaba las páginas, creí descubrir en mí todos los síntomas de las enfermedades que estaban descritas en ese libro. ¡Era un enfermo terminal y hasta el día anterior ni lo sospechaba! Fui a ver a Watson, convencido de que me quedaban pocas horas de vida, le conté lo que había descubierto sobre mi triste destino y él, después de haberme hecho un reconocimiento médico en toda regla, me dio una receta que todavía guardo. Cuando fui a la farmacia para comprar mis medicamentos, el farmacéutico me miró como se mira a un loco y me dijo que tal vez me había equivocado de sitio. La receta decía: 1 libra de bistecs con 1 pinta de cerveza amarga cada seis horas. 1 paseo de 15 kilómetros cada mañana. 1 cama a las once en punto cada noche. ¡Y no te llenes la cabeza de cosas que no entiendes!

—¡Ja! ¡Ja! —se rieron sus dos compañeros.

—¡Ja! ¡Ja! —se rieron los chicos.

—¡El bueno de Watson!

—Por no hablar de otra vez, cuando… ¿te acuerdas, George?

—Supongo que te estás refiriendo a aquella ultrajante e infundada acusación. Preferiría no hablar, si me lo permites. También por galantería hacia la pobre señorita Peabody…

—Como prefieras. Entonces lo contaré yo. Ahora os diré cómo fueron las cosas. George emplea su tiempo en un banco de la City y, como acostumbra a dormirse en su puesto de trabajo y no se acuerda de cómo, dónde o cuándo ha hecho algo, un día que el director del banco echó en falta cinco mil libras esterlinas, ¡no se lo pensó dos veces y echó la culpa a nuestro pobre amigo!

—Lo trataron como a un ladrón, un pícaro carterista, un bergante deshonesto, un malhechor, un canalla y cualquier otra cosa que uno pueda imaginarse. ¡Y a buen seguro que habría terminado pudriéndose en una celda de Newgate si no hubiese intervenido nuestro buen y común amigo Watson, que, junto al fiel Holmes, solucionó en muy poco tiempo la lamentable cuestión!

—¡El verdadero culpable era el director!

—¡Qué odiaba a nuestro pobre George por un asunto del corazón!

—¡La bonita señorita Peabody!

—¡Dulce doncella!

—Habría hecho perder la cabeza a cualquiera…

—Pero, como ya he dicho, se hizo justicia.

—Y George fue rehabilitado.

—El director, en cambio, acabó entre rejas.

—Y la señorita Peabody se casó con Cosmo Botts, que trabajaba de cajero en la Oficina de Préstamos.

—¡Pero ésa es otra historia!

—Ah, el bueno de Watson…

—¡Sí, el bueno del doctor Watson!

—Por tanto, yo digo que…

—Si el bueno de Watson pide ayuda para estos dos jovencitos…

—Digo que tendrá sus buenas razones.

—¡Por fuerza ha de tenerlas!

—¡Pero el rocín, no!

—¡Ah, no!

—¡Ni hablar!

—¡Faltaría más!

Y así, esa noche, por las aguas tranquilas del Támesis, para maravilla de todos los que se encontraban en las orillas, se deslizó una lenta embarcación cargada con la silueta de tres hombres, dos jovencitos, un perro… y un caballo.

—Hay que achicar —dijo de repente Jerome, que estaba en el timón.

Los otros dos, Harris y George, se encontraban respectivamente en los remos de popa y de proa. David y Calum estaban sentados en el medio, en bancos de madera y paja de Viena, y en el medio estaba también el caballo, con dos patas a un lado del banco y las otras dos en el otro lado. Montmorency, en cambio, observaba con reticencia a los huéspedes desde la proa, estirado encima de una estera hecha con una vieja alfombra.

—Hay que achicar —repitió Jerome.

—Nosotros tenemos que remar —le contestó George, hablando también en nombre de Harris.

—Entonces os toca a vosotros —ordenó Jerome a los chicos—. ¡Achicad!

—¡Achicad! —dijeron los demás.

David y Calum no tenían ni idea de lo que significaba achicar. Ellos estaban preocupados por otra cosa. La línea de flotación de la barca había descendido muchísimo debido al peso de sus ocupantes, y a cada golpe de remo, o simplemente cuando pasaba otro barco, el agua entraba por los lados. En el fondo de la embarcación había como mínimo una pulgada de agua.

Por si eso no bastara, las nubes oscuras que aguardaban amenazantes por el oeste, se animaron con la puesta del sol y se situaron como la tapa de una gigantesca olla encima de la ciudad de Londres, tras lo cual empezó a llover.

—¡Achicad! ¡Achicad! —gritaban los tres hombres, y hasta Montmorency parecía querer decir lo mismo, porque se levantó sobre las cuatro patas y empezó a ladrar de forma ronca e impaciente.

—Pero… ¿qué queréis decir con achicar? —gritó a su vez David—. ¡Nos estamos hundiendo!

Las dificultades de comunicación están en el origen de muchas guerras así como de otros eventos igualmente funestos. Y así, en un impulso dictado por el puro instinto de supervivencia, Jerome se puso de pie (¡por los pelos no volcó la embarcación!) y, tambaleándose, agarró el achicador (una especie de sartén curvada). Luego se puso a achicar, o sea a vaciar de agua la embarcación utilizando el mencionado utensilio.

Como la práctica vale mucho más que la gramática, según se decía antiguamente, David y Calum comprendieron al instante y enseguida se pusieron a achicar como nunca habían achicado en toda su vida, utilizando no sólo el achicador, sino también las manos puestas en forma de cuenco.

El grupo decidió pasar la noche bajo un puente en la zona de Dartford, en Kent, una docena de millas al este de Londres. Llovía sin parar, pero la tela impidió que los ocupantes de la embarcación se empaparan completamente. La situación y la oscuridad impusieron, sin embargo, la necesidad de interrumpir la navegación.

—Mientras vosotros termináis de achicar —dijo Jerome desembarcando en la fangosa orilla—. George encenderá una bonita hoguera y Harris nos preparará la cena.

Para sí, como siempre, se había reservado el papel, muy arduo según él decía, de coordinar el trabajo de los demás.

La madera, húmeda, no quiso encenderse por nada del mundo, y los cinco, más el perro y el caballo, se vieron obligados a apretarse alrededor de la escuchimizada llama de un hornillo de alcohol, y a pasarse, para aliviar la amargura y secarse los huesos, una botella de licor, con el indecoroso resultado de que una hora después estaban todos borrachos, chicos, perro y caballo incluidos.

Harris se exhibió con una de sus embarazosas (para los demás) cancioncitas humorísticas: Cuando era jovencito, estuve empleado, haciendo de botones, con un abogado. ¡Carambolina, carambolina, soy comandante de marina! Oh bueno, si no la conocéis no pasa nada: ¡no os habéis perdido gran cosa!

George, por su parte, intentaba de mala manera acompañar esos ladridos pellizcando (de forma casual) las cuerdas de lo que se consideraba el objeto más de moda ese año en el río, un banjo, al que tan sólo conseguía extraer unos terribles y desafinados sonidos.

Jerome tenía bastante con mantener calmado a Montmorency quien, borracho también, gruñía y babeaba en su intento por liberarse y no acertaba a decidir si morderle en la garganta a Harris o a George, o bien inclinarse por los flacos muslos del rocín.

Por lo que se refiere a David y Calum, les cogió un increíble ataque de hilaridad, ese extraño fenómeno que induce a reír sin parar y sin ningún motivo aparente, pero que al final, aunque canse como una carrera, hace que uno se sienta inmensamente a gusto.

A la mañana siguiente, los siete se despertaron estornudando.

—¡Hemos pescado un buen resfriado! —declaró Jerome estirándose—. ¡En estos casos nada es más eficaz que medio vasito de ron!

El estómago hambriento de Calum envió un inequívoco lamento.

—¡Pero antes creo que tendríamos que encontrar algo que comer! —observó George.

Por desgracia, se encontraban en una zona aislada, muy lejos de la aldea más cercana, y como la partida había sido improvisada e inesperada, a ninguno se le había ocurrido comprar víveres.

—Ya dije que habríamos tenido que cargar provisiones en el barco —dijo Jerome.

—¿Provisiones en el barco? ¡Qué cosa más absurda! ¿Y cómo íbamos a conservar la comida?

—¡La carne seca —contestó Jerome— se conserva ella sola!

—Yo tengo gastritis —le recordó George—. No puedo digerir la carne seca.

—Hablaba por hablar…

—Más apropiado habría sido tener verdura. La verdura es necesaria durante la navegación.

—¿Quién lo dice?

—¡Todos los grandes exploradores llevaban verdura fresca a bordo de sus navios!

—¡Nosotros no tenemos que cruzar el Atlántico y doblar el Cabo de Hornos, sólo tenemos que bajar por el Támesis! —apuntó Jerome.

—Adoro los pasteles —dijo Harris—. Sobre todo los de carne.

—Los pasteles son perecederos.

—A mí me gusta el queso. ¡Podríamos comprar grandes cantidades de queso curado y servirlo con pan!

—El pan se seca, y no hay nada peor que el pan seco…

—Además el queso es molesto. Su olor acabaría invadiendo toda la barca…

—Allá hay unas gallinas —los interrumpió David.

—¡Qué idea más estrambótica! —dijo Jerome—. Aunque uno de nosotros pretendiera agarrarlas por el cuello, cosa que yo rechazo hacer tajantemente, ¿cómo podríamos luego cocinarlas? ¿En el hornillo de alcohol? —Y se echó a reír.

—Donde hay gallinas —explicó con paciencia David—, muy probablemente hay huevos, y los huevos también se pueden comer crudos.

Los tres amigos enmudecieron.

—Vamos, Calum —dijo David—. ¡Intentemos procurar a esos simpáticos caballeros un desayuno digno!

Cuando volvieron, diez minutos más tarde, Jerome, Harris y George aún estaban buscando, entre todos los alimentos de la Tierra, el más adecuado para conservarlo y consumirlo por el río.

—¡Tenemos los huevos! —exclamó Calum.

La perspectiva de llenar la barriga hizo que volviera milagrosamente el buen humor al grupo. Harris propuso enseguida que se preparara un revuelto. El hornillo contenía aún alcohol suficiente para la cocción, dijo, aunque las cosas que se cocinan en un hornillo al final acaban sabiendo a alcohol desnaturalizado.

—Soy un experto en huevos revueltos —aseguró—. Quienes, aunque sólo sea una vez, han podido probar mis huevos revueltos, no desean ya ninguna otra comida después. ¡Y al languidecer por no tenerlos, se arriesgan a morir de hambre!

Ante esas palabras, todos (perro y caballo incluidos) se prepararon para saborear aquel manjar y abandonar sus mandíbulas al placer de la masticación.

Harris, dándose mucha importancia, rompió la media docena de huevos en la sartén: tres acabaron dentro y tres prefirieron encontrar alojamiento en sus pantalones. Luego empezó a batir y batir, dándoles vueltas (o mejor dicho, torturándolos) con un tenedor hasta conseguir hacer lo que, en sus intenciones, debía representar una parte fundamental del método culinario, o sea, abrasarse los dedos. Al final sacó un par de cucharadas de un mejunje chamuscado y muy poco atrayente.

—La culpa es de la sartén —se quejó mientras sus compañeros de aventuras lo miraban con ojos envenenados—. Y también de los huevos —añadió—. ¡Probablemente eran viejos!

Tras abandonar el propósito de una buena comida, decidieron reanudar la navegación. Como siempre, Jerome estaba al timón, mientras George y Harris, aún en la orilla, discutían sobre su respectiva colocación a popa o a proa. David y Calum estaban muy concentrados intentando colocar al caballo en medio de la embarcación, de modo que ésta no volcara.

Fue entonces cuando llegó aquel hombre. Apareció de repente, en el parapeto del puente, y subió al barco con un salto digno de un atleta. Llevaba una capa negra y una chistera, puesta en la cabeza de forma poco elegante, como nunca lo habría hecho quien lleva habitualmente chistera. Su rostro estaba escondido, en parte, por el ala del sombrero, pero lo poco que podía verse del mismo tenía características monstruosas: pelos hirsutos, ojos encendidos con una especie de fuego demoníaco y una boca, estirada en una mueca horrible, dentro de la cual se vislumbraban unos dientes afilados, de color amarillento a causa de quién sabe qué abominables comidas.

Corrió hacia ellos brincando, imprevisible como un animal, emitiendo sonidos guturales y espantosos.

Los cinco se detuvieron, atónitos, sin saber qué hacer, porque sus intenciones no estaban nada claras.

El individuo se dirigió hacia los remos y, con un gesto aparentemente descabellado, los rompió, primero en dos piezas, luego en cuatro, sólo con sus manos, en una demostración de fuerza brutal. Después se echó a reír con una risa demente y se fue corriendo por donde había venido.

—Solucionado —dijo Harris después de unos interminables minutos de silencio—. ¡Ya no discutiremos sobre quién tendrá que remar a popa y quién a proa!

Pero, como se suele decir, las desgracias nunca vienen solas y así, mientras aún flotaban en el aire las risas estridentes del loco, llegó a toda velocidad de tierra adentro el fiel Montmorency, con las orejas al viento y unas plumas de gallina entre los dientes.

—¡Dale! —gritaba alguien que corría detrás del animal—. ¡Dale al perro asesino de gallinas! —Y a juzgar por el tono, fuera quién fuera el propietario de la voz, tenía que estar bastante enfadado.

Apareció enseguida un campesino blandiendo una horca y, detrás de él, un par de chicos igualmente enfurecidos e igualmente equipados con armamento agrícola.

—¡Dale también a los dueños del perro! —gritaron cuando los vieron.

De modo que, sin más demora, el alegre grupo de navegantes saltó a la embarcación y, empujando con las manos, con los pies y con todo lo que se podía empujar, se alejaron rápidamente de la orilla.

Montmorency, a proa, parecía sonreír satisfecho. Su desayuno, por lo menos, había sido digno de tal nombre.

Durante el resto de la jornada, los cinco prodigaron argumentos de todo tipo acerca de los orígenes, las acciones y la salud mental del misterioso individuo que había destrozado los remos de la barca. Pero esas discusiones no condujeron a nada, ni evitaron el hecho de que la embarcación tuviera que descender por el río dejándose llevar por la corriente, mientras una estela de inquietud penetraba como un clavo oxidado en el corazón de cada uno de ellos (perro y caballo incluidos; si bien en el caso del perro algo menos, porque un estómago lleno levanta el ánimo ante las preocupaciones mucho más que un estómago desconsoladamente vacío).

A pesar de estas dificultades, la navegación discurrió sin obstáculos, y el tiempo, por su parte, decidió echar un cable a la estrafalaria tripulación, acompañándola con un sol caliente, casi de verano, y una brisa ligera procedente del oeste que parecía hecha a propósito para conducirlos hacía la desembocadura del Támesis, ahí donde la Mancha se encuentra con el Mar del Norte.

—¿Habéis dicho que queréis llegar al continente? —preguntó Jerome a los dos chicos.

Estaban bordeando una zona de bosque, una orilla exuberante e intricada como la foresta de un cuento o de una antigua leyenda medieval.

—Eso mismo —respondió David—. Después de alcanzar la costa nos embarcaremos para Francia y desde allí llegaremos a Suiza en tren.

Harris abrió los ojos, incrédulo.

—¡Un arduo viaje!

—Y que lo digas —replicó Calum.

—Muy interesante… —dijo George—. Podríamos tenerlo en cuenta para el año que viene.

—¿Por qué no? Siempre que no lo hagamos en barco…

George encendió su pipa y empezó a dar breves caladas.

—¿Y cuál es el motivo de este largo viaje, jovencitos?

David evaluó que, considerando la cortesía demostrada por los tres hombres (y por el perro; bueno, por el perro algo menos), lo mínimo que se merecían era un poco de sinceridad.

—Vamos a buscar a mi padre —dijo, casi con un susurro.

—¿En serio? ¡Noble, muy noble misión, chicos! ¡Mi… nuestra enhorabuena!

—Y ¿por qué tu padre está en Suiza? —quiso saber Harris.

—Y ¿por qué lo tienes que buscar? —añadió Jerome.

—Mi padre, veréis, por raro que pueda parecer, es… es Sherlock Holmes.

—¡Oh! ¡Esto no me lo esperaba!

—¡Es fantástico!

—¡Por eso Watson estaba tan interesado!

—Pero Holmes —se interrogó Jerome—, ¿no ha muerto?

—Desaparecido —lo corrigió David—. Yo estoy convencido, y también el doctor Watson, de que el responsable de este misterio es el profesor Moriarty.

—¿El profesor Moriarty?

—¿El criminal de todos los criminales?

—Sí, el mismo.

—En este caso estáis en un buen lío —constató Jerome.

Y, como para corroborar sus palabras, Montmorency emitió un lúgubre aullido.

De repente se escuchó un golpe, parecido a un estallido o a una pequeña explosión. Era tan parecido al disparo de un fusil que, efectivamente, no podía ser otra cosa que un disparo de fusil.

—¡Eh! Quién…

Hubo otro disparo, y de uno de los flancos de la embarcación saltó una astilla grande como un pulgar.

—¡Nos disparan! ¡Nos disparan!

Alguien, ciertamente, había tomado a nuestros héroes por patos de feria y, oculto entre los árboles de cuento de hada que ornaban la orilla, se ejercitaba al tiro al blanco.

—¡Bajad la cabeza! —ordenó George. Y todos, excepto el caballo, se aplastaron en el fondo de la barca.

Siguieron otros tres o cuatro disparos y uno de ellos atravesó el casco de parte a parte, provocando una pequeña e inmediata vía de agua.

—¡Taponadla! ¡Taponadla! —chillaba Jerome, acostumbrado como siempre a dar órdenes—. ¡Taponadla o nos hundiremos!

El agua entraba a borbotones y George introdujo prontamente un dedo (uno de los suyos, claro está: sería bastante complicado agarrar un dedo cualquiera, quizá de alguien que se encuentra por allí de casualidad, y meterlo en un agujero en el flanco de una barca, ¿no creéis?).

Esperaron a sobrepasar una curva del río, y a no escuchar más disparos durante varios minutos, antes de levantar con cuidado la cabeza.

—¡Eh, tú! ¿Qué forma es ésta de disparar a la gente de bien como si se tratara de codornices o perdices? —empezó a vociferar Harris, con la valentía de quien ha evitado un peligro.

—¡Ha faltado poco!

—¡Por los pelos!

—¡Qué canalla!

—¡Al calabozo, lo mandaría! ¡Inmediatamente!

Calum había ido corriendo (es un decir, porque en un barco no se corre) junto al caballo, pues temía que un proyectil lo hubiese alcanzado. Por suerte, estaba bien.

—Este asunto no me cuadra —le dijo a David.

—A mí tampoco. Como no me cuadra ese cazurro que ha destrozado nuestros remos. Estoy convencido de que seguía algún plan.

—¿Un plan contra nosotros? ¿Crees que haya podido mandarlo Fagin o Sikes?

—No. No tendrían ningún interés en molestamos, ya no. Sobre todo desde que nos hemos alejado de Londres.

—¿Entonces?

—Ya lo entenderemos. Ten paciencia.

—Paciencia —refunfuñó Calum sacudiendo la cabeza—. ¡Siempre que no nos agujereen el pellejo antes! ¡Es fácil tener paciencia estando muerto!

—¿Podríais encontrar algo que se pueda meter en el agujero en lugar de mi pulgar? —exclamó en aquel momento George.

Aquella noche llegaron a Canvey-on-Sea, una localidad balnearia situada en el estuario del Támesis, más allá de la cual se abría, libre, frío y salvaje, el Mar del Norte.

Para reparar la vía de agua utilizaron una manga de la camisa de George, no sin que el propio George estuviese en contra, pero como era el único que podía lucir un anorak nuevo y soportar mejor el frío de la noche, incluso sin camisa, la elección era clara.

—Si tuviésemos una vela, podríamos llevaros hasta Ramsgate, desde donde zarpa el transbordador para Europa —dijo Jerome, mientras estaban todos (menos el caballo) reunidos alrededor de una mesa de la acogedora posada Lobster Smack.

Las langostas hervidas dispuestas en los platos parecían dormidas, si no fuera por el hecho de que ya no tenían ojos.

—Podríamos comprar una —observó George—. Nos puede ser útil para cuando remontemos el río dentro de dos semanas.

—¿Comprar una langosta? George, amigo mío, ¿no estarás ya borracho? ¿Cómo podría sernos útil una langosta para remontar el río?

—Estoy hablando de una vela, Harris. ¡Digo que podemos comprar una maldita vela!

—El viento en el río es bastante extraño —empezó a disertar Jerome—. Realmente su tendencia es ser siempre contrario a la dirección que se emprende, de modo que, sean remos o vela lo que se tenga, el resultado es acabar muertos de cansancio. Pero cuando se olvida la vela, entonces el viento es favorable todo el rato.

Todos los presentes coincidieron en que el viento tenía un comportamiento cuando menos irritante y también acerca de la compra, prevista para la mañana siguiente, de una gran vela blanca.

Después de haber devorado las pobres langostas sin ojos, haberse relamido los dedos, haber puesto estos últimos a remojo en agua y limón para quitarles el olor y haber terminado hasta la última gota de cerveza, el grupito (perro y caballo incluidos) siguió a Harris por los callejones de la aldea, buscando un sitio tranquilo donde beber néctar de primera clase (así había dicho). Harris, estuviese dónde estuviese, siempre se jactaba de conocer sitios ideales donde beber néctar de primera clase. Pero, la mayoría de las veces, no los conocía en absoluto.

Al final, después de dar vueltas durante horas y haber encontrado sólo persianas cerradas, los bípedos y los cuadrúpedos decidieron volver a la barca, que habían dejado amarrada cerca de un puente. Al menos, así lo recordaban ellos, pues, cuando llegaron, pese a que el puente estaba en su sitio, no se podía decir lo mismo de la embarcación, que había desaparecido.

Enseguida los tres hombres empezaron a acusarse y a insultarse llamando el uno incompetente al otro, el otro superficial al uno, y el tercero ineptos e incapaces a los otros dos.

—No es culpa de nadie —los interrumpió David, mientras observaba algo en la orilla.

—¡Explícate, muchacho!

—La barca estaba bien amarrada. Sencillamente, alguien ha cortado la cuerda que la ataba, mandándola a la deriva.

Todos se le acercaron. David tenía entre los dedos los restos deshilachados de una cuerda.

—¿Quién? ¿Quién puede haber sido?

Quien más, quien menos (perro y caballo incluidos) empezaron a hacerse una idea sobre quién podría haber sido. Parecía cada vez más probable que el hombre de los remos, el misterioso cazador de entre los árboles y el ladrón de barcos fueran la misma persona.

—¿Y ahora? —lloriqueó Calum.

—Ahora habrá que buscar un sitio donde dormir. ¡No podemos hacerlo a la intemperie! —respondió Jerome.

—Ocurre, desgraciadamente —intervino George—, que yo, por así decirlo, ¡estoy completamente sin blanca!

—Yo también —dijo Harris—. Es más, me duele recordaros que la cuenta de la cena, bastante cara por cierto, ha sido pagada por un servidor.

—¡Oh, demonio! ¡Cuánta historia por unas monedillas!

—¡No se trataba para nada de unas monedillas, querido!

—¿Jerome? ¿Tienes algo tú?

—Yo, si os he de ser sincero, estaba convencido de que en el dinero habíais pensado vosotros —se justificó—. ¡Es lo que pasa por confiar en los amigos!

—Entonces no tenemos ni un penique —concluyeron los tres hombres a coro.

—Y nosotros tampoco —admitió con aire afligido Calum.

—Mirad ahí —dijo, en cambio, David, señalando algo a su derecha.

En el borde de la carretera, a no más de diez pasos de donde se encontraban, apareció un cartel, y apareció, creedme, es el término más adecuado, porque unos instantes antes en ese lugar no había cartel alguno.

CASTILLO DESHABITADO DE CANTERVILLE

Un abrigo cómodo para quién no sabe dónde ir,

si se encuentra sin embarcación

y sin un penique en los bolsillos

decía el cartel. Tenía forma de flecha y señalaba una carretera que avanzaba, oscura, hacia las colinas.

—¿Qué opináis? —preguntó David.

—Bonito cartel —respondió Harris—. Nada que objetar. Aparte de que yo tal vez hubiese usado una caligrafía más tradicional. ¡Pero ésta es una opinión personal, claro!

—¡A mí me gusta! —exclamó George.

—Creo que David se refiere al hecho de pasar la noche ahí —especificó Jerome.

—¿Encima del cartel? —dijo Harris.

—¡En el castillo!

—No conozco esa antigua fortaleza —declaró George.

—Sin embargo, Canterville me parece un nombre bonito —observó Harris.

—¡Un nombre con clase!

—Conocí a un Canterville, hace mucho tiempo, gran apasionado de las carreras de caballos…

—¿Bilbo Canterville? —preguntó Jerome.

—¿Octavio Canterville? —quiso saber George.

—¿Tal vez Sebastian?

Y así empezó un intercambio cerrado de frases sobre el presunto nombre de ese Canterville apasionado de los caballos, sin llegar, por cierto, a ninguna conclusión. Esas conversaciones totalmente inútiles eran muy frecuentes entre los tres y, aunque constituían la sal de su amistad, al mismo tiempo representaban su límite.

Pasó gritando una bandada de cuervos que se confundía con la oscuridad de la noche y empezaron a caer gruesas gotas de lluvia.

—Deberíamos decidimos —intervino David.

Los tres hombres aclararon que estaban de acuerdo en que el nombre de Canterville era prometedor.

—Entonces ya está —concluyó Calum—. ¡Pasaremos la noche en el castillo!

Cuando embocaron el sendero que llevaba al castillo, la tormenta arreciaba y los cinco seres humanos, el perro y el caballo estaban empapados como bizcochos en el té.

El portón, entreabierto, se abrió chirriando con una leve presión y un atrio estilo Tudor los acogió, frío y oscuro.

—Este sitio es bastante inquietante —observó Calum.

—Es mejor que estar ahí fuera. Puedo oír cómo gimen mis pobres huesos —dijo George.

—No son tus huesos —rebatió Jerome—. ¡Más bien parecen… cadenas!

—Deben de ser las contraventanas sacudidas por el viento.

—Sí. Será eso. Mirad, la biblioteca…

Entraron en una larga sala de techo bajo, cerrada en uno de los lados por una enorme vidriera historiada. Una oscura chimenea se encontraba en la pared opuesta.

—¡Busquemos algo para encender fuego! —propuso Jerome.

George y Harris hicieron pedazos una silla que se hallaba en un estado lamentable y algunos minutos más tarde una tibia llama iluminó la habitación.

Junto a la chimenea, cubiertos con sábanas andrajosas y amarillentas, había dos sofás lo suficientemente amplios como para que todos pudieran acomodarse. Al caballo lo situaron debajo de la vidriera y Montmorency se acurrucó en el regazo de Jerome.

Todo parecía perfecto para pasar una noche tranquila y, después de un rato de charla, el sueño los envolvió a todos en un tierno abrazo.

Sin embargo, hacia la una, Calum se despertó con un sobresalto. Le parecía haber oído un ruido. Miró alrededor, pero sus compañeros dormían profundamente.

Cambió de posición, y estaba a punto de retomar el sueño cuando escuchó otra vez aquel ruido, como un arrastrar de cadenas. Tenían que ser las contraventanas, se dijo a sí mismo, pero notó que su corazón había empezado inexplicablemente a correr más deprisa. Entretanto, el metálico ruido, en vez de cesar, parecía incluso haberse acercado.

Calum se sentó de un salto.

¿Quizá había otra gente, además de ellos, en el castillo? ¿Tal vez el dueño? Sin embargo, el cartel decía bien claro que se trataba de un castillo deshabitado.

Intentando no despertar a los demás, Calum se levantó del sofá y alcanzó el atrio. Y allí, a la lánguida luz de la luna, se encontró con una figura horrible: un viejo con los ojos encendidos como tizones y el pelo largo y desgreñado, que lo miraba mientras hacía oscilar grilletes y cadenas oxidadas en sus muñecas y sus tobillos. Su ropa, desgarrada y harapienta, flotaba como movida por un invisible y gélido viento infernal.

—¿Quién… quién sois? —balbuceó Calum petrificado por el terror.

—Soy Sir Simón de Canterville —respondió con voz profunda el viejo—. ¡Muerto desde hace trescientos siete años!

Cuando Calum volvió en sí, estaba otra vez tumbado en el sofá. Por un brevísimo instante se alegró, pensando que todo había sido un sueño, pero cuando se dio cuenta de que Jerome procedía a abofetearlo, con la intención de que recobrara el sentido, comprendió que su horrible aventura había sido realidad.

—¿Qué estabas haciendo, amigo? —le preguntó David.

—Eso. ¿Cómo se te ocurre ir por ahí de noche en un sitio como éste?

—¡Hubieses podido matarte!

—¡Nos has asustado muchísimo!

—¿Lo habéis visto? —murmuró Calum—. ¿Lo habéis visto vosotros también?

—¿A quién? ¿A quién tendríamos que haber visto?

—¡Al fantasma de Canterville!

Hubo un instante de silencio absoluto. Luego todos, excepto Calum, el perro y el caballo, se echaron a reír.

—¿Un fantasma?

—¡Menuda tontería!

—¡En fantasmas sólo creen los papanatas!

—¡Bien dicho! ¡Los fantasmas son engaños para tontos!

—¡Para bobalicones!

—¡Faltaría más!

—Pero yo… ¡yo lo he visto! —insistió Calum.

—¡Claro, claro!

—Watson, amigo mío, probablemente has tenido un ataque de sonambulismo, has tropezado con una vieja armadura en la entrada, has caído y te has dado un golpe en la cabeza. Es sólo eso —razonó David.

—¡Sí, es así! ¡Ningún misterio!

—¡Pero él estaba ahí! ¡Y me ha hablado!

—Ahora descansa —lo interrumpió Jerome—. Y procura no moverte ya del sofá. ¡Mañana necesitaremos contar con todas nuestras fuerzas!

Pero una hora más tarde se escuchó, siempre desde el atrio, un ruido increíble.

Esta vez se despertaron todos.

—¿Qué ha sido eso? —se preguntó George.

—Es… ¡es el fantasma! —dijo Calum, acurrucándose en el sofá.

—¿Aún estás con lo del fantasma?

—Voy yo —propuso Harris.

—Vamos todos —dijo David.

Se asomaron al atrio y vieron las piezas de una armadura esparcidas de forma desordenada por el pavimento de piedra.

—¡Es la misma armadura! —exclamó George.

—Y está otra vez en el suelo —añadió Jerome.

—¿No la habíamos puesto en su sitio hace poco?

—Ha sido el fantasma —remachó desde la biblioteca la voz trémula de Calum.

—Ha sido el viento —concluyó Harris—. Los fantasmas no existen.

Y sin decir nada más, el grupo volvió sobre sus pasos.

Pero sin tiempo apenas de cerrar otra vez los párpados, escucharon cómo alguien llamaba a una de las ventanas.

—¿Quién será?

—¡Ya basta! —estalló Jerome, acercándose con paso seguro a la ventana en cuestión. Abrió de par en par la vidriera y agarró la mano de quien llamaba. Luego le dio un tirón, catapultando dentro de la sala aquello que agarraba, o sea, un brazo.

—¿Un brazo sin cuerpo? ¡Qué historia más estrafalaria! —observó.

—¡Ese brazo es mío! —dijo una voz cavernosa.

Todo el mundo se dio la vuelta. Desde la puerta de la biblioteca los observaba un viejo con el pelo despeinado y los ojos enrojecidos.

—¡Ahí está! —gritó Calum escondiéndose detrás de George, que era indudablemente el más grandote de todos—. ¡Es él! ¡Es el fantasma!

—Buen hombre —dijo con calma Jerome—, lo siento mucho por su brazo… Pero, ¿sería tan amable de decirnos si va usted a perturbar continuamente nuestro sueño?

El fantasma (porque de un fantasma efectivamente se trataba) se quedó estupefacto. Él, que había hecho que la peluca de Lord Raker se volviera gris del susto, que había provocado un ataque de fiebre cerebral a la vieja Madame de Tremouillac, que había hecho despedir a un número incontable de mayordomos y amas de llaves, y asustado a la encantadora Lady Bárbara Modish al punto de inducirla a romper su noviazgo con un vástago de los Canterville; él, que gracias a sus infinitas transformaciones, había recibido los apodos más horripilantes: el Infante Estrangulado, el Chupasangre de la Ciénaga de Bexley, Daniel el Mudo o bien el Esqueleto del Suicida y también Martín el Maníaco, el Cazador de los Bosques de Hogley y el Conde sin Cabeza… ¡ahora estaba siendo acusado de molestar el sueño de cinco patanes!

—¡Perturbar vuestro sueño! —gritó, añadiendo a la frase su célebre risa satánica.

—Así es, por lo que me veo obligado a decirle: ¿no podría abstenerse?

—¿En qué sentido abstenerme?

—En el sentido de enmudecer, callar, silenciar, cerrar la boca. ¿Está bastante claro ahora?

—¿Cómo os atrevéis? —tronó el fantasma dando un brinco—. ¡Yo soy Sir Simón de Canterville!

—¡Oh, podíais haberlo dicho desde el principio! —exclamó Jerome.

—¡Sir Simón! ¡Qué honor!

—Estoy realmente encantado… He aquí vuestro brazo, señor.

Y todos, menos Calum, se le acercaron.

—Yo me llamo Jerome K. Jerome. Y él es William Samuel Harris. Éste, en cambio, es George. Ese otro es David Pip y el chico de aire miedoso allí sentado es Calum Trabbles…

—Traddles —corrigió David.

—Ese caballo —prosiguió Jerome— es… bueno, es un caballo, mientras que ese montón de pelos tan lindo es mi fiel perro, Montmorency.

Harris se exhibió con una reverencia.

—Sir Simón, es un verdadero privilegio poder estrecharos la mano, vuestra… ejem, única mano. Aunque tengo que decir, sin ánimo de ofender, que la encuentro algo fría. ¿Por qué no venís a calentaros cerca del fuego, Milord?

—Espero que me podáis perdonar —dijo George, prodigándose, dado que no quería ser menos, en una reverencia más servil que la de su amigo—, pero con ese atavío y esa cabellera ¡cualquiera os tomaría por un mendigo!

—¡Por un caradura!

—¡Por un viejo charlatán sin futuro!

—¿Por casualidad sois pariente de ese Canterville, gran jugador de polo y apasionado de las carreras de caballos?

—Decidnos, decidnos. ¿Cómo va la caza del faisán este año?

—¿Y el cricket? ¡Os diré que yo soy muy hábil en el juego del cricket! Soy tan hábil que una vez, en Ascot…

Y así transcurrió la noche; al amanecer, toda la compañía se despidió de Lord Canterville.

—Ha sido un verdadero placer, señor.

—Un honor.

—Estoy impaciente por contárselo a los amigos del círculo.

—¡Gracias por su hospitalidad!

—¡Ojalá hubiera más lores como vos!

—¡Y pensar que ese chiquillo os había tomado por un fantasma!

—¡Un fantasma!

—Y digo yo, ¿se puede decir un disparate más disparate que ése?

—¡Adiós, Milord!

—¡Adiós, Sir Simón!

—¡Adiós, señor, cuidaos!

El fantasma estaba aturdido. Abrumado por la charla de casi cinco horas seguidas, se sentía infinitamente cansado y agotado.

Los saludó con la mano (la única que poseía) como si fueran viejos amigos. Después fue arrastrándose hacia los calabozos del castillo y cayó extenuado en su negro ataúd de caoba.

En el exterior del castillo había llegado un carruaje del que bajaron unas personas con mucho equipaje.

—Bienvenidos —los saludó Jerome.

Un hombre le devolvió el saludo:

—Soy Hiram B. Otis —se presentó—, el nuevo dueño de Canterville Chase. Ella es mi mujer, Lucrecia, y éstos son mis hijos, Washington, Virginia y los gemelos.

—¿Los nuevos propietarios del castillo? —exclamó George—. ¡Por eso Lord Canterville parecía tan triste!

—Tiene que ser duro dejar su propia casa.

—Y que lo digas, Harris. ¡Y que lo digas!

—Un hombre, en el puerto —lo interrumpió el señor Otis—, me ha encargado darles un recado, caso de encontrarles…

—¿Qué hombre?

—¿Qué recado?

—Tenía el rostro escondido detrás de un gran sombrero y fumaba en pipa. Me ha dicho que les dijera esto: su embarcación los espera en el lugar en que debería haberse encontrado ayer por la noche. ¿Esto les dice algo?

—¿Si nos dice algo?

—Nos dice muchísimo. ¡Y perdone las prisas! ¡Adiós!

Los cinco (más el perro y el caballo) echaron a correr por el sendero de forma vertiginosa y poco faltó para que no cayeran el uno encima del otro. Cuando llegaron abajo encontraron, en las cercanías del puente y amarrada al muelle, su embarcación en perfecto estado: la vía de agua cerrada, los cuatro remos en las chumaceras y con una nueva, grande, magnífica y suave vela blanca.

El único que encontró algo que objetar fue George.

—Visto que la brecha ha sido reparada —protestó—, ¡al menos deberían haberme devuelto la camisa!

En contra de la teoría del viento siempre contrario, que sostenía Harris, el barco navegó con el favor de una ligera brisa, y en un solo día llegaron a Ramsgate, una antigua y alegre ciudad de pescadores rodeada por colinas cultivadas con manzanos y cerezos.

—A esta zona la llaman el jardín de Inglaterra —explicó George.

—Es muy bonita —dijo David.

Jerome se puso a contar que una vez que se había aventurado por esa zona en una excursión en barco con su prima, habían estado a punto de hundirse al chocar violentamente contra algo que flotaba en el agua, y que ambos se habían quedado desconcertados al constatar que lo que flotaba era un ataúd.

George, por su parte, como no quería ser menos, contó que una vez, en el río, había sido atacado por dieciocho cisnes enfurecidos que habían intentado agarrarlo y arrastrarlo al agua para ahogarlo. Esta última historia sembró cierta inquietud en el ánimo de los navegantes, tanto que todos, aunque no lo demostraron, empezaron a mirar hacia el cielo y las orillas buscando cisnes con aire hostil.

Y fue más o menos en ese momento cuando se oyó el fuerte choque y, acto seguido, una serie irrepetible de maldiciones.

Cuando, tras bajar la vela, vieron lo que había pasado, se echaron todos a reír, pero luego, evaluando la creciente intensidad de las maldiciones, callaron de golpe. La embarcación, corriendo rauda y veloz, había embestido de pleno a una barquita de pesca con tres ancianos soñolientos a bordo. Los tres hombres, arrojados de sus asientos por el choque, yacían en el fondo de la barca, anudados el uno al otro y lanzando maldiciones de largo alcance, que se referían no sólo a los mortales allí presentes, sino que se extendían a todos sus posibles descendientes a lo largo de varias generaciones futuras.

Después de haberlos ayudado a levantarse, Harris se mostró escandalizado de oír a hombres de su edad llegar a tal extremo por un banal contratiempo de navegación; pero su comentario, en vez de calmarlos, aumentó aún más su ira.

En todo caso, habían llegado a su destino.

David había conseguido salvar unas libras esterlinas de las garras de Fagin escondiéndolas en sus zapatos, y así pudo comprar dos billetes para el vapor que estaba a punto de salir rumbo a Calais, en Francia.

Jerome, Harris, George y Montmorency acompañaron a los chicos al muelle número cinco, prometiendo solemnemente que se ocuparían del caballo.

—¡Lo cuidaremos como a un amigo fraternal! —declaró Harris.

—Adiós, amigos —dijeron los chicos a la vez—. Suerte en vuestra empresa y gracias por toda la ayuda que nos habéis prestado.

—Al menos hemos adquirido algo de práctica…

—¡Cierto!

—¡Sin contar con que hemos ganado una maravillosa y utilísima vela!

Harris pensó que él también habría ido de buena gana a Europa. Tal vez el año siguiente, quizá en bicicleta, por qué no, a través de los bosques de Alemania: había oído hablar muy bien de la Selva Negra y, aunque existían muchas formas de viajar, podían cogerse unos trenes que… Pero ésa es otra historia.

La sirena del vapor silbó tres veces. Era la señal de que iban a retirarse las pasarelas.

David y Calum se quedaron en el puente, apoyados en la barandilla, saludando con la mano a aquel extraño trío de hombres más un perro y ahora también un caballo.

David pensó que aún existía gente educada en los caminos y ríos del mundo. Y que por todas las cosas feas y malas que mostraba un sitio como Montague Hall, había otro lugar lleno de cosas bonitas y buenas que las equilibraban. Y que así era como funcionaba el mundo.

El transbordador anunció la salida. Las gaviotas alzaron el vuelo chillando todo lo que podían, mientras la gente, alegre, saludaba desde el muelle. Montmorency ladró, el caballo relinchó. Hubo una leve sacudida y por fin el vapor se separó de la tierra.

¡Adiós, Inglaterra! ¡Hasta pronto!

5
Acoso por cielo y mar

El trasbordador surcaba las agitadas aguas del Canal de la Mancha ajustándose al horario establecido. Dentro de poco más de cuatro horas llegarían a la costa francesa.

El sol brillaba alto en un cielo manchado por inocentes nubes blancas y David Pip disfrutaba del aire saludable del mar, asomado a la barandilla del puente de segunda clase.

Calum, en cambio, estaba en la cubierta, buscando sitios apropiados donde poder vomitar, pues sentía el estómago constantemente revuelto.

Alguien, desde el puente, observaba furtivo los movimientos de David, escondiéndose en la sombra y detrás de las chimeneas, o bien confundido entre la muchedumbre.

Pero David era demasiado inteligente para no darse cuenta de que alguien lo seguía de cerca. Y así, fingiendo perder el tiempo, controlaba en realidad los movimientos de su perseguidor. Por fin, alcanzó una zona del puente donde no había ningún otro pasajero, con la intención de obligar al misterioso individuo a revelar su presencia.

Efectivamente, en cuanto David le dio la espalda, el tipo se le echó encima de un salto.

David lo esquivó con un veloz movimiento y el hombre acabó atizándose en las tibias contra una escotilla.

—¿Quién es usted? —preguntó David, intentando mostrarse determinado.

—¿Quién soy? ¡Ja! ¡Ja! —dijo riendo el hombre (debía tener una notable resistencia al dolor, porque, entre todos los dolores posibles, el de tibia se considera con razón uno de los peores).

Era verdaderamente monstruoso, aunque esto igual sería quedarse corto. Llevaba una chistera andrajosa calada en la cabeza como un gorro de marinero, hasta las orejas, y una capa igualmente raída atada por debajo del cuello. Pero eran su cara y su actitud lo más preocupante. Tenía algo simiesco, y David se preguntó por un instante si no se trataría de un gorila amaestrado escapado de un circo.

—¡El doctor Henry Jekyll dice de mí que soy un monstruo! —respondió el misterioso individuo con voz gutural—. ¡El brillante, aristocrático y culto doctor Jekyll! ¿Tú sabes quién es Henry Jekyll, pequeño mortal?

—Una persona razonable, supongo.

—¡Oh, muy razonable! ¡Es tan razonable como yo soy insensato y loco! Yo soy su parte escondida, soy la parte podrida de sus vísceras, el gusano que se nutre de su pulpa. Por lo que pueda importar, yo soy Edward Hyde. ¡Pero tú no vivirás bastante como para contárselo a nadie!

—¿Usted cree?

—Estás a punto de morir. Ésa es la noticia, muchacho. ¡Y serán mis manos, estas manos, cerradas en tu cuello, las que acabarán con tu vacía existencia!

—¿Por qué? ¿Qué tiene contra mí?

—¿No lo sabes? ¡Los locos, los insanos de mente son así porque no hay ninguna razón que justifique sus actos! ¡Tú morirás simplemente porque he decidido que así debe ser!

—Está mintiendo, un loco no se molestaría en subir a bordo de un transbordador que va al continente sólo para satisfacer un capricho irracional. ¡Por no hablar de los remos de nuestra embarcación y de la cuerda cortada! Usted persigue una finalidad, un objetivo preciso. Y si el instinto no me engaña, todo esto no es obra suya. ¿Quién le manda? ¿Por qué me pone obstáculos?

Por toda respuesta, el hombre saltó de repente al cuello de David, y pese a que éste estaba preparado y tenía una gran agilidad, Edward Hyde se mostró aún más ágil y logró agarrarlo.

—¡Suélteme! ¡Suélteme inmediatamente!

—¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! —reía el individuo, presa de una incontrolable excitación.

Loco y chico cayeron juntos, forcejeando, al otro lado de la barandilla, y después de un vuelo de una docena de pies acabaron ambos en el agua con un sonoro PLAFF.

Calum Traddles se encontraba cansadísimo, como si un gigante borracho le hubiera agarrado por los pies y se hubiese divertido sacudiéndolo durante un par de horas. Si probaba a caminar se balanceaba muchísimo y sólo la idea de beber un vaso de agua o de limonada le provocaba arcadas muy violentas. ¡Qué distinto era el plácido y confortable balanceo de la navegación por el Támesis!

Cuando el transbordador llegó al puerto de Calais, en Francia, Calum ni se dio cuenta de que la travesía había concluido. Y ni siquiera se movió cuando un marinero le avisó de que tenía que bajar, convencido de que, si se levantaba, el mundo se pondría otra vez a dar vueltas tan sólo por el gusto de hacerle sufrir.

—Escúchame —le dijo el segundo comandante—. ¡Si no baja, te quedas a bordo para la travesía de vuelta a Inglaterra!

Fue suficiente.

Calum subió vacilante al puente buscando con la mirada a su compañero, pero no lo encontró. Consideró la idea de ir a buscarlo, pero un nuevo espasmo le hizo desistir. Ya se encontrarían en el muelle, donde quizás aquel maldito mareo terminaría de una vez por todas.

Y así bajó la pasarela, sujetándose con ambas manos al parapeto, con la tez verdosa, mirando fijamente hacia delante (alguien, no se acordaba quién, durante la travesía, le había dicho que un buen remedio contra el mal de la navegación era elegir un punto, mirarlo fijamente y no abandonarlo jamás). La gente, al mirarlo, reía; pero él, acostumbrado a que le llamaran Bola de Grasa Rodante Calum, no les hizo ni caso.

Cuando por fin tuvo debajo de sus pies la tierra firme, se puso de rodillas y se dobló hacia el suelo besando el atracadero como Cristóbal Colón y otros famosos navegantes habían hecho y harían antes y después que él, agradeciendo a Dios y a la Reina, al mismo tiempo, haberle consentido superar ileso aquella indecible travesía.

—¡Watson! —Oyó que le llamaban—. ¿Qué haces de rodillas?

Era David Pip, que le hacía grandes señas desde el otro lado de la calle.

Cuando lo alcanzó, Calum notó que su amigo parecía muy agitado.

—¡Rápido, Watson, sígueme!

—Deja que me recupere, amigo. He sufrido terriblemente durante la travesía…

—¡A mí me lo vas a decir! De todas formas, no tenemos tiempo.

—Por lo menos una taza de té. Veo una posada ahí al fondo…

—¡No podemos, no podemos!

—Pero, ¿por qué? ¿Qué le has hecho a tu ropa? Está húmeda y…

—Te lo explicaré todo cuando lleguemos a nuestro destino. ¡Tenemos que soltar amarras!

—¿Otra vez? ¡Ah, no, amigo mío! No tengo ninguna intención de subir a bordo de otra cafetera. ¡Ya he tenido bastante!

—No iremos por mar, esta vez.

—¿Y qué haremos, entonces? ¿Volaremos?

—Eso es, Watson. Volaremos. Y ahora sígueme, ¡vamos!

En una bahía protegida, no muy lejos del puerto, los esperaba un gigantesco globo aerostático sacudido por el viento. La barquilla estaba atada con gruesas sogas a rocas y peñascos, sin embargo parecía que la fuerza del viento fuese a arrancarla de un momento a otro, como si se tratara de una simple caña. Un hombrecillo bastante gracioso, con un gorro blanco puesto de través sobre la cabeza y un chaleco de tejido amarillo brillante en el que resaltaba un pañuelo de seda escarlata que habría suscitado gran admiración por parte de Jerome, miraba continuamente tierra adentro, resoplando y consultando continuamente su reloj de bolsillo. Por fin vio llegar a los dos chicos y enseguida inició los preparativos para el despegue.

—¡Snell! ¡Deprisa! —los exhortó—. ¡Un minuto más y os dejaba en tierra!

Calum se paró a unos veinte pasos del globo.

—¡Adelante! —dijo David, empujándolo—. ¡No hay nada que temer!

—Ésa… ¿esa cosa vuela?

—¡Claro que vuela! ¡Yo más bien me preocuparía si no volara!

—¡Yo ahí no subo!

—¡No seas burro! ¿Has escuchado al señor Pfaal? ¡Si no nos damos prisa nos deja en tierra!

—¡Mejor!

—¿Y bien? —gritó el ridículo hombrecillo mientras aflojaba las cuerdas y soltaba lastre—. ¿Qué hacemos? ¡Komi!.

—Yo me quedo —declaró Calum.

—¡Él viene! —dijo David, y con un gesto rápido hincó en las nalgas de su amigo la punta del broche que hasta un instante antes le sujetaba el cuello.

—¡AH! —gritó Calum saltando hacia delante.

—¡Perdóname, amigo mío, pero si me obligas seguiré pinchándote hasta que estés a bordo de esa barquilla!

—¿Te atreverías?

—¡Tenlo por seguro!

Calum conocía muy bien la luz que inflamaba la mirada de David Pip y sabía que, si era necesario, no titubearía y convertiría su trasero en un colador.

—Vale —concedió—. ¡Pero que sepas que, si nos precipitamos, será sólo por tu culpa!

David se echó a reír.

—Si nos precipitamos a tierra, tendrá poca importancia buscar un culpable —dijo.

Y subieron a bordo.

—¿Qué hacemos nosotros aquí? —preguntó Calum Traddles de una forma extraña, casi dirigiéndose la pregunta a sí mismo.

—Elemental, Watson —respondió David—. ¡Aprovechamos el buen corazón de Hans Pfaal, el transvolador!

Estaban acurrucados en el fondo del cesto que hacía de barquilla. Por encima de sus cabezas una barandilla circular sostenía las cuerdas del globo, que se alzaba hacia el azul del cielo con una forma que recordaba una pera puesta al revés. Entre la barquilla y el globo ardía una llama de color verdoso alimentada por el gas que salía de un soplete: la llama calentaba el aire contenido en el globo y éste se elevaba, según el más clásico principio de la navegación aerostática. Alrededor de los dos chicos había toneles grandes y toneles pequeños, baúles, cestas, abstrusos aparatos tecnológicos y una jaula con dos palomas.

Hans Pfaal se encontraba fuera de la barquilla, agarrado a las cuerdas y suspendido en el vacío como un marinero que controla las jarcias en la cima del mástil más alto de un navío.

—¿Quién será este loco? —dijo irritado Calum.

—No es un loco. ¡Es el hombre que me ha salvado la vida!

—¿En serio?

—Sí, en serio. Escucha…

David le contó la agresión que había sufrido por parte de Edward Hyde a bordo del transbordador, así como su zambullida, tras caer por la barandilla, hacia el azul del mar profundo.

—Pero… ¡pero yo no me di cuenta de nada! —exclamó Calum, sorprendido.

—¡Probablemente estabas demasiado ocupado vomitando encima de tus zapatos!

—Acaba de contar.

—Una vez en el agua, Hyde me agarró por el cuello mientras la ropa empapada nos pesaba cada vez más, haciéndonos muy difícil permanecer a flote…

—Tuvo que haber sido horrible…

—Lo fue, amigo mío, lo fue, pero debes creerme si te digo que mi única pena era la de tener que abandonar esta vida sin haber alcanzado el objetivo que me había marcado, o sea descubrir la verdad sobre mi padre.

Para Calum no fue difícil creerlo: siempre había sabido que su gran amigo David poseía unas cualidades y una fuerza de voluntad fuera de lo común.

—Luego perdí las fuerzas y sentí cómo el agua salada me entraba por la boca y por la nariz, y cómo mi garganta era estrangulada por las poderosas manos de Hyde mientras su horrendo rostro reía y reía con su risa loca… Entonces, de repente, me pareció ver una cuerda suspendida en el cielo, justo por encima del agua a pocos palmos de mi mano…

—¿Una cuerda? ¿Una cuerda que bajaba del cielo en medio del Canal de la Mancha?

—¡Sé que parece absurdo! ¡Y es lo mismo que pensé yo! Me dije que seguramente sería una alucinación y que tal vez cuando a uno se le acerca el final, le pasa algo parecido. Sin embargo, me pregunté, ¿por qué no probar? Así que agarré con toda la desesperación que me quedaba ese cable caído del cielo y descubrí que no era en absoluto un espejismo, sino una sólida, robusta y áspera cuerda. Noté que me estaba elevando y, cuando vi lo que estaba conectado a la soga, casi no creí a mis ojos.

—¿Y qué viste conectado a la soga?

—¡El globo! ¿Qué podía ser? ¡El globo de Hans Pfaal!

—Ah, vale…

—Un globo aerostático, enorme, que se elevaba veloz por encima del mar.

—¡Y que te salvaba de aquel monstruo de Hyde!

—Aún no. Escucha. Me agarré a la soga, sin creer aún en la suerte que estaba teniendo, pero mi felicidad duró un abrir y cerrar de ojos porque, con enorme desilusión, me di cuenta de que el globo, en vez de seguir subiendo, empezaba a bajar…

—¿A bajar?

—¡Por culpa de Hyde, naturalmente! Él también había logrado agarrarse a la cuerda y el peso le hacía perder altura al globo. Empezó a trepar por la cuerda como un acróbata, rápido como una araña que recorre hambrienta su propia tela. Estaba cada vez más cerca, y yo, en cambio, me movía torpemente, con dificultad. Creí estar a punto de notar sus manos agarrándome los tobillos y arrastrándome al agua, cuando escuché un ruido sordo. Miré hacia abajo y vi a Hyde que había resbalado y se sujetaba con una sola mano. Parecía sorprendido y maldecía entre dientes, mirando hacia arriba. Entonces yo también miré hacia arriba y divisé a este gracioso hombrecillo, el señor Pfaal, que estaba tirando por la borda pesados sacos de arena sobre la cabeza de Hyde.

—¡Ja, ja, ja! ¡Bien hecho!

—El segundo saco no le acertó, pero el tercero y el cuarto aturdieron a mi perseguidor, que se precipitó en las oscuras aguas del Canal con un grito terrible.

—¡Viva!

—¡Por eso digo que Hans Pfaal me ha salvado la vida!

—Hasta aquí todo está claro. Pero ahora vuelvo a mi primera pregunta: ¿qué hacemos nosotros en este cacharro volador?

—El señor Pfaal nos lleva.

—Nos lleva… ¿a dónde?

—¡Elemental, Watson! ¡A París! Desde allí proseguiremos nuestro viaje en tren.

El señor Pfaal volvió a la barquilla de un salto.

—¡Alles in orde! —dijo, lo que significa todo está bien—. Con esas malditas gaviotas por ahí siempre es mejor asegurarse de que el globo no esté agujereado. Por lo que se refiere a la nederlands jute, la tela de Holanda, no tiene nada que envidiar en cuanto a robustez a los tejidos más valiosos. La he forrado de caucho para que sea aún más resistente…

—¿Ha construido usted el globo? —quiso saber Calum.

—¡Ja, zeker! ¡Pieza por pieza!

—¿Porqué?

—Mijn God. ¡Obvio! ¡Para volar!

—¿Volar… y nada más?

—Yo… esto… mi intención es la de llegar a la Lima.

—¿A la Luna? —Calum se echó a reír—. Usted está… está…

—¿Loco? ¿Es ésa la palabra que estás buscando, muchacho? Nosotros, en Holanda, decimos gek.

—Bueno, yo…

—Piénsalo bien, jovencito. No estoy gek. No más que otros, al menos. Siento rabia y desprecio por la desdicha que me ha tocado en suerte, la de haber visto decaer mi profesión de artesano de fuelles para chimeneas, lo admito. Pero no deploro la vida al punto de quererla abandonar. Abandono la Tierra, más bien, no la vida, y pronto exploraré de Maan, ¡la Luna!

—¡La Luna! ¿Cómo piensa conseguirlo? No hay aire respirable ahí arriba y… y… ¡Oh, Santo Cielo, me parece una empresa verdaderamente descabellada!

—¿Crees que soy un improvisador? ¿Un demente delirante? He estudiado durante años libros de física y astronomía hasta quemarme los ojos, he realizado velen experimenten modificando el apparaten condensator del profesor Grimm para poder respirar en la atmósfera rarefacta, conozco las leyes del vuelo meer dan een vogel, mejor que un pájaro, y las leyes gravitacionales mejor que ese buen hombre de Newton.

David permaneció todo el rato en silencio, escuchándole.

Hans Pfaal le fascinaba. Del mismo modo que le fascinaban todos los personajes que, de manera diferente, mostraban genialidad. Se consideraba él también un pequeño genio, un genio de la lógica y la deducción. Como en el fondo lo era su padre, Sherlock Holmes. Demasiado a menudo, pensaba, la genialidad se toma por locura.

—¿Para qué sirven esas dos palomas?

—Elemental, Watson. Tienen la misma utilidad que los canarios que llevan los mineros en los túneles: señalan cuándo el aire se vuelve irrespirable.

Hans Pfaal asintió complacido.

—Me parece cruel —observó Calum.

—Muchas cosas de la vida son crueles —filosofó el hombrecillo—. Pensad que mi adorable gata Rubens…

—No la veo.

—No la puedes ver porque se cayó durante una tormenta.

—¡Oh, pobrecita! ¡Cuánto lo siento!

—Ja, un fin horrible. Sólo espero que ahora se encuentre en un lugar mejor y que sea feliz…

El espectáculo desde lo alto de la barquilla aerostática era precioso. La puesta de sol, al oeste, más allá de Inglaterra y del océano Atlántico, teñía de rojo, carmesí y azafrán un cielo sin principio ni fin. Hilos azules de nubes flotaban en ese alarde cromático como navíos fantasma a la deriva en un océano inmenso.

Qué bonito es, pensaba David, el mundo desde arriba. Qué limpio y ordenado y sencillo. Parecía que todo iba bien y que nadie estuviese sufriendo. Imaginó por un instante que todos, abajo en la Tierra, estaban disfrutando como él de aquella maravillosa puesta de sol y que, como él, en ese instante, se sentían felices y confiados en el futuro.

Luego, de repente, las palomas empezaron a agitarse. Se movían arriba y abajo dentro de la jaula, nerviosas, emitiendo su clásico glu glu.

—¡Oh cielos! —exclamó Calum poniéndose de pie de un salto y agarrándose el cuello con las manos—. ¡Empieza a faltar el aire!

—¡Cálmate, amigo!

—¡Las palomas! ¡Mirad las palomas! ¡Se ahogan!

—Sólo están desperezando las patitas…

—Dentro de nada se desmayarán y morirán asfixiadas. Y luego nos tocará a nosotros. ¡Nuestros rostros se volverán rojos y luego azules, y al final los ojos se nos saldrán de las órbitas!

—Dile a tu amigo que pare ya —ladró Hans Pfaal—, ¡o lo arrojo abajo, tan cierto como que Rotterdam está en Holanda!

David rodeó con un brazo al asustado Calum y le rogó que volviera a sentarse, demostrándole que el aire era suficiente para una respiración normal.

—Algo las ha asustado —reflexionó el señor Pfaal, observando desde cerca la jaula con los dos pájaros que seguían con su inquieto vaivén.

—¡AAAHHH! —gritó Calum.

—¡He dicho que pares! —replicó gritando el hombre—. O, tan cierto como que…

Pero las palabras se le murieron en la garganta, apagándose como cerillas al viento. Lo que Hans Pfaal y David vieron catapultarse encima del desdichado Calum Traddles era lo más horrible y terrorífico que habían contemplado nunca…

—¡Un murciélago! —exclamó David.

Pero mientras pronunciaba esas palabras ya sabía que no se trataba de un murciélago, o por lo menos no de un murciélago normal. Su mente le había inducido a decir lo que le parecía más plausible, aunque probablemente no se correspondía con la realidad.

Y es que aquel murciélago tenía el rostro terriblemente parecido al de un hombre, con ojos grandes, abiertos e inyectados de sangre. Las orejas no eran de ningún modo orejas de murciélago, sino pequeñas orejas humanas, y los pelos de su cabeza no parecían desaliñados pelos de murciélago, sino cabellos humanos. De la boca, entreabierta en una mueca horrible, sobresalían dos colmillos blancos y puntiagudos. Y en último término, un murciélago normal se habría limitado a revolotear alrededor, aquí y allá, con ese clásico ondear que parece el baile de un borracho. ¡Éste, en cambio, por un motivo inexplicable, había agarrado las orejas de Calum y parecía prepararse para morder su tierno y blanco cuello!

Mientras David se perdía en tales elucubraciones, Hans Pfaal, hombre práctico y, como ya se ha dicho, bien organizado, no perdió el tiempo y, agarrando un cucharón que utilizaba para coger agua de los toneles, arremetió con fuerza contra la asquerosa criatura, que emitió un sonido horrible (más de enojo que de dolor) y soltó su presa.

Hans no perdió la ocasión y con precisión milimétrica le atizó al monstruo un segundo y luego un tercer golpe de cucharón.

—Eso no era para nada een knuppel, un murciélago —dijo, observando cómo se precipitaba en la oscuridad.

Calum estaba pálido por el susto. Se llevó las manos a las orejas que, en cambio, estaban rojas como pimientos asados.

—Ése… ése… —balbuceó—. ¿Qué diablos era eso?

—Un vampiro, presumiblemente —respondió David con tono glacial.

—¿Un vampiro? ¿Pero qué absurdez es ésta? ¡Los vampiros no existen!

—Sí que existen —intervino Hans Pfaal, con el tono grave de quien lleva una carga pesada—. Mi peregrinar por los cielos me ha llevado a Transilvania, entre las cumbres de los Cárpatos, donde anidan como serpientes las peores supersticiones que ningún hombre haya oído jamás. Yo mismo he visto, con los ojos que ahora os están mirando a vosotros, el terror albergado en los corazones y en las caras de aquellas gentes. Un terror líquido, que fluye como un río y es imparable. ¡Lugares como Paso de Borgo o Bistrita, donde cualquier casa rezuma miedo! ¡No hay ninguna duda, mijn vrienden: ése era un vrolok, un vampiro! ¡Tan cierto como que Rotterdam está en Holanda!

David miró hacia abajo, más allá del parapeto de la barquilla. La oscuridad de fondo ocultaba la tierra. Quizás la criatura había muerto estrellándose contra el suelo o quizás, sin ser vista, había vuelto a volar y se preparaba para un nuevo ataque. ¿Cómo podrían hacerle frente, en tal caso?

—Si esa monstruosidad osa volver —dijo el señor Pfaal, como si pudiese leer en la mente de David—, se encontrará con una desagradable sorpresa.

Revolvió durante unos segundos en una de las cestas de víveres y al final sacó una ristra de ajos.

—¿Ajos? —preguntó Calum, sorprendido—. Admitiendo que eso fuera realmente un vampiro, lo que dudo mucho, ¿piensa tal vez invitarlo a comer con nosotros? ¡Verdaderamente genial, señor! ¡Realmente genial! ¿Tú qué crees, David?

—Digo que a menudo, amigo mío, pierdes unas buenas ocasiones para quedarte con la boca cerrada. El señor Pfaal sabe perfectamente lo que hace, y tú, tú no sabes nada de nada de vampiros, de lo contrario no habrías hecho una observación tan imbécil.

—Pero… ¡Pero David!

—El ajo, mi fiel Watson, es temido por los vampiros de la misma manera, si no más, que la cruz.

—Ja, zeker —subrayó Hans Pfaal—. Por lo tanto, no disponiendo de cruces, tenemos que contentarnos con esto. Poneos unos pocos alrededor del cuello.

—¿Ponerme ajos en el cuello? ¡Nunca escuché semejante tontería! —exclamó Calum, muy ofendido la reprimenda que David le había dirigido un momento antes.

—Haz lo que te parezca —le contestó su amigo. Luego, dirigiéndose al señor Pfaal, preguntó—: ¿Entonces teme que vuelva?

—Volverá —murmuró el hombre poniéndose unos dientes de ajo alrededor de la corbata—. Los vampiros no dejan nunca nada sin acabar…

La noche transcurrió tranquila. Los tres se quedaron despiertos por turnos, escrutando la oscuridad, en la angustiosa espera de ver aparecer de un momento a otro a la demoníaca criatura. En cada turno, el que estaba de guardia se situaba junto a la jaula de las palomas, atento a notar cualquier cambio en su actitud, cosa que habría anunciado con toda probabilidad la llegada del vampiro. Pero no ocurrió nada.

El alba llegó cuando se encontraban al norte de París, en la región conocida como Íle-de-France. La escarcha que cubría el terreno hacía semejar el campo a la barba canosa de un anciano, y el Sena, soñoliento en su lento fluir, parecía una dolorosa cicatriz en ese rostro. Sobrevolaron una carretera y un hombre que iba por ella remolcando un carrito les gritó algo incomprensible.

—¡Debe de habernos saludado! —dijo Calum, contento de estar a punto de llegar a su destino.

—No, no creo —respondió David Pip—. Más bien parecía molesto…

—¿Molesto, dices?

—Como si tuviese algo en contra nuestra.

—¿Él también? Amigo mío, me temo que estás empezando a padecer alguna forma de manía persecutoria. ¡Ves enemigos por doquier!

Hans Pfaal, que había terminado su turno hacía más o menos una hora y dormía apoyado contra los barriles de agua y las cestas de víveres, se despertó de repente como si alguien lo hubiese devuelto, sacudiéndolo, a la realidad.

—¿Wat gebeurt? ¿Qué pasa? —refunfuñó.

—Tranquilo, señor Pfaal. Discutíamos sobre un hombre que parecía querernos saludar. Mi amigo David Pip, por el contrario, sostiene que estaba maldiciéndonos…

—Cómo… ¿Qué? ¡Snel! ¡Snel! —empezó a gritar Hans Pfaal, víctima de una gran agitación—. ¡Tirad el lastre! ¡Tirad todo el lastre!

—¿Por qué deberíamos tirar el lastre? —preguntó Calum—. Sólo porque ese hombre…

—¡Haced lo digo, Mijn God, o nos estrellaremos!

La tierra apareció de repente muy cerca. Demasiado cerca, a decir verdad. De modo que, sin añadir más inútiles objeciones, los dos amigos se pusieron a tirar todo lo que encontraban a mano y poco faltó para que se tirasen por la barandilla el uno al otro.

—¡Tenemos que ganar altura! ¡Tenemos que ganar altura! —gritó Hans Pfaal, tirando abajo objetos al azar mientras maniobraba la válvula del hornillo.

Pero el globo aerostático, el hermoso globo aerostático construido por el señor Pfaal con tela de Holanda forrada de caucho, apuntaba terriblemente, cada vez más, hacia el suelo.

—¡Nos precipitamos! ¡Nos precipitamos! —gritó por su parte Calum Traddles, presa del pánico.

Copas de alisos y ramas de robles tendidas como dedos esqueléticos le hacían ya, con profusión de chirridos y gemidos, cosquillas a la barriga de la barquilla, y si ésta no hubiese estado tan ocupada en su propia caída, probablemente se habría echado una buena carcajada.

—¡Nos vamos a estrellar! ¡Vamos a morir! —chilló Calum, con las manos en la cabeza.

David se agarró a la barandilla intentando hacer trabajar el cerebro para encontrar una salida. Pero no había ninguna. Evitó gritar «¡Nos vamos a estrellar! ¡Vamos a morir!» sólo para no darle la satisfacción a Calum, pero era justamente lo que él también estaba pensando.

El hombre del carrito observó aquel extraño objeto en forma de pera invertida que descendía cada vez más.

—Tiempos modernos —comentó—. ¡Creen poder hacer lo que quieren! Construyen máquinas infernales y luego se divierten asustando a la gente que trabaja. ¡Malditos científicos holgazanes!

Desde la barquilla del globo, que se balanceaba como las barbas de un pavo viejo, alguien tiraba de forma desordenada comida y objetos. El hombre pensó que debían de haber enloquecido.

—¡Tirar de esa manera su basura! ¡Locos sin criterio! —gritó, para dar más peso a sus pensamientos—. ¿Futuro? ¡Pfui! ¿Progreso? ¡Pfui! ¡Malditos sean!

Luego vio que la máquina infernal se dirigía directa hacia el campo. Su campo. En su campo estaban sus vacas, sus vacas, pastando hierba, su hierba. Y además de las vacas estaba el gallinero, su gallinero, con sus gallinas que incubaban sus huevos. Petrificado por el horror, observó sin lograr mover ni un músculo que aquella obra del demonio se dirigía directamente hacia las vacas. Vio a las vacas huir, mugiendo de miedo como locas, y cargar con la cabeza baja hacia el gallinero. Vio las paredes de madera del gallinero hacerse pedazos como ridículos e inútiles paneles. Vio plumas de gallina volar y gallinas medio desplumadas corretear por todo el campo.

Vio todo eso y, finalmente, perdió los estribos.

—¡Saltemos! —gritó David—. ¡Saltemos o nos estrellaremos!

Era la única solución que su cerebro deductivo le sugería. Siempre cabía la posibilidad de salir del paso con algún hueso roto, lo que, cualquiera lo habría admitido, era preferible a la hipótesis de morirse del todo.

—Un capitán sucumbe con su nave —declaró con dignidad Hans Pfaal.

Calum pensó que él no era el capitán de esa estrafalaria barquilla y que, por lo tanto, estaba eximido de sucumbir con ella.

—¡Saltemos! —dijo, haciéndole de eco a su amigo.

Y así fue que cuando la barquilla se encontraba a unos diez pies del suelo, los chicos cerraron los ojos y se tiraron abajo, y después de un breve vuelo aterrizaron providencialmente encima de un montón de heno.

Enseguida el globo retomó altura, más ligero tras haber perdido un pesado lastre.

—¡Gracias, mijn vrienden! —gritó Hans Pfaal, asomado al parapeto—. ¡Vuestro sacrificio ha salvado mi nave! ¡Estoy en deuda con vosotros! ¡Sólo siento mucho no poder llevaros a vuestro destinooooooooooooooo!

David y Calum observaron mirando hacia arriba al gracioso hombrecillo que los saludaba y les daba las gracias, feliz de poder seguir surcando los cielos de Europa y de llegar quizás un día a dee Maan, la Luna.

—¿Qué es esa cosa que hay encima del globo? —preguntó Calum.

David miró. Parecía un pájaro, agarrado de alguna manera a la tela del globo, que…

—¡Es el vampiro! —exclamó—. ¡El vampiro que nos atacó anoche!

—¡Señor Pfaal! —gritaron juntos agitando los brazos—. ¡Señor Pfaal! ¡Cuidado con el vampiro!

Pero Hans Pfaal estaba ya demasiado arriba para poderlos escuchar. Además, sus ojos estaban pendientes de la cúspide del globo, intentando descubrir cómo podía ser que su fantástico aparato volador hubiese perdido altura de repente. Decidido a averiguarlo, y armado con las herramientas necesarias, se dispuso a trepar por las cuerdas que formaban el revestimiento.

Sin preocuparse de la tan alabada resistencia del material, el vampiro hundía con ferocidad sus largos y centelleantes colmillos en la blanda nederlands jute, la tela de Holanda que forraba el globo. Pero algo no marchaba: el globo, en vez de precipitarse hacia el suelo, volvía a subir.

El vampiro dejó de clavar los colmillos y miró hacia abajo. Los dos muchachos, inexplicablemente en el suelo e inexplicablemente también sanos y salvos, parecían burlarse de él braceando y gritando frases. El vampiro pensó que, decididamente, aquello era demasiado; se separó del globo, malhumorado, y abrió sus alas peludas, apuntando a toda velocidad hacia el suelo.

—¡Nos viene encima! —dijo Calum que, aunque no brillaba en perspicacia, tampoco era tonto—. ¡Y durante la caída hemos perdido los ajos! —añadió palpándose el cuello de la camisa.

—¡Pies para que os quiero! —respondió David echando a correr hacia un bosque cercano.

Pero antes de que pudieran alcanzar la maleza, el vampiro se plantó ante ellos y, en medio de una burbuja de vapor verdoso, se transformó al instante en un hombre de carne (poca) y huesos (bastantes). Delgadísimo y muy pálido, estaba enteramente vestido de negro, y su capa de seda escarlata se agitaba movida por el viento.

—¡Alto! —ordenó con voz aguda y cortante.

Su rostro era céreo y su nariz aguileña; por los rojos labios le sobresalían los colmillos, blancos, afilados y terribles. Los ojos eran rojos, encendidos por una furia y una bestialidad que parecían no conocer límites.

—¿Quién sois? —preguntó David, intentando dominar el horror que sentía crecer dentro de sí.

—Zoy el conde Drácula, de la principezca familia de los Basarab de Valaquia.

—En… encantado, señor conde —balbuceó Calum, temblando—. ¿Qué os trae por aquí?

—He decidido que oz voy a convertir en miz ezclavoz —declaró el vampiro, descubriendo una sonrisa malvada—. Calmaré mi zed con vuestraz venaz y azi oz convertiréiz en miz eternoz zervidorez. ¡Obedeceréiz zólo a mi voluntaz y cuando con la mente oz ordene venir a mí, vozotros atravezaréiz marez y montez para alcanzarme e inclinaroz a miz órdenez y zeréiz mis chacalez cuando yo quiera comida frezca!

—Todo esto es halagador —dijo David—. Pero desgraciadamente he de decepcionaros. Nosotros, veréis, tenemos una importante misión que cumplir y no creo en absoluto que…

—¡Con quién penzáiz que eztáiz hablando, eztúpidoz gordinflonez! —gritó el conde—. ¡He mandado nacionez, he combatido durante cientoz de añoz antez que vozotroz naciéraiz! ¡Y zi yo decido utilizaroz, puez bien, oz voy a utilizar!

Dicho lo cual, avanzó hacia ellos con agilidad felina.

Hans Pfaal, el reparador de fuelles, ahora navegador solitario de cielos, creía que la vida a bordo de un globo aerostático a veces era muy muy difícil. Siempre hay muchas cosas que hacer, problemas que solucionar, peligros que evitar. Tal vez, pensándolo bien, estaba algo cansado de todas esas preocupaciones en comparación con las cuales unos acreedores detrás del portal no representaban un daño tan grave.

Los pájaros habían disfrutado agujereando la carísima nederlands jute de su extraordinario globo. Había agujeros diseminados por una amplia zona, como una sartén para castañas. De modo que se vio obligado a coger los enseres y, agarrado a las cuerdas y suspendido en el vacío, remendar los destrozos. La fatalidad quiso que, buscando la masilla en uno de los bolsillos del cinturón de trabajo, se le cayera accidentalmente el martillo de dos libras y cincuenta al que había dado el nombre de Vermeer.

Fue así como, después de la gatita Rubens y del jamón de cerdo Bruegel, también el martillo Vermeer se precipitó inexorablemente hacia el suelo encomendando su alma al creador de las herramientas de carpintero, en una bajada que parecía no terminar nunca. Pobre martillo Vermeer, había visto tantas cosas y nunca tendría ocasión de contárselas a nadie (admitiendo que alguien pudiera interpretar sus…).

El final del pobre Vermeer se acercaba rápidamente, yarda a yarda, inexorable; un final horrible, por decirlo suavemente, en tierra de Francia.

Por el camino de tierra llegaba el hombre del carrito, y propietario del campo y de todo lo que se encontraba encima. No era casualidad que blandiera un gran bastón nudoso y que su mirada fuera torva y cargada de amenazadoras promesas.

—¿Quién es ese tipo extraño que corre hacia nosotros con un bastón en la mano y la mirada cargada de amenazadoras promesas? —preguntó Calum, un instante antes de que la fétida criatura (el conde Drácula) diera el salto decisivo hacia sus pálidos cuellos.

En el mismo momento, David sacó del bolsillo de la chaqueta su corona de ajos, convenientemente puesta a salvo antes de tirarse de la barquilla.

La llegada inesperada del hombre con el bastón y la visión del ajo produjeron en el conde un momento de incertidumbre que resultó ser providencial (para nuestros héroes) y fatal (para él).

En efecto, sin ningún preaviso, un martillo caído del cielo (Vermeer, para quienes lo conocemos) golpeó la testa un poco alargada del vampiresco Drácula, quien, todo lo inmortal que queramos, pero sensible al dolor como cualquier bicho viviente, se desplomó al suelo sin decir ni pío.

Inútil es añadir que David y Calum se largaron por piernas sin ni siquiera darse la vuelta. Y tal vez fue lo mejor, porque la escena que habrían presenciado sus ojos habría probablemente turbado sus sueños durante las décadas venideras. El hombre con el bastón nudoso llegó a su campo y, considerando a aquella extraña criatura de la capa escarlata la responsable de la huida de sus vacas, de la destrucción de su gallinero y de la dispersión de sus gallinas, empezó a descargar su gordo y nudoso bastón sobre el pobre (por así decirlo) y delgado cuerpo del conde hasta que, bañado en sudor y con el brazo dolorido por el cansancio, decidió parar, dejando en el terreno una especie de vampiresca albóndiga de carne.

6
Mentes deductivas

No fue difícil llegar a la rue Dunôt donde, según las indicaciones del doctor Watson, vivía un tal Auguste Dupin.

Quizás fuese por el halo romántico que impregnaba la ciudad luz, quizás por las experiencias vividas en la capital del Reino Unido, París les pareció a los dos muchachos más segura y hospitalaria que Londres. Aunque encontraron en su caminar barrios degradados e individuos sospechosos, nadie les molestó, les detuvo o les insultó.

El número 33 correspondía a una extravagante casita desvencijada por el tiempo, en el mismísimo centro del barrio de Saint-Germain.

Un joven muy apuesto les abrió la puerta.

—¿Qué desean? —preguntó, observándolos a través del umbral.

—Buscamos cobijo por esta noche —dijo David—. Nos manda el doctor Watson, de Londres.

—¿El doctor Watson?

—Nos dijo que nos presentásemos a un tal Dupin. ¿Es usted?

El hombre titubeó antes de contestar.

—No, no soy yo la persona que están buscando. Pero comparto con él esta casa, y si necesitan un sitio donde estar, entonces sean bienvenidos. Entren.

El interior era escuálido y estaba decorado con muebles ordinarios, procedentes de otras casas y adaptados a sus necesidades. Pero había una infinidad de libros sobre cualquier tema y velas de diversas formas y medidas.

—Mi amigo, el señor Auguste Dupin, no vuelve esta noche —dijo el hombre, guiándolos hacia una pequeña sala de estar.

—El doctor Watson nos lo ha descrito como un personaje singular, con una pasión visceral por el arte de la deducción.

El hombre esbozó una sonrisa.

—Dice bien, muchacho. La deducción es un arte. ¿Tienen hambre?

Diez minutos más tarde, bajo la nariz de los dos chicos aparecieron una tortilla de cebolla, varias rebanadas de pan, dos frutas y dos vasos de zumo de manzana.

—¿Puedo saber qué les trae a París? —preguntó su anfitrión cuando terminaron de cenar.

—Vamos hacia Suiza —respondió David.

—Interesante…

—¡Para desvelar un misterio!

—Doblemente interesante. Mi amigo Dupin adora los misterios. En realidad cree que no existen los misterios como tales, sino sólo hechos poco claros o elusivos, y que a menudo esos misterios quedan sin solución por la incapacidad que el hombre común tiene para comprenderlos.

Y para demostrar las capacidades deductivas de su amigo, el hombre contó de qué modo había desenredado eficazmente dos casos considerados como inexplicables por la policía: los asesinatos de la Rue Morgue y el misterio de Marie Roget, dos horripilantes casos de homicidio que, de otro modo, hubieran quedado impunes.

—¿Sabe? —dijo David—. Es muy curioso, porque todo esto suena familiar a mis oídos. El caso es que soy el hijo de Sherlock Holmes y me dirijo a Reichenbach, en Suiza, para solucionar el misterio de su desaparición…

El hombre tuvo un sobresalto en el sillón.

—¿Holmes? ¿Entonces no ha muerto?

—Sólo ha desaparecido —puntualizó David.

—Entiendo. Toda hipótesis es válida hasta que no se pruebe lo contrario.

—Es lo que creo.

—¿Así que usted también se ocupa, por así decirlo, de investigar?

—Me veo obligado —respondió David—. Aunque hasta hoy he ejercitado mis capacidades de observación y deducción sólo en los aspectos más cotidianos de la vida.

—David es un mago para ciertas cosas —intervino Calum—. Es capaz de desvelar la vida de una persona que encuentra por primera vez gracias a la exclusiva observación de los detalles.

—No lo dudo. También mi amigo, el señor Dupin, posee esa envidiable capacidad. Me congratulo por usted, David. Y como el cerebro, para que trabaje bien, necesita descanso —añadió, reprimiendo un bostezo—, creo que voy a retirarme.

—Nosotros también. Estamos bastante cansados.

—Pueden aprovechar el incómodo sofá de la habitación de aquí al lado, un pequeño despacho. No es gran cosa, pero desgraciadamente nuestras finanzas no nos permiten, de momento, nada más…

—Estaremos muy bien, gracias.

—Estamos acostumbrados a… —empezó a decir Calum; luego se interrumpió—. Quiero decir que nos adaptaremos, puede estar tranquilo. —No era el caso revelar su huida de Montague Hall.

—Visto que se deleitan con razonamientos deductivos —dijo el hombre antes de dejar la habitación—, permítanme que me despida con un pequeño enigma, para el caso de que les resulte difícil dormir.

—¿Un enigma? —dijo Calum, con desdén—. No hay enigmas imposibles para mi amigo.

—Dígalo, sin problema —lo invitó David dando un codazo en las costillas a su compañero.

—Atiendan, pues. En la oficina de un eminente político ha sido sustraída una carta comprometedora. No importa de qué trata. Sólo les baste saber que es de fundamental importancia que no caiga en manos equivocadas. La policía logra descubrir, a través de una tupida red de informadores, la identidad del ladrón, encargado de entregar la carta a un espía de un país rival. La acción ocurre en el bufete de un abogado momentáneamente ausente por vacaciones. Los agentes rodean el edificio y siguen al ladrón. Saben con seguridad que él tiene la carta consigo porque, considerando la peligrosidad de la operación, no habrá otros encuentros con el espía extranjero. En cuanto el ladrón sale, le arrestan, le cachean y le ponen en una celda de seguridad. Lo mismo hacen con el espía. Ninguno tiene encima la carta. La ropa es inspeccionada cuidadosamente y en algunos puntos es descosida. Ninguno de los dos puede haberse tragado la carta porque ambos llevan una semana aislados y no hay rastro de papel en sus excrementos. El despacho es sellado y se controla cuidadosamente. Sólo agentes de probada confianza son admitidos para la inspección. En el interior no hay ninguna chimenea ni trazas de llamas recientes, por lo tanto la carta no puede haber sido quemada. Los especialistas registran todos los libros de la biblioteca, página por página, así como sus encuadernaciones. Luego los muebles, el escritorio, el armario, la cómoda. Después llega el turno de las sillas y el sillón de piel. Una carta se puede envolver en espiral y volverse fina como una aguja de hacer media, y luego ser insertada en la pata de una silla. Pero la carta no aparece. Los cojines y los rellenos son deshechos, y también las cortinas, los cuadros y los espejos. Luego es el turno del papel pintado. La pared, desnuda, se examina milímetro a milímetro. Se excluyen dobles fondos y pasadizos secretos. La misma atención se pone en el pavimento, cuyas tablas son levantadas una a una, y en todas las vigas y los marcos. Las ventanas no han sido abiertas antes de la intervención de la policía porque unos agentes estaban de guardia en el exterior para evitar un posible intento de fuga. Lo mismo vale para la puerta. La carta, sin embargo, parece haberse desvanecido en la nada.

David y Calum estaban sin palabras.

—Esto es todo —concluyó el amigo—. Que descansen bien y… ya saben lo que se dice, ¿verdad? Consúltenlo con la almohada…

David se tumbó en el sofá con aire meditabundo.

—Yo no he entendido nada —dijo Calum, cogiendo sitio él también.

—Un enigma interesante… —murmuró David—. La carta tiene que estar por fuerza en la habitación. Ahí nos tenemos que concentrar…

—Yo, si no te sabe mal, me concentraría en el sueño.

—Buenas noches, Calum.

—Buenas noches, amigo mío.

Ése era precisamente el género de cosas que impulsaban el intelecto de un tipo deductivo como David Pip. Pensó en ello gran parte de la noche; luego, cansadísimo por los esfuerzos del día, y a pesar de su voluntad de permanecer despierto, se durmió.

Cuando despertó, por la mañana, su mente tenía la solución lista como un plato de huevos y beicon para el desayuno.

—¿Han dormido bien? —preguntó el joven asomándose a la puerta del pequeño despacho.

—Siento que no tenga la debida consideración a su sofá, señor —respondió Calum—, porque ha cumplido de forma más que digna su tarea.

El joven se echó a reír.

—Me alegro. ¡Y el sofá se alegrará aún más que yo! Vengan a la cocina. Les he preparado algo para echar al estómago.

Más tarde, llegado el momento de despedirse, David tomó la palabra.

—Le agradecemos la hospitalidad —dijo—. Y la amabilidad con la que nos ha recibido. Y yo, de forma especial, le agradezco haberme dado la ocasión de ejercer mis capacidades. Creo, de hecho, tener la solución a su divertido juego de anoche.

El hombre le miró con curiosidad.

—Escuchemos, pues.

—No hay duda de que la policía ha actuado de la mejor manera. Su trabajo ha sido esmerado y ejecutado a la perfección. Sin embargo, no le ha llevado a ningún resultado.

—Exacto.

—Pero como nosotros partimos del supuesto de que la carta está aún en la habitación, ya que no aceptamos teorías fantasiosas como el espiritismo, tenemos que proceder en otra dirección. Los agentes, buscando algo escondido, han pensado en dónde la esconderían ellos mismos y, por lo tanto, de forma ingeniosa, utilizando dobles fondos, patas de sillas, rellenos de cojines, cajones secretos… Pero el tiempo que tuvo a su disposición el espía, desde la salida del ladrón hasta la llegada de los policías, fue relativamente escaso, demasiado escaso para encontrar un escondite tan complicado. Lo que la policía no ha tenido en cuenta es que hubiera debido cambiar el principio de acción y, por consiguiente, su punto de vista. El espía tenía, desde luego, una inteligencia superior a la media porque, en un momento de altísima tensión, ha encontrado la solución más sencilla a un problema extremadamente difícil. ¡La carta estaba entre todas las demás cartas, encima del escritorio del despacho!

El hombre se quedó callado.

Calum, por el contrario, estalló en una estruendosa carcajada.

—¡Ja, ja! ¡Perdóname, amigo mío, pero creo que esta vez has fallado! ¡No puede ser! Me parece algo tan… tan…

—¿Obvio?

—¡Obvio, eso es!

—A menudo son las cosas más obvias las que no se toman en cuenta, Watson. Recuerdo el caso del asesinado de Lady Cosgrave, resuelto por Holmes. El culpable era el mozo que cada mañana entregaba la leche en casa de la mujer. Justo por eso, por su cotidianeidad, en un principio no había sido incluido ni en la lista de los sospechosos.

—Sí, ya…

—Las cosas más evidentes se escapan de quien las mira, justamente porque son demasiado evidentes. Por eso, cuanto más reflexioné acerca del escaso tiempo de que dispuso el espía para esconder la carta, más me convencí de que tenía que haber recurrido necesariamente al sagaz recurso de no esconderla en absoluto.

—Enhorabuena, David —dijo el hombre simulando un aplauso—. Respuesta acertada.

—Gracias —respondió David dándole la mano—. Le comunico que también he hallado la solución a su pequeño e inocente misterio —añadió con una sonrisa de suficiencia.

—¿Sí? ¿Qué otro misterio?

—El de su amigo.

—Explíquese.

—No existe ningún amigo.

El hombre lo miró asombrado.

—¿Qué quiere decir?

—¡Sencillamente, que Monsieur Dupin es usted!

—¡ATENCIÓN! —gritó el ferroviario por el megáfono, recorriendo toda la estación arriba y abajo—. ¡Se avisa a los señores viajeros que el tren de la Compañía Wagons-Lits Orient-Express saldrá por la vía número ocho dentro de quince minutos exactos! ¡Efectúa paradas en Zurich, Innsbruck, Viena, Budapest, Bucarest y Estambul! ¡Desde Estambul, los viajeros podrán continuar para Constantinopla en un buque de vapor!

—¿Has oído? —dijo Calum aguzando el oído.

—¿Qué? —respondió distraídamente David, que estaba pendiente del movimiento de pasajeros, equipajes y ferroviarios que iban y venían sin cesar, cruzándose, desfilando juntos y a veces chocando unos con otros. Se encontraban en la Gare de l’Est, la estación principal de París, por debajo de cuyas grandes marquesinas de cristal latía el corazón viajero de la capital francesa en ese lejano 1891.

—¡El tren para Zurich! Zurich está en Suiza, ¿verdad?

—Ése, mi querido e ingenuo amigo, es el Orient-Express, el tren más exclusivo del mundo, el tren de reyes y embajadores.

—¡Lo que daría para viajar en él!

—Ésa es, precisamente, la cuestión, Watson. No tenemos dinero.

—¿Y entonces cómo podremos irnos?

—No tengo ni idea —respondió David—. ¡Pero cuento con que se me ocurra algo cuanto antes!

En ese preciso momento, alguien a su izquierda exclamó:

—¡Es usted un incompetente!

Una anciana mujer elegantemente vestida estaba riñendo, enfurecida, a un desgraciado revisor que hacía lo que podía para calmarla.

—¡Si mi baúl no está a bordo del vagón cuando salga el tren, puede dar por terminada su muy poco brillante carrera! —gritó con un acento claramente ruso, mientras golpeaba con un dedo recubierto de valiosos anillos la clavícula del hombre. Y por la determinación con la que hablaba, se podía fácilmente intuir que normalmente llevaba a cabo sus amenazas.

—Pero madame… —balbuceaba el revisor—, éste es su baúl… ¿lo ve? Lleva también sus iniciales: NR…

—¡Veo que es usted un asno! ¡Eso es lo que veo! ¡Sepa que mi baúl es de color pervinca, siempre que tenga, claro está, una mínima idea de cómo puede ser el color pervinca, lo que dudo mucho: porque de lo contrario se daría cuenta de que éste, en cambio, es amarillo!

Dicho esto, la mujer se echó la capa encima de los hombros con un gesto indolente y subió al vagón, dejando que el pobre revisor se cociera en su jugo (es una forma de hablar: ¡no vayáis a pensar en alguien sumergido hasta los hombros en un caldero de caldo humeante, en medio de una estación de trenes!).

—¿Y ahora? —lloriqueaba el hombre—. ¿Qué hago ahora? ¡Quince años de honrado servicio en la Compañía Wagons-Lits tirados a la basura en quince minutos!

Era un hombre de mediana edad, alto y delgado, y llevaba un uniforme que le sentaba mal, corto de mangas y ancho en el cuello.

—¡Pauvre de moi! —repetía—. ¡Pauvre de moi!

—¿Por qué se desespera? —le dijo Calum—. ¡Sólo tiene que encontrar un baúl color pervinca!

—¿Cómo? ¡Es fácil decirlo! ¡Mira a tu alrededor, muchacho! Estamos en la Gare de l’Est y no en una piojosa estación de provincia con una sola vía, donde el jefe de estación se despierta dos veces al día, justo al paso de los dos únicos trenes que la atraviesan. ¡Aquí hay decenas de vías, cientos de trenes y miles de baúles!

—No es necesario enojarse tanto. Hablaba por hablar…

—Y además, ¿tú sabes acaso qué color es el pervinca? Di, ¿lo sabes? ¡Porque yo la verdad es que no tengo ni idea! ¡La condesa Natalia Ragomiroff tiene razón! Por otra parte, cuando uno es ignorante como yo…

—Bueno —contestó Calum sonrojándose—, no sé exactamente a qué se parece ese pervinca… pero estoy convencido de que mi amigo David Pip, aquí presente, ¡lo sabe! ¿Verdad, David?

David alejó por un momento su atención del caótico vaivén de la estación y se concentró en el problema.

—¿Pervinca? No estoy muy seguro… En todo caso tiene que buscar un baúl con las iniciales HP.

—¿Y eso ahora por qué? —estalló el revisor.

—Y eso ahora porque mi amigo David Pip es una especie de genio —intervino con suficiencia Calum—, y si le dice que tiene que buscar un baúl con las iniciales HP, pues, ¡eso es lo que debe hacer!

—Pero, ¡mira tú qué arrogancia…!

—Escúcheme —habló David—, y escúcheme bien, porque lo diré sólo una vez. Usted dice que éste es el baúl de la condesa rusa Natalia Ragomiroff, ¿digo bien?

—Sí, así es. Mirad —dijo el hombre señalando una placa de latón clavada en la tapa—. NR: ¡Natalia Ragomiroff!

—La N rusa se parece a la H de nuestros caracteres latinos —explicó David—. Es el alfabeto cirílico. Lo mismo vale para la R, que es idéntica a la P. ¡Por tanto, las iniciales de la condesa Natalia Ragomiroff son necesariamente HP y no NR!

—Pero… ¿pero entonces de quién es este baúl amarillo?

—De eso ya no tengo la más mínima idea, señor. ¡Pero estoy seguro de que pertenece a alguien cuyo nombre empieza por NR!

Pierre Michel (éste era el nombre del revisor) miró a su alrededor. En la cabeza del tren, en el primer vagón después de la locomotora, un tipo gordo y con ropa vistosa parecía muy agitado. ¡Se trataba de Norman Ratchett, un pasajero americano que estaba buscando desesperadamente su baúl de color amarillo y que, inexplicablemente, había encontrado en su compartimento uno de color azul apagado que tenía grabadas las iniciales HP!

—¿Dónde habéis dicho que tenéis que ir? —preguntó Pierre Michel.

—No lo hemos dicho —precisó David Pip—, pero estamos buscando un tren que nos lleve a Suiza.

—¡Este tren!, el Orient-Express, pasa justamente por Zurich, mes amis —dijo el revisor.

—¿Qué nos quiere decir?

—¡Vuestra valiosísima ayuda ha evitado mi deshonrosa despedida! Dejadme que os recompense por la molestia.

—¿Habla en serio?

—Siempre que os conforméis con dormir en mi litera, ¡la litera de un ferroviario!

Calum le guiñó un ojo a David, luego escupió en su mano y se la ofreció al hombre.

—¡Trato hecho! —exclamó.

—¡Voilà! —dijo Pierre Michel estrechándola en la suya—. ¡En voiture!

David se limitó a hacer un ademán con la cabeza: no le gustaban especialmente esas estúpidas demostraciones de camaradería. En todo caso, se dijo, aquélla era una ocasión que no podían perder.

El barniz azul cobalto de los vagones reflejaba los resplandores de las lámparas, y el emblema de la Compañía Wagons-Lits parecía el escudo de armas de un linaje real. El Orient-Express era en verdad un tren de reyes. Formado por cinco coches cama (cada uno con veinte literas, que de día se transformaban en cómodos sofás) y un coche restaurante, cubría en sólo ochenta y seis horas las dos mil millas que separaban París de Constantinopla, en Turquía. Entre sus pasajeros se encontraban cabezas coronadas como Leopoldo II de Bélgica, Milán de Serbia o Fernando I de Bulgaria, así como importantes hombres de negocios, artistas famosos, políticos y miembros de la aristocracia, todos conscientes de que viajar a bordo del Orient-Express significaba pertenecer a un limitado círculo de privilegiados.

—¿Y vuestro equipaje? —preguntó Michel.

—Preferimos viajar, ejem… ligeros —respondió Calum introduciéndose en el compartimento.

Mientras David seguía a su amigo hacia el vagón, se fijó en un hombrecillo que llevaba enormes bigotes con la punta hacia arriba y cuya cabeza, escondida bajo un bombín negro, era calva y con forma de huevo. Hablaba en francés con un oficial que lo había acompañado al andén, y David oyó que este último lo saludaba llamándolo Monsieur Poirot. Era un nombre que le resultaba familiar, pero no supo en ese momento el porqué.

Por otra parte, había un gran bullicio a la entrada de la estación. Alguien gritaba: tal vez se trataba de una discusión entre borrachos, o bien de un carterista sorprendido in fraganti.

—¡ATENCIÓN! —gritó por el megáfono el ferroviario de servicio en la vía ocho—. ¡Se anuncia la salida del Orient-Express! ¡Efectúa paradas en Zurich, Innsbruck, Viena, Budapest, Bucarest, Estambul y Constantinopla!

El conductor hizo sonar el silbato y la caldera arrojó nubes de vapor blanco sobre quienes aguardaban en el andén, transformándolos en etéreos fantasmas. El silbato sonó por segunda vez y la vía ocho entera se inundó de lo que parecía la bocanada del mayor fumador en pipa del mundo. Finalmente se produjo el tercer y último silbido, que anunciaba la partida. Hubo una sacudida y un estridente ruido de ruedas de hierro, luego algunas sacudidas más y, por fin, como un animal reacio a dejar su cómoda madriguera, el Orient-Express emprendió su camino.

—¿Qué quiere hacer ése? —gritó alguien un poco más allá de la entrada de la estación.

—¿Quién es?

—¡Es… es monstruoso!

—¡Deténganlo!

—¡Deténgale usted, si tiene valor!

David y Calum se asomaron a la ventanilla del vagón reservado al personal de la Compañía justo a tiempo de ver cómo la multitud, aterrorizada, se abría en dos alas. Quien no conseguía apartarse acababa por los aires, lanzado como una muñeca de trapo, y volvía a caer unas cuantas yardas más allá.

—¿Qué ocurre? —preguntó Calum.

—Tengo un mal presentimiento… —murmuró David.

—¿Un mal…?

El rostro de Calum Traddles perdió en un momento todo su color. En medio de las dos alas de gente aterrorizada, con la delicadeza propia de un búfalo africano, corría un ser a quien definir como impresionante sería quedarse corto. Era enorme, desproporcionado, torpe pero fuerte y, sobre todo, repugnante.

David miró mejor. Lo que causaba aquella sensación de desproporción no era tanto la falta de naturalidad, las dimensiones exageradas o el peso excesivo. Lo que desorientaba y horrorizaba era que aquel hombre, aquella criatura, o cualquier cosa que fuera, parecía haber sido ensamblado juntando piezas de cuerpos humanos distintos.

La criatura era lo más repulsivo y terrorífico que un ojo humano pudiese tener la desventura de ver. Aun estando convencido de que no existen palabras para describirla, intentaré, no obstante, componer una imagen. La piel del rostro (o de lo que debería ser un rostro) era amarillenta, de un amarillo insano, tan fina que un pellizco probablemente la habría lacerado; bajo ella se vislumbraba el latido de las venas y la forma en que los músculos se tensaban y movían. El pelo era negro y brillante como el de algunos perros, y los dientes de un blanco artificial que desentonaba de manera grotesca con el color rojo de las encías y con los labios, que eran dos rayas finas y negras. Los ojos eran globos acuosos sin vida, terrosos, como los de un pescado hervido. Y, por último, estaba literalmente cubierto de cicatrices, costuras y zurcidos, como si en él hubiese practicado una costurera enloquecida. Una momia devuelta a la vida no habría sido más espantosa.

La ropa que cubría las enormes extremidades estaba formada por unos trapos andrajosos y mal cosidos, que en conjunto le daban el aspecto anómalo de un niño demasiado crecido.

Mientras corría por el andén número ocho de la Gare de l’Est, con las manos hacia delante para agarrar no se sabe qué presas, emitía sonidos guturales, inarticulados, propios de bestias o de hombres primitivos.

—¡Mon Dieu! ¡Qué criatura más rara! —exclamó el hombrecillo con los bigotes hacia arriba y la cabeza de huevo, asomándose por la ventanilla. Después, concedió una rápida ojeada a los dos muchachos que se asomaban en el vagón contiguo y volvió a cerrar el cristal.

El monstruo corría ahora directamente por las vías, pues sus gigantescas extremidades inferiores ya habían dejado atrás el andén. Pero esto no parecía ralentizarlo.

—Tiene que haberse escapado de algún manicomio —observó, pensativo, David.

—¡O de un circo! —dijo Calum.

—En cualquier caso no me gusta…

—¿Y a quién podría gustarle?

El tren parecía ganar terreno a la criatura y un sentimiento de piedad aconsejó retirarse a los dos chicos. Volvieron a cerrar la ventanilla justo en el momento en que el monstruo, con un esfuerzo inhumano, se lanzaba hacia la barandilla del último vagón, consiguiendo agarrarla y quedarse aferrado. El encargado de la cocina, un tal Gérard Duprée, no tuvo tiempo de preguntarse de dónde venía ese extravagante individuo, ya que fue golpeado con una fuerza mortífera y acabó en un canal a media milla de la línea de ferrocarril, donde no lo encontraron hasta un par de semanas más tarde.

El monstruo miró a su alrededor y sonrió satisfecho: ahora podía decir que él también había viajado en el Orient-Express, el tren de los reyes.

—Aquí estaréis cómodos —dijo Pierre Michel. Su compartimento era bastante angosto y con una decoración sobria. Nada que ver con los compartimentos reservados a los viajeros, donde encajes, brocados, terciopelos y valiosas porcelanas proporcionaban la ilusión de hallarse en lujosos pisos en miniatura. Los muebles eran variados y cuidadosamente seleccionados: había mesitas, sillas de cuero, reposapiés, armarios y hasta cajas fuertes. Los baños disponían de agua caliente y jabón perfumado, y había toallas bordadas con el emblema de la Compañía y diversos artículos de tocador. Cada ambiente era iluminado por la luz suave y discreta de las lámparas de gas, y en el vagón restaurante, bajo un techo decorado a la italiana, se podían degustar los mejores platos de las más refinadas cocinas internacionales.

—Gracias, señor —respondió David—. Estoy seguro de que estaremos muy bien.

Él y Calum debían compartir la litera del revisor, pero la cosa no representaba ningún problema para ellos, acostumbrados como estaban a las miserias de Montague Hall. Además se trataba sólo de una noche. El tren, de hecho, llegaría a Zurich a la mañana siguiente.

—Dentro de poco en el coche restaurante se servirá la cena —explicó monsieur Michel—. Pero como podréis fácilmente intuir, para mí sería bastante embarazoso tener que explicar vuestra presencia a bordo. Por lo tanto os ruego que os quedéis en este compartimento. Yo mismo os traeré más tarde algo de comer.

—Es usted muy amable, señor.

Pierre Michel les guiñó un ojo y desapareció por el pasillo.

—¡Estamos viajando en el Orient-Express! —dijo Calum, complacido, nada más irse el revisor.

—No presumas mucho, amigo mío. ¡Somos poco más que clandestinos!

—Sí, pero clandestinos de lujo.

David sonrió. De repente se sintió muy cansado, agotado, como si no hubiese reposado ni un instante desde que su frenético viaje había empezado.

—Creo que me tumbaré un rato —dijo.

—Me has quitado las palabras de la boca —declaró Calum—. ¡Me parece como si llevara despierto una semana!

De modo que se tumbaron en la litera y muy pronto estaban durmiendo profundamente.

Alguien llamaba a la puerta.

No podía tratarse de un sueño: era demasiado real. Las sacudidas del tren traqueteando sobre los raíles eran de verdad, tan verdaderas como la áspera manta que picaba en los mofletes y la dura tabla que se clavaba en los huesos.

—¿Quién es? —preguntó Calum con voz soñolienta.

Luego escuchó mejor y se percató de que no estaban llamando a la puerta: alguien le estaba, literalmente, dando puñetazos, con la probable intención de echarla abajo.

—No creo que sea Pierre Michel con la cena —dijo David, bajando de un salto de la cama.

—Yo también me temo que no. ¿Qué hacemos?

Pero antes de que David pudiese contestar (¡todos sentimos curiosidad por saber qué habría dicho en una situación sin salida como aquélla!), la puerta fue derribada y cayó con estruendo sobre la litera ocupada por los dos chicos.

En el umbral estaba la criatura, el monstruo horrendo y repugnante que había perseguido el tren en el momento de su partida. Tenía las manos tendidas hacia delante, listas para agarrar, y la mandíbula entreabierta, emitiendo los habituales sonidos sin sentido. Pero no era necesario entender a la perfección lo que decía para comprender cuáles eran sus intenciones.

—¿Qué quieres? —gritó Calum, asomando detrás de la derribada puerta, atravesada entre la ventanilla y la litera—. ¡Déjanos en paz, demonio!

Pero el demonio, ávido y colérico, avanzaba sin importarle el angosto compartimento.

Y aquí posiblemente hubiésemos asistido al final de las pobres y breves vidas de David Pip y Calum Traddles (y también de su viaje y, por lo tanto, de nuestro libro) si no hubiera intervenido un hombre con dotes asombrosas que, no pudiendo competir físicamente con un ser bestial como aquél, hizo empleo de su astucia, poniendo en marcha, como solía decir él mismo, sus maravillosas células grises.

Hércules Poirot, el hombrecillo con los bigotes hacia arriba y la cabeza en forma de huevo, se interpuso entre los chicos y la criatura y, mirando fijamente a los ojos de esta última, pronunció unas pocas palabras con un tono calmado y en una lengua incomprensible. Su acción, por inútil y estúpida que pudiese parecer en semejante situación, tuvo un efecto extraordinario en el monstruo, que al instante se calmó, bajó los brazos y dejó de emitir aquellos sonidos repugnantes. Luego pestañeó varias veces y se sentó en el suelo, dócil como un perrito que espera unos huesos roídos de la mesa de sus dueños.

—Pero… ¿qué le ha hecho? —preguntó Calum saltando fuera del improvisado escondite y dando, estupefacto, una vuelta alrededor de la criatura, como hubiera podido hacer con una ballena encallada en una playa.

—Gracias, monsieur Poirot —se limitó a decir, en cambio, David.

El hombre le miró y, arqueando una ceja, mostró toda su sorpresa.

—¿Me has reconocido, jovencito?

—He leído sus hazañas en los periódicos —explicó David—. Y he escuchado a ese militar llamarle por su nombre.

—Eres un muchacho perspicaz, mon cher.

—Soy David. David Pip. Y él es Calum Traddles. Calum, te presento al más famoso investigador francés, Hércules Poirot.

—¡Belga, s’il vous plaít!

—¿Cómo?

—Belga, no francés. Para mí es muy importante. Bélgica, Bruselas…

—¿Cómo las coles? —preguntó Calum, divertido.

—¿Coles?

—¡Las coles de bruselas! Ya sabe, esa verdurita que…

—Monsieur Poirot es un cultivador del método deductivo —explicó David—. ¡Y sabes muy bien que yo también lo soy!

—¡Mi amigo David ha hecho del razonamiento deductivo una especie de religión!

—Tenemos un gran don —asintió Poirot—. Pero no todo el mundo lo sabe utilizar como es debido. Las células grises, como me gusta definir al cerebro, son el bien más valioso que poseemos. Y sus enormes facultades son, para la mayoría, completamente desconocidas. ¡Las armas, el dinero, los coches elegantes, los trenes rápidos y lujosos como éste no son nada y nada representan respecto al poder de una mente libre y bien estructurada! —añadió con el tono de un predicador afligido—. Mais volvamos a nuestros asuntos y a esta extraña… créature. No sé por qué está tan enfadada avec vous…

—¿Pero cómo lo ha conseguido? —quiso saber Calum.

Observaba con cautela al monstruo que yacía sentado en el suelo y que ahora parecía completamente inofensivo: tenía los ojos abiertos, pero su mente parecía estar concentrada en algo increíblemente lejano, algo que tal vez no pertenecía siquiera al mundo de los hombres.

—Conseguido ¿el qué?

—¡Esto!

—Hipnosis —respondió David.

—Como ya dije, eres un muchacho perspicaz —repitió Poirot—. Précisément. La hipnosis es una gran arma para quien la sabe usar de forma correcta. El arte de la fascinación, la llaman. Se trata del poder de sugestionar las mentes. Y cuanto más débiles y simples son las mentes, mayor probabilidad de éxito tiene la sugestión.

—¿Cuánto tiempo se quedará en ese estado?

—¡Oh, hasta que yo quiera, c’est entendu!

—¡Qué maravilla! —exclamó Calum. Su mente ya estaba reflexionando sobre las fantásticas aplicaciones que podría encontrarle a aquel método si fuese capaz de dominarlo.

—¡Oui, fantastique! Pero se trata de un arte que puede volverse letal si se usa de forma impropia, por no decir ilégalement.

—¿Qué ha sucedido? —exclamó Pierre Michel llegando en ese instante desde el pasillo—. ¡Oh, mon Dieu!

—Este hombre —dijo Poirot señalando a la criatura— no sabe lo que son les bonnes manieres, los buenos modales. Por tanto, mon cher, mañana lo entregaré yo personalmente en la Gendarmerie de Zurich.

—¡Oh, mon Dieu! —dijo nuevamente el revisor.

—¡Y ahora, señores, yo diría que podemos ir a cenar! —concluyó Poirot.

Y cediendo el paso con una reverencia, añadió:

—¡Aprés vous, messieurs!

—¿Qué ocurre, muchachos? —preguntó Poirot al ver que David y Calum miraban a su alrededor preocupados—. ¿No os gusta este sitio?

Estaban sentados en una mesa del coche restaurante, un espacio lujoso al que una minúscula pero muy bien organizada cocina dividía en dos salones, uno para los fumadores y otro para los no fumadores. Camareros con librea blanca y botones dorados iban y volvían de las mesas, ligeros como mariposas de flor en flor, llevando botellas y bandejas, sonriendo y haciendo ademanes de asentimiento con la cabeza. Inclinado sobre su hornillo de carbón, un cocinero regordete inundaba de especias la pata de cordero bretón que en breves instantes servirían en la mesa, acompañada con espinacas al azúcar y moras.

—Justamente ése es el problema —respondió David—. Nosotros no deberíamos estar en este sitio…

—No tenéis nada de qué preocuparos. ¡Les préoccupations hacen que la comida sea indigesta! ¡Y, además, monsieur Bouc, administrador de la Compañía Wagons-Lits, es un buen amigo mío!

Un camarero llegó con una sopera humeante.

—Crema de puerros y alcachofas —dijo—. A la alsaciana.

Poirot indicó que podía servirla.

—Y ahora decidme, ¿por qué esa horrenda criatura está resentida con vosotros? —preguntó después de que se alejara el camarero.

David sacudió la cabeza.

—No lo sabemos. Y no es la primera vez que un extraño personaje parece seguimos…

—¿Extraño personaje? ¿Qué quieres decir?

David y Calum contaron por turno sus vicisitudes: el secuestro en la casa del siniestro Fagin, el ataque del loco Hyde, el encuentro con el vampiro de Transilvania y, por último, la llegada de aquel ser lleno de costuras que en ese momento estaba atado en el compartimento del revisor.

—Diría que no se trata de una casualidad —declaró Poirot mientras se atusaba los bigotes.

—Lo mismo pienso yo —convino David—. Alguien quiere damos caza.

—Es una afirmación muy fuerte, mon ami, pero compartible. La pregunta es: ¿por qué? Tiene que haber un motivo, ¡une raison!

—La razón —dijo David, titubeante— creo que es… Sherlock Holmes.

Hércules Poirot se sobresaltó y la sopa que estaba sorbiendo le ensució los bigotes.

—¿Holmes? ¡Holmes ha muerto por lo que yo sé!

—Desaparecido —le corrigió Calum.

—Vamos a Reichenbach para investigar.

—¿Vosotros? ¿Investigar sobre la desaparición de Holmes? ¡Diable!

—Tenemos motivos para creer que todo esto lo ha tramado el profesor Moriarty.

—¡Moriarty, le génie du mal! Y vosotros creéis que puede haber incitado a esos monstruos en contra vuestra para impediros alcanzar la verdad. ¿Es así?

—Sí, pero hay más. El hombre que fuma en pipa.

—¿El hombre que fuma en pipa?

—Un hombre a quien nunca hemos visto la cara, que nos ayudó más de una vez cuando aún estábamos en Inglaterra —dijo David.

—Ordenó a Fagin que nos dejara marchar.

—Y probablemente fue él quien nos hizo volver a encontrar el barco en el río.

—Humm —reflexionó Poirot—. La cosa se pone sin duda interesante. El misterio se espesa…

—¿Usted, monsieur, qué piensa?

Durante un par de minutos el belga permaneció en silencio, con los ojos entreabiertos, como si estuviera a punto de dormirse. Luego contrajo las cejas y sus vividos ojos verdes se abrieron como platos.

—Cualquiera que controle tantos seres malvados tiene que ser sin duda un hombre poderoso y temible —afirmó—. Podría, efectivamente, tratarse de Moriarty, que en este momento dispondría de campo libre… en Inglaterra, se entiende. Pero ¿qué interés tendría, por así decirlo, en poneros todas estas trabas? La respuesta más sencilla es: para que no lleguéis a la verdad. Mais ¿qué verdad? ¡Una verdad incómoda para Moriarty, naturellement! Una verdad por la que él perdería su reputación. Entonces preguntémonos, si Moriarty hubiese realmente eliminado a Sherlock Holmes, ¿por qué no hacer pública la noticia? ¿Por qué, en cambio, os quiere detener? ¿Por qué no os ofrece la solución en bandeja? Ello no haría otra cosa que aumentar su malévolo prestigio y su ya inmenso poder. Entonces, o bien Moriarty ha intervenido en el affaire Holmes de una forma que él considera contraproducente para sí y que no tiene ninguna intención de desvelar, o bien…

—¿O bien?

—¡O bien el profesor Moriarty no tiene nada que ver con la desaparición de monsieur Holmes!

7
De camino a Reichenbach

Pierre Michel había sido claro. En Zurich debían tomar el tren para Brienz, en el Oberland bernés[4]. Una vez llegados a Brienz, en la orilla del lago del mismo nombre, tenían que buscar un vehículo que los llevara a Meiringen, donde, según las indicaciones del doctor Watson, los esperaba el Englisher Hof, el albergue dirigido por Peter Steiler, a quien podían considerar una persona de confianza.

—¿Y qué haremos cuando lleguemos a Meiringen? —preguntó Calum Traddles.

—¡Elemental, Watson! Empezaremos nuestra investigación.

Calum no logró evitar hacer una pregunta que, como un hueso de melocotón, le subía y le bajaba por el buche desde hacía demasiado tiempo:

—Pero, exactamente, ¿cómo se investiga?

Para David Pip escuchar aquella pregunta era como para un sastre tener que contestar a un interrogatorio del tipo: ¿de qué sirven aguja e hilo? O para un médico: ¿cómo se usa el estetoscopio? O para un… Bueno, habéis entendido el concepto, ¿verdad?

—¿Cómo se inves…? ¡Oh, Watson, pones a dura prueba mi paciencia!

—No era mi intención.

David sacudió la cabeza y resopló.

—Ven, vamos a desayunar en aquel café.

Sentados en una mesa del Shober Kaffee, en la orilla occidental del río Limmat, a pocos pasos de la Estación Central de Zurich, David y Calum compartieron una taza de chocolate caliente con nata y un plato de lackerlos, las típicas galletas suizas hechas con miel. Por encima de los tejados se veían las agujas de las iglesias de San Pedro y de Fraumünster que, con sus cúspides afiladas, parecían pinchar las nubes bajas y grises que flotaban sobre la ciudad.

—Pues bien, como dice siempre mi padre, Sherlock Holmes, antes que nada, observación y deducción. Ambas cosas son las más importantes. En cuanto lleguemos a Reichenbach tendremos que activar nuestro espíritu de observación y captar cada hecho, cada testimonio, cada detalle, incluso el más insignificante. ¡Recuerda siempre que de una sola gota de agua, una mente bien entrenada para la lógica puede deducir la existencia de un océano sin haberlo visto jamás!

David Pip hizo un alto en su disertación para beber un buen sorbo de chocolate.

—La vida no es más que una gran cadena cuya naturaleza podemos conocer observando un solo eslabón —prosiguió, luciendo, al bajar la taza, dos perfectos mostachos marrones entre la nariz y el labio superior—. Pero debemos considerar que la deducción no es nada sin la observación de los hechos, así como la observación no es nada si no se interpreta y completa con la deducción lógica.

—Si he entendido bien, deberíamos tomar nota de todo y luego ordenarlo lógicamente. Algo así como coger trozos de tejido y realizar un vestido cosiéndolos el uno al otro.

—¡Bravo, Calum! ¡Hablaremos con la gente, visitaremos las cataratas, recorreremos los pasos de mi padre y la verdad no se nos podrá escapar!

Calum observó a su amigo por un instante, con aquellos dos grandes bigotes de chocolate, y lo vio como probablemente sería de adulto: un hombre seguro de sí mismo, un hombre inteligente, pero con una oscura sombra en el corazón.

—Estás convencido de que aún está vivo, ¿verdad? —le preguntó.

David dirigió la mirada al río y a algunos botes que lo recorrían perezosos, como si estuviese buscando una respuesta convincente.

—Sí —dijo finalmente—. Estoy convencido de ello. Firmemente.

El tren dejó Zurich para dirigirse hacia el sur y, costeando el lago que lleva el mismo nombre que la ciudad, recorrió el ancho valle siguiendo su extravagante forma de medialuna. En la vertiente occidental se extendía un terreno herboso hasta donde alcanzaba la vista, y en las primeras laderas de las colinas había bosques de pinos y abetos. Innumerables vacas pastaban tranquilas, levantando apenas la mirada al paso silbante del tren, y todo parecía sumergido en una paz y una serenidad casi irreales.

David y Calum se acomodaron en un compartimento ocupado por un joven con el cuello del gabán levantado por encima del mentón que, con aire absorto, contemplaba el paisaje a través de la ventanilla, abierta por la mitad a pesar de que hacía bastante frío. En la redecilla para el equipaje había colocado una flamante maleta de piel de cocodrilo y, a su lado, en el asiento, tenía un libro sobre el que se depositaban pequeñas partículas de carbón expulsadas por los soplidos de la locomotora. El libro se titulaba Barcos de vapor.

—¿Podemos sentarnos? —preguntó Calum.

El joven miró a su alrededor, como para verificar que los asientos estuviesen efectivamente libres. Luego asumió una expresión vaga, que podía significar algo así como «No veo inconveniente».

—Lo tomaremos por un sí —dijo Calum sentándose—. Me llamo Calum Traddles, señor. Y éste es David Pip. Somos amigos.

—Hans Castorp —dijo el joven sin ningún énfasis. Estrechó sin fuerza la mano a los dos chicos y volvió a sumergir su mirada en el paisaje.

Después de unos minutos de silencio, Calum preguntó:

—¿Es usted suizo, señor?

—Alemán —respondió el otro—. Hamburgo. —Y no añadió nada más.

—Nosotros somos de Londres —precisó Calum sin que fuera necesario, visto que el joven parecía no tener ningún interés en su procedencia. De hecho, no obtuvo ninguna respuesta.

A medida que el tren trepaba por las montañas, el paisaje cambiaba. Las curvas se sucedían e iban haciéndose cada vez más cerradas, mientras que la locomotora, fatigada, arrojaba nubes de un humo verde y negruzco. Rocas enormes y angulosas desfilaban a pocos metros de los vagones y, entre ellas, pinos cada vez más oscuros y esqueléticos apuntaban hacia un cielo sofocado por las nubes. De vez en cuando, el paso por el interior de un túnel hacía llegar de repente la noche y, cuando volvía la luz, el joven alemán parecía fatigado y asustado. A veces se divisaban acantilados y abismos sin fin, otras veces las curvas eran tan empinadas y estrechas que parecía que el tren estuviese a punto de partirse en dos por el esfuerzo.

—¡Un país precioso, Suiza! —exclamó Calum rompiendo el silencio y aflojando la tensión.

El joven no dijo nada.

—Amigo mío, me temo que el señor Castorp no está interesado en tu conversación —intervino David. Luego, dirigiéndose al joven, añadió—: Le ruego que disculpe a mi amigo por su insistencia.

—Nein, sois vosotros quienes tendríais que disculparme a mí —dijo Hans Castorp, como volviendo en sí—. Pero hay algo que me trastorna…

—Deje que intente adivinar —propuso David, sonriendo.

—¿Adivinar? —dijo Hans Castorp—. ¿Was?

—Es usted un joven de buena familia, apasionado de las maquetas de barcos, que se retira por un breve período, diría que por un par de semanas, tal vez menos, a un sanatorio. Probablemente está preocupado por su salud, pero también por otros motivos. Teme la altura y el cansancio del viaje, y el hecho de que, una vez llegado a su destino, tal vez no se adapte a las nuevas condiciones de vida, decididamente menos fáciles y confortables si se las compara con aquéllas a las que está acostumbrado.

El joven se incorporó en el asiento, asombrado. Luego cerró la ventanilla y, reanimado por un nuevo espíritu, preguntó:

—¡Mein Gott! ¿Wie kannst du? ¿Cómo puedes adivinar todo esto?

Calum se echó a reír, preparándose para la habitual demostración de las facultades deductivas de su amigo.

—Lo primero de todo —empezó David—, lleva un gabán de seda y una maleta de piel de cocodrilo, dos detalles que revelan un origen adinerado. Las medidas de la maleta, bastante reducida, indican que su viaje no va a durar mucho tiempo, a menos que pretenda comprar ropa en su lugar de destino. En el asiento contiguo al suyo hay un libro que trata de barcos de vapor y la carta que utiliza como marcapáginas lleva escrito Sanatorium. Como los establecimientos de esa clase necesitan aire sano, aire de alta montaña, deduzco que hay uno en esta zona y que se trata de la meta de su viaje. A pesar de que no hacía falta, cuando nosotros entramos tenía la ventanilla medio abierta y, para protegerse del aire, se había levantado el cuello de la gabardina. Se estaba agobiando, tenía la sensación de no respirar bien. Por eso he pensado que tal vez estaba usted enfermo. Por otra parte, estando acostumbrado a las comodidades, es lógico temer el hecho de no conseguir adaptarse al ambiente modesto que va a encontrar en estas montañas, y, por consiguiente, sentir ya nostalgia de la propia casa.

Hans Castorp le miró con la boca abierta y sin poder articular palabra.

—Es natural tener dudas y temores cuando uno se aleja de su hogar —dijo Calum—. Yo también dudo a menudo sobre nuestro viaje. Somos dos chicos sin demasiada experiencia y nos aventuramos en una empresa más grande que nosotros. Pero mi amigo David está convencido de la fuerza de una idea y de la voluntad que la defiende y la lleva adelante.

—Tu amigo David estará convencido de la fuerza de una idea y de la voluntad que la defiende, pero, permitidme afirmar que todo lo que ha dicho es… ¡eine grofie Flause!

—¿Cómo?

—¡Una fanfarronada, un farol, por decirlo rápido: una sarta de necedades en toda regla! ¡Ah, mein Gott!

David estaba sorprendido. Calum, contrariado. El joven Hans, en cambio, parecía muy divertido.

—¿No procede de una familia acomodada?

—¡Para nada! ¡El gabán y la maleta de piel de cocodrilo son un regalo de un tío que es mi tutor!

—¿Y el libro de náutica?

—¡Estoy licenciado en ingeniería naval y pronto empezaré las prácticas en los famosos astilleros hamburgueses Tunder y Wilms!

—¿Entonces no va a un sanatorio?

—Ja, pero no para curarme. Voy a visitar a mi primo Joachim que está ingresado a causa de la Tuberkulose… la tuberculosis.

—¡Al menos tengo razón al decir que su estancia será breve!

—¡En absoluto! ¡Tengo otras tres maletas y un baúl en el vagón portaequipajes al fondo del tren! Además, no siento ninguna nostalgia por mi casa. En realidad estaba impaciente por irme. El único problema que tengo es todo este subir y bajar, todas estas curvas que recorre el tren. Sabéis, ¡me mareo en cualquier transporte: barco, diligencia, tren o lo que sea! Y padezco también el Bergkrankheit, el mal de montaña. En nuestra región se dice: ein Unglück kommt sel ten allein, un mal llama a otro.

David se dejó caer en su asiento, inerte, incapaz de creer que había fracasado. De una manera completamente inesperada, acababa de sufrir un durísimo golpe a su amor propio y a su fe inquebrantable en el método deductivo. Calum, víctima a su vez de un desagradable y desconocido desconcierto, decidió fingirse dormido.

—¡Lo siento, David, pero no has acertado ni una! —Remachó el joven Castorp, tras lo cual se refugió nuevamente en su silencio, si bien el recuerdo de la reciente diversión permaneció impreso en su rostro durante un buen rato.

David se dejó acunar por el balanceo del vagón, como un niño decepcionado que se conforta gracias al abrazo de su madre, reflexionando sobre el hecho de que ninguna disciplina, siendo fruto de la mente del hombre, es infalible. Una hora más tarde, la consideración de que también el gran Sherlock Holmes se había encontrado en situaciones parecidas, y contaba con algún que otro fracaso, lo liberó definitivamente de su abatimiento.

El viaje prosiguió, pues, en medio de un silencio tan sólo puntuado por los silbidos de la locomotora y por las sacudidas de los vagones que chocaban entre sí.

Finalmente las curvas cesaron y, remontando el curso del río Aar, el tren cruzó un valle llano, avanzando a media altura y alcanzando, al final, la ciudad de Brienz, anunciada por las oscuras aguas del lago al que da nombre. Sobre las orillas, cubiertas de bosques de pinos, sobre la aguja roja del campanario, sobre las casas con fachadas pintadas y los balcones llenos de flores, sobre cualquier cosa dominaba, como un espectador mudo y severo, la cumbre majestuosa y nevada del Como Ñero del Aar, la cima más elevada del Oberland bernés.

La estación de Brienz era pequeña, con tres vías: una para volver atrás, otra para seguir hacia Berna, y otra más, de ancho reducido, que subía hasta Davos.

David, Calum y Hans Castorp bajaron la escalerilla estremeciéndose: en el andén soplaba un viento feroz que llevaba consigo el olor de la nieve. Un ferroviario pasó a su lado, doblado hacia delante para resistir la fuerza del viento, sujetando con una mano el gorro que llevaba calado en la cabeza.

—Perdone —le interpeló Hans—. ¿Sabría decirme cuál es el tren para Davos?

—Es ése —respondió el hombre, señalando una especie de tranvía de madera y metal.

Parecía un pequeño tranvía de ciudad, y su aspecto era tan infantil que jamás se podría pensar que fuera capaz de subir tan arriba sin reventar o romperse, sembrando las piezas por el camino. Hans observó la estrecha garganta allá en lo alto, donde las vías del tren parecían perderse o simplemente desvanecerse en la nada, y al pensar que debía entrar por allí se sintió bastante incómodo.

—¿Tengo que subir hasta ahí arriba? —preguntó (en realidad a sí mismo) con la boca seca por la preocupación.

—Si tiene que ir a Davos, ése es su tren —dijo el ferroviario—. Pero si prefiere ir a pie o a lomos de una mula…

—¿No os gustaría venir de excursión a Davos conmigo? —preguntó Hans a los chicos.

—Gracias por la invitación, pero tenemos cosas mejores que hacer: tenemos que llegar a Meiringen —respondió Calum, feliz de resarcirse de alguna manera de la afrenta que había sufrido su amigo—. De todas formas, estoy convencido de que tendrá un viaje encantador. ¡Lleno de curvas, subidas y bajadas impresionantes! Un verdadero placer para su Bergkrankheit.

Hans Castorp refunfuñó.

—Perdone, señor —dijo David, hablando con el ferroviario.

—¿Qué más queréis?

—¿Dónde podemos encontrar un coche de caballos para Meiringen?

—¿Meiringen? ¿No teníais que ir a Davos?

—Él tiene que ir a Davos. Nosotros, en cambio, vamos a Meiringen.

—¿Y por qué no vais todos juntos a Davos? ¡El tren sale sólo dentro de media hora!

—¡Porque nosotros vamos a Meiringen!

—El sanatorio está en Davos —dijo el ferroviario.

—Lo sabemos, pero nosotros no lo necesitamos, ¡gracias a Dios!

—Bueno, nunca se sabe. Uno siempre puede enfermar.

—En conclusión, ¿quiere decirnos dónde podemos encontrar un coche de caballos?

—¿Para Davos?

—¡Para MEIRINGEN!

—Meiringen… Meiringen… —reflexionó el ferroviario—. No sabría.

—¿Qué es eso de que no sabría?

—Dentro de nada se pondrá el sol y con este viento… No creo que encontréis un carruaje.

—¿Y entonces qué podemos hacer?

—¡Ir a Davos!

—¿Buscan un coche loz zeñorez?

David y Calum se dieron la vuelta. Detrás de ellos había llegado, tan silenciosamente que no lo habían oído, un precioso carruaje negro tirado por dos sementales blancos, cuyas crines estaban recogidas en pequeños mechones. El cochero llevaba una amplia capa sujeta al cuello y un sombrero de ala ancha.

—Nos dirigimos a las cataratas —exclamó Calum—. ¡Tenemos que llegar a Meiringen!

—¿Entonces a qué ezperan? ¡Zuban a bordo!

El cochero hizo restallar una larga fusta de cuero, los caballos relincharon y el vehículo partió bamboleándose. Los asientos en el interior estaban forrados de terciopelo rojo y en la puerta había un escudo de armas con un dragón.

Después de unas millas, el carruaje abandonó la llanura del lago de Brienz para trepar por el paso de la Gemmi, a siete mil quinientos pies de altura, a través de un antiguo y siniestro sendero medieval llamado El Aliento del Diablo a causa del viento helado que lo recorre incesantemente.

El sol ya se había escondido tras las altas montañas y las sombras de las cumbres parecían negras alas de misteriosas criaturas al acecho.

Calum miraba por la ventanilla sin poder disimular un sentimiento de inquietud.

—¿Qué pasa, amigo mío? —le preguntó David.

—No lo sé… Tengo la sensación de que nos aguarda algo malo. ¿No te ha pasado nunca? —dijo escrutando las sombras—. ¿No te ha pasado nunca… notar el Mal?

—¿Notar el Mal? ¿Qué quieres decir exactamente?

—Percibir la presencia de un ser malévolo, una criatura cuyo veneno puede intoxicar a otras personas. ¡Quizá a un país entero!

—Nunca me ha pasado nada parecido, pero creo saber lo que quieres decir. Presumo que se trata de la misma sensación que experimentaba mi padre cada vez que tenía algún roce con el profesor Moriarty.

—¡Moriarty, una vez más!

—Sí, parece que mi destino esté conectado con el de mi padre. Puede que, tarde o temprano, me tenga que enfrentar a él…

—No serás tú quien debas enfrentarte a él, sino nosotros. Trabajamos en equipo, ¿correcto?

Un verdadero dúo, pensó David. Profundamente emocionado por esas hermosas palabras, estaba a punto de apoyar una mano en el hombro de su compañero, como signo de amistad y gratitud, cuando una sacudida más fuerte que las otras hizo que el carruaje se inclinara y se levantara de un lado.

—¡Eh! ¡Cochero! —llamó Calum asomándose por la ventanilla—. ¿Qué está haciendo? ¿No está corriendo demasiado? ¡Cochero, estoy hablando con usted!

—¿Zíiiiii?

Los dos amigos quedaron horrorizados.

Sentado en el asiento del cochero, con la capa aleteando al viento y el sombrero de alas anchas calado en la cabeza, el vampiro Drácula, pálido como una estatua de cera, sujetaba las riendas de los caballos, burlándose y despidiendo chispas por sus ojos inyectados en sangre.

—¡Otra vez vos! —exclamó David.

—¡Puez zí! ¡Y ezta vez no vaiz a ezcapar! ¡Zeréis miz ezclavoz para toda la eternidad!

—¿Otra vez esa historia de los esclavos? Vos tenéis serios problemas sin solucionar, señor…

Drácula sonrió. Uno de sus colmillos estaba partido en dos, probablemente a causa de la paliza recibida en aquel famoso campo de Francia, y también uno de sus ojos, si se miraba bien, parecía más hinchado y más cerrado que el otro. En cuanto a la nariz, si se la contemplaba de frente, parecía indiscutiblemente desviada hacia la izquierda.

—Llega la noche —declamó el vampiro—. ¡Y con ella mi gloria! ¡Yo me zaciaré con vueztra zangre, me llenaré de vueztro miedo y al final zeréiz míoz!

Y mientras decía esas palabras se levantó, no en el sentido de ponerse de pie, sino que literalmente levitó, separando los pies del vehículo.

—¡Oooh! —exclamaron los chicos.

La oscuridad de la noche, tal como había dicho Drácula, había llegado de verdad. Y como es bien sabido, la oscuridad de la noche guarda a veces alguna sorpresa. Ocurrió entonces que, levitando de espaldas al camino, el vampiro no pudo vislumbrar la única rama que sobresalía en el sendero; una verdadera mala suerte, porque aquél era el último pino antes de llegar a la desolación del paso. Se escuchó un ruido seco y el conde Drácula desapareció en su amada noche sin siquiera tener tiempo de decir chao.

Desgraciadamente, David y Calum no pudieron alegrarse ni un instante por ese golpe de fortuna, o coup de chance (tal como habría dicho Monsieur Poirot), pues se encontraban a bordo de un carruaje lanzado a una carrera sin frenos, de noche, en un camino de alta montaña y sin nadie que lo condujera.

—¡Intentemos ir al asiento del cochero y agarrar las riendas! —gritó David.

—¡Es imposible!

—¡Nada, o casi nada, es imposible!

—¡Pero tendríamos que trepar por el exterior del vehículo!

—¡Pues eso haremos! ¡No tenemos otra elección!

—¡Saltemos!

—¡Pésima idea! ¡Acabaríamos en el barranco! ¡Hazme caso, tenemos que subir!

Los caballos relinchaban, asustados, o tal vez felices por no tener a nadie que los guiara. Sea como fuere, corrían como diablos del infierno, enfrentándose a la cuesta abajo con un galope desbocado.

—Vamos a morir —lloriqueó Calum.

—No, no vamos a morir —replicó David saliendo por la ventanilla—. ¡Hoy no!

El viento lo embistió con furia, intentando empujarlo dentro otra vez. David estiró un brazo y logró asirse a la barandilla del maletero del techo. Intentó no mirar hacia delante: el sendero bajaba empinado por una serie de curvas estrechas y torcidas como los anillos de una culebra moribunda, y alrededor había oscuridad, y más allá de la oscuridad, rocas desnudas y barrancos y precipicios sin fin. Los dos sementales resoplaban y pataleaban, y sus cascos chirriaban al chocar con la gravilla del sendero, provocando pequeñas chispas azules y un ruido como de dientes rechinantes.

—¡Te vas a matar! —chilló Calum desde dentro del vehículo.

Pero David siguió impertérrito en su intento de alcanzar el asiento del cochero. Nunca había conducido una pareja de caballos, y menos una pareja de caballos enloquecidos; es más, no había conducido jamás ningún tipo de carruaje, ni con uno ni con dos caballos, y no tenía ni idea de lo que haría cuando agarrara las riendas. Pero eso no tenía mayor importancia, no en ese momento. Lo importante era llegar al techo. Cada cosa a su tiempo, se dijo.

Sujetándose con fuerza al maletero, procedió a sacar todo el cuerpo fuera de la ventanilla.

Calum intentó retenerlo agarrándolo por un pie.

—¡Te vas a hacer pedazos! —le gritó.

—¡Me voy a hacer pedazos si no me sueltas! —le respondió David.

Cuando las dos piernas estuvieron fuera, los pies perdieron el apoyo en la puerta del carruaje y David se quedó colgado, balanceándose como un muñeco de trapo a cada curva y a cada sacudida.

Los caballos se enfrentaron a otra curva muy pronunciada y las ruedas patinaron en el pedregoso camino. El borde del sendero asomado al acantilado se desmoronó y el vehículo se desvió bruscamente hacia la izquierda.

—¡Ah!

David chocó dos veces contra la parte lateral y por muy poco no acabó sobre las rocas.

Cuando el coche de caballos volvió a la carretera, el muchacho estaba exhausto. Sentía que perdía las fuerzas y los dedos de las manos se le resbalaban en el frío metal del maletero. Se dijo a sí mismo que había cometido un error muy grande: sobrevalorar sus propias posibilidades. Pensó también que Calum tenía razón y que moriría hecho pedazos, sin saber nunca la verdad sobre su padre. La mano izquierda dejó definitivamente su agarradero y David bajó la cabeza. Pronto también los dedos de la mano derecha se rendirían y él se precipitaría al vacío o, lo que era más probable aún, se rompería el cuello contra un saliente puntiagudo.

Aunque Calum se esforzaba, no lograba agarrar ni siquiera un pedazo de los pantalones de su amigo.

—¡David! —Lloraba, desesperado—. ¡Resiste!

—No… no puedo más… amigo… amigo mío…

El final de David Pip parecía cantado.

Todo sucedió en pocos instantes. Un misterioso jinete, montando un corcel negro como la noche, flanqueó el carruaje. Cabalgaba como el viento y estaba tan doblado sobre el lomo del caballo que hombre y bestia parecían una misma cosa. Desdeñando el peligro, se acercó con gran habilidad a la pareja de caballos blancos y, con mano sabia, agarró el cabestro de uno de ellos e hizo disminuir su carrera hasta ponerlos al trote.

Poco antes de que el carruaje se detuviera del todo, David se dejó caer al suelo, agotado. Rápidamente, Calum fue a asistirlo.

—¡David, amigo! Creía que no volvería a verte nunca más. Todo entero, quiero decir…

—Estoy bien, Watson… Estoy bien. Pero ha faltado realmente poco. Si no hubiese sido por ese…

Ambos levantaron la mirada, pero el jinete que montaba el corcel negro había desaparecido, engullido por la oscuridad de la noche. Sólo quedaba el viento, impetuoso, que silbaba a través de las gargantas y hendiduras de las rocas, y el pataleo de la pareja de caballos, ahora en calma.

—¿Quién era? —preguntó Calum, que seguía escudriñando la oscuridad, como si el hombre misterioso pudiese volver a aparecer de repente.

—Nuestro ángel de la guarda —respondió David.

—¿Nuestro…?

—¿Has conducido alguna vez un coche de caballos, amigo mío?

—¿Un coche de caballos? Jamás.

—Bueno, siempre hay una primera vez, ¿no crees?

—Quieres decir que…

—¡Que conducirás el carruaje, claro! Yo no puedo. Me duelen los brazos y tengo los dedos entumecidos.

—Pero… pero…

—Sin peros. Tenemos un objetivo que alcanzar: Meiringen. Por consiguiente, ¡vamos a Meiringen!

Calum refunfuñó algo incomprensible, pero hizo lo que David le había pedido. Subió al asiento del conductor y agarró con fuerza las riendas. Luego, después de comprobar que su amigo se había acomodado a su lado, gritó y aflojó las bridas. Los caballos patalearon y al final arrancaron con un suave trote.

Pocas yardas y alguna curva después, Calum ya estaba disfrutando, como el cochero de una diligencia del Oeste, gritando a pleno pulmón cosas como yahuuuuuuuuu, gid-app y hy-haaaaa, y lástima que no tuviese un sombrero, porque si no lo habría agitado al viento.

—¡Calum, amigo mío —dijo David—, diría que le has cogido el gustillo!

—Esto de conducir un coche de caballos, en el fondo no está nada mal.

Durante el camino, David reflexionó acerca del hombre misterioso que aparecía y desaparecía en los momentos de necesidad. ¿Quién era? ¿Por qué se interesaba tanto en su destino? ¿Por qué parecía querer ayudarles para que llegaran a Meiringen? ¿Y por qué motivo no deseaba darse a conocer? ¿Era, acaso, alguien a quien él y Calum ya conocían?

Con la mente llena de todas esas preguntas (preguntas destinadas a no tener aún respuesta), David se quedó absorto durante todo el trayecto hasta que, después de una estrecha curva delimitada por un muro de roca altísimo, aparecieron unas débiles luces, al fondo de un pequeño valle, tan estrecho que hubiese podido ser confundido con el lecho de un río seco.

—¡Eso tendría que ser Meiringen! —observó.

—¡Lástima! —bufó Calum—. ¡Empezaba a pasármelo bien! ¡Hy-haaaa!

David lo observó atentamente. Su rostro resplandecía a la luz de la Luna, irradiando vitalidad y confianza. Y él se complació por ello.

—¡Pese a que creo conocerte, mi querido Watson —le dijo sacudiendo la cabeza—, a veces me sorprendes de verdad!

8
L’Englisher Hof

Llegaron al pueblo a la hora de la cena. La calle principal estaba desierta, así como la plaza, dominada por la iglesia y su estrecho campanario de aguja. No había farolas de gas y las únicas luces eran las que se filtraban por las ventanas de las viviendas. El viento cortante barría el adoquinado con furia, penetrando entre las casas y rugiendo como un animal herido.

—Este sitio da miedo —dijo Calum.

Justo después de la iglesia, encontraron la posada que les había aconsejado el doctor Watson. El rótulo de metal con el nombre Englisher Hof golpeaba contra la fachada del edificio, produciendo un ruido siniestro. Algunas contraventanas, liberadas de los cierres por el viento, gemían de un modo que casi parecía un lamento humano.

—Tengo que decir que a mí tampoco me convence demasiado —convino David.

Calum detuvo el carruaje frente de la entrada, y tan pronto como él y David pusieron los pies en tierra, el campanario tocó ocho repiques, tan profundos, retumbantes e imprevistos que los caballos se encabritaron y, asustados, huyeron en la noche ventosa.

El interior del Englisher Hof era, pese a las apariencias, bastante acogedor. Las paredes de madera maciza, oscurecida por el tiempo, reflejaban la cálida luz de una gran chimenea revestida con piedras de río. Una amplia escalera, también de madera, subía hasta una balaustrada en la que se abrían las puertas de las habitaciones. En la pared del fondo había un mostrador oscuro; detrás de éste, un rayo de luz se filtraba por una puerta entreabierta.

—¿Hay alguien? —preguntó Calum.

Oyeron un chirrido que procedía de detrás de la puerta y algo que se arrastraba sobre las tablas destartaladas.

—¿Hay… hay alguien? —repitió Calum con menor convicción.

El chirrido se interrumpió y también el ruido de arrastre. La puerta se abrió lentamente y los dos chicos estuvieron a punto de salir corriendo detrás de los dos veloces caballos blancos, convencidos de que enfrentarse a la oscuridad de la noche era preferible a encontrarse con otro extraño monstruo.

Apareció una cabeza pelada, que apenas sobresalía por encima del mostrador, y con ella volvieron a oírse el tremendo chirrido y el inquietante sonido de arrastre.

—¿Quién es usted? —requirió David—. ¡Conteste!

—Soy Peter Steiler —dijo un hilito de voz.

La cabeza calva se asomó por detrás del mostrador. Pertenecía a un hombre de mediana edad, con evidentes entradas y una nariz curva que, si se hubiese podido girar al revés, se habría asemejado al gancho de una percha.

—Siento haberos asustado. ¡Debería poner más a menudo aceite en estas malditas ruedas! —Exclamó el hombre, empujando hacia delante la silla de ruedas—. En todo caso, ¡bienvenidos! ¡Siempre es un honor acoger a los hijos de Inglaterra! Vuestra habitación está lista.

—¿Nuestra habitación?

—El hombre que ha hecho la reserva dijo que tenía que daros la mejor habitación de la pensión. ¡Y eso he hecho!

—¿Ha sido el doctor Watson?

—¿El doctor Watson?

—¿Le ha avisado él de nuestra llegada?

—No, no. El hombre de quien hablo estuvo aquí poco antes de que llegárais. Un señor alto, con un porte distinguido. ¡Ha dejado pagada vuestra estancia por adelantado y con esplendidez!

David y Calum se miraron sorprendidos.

—¿Sabe cómo se llama?

—No se lo he preguntado. ¡Creía que era un amigo vuestro! ¿No es así?

—¿Y le ha visto la cara? —quiso saber Calum.

—No del todo. Llevaba un sombrero y estaba envuelto en el humo de una pipa…

Los chicos sonrieron. Sin asombrarse en absoluto esta vez.

—Gracias, señor Steiler —dijo David—. Me llamo David Pip y él es Calum Traddles.

—Encantado de conoceros. Pero, ¿no sois demasiado jóvenes para viajar solos?

—Puede ser, señor. Pero el mundo se ha vuelto frenético y los tiempos son difíciles. Hoy nos hacemos hombres muy pronto.

—¡Santas palabras, señorito! ¡Santas palabras! Hay una chica conmigo, la conoceréis pronto, que tiene más o menos vuestra edad y es huérfana, pobrecita. La tengo aquí porque no tiene a nadie. Hace tiempo vivía en la cumbre de las montañas con su abuelo y las cabras, pero ahora él también ha muerto y ella… bueno, ya es una mujercita hecha y derecha. ¡Las dificultades te hacen crecer rápido!

—El doctor Watson nos ha hablado muy bien de usted.

—¡El doctor Watson! Hombre generoso y simpático. Qué lástima la desgracia que le ha sucedido a su amigo, Sherlock Holmes…

Una sombra pasó fugaz por el rostro de David.

—Estamos aquí por ese motivo —dijo.

El señor Steiler pareció maravillarse al escuchar esas palabras.

—¿Estáis aquí por Holmes?

—Exactamente. Queremos indagar sobre su desaparición.

Peter Steiler observó a los chicos con atención, casi como si sopesara sus capacidades.

—Como decíais hace un momento, hoy en día se crece deprisa —concluyó—. ¡Pero ahora ya basta de hablar! En la otra habitación os espera un cuenco de sopa de garbanzos. Hay en el fuego polenta y patatas asadas, y, si queréis, también tengo un trozo de tarta con merengue, ¡la especialidad de Meiringen!

—¡De maravilla, señor! —exclamó Calum—. ¡Llevamos un día sin comer!

—¡Entonces, por favor, seguidme al comedor!

Y chirriando en su silla de ruedas, Peter Steiler abrió el camino.

En el comedor había una gran mesa de forma oval y, en torno a ella, estaban dispuestas doce sillas. No había ningún otro huésped en el Englisher Hof esa noche, por lo que la estancia aparecía vacía y desolada. Pero no era difícil imaginarla llena de turistas con camisas a cuadros y pantalones de cuero a la tirolesa, sentados alrededor de platos de conejo en escabeche, salchichas, panceta con coles y alubias y tartas de cerveza, y escuchar sus risas y los relatos de las excursiones que acababan de hacer.

Adosado a una de las paredes había un aparador lacado, ancho y bajo, y, en el lado opuesto, una despensa coronada por un estante de abeto oscuro. Encima del estante, colgada en dos enormes ganchos, destacaba una aparatosa escopeta de caza. Y a su alrededor, a lo largo de la pared, había cabezas de ciervos, rapaces, zorros y garduñas, como lápidas de un cementerio.

David y Calum tomaron asiento en la mesa en el instante en que, por una puerta de dos hojas, entró en la habitación una muchacha muy bajita, con el pelo negro cortado como un chico, envuelta en dos o tres vestidos puestos uno encima de otro y con los hombros cubiertos por un grueso chal de lana rojo. Calzaba un par de robustas botas de montaña, también de hombre, con las suelas claveteadas.

—Ella es Heidi —la presentó el señor Steiler—. La chiquilla de la que os he hablado antes. Es buena y trabajadora y me ayuda mucho, aquí en la pensión…

Heidi no dijo nada. Se limitó a hacer un ademán con la cabeza y empezó a poner la mesa con diligencia.

—Heidi es de pocas palabras. Como cualquiera que ha vivido mucho tiempo en la montaña, tiene un carácter algo introvertido —explicó Steiler—; pero, llegado el caso, es muy generosa. Gracias a ella, una muchacha de Frankfurt llamada Clara logró levantarse de la silla de ruedas en la que estaba atrapada y ahora puede caminar. Sin embargo, la gratitud no es propia de esta vida. El huraño abuelo de Heidi ha muerto y Clara ha encontrado marido, olvidándose de su pequeña amiga. —El señor Steiler sacudió la cabeza, decepcionado—. No hay justicia en este mundo, ¿no creéis?

David y Calum asumieron una expresión de circunstancias: no estaban seguros de haber comprendido de qué estaba hablando aquel hombre.

—Y por si no bastara, el destino quiso que yo también estuviese bloqueado en una silla de ruedas por culpa de una desafortunada caída durante una cacería. Y así Heidi, que no sabía dónde ir, se ofreció para encargarse de mi posada…

—El doctor Watson no nos había informado de su… accidente —dijo David.

—La caza siempre fue mi pasión. Mi gran amor, por así decirlo. ¿Veis? Ahí la tenéis, colgada sobre ese estante. ¡Es una Purdey, una escopeta de percutores internos, una verdadera joya! Antes poseía una Holland & Holland, pero ésta, señores, ¡es otro cantar!

—Es muy bonita —observó Calum.

—¿Bonita? ¡Es un arma magnífica, el buque insignia de las escopetas de caza! ¡Pensad que tiene la culata modificada a propósito para zurdos! Cuánto echo de menos no poderla usar…

Heidi volvió a la sala llevando la sopera.

—Aquí está —dijo. Y no añadió nada más.

Calum la observó de cerca. Tenía la tez sana y rosada, y cuando cerraba las mandíbulas le aparecían dos hoyuelos en medio de los mofletes. Por un instante, sus ojos negros se encontraron con los ojos azules del chico y parecieron sonreírle.

—¿Qué sabe usted de la desgracia que le ocurrió a Sherlock Holmes? —preguntó David sin más preámbulos.

—¿Yo? Lo que saben todos. Nada más.

—El doctor Watson nos contó que usted le había sugerido que se desviaran del camino para ir a Reichenbach por la aldea de Rosenlaui…

—¡Claro! Él y Holmes tenían la intención de atravesar las colinas y pasar la noche en Rosenlaui, y yo les dije que era una lástima no hacer una parada en las cataratas. ¡Se lo aconsejo a todos mis huéspedes!

—¿Y qué me puede decir de la señora inglesa moribunda?

—Aquella tarde vi que el doctor Watson volvía precipitadamente al pueblo. Me dijo que un chico que encontró por el camino le habló de esa mujer que se había sentido mal y que necesitaba un médico urgentemente, y que Holmes había querido seguir sólo hacía Rosenlaui.

—¿Conoce a ese chico?

—No. No era del pueblo, seguramente, porque ninguno de los chicos que se corresponde con la edad descrita por el doctor Watson se había alejado de allí aquella tarde.

—¿Y a la mujer?

—No había ninguna mujer moribunda en Meiringen aquel día.

—¡Una trampa!

—Sí, así es, una trampa. El doctor Watson se dio cuenta inmediatamente y volvió sobre sus pasos. Pero cuando llegó a Reichenbach, el destino de Holmes ya se había cumplido…

—Eso aún se tiene que demostrar —dijo David, decidido.

—¿Qué quieres decir?

—¿Le consta que haya sido encontrado el cuerpo?

—No, pero…

—Sin cuerpo no hay prueba de su muerte —sancionó el chico.

El señor Steiler se quedó callado, pensativo.

—¿Puedo hacerte una pregunta, señor Pip? —preguntó al final.

—Claro.

—¿Por qué te interesa tanto esta historia?

Calum detuvo a media altura la cuchara llena de sopa y contuvo la respiración esperando la respuesta de su amigo.

—Motivos personales, señor Steiler —dijo David—. Preferiría no hablar de ello.

—Como quieras. Ahora, disculpadme, pero estoy muy cansado. Si ya no me necesitáis…

—Gracias, señor Steiler.

—Heidi se encargará del resto de la cena, que espero sea de vuestro agrado. Buenas noches.

—Ah, ¿señor Steiler?

—¿Sí?

—Mañana quisiéramos ir a las cataratas. ¿Están muy lejos?

—Una milla y media, hacia el norte. Basta con seguir el sendero hacia Rosenlaui.

—Gracias, señor Steiler.

—Pero tened cuidado. Hay tramos peligrosos y el terreno cerca de las cascadas es muy resbaladizo.

—Tendremos cuidado, gracias.

—Buenas noches.

Peter Steiler dibujó un semicírculo con su silla de ruedas y, acompañado por el chirrido de costumbre, salió de la habitación.

—¿Qué opinas? —preguntó David cuando él y Calum se quedaron solos.

—Parece que todo va bien, ¿no crees?

—No lo sé… Hay algo que no me convence.

—¿Qué quieres decir?

—Quizás me equivoque. A lo mejor sólo soy precavido.

—Vuelves a ver sombras incluso donde hay luz, amigo mío.

—Puede que tengas razón.

—¡Esta vez tengo razón!

Heidi volvió y puso en la mesa dos platos de polenta y patatas humeantes además de una cesta llena de pan negro. Cuando Calum le dio educadamente las gracias, ella se sonrojó. Luego se fue.

—Es muy bonita —dijo Calum, mordiendo una patata.

David le miró con aire divertido.

—¿Y bien? ¿Qué pasa? ¡Sólo he dicho que es bonita!

—Claro, claro.

—No pensarás que…

—No pienso nada, tranquilo… Steiler es bastante locuaz y curioso para ser un hombre de montaña, ¿no crees?

—No olvides que ha trabajado durante muchos años en Londres, como nos dijo el doctor Watson.

—Es cierto…

—Estas patatas están deliciosas.

—¡Decididamente, estás de buen humor, amigo mío!

—¿Por qué no iba a estarlo?

—¡Te recuerdo que hace no más de una hora un vampiro de Transilvania estuvo a punto de convertirnoz en zuz ezclavoz! Tal vez ves luz donde en cambio reinan sombras y tinieblas.

Calum se echó a reír.

—¡Tengo que darte la razón, amigo mío! ¡Parece increíble que estemos aquí tan tranquilos, comiendo polenta y patatas!

—Sólo te pido que no bajes la guardia.

—No la bajaré, tranquilo. Y tú, ¿por qué no le has dicho a Steiler que Sherlock Holmes es tu padre?

—¿Cómo era ese asunto de las sombras?

Desde el otro lado de la puerta de doble hoja que daba a la cocina, Heidi observaba a los dos amigos y escuchaba su conversación. Le inspiraban simpatía. Eran algo extraños, tal vez, pero tenían buenos modales. Cuando vio que habían terminado hasta la última miga de tarta de merengue, cerró la puerta y se fue en silencio a dormir.

Calum y David subieron a la habitación riendo. La barriga llena, como ya dijimos antes, tiene la extraordinaria capacidad de inducir al buen humor incluso en los momentos más difíciles.

La habitación estaba iluminada por una lámpara de aceite situada encima de un escritorio, en el que había también un bloc de folios para cartas y un tintero. Cuando David y Calum entraron, se creó una repentina corriente de aire que levantó la cortina de la ventana e hizo temblar la débil llama de la lámpara.

—Alguien ha dejado la ventana entreabierta —notó Calum.

—Ciérrala. ¡Ya hace bastante frío aquí dentro!

Calum apartó las cortinas que intentaban envolverle la cara y cerró la ventana. La puerta de la habitación volvió a abrirse chirriando y enseguida se cerró nuevamente con un fuerte golpe.

—Nunca se es demasiado prudente —sentenció David, empezando a registrar la habitación. Miró en el armario, por debajo de la cama, detrás de las cortinas y en el cuarto de baño. Luego, acabada la breve inspección, se acercó a la puerta y dio dos vueltas de llave a la cerradura.

Calum se sentó en la cama para probar su textura.

—¡No sabía que pudiesen existir colchones tan blandos! Ésta va a ser una noche digna de un rey.

—¡Allá voy!

David hizo el ademán de zambullirse en la cama pero cayó de mala manera en el suelo.

—¡Ja! ¡Ja! —Se echó a reír Calum—. ¡Qué torpe!

David se levantó de un salto, mirando a su alrededor como si buscase algo o a alguien.

—¡Vaya vuelo! Permíteme decirte que no te veo gran futuro como saltador de trampolín.

Pero a David las palabras de su amigo no parecían hacerle ninguna gracia mientras se masajeaba el cuello con aire perplejo.

—¿Qué pasa? ¿Te he ofendido, quizás? —le preguntó Calum.

—Me ha parecido que…

—¿Quieres asustarme, amigo mío?

—Era como si… ¡No, imposible!

—Está bien, pero ya vale. ¿De acuerdo?

David se quitó la chaqueta y se tumbó en la cama.

—Tienes razón, ¡es realmente una cama digna de un rey!

—Y ahora —dijo Calum poniéndose de pie—, averiguaré si también el servicio es adecuado para dos reyes. ¡No me parece verdad que vaya a entrar en un auténtico retrete!

David observó cómo su amigo abría decidido la puerta del baño.

—¡Guau! —lo oyó exclamar—. ¡Una bañera! ¡Estoy por tumbarme dentro y dormir en ella!

El muchacho sonrió, pero enseguida se puso serio. Un poco antes, cuando quiso zambullirse en la cama, tuvo la sensación de que alguien lo había empujado. Pero en la habitación, aparte de ellos dos, no había nadie más, él mismo lo había inspeccionado todo. Y aunque su padre, Sherlock Holmes, sostuviese que una vez eliminado lo imposible, lo que queda, por improbable que parezca, debe ser la verdad, como no creía en la existencia de fantasmas, ni en la de hombres invisibles, llegó a la conclusión de que se había tratado de un caso de sugestión, acaso provocado por el cansancio excesivo. De modo que, con las manos entrelazadas bajo la nuca, cerró los ojos e intentó relajarse.

Debió de quedarse dormido porque, cuando abrió los ojos, aunque no se acordara de haber oído a Calum volver a la cama, notó la respiración de su amigo, a su lado en la semioscuridad, y luego sus manos que le tocaban el cuello.

—¿Calum, qué te ocurre? —murmuró apenas un instante antes de notar que esas mismas manos le aferraban el cuello. Luego su voz se convirtió en un estertor al tiempo que un gran peso, quizá una rodilla, le aplastaba el estómago.

¡Calum intentaba estrangularlo! ¡La idea era una locura pero aún más locura era que David no lograba ver absolutamente a nadie encima de él!

Luchó desesperadamente para librarse, pero aquel ser (¿podía realmente Calum poseer tanta fuerza?) estaba dotado de un vigor fuera de lo común. A tientas, agarró algo que parecían unas muñecas, fuertes y peludas, y comprendió, en un momento de lucidez, que no podía tratarse de su amigo.

De hecho, Calum se asomó por la puerta del baño justo en ese momento, sin saber nada de lo que estaba ocurriendo.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó secándose la cara con una toalla—. ¿Quieres asustarme? ¡Que sepas que esta vez no pico! ¡Paso de fantasmas!

Se quedó unos instantes observando el extraño baile de David, tendido en la cama, emitiendo estertores, con las manos cerradas alrededor de algo invisible que se encontraba por encima de él. Fuertes temblores sacudían la cama. Como broma era bastante extraña e increíblemente realista.

—Ca… Calum… —gimió David—. ¡Soco… soco… rro!

Calum reaccionó instintivamente, arrojando la toalla contra la presencia invisible que se encontraba por encima de David y, como si fuera el truco de un hábil ilusionista, la tela, al posarse, delineó la silueta de una cabeza y el perfil de un rostro.

El hombre (pues, aunque estuviera dotado de una inexplicable invisibilidad, se trataba de un hombre) abandonó su presa y, con un ademán de ira, se quitó la toalla de la cara. David aprovechó la ocasión y saltó de la cama mientras se llevaba las manos al cuello.

Calum se había quedado inmóvil, en medio de la habitación, petrificado por lo que había visto, y el hombre invisible, recuperado de la sorpresa, se arrojó sobre él. El chico recibió un golpe por debajo de la oreja izquierda, que hizo que se tambaleara; desequilibrado, intentó enfrentarse al invisible enemigo: soltó un puñetazo al vacío y recibió otro en pleno abdomen.

David intentó hacer funcionar el cerebro. Si él nos ve a nosotros, se dijo, pero nosotros no podemos verle a él, entonces ¿por qué no jugar el partido en el mismo terreno? La solución estaba en suprimir la luz, de forma que, gracias a la oscuridad, las condiciones de los contrincantes se igualaran. Y así, tras alcanzar de un salto el escritorio, David arrojó la lámpara contra la pared, rompiéndola en pedazos, con lo que toda la habitación se sumió en una oscuridad más negra que las alas de un cuervo.

El hombre invisible maldijo con voz ronca y enojada. Luego se hizo el silencio, roto tan sólo por las respiraciones jadeantes de los presentes. Nadie osaba hacer un movimiento, ante el temor de ser localizado; ni siquiera el hombre invisible, sorprendido al encontrarse en una situación que le era adversa.

Aquel momento de impasse fue interrumpido por un repentino y conocido chirrido que procedía del pasillo, al otro lado de la puerta. Una mano intentó hacer girar la manilla, inútilmente, porque el cerrojo estaba echado por dentro.

—¿Qué ocurre? —preguntó la voz del señor Steiler.

—¡Socorro! —gritó Calum—. ¡Ayúdenos!

Se oyó una explosión y la cerradura saltó en pedazos. La puerta se abrió de par en par y un rayo de luz penetró en la habitación. La silueta de Peter Steiler, inseparable de la silla de ruedas, se divisó a contraluz en el marco de la puerta. En los brazos sujetaba su fiel Purdey de dos percutores.

David advirtió un leve desplazamiento del aire a su derecha y con rapidez agarró el tintero que se encontraba en el escritorio y lo arrojó hacia aquel cuerpo hecho de aire. El objeto chocó contra algo y la tinta, al derramarse, tiñó de negro un rostro alterado por la ira.

Calum no quiso ser menos que su amigo. Agarró la manta de la cama y se lanzó sobre el hombre invisible, encapuchándolo y sujetándolo con fuerza.

Peter Steiler apuntó con su escopeta, listo para disparar.

—¡No dispare! —gritó David—. ¡Podría darle a Calum!

El hombre invisible se agitó como una ternera cogida al lazo, dando botes, pataleando y bufando, mientras el pobre Calum, colgando de sus hombros, sufría sus embestidas a diestra y siniestra. Finalmente, el hombre consiguió zafarse y, en un abrir y cerrar de ojos, se lanzó furiosamente hacia la ventana consiguiendo romperla para después precipitarse al vacío y caer al suelo con un ruido sordo.

David corrió hacia el balcón, justo a tiempo de ver que la manta ondeaba en el aire, empujada por el viento como una hoja gigantesca, y que las ramas de los matorrales de la parte posterior de la casa se tronchaban al paso de un cuerpo hecho de aire.

—¿Qué… qué era? —preguntó Peter Steiler, con la cara pálida.

David se dio la vuelta y, tras observar atentamente al posadero, respondió:

—¡Aunque sea difícil de creer, señor Steiler, era un hombre invisible!

—¿Qué ha pasado? —Heidi estaba al lado de la puerta, descalza, envuelta en una gruesa manta marrón que el viento, que penetraba por la ventana rota, hacía ondear como una capa.

—Ha habido un… pequeño accidente, querida —dijo Steiler—. ¿Podrías preparar otra habitación para nuestros huéspedes?

David y Calum pasaron el resto de aquella agitada noche en la habitación de al lado, tumbados sobre algunas mantas tendidas en el suelo (había que evitar que si algún otro agresor conseguía entrar en la habitación los pillara en la cama) y con un montón de baúles, muebles y maletas viejas apilados contra la puerta y la ventana.

—Te confieso que empiezo a estar cansado de todos estos contratiempos —dijo Calum mirando fijamente las vigas del techo.

—¡Me gusta tu optimismo, amigo mío! Llamarlos contratiempos, y no desgracias, es signo de gran adaptabilidad. De todas formas, has de saber que las dificultades hacen al hombre más fuerte…

—¡O más muerto!

—Me parece que estamos yendo por buen camino.

—Podemos decir que aún estamos vivos, y eso ya es un gran resultado.

David sonrió y asintió.

—Me pregunto —continuó Calum— que si todos estos… contratiempos no son obra del profesor Moriarty, tal y como asegura Hércules Poirot, entonces…

—Entonces… ¿quién nos está obstaculizando? He pensado en ello muy a menudo en los últimos días, y tengo que admitir que no sé dar una respuesta. Sin embargo, creo que el poder de desencadenar en nuestra contra todo este número de adversarios tan extravagantes no puede pertenecer a un malhechor corriente. Mi padre siempre tuvo muchos enemigos. Cada individuo que él ha puesto en manos de la justicia tendría, en teoría, razones para vengarse. Pero se trata más bien de atracadores, asesinos y ladrones que actuaban solos. El único capaz de organizar una verdadera red de malhechores es el profesor Moriarty, por eso cualquier razonamiento me lleva inevitablemente hasta él.

—¿Y si fuera Sherlock Holmes?

—¿Holmes?

—¿Y si de verdad estuviese vivo y no quisiera ser localizado? ¿Y si la historia de su muerte fuera una puesta en escena para desaparecer y combatir el crimen desde la tranquilidad y el anonimato? ¿Has pensado en esta posibilidad?

—¡Eso es una tremenda necedad! —respondió bruscamente David.

—Pero…

—Perdóname, amigo mío, pero no sabes lo que dices.

Y con esto consideró liquidado el argumento.

David permaneció despierto durante largo tiempo, aunque no por el temor de que alguien atentara otra vez contra sus vidas. La hipótesis de Calum merecía atención. Él mismo había reflexionado sobre una posibilidad similar, pero había preferido considerarla improbable, porque le parecía, como mínimo, inverosímil que un paladín de la justicia como Sherlock Holmes considerara como enemigos mortales a dos muchachos escapados de un orfanato. Y sobre todo le parecía inconcebible la idea de que considerase como una amenaza a su único hijo.

A la mañana siguiente, Calum se despertó primero y, después de apartar los baúles y una mesita de noche de la ventana, corrió las cortinas y descubrió un cielo gris en el cual, en algún lugar entre las nubes, se escondía el sol. Las montañas rodeaban el valle con un siniestro abrazo, casi asfixiante. Más abajo, al otro lado de un pequeño prado, un tupido bosque de abetos gemía y se agitaba al viento.

—¡Ya es de día! —exclamó, pese a la tétrica imagen que tenía delante—. ¡Y aún estamos vivos!

—Un discreto éxito —comentó David desperezándose—. Me siento como si me hubiera atropellado una estampida de caballos y una docena de carrozas —dijo con una mueca.

—Dormir en el suelo no me ha parecido mucho peor que estar en los camastros de Montague Hall —observó Calum—. ¡Yo me encuentro bien!

—Arriesgar la piel cada día te hace saborear más la vida. Eso es cierto.

Alguien llamó a la puerta.

—El desayuno está listo —anunció el señor Steiler.

La mesa del comedor estaba bien servida con pan, jamón y queso de cabra. Había también dos humeantes tazas de té, dispuestas una frente a la otra, y, en medio, un ramito de azafrán puesto en un vaso de cristal con forma de ánfora.

—Esto es un homenaje personal de Heidi —explicó el señor Steiler, aludiendo a las flores.

—Un detalle precioso —dijo Calum—. ¿Podemos darle las gracias?

—Ha salido muy temprano. En el pueblo hoy es día de mercado y Heidi ha ido a comprar provisiones.

—Es una buena idea —dijo David—. Iremos nosotros también después de desayunar.

—¿Necesitáis provisiones? —preguntó el señor Steiler.

—No de comida, sino de respuestas.

Así pues, terminado el desayuno, David y Calum salieron de la posada. El lugar les pareció enseguida muy diferente al de la noche anterior. Las calles desoladas y batidas por el viento ahora estaban repletas de puestos llenos de mercancías de todo tipo y de gente que había llegado de los pueblos y valles cercanos.

Los dos amigos se unieron de buena gana al conjunto formado por pastores de las montañas, mujeres con canastas en la espalda y pañoletas en la cabeza, campesinos, niños, gallinas que correteaban libres, cabras atadas a palos, vendedores y compradores. Allí estaba el hortelano que declamaba las virtudes y la frescura de sus verduras y de las manzanas del valle, el vendedor de quesos con sus mantequillas y sus quesos frescos y curados, las encajeras y las bolilleras que chismorreaban con sus compañeras hiladoras de lana, el artesano con sus arcillas, el herrero, el colchonero, el vendedor de embutidos y las mujeres con sus mermeladas y dulces salidos esa misma mañana de los hornos. En bancos improvisados y en carritos, o directamente en el suelo, se vendían ollas, rejuelas, barreños de cobre y cuencos para trabajar el queso, cabezadas, riendas y otros enseres para caballos, morrales de cuero, cestas de tiras de avellano trenzadas, herramientas de trabajo, platos, tablas de cortar, cucharones, taburetes, pequeñas cómodas, cunas, husos para hilar, moldes para la mantequilla, cascos de madera de arce o fresno, trajes de algodón, chaquetas de lana de oveja, sombreros de fieltro y Stoffschuhen de varios colores, de tejido y de cuerda de cáñamo.

Todo el lugar era clamor de gritos ensordecedores y un vaivén de colores y sonidos, pues también había un grupo de músicos tocando acordeones, flautas y violines.

—¿Qué respuestas estamos buscando entre esta gente? —preguntó Calum, mirando con deseo una tarta de manzanas aún caliente.

—¡Elemental, Watson! ¡Respuestas que puedan sernos de utilidad!

—¿Y cuáles son las respuestas que pueden sernos de utilidad?

—Las que nos pueden ayudar a comprender lo que ocurrió de verdad aquel día en las cataratas.

—¡Qué bueno! Tú todo lo ves muy fácil.

—Empecemos por la descripción del muchacho hecha por el doctor Watson, el muchacho que llevó la falsa noticia de la señora inglesa que necesitaba urgentemente un médico.

—¿Crees que podríamos encontrarlo aquí, en el mercado?

—No lo sé. Pero preguntaremos si alguien recuerda haberlo visto ese día. Preguntaremos cómo estaba el sendero que va a las cataratas, si alguien lo recorrió, a qué hora, y si se topó con otras personas por el camino. Tendremos que preguntar, preguntar y preguntar.

—¿Y si no nos contestan?

—¡Elemental, Watson! ¡Insistiremos!

Éstas fueron las declaraciones recogidas por los chicos durante su merodeo por el mercado de Meiringen aquella mañana.

—Una mujer bastante anciana, que se encontraba en el sendero en la tarde-noche, de vuelta al pueblo, recordó haber visto una figura que trepaba, en sentido opuesto al suyo, la ladera de la pared de roca a una altura de más o menos treinta pies desde el suelo, con una notable agilidad. Creyendo que se trataba de un escalador, no puso especial atención. Pero recordaba que sus movimientos se parecían de alguna manera a los de un simio.

—Un pastor que llevaba sus ovejas al redil, cruzando el sendero que conduce a las cascadas cerca de la aldea de Rosenlaui, dijo haber visto a un hombre de estatura excepcional caminar unos cientos pasos más abajo. Caminaba tambaleándose, tanto que el pastor pensó que estaba borracho.

—Una madre de familia dijo haberse quedado especialmente asombrada al cruzarse, de vuelta de Rosenlaui, donde había ido a comprar un mantel de lino bordado de seda para el ajuar de su hija Brigitte que iba a casarse ese otoño, con un hombre completamente vestido de negro, con el rostro mortalmente pálido.

—Un anciano, que durante largo tiempo había sido guía alpino, sostuvo haber sido rozado en el sendero por una especie de viento caliente, como un aliento, y haber oído claramente un ruido de pasos en la gravilla del sendero, detrás de sí, pero sin haber conseguido divisar ser viviente alguno. (Esta última declaración debería, en cualquier caso, considerarse con precaución, pues numerosos testimonios afirmaron que el anciano en cuestión es un habitual frecuentador de hosterías y posadas, y posee una fuerte e inmoderada pasión por el vino tinto.)

—Tres personas, dos de Meiringen y una de Rosenlaui, sin ninguna relación de parentesco entre ellas, afirmaron que el muchacho del sendero de aquella tarde podía ser, según la descripción, un tal Pedro, un pastorcito que no mucho tiempo antes había trabajado con el Viejo de los Alpes, como llamaban al huraño abuelo de Heidi, antes de que éste falleciera. Uno de los habitantes de Meiringen añadió que Pedro vivía actualmente en una montaña al otro lado del valle.

—Por lo visto, había un montón de gente ese día en el sendero que lleva a las cataratas —observó David.

—Tal vez demasiada.

—¿Qué quieres decir?

—Los testimonios son todos distintos entre sí, como suele pasar a menudo, y tú sabes mejor que yo que cuando uno se esfuerza por acordarse de algo los recuerdos se confunden. Diez testigos en el lugar de un atraco probablemente ofrecerán diez descripciones distintas del atracador.

—Tienes toda la razón, amigo mío. De hecho, ésa es una conocida teoría que mi padre menciona en un artículo. Sin embargo, sospecho que esta vez no es exactamente así…

—¿Tendríamos, pues, que buscar a un hombre que trepa como un simio, alto como una farola, pálido, y que logra ocultarse a la vista de todos?

—No tenemos que buscarlo en absoluto, Watson —respondió David, sonriendo complacido.

—¿Ah no?

—¡Creo que ya lo hemos encontrado!

Volvieron al hotel a tiempo de cruzarse con Heidi que salía de la cocina.

—Señorita Heidi —la detuvo David—. ¿Puedo hacerle un par de preguntas?

La muchacha, algo incómoda, titubeó.

—¡Nada inconveniente, se lo aseguro! —intervino Calum.

Heidi asintió con un ademán casi imperceptible.

—Siéntese —dijo David, señalando el comedor.

Tomaron asiento en uno de los extremos de la mesa: Heidi en el medio, con un chico a cada lado, como dos gendarmes que esperan una confesión.

—No tema —empezó David—. Sólo quisiéramos tener noticias de un tal Pedro, un joven pastor que trabajaba con su abuelo, arriba en los campos.

Heidi se puso tensa.

—¿Qué pasa?

—¿Qué quieren saber? —preguntó la chica.

—¿Lo ha visto recientemente?

Heidi sacudió la cabeza una sola vez. Luego se quedó inmóvil.

—¿Y, digamos, en las últimas dos o tres semanas?

Heidi volvió a contestar que no.

—Es curioso —prosiguió David— ¡porque al menos tres personas juran haberle visto aquí en Meiringen, y especialmente en el sendero que lleva a las cataratas de Reichenbach! —Y mientras decía esto se levantó y dio un puñetazo a la mesa. Heidi se sobresaltó pero permaneció callada—. ¿Quiere entonces que nos creamos que un amigo suyo, un amigo suyo muy íntimo, un chico que trabajaba cada día con su abuelo, un chico con el cual usted misma ha ido muchísimas veces de pastoreo, viene al pueblo y usted, repito, usted no tiene conocimiento de ello? ¿Nos toma por estúpidos?

Calum temblaba. No le gustaba nada el modo como se estaba desarrollando la conversación, ni la actitud de David, que le recordaba demasiado a la de la hermana Ebenezer cuando estaba entregada a uno de sus tristemente famosos interrogatorios en Montague Hall.

—¿Es así? ¿Cree tener delante a dos tontos ingenuos?

—No… no lo creo…

—David, no te parece que…

—Déjame a mí, Calum. Esta chica cree tener delante a dos…

—Yo… yo…

—Usted… usted… ¿qué?

—¡David, la estás asustando!

—¡Sé como hay que tratar a estos delincuentes!

—¿Delincuentes? ¿Qué estás diciendo?

—Yo… yo…

—¿Qué sucede? —Peter Steiler estaba en el umbral del comedor y los miraba, muy serio, desde su silla de ruedas—. ¿Tú qué haces aquí? —le preguntó a la chica—. No te pago para charlar con mis clientes.

Al escuchar esas palabras, Heidi se puso rápidamente de pie y desapareció por la puerta.

—¿Qué queríais de ella? —preguntó Peter.

—Sólo alguna respuesta.

—Me parece que ya habéis obtenido bastantes esta mañana —replicó el hombre con acento sarcástico.

—¿Cómo?

—Sé que habéis hecho un montón de preguntas por el pueblo.

—¿Acaso está prohibido hacer preguntas?

—No, no está prohibido. Pero ¿por qué?

—¡Elemental! Necesitábamos unas respuestas.

—Pero de esta manera podríais haber asustado a alguien…

—¿A usted, por casualidad?

—La nuestra es una pequeña comunidad donde la gente no suele hablar mucho ni se ocupa de asuntos ajenos. Pero vosotros, vosotros venís de una de las ciudades más grandes del mundo: ¿qué podéis saber?

—Es cierto, no sabemos nada. Por esa razón hacemos tantas preguntas.

Los ojos del señor Steiler parecían querer abrasar a los dos amigos.

—Dígame —prosiguió David—. ¿Qué sabe del hombre invisible de anoche?

—¿Qué tendría que saber? ¡Me parece algo imposible!

—¿Y de vampiros? ¿Y de criaturas grandes como dos hombres y llenas de costuras? ¿Qué sabe?

—¿Qué estáis diciendo? ¿Vampiros? ¿Monstruos? Debe de haber cambiado mucho la lejana Inglaterra, si dos muchachos de bien como vosotros pierden su tiempo detrás de mentiras como ésas… De todas formas, yo había venido para entregaros esto —concluyó dejando una carta sobre la mesa—. La he encontrado en el mostrador después de que salierais esta mañana.

Cuando estuvieron en la habitación, David y Calum abrieron el sobre. Contenía una hoja sin membrete, en la que había escrito un mensaje con letra clara.

A los dos chicos que buscan la verdad sobre Sherlock Holmes. Si realmente queréis saber Lo que ha sucedido, venid a la puesta de sol a las cataratas de Reichenbach.

Un amigo

—¡Es él! —exclamó Calum.

—¿Él quién?

—¡Nuestro ángel de la guarda! ¿Quién más puede ser?

David observó la carta, pensativo.

—Ha sido escrita por un zurdo… ¿Ves estas manchas hacia la derecha? Están provocadas por una mano que frota sobre la tinta fresca.

—¡Bien, entonces nuestro ángel de la guarda es un ángel de la guarda zurdo!

—Lo descubriremos a la puesta de sol —concluyó David, meditabundo.

—Y ahora dime por qué has agredido a Heidi de esa manera.

—Siento haber herido tu sensibilidad.

—No es cuestión de sensibilidad. Simplemente, me ha parecido que te estabas ensañando demasiado, eso es todo.

—Esa muchacha nos esconde algo, Watson. Hazme caso. Estoy más que convencido de que sabía de la presencia de Pedro en el pueblo, y no se me va de la cabeza la idea de que ha sido ella quien fue a decirle que viniera. ¡Y tal vez también a convencerle de hacer caer a mi padre en una emboscada!

—¿No estás yendo demasiado lejos? Al fin y al cabo, el hecho de que le conozca no significa que tenga que estar involucrada en cada una de sus actividades. ¿No te parece?

—Perdóname, amigo mío, pero tú, en este tema, has perdido objetividad.

—¿Objetividad?

—Observación y deducción, ¿recuerdas? No hay espacio para los sentimientos.

—¿Qué estás insinuando?

—No estoy insinuando nada. Estoy diciendo que no ves las cosas de forma clara porque sientes algo por esa chica… ¡Me parece más que evidente!

—¿Que siento algo por…? David, tú…

La discusión entre los dos jóvenes habría probablemente seguido durante un largo tiempo, y ciertamente con tonos cada vez más encendidos, si un elemento inesperado no hubiese acudido a distraerlos. El elemento fue un grito, tan agudo que faltó poco para que los cristales de los espejos, de las ventanas, de los vasos y de las lámparas del Englisher Hof no se hicieran pedazos. Y la autora del grito era indiscutiblemente la misma responsable de aquella discusión: la pequeña Heidi.

Cuando David y Calum se asomaron a la balaustrada, vieron a una sombra que se deslizaba rápidamente al otro lado de la ventana del comedor y oyeron un débil lamento procedente de la cocina.

—¡Heidi! ¡Heidi! —gritó Calum bajando la escalera a toda prisa.

David, en cambio, salió por la puerta principal y corrió alrededor de la casa, con la esperanza de ver al hombre al cual pertenecía la sombra. Pero no vio nada más que un sendero vacío. Regresó a la calle principal, todavía llena de gente y de puestos del mercado: fuera quien fuese, el fugitivo tenía que haberse mezclado con el gentío del mercado.

Volvió dentro y se reunió con Heidi y Calum en la cocina.

La muchacha, sentada sobre una caja de patatas, tenía la cara muy pálida y sus manos temblaban como hojas a punto de caer de la rama. Calum le había echado una chaqueta sobre los hombros.

—¿Estás bien? —le preguntó—. ¿Qué ha pasado?

—Estaba… estaba ordenando la despensa cuando alguien… me ha agarrado por el cuello…

—¿Por el cuello?

—¡Oh, Dios mío! —exclamó Heidi como si sólo en aquel momento comprendiera el peligro por el que había pasado—. ¡Alguien ha intentado estrangularme!

Calum interrogó con la mirada a su amigo.

—No —dijo David—. No he podido ver a nadie.

—Y tú, Heidi. ¿Tienes idea de quién ha podido ser?

Heidi negó con un ademán.

—Alguien quería matarme… —repitió incrédula.

—Tal vez sólo quería asustarte —apuntó David.

—¿Por qué motivo?

—¡Eso deberías contárnoslo tú!

Calum fulminó a su amigo con una mirada de reprobación.

—Vale. No voy a insistir —concedió David—. Dios quiera que la próxima vez ese hombre no decida ir más allá de darte una simple advertencia…

El chirrido de la silla de ruedas anunció la llegada de Peter Steiler.

—¿Qué pasa ahora? —dijo, contrariado—. Estaba descansando y… ¡Heidi! ¿Qué te ha ocurrido? ¡Estás blanca como la cera!

—La han agredido —explicó Calum.

—¿Agredido? ¿Cómo puede ser?

—Alguien ha intentado estrangularla y luego se ha escapado.

—Una agresión aquí, en la posada… ¡No me lo puedo creer!

—¿Dónde estaba usted? —preguntó David.

—¿Yo? Acabo de decirlo, descansando en mi habitación. No pensaréis que… ¿Cómo habría podido bajar por la ventana?

David lo miró sin decir nada.

—No quisiera ser descortés, señor Steiler —dijo Calum—, pero, en vista de los recientes acontecimientos, tengo la impresión de que el Englisher Hof no es un lugar nada seguro.

—No me lo puedo creer…

Las mejillas de Heidi, mientras tanto, iban recuperando su sano color rosado.

—Tal vez tendríamos que avisar la policía —propuso Calum.

—¿La policía? ¿Y por qué?

—Ha habido dos agresiones, señor Steiler.

—¿Y de qué le hablamos a la policía? ¿De un hombre invisible y de un fantasma? ¡No tenemos pruebas, ni siquiera una descripción!

—El señor Steiler tiene razón —dijo David—. Nos tomarían por locos.

—Entonces ¿qué hacemos?

—¡Elemental, Watson! ¡Usaremos el cerebro!

Una hora antes de la puesta de sol, David y Calum dejaron el Englisher Hof, y se fueron directos hacia las cataratas de Reichenbach.

Previamente, habían convencido a Heidi de que se encerrara a cal y canto en su habitación y no confiara en nadie («ni siquiera en el señor Steiler», le aconsejó David en voz baja) y, sobre todo, de que no saliera por ninguna razón.

Mientras se dirigían con paso rápido por la carretera que conducía al sendero, ambos jóvenes confiaban volver de las cataratas con la solución a todos aquellos misterios.

Bordearon durante un largo trayecto el curso del río Aar, que rugía impetuoso, teniendo sumo cuidado en dónde ponían los pies, pues las rocas, debido a las recientes lluvias, estaban muy resbaladizas. Oscurecía rápidamente por el este, y Calum se alegró al notar bajo sus dedos la tranquilizadora forma de las antorchas que llevaban en el morral.

—¿Por qué crees que nos han citado a la puesta del sol?

—La oscuridad esconde los misterios —respondió David de forma ambigua.

—Muy gracioso. ¿No habría sido más sencillo mañana por la mañana?

—Tal vez mañana sea demasiado tarde.

—¿Tarde para qué?

—Ahorra aliento, amigo mío. ¡Lo necesitaremos!

El sendero se hizo cada vez más escarpado y pronto la falta de luz los obligó a encender las antorchas.

—Confiemos en no desviarnos del camino —se quejó Calum.

—El sendero sólo va hacia una dirección, Peter Steiler ha dicho que no hay bifurcaciones, estate tranquilo…

De repente escucharon un profundo estruendo a su espalda y antes de que pudiesen entender de qué se trataba, una roca enorme se desprendió de una cresta y se precipitó con estrépito hacia el torrente.

—¡Ha faltado poco! —dijo Calum con las piernas aún temblándole del susto—. De todas formas —añadió, casi para tranquilizarse a sí mismo— la caída de rocas debe de ser un fenómeno bastante frecuente en alta montaña, ¿no es así?

David se quedó un buen rato observando el lugar de donde se había desmoronado la roca; finalmente, dijo:

—Tal vez menos frecuente de lo que se cree.

Llegaron a la estrecha garganta que precedía a las cascadas casi sin aliento, en parte por el esfuerzo y en parte por la excitación. Las antorchas alumbraban el sendero y las rocas en un radio aproximado de diez pies, proyectando a su alrededor inquietantes sombras, parecidas a las cortinas negras de un fúnebre dosel. El viento, como sucede a menudo en esas zonas, se había reforzado, y el estruendo ensordecedor de las cascadas, que ya estaban muy cerca, ahogaba cualquier otro sonido.

—Estamos cerca —dijo David—. No nos perdamos de vista por ningún motivo.

Calum asintió con los ojos desencajados por la tensión.

—Y vigila dónde pones los pies.

—Tendré cuidado…

Pasadas las altas paredes de la garganta, encontraron ante sí la imponente y salvaje catarata de Reichenbach, que, chillando como una bestia herida, se zambullía en un abismo aparentemente sin fin. El espectáculo era fascinante y terrorífico a la vez, y los dos jóvenes se quedaron petrificados y sin aliento. Abrumados por el paisaje, no se percataron de que el sendero, después de rodear completamente la cascada para ofrecer una vista panorámica, se interrumpía bruscamente, cortando así cualquier posible vía de escape. Cuando David se dio cuenta y empezó a comprender las implicaciones de aquella desfavorable situación, vio a una figura encapuchada que avanzaba lentamente. A su espalda llevaba algo escondido.

—¿Quién va? —preguntó David, subiendo el tono de la voz para que lo escucharan por encima del rugido de la cascada.

La negra figura no contestó. Se paró a unos diez pasos de los chicos y se quedó inmóvil.

—¿Es usted el hombre de la pipa?

Con una calma exasperante, el hombre, o lo que hubiera debajo de la capucha, descubrió lo que escondía en la espalda: una larga pértiga que puso en horizontal ante sí.

David y Calum lo miraron sorprendidos. Evidentemente no era el hombre de la pipa, el que en más de una ocasión los había ayudado y hasta salvado. El hombre sin pipa (así podríamos definirlo, para distinguirlo del otro) mostraba, de hecho, un comportamiento que, aun siendo unos optimistas incurables, debemos reconocer que no prometía nada bueno. Si a esto añadimos que detrás de los chicos se abría un precipicio de no se sabe cuántos pies que terminaba en un torbellino de agua y rocas puntiagudas, la situación parecía, por decirlo en una palabra, problemática.

El hombre sin pipa empezó a avanzar hacia ellos. Su intención estaba clara: empujarlos al abismo utilizando la pértiga. Si no hubiese sido por sus intenciones homicidas, habría podido confundirse con un pacífico funambulista a punto de hacer equilibrios sobre una cuerda.

Calum se dio la vuelta para evaluar la profundidad del precipicio y empezó a marearse.

—¿Qué hacemos? —murmuró angustiado, observando cómo se apagaban las antorchas a causa de las salpicaduras.

David estaba concentrado en los movimientos de su adversario. Intentaba calibrar si había alguna posibilidad de huir, tal vez entre la pértiga y la pared de roca. Pero el terreno era muy resbaladizo y cualquier intento hubiese sido fatal.

La oscuridad acechaba y el hombre estaba ya a menos de cinco pasos de los chicos, quienes, al retroceder, sintieron que el terreno cedía bajo sus pies.

David intentó frenéticamente encontrar una solución pero, por desgracia para él y para su fiel Watson, su mente deductiva parecía no encontrarla.

Por un instante, Calum esperó que de entre las rocas, del mismo barranco, del fondo de la cascada, de un agujero en la tierra o de cualquier otro sitio surgiera el hombre de la pipa. ¡Nunca como en ese momento le habían necesitado tan desesperadamente!

Pero el hombre de la pipa, a diferencia del hombre sin pipa, debía de estar ocupado en otros menesteres.

—Ahora mismo quisiera encontrarme en Montague Hall —dijo Calum con los ojos llenos de lágrimas.

David se iluminó.

—¡Tienes razón! ¡Piensa en Montague Hall! ¡Piensa en el recinto de los cerdos!

Los dos chicos echaron a correr al mismo tiempo, uno a la derecha y el otro a la izquierda del hombre. Agarraron con ambas manos su porción de pértiga y, voilà, ¡con una voltereta perfecta se encontraron al otro lado!

El hombre se quedó asombrado (por lo menos es lo que suponemos, visto que su cara estaba escondida en la capucha) y se dio rápidamente la vuelta tratando de comprender qué diablos habían hecho aquellos mocosos que, según sus planes, tenían que yacer difuntos en el fondo de aquella terrible y maravillosa catarata. Pero al realizar aquella sencilla operación, el hombre sin pipa pero con pértiga resbaló y, muy a su pesar, cayó en el precipicio excavado por la terrible y maravillosa catarata (que en ese momento tuvo que parecerle sólo terrible y muy poco maravillosa).

David y Calum no aguardaron a ver su horrible final, sino que siguieron corriendo por el sendero hacia el pueblo de Meiringen, lejos de la catarata de la muerte, con los brazos hacia delante para evitar estrellarse contra algún árbol.

Antes de entrar en el capítulo siguiente, es precisa una aclaración. Os estaréis preguntando de qué forma el recinto de los cerdos pudo salvar a David y Calum de aquella desagradable situación. Pues bien, para eso estamos. Los corrales de Montague Hall albergaban unos diez cerdos, bastante agresivos, que estaban encerrados en un recinto de troncos. A veces, cuando podían disfrutar de su hora al aire libre, los chicos del orfanato pasaban su tiempo apostando piojos y pulgas, o si no escarabajos, sobre quién, saltando al otro lado del recinto, sería tan hábil como para volver atrás antes de que le mordieran. Éste no es ni el lugar ni el momento para daros estadísticas precisas sobre esa práctica. Os baste con saber que nuestros dos jovencitos se contaban entre los más ágiles de todo Montague Hall.

Si no tenéis por ahí cerca un recinto con cerdos o un hombre sin pipa que amenaza tiraros a un abismo utilizando una larga pértiga, y queréis intentar vosotros también el salto de la empalizada, podéis ejercitaros en un parque de recreo o en el gimnasio de la escuela. Es esta vida nunca se sabe: algún día podría resultaros útil.

9
Revelaciones

La primera preocupación de los dos amigos, nada más llegar al Englisher Hof, fue asegurarse de que Heidi estuviera bien. Subieron los peldaños de la escalera de tres en tres y corrieron hasta la puerta, encontrándola, con gran sorpresa, abierta.

—¡Heidi! —gritó Calum entrando primero—. ¿Heidi, dónde estás?

—Ha desaparecido —dijo Peter Steiler, que estaba semiescondido en la sombra, cerca de la ventana.

—¿Cómo que ha desaparecido?

—He oído unos ruidos y he venido a ver. La puerta estaba cerrada desde dentro, así que he cogido la llave maestra y he entrado. Pero Heidi no estaba. Creo que ha huido por la ventana…

—¿Huido? ¿Por qué habría tenido que huir?

—Temo que tuviese algo que esconder.

—¿Qué quiere decir?

—Algo que se refiere al triste final del señor Holmes…

—¡Está mintiendo! —gritó Calum, con el rostro encendido.

—No miento.

—Mi amigo Calum tiene razón —intervino David que hasta ese momento había permanecido en silencio—. ¡Está mintiendo!

Peter Steiler le miró con ira.

—¿Cómo te atreves?

—Y no sólo está mintiendo a propósito de la señorita Heidi. ¡Está mintiendo en todo! ¡Usted, señor Steiler, es un impostor!

—¡Oh, si pudiese, te daría una paliza! No eres más que un crío presuntuoso.

—Un crío que le repite que es usted un impostor. Para empezar, no tiene en absoluto necesidad de estar en esa silla de ruedas.

—¿Cómo? ¡Todos saben que tuve un terrible accidente!

—Puede ser que lo haya tenido, pero el daño fue mínimo.

Y lo cierto es que usted, señor mío, está perfectamente capacitado para andar. Incluso para correr.

—¿Qué dices?

—¡Lo que ha oído! ¿Se acuerda de ayer por la noche? ¿Cómo podía tener en las manos la escopeta de caza que estaba colgada encima del estante del comedor? ¿Cómo pudo cogerla sin ayuda de nadie?

—¡Estaba Heidi! Me la dio ella.

—Heidi estaba durmiendo en su habitación y vino corriendo después de que usted disparase a la cerradura. Y a propósito de la señorita Heidi, ¿cómo pudo saber que su misterioso agresor había desaparecido por la ventana si ni yo ni mi amigo Calum lo habíamos mencionado? ¿Cómo?

—¡Yo… yo lo imaginé!

—¿Y la carta? ¿Qué me dice de la carta? ¡La escribió un zurdo, y usted lo es! ¡Lo confesó cuando presumió de la culata de su escopeta!

—No seré el único zurdo del mundo, supongo.

—¡Por no hablar de los zapatos!

—¿Qué zapatos?

—¡Los suyos! ¡Están sucios de barro! ¡El barro del sendero que conduce a Reichenbach! ¡Y tiene el pelo mojado! ¡Mojado por los chorros de la catarata! ¡No sé cómo diablos ha podido escapar de aquel abismo, pero podría jurar que el hombre que ha intentado matarnos en las cataratas, el hombre de la pértiga, era usted, Peter Steiler!

—¡Eso es… sencillamente absurdo!

—¿Lo encuentra absurdo? Entonces explíquenos cómo es posible que se mueva continuamente arriba y abajo como si nada.

Calum se quedó estupefacto. ¿Cómo no lo había pensado antes? El señor Steiler aparecía indistintamente en el primer piso o en la planta baja: ¿cómo podía ser? Las cosas más evidentes se escapan a quien las mira, precisamente por su excesiva evidencia, le había dicho un día David. ¡Era la pura verdad!

—¡Es mi albergue! —Intentó defenderse el hombre.

—Las escaleras son escaleras en todos los albergues, señor —precisó Calum.

—Bien dicho, Watson. ¡Bien dicho! —Se congratuló David. Luego, levantando el índice, tronó—: ¡Peter Steiler! ¡Éstos son los hechos!: ha atentado contra la vida de la señorita Heidi para impedirle revelarnos algo comprometido…

—¡No es verdad!

—… Estaba de acuerdo con el hombre invisible para que nos eliminara anoche…

—¡No es verdad!

—… ¡Y, cuando ese plan fracasó, escribió la carta que hizo que fuésemos a las cataratas!

—¡No es verdad!

—¡Sí que lo es! Hay una sola explicación que aclara el motivo por el que se ensaña de esta forma con nosotros, y es que tiene que esconder lo que le ha sucedido a Sherlock Holmes. Y ha de hacerlo porque, con toda probabilidad, fue usted quien provocó la desaparición de Sherlock Holmes.

El hombre esta vez no dijo nada. Se quedó atónito mirando fijamente a David desde su silla de ruedas.

—Y aún no he terminado —siguió David—. Desde nuestra salida de Londres hemos sido atacados de todas las formas posibles por extrañas criaturas que parecían haber salido de mundos fantásticos: seres simiescos, vampiros chupasangre, gigantes llenos de costuras, hombres invisibles… Y en el mundo sólo existe un hombre que tiene el poder de organizar semejante complot.

Calum estaba totalmente pendiente de lo que decía su amigo, fascinado y excitado al mismo tiempo.

—¡Usted, Peter Steiler, ex camarero del Grosvenor Hotel de Londres y posadero del Englisher Hof de Meiringen, usted en realidad es el tristemente famoso profesor Moriarty!

Peter Steiler cambió de expresión. Sus ojos se volvieron pequeños y negros como los de una bestia feroz que se prepara para atacar. Se levantó lentamente de la silla, sonriendo con una terrible mueca.

—Eres más inteligente de lo que creía —dijo entre dientes—. Pero, para tu desgracia, toda esta capacidad de argumentar no te servirá de nada.

Dejó caer al suelo la manta que le cubría las piernas y mostró la escopeta de percutores internos Purdey.

—Dos disparos —dijo—. Dos chicos muertos. Habría preferido fingir que se trataba de un accidente, pero paciencia…

—¿Qué ha hecho con Holmes? —Intentó saber David.

—¿Holmes? Algo en tu arrogancia y en tu sabiduría de empollón me lo recuerda. Holmes era un necio fanfarrón y ha tenido el final que se merecía.

—¿Qué fue de él? —gritó David. Tenía los ojos llenos de lágrimas y una rabia por dentro que le obligaba a cerrar continuamente los puños.

Steiler soltó una risita.

—Cayó como una piedra —dijo—. Fue más fácil de lo previsto, y sus famosas llaves de baritsu japonés no le sirvieron para salvarse…

—¡Malditoooooooo!

El grito desesperado de David llenó la habitación como si fuese algo sólido. Sin importarle la amenaza de la escopeta, el muchacho se lanzó sobre Peter Steiler con un salto digno de un felino hambriento. Ambos cayeron sobre la silla de ruedas, que se encabritó con un tremendo chirrido, y al final terminaron en el suelo en una maraña de manos, brazos y piernas.

—¡David, cuidado! —chilló Calum.

—No te preocupes, querido. Tu amigo no tiene nada que temer —dijo una voz detrás de él.

—¿Quién…?

La puerta había sido invadida por espirales de humo azulado y, entre ellas, la roja brasa del hornillo de una pipa brilló como el único ojo de un cíclope.

—¡El hombre de la pipa! —exclamó Calum.

Los dos contrincantes que rodaban por el suelo se detuvieron asombrados.

—¡Un apodo correcto! —dijo riendo el hombre de la pipa. Su figura esbelta, íntegramente vestida de negro, resaltaba claramente como una silueta de cartón en la puerta. La única vela de la habitación iluminaba débilmente su rostro, irreconocible por culpa de un gran sombrero puesto de través.

David se puso en pie, olvidando por un momento al enemigo que yacía a su lado. Dio unos pasos hacia el recién llegado como si fuese víctima de un estado hipnótico, los brazos flojos, caídos a lo largo del cuerpo, y la mirada fija.

—¿Quién es usted? —dijo.

Era una pregunta a la que aquel hombre ya no pudo sustraerse.

—Antes de desvelar mi identidad —respondió, avanzando por la habitación—, permitidme que me ocupe de nuestro amigo Peter.

Steiler, de hecho, había cogido la escopeta que estaba en el suelo y ahora la apuntaba enloquecido contra los presentes.

—¡Atrás! —gritó—. ¡Sé quién eres, diablo del infierno! ¡Quédate ahí o disparo!

El hombre de la pipa se detuvo justo en medio de la habitación y, sin prisa, introdujo una mano en uno de los bolsillos de la chaqueta.

—¡ALTO! —gritó Steiler.

—Tranquilízate, Steiler. No llevo armas. Sólo quería enseñarte algo —dijo mientras sacaba del bolsillo dos grandes cartuchos de caza—. Una de las reglas básicas de las escopetas —añadió con calma— es que sólo disparan si están cargadas.

Steiler abrió la escopeta con un golpe seco y miró su interior. Desgraciadamente, no sabremos nunca lo que vio. No sabremos nunca si el hombre de la pipa se estaba echando un farol, y David había realmente arriesgado su vida tirándose encima de Peter Steiler, o bien si el misterioso individuo había descargado anteriormente la escopeta volviéndola inofensiva. No sabremos nunca nada de esto porque, aprovechando ese momento de distracción, el hombre de la pipa se lanzó sobre Peter Steiler y lo golpeó con un tremando puñetazo. Peter Steiler atravesó la ventana (¡él también!) y cayó abajo. Lo vieron levantarse, penetrar en el bosque y desaparecer en la noche.

—Tengo que admitir que habéis sido muy buenos. Los dos. Mucho más de lo que creía. Cierto que, de vez en cuando, os he echado una mano, pero considero que hubierais podido incluso sin mi ayuda. ¡Habéis demostrado tener un espíritu de adaptación y una obstinación fuera de lo común!

David, Calum y el hombre de la pipa (tenéis que tener sólo un poquito más de paciencia, está a punto de revelar su nombre) estaban sentados en el comedor del Englisher Hof, rodeados de una íntima oscuridad. En medio de la mesa, una lámpara de aceite proyectaba sus sombras en las paredes, haciéndolas danzar. El hombre estaba algo separado, de forma que su rostro quedaba oculto. De él se vislumbraba sólo el mentón, afilado y de piel clara. Y, de vez en cuando, el reflejo de la llama en sus vivaces pupilas. Nada más.

—Tu análisis, David, ha sido preciso, y tus conclusiones, bastante correctas, aunque no del todo.

—Explíquese.

—Comencé a seguiros en Londres, cuando un colaborador me advirtió de que, en el puesto de policía, un jovenzuelo decía ser un pariente de Holmes. ¿Recuerdas nuestra conversación nocturna a través de los barrotes de la celda, David? En aquel momento nació mi interés por vuestra causa, y cuando esa cucaracha de Fagin se metió por medio, tuve que intervenir personalmente para que os dejara libres. Fue bastante fácil: en Inglaterra gozo de un cierto prestigio y mi nombre aún infunde respeto y temor. Os vi dejar el muelle de Rotherhithe en compañía de aquel extravagante trío y me sentí aliviado. Pero luego apareció ese Hyde. Dejé correr el asunto de los remos rotos, pero cuando vi que os disparaba desde la orilla creí, de veras, que os perdía. Por suerte para vosotros, su puntería es ciertamente escasa.

El hombre de la pipa se echó a reír y la pipa osciló entre sus manos.

—Quitarle el barco que os había robado —continuó— fue un juego de niños. Y por lo que se refiere al pobre fantasma de Canterville, con el paso de los siglos ha perdido gran parte de su terrorífico poder y ahora es algo así como una atracción para turistas. Os confieso, sin embargo, que a partir de ese momento protegeros empezó a ser muy difícil. Perdí el vapor que iba a Francia y, como no tenía a ningún colaborador a bordo, temí lo peor. Sin embargo, cuando os alcancé en Calais, pude constatar con gran satisfacción que habíais logrado seguir adelante. Os fuisteis con aquel excéntrico aeronauta y yo os seguí desde tierra, a bordo de un carruaje. Cerca de París conseguisteis escaparos una vez más de vuestros perseguidores, me refiero al conde Drácula, un tipo verdaderamente duro, y me asombrasteis una vez más. En la Gare de l’Est estuve con vosotros, a bordo del Orient-Express, pero no me manifesté porque no fue necesario. La presencia de Hércules Poirot me garantizaba que no tendríais ningún problema hasta Zurich. Y así fue. En Zurich bajé del tren y atajé por las montañas a caballo. ¡Tuve que efectuar varios cambios, uno en cada aldea, para poder seguiros el paso sin agotar a esos pobres animales! Cuando ese obstinado conde os interceptó otra vez en Brienz, yo intervine, como pudisteis ver vosotros mismos, en el paso de la Gemmi, deteniendo la carrera de vuestros caballos. Llegué antes que vosotros a Meiringen haciendo que encontrarais una habitación lista para acogeros. Me interesaba mucho el comportamiento del señor Steiler, sobre el cual yo mismo albergaba alguna duda, por este motivo me quedé escondido en la sombra, observándolo.

—¡Y así descubrió que se trataba del profesor Moriarty! —intervino Calum.

—¡Aguarda un instante, Watson! Es así como te llama David, ¿verdad? Veréis, me pareció claro desde el principio que el señor Steiler era un impostor: no existe aún una silla de ruedas que pueda subir o bajar escaleras. De modo que no lo perdí de vista y pronto descubrí su comportamiento con respecto a vosotros dos. La noche del ataque del hombre invisible, ya estaba a punto de intervenir para ayudaros cuando vi llegar a Steiler. Se acercó a la puerta y, después de escuchar furtivamente, preguntó si todo estaba bien. ¡En realidad su pregunta era para su cómplice, el hombre invisible! Cuando escuchó la voz de Calum pidiendo ayuda, se disfrazó de heroico salvador e hizo saltar la cerradura. Le vi escribir la carta en la que os citaba en las cataratas y llegué a tiempo para asistir al juego de la voltereta. Después de que os fuerais, me asomé al abismo y vi a Steiler colgando de su pértiga, encastrada entre dos rocas. Confieso que tuve la tentación de ayudar a que cayera, pero luego desistí. Lo vi trepar y, finalmente, alcanzar el sendero y, desde ahí, coger un atajo para llegar a la posada antes que vosotros. Me costó trabajo seguirlo hasta aquí. Subió por las escaleras muy agitado y con la llave maestra abrió la puerta de la habitación donde estaba encerrada Heidi. Quería eliminarla antes de que ella contara la verdad.

—¿Qué verdad? —preguntó Calum.

—Heidi obedecía a Steiler. Pero después de vuestra llegada había decidido confesar…

—¿Confesar qué?

—Que había sido ella, por orden de Steiler, la que llamó a Pedro, el pastor, para echar el anzuelo de la falsa paciente a Holmes y Watson.

—¿Cómo sabe estas cosas? ¿Dónde está Heidi?

El hombre de la pipa dio una larga calada y luego señaló la puerta de la cocina. Apareció Heidi, y detrás de ella un muchacho con un sombrero de campana, típico de pastor, y pantalones hasta la pantorrilla.

—Él es Pedro —dijo el hombre de la pipa, sonriendo.

—No lo entiendo —dijo David—. ¿No ha dicho que Steiler quería eliminar a Heidi?

—Sí, eso he dicho. Y he querido, voluntariamente, olvidarme de añadir que, en cuanto Steiler salió para encontraros en la catarata, yo la hice cambiar de habitación.

—¡Genial!

—Sí, una buena ocurrencia, lo admito.

—Yo no sabía que fuera una trampa —se excusó Pedro, quitándose el sombrero y haciéndolo girar entre sus manos—. Lo siento… es que yo… yo quiero mucho a Heidi y ella… si ella me pidiera que… sí, bueno, haría cualquier cosa por ella…

Heidi lo consoló rodeando cariñosamente los hombros del chico con uno de sus brazos.

—Está bien, Pedro —le cortó el hombre de la pipa—. Creemos en tu buena fe. Ahora, ¿podrías preparar un buen té caliente para todos?

—Yo te ayudo —dijo Heidi, yendo tras él.

Calum se quedó bastante chafado. Pero David no se percató de la fuerte desilusión de su amigo, porque estaba concentrado en aquella increíble serie de revelaciones.

—Y llegamos al punto —prosiguió el hombre de la pipa—. Steiler fue el autor material de la agresión a Sherlock Holmes. Con la excusa de la señora enferma consiguió que el fiel Watson se alejara. Sin embargo, no se presentó sólo en las cataratas.

—¿Tenía cómplices?

El hombre de la pipa asintió.

—A los cómplices de Steiler, verdaderos sicarios, en realidad ya los habéis conocido durante vuestro ajetreado viaje: Hyde, Drácula, la Criatura y el Hombre Invisible.

—¡Por eso los testimonios eran tan discordantes! —exclamó Calum—. ¡No se trataba de un solo hombre recordado de formas distintas, sino de hombres distintos recordados uno a uno!

—Estoy seguro de que David lo sospechaba. ¿O me equivoco?

—No se equivoca, señor. Pero aún no me explico por qué Moriarty ha alistado a criaturas tan insólitas. ¡Habría podido servirse de sus secuaces, los peores criminales de Newgate! En eso siempre tuvo una ventaja respecto a Sherlock Holmes.

El hombre de la pipa se quedó en silencio mientras la brasa de su cazoleta se inflamaba.

—Éste es un asunto en el que, por decirlo de alguna manera, aún no has conseguido dar en el blanco, David.

—¿Qué quiere decir?

—Peter Steiler no es el profesor Moriarty. No puede serlo en absoluto.

—¿Por qué? —quiso saber Calum.

—Por un motivo muy sencillo —dijo el hombre de la pipa.

David comprendió, y se quedó estupefacto. Con voz temblorosa murmuró:

—¡Porque el profesor Moriarty es usted!

Ante el silencio incrédulo de los dos amigos, el hombre de la pipa descubrió su rostro ofreciéndose a la luz de la lámpara. Era extremadamente delgado, tenía la frente blanca, en forma de cúpula, y los ojos hundidos. Sus hombros estaban caídos hacia delante, curvados bajo el peso de décadas de estudio. En realidad, parecía más viejo de lo que sugería su voz.

—¡Esto no me lo esperaba! —dijo, y, al sonreír, sus ojos se volvieron dos hendiduras oscuras—. ¡Magnífica deducción, David!

—¡Usted!… ¿Moriarty? —balbuceó Calum.

David le miraba fijamente sin decir nada.

A medida que el hombre de la pipa les había ido narrando los sucesos precedentes, la mente de David se había estado convenciendo de que, debajo de aquel sombrero, se escondía Sherlock Holmes. Se decía a sí mismo que de alguna manera había conseguido hacer fracasar la trampa tendida por el profesor Moriarty y, una vez de regreso en Londres, se había tomado en serio el destino de su único hijo. Pero ahora que la verdad se mostraba en toda su desconcertante apariencia, la esperanza que había estado albergando le pareció de repente insoportablemente ingenua, y sus deducciones al respecto, completamente pueriles. ¿Cómo había podido creer que una mente excelsa como la de Sherlock Holmes pudiera perder su tiempo viajando por toda Europa detrás de dos chiquillos desprevenidos? ¿Qué lógica habría tenido esa forma de actuar? Si el hombre de la pipa hubiese sido verdaderamente Sherlock Holmes, ¿qué interés habría tenido en volver a Reichenbach? ¿Para descubrir la verdad? ¡Él era la verdad! ¿Quién mejor que Sherlock Holmes podía conocer lo que le había sucedido a Sherlock Holmes? David pensó de repente que era un idiota. Había permitido que las ilusiones y los sentimientos restasen lucidez a su razonamiento. Un error imperdonable para quien había considerado desde siempre la deducción como una razón de vida.

Así que la conclusión era muy simple: Moriarty le había ganado la partida a Holmes. La prueba estaba ahí, ante ellos, con una pipa en la boca, y, en consencuencia, Holmes yacía muerto en el fondo de aquella maldita catarata.

—Usted —dijo rompiendo el silencio—. Usted lo mató…

Su voz era puro desaliento, absoluta desilusión. No había traza de rabia en sus palabras, sólo desconfianza y cansada resignación.

—No exactamente —precisó el profesor Moriarty.

—¿Qué quiere decir?

—Confieso que, en más de una ocasión, deseé que le pudiese suceder algo malo. Su inteligencia obstaculizaba mis planes. Nuestros caminos se cruzaron un número infinito de veces y Holmes siempre me creaba muchas dificultades. Es verdad, habría deseado quitármelo de encima, pero siempre admiré y respeté su mente brillante, y lo cierto es que no me gusta que terminara en el fondo de una cascada.

—¿Por qué seguirnos entonces? ¿Por qué ayudarnos cuando teníamos problemas?

—¿Aún no lo entiendes? David, ¿recuerdas lo que me dijiste aquella noche en la prisión? Querías descubrir la verdad sobre tu padre. Bueno, yo también quería. Lo necesitaba. ¡Tal vez más que tú!

—¿Necesitaba…?

—¿Sabes lo que significa némesis? Cualquier cosa tiene su opuesto. El Bien está compensado por el Mal en igual medida. Yo sólo existo si Holmes existe. Soy su mitad oscura. Somos como el día y la noche, el calor y el frío, la vida y la muerte. Nos perseguimos incesantemente y no podemos existir el uno sin el otro. ¡Por eso tenía que conocer la verdad! Y cuando comprendí que tú, David, tenías la capacidad y la determinación necesarias para llegar a ella, simplemente he secundado tu deseo. Cuando vi tus ojos encenderse en la oscuridad de esa prisión, por un breve instante me pareció tener delante a mi enemigo de siempre… No, yo no he matado a Sherlock Holmes, ni he dado órdenes para hacerlo. Jamás habría podido…

Entonces, ¿quién había querido matar a Sherlock Holmes? ¿Quién estaba detrás de Peter Steiler y su pandilla de monstruos?

—Os estáis preguntando quién está detrás de todo esto, ¿no es verdad? Si no ha sido Moriarty, estáis pensando, ¿quién ha matado a Sherlock Holmes?

David y Calum no contestaron, pero su silencio valía por un sí.

—Sabed que en el momento de su desaparición me quedé muy turbado, como todos, realmente. Y cuando empezó a circular mi nombre como sospechoso número uno —gracias, naturalmente, a la pésima propaganda que provocó la confusión del doctor Watson— me sentí muy mal. Creo que en casos como éste resulta más sencillo y consolador echar la culpa a un enemigo obvio en vez de buscar por todos los medios la verdad, ¿no creéis?

La mirada de Moriarty cobró vivacidad y se instaló en un punto indefinido, más allá de la llama de la lámpara que ardía en la mesa.

—Bueno —dijo David—, por lo que parece yo no he llegado a la verdad. ¿Y usted?

El hombre asintió.

—Sí —dijo con voz grave—. Y es lo más lejano que podía imaginar…

En ese momento entró Heidi llevando el té y, como nuestros protagonistas, también la historia se toma una breve pausa.

Cuando acabaron de beber el té, Moriarty prosiguió su relato.

—Mis investigaciones me han llevado a una conclusión asombrosa. Anoche hice cantar al hombre invisible…

—¿Hicisteis qué? —preguntó Calum.

—Lo encontré en medio del bosque. ¡Me bastó con seguir sus huellas ensangrentadas! Al saltar por la ventana se había herido, y la sangre, haciéndose visible al contacto con el aire, lo traicionó. De modo que lo atrapé y lo obligué a hablar. Se llama Griffin y es un científico. No está muy bien de la cabeza, pero un científico siempre en un científico, y yo, a cambio de una confesión, le he prometido alambiques y tubos de ensayo para su laboratorio.

—¿Es él el responsable de la muerte de Holmes? —preguntó Calum.

—Escuchad. Me habló de una sociedad llamada A.S.S.A.S.S.I.N.A.T.I.O.N. Un nombre que es todo un programa. Sus miembros han decidido arbitrariamente la muerte de Holmes. A.S.S.A.S.S.I.N.A.T.I.O.N. significa Anónima Sociedad Sabelotodo de Autores Soberanamente Soliviantados por la Inmerecida Notoriedad del Arrogante y Tremebundo Investigador Orejudo y Narigudo.

—¿Asociación de autores soberanamente qué? ¿Qué absurdo es esto? —protestó David.

Calum también volvió en sí. Se puso en pie de golpe y exclamó:

—¡No pensará que vamos a creemos semejante disparate! ¡Sólo está intentando salvarse!

—¡Sin embargo, es la verdad, tenéis que creerme! ¡Estos escritores, reunidos en una sociedad secreta, son los verdaderos responsables del innoble asesinato de Sherlock Holmes! Ellos escriben sus historias y crean sus personajes, a veces verdaderos monstruos. Hacen y deshacen a su gusto, y cuando en su camino se cruzan con alguien que tiene más éxito, le envidian y esperan que caiga en desgracia. ¡Son unos parásitos arrogantes y ambiciosos! Algunos de ellos, en absoluto anónimos a decir la verdad, se reunieron y decidieron eliminar a quien los supera más que nadie en cuanto a venta de libros. ¡Pero como no pueden matar al creador de Sherlock Holmes, resolvieron asesinar a su criatura!

—¡Espere, espere un momento! ¿Qué está diciendo ahora? ¿El creador? ¿El creador de qué?

—Lo acabo de decir, de Sherlock Holmes…

—¡Usted… usted está delirando!

—No deliro en absoluto. Lo que sucede es que Arthur Conan Doyle es precisamente el escritor que dio vida a Holmes y a un servidor. ¿Comprendéis ahora? ¡Si muere Holmes, yo también moriré!

David miró a Calum, notando en la mirada vacua de su amigo su mismo desconcierto.

—No… no acierto a comprender… —dijo.

—En su estúpida e infantil presunción, ellos están convencidos de que eliminando a Holmes, sus personajes se verán beneficiados y las ventas de sus libros aumentarán. Pero no es anulando a los adversarios como se adquiere prestigio y se ganan los duelos, sino mejorando uno mismo. Aunque ésta ya es sólo una triste e inútil consideración…

David sacudió la cabeza.

—¿Nos está diciendo en serio que Sherlock Holmes y también usted son personajes de una novela? ¿De una novela escrita por ése… Conan Doyle?

—No de una novela —contestó Moriarty, agotado, como si el largo monólogo le hubiese hecho perder todas las energías—. Sino también de relatos. Un gran número de relatos, para ser precisos…

—¡Pero… pero es imposible! ¡Yo le estoy viendo! ¡Estamos hablando! ¡Usted es real! ¡Holmes era real!

—Claro que somos reales. Los personajes de los libros a menudo lo somos. Somos reales para los lectores. Pero, al mismo tiempo, sólo somos personajes de una historia…

—¡Para mí que todo esto es una broma! —Irrumpió Calum—. ¡Y estas charlas me dan dolor de cabeza! ¡Usted es el asesino de Holmes! ¡Usted y nadie más!

Amanecía en la cumbre del Corno Nero del Aar, en las cataratas de Reichenbach, en la somnolienta ciudad de Meiringen, en sus habitantes y en los blancos merengues, especialidad del lugar.

Cuando las campanas de la iglesia dieron las seis (por sorpresa, porque sólo eran las seis menos cuarto), Moriarty se fue, desvaneciéndose de repente bajo la mirada de los dos amigos.

—Su desaparición no hace más que confirmar su culpa —sentenció Calum en la cama de la habitación del piso superior, donde se habían retirado para reflexionar—. ¡Moriarty mató a Holmes!

—Es probable —convino David—. Pero, ¿por qué inventarse esa fantasiosa historia de la sociedad de escritores?

—¡Está loco, te lo digo yo! Y además, ¿has visto qué cara?

Calum refunfuñaba como una tetera en ebullición.

—¡Personajes de novelas! ¡Monstruos, criaturas, escritores envidiosos! ¡Incluso Moriarty habría salido de las páginas de una novela! ¿Y entonces nosotros? ¿Cómo es posible que vivamos en medio de personajes de novelas, eh? ¿Y tú, tú, cómo podrías ser hijo del personaje de una novela? ¿Te parece posible?

David caminaba de un lado a otro de la habitación, meditando. Las manos a la espalda, la cabeza doblada hacia el pecho, los ojos abiertos lo suficiente para no chocar contra ningún objeto o para no tropezar con el borde desflecado de la alfombra.

—Bueno, dime, ¿qué te parece? —repitió Calum—. ¿Has escuchado nunca en tu vida una tontería más tonta que ésta? ¡Ahora a lo mejor viene alguien y nos dice que también el conde Drácula, Hyde, la Criatura y todos los demás son fruto de la pluma de algún aburrido novelista! ¡Qué cosa más absurda! ¡Más que absurda! ¡No hay por dónde cogerlo! ¿Verdad, David?

—No lo sé, Calum. Realmente, no lo sé…

—¿Cómo puede ser que no lo sepas?

—Me siento enormemente confuso…

—¿Tú? ¿Tú te sientes confuso? ¡No me lo puedo creer! ¿Cuándo ha sido la última vez que te ocurrió algo parecido?

—Necesito reflexionar, amigo. Necesito reflexionar…

—¿Sobre qué? ¿Sobre qué tienes que reflexionar aún? ¡Sherlock Holmes ha muerto! Has oído a Steiler, ¿no? ¡Y ese loco de Moriarty afirma ser el personaje de una novela! Yo te diré cómo están las cosas: Moriarty se ha inventado todo para confundirnos, para desviarnos del asesinato de Holmes, obviamente perpetrado por él. Y en todo caso, loco o no, asesino o no, no podemos hacer nada más. ¡Holmes se ha ahogado en el fondo de la cascada y nosotros no podemos devolverlo a la vida! Esto es todo. Y no hay nada más sobre qué reflexionar. ¡Volvamos a Inglaterra!

—¿A Inglaterra? ¿Y dónde? ¿Tal vez echas de menos Montague Hall?

—Es un sitio donde poder volver. ¿Estás en condiciones de proponer algo mejor?

David bajó la mirada y, después de un instante de silencio, con voz apenas perceptible dijo:

—No.

Luego se dejó caer en un sillón como si fuera un fardo.

Calum le miró y notó una extraña sensación, como si alguien le hubiese agarrado el corazón y se lo estuviera estrujando. Se levantó de la cama y se acercó a su amigo.

—Amigo mío —dijo—. Te he seguido hasta aquí sin poner objeciones porque confiaba en ti. Me he enfrentado a peligros que no habría corrido por ningún otro motivo en el mundo. He creído en nuestra misión y he rezado para que tú pudieras reunirte con tu padre, aunque esto podría haber significado perderte para siempre. Pero ahora todo ha terminado.

David levantó la mirada hacia él.

—Estoy muy apenado por Holmes —continuó Calum—. Siento mucho que haya muerto. Siento mucho que no hayamos tenido éxito. Yo también habría preferido descubrir que Moriarty o cualquier otro lo tenía prisionero en una cueva o en una cabaña en el bosque. Me habría gustado actuar y liberarle y obtener para siempre su gratitud. Me habría gustado verle volver a la acción, en Londres, sembrando el pánico entre los criminales junto al doctor Watson. Créeme, habría pagado lo que no tengo ni tendré nunca por lograrlo. Pero no ha sido así y nuestra tarea, ahora, ha llegado a su fin. Debemos aceptarlo.

Calum posó la mano encima de la de David, abandonada en el brazo del sillón.

—Volvamos a Inglaterra —susurró—. Volvamos a casa…

En ese momento se escucharon unos ligeros golpes en la puerta.

Calum se dio la vuelta tensando cada músculo de su cuerpo: ¿qué otra extraña y malvada criatura los esperaba ahora?

—¿Quién es? —preguntó simulando firmeza.

—Soy Heidi.

Calum se relajó.

—¡Ah, Heidi!

Abrió la puerta. La chica se quedó en el umbral, torturando con ademán nervioso el dobladillo de su falda.

Calum se dirigió a ella con amabilidad (pero no con el entusiasmo que le había reservado antes de conocer su pasión por el pastorcito Pedro):

—¿Qué quieres?

—No sé si debería, pero…

—No sabes si deberías, ¿qué?

—Siento que es justo así que…

—¿Qué? ¿Qué es lo que es justo?

—Creo que tenéis que saberlo…

—Saber, ¿qué?

—Tal vez me arrepentiré, pero…

—¿Arrepentirte de qué? ¿Quieres volverme loco? ¡Habla, en nombre del Cielo!

—Venid conmigo. Tengo que enseñaros algo…

10
Un coup-de-maître

Pedro los aguardaba abajo. Sin mediar palabra, agarró la mano de Heidi y echó a andar cruzando la puerta de la cocina. David y Calum los siguieron, igualmente en silencio.

Tomaron un sendero en el bosque que pronto se volvió empinado, trepando por la montaña y costeando, a una altura superior respecto a la del sendero tradicional, el curso del río Aar. El bosque se volvía cada vez más tupido, hasta obligarlos a seguir encorvados, con las ramas arañándoles los brazos y la cara. El aire frío y húmedo del alba se hacía notar, infiltrándose por debajo de la ropa hasta penetrar en la piel.

—¿A dónde vamos, si se puede saber? —exclamó Calum al cabo de un rato.

—Confiad en mí —respondió Heidi.

—Yo confío en ti, pero… ¿y el chico?

—Pedro conoce estas montañas como sus bolsillos —dijo Heidi, ofendida.

—¡Pero si ni siquiera tienen bolsillos, esos ridículos pantalones!

—¡Calum! —le llamó David.

—¿Sí, amigo?

—¡Cierra el pico!

—¡David, por lo que sabemos, este inocente pastor podría pertenecer a la pandilla que desea nuestra muerte!

—¡Pedro os está ayudando, y deberíais estarle agradecidos, en vez de tomarla con él! —intervino Heidi.

—Mira —dijo David, observando el paisaje que se abría en el valle—. ¡Estamos por encima de las cataratas! ¡Esto es un atajo!

—¿Y? A lo mejor quiere empujarnos abajo, por el acantilado…

—¡Ya basta, Calum!

—Pedro ha descubierto algo que ahora quiere enseñaros…

—¿El qué? ¿El fondo de un barranco?

Atravesaron un pequeño desfiladero y desde allí empezaron a descender hacía un valle minúsculo encerrado entre altísimas cumbres, que parecía haber salido de la ilustración de un cuento. No había otros caminos para acceder a aquel pequeño valle, sólo el sendero medio oculto a través del que habían llegado los chicos. Al final de la llanura, en dirección norte, se divisaba un pequeño bosque de abedules y, en medio, como un cuchillo clavado en la mantequilla, corría un pequeño río. Pedro se dirigió hacia él sin demora.

—¿Por qué estamos aquí? ¿Queréis explicamos qué es todo este misterio? —saltó Calum.

—Un poco más de paciencia y obtendréis todas las respuestas —dijo Heidi.

Pedro la miró sonriendo, agradecido por su valiente defensa, y ella le devolvió la sonrisa mostrando los dos hoyuelos en las mejillas. Calum los observó ocultando a duras penas una mueca de disgusto: encontraba ridícula y totalmente fuera de lugar aquella absurda escenita amorosa.

—Hemos llegado —dijo Heidi, deteniéndose en el límite del bosque—. Ahora tenéis que guardar el máximo silencio y seguir los pasos de Pedro.

—¿Y qué otra cosa hemos hecho hasta ahora?

Pedro se adentró entre los árboles, cauto, observando a su alrededor una y otra vez, escondiéndose detrás de los troncos. Los otros le siguieron, preocupados por tanta circunspección, pero cumpliendo las recomendaciones hechas.

Se acercaron a unas extrañas construcciones, parecidas a pequeñas casitas, fijadas al suelo con palos de madera de apenas tres pies de alto, de las que provenía un característico zumbido.

—¡Abejas! —exclamó Calum.

—¡Shhttt! —Le mandó callar Pedro.

—Con su veneno pueden matar a un hombre —advirtió Calum, en voz baja.

—Tendrías que hacerte picar por lo menos trescientas veces —le dijo David—. Y ahora calla.

Alrededor de las colmenas (de eso, en efecto, se trataba), las abejas danzaban incesantemente, absortas en sus cotidianas tareas de abejas.

—¿Y para esto hemos venido hasta aquí? —preguntó Calum en voz baja—. ¿Para que nos piquen estas estúpidas abejas?

—¡Las abejas no son estúpidas! —dijo una voz de repente—. Los estúpidos sois vosotros, que venís a curiosear donde no deberíais.

Un hombre alto y delgado los observaba desde detrás de un árbol cercano. Llevaba una especie de voluminoso sombrero blanco cuya amplia ala terminaba en una cortina de tul que le rodeaba completamente la cara. Llevaba un mono de trabajo, también blanco, grandes botas hasta la rodilla y gruesos guantes de piel negra.

Pedro se entregó a una serie de frases, pronunciadas en alemán que considero, en beneficio de vuestra educación, intraducibles. Os baste con saber que eran manifestaciones en contra de Calum, responsable, según él, de que los hubiesen descubierto.

—Alejaos de ahí —ordenó el hombre—. No os aconsejo probar el aguijón de una abeja furiosa.

Los chicos retrocedieron inmediatamente.

—Habéis llegado en un momento especialmente inoportuno —siguió diciendo el hombre, acercándose a las colmenas—. Estoy a punto de recoger la cera, y las abejas no soportan a los intrusos. Hay una cabaña en esa dirección. Ahí estaréis seguros.

Sin añadir nada más, se arrodilló delante de la obertura de la primera colmena e introdujo una mano enguantada a su interior. Luego miró a los chicos.

—¿Qué esperáis? —les dijo—. ¡Os he dicho que os alejéis!

—¿Quién demonios es ese tipo? —preguntó Calum, mientras llegaba el primero a la cabaña de troncos, una construcción con el tejado en pendiente, recubierto de corteza, por encima del cual sobresalía una pequeña chimenea. En la fachada se encontraban la puerta y una ventana con cristales gruesos e irregulares, sin cortinas.

David giró la manija y la puerta se abrió.

—Vamos dentro —dijo—. Estaremos más seguros.

En el interior, al lado de la pared, había una cama cubierta por una manta blanca, y bajo ella se extendía una alfombra que ocupaba más o menos la mitad del suelo de la cabaña. En el rincón opuesto se hallaba una mesa, vieja, tosca y algo tambaleante, sobre la cual había unas velas, algunos platos, varios libros (Shakespeare y Goethe, además de algunos volúmenes de química), cuatro o cinco alambiques, dos quemadores Bunsen y un hornillo. La chimenea estaba apagada, pero el olor y el calor que se percibían en el interior de la cabaña sugerían que había estado encendida recientemente. Completaban la escasa decoración una mecedora en la que estaba apoyado un violín con su arco, un gran baúl cerrado por un candado y una pequeña estufa de madera sobre la que había una jarra para el té con agua aún templada.

Después de unos veinte minutos de silenciosa espera, los jóvenes oyeron el ruido de los pasos del hombre dirigiéndose a la cabaña. Cuando entró, llevaba puestos aún el sombrero de red y los guantes.

—Sólo cojo cera para las velas —dijo apoyando en la mesa un recipiente que contenía un material ambarino—. Nada más que eso. A cambio, pido a las abejas que me dejen estudiarlas. Me estoy concentrando en su danza. ¿Sabíais que pueden comunicarse entre sí la localización exacta de una fuente de comida a través de un baile en forma de ocho, realizado con ritmos y direcciones diferentes según la distancia? Pensad que la distancia está indicada por la velocidad del baile: cuanto más veloz es, más cerca está la fuente. ¡He calculado que en quince segundos una abeja realiza unos diez ochos si la fuente se encuentra en un radio de cien yardas, cinco si está a quinientos y sólo dos si está a más de tres millas! ¿No os parece increíble?

—Sí —respondió Calum—, verdaderamente excepcional. Pero ahora creo que ha llegado el momento de irse…

El hombre empezó a quitarse lentamente los guantes, un dedo por vez.

—Deduzco que no estáis aquí por mis abejas. ¿Correcto?

—No, señor —respondió David, avanzando.

Calum notó que su amigo estaba especialmente agitado. Su voz no sonaba tan resuelta como siempre, y desplazaba el peso de una pierna a otra como si no fuese capaz de quedarse quieto en un punto o de dominar sus propios músculos.

—¿Y cuál es la razón de que hayáis venido a molestar mi trabajo? —preguntó el hombre mientras dejaba el primer guante en la mesa.

—No queríamos molestarle en absoluto. La verdad es que hemos hecho un largo viaje para llegar hasta aquí… Para verle, quiero decir…

Calum abrió los ojos como platos.

—¿Para llegar hasta aquí? David, amigo mío, ¿qué estás diciendo?

Heidi le puso delicadamente un dedo en los labios para callarlo, y Calum, en cuyo corazón ardía aún un rescoldo de pasión por la pastorcita, obedeció.

David retomó la palabra.

—Verá, durante muchos días he esperado que este viaje tuviera un sentido, que sirviera para descubrir la verdad. Y hasta hace poco más de una hora temía haberme arriesgado y sufrido en vano. Todas mis esperanzas se habían disuelto en la nada y un sentimiento de desolación se estaba adueñando de mi alma. Luego, Pedro y Heidi nos han pedido seguirles y, mientras atravesábamos el bosque, mis ideas han empezado a aclararse.

El hombre se quitó el segundo guante.

—Sigue —dijo con voz cálida.

—He pensado que si una determinada persona hubiese conseguido salvarse milagrosamente después de una caída en las cataratas de Reichenbach, habría podido remontar la montaña trepando por su pared y, superada la cumbre, desaparecer en el bosque, dejando que todos creyeran que había muerto. Para un hombre acostumbrado a defender la justicia y a tener mil enemigos acérrimos, fingirse muerto podría reportarle un gran beneficio. Podría, en efecto, continuar con su actividad de forma anónima, lo que le supondría una posición de privilegio, teniendo en cuenta que sus adversarios relajarían las precauciones y se expondrían frecuentemente a dar pasos en falso.

El hombre dio la espalda a los chicos, se quitó el sombrero con la red de tul y cogió un objeto de forma curvada del estante de la chimenea.

Pero David no dejó de hablar.

—Cuando al final he entrado aquí dentro, mis hipótesis han encontrado una extraordinaria confirmación. Los libros, los alambiques, el violín y esa pipa que ahora tiene entre los dientes: una calabash. Todo aquí dentro habla de usted. Estos objetos le pertenecen y le definen a un tiempo, como una segunda piel. ¡Por fin le he encontrado! ¡Usted, señor —exclamó, con una nueva llama en los ojos—, es Sherlock Holmes!

El hombre se dio la vuelta. Su mirada era aguda y penetrante, y la nariz, fina y aguileña, otorgaba a su expresión un aire atento y decidido. El mentón era prominente y cuadrado, típico del hombre de acción. Cerraba rítmicamente la mandíbula haciendo mover los músculos. Mirándole bien, parecía realmente una versión crecida y madura de David Pip. Y Calum quedó asombrado.

—Interesante deducción, David.

—¿Conoce mi nombre?

—Conozco el tuyo como conozco el de tu impaciente socio Calum.

—¿Cómo puede…?

—Moriarty no era el único que observaba vuestros movimientos ahí abajo, en el Englisher Hof. Dos muchachos solos no pasan inadvertidos. Sin embargo, siento tener que desilusionarte, mi querido muchacho. Es verdad, amo los libros, me gusta la química y fumo en una pipa calabash. Por lo que se refiere al violín, bueno, digamos que lo cencerreo. Sin embargo, no soy el hombre que estás buscando. ¡Ojalá lo fuera! No estaría en esta cabaña estudiando abejas, sino en los salones de Londres, o en el Royal Albert Hall, disfrutando de un concierto de Heinrich Schradieck. Holmes, por lo que sé, ha muerto.

—¡Esta vez no me lo creo! —explotó David—. ¡Y estoy dispuesto a traer hasta aquí al doctor Watson para comprobarlo, si fuera necesario!

El hombre lo miró con una sonrisa divertida, parecida, en su ambigüedad, a la mueca de un gato que juega con el ratón. Encendió sin ninguna prisa la pipa y luego volvió a posar su mirada en David, esperando a que prosiguiera.

—Creo que tiene sus buenas razones para hacer lo que ha hecho, señor —continuó David—. Pero ahora le pido que sea sincero con nosotros, por respeto a los peligros que hemos corrido y a la obstinación que hemos demostrado queriendo llegar a la solución de su muy misteriosa desaparición.

—Tú estás convencido de que yo soy Sherlock Holmes —dijo el hombre, observando con atención a David—. Admitamos, entonces, por puro amor al razonamiento, que yo sea él. No basta sólo el deseo de resolver un caso para empujar a un niño a escaparse de un orfanato, enfrentarse a los tentáculos de una ciudad como Londres, bajar por el Támesis, cruzar el Canal de la Mancha, saltar por encima de media Europa y trepar por los Alpes. Así que dime: ¿qué más hay?

—¿Qué quiere decir?

—Bien lo sabes. ¿Tú quieres mi verdad? Pues bien, yo quiero la tuya. ¿Por qué estás buscando a Sherlock Holmes?

David miró a Calum, que estaba de pie a su lado. Y Calum le sonrió, manifestando con ese simple gesto su amistad. Luego se dio la vuelta y salió de la cabaña, acompañado en silencio por Heidi y Pedro.

La discreción es una cualidad que no debería faltar nunca en cada uno de nosotros, y como yo me considero especialmente discreto, no os diré nada acerca del diálogo que siguió entre el hombre de la cabaña y nuestro David Pip. No os lo toméis a mal. Sabed no obstante que cuando, unos minutos más tarde, Calum, Heidi y Pedro vieron abrirse la puerta, el rostro de David tenía una expresión relajada. Sus ojos estaban claros y limpios y mostraban una serenidad que desde hacía tiempo parecía haber perdido.

—Ese hombre no es Sherlock Holmes —dijo mientras retomaban el camino para Meiringen—. Se llama Sigerson y cría abejas. Holmes ha muerto.

En el cruce de las cataratas de Reichenbach, los cuatro chicos se separaron.

—¿Qué vais a hacer? —preguntó Calum a Pedro y Heidi.

—Volveremos a la casa de mi abuelo —respondió la chica—. Pedro tiene ideas interesantes. Quiere criar cabras tibetanas y avestruces. Dice que el futuro le dará la razón.

Desde las nubes salió por fin un rayo de sol, que iluminó el vapor ascendente de la cascada formando un arco iris.

—Adiós —dijo Calum—. ¡Y gracias por todo!

—Adiós —respondieron Heidi y Pedro—. ¡Y buena suerte!

—¿Entonces nuestro viaje ha sido inútil? —quiso saber Calum mientras empezaba la bajada hacia el pueblo.

—¡Las experiencias siempre sirven, mi querido Watson! No diría que ha sido inútil. Al revés, ¡lo considero muy instructivo!

—Yo a veces no te entiendo bien. Holmes ha muerto y, sin embargo, parece que tú estás en paz contigo mismo…

—Tienes razón, amigo mío, creo que tienes razón.

Calum sacudió la cabeza.

—¡Me doy por vencido! —gritó—. Y ahora, ¿qué vamos a hacer? ¿Volvemos a Inglaterra?

—Diría que es la cosa más razonable que podemos hacer. Volveremos a Londres.

—¿Con qué dinero?

—El señor Sigerson ha sido generoso —dijo David enseñando unos billetes—. ¡Tenemos bastante para llegar sanos y salvos a Baker Street!

—¿A Baker Street?

—Exacto. Estoy convencido de que el doctor Watson sabrá qué hacer con dos jóvenes asistentes deseosos de aprender.

—¿Aprender? ¿Aprender qué?

—¡Elemental, Watson! ¡El arte de la investigación!

—¡Debí imaginármelo!

11
Epílogo

Tras un viaje tranquilo, realizado por tierra y por mar, David Pip y Calum Traddles llegaron a Londres doce días después. En la estación alquilaron un coche de punto que los llevó al 221 B de Baker Street.

—¡Sabía que veníais de camino! —exclamó emocionado el doctor Watson.

Hasta la ceñuda señora Hudson parecía contenta de volver a ver a los chicos.

—¿Lo sabía? —preguntó Calum—. ¿Y cómo?

—Hace un par de días llegó a mi dirección esta carta. ¡Es para David!

—¿Para mí?

En el sobre se leía:

Para, el señor David Pip

Estrictamente personal

—Y bien —preguntó el doctor Watson—, ¿qué noticias traéis de Reichenbach?

—Malas, desgraciadamente —respondió Calum—. Nuestros presentimientos más sombríos se han hecho realidad…

—¿Quieres decir que…?

Calum asintió con gravedad.

—Sí, doctor Watson. Holmes ha muerto.

—¡Oh, buen Dios! —dijo el hombre sujetándose al marco de la chimenea. Luego, con el rostro empalidecido, se sentó en el sofá—. Ven aquí, chico. Tienes que contármelo todo…

Y así, mientras Calum informaba al consternado Watson de los resultados de su larga y difícil investigación, y también de su triste conclusión, David se retiró al sillón que había sido de Sherlock Holmes y abrió el sobre a él dirigido. Le temblaban las manos y se giró para que Calum y Watson no se dieran cuenta.

La caligrafía era limpia y precisa, la mano que la había trazado, firme y decidida.

Querido David,

Si estás Leyendo esta carta significa que has seguido mi consejo y te encuentras en el piso de Baker Street. Puedo apostar a que estás sentado en el cómodo sillón que, durante años, ha alojado mis delgadas extremidades y mis complejos pensamientos.

¡Ah, el piso de Baker Street! Debo confesarte que lo echo de menos. Las charlas con el fiel Watson, las frías tardes caldeadas por el excelente té de la señora Hudson, las visitas inesperadas del inspector Lestrade con un nuevo rompecabezas por resolver…

Conocerte ha, sido un verdadero placer, créeme. Tu mente brillante y abierta, me recuerda, mucho a la mía propia, cuando tenia tu misma edad. Después de tu partida, he reflexionado largamente, indeciso sobre si escribirte o no todos los detalles. Al final me he dicho que tenias todo el derecho de conocer completamente La verdad, así que me dispongo a revelártela. Te lo has merecido. Te ruego, únicamente, que cuando hayas terminado de leer la carta, la quemes de inmediato y te asegures de que ninguno de sus fragmentos resulte legible. No le digas nada a Calum, que en tantas cosas me recuerda a Watson, ni al propio Watson. Diles que Holmes murió en las cataratas de Reichenbach: cuantas menos cosas sepan, menos peligro correrán.

Y bien, aquí están Los hechos.

Mis éxitos en el campo de la investigación habían despertado, ya hacía bastante tiempo, envidias, rencores y terribles propósitos de venganza. Entre mis enemigos no se encontraba sólo el astuto y famoso profesor Moriarty, sino también, simples delincuentes callejeros, policías frustrados y, naturalmente, escritores envidiosos del éxito de los relatos que narraban mis gestas. Cuando le propuse a Watson ir a Suiza para evitar una probable venganza, estala buscando, en realidad, una excusa para concederme una tregua temporal.

Nada más llegar a Meiringen, encontré por casualidad la cabaña que tú has visto, deshabitada pero perfecta para mí propósito. Y cuando tuve conocimiento del plan de A.S.S.A.S.S.I.N.A.T.I.O.N. para eliminarme, yo mismo decidí favorecerlo, enviando una carta, anónima a Steiler en la que le sugería, la estratagema, de la señora, enferma, que debía alejar a Watson de Sherlock Holmes. ¡Pobre Watson, aún me duele haberlo engañado!

Dispuse en el precipicio de la cascada una red de cuerda de cáñamo muy resistente, unos treinta píes por debajo del borde del sendero, y permití que, ese mismo día., Steiler y los monstruos enviados por A.S.S.A.S.S.I.N.A.T.I.O.N. me arrojaran al abismo. Caí en la red y quedé oculto, gradas al vapor de los chorros de agua, hasta, que se fueron. Luego ascendí por la pared hasta, la cumbre, La, crucé y me dirigí al pequeño valle, fue entonces, muy probablemente, cuando Pedro me vio. Para, suerte mía, es un chico discreto, como también lo es Heidi, y de ellos no tendré que preocuparme. Sé que han decidido criar cabras tibetanas y avestruces en la montaña, pero ésa es otra historia.

Estoy más que convencido de que tu espíritu de observación y tu notable, pero aún inmadura capacidad deductiva, te han llevado bien o mal a las mismas conclusiones. Tu actitud en la cabaña además, me lo indicó claramente. Eres un joven con un luminoso futuro por delante.

Volviendo a mí, con el falso nombre de Sigerson he elegido dedicarme a mis pasatiempos favoritos: las abejas, la química, y el violín. Necesito algo de tiempo para, mi mismo, cosa que he echado mucho de menos durante estos años frenéticos. Creo que pronto haré unos viajes. Es mí intención, explorar el Polo Norte y el Oriente. Después podría, también, volver a perseguir malhechores. ¡Creo que Moriarty se pondría bastante contento! Por cierto, sé que has tenido el gusto (¿o el disgusto?) de conocerle. Es un temible pero digno adversario y sé que está sufriendo por mí desaparición. Como ha tenido la ocasión de decirte, sin mí, su batalla pierde interés. Él es, en todo y por todo, mí némesis.

Por lo que se refiere a Watson, sí lo conozco bastante, no permitirá que volváis a Montague Hall y os ayudará a instalaros.

¡Dame sólo algo de tiempo, muchacho, y te prometo que los criminales de media Europa volverán a temblar! Regresaré.

Tu amigo sincero

S.H.

—Pobre Holmes —murmuraba afligido el doctor Watson—. Qué fin más espantoso…

Calum asentía, igualmente abatido. Viéndolos así parecían padre e hijo o, como mínimo, tío y sobrino.

—Qué fin más espantoso…

—¡Ah, ese Moriarty! Pero si la justicia divina existe, ese criminal tendrá lo que se merece. Cada vez que pienso que quería embaucaros con esa historia de la Sociedad Anónima de Autores… ¿Quién podría ser tan necio y creerse semejante tontería?

—Eso digo yo —remachó Calum—. ¿Quién podría?

David los observaba, divertido. Se levantó del sillón y, después de haber hecho una bola con la carta, la arrojó al fuego de la chimenea.

—¿Qué haces? ¿Por qué la destruyes? —preguntó Calum.

—¿Quién te ha escrito, muchacho? ¡A nosotros nos lo puedes decir! —exclamó Watson.

—¡Claro! ¡A nosotros nos lo puedes decir! ¿A quién más, si no?

—No era nada —respondió David, observando cómo la carta se quemaba y, en pocos segundos, se convertía en cenizas—. Noticias de Meiringen —mintió—. La policía está siguiendo las pistas de Moriarty, y Pedro y Heidi nos mandan recuerdos.

—No lo atraparán —observó Watson.

—No, no lo atraparán…

—¡Personajes de libros que cometen homicidios! —prosiguió el doctor—. ¡Ésta sí que es verdaderamente buena! ¡Aún seré yo también un personaje de libro! ¡Y vosotros! ¿Os parece posible?

Calum meneó la cabeza, indignado.

—Hay que tener valor —dijo.

—¡Desde luego! ¡Mucha cara dura, diría yo!

—Y también cierta dosis de fantasía…

—Y descaro…

—Y presunción…

—¡Y un toque de locura!

—¡Bastante locura!

David, entretanto, pensaba en cuando su amigo, sólo unos días antes, le había preguntado cómo podía ser que ellos vivieran en medio de personajes de libros. La respuesta era sencilla: tal vez porque, sin saberlo, ellos mismos eran personajes de un libro.

Hans Pfaal (el reparador de fuelles, ¿recordáis?), después de haber dejado a David y Calum en las cercanías de París, siguió vagando por los cielos de Europa con su globo aerostático. Un nuevo pasajero se añadió casi de inmediato a la alegre pandilla formada por Hans y sus dos palomas: una vaca lechera reclutada en tierras alemanas, a la cual Hans enseguida puso el nombre de Rembrandt. Como sin duda comprenderéis, transportar por el aire a una vaca de aproximadamente unas mil libras de peso no es nada fácil. Pero Hans Pfaal, que en cuanto a determinación no es inferior a nadie, decidió llevarla también a la Luna, con el fin de asegurarse la necesaria cantidad de leche diaria. Para ello, la había atado por debajo de la barquilla con cuatro sogas robustas, obligando al globo a hacer extraordinarios esfuerzos para seguir flotando en el aire.

Mientras el globo aerostático daba vueltas por encima de Inglaterra, una de las cuerdas que sujetaban el cabestrillo empezó a deshilacharse. Cuando Hans Pfaal notó el tirón provocado por la soga que cedía, ya fue demasiado tarde. Miró afuera justo a tiempo de ver a la vaca Rembrandt resbalar hacia la derecha, y de percatarse con horror que también la segunda cuerda de ese lado tendría el mismo destino en pocos instantes. Intentó bajar a toda prisa para socorrer al pobre animal, pero no hubo nada que hacer.

La vaca alemana Rembrandt se precipitó en el cielo gris al sur de Londres, por encima de un páramo inhóspito llamado la Ciénaga de la Muerte y del Tormento, una llana y cenagosa extensión surcada por canales pantanosos que te hacía desear, si no la muerte, sí al menos ser una rana o una anguila. La vaca alemana Rembrandt encomendó su alma al creador de los animales en una bajada que parecía no tener fin. Pobre vaca alemana Rembrandt: había visto tantas cosas y nunca tendría ocasión de contárselas a nadie (a menos que alguien hubiese podido interpretar sus lúgubres mugidos).

El final de Rembrandt se acercaba rápidamente, una yarda detrás de otra, inexorable; un final horrible, por decirlo suavemente.

La hermana Ebenezer, después de descubrir el doble juego de Willy Chuzzlewit III (¿recordáis que fue él quien entregó la llave del portal de Montague Hall a David y a Calum?), había cambiado radicalmente su comportamiento hacia él. Y así, de chico-espía a quien conceder notorios beneficios lo había convertido en chico-inútil-e-idiota y chivo expiatorio sobre quien descargar todo su malhumor de madre superiora. Además estaba muy amargada porque su precioso cachorrillo, aquel mastín feroz, aquel hijo del diablo, aquella bestia inmunda que vagaba en la noche por el patio y que sólo con su nombre había aterrorizado a generaciones de niños, después de haber amortiguado con su cabeza la caída de la pobre gatita Rubens, llovida desde el globo aerostático de Hans Pfaal, había quedado completamente atontado y se había transformado en un perro bonachón que perseguía a las moscas dando dentelladas en el aire y meneaba la cola cuando veía un gato.

Aquella tarde la hermana Ebenezer estaba haciendo lo que ya desde hacía algún tiempo era su pasatiempo preferido: castigar a Willy Chuzzlewit III por cualquier motivo. Su vara descendía con impresionante crueldad y milimétrica precisión sobre los gemelos tumefactos del pobre Willy Chuzzlewit III que, tumbado en el suelo, lloraba implorando una piedad que, bien lo sabía él, era desconocida para la monja.

—Santa Odilia —recitaba ella en una especie de trance—, ayúdame tú a extirpar el mal de este inmundo y purulento pecador. Haz que yo pueda redimirle, haz que esta vara sea el brazo de tu redención y yo el instrumento de tu justicia. Santa Odilia, ¡ayúdame a corregir a este inútil idiota!

Al mismo tiempo, Willy Chuzzlewit III no dejaba de encomendarse asimismo a la santa:

—Santa Odilia —rezaba para sí— haz que sobreviva a esta furia inhumana, haz que caiga el techo sobre la cabeza de esta loca poseída. Haz que un día pueda yo correr una carrera campo a través, mi sueño, porque sin piernas me resultaría algo difícil. Ya sé que en Montague Hall nunca se organizó ninguna carrera de campo a través, pero, ¿por qué no esperarlo? Santa Odilia, te lo ruego, seré bueno, me haré monje, nunca más haré de espía, nunca más sustituiré la gelatina de manzana de mis compañeros con el moco de perros callejeros, ni los despertaré en invierno tirándoles encima cubos de pis helado. Nunca más diré palabrotas, y rezaré, rezaré mucho, rezaré prácticamente siempre. Amén.

La monja dejó caer en el suelo la vara y con ambas manos agarró una silla. La levantó por encima de la cabeza y cerró los ojos, disponiéndose a arrojarla con violencia sobre la espalda del pobre Willy.

Pero antes de que ocurriera lo irreparable, algo, algo muy pesado cayó sobre el tejado de la Institución. Atravesó el tercer piso y hundió el techo del segundo. Pasó ante los ojos de unos chicos que estaban sentados en uno de los dormitorios y convirtió también en pedazos aquel suelo. Finalmente se asomó por el techo de la habitación que la hermana Ebenezer usaba como despacho y la acertó de lleno, dejando de ella sólo los negros y siempre brillantes escarpines.

Willy Chuzzlewit III no creyó a sus ojos. La cosa pesada que había llovido desde el techo se levantó, algo aturdida. Luego mugió y, tambaleándose, salió por la puerta.

«Los milagros acontecen», se dijo a sí mismo Willy Chuzzlewit III, «incluso en Montague Hall». Y, arrodillándose, se puso a rezar.

Pero los milagros no terminaron ahí. Después de llegar a Londres y acomodarse en el piso de Baker Street, David y Calum no se olvidaron de sus desgraciados hermanos de desventura que aún estaban internados en la Ciénaga de la Muerte y del Tormento. Gracias al doctor Watson y a uno de los bufetes de abogados amigos del círculo de Hombres Ilustres, la hermana Ebenezer fue destituida, acusada de crueldad e insensibilidad extremas, y la Institución fue reestructurada y modernizada. Se buscaron buenas familias que desearan adoptar a los huerfanitos. Se plantaron plantas y lindos parterres con flores multicolores. Se organizaron fiestas con barbacoas, y se hizo habitual ver al temido mastín de los Baskerville llevar en el lomo a los más pequeños, de paseo por el patio. A Montague Hall le cambiaron el nombre y el orfanato se llamó la Pip & Traddles Hall. Si alguna vez se os presenta la ocasión de pasar por esos parajes, id a echar un vistazo y luego me dais vuestra opinión.

Por lo que se refiere a un servidor, que con toda humildad ha narrado esta historia, todavía tengo las ideas algo confusas sobre qué es la realidad y qué es la ficción de una novela. Tal vez no hay ninguna distinción, como no sea en nuestras mentes, y, de hecho, no transcurre un día en que, encontrando a las personas que me encuentro, no me pregunte si pertenecen a la una o a la otra, o si yo mismo estoy viviendo en las páginas de un libro.

Nota del autor

Gentil lector, perdona si por exigencias de la narración algunos personajes se han encontrado viviendo en una época distinta respecto a la de su historia original. Estoy seguro de que lo comprenderás.

Si deseas reencontrar de nuevo a algunos de los personajes del libro y conocerlos mejor, puedes leer:

El perro de los Baskerville; Estudio en rojo; Las memorias de Sherlock Holmes; El regreso de Sherlock Holmes de Sir Arthur Conan Doyle;

El pantano de la luna de Howard Phillips Lovecraft;

Aventura sin par de un tal Hans Pfaal; Los crímenes de la calle Morgue; El misterio de Marie Roget; La carta robada de Edgar Alan Poe;

Cumbres Borrascosas de Emily Bronté;

Oliver Twist de Charles Dickens;

Tres hombres en una barca de Jerome Klapka Jerome;

El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson;

El fantasma de Canterville de Oscar Wilde;

Drácula de Bram Stoker;

Asesinato en el Orient Express de Agatha Christie;

Frankenstein de Mary Wollstonecraft Shelley;

La montaña mágica de Thomas Mann;

Heidi de Johanna Spyri;

El hombre invisible de Herbert George Wells.

Notas

[1] Montague R. James (1862-1936) fue, en realidad, un famoso escritor de novelas y cuentos de terror. (N. del T.) <<

[2] El Scafell Pike es la montaña más alta de Inglaterra. (N. del T.) <<

[3] El whist es un juego de naipes que fue muy popular en los siglos XVIII y XIX. (N. del T.) <<

[4] El Oberland bernés es la región más elevada del cantón de Berna. Incluye las zonas del lago de Thun, el lago de Brienz y los Alpes berneses. (N. del T.) <<

Autor

GUIDO SGARDOLI (San Dona di Piave, 19 de de octubre de 1965) es un veterinario y escritor italiano.

Graduado en medicina veterinaria, cultiva desde muy joven la pasión por la escritura, el dibujo y la animación. Después de una serie de cuentos publicados en revistas y antologías, en 2004 hizo su debut en la literatura infantil con la editorial Salani. Desde entonces ha dividido su vida entre la actividad de escritor y la de veterinario.

Sus obras están traducidas a varios idiomas y, en algunos casos, adaptadas para el teatro. Ha escrito artículos e historias para periódicos nacionales.

En 2009 fue galardonado con el Premio Andersen como mejor escritor italiano para niños.

Es uno de los miembros fundadores de la primera Asociación Italiana de Escritores para Niños (ICWA).