Negro sobre azul

Zahara C. Ordóñez

A mi madre. Que llevaba jazmines en el pelo.

Te querré siempre

Capítulo 1

El chico de la azotea llegó a mi vida un día en el que yo tenía cero ganas de vivir.

Pero cero.

La primera vez que escuché su voz estaba sentada en el pretil de la azotea del edificio de oficinas en el que trabajo, algo que acostumbro a hacer cuando quiero escapar de todo. Sin embargo, por aquel entonces, él no lo sabía y por eso pensó que estaba decidida a saltar. Que por alguna razón quería lanzarme al vacío. A pesar de que he dicho que tenía cero ganas de vivir, es una de esas exageraciones que se hacen con la boca pequeña. Al fin y al cabo no era más que otro de esos días malos que terminan por pasar. No necesitaba a un desconocido pidiéndome, desesperado, que no saltase.

—No lo hagas, por favor. —Escuché a mis espaldas.

Su voz era aterciopelada, decidida. Inolvidable. Aun con toda esa belleza contenida en sus cuerdas vocales, no pude evitar asustarme. Di un respingo que casi me hizo caer y sentí subir desde mi estómago una sensación apabullante. Ardía tanto que me quemaba. Por suerte mantuve el equilibrio.

—Por favor, no... —Su voz tembló y lo vi por el rabillo del ojo acercarse a mí poco a poco—. No hagas nada de lo que te puedas arrepentir.

—Joder, vaya susto —me quejé, girándome despacio—. Casi me caigo.

Se detuvo, de forma abrupta.

—¿Casi te caes? ¿No es eso lo que quieres?

Lo miré como si estuviera loco.

—No, pues claro que no. ¿De qué vas?

—¿Yo? —replicó, con gesto ofendido—. Perdona, no soy yo el que está sentado ahí con los pies en el aire.

Aunque estoy de acuerdo con que no es una práctica muy recomendable, jamás he sentido aversión alguna por la altura.

—¿Podrías bajar de ahí? ¿Por favor? —pidió.

Me di media vuelta metiendo los pies hacia el interior y salté del pretil.

—¿Contento?

—Sí.

De pie, frente a frente y separados por unos diez metros, nos miramos con detenimiento durante unos segundos. No sé qué estaría pensando él de mí, con el pelo medio despeinado por el viento que soplaba en aquel día de otoño, mis vaqueros beige desgastados, una camiseta básica de un blanco apagado y una chaqueta rosa de segunda mano que había comprado en el Rastro el día anterior; sin embargo yo, de un solo vistazo, constaté que no era un chico cualquiera. Parecía salido de una revista. Nadie a quien te vayas a cruzar en el súper una tarde corriente. Las facciones de su cara eran angulosas: nariz grande, labios finos y ojos negros, muy oscuros y rasgados. Tenía el cabello negro y abundante y lo peinaba con uno de esos tupés de moda. Debía de tener unos veintitrés o veinticuatro años.

—¿Por qué me miras así? —me preguntó de repente, alzando una de sus oscuras y espesas, aunque bien perfiladas, cejas. Al parecer, lo había estado observando de forma descarada sin darme cuenta.

Me removí incómoda y posé la vista en mis Converse, tan blancas y deslucidas como mi camiseta.

—Es que nunca te había visto por aquí. —Carraspeé, mirándolo de nuevo—. ¿Trabajas en el edificio?

Negó con la cabeza. Los mechones de su cabello se agitaron levemente y uno de ellos cayó sobre su frente. En un movimiento casi automático lo colocó en su sitio. Sin necesidad de espejo o de ayuda. Yo habría necesitado una legión de peluqueros para ir tan bien peinada.

—Solo estoy de visita. ¿Y tú?

—Ojalá pudiera decir lo mismo, pero trabajo aquí.

Lo vi sonreír. Sus dientes brillaron como diamantes bajo el sol de media mañana. Tenía una sonrisa limpia, contagiosa y me sorprendí a mí misma estirando la comisura de mis labios de forma inconsciente. Entonces se acercó hasta donde yo estaba. Caminaba como si nada en la vida le preocupase. El suelo parecía estar puesto solo para él. Mientras se acercaba me fijé en su vestimenta. Tenía «rollo» al vestir. Una chaqueta negra de cuero, abierta, sobre una camiseta blanca y unos vaqueros algo ceñidos que marcaban sus muslos torneados. Intenté no volver a fijarme de nuevo de forma descarada. Cosa difícil. Hacía dos años que no salía con nadie, ni tenía intenciones de ello; no obstante, nunca antes había visto a alguien como él. De carne y hueso, quiero decir. En las páginas de los libros que me gustaba leer sí los había; aunque salvando el pequeño detalle de que eran personajes ficticios, estaba ese otro asunto: casi todos vivían en el siglo XIX. La literatura romántica de época ocupaba la mayor parte de mis estanterías.

Lo oí silbar de asombro mientras se situaba a mi lado, asomándose con miedo.

—¿Cuántas plantas tiene esto?

—Catorce. Y ochenta y nueve metros de altura. Ciento tres si contamos la antena que tienes ahí detrás —informé, y él siguió la trayectoria de mi dedo hacia el enorme repetidor.

Sus cejas se alzaron mientras me miraba sorprendido y silbó, volviendo a mirar abajo.

—No es para tanto —dije yo—. He estado en sitios más altos.

—¿Más que esto?

—El piso de mi abuela.

—¿Tu abuela vive en el Empire State?

—No. En Benidorm.

Se le escapó una risa que inundó la mañana con su musicalidad. El chico se giró y apoyó los codos en la balaustrada.

—¿De verdad no te da miedo estar ahí sentada?

—El único susto me lo has dado tú. Nunca sube nadie aquí arriba.

—Normal, habrían muerto todos del infarto.

La que rio aquella vez fui yo.

—No me digas que este es el sitio más alto en el que has estado. Hay edificios de casi el triple de metros en la ciudad.

—No me verás en ellos. No. Procuro estar siempre lo más cerca posible del suelo.

—¿Y no has montado en avión? —pregunté. No solía interrogar a desconocidos; no obstante, por alguna razón, me sentía invitada a hacerlo con él. Aunque nunca lo había visto, lo sentía como alguien cercano y accesible. Como si acabase de hablar con él un rato antes.

—Sí, aunque... es distinto. Nunca me han gustado las alturas —contestó encogiendo los hombros—. Soy más animal acuático que volador.

—Se puede ser ambas cosas. Hay aves que también nadan, como las gaviotas.

Se le escapó una risotada y sacudió la cabeza, como si le pareciera una idea rocambolesca.

—¿Una gaviota? Son como ratas con alas.

—No. Esas son las palomas —lo corregí. Lo había oído decir en algún sitio.

—En cualquier caso, yo habría elegido, no sé... un albatros. También nadan y vuelan y me parecen más majestuosos.

—Todo postureo.

—Entonces los albatros son las gaviotas del Instagram.

—¿Las «qué»?

Me dio la risa floja y él la secundó.

—¿Subes aquí a menudo? —preguntó cuando pudo dejar de reír.

—Lo intento. En los días complicados me ayuda a pensar.

—¿De verdad que no ibas a saltar ni nada parecido?

Me miró de forma directa. Vista de cerca, su mirada parecía guardar los misterios del universo a la par que intentaba desgranar los míos. Sentí que me costaba respirar. No para mal. Era esa falta de aliento que provoca que una emoción dormida al fin despierte. Una que hace que la vivencia parezca un sueño.

—De verdad que no —logré contestar.

Miró entonces al frente y asintió. Que sus ojos se apartaran de los míos me devolvió a la realidad.

—¿Cómo es que te han dejado venir a la azotea? —le pregunté con curiosidad. Yo había hecho buenas migas con Agustín, uno de los vigilantes de seguridad, y me permitía el acceso, aunque empleados o visitantes tenían prohibido acceder.

—No me han dejado. Estaba curioseando por el edificio y encontré la puerta abierta.

En mi rostro se dibujó un gesto culpable. Hubo un silencio que él rompió tirando de uno de los hilos sueltos que había dejado nuestra conversación.

—Así que hoy estaba siendo un día complicado.

Sentí el impulso de hablarle de mis asuntos, sin embargo... ¿está bien contarle a alguien que acabas de conocer que estás atrapada en un trabajo que detestas aunque a todo el mundo le parezca fantástico? ¿Que matarías por la oportunidad de trabajar en lo que de verdad te gusta? Sin estar bajo los focos de colores de un garito y con un par de copas de más, creo que no.

Un zumbido vibró entre nosotros, salvándolo a él de morir de aburrimiento por mis tribulaciones, y a mí de la vergüenza de una verborrea desafinada y poco apropiada dadas las circunstancias. Se llevó una mano al bolsillo de la chaqueta y sacó con desgana un teléfono móvil de última generación, que tenía pinta de costar tres veces mi sueldo.

—Perdona —dijo, alejándose para contestar la llamada.

Lo oí saludar y susurrar un «Ya bajo» antes de que guardase de nuevo su móvil en un bolsillo.

—Tengo que irme —anunció—. ¿Crees que puedes quedarte sola y no hacer nada que ponga en peligro tu integridad física?

—¡Ya te he dicho que no iba a...!

Su guiño cómplice detuvo mis palabras.

Caminó hacia la puerta y sonrió una vez más antes de irse. Cuando la puerta de metal se cerró tras él, suspiré, sintiéndome feliz por aquel breve y repentino encuentro. Puede que la mañana hubiera sido un asco hasta entonces, aunque el encuentro con el chico de la azotea era la prueba de que por muy mal que fueran las cosas, siempre podían mejorar.

O no.

Cuando me acerqué a la puerta y tiré de la manilla la encontré cerrada a cal y canto. Él había tirado de ella con demasiada fuerza y me había dejado encerrada.

De forma instintiva eché mano a mi móvil. Habría sido una gran solución de no ser porque nunca lo llevaba a la azotea en mi descanso. Subía a desconectar y los móviles no ayudan en tal propósito. Golpeé la puerta con los puños, intentando llamar la atención de alguien, sin éxito. Allí arriba nunca subía nadie que no fuera Agustín o alguno de sus compañeros a hacer la ronda.

Se me escapó entre los dientes un resignado «mierda» y me senté junto a la puerta a esperar un milagro. Dos horas después apareció Agustín. Cuando me vio allí, entornó los ojos a la par que se echaba a reír. Su sonrisa amable era un faro en el mar de arrugas que era su rostro. Tenía las manos ajadas y llenas de manchas del sol, porque sus días libres los pasaba en uno de esos huertos urbanos. Decía que trabajar la tierra lo devolvía a su infancia en el pueblo y me gustaba la felicidad que se dibujaba en su rostro cuando hablaba de ello. Disfrutaba de una vida sencilla, despreocupada. Le quedaban meses para jubilarse, y yo había tenido la suerte de llegar a tiempo para conocerlo, pues me trataba como la hija que nunca tuvo. Todos en su casa eran varones, y hubo una época en la que tuve que escurrirme como una anguila para evitar su particular campaña de citas a ciegas.

—Anda, pasa, que pareces el sereno ahí sentada junto a la puerta.

—¿El qué?

—¿No sabes lo que es un sereno? —resopló—. Estos millennials...

Me eché a reír, divertida.

—No sé quién te ha enseñado esa palabra, pero técnicamente yo pertenezco a la Generación Z.

—Z de zombis, que andáis todo el día con esos aparatos diabólicos. —Así llamaba Agustín a los móviles—. Y hablando de esos cacharros, ¿cómo es que no me has llamado?

—Sabes que nunca subo el teléfono a la azotea.

—Vaya, por Dios, para una vez que te iba a ser útil —comentó, y estuve de acuerdo—. Pues verás cómo a partir de ahora sí que lo harás, porque a Carlos lo tienes clamando al cielo.

Carlos era mi jefe más directo, y conociéndolo, la expresión de Agustín se quedaba corta.

Me despedí de él y bajé hasta la octava planta, donde estaba mi departamento, como si hubieran comenzado las rebajas.

Entré en la sala recibiendo algún cabeceo por parte de mis compañeros que apuntaban, sin lugar a dudas, al despacho de Carlos. Uno de esos acristalados e integrados en la sala. Cuando me vio aparecer, sentado a su mesa, irguió la cabeza como si fuera uno de esos perrillos de las praderas. Casi me dieron ganas de echarme a reír. Lo único que faltaba era agravar su enfado.

Carlos tenía veintisiete, y aunque eso era solo dos años más de los que tenía yo, siempre pretendía parecer más maduro. Le gustaba vestir con traje a medida en una oficina en la que todos íbamos con deportivas y ropa de grandes almacenes. Su vestimenta, elegante y bien escogida, no habría sido objeto de mi reprobación si él no fuera un completo y absoluto gilipollas, sobre todo cuando se trataba de mí. Era déspota, altanero, y siempre me estaba mandando cosas que yo no tenía por qué hacer.

Carlos era un imbécil, pero también el hijo del mandamás del grupo mediático para el que yo trabajaba: una de las empresas líderes en creación y distribución de contenido cultural e informativo; de esas que habían partido de la nada y que siendo una pequeña emisora local en sus inicios, ahora conformaban todo un emporio empresarial.

No lo culpaba porque su padre le hubiera buscado un puesto. Ojalá todos tuviéramos esa suerte. Yo sabía de sobra lo difícil que es buscarse la vida por uno mismo. Cuando terminé los estudios quería ser independiente, dejar de darles quebraderos de cabeza a mis padres, que habían sudado sangre para darme una educación. Mi ilusión era vivir en la capital, hacerme a mí misma (lo que quiera que eso signifique), alquilar un piso en las cercanías del trabajo y vivir con mi sueldo, por pequeño que fuese. Aceptaron a regañadientes porque pensaron que en un par de meses regresaría a casa en busca de sus comodidades; sin embargo, habían pasado tres años y yo resistía, abogando a mi amor propio, pese a que ese piso resultó ser, al final, una pequeña habitación en una vivienda compartida a una hora del trabajo. Aunque lo que quedaba de mi sueldo después de los gastos habituales hubiera reducido mi dieta a galletas, sopa de sobre y sándwiches fríos (ser adicta a los libros tampoco ayudaba a las finanzas) algún día conseguiría cumplir mi sueño: trabajar en el mundo editorial.

No obstante, los sueños parecen mucho más fáciles de conseguir en la imaginación de lo que lo son en el mundo real. Se nos habla de la llegada a la meta, pero no tanto sobre lo que hay que sudar para cruzarla; de la pendiente que hay hasta llegar a la cima. Por eso es difícil ser realista cuando se tiene un sueño, y cuando lo conviertes en el único propósito de tu vida, todo lo que haya entre tú y él estorba. Es ahí donde nos perdemos, porque creemos que, hasta que no lo cumplamos, no seremos felices, y olvidamos que hay que disfrutar del viaje tanto como del destino.

En ese punto estaba yo. Con la vista fija en conseguir el trabajo anhelado, había pasado los días del último año como correctora de contenido digital. La mayoría de mis amigos me decían que era una afortunada, que «curraba en un sitio guay» haciendo algo que me gustaba. «No es mi sueño», les contestaba, «y en cuanto tenga oportunidad, me largo». Sobre todo por ese jefe que me había tocado soportar y que ahora había mutado de perrillo de la pradera a pitbull.

—¿Dónde estabas? —inquirió y se cruzó de brazos cuando llegué junto a su mesa.

No podía decirle que me había quedado encerrada en la azotea, porque el hecho de que subiera allí arriba era un secreto entre Agustín y yo.

—He tenido una emergencia.

—¿Una emergencia de dos horas? ¿Y sin avisar?

—Es lo que tienen las emergencias. Son imprevisibles.

Su labio inferior, algo más grueso que el superior, se estiró hasta formar una mueca de disgusto.

—Irene, no puedes ausentarte de tu puesto sin avisar y volver fingiendo que no ha pasado nada.

—Lo siento, Carlos. No volverá a pasar.

—Eso dices siempre que llegas tarde y metes la pata con algo, que no volverá a pasar. —Me miró con tal severidad que tuve la impresión de que me odiaba. No era la primera vez, desde luego. A veces lo pillaba observándome, y cuando se daba cuenta arrugaba el entrecejo y se concentraba en su ordenador, como si mi mirada fuera la de Medusa.

Ana, su secretaria, llegó en aquel momento y dejó unos papeles sobre la mesa, dedicándole una sonrisa un tanto bobalicona. Había entre ellos algo que yo todavía no había sabido situar. A veces parecían muy cercanos y otros andaban en hemisferios diferentes; sin embargo, todos sabíamos que si se unieran para procrear tendrían por hijos una horda de vástagos demoníacos.

Si solo atendemos a lo físico, Ana no tenía mal gusto, pues aunque a Carlos podían ponérsele muchos «peros», el de ser poco atractivo no era uno de ellos. Tenía el rostro alargado y el cabello corto de un castaño claro, con ciertos tonos dorados. Su mentón dibujaba una uve sobre su cuello, de musculatura fuerte, porque era de machacarse en el gimnasio cada día. En sus ojos, grandes y redondos, brillaba un iris de un verde que recordaba al de las aceitunas. Y en su físico quedaban todas sus virtudes. Lo mismo le pasaba a ella: con su pelo «Pantene» color caoba, su cuerpo de modelo y sus piernas infinitas.

Carlos le dirigió un leve gesto de asentimiento y ella se marchó, mirándome de reojo.

—Tienes que cubrir a Carmelo la semana que viene —informó él, señalando la silla que había delante de su mesa para que me sentase.

Aquello me sorprendió. Carmelo era el redactor de los contenidos de música pop y por lo que yo sabía era famoso por su entrega y dedicación. Era un amigo de la infancia de Carlos y llevaba toda su vida laboral en la empresa. En todo ese tiempo decían que nunca había faltado a su puesto.

—¿Le pasa algo? —se me ocurrió preguntar.

Carlos recibió aquello frunciendo el ceño.

—No. ¿Qué iba a pasarle?

—No sé. A Carmelo no lo despegas de su silla ni con aguafuerte.

—¿Es malo que sea un hombre entregado a su trabajo? Igual deberíais aprender todos un poco de él —dijo alzando la voz un par de tonos, quizá esperando que alguien lo escuchase y tuviera la revelación de su vida—. Tiene unos días libres porque curra todo el finde. Va a ser el anfitrión del especial de Halloween del CTW.

CTW eran las siglas de Chasing the Weekend, un programa que se emitía cada quince días en streaming y que recorría algunas ciudades mostrando planes de ocio con grupos o cantantes del momento.

—La semana que viene tengo vacaciones —me quejé.

—Pues las cambias.

—La parte de los derechos de los trabajadores no te la has leído bien, ¿no?

Parpadeó de forma repetida.

—¿Disculpa?

—Que no puedes cambiarme las vacaciones, así como así.

—Claro que puedo, Irene. Esto es una emergencia y como tú bien has dicho antes... son imprevisibles.

«También podría ser imprevisible graparle los dedos a la mesa», pensé.

—¿Es que no hay nadie que pueda hacerse cargo?

—Manuela está de baja por maternidad y al padre de Víctor lo operan el viernes. Tú eres la única disponible.

—Yo soy correctora, no redactora. Y no tengo ni idea de música pop.

A decir verdad, no tenía mucha idea de ningún tipo de música. Aunque algo se me había ido quedando desde que trabajaba allí, no era ni mucho menos una melómana. En casa nos habíamos criado en el más absoluto silencio, pues mi padre sufría de unas cefaleas terribles y cualquier sonido por encima de los sesenta decibelios amenazaba con matarlo. Que yo hubiera terminado trabajando para una emisora era una broma del destino.

Carlos me miró alzando una ceja.

—Irene, todo el mundo escucha pop.

—Bueno, pues a mí no me gusta.

—También tomas el café sin azúcar.

Arrugué el entrecejo. Sí que se había fijado en lo que hacía o dejaba de hacer.

—El azúcar refinado es malo para la salud —le informé.

—¿Y la pizza que te comiste el viernes no lo tenía?

Aunque abrí la boca para replicar, no se me ocurrió qué decirle más allá de un «a ti que te importa lo que yo coma, imbécil» muy poco adecuado, así que la volví a cerrar.

Él apoyó los codos en la superficie de la mesa, dejó caer la barbilla en los nudillos y me miró con gesto condescendiente.

—Ya puedes irte, si quieres —indicó—. Espero que recuperes estas dos horas lo antes posible y que te pongas al día con lo de Carmelo antes del lunes. El mundo del pop es complicado y no quiero sorpresas con los contenidos.

—Uy, sí. El autotune es todo un misterio.

A pesar de que lo murmuré para mí debió haberme escuchado, porque señaló la salida con un semblante digno de un funeral. Después cogió los papeles que Ana le había dejado, y se centró en ellos con total dedicación.

Salí de allí, apretando los puños, con la mirada de Ana clavada en la nuca.

Crucé los dedos por si estaba echándome una maldición y fui a sentarme a mi escritorio, arrastrando la silla como si quisiera hundir las ruedas en el suelo. Mis compañeros levantaron la cabeza unos segundos. «Otra vez han discutido Irene y Carlos», escuché decir, y alguien soltó una risita impertinente.

Resoplando, me centré en el trabajo evitando cualquier contacto visual con todo lo que no fuera mi pantalla. Comí un sándwich frío en mi mesa para recuperar el tiempo perdido en la azotea, y ya eran más de las siete cuando me fui de allí. Hacía una hora que Carlos había salido de su despacho, pasando junto a mi mesa y pavoneándose con su traje de camino hacia la salida. Esperé a que se lo tragase el ascensor y le hice un corte de mangas al aire.

Por suerte, la oficina ya estaba vacía.

Al llegar a casa me sentía como si hubiera librado una batalla. Afortunadamente, por muy pequeño y viejo que fuera el piso, era mi refugio. Allí estaba casi todo lo que me hacía feliz: comida (aunque escasa), libros (nunca demasiados) y Marina, mi compañera de piso. Tenía veintidós años y también había llegado a la capital para cumplir un sueño, uno de tantos que coleccionan las grandes ciudades. Habíamos entrado al piso a la par, y con cuatro muebles reciclados y unos detallitos le habíamos dado un toque boho chic. O, mejor dicho, le había dado ella, porque estudiaba Decoración y tenía un don para ello. Le había avisado por WhatsApp de que me retrasaría y ya me estaba esperando en el sofá, pijama de gatos incluido, mirando la televisión, mientras mordisqueaba un trozo de chocolate.

—¡Ya estás aquí! —dijo, extendiendo los brazos hacia mí.

Me eché a ellos, alegrándome también de verla. Marina tenía los ojos oscuros, labios gruesos y pelo negro ensortijado. Siempre me había parecido guapísima, aunque su talla, alejada de los mortificantes estándares, la había hecho lidiar consigo misma desde la adolescencia. Desde hace un tiempo parecía estar aceptándose más, apoyándose en algunas influencers precursoras del movimiento body positive. Todos necesitamos a veces que alguien nos recuerde que somos perfectos siendo como somos.

Después de saludarla fui a darme una ducha y a cambiarme. En casa había dos normas muy estrictas: nunca entrábamos con los zapatos puestos y nunca estábamos con la ropa de la calle, a no ser que hubiera invitados. Cuando regresé al salón, me fijé que en la mesita auxiliar había un tazón vacío.

—¿Otra vez sopa?

—Una olla para un equipo de fútbol —declaró Marina, con gesto resignado.

Fui a la cocina y la destapé. El líquido aún humeaba y sí, había cantidad suficiente para alimentar a doce personas más.

—Un equipo de fútbol incluidos suplentes y órgano directivo —le dije, mientras me servía un bol.

La escuché reírse. Tenía una risa y una voz muy bonitas. De hecho, se pasaba el día cantando y bien podría hacer los coros a Malú, su cantante favorita.

—He tenido un día de mierda —anuncié, sentándome a su lado, cena en mano.

—¿Carlos otra vez?

Asentí.

—Se ha mosqueado porque he faltado dos horas.

Marina apartó la mirada del televisor y me miró preocupada.

—¿Dos horas? ¿Y qué te ha pasado?

Entre cucharada y cucharada de sopa, le conté la aventura de la azotea.

—¿Y estaba bueno?

—¿Te digo que casi me caigo por culpa del susto que me ha dado y eso es lo que se te ocurre preguntarme?

Marina estaba en pleno apogeo de su sexualidad y no se cerraba a experiencia alguna. Todo lo contrario que yo, que en dos años, el único hombre que me había mirado ahí abajo había sido mi ginecólogo.

—Vale —dijo ella, alargando la «a» hasta la extenuación—. ¿Estás bien?

—Sí. Gracias.

—No irías a saltar, ¿verdad?

Mis ojos y mi boca se abrieron desmesuradamente.

—¿Qué dices?

—A ver, Irene. —Se sentó de lado en el sofá, apoyando el costado en el respaldo, y me miró muy seria—. Reconoce que llevas unos meses un poco malos.

Donde decía «un poco malos» había querido decir terribles.

—Desde lo de tu ex no levantas cabeza. Y no sales, no ves a nadie...

—Te veo a ti —la interrumpí—. No necesito más vida social.

—Ya, pero yo no tengo lo que tú necesitas. Ya sabes. —Hizo un gesto algo obsceno.

Le di un pellizco en la pierna, a modo de reprimenda.

—¿Ves? Esa violencia no la estás canalizando de forma apropiada.

—Igual tienes razón y debería canalizarla tirándote la sopa a la cabeza —resoplé.

—Venga, no te enfades. —Hizo un puchero—. Tienes que salir, conocer gente. No puedes pasarte el día entre libros. Hay vida más allá de ellos.

—Una vida que no me interesa.

Ella frunció los labios, disgustada.

—Ya me estás preocupando. No vuelvas a subir a la azotea de tu curro, que no me fío de ti.

Empezaba a estar cansada del asunto, aun así intenté contestarle de buen modo.

—Marina, que yo no quería suicidarme. Y dejad de sugerirlo, no es un tema que se pueda tratar a la ligera. Hay gente que lo está pasando mal de verdad con eso. Yo estoy bien. Con mis más y mis menos, como todo el mundo. —Sonreí, para tranquilizarla.

—Para querer quitarse la vida no hace falta ir cabizbaja como alma en pena. Mira, no hace mucho le pasó a un cantante y los que lo conocían dijeron que parecía estar bien.

—No es mi caso, de verdad. No te vas a librar de mí así como así. Deja de hablar de eso y dame chocolate, por favor.

—No te toca. No tienes la regla.

—Tú tampoco y te estás poniendo ciega —le dije, pues nos solía bajar por las mismas fechas.

Habíamos acordado no excedernos con el chocolate y limitarlo a esos malditos días del mes, aunque siempre se podían hacer excepciones.

—Además, ¿no dicen que el chocolate es un sustituto del sexo? Pues aquí la única que no tiene de eso soy yo.

—Yo también he tenido un día de mierda. El examen me ha salido como el culo.

Pese a que siempre decía eso, aprobaba. Y con nota. Se lo recordé y volví a exigir chocolate. Ella partió unas onzas y me las dio. El calor de sus dedos lo había derretido en parte, y los chupó con avidez y cara de satisfacción.

—Tía, ahora que lo pienso... el chico de la azotea y tú os habéis conocido como Jack y Rose en Titanic.

Aparte de sacarme de quicio, otro de sus hobbies favoritos era el de ver películas. Era cinéfila, seriéfila... En general, todo lo que saliera de una pantalla le gustaba.

—Ya, solo que ella sí quería saltar, y yo, no.

—Cierto. —Rio—. Entonces, ¿era guapo o no?

Terminé por ceder y responder a su pregunta.

—Un poco... Bastante... ¡Estaba tremendo!

Nos echamos a reír. Estar con ella era como volver a los años de confidencias con las amigas del instituto.

—¿Y te ha dado su número?

—¿Para qué?

—¿Para qué va a ser? De verdad, Irene... Eres un caso perdido. —Marina hundió sus ganas de romance en la tableta de chocolate y cogió otro trozo, mordisqueándolo—. Como sigas así te van a salir telarañas donde tú sabes. Menos mal que siempre nos quedará el chocolate.

—Pues se está acabando, por eso del cambio climático.

—Entonces habrá que comérselo todo antes de que eso pase —dijo, resuelta, arrancándole otro trozo la tableta.

Terminada la cena apoyé la cabeza en su hombro, acurrucándome. Me quedé para ver con ella una de esas series largas y enrevesadas que tanto le gustaban. Cada dos por tres me daba explicaciones acerca de este o aquel personaje y de las cosas por las que estaban pasando, que no eran pocas. De mí, al menos, no dependía el destino de la humanidad. Saber que había otros más jodidos que yo, aunque fuera en la ficción, me ayudó a dejar la mente en blanco y a olvidar el incidente con Carlos.

Marina siempre encontraba la forma de animarme el día.

Capítulo 2

Al día siguiente me costó despegarme de las sábanas. Había pospuesto la alarma del móvil unas cinco veces esperando que, entre una y otra, un desastre nuclear o una invasión zombi me impidieran levantarme de la cama e ir al trabajo; no obstante, lo más parecido al apocalipsis que viviría aquel día serían los gritos de Marina si no paraba de una vez la alarma. Salvo casos excepcionales solía acostarse después que yo porque tenía las clases de tarde así que no tenía que madrugar. Conseguí salir de la cama y subí la persiana. Las vistas desde mi dormitorio eran inspiradoras: un patio de luces lleno de ropa tendida en el que casi siempre olía a cocido. Habíamos echado a suertes las habitaciones y a mí me había tocado la peor parte.

Con la escasa claridad que la persiana medio subida ofrecía a la habitación, miré mi armario desde la cama. Era pequeño y corriente. Y de una niña de seis años, hija de los anteriores inquilinos del piso. Era de un llamativo rosa chicle y conservaba los restos de algunas pegatinas de Dora la Exploradora sobre las que, con los años, habían colocado otras de Violetta. Yo le había dicho al casero que me lo pintase de azul, y al parecer le hablaba en ruso porque no me hizo ni caso. Con el tiempo me había acostumbrado a él e incluso había aprendido a apreciarlo, aun después de asumir que nunca me llevaría a Narnia ni convertiría la ropa fea y vieja en el outfit perfecto. Ese que me haría entrar en la oficina doblando cabezas.

Mientras me prometía que algún día todas esas cosas dejarían de importarme, abrí el armario y lo contemplé como si pudiera revelarme los secretos del universo. Rebusqué entre gurruños de ropa y elegí una camiseta negra de manga corta, un bléiser azul y unos pantalones vaqueros largos. Cuando me vestí, busqué mi gesto de aprobación en el espejo de cuerpo entero de mi dormitorio, pero solo hallé una nariz arrugada. Me cambié tres veces de ropa para terminar volviendo al conjunto original y, con la hora pegada al culo, me puse las Converse, traté de hacerme el eyeliner (la palabra clave es «traté») y salí de casa, intentando no despertar a Marina en el proceso.

El rato de metro no me disgustaba. Era una buena ocasión para leer un poco antes de llegar al trabajo. Aunque si el libro era demasiado absorbente, corría el riesgo de pasarme de parada. No obstante, con los días y la práctica había aprendido a calcular los tiempos, y además, me había puesto una alarma.

Me sumergí en la lectura de una novela romántica que me tenía enganchada y que estaba ambientada en la Sevilla del siglo XVI. En una ciudad bullente por el comercio con las Indias, entre pícaros y maleantes, una joven, tras huir de un marido tirano, se disfrazaba de hombre para conseguir un puesto de porteador en los muelles. Allí se enamoraba del recaudador de impuestos, un completo rufián, aunque musculoso y bien parecido. «Las aguas del Guadalquivir nunca habían sido tan turbulentas.», rezaba la sinopsis.

Entre encuentros y desencuentros de los protagonistas, los astros se alinearon y llegué a tiempo al trabajo. O al menos antes de que el basilisco de Carlos apareciera por allí dando órdenes.

—¿Cómo llevas lo de Carmelo? —inquirió, situándose junto a mi escritorio de forma repentina, sobresaltándome.

—Buenos días a ti también.

—Sí. Buenos días. —Carraspeó.

Llevaba uno de sus trajes a medida, gris con una camisa azul oscuro que hacía resaltar su tez, de un tono envidiable. El traje estaba impoluto y llevaba la corbata bien apretada el cuello, como si quisiera ahogar cualquier atisbo de humanidad con ella.

—Me lo encargaste ayer, no he tenido tiempo aún de mirarlo.

—Pues el tiempo pasa rápido, Irene.

—Estamos a martes, relájate.

—Tic. Tac —soltó, imitando con su dedo índice las manillas de un reloj.

Entorné los ojos.

Podría ser el tictac de una bomba en su despacho, pensé mientras lo veía alejarse tras su estúpida advertencia.

Eso que había dicho de que el tiempo pasaba rápido era una patraña de jefe. A mí, en el trabajo, los minutos se me hacían horas. Sobre todo desde que la única compañera con la que había hecho migas se había marchado a un puesto mejor, dejándome sola entre las hienas. El ambiente en la oficina no era el mejor que cabría esperar. La gente era muy competitiva y poco dada a las relaciones más allá de lo laboral. Todos buscaban medrar, ya fuera a costa de los demás o pasando por encima de ellos.

Esperé que dieran las once y subí a la azotea, a disfrutar de mi media hora de desayuno en libertad. Al llegar encontré la puerta entreabierta y me preocupé, aunque un segundo después pensé que sería Agustín haciendo su ronda. La preocupación dio paso a la sorpresa al ver allí, apoyado en la balaustrada, al chico del día anterior. Pareció percibir mi presencia, porque se giró y me dirigió una de sus encantadoras sonrisas.

—Hola, chica de la azotea. Te la estoy robando un rato, ¿te importa?

Aquello me hizo reír. Fui hacia él y me situé a su lado.

—No es mía, aunque podría hacer negocio y cobrar alquiler.

Él se llevó las manos a los bolsillos, rebuscó y sacó un caramelo de fresa.

—¿Te vale? —dijo tendiéndomelo.

Asentí, recogí el caramelo y lo guardé en el bolsillo de mi bléiser.

—El azul te sienta bien —observó él, fijándose en la prenda.

—Es mi color favorito. —Sonreí, agradecida por su comentario.

—Le va bien a tus ojos.

Y era cierto. El azul de mis ojos era una de las pocas cosas que me gustaba de mí.

—¿Eres estilista? —comenté.

Una respuesta positiva habría explicado que llevase un look tan pulido y un pelo tan bien peinado. Aquella mañana vestía una sudadera de un blanco que parecía recién salido del Polo Norte y unos vaqueros negros. Sus zapatillas deportivas también estaban impolutas.

—No. Aunque trabajo con uno —dijo, echándose a reír.

—¿Te dedicas a la moda?

Me pareció que mi pregunta le extrañaba.

—¿Lo preguntas en serio?

—Claro que sí. —Fruncí el ceño.

Miró pensativo al horizonte. El día estaba claro, y aunque el tráfico, ruidoso, resonaba en la calle a nuestros pies, en la azotea era poco más que un murmullo.

—Sí. En cierto modo —contestó.

—Por cierto, ayer me dejaste encerrada —tercié.

Me dirigió una mirada apurada.

—¿De verdad?

Asentí.

—Y llegué dos horas tarde al trabajo.

—Así que fue un secuestro en toda regla.

—Eso parece.

—Tendré cuidado la próxima vez.

Nos sonreímos, y tuve la impresión de que iba a decir algo más; sin embargo, volvió a mirar al horizonte. Su teléfono vibró, como el día anterior; aquella vez antes de lo que esperaba. Él volvió a pedirme disculpas, se alejó y le oí decir de nuevo aquel «Ya bajo». Volvió, y antes de que lo dijera él, lo hice yo.

—Lo sé. Tienes que irte. No me dejes encerrada esta vez, por favor. —Lo miré, divertida.

—¿Seguro que no? —respondió él con igual gesto—. Mira que aquí se está muy bien.

—Eso díselo a mi jefe.

Soltó una risa y se encaminó hacia la puerta. La abrió, dispuesto a marcharse; sin embargo, se detuvo en el umbral y se giró para mirarme.

—Oye, ¿tienes algo que hacer después? —preguntó.

Aquello me pilló por sorpresa y me aferré a la barandilla como si hubiera sentido el centro de gravedad de la Tierra agitarse.

—¿Perdona?

Él sacudió la cabeza y miró al suelo.

—Lo... —titubeó—. Lo siento. No pretendía...

—No. No —lo interrumpí—. Es que no me lo esperaba. Es... extraño.

—¿Es extraño que te inviten a tomar algo? —En su rostro se dibujó media sonrisa y yo me quedé bloqueada, sin saber qué decir.

Lo había conocido en aquella azotea el día anterior y, aunque me apetecía mucho estar con él, hacía tanto tiempo que no estaba con alguien que no era capaz de dar un paso sin pensar que me caería.

—Hagamos una cosa —dijo, como si advirtiera mi desasosiego—, te veo mañana otra vez aquí. A las once. Yo traigo el café.

En su móvil volvió a sonar ese zumbido insistente. No le hizo caso y esperó mi respuesta.

—Vale —concedí—. Sin azúcar y con bebida de soja.

Asintió y cogió el móvil. Le oí repetir el habitual «Ya bajo» mientras desaparecía por la puerta. Cuando se marchó me pregunté, por primera vez, cómo se llamaba. Ninguno de los dos nos habíamos dicho nuestro nombre.

El resto de la mañana transcurrió mientras me dedicaba a esquivar a Carlos y sus exigencias, y me enfrascaba en los asuntos de Carmelo. El pop era un fenómeno de masas, eso ya lo sabía de sobra. Me había criado escuchando en la radio los grandes éxitos del género, repetidos hasta la saciedad. Entendía que tuviera tantos adeptos, eran canciones con ritmos sencillos y pegadizos, en ocasiones llenas de grandes mensajes que apelaban a la felicidad y el amor, y la gente estaba necesitada de ambas cosas. No en vano, el término «pop» tenía su origen en «popular». Con su elegante sencillez, permitía disfrutar de él sin complicaciones.

Estudié la evolución de tan ecléctico género, desde sus orígenes culturales en los cincuenta, pasando por la era de los artistas en solitario, el auge de las boyband de los noventa, las divas teen de los años dos mil y el impacto de las bandas de k-pop en la actualidad. A menudo absorbía elementos de otros estilos, así que en la música pop había subgéneros para todos los gustos.

Gracias a estas indagaciones y al rato que empleé en poner al día mis tareas, la jornada de trabajo pasó rápida y me prometí a mí misma que al día siguiente, después del desayuno, estudiaría las tendencias actuales. Al pensar en el desayuno recordé mi cita pendiente.

En mi mente la había llamado cita, pero... ¿lo era? ¿O solo éramos dos desconocidos buscando la manera de aliviar la carga de nuestros días queriendo compartir unos minutos a noventa metros sobre el asfalto? Una de las cosas que me gustaba de estar a esa altura era que, en cierto modo, podías alejarte de la realidad de lo que pasaba en el suelo y podías ver la ciudad y lo que sucedía en esta desde otra perspectiva.

Me llevé la mano al bolsillo y saqué el caramelo de fresa que el chico me había dado. Lo observé como si fuera un jeroglífico. ¿Contendría algún mensaje oculto? ¿Una muestra real de su interés hacia mí? Sin embargo, era un simple caramelo de fresa, de esos pequeños que ponen en las recepciones de las clínicas o los hoteles, con un envoltorio soso y transparente en el que solo ponía: «Fresa. Sin azúcar». Se lo quité, lo arrojé a la papelera y me llevé el caramelo a la boca. Al menos sabía bien, y disfruté degustándolo. Mientras lo hacía, pensé en quién me lo había dado, y al recordar los ojos y la sonrisa de ese chico, me sorprendí a mí misma ensimismada, con los codos apoyados sobre la mesa de trabajo y la barbilla en las palmas de las manos.

Así estaba cuando apareció Carlos, chasqueando sus dedos delante de mi cara.

La cercanía de sus manos me trajo un agradable olor a toallitas de limón, de esas que te dan en los restaurantes. Supuse que habría estado en alguna marisquería, dándose una comilona de las muchas que se daba con los mandamases de la empresa.

—Irene, aquí no te pagamos por dormir. Lo sabes, ¿no?

—Yo... —Sacudí la cabeza, intentando volver a la realidad—. No estaba dormida.

Carlos alzó una ceja. Sus ojos verdes me miraron de forma intensa. Desvié mi mirada de él y vi en mi pantalla la señal de que el ordenador se había bloqueado a causa de la inactividad. Sin darme cuenta me había pasado más de quince minutos fantaseando sobre el chico de la azotea. Él echó un vistazo también al ordenador.

—Mañana te quiero aquí antes de las ocho para recuperar estos minutos, ¿de acuerdo? —Alzó las cejas, esperando una respuesta, y no las bajó hasta que asentí—. Ahora recoge tus cosas y vete a casa. Ya son más de las cinco.

Y desde luego que debían de serlo, porque la oficina estaba ya vacía. Me limité a asentir y él fue hacia su despacho. Lo seguí con la mirada por unos instantes, mientras cogía su maletín y metía en este algunos papeles. Levantó la mirada un par de veces, quizá para comprobar que seguía allí, y sus ojos se encontraron de nuevo con los míos. Aparté la mirada, y cuando volví a mirarlo, él seguía allí, con sus pupilas clavadas en mí.

—¿Quieres algo? —preguntó, desde donde estaba.

Negué con la cabeza, apagué el ordenador, me colgué el bolso al hombro y salí de allí como si me persiguiera una horda de zombis. A lo mejor el apocalipsis que había pedido sí que había llegado y tenía la cara de mi jefe.

Llegué a casa y escuché a Marina trastear haciendo la cena. La saludé desde la entrada y, tras descalzarme, fui a darme una ducha y a cambiarme de ropa. Cuando llegué a la cocina aquello parecía una fiesta. Marina me contó que había encontrado una oferta de 2x1 en pizzas, patatas fritas y bebida en el súper, y que no se lo había pensado porque hacía mucho que no nos pegábamos un homenaje de hidratos de carbono. Olía a queso fundido y masa horneada. Mi estómago rugió tan alto que pudo oírlo hasta ella.

—Vale, Irene. Nadie en el edificio sospecharía que tienes hambre —dijo, de forma irónica.

Me reí, asintiendo con energía.

—Hambre, y ganas de matar a Carlos.

—Entonces lo de cada día. ¿Qué te ha hecho esta vez?

—No sé. Está muy pesado. Me pidió que me hiciera cargo de la sección de Carmelo la semana que viene, porque le ha dado unos días libres. Y él escribe sobre música pop.

—¿Tú? ¿Música pop?

Marina rezongó, sirvió sendos vasos de refresco de cola, abrió uno de los paquetes de patatas y me lo ofreció. Cogí un puñado y fui comiendo patatas de mi mano mientras hablaba con ella.

—Pues eso. Parece que nadie más puede hacerse cargo y me encasqueta a mí el muerto.

—Denúncialo por acoso —contestó, cogiendo una patata. Antes de metérsela en la boca dijo—: Un colega de mi curso tiene un primo en Comisiones Obreras. Puedo comentarle algo si quieres.

Negué con la cabeza de forma enfática. Me aterrorizaba pensar en algo así.

—No es que me haya tocado ni nada parecido. Es solo que me vigila como si fuera un halcón y me pregunta cada dos por tres por lo que estoy haciendo.

Mis palabras se mezclaron con el «cris-cris» que salía de la boca de Marina mientras masticaba.

—Que se pase todo el día encima de ti es denunciable —comentó con la boca llena e hizo una pausa para tragar, a la que siguió un gesto pensativo—. O... a lo mejor es eso.

—¿A lo mejor es eso?

—Que quiere estar encima de ti y no puede —soltó, con una risita.

Le tiré una patata frita que supo esquivar a tiempo.

—No digas tonterías.

—Al señorito estirado le molas y por eso te incordia tanto.

—Me estás dejando muerta. ¿Si un tío te incordia le molas? ¿Y si te grita es porque te ama o qué? Marina, que eres feminista. Que no te pierdes un 8-M.

—No. A ver. Me explico. Es que hay tíos que son un poco raros y les cuesta acercarse a alguien de forma normal. A mí me pasó una vez en clase. Un compañero parecía que me odiaba y después se me declaró. Como en la película Orgullo y prejuicio.

—Eso es distinto. Y es un libro antes que una película —apunté.

—Bueno, qué más da. A ver, ¿en qué es distinto?

—¿A que lo escribió Jane Austen hace doscientos años? Las cosas cambian, Marina.

—El amor es el amor, Irene. Da igual la época. Te lo digo yo. Seguro que los romanos tenían su propia versión de Elizabeth y Darcy —aseveró, convencida—. Tú le gustas a Carlos.

—¿Has puesto droga en tu vaso? —comenté, acercándomelo a la nariz para olerlo.

Ella me lo arrebató entre risas y le dio un buen trago. El líquido burbujeante debió de hacerle cosquillas en la garganta porque acabó tosiendo.

—A mí no me hace falta eso y lo sabes —dijo después.

—No. Ya estás mal de la cabeza de serie. —Ella rio mi broma y yo proseguí hablando—: Además, que es Carlos. Ni es mi tipo, ni yo tengo ganas de líos con nadie, ya lo sabes.

—Ya hace dos años de lo de lord Voldemort.

Llamábamos así a mi ex porque habíamos pactado no pronunciar su nombre nunca más. El cabrón me había puesto los cuernos. Más de una vez. La ruptura me había dejado en una zona gris. Sin ganas, sin ilusión, había relegado el amor a un imposible. A algo que solo sale en los libros. La confianza es una de las cosas más frágiles que existen, y cuando alguien la traiciona, cuesta mucho recomponerla.

—Sé que ha pasado mucho tiempo, pero... —comencé a decir, abrumada por los recuerdos.

—Estás cagada de miedo. Lo sé —dijo abrazándome—. No pasa nada. No puedo prometerte que lo que sientes vaya a pasar del todo; sin embargo, sé que algún día volverás a enamorarte. Y si no, pues nos haremos compañía y moriremos juntas viendo películas y comiendo patatas.

—Tampoco es mal plan. —Reí y después la miré con cariño—. Ojalá fuera un poco más como tú.

—¿Irresistible? ¿Con legiones de hombres y mujeres a mis pies? —bromeó, agitando las caderas de forma coqueta.

—Me refería a optimista. —Le saqué la lengua—. Aunque no voy a negarte lo otro tampoco.

Se echó a reír.

—Bueno, ¿cuál comemos primero? ¿Cuatro quesos o cuatro quesos? —preguntó, abriendo el horno.

—Las dos a la vez. Así son ocho quesos.

—Buena idea —concedió, y las sacó del horno.

Preparamos el banquete frente a la televisión e incluso nos permitimos encender una vela aromática de esas caras que le habían regalado sus padres por Navidad. El olor a canela se mezcló con el de las pizzas, inundando el salón. Una noche más, la cena con Marina me curó las heridas que el día me había dejado. Después de aquel festín, vi un rato la tele con ella, le di las buenas noches y me fui a mi cuarto. Allí, frente a una de las estanterías repletas de libros y que habrían sido el orgullo de todo lector empedernido que se precie, busqué con la mirada la novela de Jane Austen y me enfrenté a ella con la entereza de un gladiador.

Estuve despierta hasta las cuatro de la mañana releyendo el clásico.

Es cierto que Carlos era una especie de Mr. Darcy conmigo: descortés, poco apropiado, severo incluso. También poseía una fortuna como él. Y vestía siempre de forma elegante. Como si la oficina fuera el baile de Netherfield, él entraba mirando a la gente por encima del hombro. No obstante, ¿era porque de verdad los despreciaba o porque no se sentía cómodo en los ambientes repletos de gente? Desde luego no iba a preguntárselo. Por encima de mi cadáver tendría un acercamiento con alguien como él. Carlos sería el último hombre sobre la Tierra con el que...

Me interrumpí, apretando los dientes.

Elizabeth Bennet había dicho esas mismas palabras.

Cerré el libro de golpe, enfadada, con la impresión de que quizá Marina tenía razón y la única diferencia entre ellos y nosotros era que ahora teníamos penicilina e Internet. Me pasé el resto de la noche dando vueltas, sumida en un sueño en el que Carlos era Darcy; yo, Lizzy; y el chico de la azotea, el atractivo Wickham. Yo terminaba cabalgando en un atardecer a lomos de un caballo blanco con el chico de la azotea.

Había elegido a Wickham antes que a Darcy, y eso tenía que significar algo.

Sí. Que si el Darcy de Elizabeth también hubiera sido Carlos, ella habría huido como una loca.

Capítulo 3

Llegué treinta minutos tarde a la oficina con unas ojeras que me llegaban a los pies y la misión del eyeliner más fallida que nunca. Esperaba que mi retraso hubiera pasado desapercibido al halcón de Carlos, pero para mi sorpresa ya estaba allí. Y eso que nunca llegaba antes de las nueve, en el mejor de los casos. La oficina aún estaba algo vacía, así que el repicar de mis pasos hizo que todos los presentes alzaran la vista de sus pantallas y me dirigieran un saludo de cortesía con un leve alzamiento de cejas. Apenas me había sentado y pulsado el botón de encendido del ordenador cuando vi a Carlos aproximarse. Por alguna razón, mi cabeza lo imaginó con ropa de época hasta que la sacudí con energía y le vi, ahora de forma normal, con traje oscuro y camisa blanca.

—Llegas tarde. —Sonaba disgustado.

—Lo siento. Anoche no pude dormir porque estuve haciendo un estudio comparativo sobre ti y Mr. Darcy.

«No. No dije eso. Ni de coña».

—Lo siento —contesté de forma escueta y con cara de circunstancias.

—Irene —dijo mi nombre e hizo una pausa dramática en la que me miró muy serio—. Ayer te pedí que llegaras antes y no solo no lo has hecho, sino que te has retrasado media hora. Le debes cuarenta y cinco minutos a la empresa. Espero que lo tengas en cuenta reduciendo hoy tus descansos. Puedes traer el café a tu mesa, si quieres.

—Bueno, en el descanso del desayuno tengo que...

Me dirigió un gesto que sonó a advertencia y no terminé la frase.

—Por cierto. —Se detuvo, a unos pasos de mí, y estudió mi vestimenta con detenimiento—. Llevas la camisa al revés.

Me miré. Era verdad. Me había vestido a toda prisa y no me había dado ni cuenta. Ahora quedaría terriblemente mal levantarme del puesto de trabajo y estaría condenada a pasar con esas pintas hasta que pudiera escaquearme al baño. Chasqueé la lengua, disgustada, y a medida que Carlos se alejaba intenté disimular la kilométrica etiqueta que, como no, había olvidado cortar.

El día iba a ser muy largo. Y encima no podría subir a la azotea. El chico se pensaría lo peor de mí. Con la cabeza llena de negros pensamientos me puse a currar. O mejor dicho, lo intenté, porque los grupos pop del momento pasaban por delante de mi pantalla sin que les hiciera mucho caso. Todos, a decir verdad, me parecían iguales. Solían ser bandas de cuatro o cinco chicos recién salidos de catálogos de moda, con sonrisas brillantes, voces angelicales, letras de amor y desamor, y coreografías imposibles. A las once, de forma instintiva, miré al reloj del ordenador. Me agité nerviosa, sabiendo que iba a dejarlo plantado, y resoplé metiendo la cabeza de nuevo en la pantalla. Escuché entonces cierto murmullo a mi alrededor y levanté la cabeza. La mayoría de la gente se levantaba para ir a desayunar, y me fijé en que Carlos no estaba en su despacho. Fruncí el ceño, extrañada, y me moví con la silla hasta la mesa de un compañero.

—¿Y el jefe?

—Ha salido hace diez minutos para una reunión.

Casi sentí ganas de aplaudir.

—¿Sabes cuándo volverá?

Él se encogió de hombros.

—Bueno. Gracias. Voy al baño, ¿vale? Por si Carlos pregunta —le dije.

Asintió sin demasiado interés y volvió a lo suyo. Me levanté de la silla, bloqueé el ordenador y corrí cuanto me daban las piernas hacia los ascensores. Había dos tramos de escaleras más para subir y los salvé como si estuviera en una maratón. Cuando me vi delante de la puerta de la azotea y la empujé, sonreí en medio de los fatigosos resuellos al ver que el chico estaba esperándome. Apoyé las manos sobre las rodillas intentando recuperar el aliento, mientras él me miraba con interés apoyado de espaldas a la balaustrada.

—Eh, ¡hola! —saludó, y vi que su rostro se iluminaba; sin embargo, debió darse cuenta de lo apurada que estaba y me miró con gesto preocupado—. ¿Estás bien?

Asentí y fui hacia él. A su lado, en el poyete, había dos vasos de café para llevar y una caja con media docena de magdalenas, de esas con mucho adorno. Yo las había visto en el mostrador de una de las pastelerías calle abajo y eran carísimas. Por eso nunca las había podido probar.

—Disculpa. He tenido... Bueno. No he podido venir antes.

—No pasa nada —dijo, tendiéndome uno de los vasos de café—. Sin azúcar y con bebida de soja, como lo pediste. ¿Eres vegetariana?

—Lo intento —confesé cogiendo el vaso. Aún estaba caliente y eso me reconfortó.

—Bueno, por algo se empieza.

Lo miré con curiosidad.

—¿Tú lo eres?

—Soy vegano —apuntó.

—¿Y no echas de menos nada? —pregunté.

Negó con la cabeza.

—¿Ni siquiera las croquetas de jamón? —La boca se me hizo agua al decirlo en voz alta—. Contra las croquetas no hay lucha posible.

—Hay recetas de croquetas veganas —apuntó, riéndose—. Y conozco un restaurante muy cerca de aquí donde las sirven buenísimas. Podríamos ir algún día, si quieres.

Me quedé algo sorprendida al escucharlo y me pregunté si lo había dicho por decir o era una invitación en toda regla. No supe qué decir y bebí un sorbo de mi café.

—Siento si se ha quedado frío —dijo él dando un trago también al suyo.

—No, no lo está. Sabe genial —comenté—. Siendo sincera, hace eones que no me tomo un café así.

Sonrió, y sus dientes volvieron a brillar bajo el sol apagado de aquella mañana de otoño.

—Llevas la blusa al revés —observó.

—Lo sé. Perdona. Llevo una mañana de locos.

—No importa. —Su tono de voz se tornó aún más dulce, y eso me hizo sentir bien—. Está bien así. Podrías ser la precursora de la siguiente tendencia.

—Seguro. —Me reí a carcajadas.

—Ayer dijiste que trabajabas aquí, ¿verdad? —inquirió, ofreciéndome la caja de magdalenas para que cogiera una.

Elegí la de chocolate y fresa, y cuando le di el primer bocado me sentí en el cielo.

—¿En la emisora?

Asentí, con la boca llena, y me percaté de que me miraba divertido.

—¿Qué? —pregunté, tras tragar.

—Tienes chocolate en la cara. —Extendió la mano hacia mí y con su pulgar limpió cerca de la comisura de los labios. Lo miré, muy quieta, por miedo a que un leve movimiento arruinase aquel extraño aunque cercano momento. Sus muñecas desprendían un olor a perfume. Era picante y dulce, como a canela y pimienta.

Sentí un cosquilleo en el estómago.

—Entonces trabajas en la emisora —comentó, retirando su mano; volvió a tomar otro sorbo de café, como si nada.

Pude sentir que mis mejillas se caldeaban y volví a dar otro trago para bajar también mis emociones que volaban alto tras su acercamiento.

—En el departamento de contenidos digitales. Soy correctora.

—Qué interesante —comentó—. Tendré cuidado si alguna vez te escribo algo.

—Nada de comas entre sujeto y verbo, y sí a la del vocativo —le advertí con un fingido gesto severo.

Hizo como si sacara una libreta imaginaria y lo «apuntó» en ella.

—Nada de comas entre sujeto y verbo, y sí a la del vocativo —repitió mientras lo hacía.

Cuando guardó «la libreta» nos echamos a reír.

—Trabajando aquí te gustará la música, ¿no? —preguntó.

—Pues... no, la verdad. No es lo mío.

Alzó una ceja, sorprendido.

—¿Qué dices? A todo el mundo le gusta la música.

—Seguro que a ti sí.

Tenía pinta de escuchar a los grupos que reseñaba Carmelo.

—Mucho. Escucho música, me da igual de donde venga.

—Tienes que tener una favorita.

—¿Por qué cerrarse a un solo color cuando hay tantos en el arco iris? —dijo.

Dejó el café sobre el poyete y se arremangó la manga de la camisa descubriendo un tatuaje. En este había un pintor, de cuya paleta de colores surgía una miríada de notas musicales que iban a rodear buena parte de su brazo. Sin pensarlo, me incliné hacia él para ver el tatuaje mejor, mientras soltaba un suspiro de asombro.

—Es precioso. —Al alzar la vista de nuevo, me encontré con su rostro muy cerca del mío. Sus iris eran más oscuros de lo que los recordaba: casi negros y, a la par, muy brillantes. A él no pareció molestarle mi cercanía y me miró por unos segundos, hasta que uno de los mechones de su flequillo cayó de nuevo despacio hacia su frente. Lo apartó y miró hacia otro lado. Volví a mi posición inicial, algo sonrojada.

—¿Llevas tatuajes? —Él parecía tener un don para retomar conversaciones después de momentos comprometidos.

Negué con la cabeza.

—No. Nunca he tenido el valor suficiente para hacerme uno. Me da un poco de repelús pensar en una aguja.

Volvió a extenderse la manga de la camisa con gran delicadeza y cuidado.

—A veces no es cuestión de valor, sino de encontrar algo sin lo que no puedas vivir y que necesites llevar pegado a tu piel toda la vida.

—Entonces me tatuaría un libro.

—¿Te gusta leer?

—Demasiado.

—Ya veo —dijo.

Lo miré con interés.

—¿Ya ves?

—Por la cara que has puesto cuando has dicho ese «demasiado» deben de gustarte mucho.

Sonreí, jugueteando con los bordes del papel de la magdalena a medio comer.

—¿Y qué lees? —preguntó él.

—De todo —contesté. No iba a reconocer delante de él que lo me más me gustaba era la novela romántica. ¿Y si se lo tomaba con segundas?—. Y algún día quiero trabajar en el mundo editorial.

—¿Como escritora?

—No. Qué va. Prefiero leer y editar lo que otros escriben.

—¿Y por qué no lo estás haciendo ya?

Aquella pregunta me pilló mordiendo el último trozo de magdalena.

—Sí, espera, que llamo a mi hada madrina y le digo que además de convertir mi calabaza en carroza me traiga el trabajo de mis sueños.

—Aunque a veces nos atrapen las circunstancias y nuestro deseo se vuelva nuestra mayor prisión, las cosas no son inamovibles —comentó, tras una risa breve pero divertida—. Toda materia es susceptible de cambiar de forma. ¿Ves aquella montaña?

En el horizonte, más allá de la maraña de tejados de la ciudad, se advertían las grandes montañas de la sierra que pronto estarían coronadas en sus picos más altos por la nieve blanca de los primeros días del cercano invierno. Él las señaló. En su dedo anular vi un precioso anillo con una clave de sol.

—Un día tuvo otra forma. Quizá fue más escarpada o más alomada. E incluso es probable que estuviera bajo el mar. ¿Por qué no podrías ser tú como ella?

—¡Vaya! —exclamé, sorprendida—. Parece que a Mr. Wonderful le ha salido competencia.

De su garganta emergió una risa sincera.

—Oye —se quejó, en tono de broma—. ¿No puedo divagar o qué?

—No seré yo quien corte las alas de tu imaginación.

—Gracias —dijo y volvió la mirada hacia su vaso, ahora vacío—. Y ya que vas a pedirle eso a tu hada madrina, dile que nos traiga más café.

Escuché el zumbido de su móvil, una vez más aquella semana. Con gesto resignado, lo sacó de su bolsillo y descolgó. Aquella vez no se movió de mi lado y aquel día, en vez de su habitual «Ya bajo», contestó con un «dadme diez minutos más». Mientras sujetaba el teléfono vi un reloj en su muñeca. Uno digital de montura planteada. Cuando advertí que marcaba las doce menos diez, no pude evitar soltar una exclamación de asombro.

—Mierda.

Suerte que él ya había colgado.

—¿Ya te vas? —En su rostro se dibujó un gesto de decepción.

—Son casi las doce.

—¿Y tienes que estar de vuelta antes de que lo sean? Al final sí que vas a ser un poco Cenicienta.

Lo miré, algo nerviosa.

—No te burles. No tenía que haber estado aquí tanto tiempo. Me va a caer la bronca de mi vida.

—Perdona. —Él también se mostró, entonces, apurado.

Miré el vaso de café, a medio beber, sin saber muy bien qué hacer con él.

—Yo recojo esto, no te preocupes, vete —dijo tomando el vaso—. Y llévate las magdalenas. Las he traído por ti.

Cogí la caja que me tendía y asentí.

—Gracias.

Me alejé de él de una forma más rápida y abrupta de lo que me habría gustado. A pesar de que me sentí algo mal por ello, tenía que volver a mi puesto enseguida. Antes de llegar a la puerta, escuché que me hablaba.

—Por cierto. Me llamo Marco.

—Y yo, Irene —respondí, girándome.

—Irene —repitió mi nombre y su sonrisa se acrecentó—. Tienes un nombre bonito.

—Y tú. Aunque espero que no te apellides Polo.

Rio con ganas. Y después me marché.

Corrí escaleras abajo hasta la octava planta sin preocuparme siquiera de coger el ascensor, dando bocados a lo que quedaba de mi magdalena y rezando porque la caja no saliera volando de mis manos y se espachurrara contra la pared. Cuando llegué a la oficina, sentí alivio al ver que Carlos no estaba todavía en su despacho. A toda prisa guardé la caja de pasteles en el cajón, desbloqueé el ordenador y recé para que pasase el grueso de la tormenta en la que me había metido sin saber que el ojo estaba sobre mí.

Sentí que alguien me tocaba el hombro con dos golpecitos secos pero insistentes y cuando me giré vi a Carlos señalándose el reloj.

—¿Dónde estabas?

—Yo...

—Otra emergencia, ¿no? —replicó—. Acompáñame a mi despacho, por favor.

Echó a andar, con paso decidido. El traje le ceñía la espalda, ancha por el ejercicio, y a su pantalón le sucedía un tanto de lo mismo. Volví a verlo vestido de época y tuve que sacudir la cabeza una vez más. Me estaba montando una película por culpa de Marina que no iba a acabar bien, de ninguna de las maneras. Lo seguí hasta su despacho, cerró la puerta acristalada, tomó asiento y me invitó a ocupar la silla frente a él. Lo hice, entrelazando los dedos a la altura de mi regazo, nerviosa.

—Lo siento, Carlos. He tenido que ir al baño.

—Has estado fuera más de cuarenta minutos, así que no me pongas excusas, Irene. Por favor. Si hay algo que no soporto es la mentira.

Esquivé su mirada inquisitiva y no supe qué decir.

—Llegas tarde casi todos los días y no dejas de llevarme la contraria todo el tiempo. Soy tu jefe aunque a ti no te guste.

Lo miré molesta.

—¿Yo te llevo la contraria?

—Todo el tiempo —dijo él, de forma rotunda—. Cuando te pedí lo de Carmelo, replicaste. Y te lo he pedido amablemente porque me gusta ser cortés, aunque no tendría por qué. Tú trabajas para esta empresa y es tu obligación.

En mi cabeza, la palabra «cortés» apareció subrayada por una línea roja y ondulada. No la tenía añadida al diccionario «Carlos».

—Entiendo. Y lo siento. No volverá a pasar.

—No, desde luego que no. Esta vez sí que no —dijo, y pensé que me mandaría a mi mesa reclamando que recuperase las horas; sin embargo, dijo algo me pilló por sorpresa—. No volverá a pasar porque estás despedida. Puedes irte ya, si quieres. Te pagaremos el día completo, no te preocupes.

Mi boca se abrió tanto que temí darme con la mandíbula en las piernas.

—¿Que no me preocupe? Me acabas de despedir, sin motivo.

—Llegar tarde a tu puesto de trabajo de forma reiterada es motivo más que justificado de despido. Así que, por favor, no hagas un escándalo de esto.

—No es justo. Siento haberme retrasado. De verdad que no volverá a pasar.

—Ya me has dicho eso antes y siempre ha vuelto a pasar. Habértelo tomado en serio, Irene. Esto no es una ONG. No podemos tener gente trabajando por amor al arte.

—Cumplo con mis entregas y mis revisiones son de las mejores que se hacen aquí.

—Por eso mismo te haré una recomendación para que puedas encontrar otro puesto cuanto antes. Pasa mañana a primera hora a firmar en Recursos Humanos y a recogerla.

Sentí quemazón en el estómago de pura impotencia. De acuerdo que mi comportamiento en los últimos días (quizá meses) había sido más despistado y menos profesional, pero un descuido podía tenerlo cualquiera. Miré a Carlos esperando que cambiase de opinión; sin embargo, él señaló la puerta con un gesto de cabeza. Por un momento me pareció ver que sus ojos se enrojecían.

—Bueno, parece que por fin te vas —me dijo Ana al verme salir—. Aquí empezábamos a estar ya cansados de tantas deferencias hacia ti.

Me detuve al lado de su mesa y la miré alzando una ceja.

—¿Deferencias? Me acaba de despedir, así que ya me dirás qué clase de deferencia es esa.

Puso los ojos en blanco en señal de fastidio.

—¿Cómo se puede ser tan tonta? —Bufó.

—Oye, Ana, no te pases.

—La sección de Carmelo, Irene, es la más importante de los contenidos digitales y te la ha cedido a ti —dijo ella—. Pero como tú siempre has pensado en que este trabajo no es suficiente no le has dado el valor que tiene. Tampoco a Carlos.

—Si tanto te gusta Carlos, puedes quedártelo. Todo para ti.

Ana giró la cabeza hacia el despacho de Carlos. De forma inconsciente, yo también lo hice. Él estaba frente a la cristalera que daba al exterior, con la mirada perdida en el horizonte y las manos metidas en los bolsillos. Suspiré. Sea como fuere, si había tenido deferencias hacia mí, él no había sabido expresarlas bien y yo no había sabido verlas a tiempo de ahorrarnos la catástrofe. Ahora me había despedido, y yo no pensaba suplicarle, ni mucho menos.

—Desde luego que él estará mejor sin ti aquí —soltó.

Me mordí la lengua y me despedí.

—Adiós, Ana. Que tengas suerte.

Ella ni siquiera contestó.

Yo volví a mi sitio, bajo las esquivas miradas de mis compañeros de oficina, y vacié los cajones de mis pertenencias. No es que tuviera muchas cosas: algunas gomas de pelo, compresas, una rebeca arrugada que debía de haber olvidado de algún verano de aire acondicionado siberiano, un pintalabios viejo, un par de libros para los ratos muertos y la caja de magdalenas. Metí todo menos la caja a presión en el bolso, lo cerré y me despedí de mi puesto tras apagar el ordenador por última vez. No quise despedirme de nadie. Solo salir de aquel sitio para siempre.

Les dije «adiós» sin más y me encaminé hacia la puerta.

Me monté en el ascensor, pulsé en el botón de Recepción, y cuando las puertas estaban a punto de cerrarse, vi a Carlos aparecer por el pasillo.

—Irene —llamó. Sin embargo, las puertas se cerraron sin que yo llegase a saber qué quería decirme.

Llegué abajo, extrañada y tentada de volver a subir; no obstante, pensé que Carlos había salido a decirme que me había dejado algo y de ser así podría recogerlo mañana. En el mostrador de Recepción estaba Agustín, que me miró frunciendo el ceño.

—¿Qué haces aquí? —preguntó acercándose.

De la calle se colaba un ruido ensordecedor. Yo giré la cabeza hacia las puertas acristaladas de la entrada y vi a un montón de gente agolpándose en torno a una fila de coches que había en la puerta.

—¿Qué es todo eso?

—Uno de esos grupos de chicos guapos está haciendo algunas entrevistas esta semana y a estas horas se marchan del edificio. Llevamos tres días así.

—Ah. —No quería ni oír mencionar a un grupo de pop en lo que me quedaba de vida—. Pues lo siento. Espero que no te quede mucho suplicio.

—Un par de días más y luego podremos respirar tranquilos. El otro día se intentó colar una chica escalando por la fachada. ¿Te lo puedes creer? Y pillé a otra casi en la planta siete. No me preguntes cómo llegó ahí.

El ascensor se abrió y miré hacia él, esperando ver a Carlos. Sin embargo no fue así.

—Vaya —contesté, distraída.

—Qué seria estás, Irene. ¿Me cuentas qué ha pasado? —insistió Agustín—. ¿Qué haces aquí a estas horas?

—Carlos me ha despedido.

El rostro de Agustín se descompuso.

—¿Cómo es posible?

Le conté, por encima, lo que había pasado. Obviando el asunto del desconocido en la azotea, claro.

—Vaya faena. No te preocupes, seguro que encontrarás pronto otro trabajo. Yo conozco a gente de este mundillo, que son muchos años aquí trabajando. Déjame tu currículum y te lo cuelo en algún sitio.

No habría sido cortés rechazar su ofrecimiento, a pesar de que me interesaba cero o menos currar de nuevo en un lugar así, así que acepté. La aglomeración que había montada a la salida se disipó, y le dije a Agustín que me marchaba. Estaba cansada. Tan solo me apetecía darme una ducha y dormir hasta el día siguiente.

Él me abrazó con cariño.

—Sabes que estoy aquí para lo que necesites.

—Gracias. Lo mismo digo —contesté, sonriendo, y me marché.

La vuelta a casa fue más larga de lo que recordaba. Con las magdalenas en el regazo, abrí uno de los viejos libros de bolsillo que había rescatado del cajón del despacho, y que ni recordaba cuáles eran. Con toda seguridad los habría comprado en una de las tiendas del metro. De tapa blanda y cubierta en colores rosa, dos amantes se abrazaban revelando una pasión incontrolable. Él, con traje de chaqueta; ella, con un vestido rojo de escote excesivo.

«Arthur es el heredero de una gran fortuna y un magnate de los negocios. Dirige una exitosa empresa y su vida se resume en fiestas de lujo y mujeres de compañía hasta que llega Amy, una joven redactora que entra a trabajar en su departamento de prensa. Ella es todo lo opuesto a él, pero despertará su deseo hasta hacer temblar los cimientos de su existencia», rezaba la sinopsis.

Miré al libro como si se estuviera burlando de mí y lo dejé sobre la caja de las magdalenas, resoplando. Cogí el móvil y le escribí a Marina. Quería avisarla de que iba hacia casa para que no se asustara cuando llegase. No le conté nada del despido, para que no se preocupase. Prefería decírselo en persona.

Irene: Voy a casa. Estoy pachucha.

Ella me contestó mandándome unos doce emojis de besos y un «Jo. Luego te veo».

Me entretuve en la librería del barrio, intentando despejarme, y salí de allí con cuatro libros nuevos. De acuerdo que no es muy inteligente gastar cuando te han despedido; sin embargo, estaba de bajón e iba a necesitar algo con lo que llenar todo ese tiempo libre que tendría. En realidad, eran una inversión. Llegué a casa por fin. A esas horas Marina estaría de camino a clase y estaba muy solitaria sin ella. Me quité las zapatillas, dejé las magdalenas sobre la encimera de la cocina y me arrastré hasta la cama, tirándome a esta como si hiciera siglos que no nos veíamos. Me había ido sin hacerla, así que me recibió con los brazos abiertos. Debí quedarme dormida porque Marina me despertó, agitándome. Yo estaba hecha un ovillo sobre la cama con la ropa puesta.

—Tía, ¿qué te pasa? —La oí decir, preocupada—. ¿Qué te duele?

Abrí los ojos y me los froté, negando con la cabeza. Me senté en la cama y Marina ocupó el borde, mirándome con interés.

—Nada, Marina. No me duele nada.

—¿Entonces? En el mensaje...

La interrumpí.

—Carlos me ha despedido.

Sus ojos se abrieron desmesuradamente.

—¿Qué? ¿Eso cómo va a ser?

Le conté lo que había pasado y la vi negar con énfasis, frunciendo los labios.

—Qué cabrón.

—Te diré. Y tú decías que le gustaba. Pues si le gusto tiene una forma muy particular de demostrármelo, ¿no?

—Qué cabrón —repitió.

Asentí, de forma enérgica.

—No deberías estar en la cama con la ropa de la calle. Y llevas la blusa del revés.

—Joder con la maldita blusa —dije, quitándomela como si tuviera chinches y arrojándola hecha un gurruño a una esquina de la habitación.

Mi amiga me miró con gesto interrogante y yo abracé mis rodillas. Apoyando la barbilla en estas, le devolví una mirada algo triste.

—Es verdad que últimamente estaba llegando tarde y esas cosas, pero joder, ¿despedirme?

—Deberías demandarlo por despido improcedente y además por acoso, y sacarle una buena indemnización, que falta te hace. Llevas las de ganar.

—No sé yo, Marina. No quiero líos. Me vale con que no me pague de menos.

Ella suspiró.

—A ver, Irene. Las cosas no están como para permitirse irse sin más de un trabajo.

—No me he ido, me han despedido —corregí—. Y encontraré otro curro pronto. Si no, pues, arreglo el paro y mientras hago algún curso orientado al tema editorial.

—El curro está fatal. Y tú tenías uno de la hostia.

—En el que me pagan una mierda y el jefe me incordia día sí y día también. Aunque siendo justos, al menos me ha dicho que me daría una carta de recomendación.

—Uy, sí, demos las gracias a su Majestad Don Carlos —resopló y miró hacia la cama, descubriendo en ella el ejemplar de Orgullo y prejuicio que había estado leyendo hasta tarde y que se había enredado entre las sábanas.

—¿Y esto? —preguntó, alzándolo ante mí, con gesto divertido.

—Se habrá caído de la estantería —me excusé.

—Ya... —El gesto divertido de Marina seguía en su rostro—. Lo lees porque también te mola el rollito señor Darcy. Voy a ver si él también despidió a Elizabeth en algún momento —dijo pasando las páginas.

Se lo arrebaté de un gesto y lo puse tras mi espalda.

—Tía, en serio.

Marina me sacó la lengua.

—Y tu día, ¿cómo ha sido? —pregunté.

—Pues he estado presentando un proyecto en clase, para subir nota. Y me ha ido fatal. —O sea, muy bien—. Nada que no pueda curar un tazón de sopa.

—¿Sopa? —Negué con la cabeza—. Hay cinco magdalenas en la cocina, de las caras.

—¿Con cobertura de colores?

—Toneladas de cobertura.

Marina dio un salto de la cama y salió corriendo. Cuando volvió traía una magdalena medio mordida y en su cara había un gesto por el que parecía que estuviera teniendo un orgasmo.

—Tía —dijo con la boca llena—. Esto está buenísimo. ¿Dónde lo has comprado y quién se ha quedado con tu riñón?

Me eché a reír.

—Las ha traído el chico de la azotea.

Ella me miró con interés y volvió a sentarse.

—Ah, ¿sí?

—Sí. Y además ya sé su nombre.

—¿Lucas? ¿Alejandro? —Ella jugó a adivinar—. ¿Héctor? Dime que se llama Héctor. Siempre me ha gustado ese nombre.

La interrumpí antes de que divagase más.

—No. Se llama Marco.

—Joder, tiene el nombre más bonito de la galaxia. Y todos los que se llaman Marco están buenísimos.

—¿Has hecho alguna especie de estudio en el INE?

—¿Qué es eso?

—El Instituto Nacional de Estadística. Bueno, da igual —rezongué—, ya no lo voy a volver a ver. Me pasaré temprano a firmar el finiquito y todos tan contentos.

—Deberías haberle pedido el teléfono al chico del nombre bonito. Y demandar a Carlos. Si mueres hoy serán tus dos cuentas pendientes.

—¡Serás gafe! —dije empujándola de forma cariñosa. Lo que quedaba de magdalena se le cayó de las manos y fue a rodar por el suelo, pringándolo todo. Marina y yo nos miramos serias.

—Bueno, ahora tengo mucho tiempo para limpiar —suspiré.

A ella le salió del alma una carcajada que fue secundada por mí y, tras el estallido, nos abrazamos.

—No te preocupes, tía. Todo irá bien. Encontrarás curro pronto. Y novio. Porque está claro, por la cara que tienes hoy, que te hace falta un buen meneo.

—Un buen meneo... —Me reí.

—¿Vemos una peli con muchos tiros y sangre mientras comemos magdalenas? Todavía quedan refresco y patatas —propuso levantándose de la cama y extendiendo su mano hacia mí—. Engordemos juntas.

—Pues sí —dije cogiéndola y levantándome con su ayuda—. Mañana será otro día.

Ella me miró de arriba abajo, soltando mi mano.

—Primero ponte el pijama. Que te habrás toqueteado con ese tal Marco y no quiero sus gérmenes en mi sofá.

—¡Marina! —regañé—. Que solo hemos tomado un café.

—Con magdalenas. Para ti es casi como perder la virginidad.

Cogí uno de los cojines de la cama y se lo tiré. Ella salió corriendo de allí, entre risas. Cuando limpié el desastre y me cambié, fui al salón. Marina ya lo tenía todo preparado. Incluso la tele estaba encendida y con la imagen congelada en el logo de una reconocida productora de cine.

—¿Qué vamos a ver?

—Aladdín. La versión de imagen real.

—¿No íbamos a ver sangre y tiros?

—Sí, pero creo que necesitas cantar. Cantar siempre alegra la vida. Sobre todo, si son canciones Disney. —Marina extendió la caja de magdalenas hacia mí.

Aquel gesto me recordó al de Marco y sonreí.

Cogí una y me dejé caer en el sofá.

Cuando ella le dio al play, las penas se quedaron atrás, entre canciones, bailes y magdalenas.

Capítulo 4

Al día siguiente, decidí madrugar un poco más de la cuenta y presentarme en la oficina de punta en blanco. Bueno, había sido mi decisión, aunque el consejo era de Marina, que me había dicho: «Que vea que estás bien. Y que sepa que por su despido no te vas a hundir en la miseria». Escogí lo mejor que había en mi armario: una blusa blanca que me había puesto en Navidad y unos vaqueros ajustados de color negro. Me esforcé porque el eyeliner me saliera a la perfección y resucité, incluso, el viejo pintalabios rojo que había estado guardado en el cajón. Aquella vez el espejo me devolvió un amplio gesto de aprobación. Solo me faltaba peinarme. Intenté hacerme una de esas trenzas sobre el hombro, medio despeinadas. Y no me quedó tan mal como pensaba.

Llegué a la oficina temprano, no eran ni las nueve. Quería ir a firmar el finiquito sin tener que cruzarme con Carlos por ninguna parte y recé porque aquel día no me hubiera hecho la jugarreta de madrugar también. En la oficina de Recursos Humanos, el trámite fue sencillo. Leí bien las condiciones y me parecieron justas. Me pagaban todos los pluses, vacaciones pendientes e incluso la nómina íntegra del mes en curso. Rubriqué de forma decidida y pedí la carta de recomendación que Carlos me había prometido.

—Ah, sí. Don Carlos ha pedido que la recojas en su despacho —contestó la chica de Recursos.

Fruncí los labios y entrecerré los ojos. Debí haber puesto cara de asesina porque ella se echó algo para atrás y miró incómoda a un lado y a otro.

—Gracias —mascullé cogiendo los documentos y saliendo de allí.

—¿De nada? —La oí murmurar.

Enfurecida fui hacia mi antigua oficina. Atisbé mi puesto, vacío, y no pude evitar sentir cierta nostalgia. Pregunté a Ana por Carlos y ella, con su habitual ausencia de sonrisa, indicó que tenía una reunión a primera hora y que quizá llegaría a las diez. Miré el reloj y aún faltaban treinta minutos.

Salí al pasillo y decidí hacer tiempo en el office, una pequeña sala sin ventana alguna, con una luz blanca mortecina. Más que un lugar para poder tomar algo en un descanso, parecía una sala de autopsias. Había unas mesas altas con unas banquetas muy incómodas, un par de máquinas expendedoras y una de cafés. Por llamarlos de alguna manera. No costaban ni veinte céntimos y estaban malísimos, pero engañaban al estómago y ayudaban al tránsito intestinal. Todo estaba pensado para no permanecer allí mucho tiempo.

Escuché un murmullo en el pasillo y me asomé por si era Carlos; sin embargo, a quien vi fue a Carmelo. Con su inconfundible cabello rojo, sus camisas de colores y sus vaqueros siempre claros. El último al que esperaba encontrarme.

—Vaya, por Dios. —Metí la cabeza en el office, dejé mi bolso sobre una de las mesas altas y eché cincuenta céntimos a la máquina de las galletas. Llevaba un año queriendo probar unas de chocolate que solo había visto allí y no iba a quedarme con las ganas.

Carmelo entró a la par que yo presionaba los números correspondientes a la selección. Agaché la cabeza y me eché la trenza más hacia el lado, esperando pasar desapercibida.

—Anda, si eres tú. —Le oí decir.

—¿Qué tal, Carmelo? —Disimulé, levantando la cabeza y fingiendo una sonrisa.

—Menuda faena nos has hecho, eh. Ahora se nos quedan los contenidos sin revisar y mi sección parada —se quejó, situándose frente a la máquina de café e introduciendo unas monedas. Escuché el «pi» de la máquina y lo vi seleccionar el máximo de azúcar en esas letras azules parpadeantes del visor—. Los de Recursos Humanos van a tener que meterse un petardo en el culo para contratar a alguien válido en tiempo record. Si te pitan los oídos, no te quejes.

—Ya, pues lo siento. No he sido yo la que me he ido, ha sido Carlos el que me ha despedido. Así que la bronca se la echas a él —respondí, algo agria, esperando que las galletas cayesen.

—Vale, vale... Tranquila. Solo era un comentario.

«Pues vaya comentario de mierda», quise decir; sin embargo, me limité a gruñir, sin quitar la vista de las galletas. Me pareció que se movían demasiado lento y puse el grito en el cielo al ver que se quedaban atascadas a medio camino entre el carril y el vacío.

—Joder.

—¿Qué te pasa? —preguntó él, sacando su café de la máquina y removiéndolo con uno de esos palillos de plástico pequeños y odiosos mientras me miraba a través de los cristales de sus gafas de pasta.

—Que se me han quedado las galletas ahí. ¿Sabes si Agustín tiene las llaves?

—Qué va. Esto lo lleva una empresa externa. Tienes que pasar una nota a Recursos Humanos con lo que se ha tragado y eso. Y ellos te lo dan cuando el reponedor pase por aquí.

Resoplé; y aunque le pegué a la máquina con fuerza, ni se inmutó.

—Anda, déjame a mí —dijo él.

Era un tipo grande. Seguro que me conseguiría algo.

Se colocó en un lateral y la agitó con fuerza; y el sonido de los paquetes, al removerse en el interior, reverberó en la estancia. No funcionó. Mis galletas seguían allí atrapadas. Carmelo entonces se agachó y metió la mano dentro de la máquina, por la abertura en la que estaba la bandeja donde caían las cosas. Tenía los brazos largos y logró llegar y hacer pinza con los dedos en el paquete; sin embargo, no era suficiente y se le escapaba. Vi su cara ponerse del color de las cerezas.

—Déjalo. Da igual —suspiré, sabiéndome derrotada por un producto de bollería industrial—. Solo son unas galletas.

Pero no lo eran. Eran mis galletas. Y llevaba viéndolas mucho tiempo y guardándome las ganas de probarlas. No iba a abandonarlas allí junto a mi dignidad. Viendo que Carmelo no lo conseguía, me pregunté: «Si el asunto de unas galletas se me complicaba tanto... ¿qué más podría salir mal aquel día?». La culpa era de Carlos, que me había echado un mal de ojo, seguro. Esos ojos verdes eran de brujo. Los de Carmelo, marrones, se entrecerraron mirando de forma crítica la máquina.

—Voy a darle un último meneo y si no funciona, pues... lo siento. —Lo escuché decir, perdida en mis divagaciones.

Asentí.

Él se colocó esa vez frente a frente con la máquina y la agarró como si la abrazara. Puso todas sus fuerzas en ello. De hecho, demasiadas fuerzas, porque en un parpadeo, la máquina se tambaleó hacia él, amenazando con echársele encima. A mí me dio tiempo a gritar su nombre, pero a él no le dio tiempo a apartarse. La máquina se le vino encima, aprisionándolo.

—¡Carmelo, por Dios! —vociferé, agachándome junto a él.

No le había alcanzado la cabeza, aunque sí le estaba aplastando el resto del cuerpo. Contestó con un leve gemido. Escuché una especie de silbido y después un chasquido. El cable de la máquina estaba demasiado tirante y desde el enchufe llegaban amenazantes sonidos. Vi que la luz de esta parpadeaba. Tuve miedo de que se electrocutase y tiré del cable, armándome de valor. Al hacerlo, el enchufe pegó un chasquido y de este comenzó a salir humo. Yo corrí al pasillo y di la voz de alarma. Los dedos se me atropellaban en el móvil mientras llamaba a una ambulancia. La gente comenzó a llegar, agolpándose en la puerta del office, donde ya olía a quemado y comenzaba a acumularse el humo.

Entre gritos de asombro escuché la voz de Carlos pidiendo a todo el mundo que abandonase el edificio, y después el timbre de incendios resonó con fuerza. La gente corrió a toda prisa hacia las escaleras, y yo me quedé paralizada mirando al pobre de Carmelo, cuyo rostro estaba adquiriendo un color azul. La luz de la sala se apagó y de unos pequeños aspersores ubicados en el techo comenzó a brotar agua, empapándome. La sentí tan helada que dolía en la piel y la respiración se me cortó. Carlos llegó a mi lado y me cogió por el brazo.

—¿Qué haces aquí? ¡Vete!

Vi su elegante traje empapado y la camisa blanca que llevaba apelmazada en el pecho por el agua. Yo no debía tener buen aspecto, con el eyeliner y el pintalabios corrido y la trenza medio deshecha; y aunque había planeado que él me viera en mi mejor momento, me importaba una mierda todo. Solo podía pensar en que Carmelo iba a palmarla por mi culpa.

—Se le ha caído la máquina encima y la he desenchufado porque pensé que podría electrocutarse y... —me interrumpí, confusa—. He llamado a una ambulancia.

—Vale. Sal de aquí. —Tosió. El agua debió de haberle entrado en la garganta mientras hablaba.

—No. Me quedo.

Carlos me tomó por los hombros y me miró con gesto serio. Aquella lluvia artificial y helada seguía cayendo, calándonos.

—Irene... —Quiso pedirme, de nuevo, que me fuera. Lo vi en sus ojos. Sin embargo no continuó su frase, porque sabía que me negaría. Me soltó y se arrodilló junto a Carmelo—. Eh, tío, no te preocupes, todo saldrá bien. Ya lo verás. Aguanta.

A pesar del agua, supe que lo que corría por sus mejillas ahora eran lágrimas. Aunque había oído que eran amigos de toda la vida, jamás pensé que vería llorar a Carlos por nada.

—¿Deberíamos mover la máquina? —pregunté.

Él negó con la cabeza.

—No. Es peligroso. Si algo dentro se ha roto, es mejor que no lo movamos ni hagamos nada. ¡Cuándo mierda viene la ambulancia! —gritó, desesperado.

El agua cesó; sin embargo, la luz del office no volvió. Agustín llegó entonces, y unos cinco minutos después, los sanitarios, la policía y también los bomberos, sacándonos a Carlos y a mí de allí. Esperé en el pasillo, a su lado, mientras iba arriba y abajo, llevándose las manos a la cabeza, incapaz de mantenerse quieto. Uno de los sanitarios vino a corroborar que estábamos bien. Tomó mi tensión y me dio una de esas sábanas térmicas. La miré con aversión y rehusé ponérmela. Me recordaban demasiado a... bueno... a las que había visto en la televisión tapando cadáveres en alguna catástrofe.

—Entonces séquese y cámbiese de ropa cuanto antes —insistió el sanitario.

Asentí y me dejó. El walkie de Agustín resonó, sobresaltándome. Lo llamaban a Recepción.

—Irene, aquí no puedes hacer nada —me dijo Agustín—. Baja conmigo.

Negué con la cabeza. No iba a marcharme hasta que no viera salir de allí con vida a Carmelo. Él me besó en la frente y se fue. Yo me quedé mirando a Carlos; y cuando por fin sacaron en la camilla a Carmelo, lo vi tragar saliva. Uno de los sanitarios le dijo que estaba inconsciente aunque estable y que lo llevaban al hospital. Carlos miró al cielo con gesto agradecido.

—Iré con él.

Una agente de policía interrumpió portando un papel.

—¿Es usted empleado?

—Soy el jefe de Carmelo... de él. —Señaló hacia la camilla que esperaba la llegada del ascensor.

—Entonces necesito hacerle unas preguntas.

Carlos miró enfadado a la mujer. Tuve la impresión de que había echado por tierra su deseo de acompañar a Carmelo y eso lo había disgustado.

—Acompáñeme al despacho. Así podré avisar también a su familia —dijo, y echó a andar hacia la oficina acompañado de la policía.

Yo no entendí muy bien qué pasaba. Ni a qué preguntas tendría que responder. Ni por qué. Ni nada.

Los sanitarios metieron la camilla en el ascensor, y los observé hasta que la puerta se cerró. Recé para que se pusiera bien y entré de nuevo al office. Con la luz que llegaba del pasillo, vi que habían alzado la máquina y que el paquete de galletas estaba en el suelo. Me quedé mirándolo, enfurecida, no sé cuánto tiempo. Al final me subí encima y comencé a aplastarlo dando saltos sobre él. En eso estaba cuando Carlos apareció de nuevo por la puerta.

—¿Se puede saber qué haces?

Miré el paquete hecho jirones bajo mis pies y las galletas en el suelo, machacadas, y sollocé.

—Ha sido culpa mía. El maldito paquete de galletas se quedó enganchado y le pedí que me ayudase a soltarlo. ¿Y si se muere, Carlos?

Para mi sorpresa, vino hacia mí y me abrazó, atrayéndome hacia su pecho. Yo estaba helada; pero él, no. Su cuerpo conservaba mejor el calor, al parecer, y noté su pecho cálido, reconfortante a pesar de estar mojado. No me resistí a su abrazo. Me dejé llevar y lo abracé también. Me sentía como una mierda y me daba igual lo mucho que lo odiase. Su abrazo me hizo sentir mejor. Su perfume, amaderado y con aroma a especias, embriagó mi nariz. Me gustaba. Y cuando me di cuenta de eso, di un respingo y me separé de él. Carlos me miró extrañado.

—¿Estás bien?

—No. Yo... es que... —Salí de allí sin dar más explicaciones, piqué el botón del ascensor con apremio, mientras me agitaba nerviosa; cuando se abrió entré en este casi de un salto. El espejo me devolvió la viva imagen del Joker. Resoplé de fastidio.

Carlos entró a continuación y se puso a mi lado.

—¿Dónde vas así? Estás calada.

—Al hospital, a ver a Carmelo —dije al tiempo que apretaba el botón de Recepción.

—Irene, vas a pillar una pulmonía. Vamos al departamento de Fotografía. Hay ropa para las sesiones y seguro que encontramos algo. —Carlos pulsó el botón de la segunda planta—. Luego te llevaré al hospital.

Insistí en bajar a Recepción y pulsé el botón de nuevo; sin embargo, el ascensor se detuvo en la planta dos. Alguien estaba esperando para entrar y nos miró de arriba abajo. Debía conocer a Carlos, porque lo saludó.

—¿Estáis bien? ¿Qué ha pasado?

—Un accidente, ya te contaré —dijo—. ¿Qué haces aquí? Pensé que habían evacuado el edificio.

—No, solo las plantas superiores, aunque ya está regresando todo el mundo.

Carlos asintió.

—De acuerdo. Si nos disculpas, vamos a por ropa seca —diciendo esto, puso una mano en mi espalda y me obligó a salir del ascensor.

—Eres insistente cuando quieres algo, eh —le dije en el momento que las puertas se cerraron con el otro dentro.

—Lo soy. Y ahora lo que no quiero es que cojas una pulmonía. ¿Por qué no te has puesto la manta térmica que te ha dado el sanitario?

—Porque no soy un cadáver.

Él me miró extrañado, aunque no dijo nada.

Me dejé llevar por los pasillos hasta una sala que, cuando Carlos encendió la luz, reveló un interior amplio, lleno de burros de ropa, estanterías con zapatos, espejos y algunos sofás en el centro. Había también varios probadores en la pared contraria a la entrada.

—Busca algo que te sirva y cámbiate —dijo, yendo hacia una zona repleta de trajes de chaqueta.

No es que yo fuera una fanática de la moda, aunque tal despliegue de marcas y ropa de diseño abrumaría a cualquiera. Me paseé por la habitación, muy perdida, pensando en lo a gusto que estaría Marina allí. Saqué el móvil de mi bolsillo para avisarla de que estaba bien. El edificio era importante y me daba miedo que se comentara algo en redes sociales y ella pudiera asustarse. Vi que, a pesar de toda el agua que le había caído, el móvil aún funcionaba y respiré aliviada.

—Marina, ha habido un accidente en el trabajo. Estoy bien, no te preocupes. Ya te contaré. Te quiero —grabé, en una nota de voz.

Carlos apareció de repente a mi espalda, tendiéndome una toalla.

—Es tu compañera de piso, ¿no?

—Eh... sí, y mi mejor amiga —titubeé, cogiéndola––. ¿Por qué lo preguntas?

—Nada. Solo... curiosidad.

Lo vi volver al colgador de los trajes y pasar las perchas en busca de uno, con una toalla al hombro. Tomó uno, después una camisa, y abrió un cajón del que sacó un bóxer negro y un par de calcetines del mismo color.

—En este cajón hay ropa interior —indicó—. Y no te preocupes. Está sin usar. La usada se la llevan puesta o la tiran.

—¿La gente no trae su propia ropa interior?

—A veces sí, a veces no.

Arrugué la nariz.

—Las marcas de según qué ropa interior se ven mucho en las fotografías de moda. Algunas se borran bien con programas de retoque digital; sin embargo, en ocasiones es mejor ahorrárselas.

—¿Cómo sabes tanto de esto?

—Porque antes de empezar en la universidad quería ser fotógrafo.

Alcé las cejas, sorprendida.

Nunca lo habría imaginado con una cámara al hombro, arrancándole momentos a un atardecer o a una sonrisa.

Lo vi meterse en el probador y deshacerse de los pantalones, los calcetines y la ropa interior por el hueco que la cortinilla dejaba entre esta y el suelo. Tenía los pies grandes y bonitos; sus gemelos eran también prominentes. Carraspeé y me concentré en buscar algo que ponerme. Hallar algo que me gustase era tarea fácil, lo difícil era hacerlo de mi talla. Todo era demasiado pequeño.

Al final encontré unos vaqueros que aposté que me irían bien, un bléiser rojo y una blusa que, aunque adornada con pedrería —y esto era algo a lo que no estaba acostumbrada—, me iba suelta. Abrí el cajón de la ropa interior y, fiándome de la palabra de Carlos de que nadie lo había usado, tomé unas bragas negras, con mucho encaje y poca tela. Había un sujetador a juego que, aunque de espalda me estaría algo estrecho, me iría bien de pecho. Al cogerlo vi que llevaba una etiqueta en la que reconocí el nombre de una marca de lencería importante. De seguro valían un tercio de mi sueldo. Cerré el cajón y me fui hacia uno de los probadores.

––¿Todo bien? ––preguntó Carlos.

––Sí ––dije, entré en uno de ellos y me desvestí.

Se hizo un silencio que se rompía solo por el roce de la ropa. Me sequé un poco el pelo e intenté que no pareciera que había metido los dedos en un enchufe. Al verme desnuda en un espejo de cuerpo entero, me sentí incómoda. Me pregunté, como siempre que entraba a un probador, quién los diseñaba. Esos espejos parecían de aumento, y la luz blanquecina siempre sacaba lo peor a relucir. Me froté el cuerpo y la cara con la toalla de forma enérgica, empecé a vestirme y escuché entonces hablar a Carlos.

––Irene. ––Su tono de voz me resultó distinto aquella vez. Más sereno, menos autoritario. Algo más dulce.

Me pilló a medias de subirme el pantalón.

––Qué.

—Lo siento —soltó de repente.

—¿Lo sientes? ¿El qué?

—Pues todo eso de tu despido. En realidad, no quería hacerlo, pero no me dejaste otra opción. La gente ya empezaba a murmurar.

Por las palabras de Ana podía sospechar a qué se refería.

—Si no te despedía... —comenzó a decir.

—Habría un motín en el barco, ¿no?

—¿Un motín? —Lo escuché reírse por primera vez en años. Su risa era muy musical, algo ronca—. Eres muy ocurrente.

Pensé que Carlos se pondría delante de un autobús antes que hacerme un cumplido y me equivoqué. Terminé de subirme los pantalones mientras él volvía a hablar.

—Es que tu comportamiento a veces no es muy profesional. Sé que quieres trabajar en una editorial y que no estás a gusto en la empresa, aunque podrías hacer las cosas de otra manera.

Me pilló por sorpresa que conociera aquel detalle.

—¿Lo sabes? Nunca te lo he dicho.

—La gente de la oficina habla.

—Pues no. No estoy a gusto aquí —confesé, mientras me ponía la blusa.

—Yo conozco a alguien. Una editora. Podría hablarle de ti. Si tú quieres. O mejor aún, ¿por qué no cenamos esta noche con ella?

—O podrías darme su correo y yo me pongo en contacto con ella, a ver cuándo le viene bien.

—Me gustaría presentártela personalmente. Es más formal.

Pensé en su oferta, y al final decidí darle una oportunidad. Aunque no sabía si era un farol o una forma de sentirse mejor tras el despido, no perdía nada por intentarlo.

—De acuerdo —concedí, poniéndome al fin el bléiser.

Envolví la ropa mojada con la toalla, cogí las Converse aún húmedas con la otra mano y salí del probador. Al hacerlo me encontré con Carlos de frente. Todavía tenía el cabello húmedo y sus ojos parecía que brillaban más que nunca. Me miró de arriba abajo y sonrió.

En sus mejillas aparecieron dos bonitos hoyuelos.

—Estás... Te queda muy bien esa ropa.

Otro cumplido. Me dieron ganas de mirar si tenía fiebre.

—Gracias. No ha sido fácil encontrar algo de mi talla. —Entonces lo observé, constatando que aquel traje de chaqueta le quedaba igual de bien que todos los demás—. Tú... estás como siempre.

Frunció algo los labios y miró al suelo. Tal vez esperaba algo más de mí.

—¿Entonces te recojo esta noche para cenar? —preguntó, alzando de nuevo la mirada.

Asentí.

—¿Te doy mi dirección?

—No. Que me la den los de Recursos Humanos ahora cuando subamos a paralizar el despido.

—¿Qué? No tienes por qué hacerlo, de verdad. No quiero que el personal se te eche encima.

—Y yo no creo que Carmelo pueda volver a su puesto de trabajo en un tiempo, y sin él y sin ti, no podemos estar. Además, está lo del Chasing. Cancelarlo nos haría perder millones. Lo harás tú.

Lo miré sorprendida. La toalla estuvo a punto de caérseme de las manos.

—¿Me estás pidiendo que me haga cargo de un proyecto así?

Asintió.

—Va... vale —balbuceé, abrumada. No me sentía preparada para algo semejante—. ¿Qué hago con esto? —Se me ocurrió preguntar, refiriéndome a la ropa mojada.

Él sacó de un cajón una bolsa de tela, la abrió y me pidió que lo metiera dentro.

—Pediré que lo lleven al tinte.

Tiré de la bolsa.

—No. Ya me hago cargo yo.

Él insistió.

—No te pongas cabezona, Irene, por favor, hazme caso al menos por una vez —dijo metiendo también su ropa mojada.

—De acuerdo. —Miré entonces mis pies, aún descalzos, y vi los suyos, vestidos con unos elegantes zapatos negros. Él señaló una de las estanterías, llena de sandalias elegantes con tacones vertiginosos.

—No pienso ponerme nada de eso.

—¿Qué número tienes? —preguntó, desapareciendo tras una estantería.

—Cuarenta y uno.

—Calzas el mismo número que mi hermana.

Aquello me dejó estupefacta y exclamé sorprendida:

—¿Tú tienes hermanos? —Aparte de Peste, Muerte y Hambre, claro.

Carlos salió de detrás de la estantería un instante y me miró, arrugando el entrecejo.

—Por tu voz diría que te parece raro.

—No te pega tener hermanos.

—¿No me pega? —Se rio—. Pues los tengo. Dos. Cecilia y Alberto. —El tono de voz con el que dijo sus nombres habló del gran cariño que les tenía—. Son mellizos.

Mientras hablaba, regresó con unas deportivas blancas e impolutas en las manos. Yo le había visto unas idénticas al chico de la azotea. Me acordé entonces de él y de nuestros encuentros pasados. ¿Y si había subido también aquel día a verme y no me había encontrado?

—¿Qué hora es? —pregunté, esperanzada.

Carlos miró el reloj de su muñeca. Debía de ser de oro blanco, muy elegante.

—Las doce. ¿Tenías que estar en algún sitio?

Negué con la cabeza. Ya daba igual. Me acuclillé y me puse las zapatillas.

—Me he dejado el bolso arriba. Subamos a por él y vayamos al hospital. Quiero saber cómo está Carmelo.

—Sí. Yo también. Debería haber ido con él en la ambulancia.

—No pasa nada. Estaremos con él en nada —dije, poniendo la mano en su hombro.

Él la miró y después clavó sus ojos en los míos. La retiré al momento y esquivé su mirada. Quizá por miedo a descubrir en ella algo que me turbaría.

Salí de la habitación con él detrás. Me pidió que fuera a por mi bolso mientras él pasaba por Recursos Humanos para arreglar lo de mi despido y me dijo que nos encontraríamos en Recepción en cinco minutos. El bolso seguía donde lo había dejado. Estaba empapado y se había arruinado por completo. Saqué la cartera, las llaves, el pintalabios y los papeles del finiquito que estaban chorreando. Por suerte no los iba a necesitar. Lo dejé todo en mi antigua mesa para que se secase. La gente ya había vuelto a sus puestos y me miraron con recelo al verme entrar y trastear en mi mesa.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Ana llegando hasta allí.

—Carlos me ha readmitido. Hay que cubrir el puesto de Carmelo.

—Tú estabas con él cuando la máquina le cayó encima, ¿no? Es todo tan... propicio para ti. Te despiden, Carmelo acaba en el hospital y ahora tú ocupas su puesto.

«¿Estaba loca o qué? ¿Es que se creía que me lo había cargado a lo tía chunga?».

—¿Estás insinuando algo?

—Puede que no crea en las casualidades.

—Lo tuyo no es ni normal —le dije, decidida a no hacerle mucho caso, y después me largué de allí.

Encontré a Carlos en la recepción. Estaba dejando la bolsa con nuestra ropa, y pidiendo a alguien que se hiciera cargo de ella. Pregunté por Agustín, pero me dijeron que estaba haciendo la ronda. Cuando le mandé un WhatsApp diciéndole que estaba bien y que íbamos al hospital, él me contestó con un gif de un gato que lanzaba besos. No pude evitar sonreír.

—¿Buenas noticias? —preguntó Carlos poniéndose a mi lado.

Le enseñé el gif.

—Soy alérgico a los gatos —dijo.

Fue como si una nube negra comenzara a descargar una gruesa capa de lluvia sobre él.

Salimos a la calle donde nos estaba esperando un coche negro, tipo berlina, con un conductor. Esperé que fuera un Uber y no que Carlos tuviera chófer. Y me equivoqué. De Uber no tenía nada. A mí, desde luego, me habría bastado con un taxi de los de toda la vida. O con ir en un coche «normal». Y por si eso era poco, pasó algo que me dejó aún más descolocada: Carlos me abrió la puerta y me invitó a entrar. Yo solo había visto eso en las películas. Dentro, nos sentamos en extremos opuestos del asiento trasero, como si acercándonos más fuéramos a romper alguna regla no pactada. Carlos dio órdenes al conductor, un hombre de mediana edad y gran sonrisa, de nombre Bernardo. El coche olía mejor que ningún otro sitio en el que hubiera estado. A limpio y tapicería recién estrenada.

—¿Es nuevo? —pregunté.

Asintió.

—Es muy bonito.

—Gracias. A mí también me gusta, sin embargo no puedo encariñarme mucho con él.

—¿Por qué?

—Mi padre los cambia cada cierto tiempo.

No quería ser impertinente y no me atrevía a preguntar más. Por suerte, él habló sin que yo lo pidiera.

—Estuvo amenazado por una organización criminal.

—¿En serio?

—Hace tiempo de eso; y aunque hace mucho que no recibe amenazas, hay cosas difíciles de olvidar.

El estómago se me encogió.

—No te preocupes, Irene. Todo está en orden.

A pesar de sus palabras, cuando el coche arrancó, una sensación de vértigo ascendió hasta mi garganta. Hicimos el trayecto en silencio. Yo no sabía de qué hablarle y él... Pues no sé. Quizá tenía la cabeza puesta en Carmelo y en su estado.

Cuando llegamos al hospital, nos informaron de que estaba estable y ya consciente. Tenía muchas fracturas, pero por suerte ningún órgano dañado ni nada que no se solucionase con reposo y rehabilitación. No nos permitían verlo, aunque su familia ya estaba allí y ellos se harían cargo. Carlos le dijo a la mujer de Carmelo que estaba a su entera disposición y que si necesitaban trasladarlo a una clínica privada, que contasen con ello. Hasta ese momento no había pensado en la responsabilidad de la empresa hacia el asunto. Él había sufrido un accidente laboral y sus consecuencias se me escapaban de las manos. Habría demanda, juicio... Quizá la amistad de Carmelo y Carlos se resentiría por ello.

Me odié a mí misma y a ese estúpido paquete de galletas más que nunca.

Abandonamos el hospital, y al hacerlo me sentí aliviada. Nunca me había gustado ese ambiente. Ni siquiera en las series de televisión, donde estaba tan romantizado. Volvimos al coche, y Carlos le dio a Bernardo mi dirección. Deseé llegar cuanto antes. Necesitaba llamar a mi madre y contarle lo que había pasado. Su voz siempre lograba reconfortarme.

—Pasaré a buscarte a las nueve —dijo, mientras el coche se detenía delante de mi portal. El contraste de un coche tan elegante en un barrio como el mío fue abrumador—. Sé puntual y ponte algo adecuado. Iremos a un buen restaurante.

—Sí, no te preocupes.

Bajé del coche tras mis palabras, pensando en que aquello era más fácil de decir que de hacer. No tenía nada que se pareciera remotamente al concepto de «adecuado» de Carlos. Por suerte estaba Marina. Quizá pudiera usar conmigo su imaginación para la decoración.

Eran las dos de la tarde cuando puse un pie en casa. Después de comer algo hablé con mi madre y me duché. Me quité esa ropa prestada y, excepto el bléiser, que colgué en una percha, la puse en el cesto de la lavadora, pensando en que debía devolverla. Miré las bragas y el sujetador con atención. Eran el conjunto de ropa interior más bonito que había visto y eso, por suerte, sí que podía quedármelo. Los lavé a mano y los tendí, después me tumbé en la cama a leer un buen libro. Uno que, por supuesto, no sería Orgullo y prejuicio.

Cuando escuché la puerta me levanté de la cama de un salto y fui a abrazar a Marina. La pillé descalzándose y me tiré a su cuello con tanto ímpetu que casi nos caemos.

—¡Loca! —me gritó entre risas.

—¿Qué haces ya aquí? —le pregunté. Había llegado unas tres horas antes de lo normal.

—¡Después de lo que ha pasado hoy no iba a dejarte sola! ¿Es verdad lo del incendio y la máquina de café? —preguntó—. Me he enterado por redes.

Asentí, y mientras se duchaba y se ponía el pijama le relaté, con pelos y señales, lo que había sucedido. Entonces fue ella la que me abrazó como si no hubiera un mañana.

—Es que no sabes lo que me alegro de verte —le dije con cara de pena—. Ha sido un día horrible.

—Lo sé. —Me besó en la mejilla—. E imagino que no habrás podido ver al chico del nombre bonito.

—¿En eso te pones a pensar? Casi muere alguien por culpa de unas galletas.

Marina tuvo que aguantarse la risa. Dicho así sonaba algo cómico.

—Lo siento. ¿Crees que Carmelo se recuperará?

—Espero que sí.

—Vaya día... —suspiró, volviendo a abrazarme—. Por suerte ya ha pasado.

—Al menos Carlos me ha readmitido, y sustituiré a Carmelo en esa cosa del Chasing.

—¿De verdad? —Me miró con gesto incrédulo, tras separarse de mí—. Pues prepárate, porque vas a ser famosa.

Eso me asustó.

—No me fastidies, Marina.

—¿Sabes la de gente que lo ve? Es uno de los shows digitales más importantes del país.

Sentí que las piernas me temblaban. No era muy fan de las redes sociales. Seguía a un par de booktubers, maquilladoras y... poco más; sin embargo, Marina estaba muy puesta en ese mundillo y en el de los influencers.

—Me parece superemocionante —dijo yendo hacia la cocina.

Fui tras ella, algo abrumada.

—¿Sabes con qué grupo será? —preguntó.

Negué con la cabeza.

—No. Todavía no. Pero ¿tú sí?

—Que va. —Marina abrió la nevera y habló mientras buscaba algo de interés en su interior—. Lo mantienen en secreto hasta el día del estreno.

—¿Y por qué?

—Pues por el hype, tía, por el hype.

Suspiré temiendo la que se me venía encima.

—Aunque ya te digo que esta vuelta al curro va a ser temporal. Carlos va a presentarme a una editora para ver si puede echarme una mano.

—Se llama «enchufe», Irene, no le des tantas vueltas. ¿Cuándo te la va a presentar? Porque ese pájaro igual lo ha dicho por decir.

—Esta noche. Hemos quedado para cenar.

Sacó la cabeza de la nevera y la giró hacia mí de forma brusca.

—¿Cómo, cómo, cómo? —preguntó, alargando la última «o» y dejándose caer en la puerta de la nevera.

—Si no vas a coger nada ciérrala, que así gasta más.

Marina sacó un paquete de queso, un bote de mayonesa a medio gastar, un tomate y después cerró la puerta de la nevera con brío. Cogió el pan de molde de uno de los muebles y, sin que yo le dijera nada, montó un sándwich para cada una y los puso en dos platos.

—¿Y esto? —pregunté mirando la comida.

—Conociéndote no habrás comido nada todavía. Además, seguro que Carlos te lleva a uno de esos restaurantes de postín de los de mucho plato y poca comida. Aunque para ser vuestra primera cita, no parece mal plan. —Alzó las cejas con gesto suspicaz.

—¿Una cita? —La miré horrorizada—. ¡No es una cita! Es una cena de negocios. Va a presentarme a esa editora importante.

—Eso suena a excusa patatera. Me apuesto el cuello a que ni aparece y acabáis cenando solos.

—No lo creo.

—Bueno, pues no te lo creas, pero es lo que hay. —Ella pellizcó un trozo de sándwich y se lo llevó a la boca masticándolo con gesto resuelto.

—Vale, lo que tú digas —resoplé.

—¿Y qué te vas a poner?

—Pues... ¿ropa? No tengo nada que no me haga parecer una vagabunda al lado de él.

—¡Qué exagerada eres! —dijo entre risas—. Seguro que tengo algo que prestarte.

—No sabes lo que te lo agradezco. —Sonreí—. Lo último que me apetece es pasarme lo que queda de tarde de tienda en tienda.

—Entonces ¿has visto al de la azotea o no? —preguntó Marina.

—Que no, pesada. Tampoco sé si ha estado allí. —Me encogí de hombros y cambié de tema—. ¿Ya te han dado las notas del último examen?

—No. Hasta la semana que viene no sabré nada. Estoy de los nervios, y encima tú te vas todo el finde. —Su expresión se tornó dramática.

—Si quieres me quedo y te hago compañía, Marina. No me importa decirle a Carlos que no.

—¿Y si no te importa decirle que no por qué has aceptado tener una cita con él?

Gruñí, y cogí mi sándwich.

Miré el reloj de la cocina. Los números habían sido bordados en punto de cruz, sobre bodegones de frutas y hortalizas. Era bonito, aunque muy viejo. A saber a quién de los diferentes inquilinos había pertenecido, pero en algún momento alguien lo colgó para abandonarlo allí después. Marcaba las cinco. Todavía tenía algo de tiempo para dedicarle a mi amiga.

—¿Quieres ver otra de Disney?

—¿El «damo» y la vagabunda?

—Imbécil.

Ella soltó una carcajada divertida que llenó con su alegría toda la casa.

Vimos juntas la película, y a poco más de dos horas para la no-cita con Carlos, Marina vació medio armario y escogió un vestido negro y largo con un «Te quedará perfecto». Sacó también un bolso de fiesta que le iba a juego. Me lo probé y vi que tenía razón. El vestido debía tener alguna fibra elástica y se adaptaba a mis formas, aunque sin marcarlas demasiado.

—Ahora, la gran pregunta... ¿Qué me pongo en estos pies?

—Ahí me has pillado. Ya sabes que yo tengo un treinta y ocho. Aunque siempre podemos cortarte algo, como a las hermanastras de Cenicienta.

Le saqué la lengua y fui hacia mi habitación, pensando en la malísima idea que había sido acceder a la cena con Carlos. Sin embargo, quería conocer a esa editora y empezar a moverme cuanto antes en la búsqueda de un nuevo trabajo. Puede que me hubiera readmitido, pero no pensaba quedarme trabajando para él. Ni de coña. Y menos sabiendo que mis compañeros de trabajo pensaban que yo era su niña mimada. Debía volar de allí cuanto antes.

Rebusqué en los bajos de mi armario rosa fucsia algún calzado que pudiera servirme y encontré unos zapatos que tenía olvidados de alguna cena de Navidad o de empresa. A saber. Tenían pinta de llevar una vida metidos en la caja. Eran negros, y planos, lo cual era más importante. Mi altura está por encima de la media, y la primera vez que me los puse alguien me llamó «jirafa» y había acabado odiándolos. No podía evitar mirar con envidia a esas mujeres capaces de subirse a unos tacones altos y lucirlos; sin embargo, yo sentía que no estaban hechos para mí. Me los puse y me iban perfectos, y como eran del color del vestido, pasaban desapercibidos. Me coloqué unos pendientes largos y brillantes, también de algún outfit navideño olvidado, y me miré al espejo.

El vestido acentuaba la curva de mis hombros y mi escote, y resaltaba lo mejor de mi figura.

—No tengo ni idea de a dónde vamos, aunque creo que estoy aceptable, ¿no? —le pregunté a Marina que me observaba apoyada en el marco de la puerta.

—¿Aceptable? Estás buenísima.

—Calla —repliqué entre risas.

Ambas escuchamos un zumbido procedente de mis pantalones. Era mi móvil, reclamando atención.

—¿Será Carlos? Ojalá haya sido atacado por un oso o algo parecido y no pueda venir. O por gatos, que es alérgico —dije sacando el teléfono del bolsillo con apremio.

—¡Qué burra eres! —Se rio Marina.

Vi entonces una notificación de WhatsApp de un número desconocido.

Extrañada, entré para ver el mensaje.

Había una foto del pretil de la azotea, con dos cafés apoyados en él. En los vasos estaba escrito mi nombre y el de Marco. Bajo la imagen, un pie de texto rezaba:

«Hola, chica de la azotea. Hoy te hemos echado de menos».

El corazón me dio un vuelco tal que casi se me cayó el móvil de las manos.

Me senté en la cama y miré el número. No me sonaba de nada. Y entonces, se movió y apareció bajo este un «en línea» que hizo que soltase un grito estúpido de asombro, más propio de una niña de doce años que de una mujer de veinticinco.

Marina se acercó a mí, preocupada.

—Tía, ¿qué pasa?

Le enseñé el móvil.

—Anda. Un teléfono móvil. Yo tengo uno, ¿ya has aprendido a usarlo? —bromeó.

—Tía. Que me ha escrito Marco.

—Mentira. —Me arrebató el móvil de las manos—. ¡Hala, tía! Que le molas —dijo tras leer el mensaje en voz alta.

—¿Puedes dejar de sacarme amantes de todas partes? Ni que fuera la marquesa de Merteuil.

—¿Esa quién es? —preguntó, sin apartar la vista del móvil—. Bueno, da igual —interrumpió, sin que yo pudiera explicarle nada—. ¿Le vas a contestar?

—Sabes que no le he dado mi número, ¿verdad?

—Ah, ¿no? ¿No se lo diste al final? —resopló—. Eres lo peor. ¿Y de dónde lo ha sacado?

Me encogí de hombros.

—Pues entonces le molas mucho. Si ha conseguido tu teléfono es que hay verdadero interés.

—O que es un acosador y quiere secuestrarme.

—Ya... —Ella miró con atención la foto—. No lo creo. No tiene pinta de eso.

—¡Si no lo conoces!

—Tengo un pálpito.

La vi trastear en el móvil.

—No le estarás escribiendo, ¿verdad?

Ella negó con la cabeza y le quité el móvil.

Había agregado su número a mi móvil con «El del nombre bonito» y había abierto su foto de perfil: una clave de sol. La observé y cuando volví a la ventana principal del chat, él había dejado de estar en línea.

—¿Le escribes o qué? —dijo ella.

—No, tía. No sé qué decirle.

—Que casi muere alguien por un paquete de galletas. Es una buena forma de comenzar una historia. —Me dio un cariñoso toquecito en el hombro—. Venga, vamos a peinarte. Que pareces un personaje de Tim Burton.

—Serás cabrona.

—¡Escríbele! —insistió tirando de mí hacia el baño.

—Que sí, pesada.

Marina me hizo un recogido con gran maestría, al que miró como una obra de arte.

—Una pena que tu noche de pasión con Carlos vaya a estropearlo.

La pellizqué en el brazo y ella se quejó, aunque supe que no serviría para disuadirla de hacer más bromas al respecto. Todavía con uno de los ojos a medio maquillar, el timbre sonó. El de la puerta de la casa. No el de la calle. Eso nos hizo fruncir el ceño a ambas. Fui hacia la puerta, descalza, con un ojo pintado y el otro a medias y sujetándome el vestido para no pisarlo con Marina a la zaga. Me asomé a la mirilla y vi a Carlos. De un respingo me aparté de la puerta, como si hubiera visto un fantasma.

—¿Quién es? —susurró Marina, yendo a verlo por ella misma. Al verlo, me miró con cierto gesto guasón—. Es el señor Darcy.

Entorné los ojos y escuché un «Abre, por favor. Soy Carlos».

—Ya... Ya voy —Puse la mano en el pomo de la puerta y lo giré para abrirla tomando aire antes de hacerlo.

Al hacerlo y encontrarme de frente con él, sentí algo distinto en mi interior. Una especie de quemazón en la parte baja de mi estómago. Un cosquilleo. Aunque él siempre iba muy arreglado, aquella noche... Aquella noche era especial. Por algún motivo, por alguna razón, lo vi más guapo que nunca. Llevaba el cabello peinado hacia un lado, no muy estirado. Tenía ese efecto mojado que solo se consigue con algún producto específico. Su traje era oscuro y su camisa, también, de un gris ceniza. Sus zapatos estaban brillantes, impolutos; y cuando volví a mirarle al rostro, me pareció que el verde de sus ojos era el de las esmeraldas. Casi digo en voz alta un «serás un imbécil, pero estás buenísimo», que por suerte se quedó en el fondo de mi garganta, con mis ganas.

Lo descubrí entonces mirándome del mismo modo.

—Estás... —Hizo una pausa durante la cual contuve la respiración, esperando saber qué diría—. El vestido te queda muy bien. Aunque espero que termines de pintarte el ojo que te falta.

Entorné los ojos. Es que era abrir la boca y cagarla.

—Anda, pasa. Has llegado antes de tiempo.

—No. Ya son las ocho —dijo, mirando su reloj de muñeca. Uno distinto al que llevaba en la mañana, más dorado—. En punto.

—Lo siento —dije y señalé a Marina—. Esta es mi compañera de piso, Marina.

Carlos extendió la mano para saludarla.

—Encantado.

—Igualmente.

Ella lo miraba de arriba abajo con gesto algo descarado. La agarré del brazo y tiré de ella hacia el baño.

—¡No tardo nada! Pasa y ponte cómodo —le dije a Carlos antes de encerrarme con mi amiga en el baño.

—Tía, ¿cómo se te ocurre mirarlo así?

—A ver, Irene. ¿Todos los que trabajan en tu empresa son así? Porque me he equivocado de profesión. Si no te tiras a Carlos tú, lo haré yo.

—Shhhh —le pedí que bajara la voz—. Calla que te va a oír.

—Pues que me oiga.

—Termina de maquillarme. Cuanto antes me vaya, antes volveré.

Con Marina alabando las virtudes físicas de Carlos terminó mi tortura.

Cuando salimos del baño lo encontramos mirando el salón con gesto crítico. Con toda seguridad le parecería pequeño, viejo y... tres veces más reducido que uno de sus catorce cuartos de baño.

—¿Te gusta? —preguntó Marina—. Lo he decorado yo. Estoy estudiando para ser decoradora de interiores.

—Sí —contestó para mi sorpresa—. Es un estilo un tanto ecléctico. Aunque no es algo a lo que esté acostumbrado, creo que tienes talento.

Marina me miró con cara de felicidad, dándome un codazo.

—¿Has oído eso? Cree que tengo talento.

Me dio la impresión de que lo había dicho más por compromiso que por otra cosa; sin embargo, no quería desanimar a Marina.

—Vámonos, por favor.

No tenía un abrigo adecuado, así que agarré mi chaqueta de cuero negra, que al fin y al cabo era lo que pensé que le iría mejor. Él la miró con un gesto de desaprobación y yo me encogí de hombros.

—Es lo único que pega con esto.

—Yo tengo uno que a lo mejor puede servir —dijo mi amiga.

—No lo necesita. En el restaurante hay calefacción.

El vestido era de manga corta y estábamos a finales de octubre; las noches eran frescas.

—Pero vamos a salir a la calle, ¿no?

—Solo para subir y bajar del coche. —Me quitó la chaqueta de los hombros y se la dio a Marina—. Encantado de conocerte —le dijo con una sonrisa cautivadora.

Yo me quedé tan extrañada que no supe cómo reaccionar, así que cogí mi bolso, en el que había metido el móvil, la cartera y las llaves, y asentí. Le di un abrazo a Marina y ella susurró un divertido «Pasadlo bien», con un visible doble sentido.

Nos fuimos de mi casa y bajamos las escaleras del edificio mientras yo rezaba porque nadie nos viera. Ya tenía bastante con los cuchicheos de la oficina como para tener que aguantar también los de los vecinos.

Junto al coche, Carlos repitió aquel ritual de abrirme la puerta. Saludé a Bernardo cuando me senté y él me dedicó un amable «Buenas noches, señorita Irene». Me quedé bloqueada al oír a alguien llamarme así. Apoyé la cabeza en la ventanilla y observé las calles conforme las recorríamos. Me encantaba ver la ciudad de noche: sus luces, su ambiente; la gente que iba y venía haciendo las últimas compras de la jornada. Algunos regresaban a casa, otros acababan de salir. El ritmo era distinto al del día y me resultaba hermoso y vibrante. Más misterioso, si cabe.

—¿A dónde vamos? —le pregunté.

—Al Rojo. ¿Lo conoces?

Mis ojos se abrieron de par en par. El Rojo era un restaurante de lujo. De esos en los que un solo plato costaba la mitad de mi sueldo y que reservabas con vista a cenar allí en dos años. No quise preguntar cómo había conseguido una mesa en tan poco tiempo. Él... bueno, él era quien era.

—Sí. Nunca he estado, claro.

—Te gustará.

—Por cierto, gracias por haber sido tan amable con Marina y su gusto en la decoración.

Me miró extrañado.

—¿Crees que le he dicho eso solo por cumplir?

—Sí. No creo que el estilo bohemio chic vaya mucho contigo.

—Eso no tiene nada que ver —apuntó—. El talento se percibe en los pequeños detalles, sea o no un estilo con el que fuera a decorar mi casa.

Me pregunté cómo sería. Seguro que era una especie de castillo transilvano en el que encerrar doncellas y colgar las cabezas de sus enemigos. Con catorce baños, claro.

Asentí a modo de respuesta y volví a centrarme en las calles hasta que el chófer nos dejó en la puerta del restaurante. Mientras descendía, con Carlos habiéndose adelantado para abrirme la puerta, admiré desde fuera sus grandes cristaleras y las luces cálidas que lo alumbraban.

Una vez allí nos recibió un chico trajeado que bien podría pasar por un actor de cine. Saludó a Carlos como si fuera de la realeza. Este le preguntó si una tal Lola Martínez, que imaginé era la editora, había llegado ya, y el chico respondió de forma negativa. Pensé en Marina y en que quizá tuviera razón y lo de la editora era solo una excusa; sin embargo, al llegar a la mesa vi que estaba vestida con tres servicios y me sentí aliviada. Estaba situada junto al ventanal, en una esquina algo apartada, dibujando un espacio íntimo y alejado del bullicio de otros lugares del restaurante. Los tonos de decoración del lugar eran negros y rojos, y cada pieza del mobiliario, con mezcla de estilo clásico y moderno, estaba colocada con gusto y elegancia. En las mesas había manteles blancos, cubertería que parecía de plata y grandes copas que brillaban como diamantes. Un pianista, de los de verdad, tocaba de forma elegante una pieza. Me agradó la melodía y le pregunté a Carlos cuál era.

—Viva la vida, de Coldplay.

—Me gusta.

—Creí que no te gustaba la música pop.

—Bueno, esto no es pop. Es piano.

Me dio la impresión de que iba a decirme algo, pero entonces miró al recepcionista y le agradeció su atención. Cuando este se marchó, retiró mi silla para que pudiera sentarme. Otro gesto como el de la puerta, digno de un film hollywoodiense.

—Sabes que nadie hace estas cosas, ¿no? —le dije, sentándome.

—¿A qué te refieres?

—A lo de abrir las puertas de los coches o colocar la silla.

Carlos tomó asiento frente a mí.

—Es un gesto cortés, nada más. —Carraspeó y se frotó los dedos entre sí, nervioso. Después tomó la servilleta y la colocó sobre sus piernas. Imité su gesto y miré las copas, brillantes y vacías. Tenía sed.

—¿Te apetece tomar vino tinto? —preguntó él entonces.

Aunque no era muy amiga del tinto si no llevaba el apellido «de verano», no iba a negarme a una copa aquella noche. O a dos.

—Claro.

El sumiller llegó a la mesa y hablaron en un lenguaje técnico que me sonó rarísimo. Solo sé que sugirió un vino con nombre de folclórica. Después de una parafernalia digna de admiración, el sumiller vertió un poco en una copa y se la dio a Carlos. Él hizo eso que hace la gente entendida de agitarlo y olerlo antes de probarlo, y después asintió. Por fin pude tener mi copa llena.

—Es un vino único. Solo se llena un barril de él al año.

Al escuchar aquello, estaba tragando y casi me ahogo. Tosí.

—Deberías beber más despacio —dijo él.

—¿Un barril al año? Debe de ser muy caro.

—Eso no importa.

«¿No importa o te da vergüenza reconocer que vas a pagar más por la botella de vino que por mi sueldo de todo un mes?».

No lo dije en voz alta, claro. Miré los cubiertos. Más de la cuenta. Iba a preguntarle para qué tantos cuando su móvil sonó. El tono que tenía, de esos que vienen de serie, se mezcló con las notas que el pianista le arrancaba al piano y que conformaban otra canción. Esa sí la conocía, era Señorita, de Shawn Mendes y Camila Cabello. Marina había estado una semana entera reproduciéndola en bucle cada vez que hacía cosas en casa.

Me centré en la canción y en los recuerdos que tenía de mi amiga bailándola como una loca e ignoré la conversación de Carlos hasta que reclamó mi atención.

—Lola no puede venir. Le ha surgido un imprevisto.

—¿Lo estás diciendo en serio?

Asintió guardando de nuevo el móvil en el bolsillo interior de su chaqueta. Maldije a Marina en mis adentros. Tenía razón y quise odiarla por ello.

—Si querías pedirme una cita, haberlo hecho. No tenías por qué engañarme con lo de la editora —le dije, algo molesta.

A sus mejillas ascendió cierto rubor.

—No te he mentido. Ha sido una casualidad.

Lo miré indignada. Él suspiró y sacó el teléfono de la chaqueta.

—Toma, llámala si quieres.

—No voy a llamarla, se pensará que estoy loca.

Sin embargo, él ya había marcado el número y tenía el teléfono en la oreja. La editora debió de cogerlo porque empezó a hablar:

—Lola, disculpa que te moleste, aquí hay alguien que se cree que eras una excusa para traerla a cenar, ¿puedes decirle que no, por favor?

Entonces puso el teléfono en mi oreja y los colores se me subieron hasta que mi cara adquirió el color del vino.

—Ho... Hola.

—¿Eres Irene? Carlos me ha hablado muy bien de ti. —Escuché una voz femenina, madura y muy cálida, al otro lado—. Disculpa que no fuera a la cena. He tenido una emergencia familiar. ¿Nos vemos otro día?

—Cla... Claro que sí —titubeé.

—Un abrazo. —Y colgó.

—¿Contenta?

La expresión «tierra, trágame» se me quedaba corta.

—Lo siento —me disculpé avergonzada.

—No dirás ahora que estaba compinchado con ella o algo así. Sé que te gustan los libros, pero aquí las cosas son algo más sencillas. No hay conspiraciones ni mayordomos asesinos.

—Apuesto a que tienes uno en casa. ¿Cómo se llama? ¿Geofrey?

—En realidad se llama Alton y es inglés —apuntó.

—¿Alton? Estás de broma —dije, convencida.

Él se mostró extrañado.

—No, ¿por qué iba a estarlo?

—Es el nombre del mayordomo en La muerte de Lord Edgware, una novela de Agatha Christie.

En su rostro se dibujó cierto halo de misterio.

—¿Y es el asesino?

—Quién sabe. —Seguí su juego.

Entre los dos hubo una sonrisa cómplice.

—En cualquier caso, hasta donde sé, este Alton no ha asesinado a nadie —dijo él—, aunque sí que sabe doblar servilletas de cincuenta formas distintas.

—¿En serio?

Asintió bebiendo un sorbo de su copa.

—¿Las de Ikea también o solo las de algodón egipcio?

Sonrió, y esos hoyuelos volvieron a su cara. Miré a un lado y a otro nerviosa, intentando escapar de ellos.

—¿No pedimos?

—Aquí no sirven a la carta. El chef decide por la mañana lo que se comerá en el día.

—Interesante. ¿Y si no me gusta?

—Te gustará.

Recé porque no me pusieran marisco ni nada enrevesado de comer mientras Carlos seguía hablando.

—¿Por qué quieres trabajar en el mundo editorial?

—Creo que los libros son un alimento para el alma. Y que el proceso de darlos a conocer al mundo es hermoso. Desde que el manuscrito llega hasta que está en las librerías recorre un largo camino del que me gustaría formar parte. Tantas emociones, expectativas...

—Y trabajo duro. Y también decepciones.

—Eso solo es una parte y es la más negativa. No quiero centrarme en ella.

—No obstante, también está ahí y la tienes que tener en cuenta. No todo es de color de rosa.

Me removí algo incómoda.

—Ya lo sé —dije molesta.

El primer plato llegó en aquel momento. Parecía sacado de un catálogo. Una pequeña cucharita de porcelana, en la que vi un líquido anaranjado sobre el que se desparramaban pequeñas bolas amarillas, ocupaba una superficie enorme de azulejo con decoración marroquí. Al lado de la cucharilla, una solitaria hoja de hierbabuena salpicada con una especie de caramelo.

—Granizado de cuscús a las tres especias con ensalada de hierbabuena y reducción de salsa de almendras —anunció el mesero.

El pianista debió haber presenciado la catástrofe porque comenzó a tocar una melodía algo más triste. Yo, que esperaba cenar como nunca en mi vida, arrojaba así a mi estómago al más fatal de los destinos.

—¿Esta es la comida? —le pregunté a Carlos cuando el mesero puso los platos sobre el fino mantel y se fue.

Él asintió con media sonrisa divertida.

—Sé que no es a lo que estás acostumbrada, pero...

—¿Tú sí? —interrumpí—. ¿Comes esto todos los días?

—No. —Se rio—. Claro que no. Venga, pruébalo.

Cogió la cucharilla y la metió en la boca, tomando un poco de su contenido. Yo hice lo mismo y una explosión de sabor recorrió mis papilas gustativas.

—¿Cuándo sirven el segundo? —pregunté dejando la cucharilla vacía en el plato.

Él volvió a reírse y tomó un poco de vino.

—Siempre te he tenido por alguien con la cabeza un poco en las nubes, aunque nunca pensé que serías tan soñadora.

Me descolocó con eso.

—¿Por qué lo dices? —Bebí también.

—Tienes idealizado el sector editorial y no te das cuenta de que no deja de ser otra industria, como todas. No es muy diferente a nuestra empresa.

«Sí que lo es. No estás tú».

—Supongo, aunque estaré haciendo algo que me gusta.

—¿Lo has hecho alguna vez?

—No.

—¿Entonces cómo sabes que te gustará?

—¿Intentas convencerme de algo?

—No, Irene. Solo que no quiero que te hagas ilusiones y después sufras.

—Creo que sabré afrontar cualquier situación que se me presente —contesté, aunque algo azorada tras esa muestra de preocupación hacia mí.

—No lo pongo en duda —dijo y sonrió con calidez.

El mesero retiró los platos sucios.

—¿Qué vendrá ahora?

—No sé, ya te he dicho que es sorpresa.

—¿Has comido alguna vez, no sé, en un restaurante de barrio? De esos de menú a ocho euros.

—No. ¿Qué se come allí? —Supe, por su gesto, que se estaba burlando de mí.

Entorné los ojos y después le sonreí.

—Claro que sí, Irene. Cuando estaba en la universidad comí cosas de las que hoy en día me arrepiento.

—¿Ah sí? —Lo miré con interés—. ¿Cómo qué?

—Bocadillos de crema de cacao y chorizo.

Torcí la boca en un gesto de desagrado.

—Egh.

—No. Estaba buenísimo. Eso es lo peor.

—¡Anda ya! —Me eché a reír.

—Te lo juro. Algún día tienes que probarlo.

—¿Crees que si lo pedimos aquí nos lo servirán?

Se llevó la copa a los labios y bebió, mirándome con gesto divertido por encima de ella.

Sus ojos brillaban bajo aquella luz.

El mesero trajo el segundo plato. Una especie de montón de arena de playa sobre la cual había un caparazón de algún molusco relleno de hilos plateados y algo más que no logré identificar a simple vista.

—Crocanti dulce de patata con tiras de ahumados y mejillón salteado al vino de Oporto y espuma de mar —anunció.

Miré a Carlos y debí de poner algún gesto que le hizo gracia porque se echó a reír de nuevo. Estaba más guapo que nunca cuando sonreía, con esos malditos hoyuelos ocupando sus mejillas. Y eso me enfadó. No podía pensar en él como un ser humano corriente: era el imbécil de mi jefe. Un robot venido del futuro para destruir la humanidad y los derechos de los trabajadores en un cuerpo de adonis griego.

—Me gusta esta canción —dijo sacándome de mis pensamientos.

—No sé cuál es.

—Deberías. Es Shape of You, de Ed Sheeran, uno de los artistas pop revelación de la década.

—Creo que he oído a Marina hablar de él alguna vez.

—¿Oír hablar? Se oye hablar del tiempo, del estado del tráfico en las carreteras, pero no de canciones así.

—¿Tú sabes quiénes son Emily Brontë o Dostoyevski?

Me miró pensativo por unos segundos antes de contestar.

—No.

—Pues calla y come —dije señalando su plato.

Negó con la cabeza, mientras se reía. Probamos la comida y estaba aún más buena que la anterior.

—Hablando de éxitos del pop que debería conocer... —dije, retomando la conversación—, ¿por qué no me cuentas cosas sobre lo de este fin de semana?

—¿Estás nerviosa?

—Nooo. Para nada. —Mi frase era todo ironía.

—No te preocupes. Mañana a las diez tendremos una reunión en mi despacho con el grupo. Aunque llevamos reuniéndonos toda la semana y ya está todo más que cerrado, vamos a repasar el planning. Empezamos a grabar por la tarde, así que tendrás tiempo de leerte el dossier y prepararte.

—¿Habrá cámaras?

—¿Cómo piensas que van a salir las cosas en streaming si no hay cámaras? —Se rio—. Tú llevarás una de mano para rodar planos que parezcan más frescos y naturales.

—Y grabados durante un terremoto, porque no he cogido una cámara en mi vida.

De nuevo una carcajada y sus malditos hoyuelos al acecho.

—Todo irá rodado, ya lo verás. Vive la experiencia, que es lo importante. Va a ser un fin de semana único. Visitaréis un montón de sitios. Lleváis seguridad y están preparados para cualquier problema.

—¿Qué clase de problema?

—Pues fans enloquecidas. Aglomeraciones de gente. Esas cosas.

Torcí el gesto.

—Vaya...

—Tranquila, de verdad. No pasará nada —aseveró—. Y tienes a tu disposición un equipo de maquillaje y estilismo contigo, así que no te preocupes por lo que vas a ponerte.

—Al que le preocupa eso es a ti. Siempre pones objeciones a toda mi ropa.

—Es que es una pena que no cuides más tu vestimenta siendo tan hermosa —dijo, carraspeó después y bebió vino con apremio.

El mesero llegó al momento para rellenar su copa y la mía. Mientras el líquido carmesí ascendía en la elegante cristalería, yo todavía seguía pensando en que me había dicho que era hermosa. ¿Hermosa? Volví a imaginarlo vestido como en una novela de época y tuve que sacudir la cabeza y decir una tontería para relajar la tensión.

—A lo mejor deberías pagarme más para que pudiera renovar mi armario.

—Eso ha sido un derechazo bien dado.

—Lo sé.

—No llegues tarde mañana a la oficina, por favor —pidió, con gesto serio, aunque no severo—. Empezamos la reunión a las diez en punto —recordó.

—Sí, no me dormiré, tranquilo. Además, como la editora no viene, no nos entretendremos mucho esta noche.

Le oí suspirar por lo bajo.

—Ya.

Terminamos el plato y él comentó algo sobre el ambiente del lugar. Dijo que era «más agradable que nunca».

—¿Cómo has hecho para que podamos cenar aquí? He oído que la gente tiene que reservar con dos años de antelación.

—Mi tía es la dueña.

—¿Cómo no se me había ocurrido? —dije en voz alta, aunque pretendía hacerlo para mí misma.

—¿Ocurrírsete? —Me miró extrañado.

—Nada, da igual —dije, bebiendo un sorbo de la copa y sonriendo con los labios cerrados después—. El nombre me encanta. Es como el de una de mis novelas favoritas de vampiros, de Carlos Sisí.

—¿Vampiros? —Rio—. ¿Te gusta eso?

—Sí. ¿Qué pasa?

—Nada. Que eres muy rara.

—¿También vas a cuestionar mi gusto literario?

—No, no. En absoluto. Pero... ¿vampiros? —Torció el gesto en señal de disgusto.

—Son una de las criaturas mitológicas más interesantes que existen.

—No sé qué gracia le ves a beber sangre y dormir en ataúdes. —Se rio.

—Lo dices porque no has leído nada del género.

—He visto Drácula.

—Leer —insistí.

Miró al techo pensativo unos instantes y después negó con la cabeza.

—Creo que no. Aunque mi hermana estuvo muy enganchada a una historia de vampiros adolescentes... No recuerdo ahora el nombre.

—Crepúsculo —indiqué.

—Supongo. Era terrible.

—¿Terrible? A mí me gustó.

Arrugó la nariz. Los ojos se le hicieron pequeños.

—¿Crepúsculo? ¿En serio? Lo dices por llevarme la contraria.

—Lo digo porque es verdad —afirmé convencida—. Es una bonita historia. Ella conoce al amor de su vida y quiere compartir con él la eternidad.

—¿Que sea un chupasangre no crees que es un obstáculo a tener en cuenta? Los vampiros asesinan personas.

—Edward es vegetariano. Bueno «animaliano».

—Venga ya. —Bufó—. Además, la dependencia de la chica hacia él es algo tóxica. ¿No crees? No me parece que sea un buen ejemplo para las mujeres de su generación.

Entrecerré los ojos sospechando de algo.

—¿Dices que no lo has leído?

Negó con la cabeza y se hizo el ofendido.

—No, qué va. Es por lo que me contaba mi hermana, eh. Ni siquiera he visto las películas.

No le creí.

—En cualquier caso, tienes que leer Rojo —comenté—. Y las novelas de Anne Rice. Y por supuesto, Drácula. El clásico. Es uno de mis libros favoritos. Mataría por una primera edición. Literalmente tendría que matar a alguien para robárselo, porque cuesta un ojo de la cara.

—Igual es un poco exagerado matar por un libro, ¿no?

—No es un libro. Es EL libro.

Volvió a reírse.

—Está bien saber que me siento a la mesa con una futura criminal.

Secundé su risa y nos miramos con gesto cómplice.

El tercer plato llegó. Igual de elaborado que los dos anteriores y tan diminuto en su ración como exquisito. Otra canción sonaba, irreconocible para mí.

—Cambiando de tema, ¿sabes algo de Carmelo?

—Sigue estable. Esperamos que pronto pueda salir de la UCI y subir a planta.

Me alegré de saber eso.

—¿Has hablado con él?

Negó con la cabeza.

—No. Todavía está algo sedado, aunque sí que he podido hablar con su mujer. Me ha dicho que su marido no va a demandar, aunque espera que cumplamos con nuestra obligación.

—Eso significa una suma muy alta.

—Mucho. Estoy pensando en cómo se lo tomará la Dirección cuando lo sepa.

—Pues espero que bien. Que Carmelo no demande os va a ahorrar mucho dinero.

—¿Y tú?

—¿Yo? ¿Qué pasa conmigo?

—¿Vas a demandar?

—No. ¿Por qué iba a hacerlo?

—Estabas allí. Has sufrido un episodio difícil. Es posible que necesites acudir a un psicólogo.

—Eh... pues... No lo había pensado. En cualquier caso, no demandaré. Si necesito ese psicólogo te lo haré saber.

—Por supuesto. Me haré cargo de lo que necesites. —Sonrió y bebió de nuevo.

—Siento, de todas formas, lo que ha pasado. Siento mucho que Carmelo haya estado a punto de morir.

—No te culpes, Irene. Fue un accidente.

—No. No lo fue. Si yo no le hubiera pedido que me cogiera el paquete de galletas, no estaría ahí.

Su gesto se tornó serio de repente.

—Las cosas pasan sin que nada podamos hacer para evitarlo —dijo.

—Si no me hubiera encaprichado con las gall...

—¡Basta, Irene! Te he dicho que ha sido un accidente —me interrumpió de repente, alzando el tono.

—¿Qué narices te pasa? ¿Por qué me gritas? —respondí de igual forma.

—Porque ya te he dicho doce veces que fue un accidente —recalcó, bajando la voz, aunque su actitud seguía siendo severa y en su rostro permanecía palpable la crispación.

—Eres imbécil. —Me levanté, dejando la servilleta sobre el plato de forma brusca. Al hacerlo rocé la copa, esta cayó y se quebró, manchándolo todo. Carlos y yo miramos aquel desastre.

El mesero fue a acercarse y, al vernos discutir, dio media vuelta.

—Irene, por favor, siéntate —llamó Carlos entre dientes, mirándome ahora a mí.

Clavé mis ojos en los suyos con decisión. Si hubieran sido puñales estaría desangrándose.

—Yo solo intentaba ser amable. No eres nadie para gritarme así, ¿te enteras?

La gente de las mesas más cercanas debió escucharnos aquella vez porque comenzaron a mirarnos y a murmurar.

—Discúlpame, por favor —susurró—. Te pido que te sientes.

—Quiero irme a casa, Carlos.

Tomó aire y lo expulsó de forma cargada.

—Pediré al chófer que te lleve.

—No hace falta. Cogeré el metro. Adiós.

—Irene —me llamó, aunque yo ya no le escuchaba. La violencia de la situación me había superado y las lágrimas habían hecho un nudo en mi garganta y ya amenazaban con cegar mis ojos. Cuando llegué a la puerta, el recepcionista me la abrió para que pudiera salir. Le susurré un ahogado «gracias» y eché a correr calle abajo. El ambiente helado de la noche me golpeó en la cara y sentí un escalofrío. No tenía ni idea de dónde estaba, y entre el nerviosismo y el frío no atinaba ni a buscarlo en Internet. Caminé, móvil en mano, entre la gente que iba en contra de mi dirección, y escuché mi nombre, una vez más, de labios de Carlos. Me detuve y me giré. Lo vi acera abajo, entre la multitud. Había salido del restaurante y caminaba con decisión hacia mí, colándose entre la gente.

Me quedé paralizada. Mi cerebro quería que echase a correr, que me alejara de él, pero algo en mi corazón me lo impedía.

Cuando estuvo frente a mí me miró a los ojos. Los míos estaban preñados de lágrimas y los suyos enrojecidos. Si había algún sentimiento sobrevolándolos debía estar a punto de aflorar.

—Lo siento —me dijo—. Me he comportado como un imbécil.

—Desde luego que sí.

La gente nos esquivaba sin más, sin pararse a pensar en qué hacíamos allí en medio parados. Las grandes ciudades tienen esa ventaja.

—Es que no te entiendo, Carlos. Me despides, me vuelves a contratar, hablas de ayudarme con mi sueño... Haces muchas cosas por mí, pero luego criticas cómo visto, lo que digo... y te molesta que me sincere y te hable de cómo me siento con respecto a lo que ha pasado con Carmelo. Es que no te entiendo. Te lo juro.

—Yo solo... —Agachó la mirada—. No quiero que te culpes de nada. Sé lo que es eso y es muy difícil vivir con una carga así. A veces las cosas pasan sin más.

Le pregunté a qué se refería con eso de «sé lo que es».

—No importa —dijo levantando la vista hacia mí—. ¿Podemos volver al restaurante?

—No tengo hambre.

Y era cierto. Tenía el estómago cerrado por el disgusto.

—Entonces, demos un paseo —pidió con voz suave.

Dudé si decir que sí. Y a punto estuve de hacerlo, sin embargo ya no me sentía bien.

—Mañana tengo que madrugar.

—Entiendo. —Volvió de nuevo la mirada hacia la acera—. ¿Puedo, al menos, pedirle al chófer que te lleve?

Asentí. Sus ojos me miraron y vi que sonreía.

—Vale. Espera aquí. Le pediré que venga.

De nuevo, le respondí con un cabeceo. Sacó su móvil y lo oí hablar con él.

—Estará aquí en dos minutos —indicó guardando el móvil en el bolsillo interior de su chaqueta.

Empezaba a acusar el frío y me moría por estar en un sitio cálido. Era obvio que había empezado a tiritar. Se quitó la chaqueta y la puso sobre mis hombros. Al notar de nuevo su calor me estremecí. Había sentido lo mismo estando en sus brazos aquella mañana en el office.

—Te vas a quedar helado.

—No me importa. Prefiero que tú estés bien.

De verdad que no lo entendía. Ese tío debería de tener manual de instrucciones escondido por alguna parte y, o estaba en chino, o yo todavía no lo había encontrado.

El coche apareció y suspiré aliviada.

—¿Quieres que te acompañe?

Negué con la cabeza.

Le oí suspirar algo apenado.

—Llévala a su casa, por favor —le dijo a Bernardo, abriéndome la puerta trasera.

Me tendió la mano y me invitó a entrar. La cogí y noté el calor y la suavidad de sus dedos. Lo miré por un segundo, estando cerca de él, y volví a preguntarme el porqué de su repentino cambio de humor; sin embargo, no dije nada y entré en el coche.

Me quité la chaqueta de los hombros y se la tendí.

—Quédatela. Ya me la devolverás.

—Gracias —dije, y él se apartó cerrando la puerta con delicadeza.

Se quedó allí de pie hasta que lo perdí de vista.

El regreso a casa fue silencioso.

Extraño.

Me sentía confundida. Como si una parte de mí hubiera preferido quedarse allí a su lado, aunque la otra clamase por largarse, y cuanto más lejos de él, mejor.

Me bajé una vez llegamos a casa. Estaba loca por ver a Marina; por hablarle de lo que había pasado, pero cuando llegué ya estaba dormida. Me desvestí, dejé la chaqueta de Carlos colgada en el respaldo de una silla de mi cuarto, puse el despertador a las ocho, me desmaquillé y me metí en la cama sin pensar en nada más. Ni siquiera me paré a mirar las notificaciones del móvil. Estaba harta de todo. Necesitaba desconectar, aunque mientras el sueño me vencía me pregunté si Marco me habría dicho algo más. Luché conmigo misma en vano durante largo rato y al final cogí el móvil para mirarlo, sentada en la cama. El brillo de la pantalla hizo guiñar mis ojos somnolientos; y cuando se me acostumbró la vista, pude distinguir que tenía algunas notificaciones nuevas. Marina me había llenado el chat de gifs de Orgullo y prejuicio. Me prometí a mí misma matarla en cuanto tuviera ocasión. En el chat de Marco también había un mensaje nuevo.

Marco: ¿Solo hablas con la gente cuando estás a noventa metros de altura?

Arrancó una sonrisa de mi rostro y pensé que tenía que responderle en algún momento.

Puse la mano sobre una de las teclas, dispuesta a hacerlo y, en ese momento, el móvil comenzó a vibrar con una llamada entrante. Me extrañé al ver un número desconocido en la pantalla y mi corazón pasó del reposo a la taquicardia en menos de dos segundos. No iba a contestar ninguna llamada a esas horas de un número que no conocía. Había visto demasiadas películas de miedo con Marina como para saber que no era buena idea. Metí el móvil debajo de la almohada y la aplasté con las manos como si pudiera ahogar el teléfono y al posible asesino con él. Dejó de vibrar.

Respiré aliviada y me tumbé en la cama. Apreté los párpados, obligándome a dormir, cuando de repente la habitación se iluminó. El bolsillo de la chaqueta de Carlos se había convertido en un cartel de neón. Escuché un repetitivo beep. No podía creerlo. Su teléfono estaba ahí dentro.

Me levanté de un salto, lo saqué del bolsillo y vi que alguien estaba llamando.

«Bernardo Chófer».

Pensé en si responder a la llamada o no. Pero ¿y si pensaba que lo había perdido? Le diría que estaba aquí y que se lo llevaría mañana a la oficina. Descolgué.

—¿Sí?

—Hola, Irene. Soy Carlos. ¿Por qué no coges tu móvil?

Al oír aquello, me llevé la mano a la cara. Un facepalm en toda regla. El número desconocido era el del chófer, y yo me había vuelto paranoica.

—Yo... Lo he dejado en el salón —me excusé.

—¿Puedo subir a buscar el mío?

«¡¿Subir?!», gritó mi voz interior. Y de horror, porque estaba en pijama.

—Por favor. Lo necesito.

—Sí, claro —accedí finalmente.

Carlos colgó el teléfono y la habitación dejó de estar iluminada.

El timbre del portero sonó, sobresaltándome. Recordé que Marina estaba dormida y recé porque siguiera siendo así. Tuve que elegir entre cambiarme de ropa o evitar que mi compañera fuera despertada por una nueva llamada y opté por esto último. Corrí hacia la puerta y la abrí, antes de que él llamase. Con la puerta entreabierta lo vi aparecer por el pasillo.

—Perdona que te moleste. Mañana tengo una reunión a primera hora y necesito estar disponible —dijo cuando estuvo frente a mí.

Le tendí su móvil.

—No es molestia. Y siento habérmelo llevado.

—No pasa nada. —Sonrió, restándole importancia al asunto, mientras lo cogía—. No nos hemos dado cuenta ninguno de los dos.

Hubo un silencio. Un cruce de miradas. No sabía qué decirle. Y estaba en pijama. Uno viejo y desgastado. De las Supernenas, para ser más exactos. El culmen de la elegancia hecha pijama.

Cuando lo vi mirarme de arriba abajo, supe que le pondría alguna pega. Me equivoqué.

—Yo también veía las Supernenas.

—¿En serio?

—Claro. ¿Por qué te parece tan raro?

—No sé. Es que...

Se me hacía raro que Carlos hubiera sido, alguna vez, un inocente infante.

—¿Cuál es tu favorita? —me preguntó.

—Cactus —contesté.

—También es la mía —dijo, acrecentando mi sorpresa—. Tú eres un poco como ellas. Fuerte y muy guerrera. —Sonrió.

Miré al suelo, sin saber qué decir a eso. Entonces noté sus dedos en mi barbilla. La alzó levemente y se acercó a mí. Sus ojos, vistos así de cerca, eran todavía más bonitos. Oteé en la belleza de su iris en busca de algo a lo que aferrarme. Podía sentir su respiración, agitada. Y su cuerpo, cada vez más cerca del mío. Sus dedos se deslizaron hacia la parte derecha de mi cuello y me rozó con las yemas, provocándome un placentero escalofrío. Enredó sus dedos en mi pelo, y su pulgar se deslizó hasta tocar mis labios, separándolos de forma lenta.

Supe que Carlos iba a besarme, pero Marina, no.

Y por eso apareció en la entrada de la casa preguntando, con cara somnolienta, si había pasado algo. Carlos se separó de mí y, con las mejillas arreboladas, le dio las buenas noches.

—No te preocupes, ya me iba —anunció.

Me rasqué la nuca, incómoda.

—Sí, será lo mejor.

—¿Me das también mi chaqueta, por favor?

Marina nos observaba apoyada en el quicio de la puerta que conectaba el salón con la entrada. Cuando pasé a su lado frunció el ceño y me dirigió una mirada interrogante. Volví en pocos segundos con la chaqueta y se la tendí a Carlos. Se miraban el uno al otro, callados.

—Buenas noches, Marina —dijo, despidiéndose con un gesto. Después me miró a los ojos por unos instantes y me dio también las buenas noches. Su voz fue dulce y escondía un anhelo que había estado a punto de materializar con sus labios unos minutos antes.

Cerré la puerta y esperé el interrogatorio de Marina.

—No me digas que Carlos ha pasado aquí la noche, tía, que me muero. Sois muy silenciosos, eh. De verdad, ni un gemido.

—¿Qué dices? —gruñí—. Me ha prestado su chaqueta porque hacía frío y resulta que se había dejado el móvil dentro.

—¿De verdad?

Asentí.

—¿Prometido?

—Prometido.

Marina me abrazó.

—Además. ¿La noche? No es ni la una —le informé.

—Sí que ha sido corta la cena. —Arrugó la nariz—. ¿Ha pasado algo?

Negué con la cabeza. No quería mantenerla despierta hablándole de lo sucedido o de ese casi beso. Necesitaba aclarar las cosas en mi cabeza antes de meterlas en la suya.

—En fin. —Bostezó, estirándose—. Todavía me quedan muchas horas de sueño. ¿No te alegra saber que puedes dormir más de lo que esperabas?

—Siempre. Anda, vuelve a la cama. Mañana hablamos.

—Tenme informada, eh. Y mándame fotos.

—Sí. Vete a dormir ya.

Volví a la cama y me tumbé en esta, con la sensación de que había pasado una eternidad desde que estuve allí. Noté entonces que mi móvil vibraba bajo la almohada. Lo cogí y vi que la pantalla estaba desbloqueada. En ella aparecía el chat con Marco. Le había escrito, sin querer, un extraño mensaje en... ¿sumerio?

Irene: aasafdkj askhatd eks askllñdfff

Vi que Marco se ponía en línea y bloqueé el móvil al instante, como si pudiera verme. Lo dejé sobre la mesita y me levanté de la cama, pensando que mi foto aparecería en el diccionario al lado de la palabra «idiota». Hablando de fotos, ¿cuál tenía yo puesta de perfil? Recé porque fuera algo decente y no una de esas con frases motivacionales que solía poner cuando estaba de bajón.

El móvil vibró de nuevo. Lo miré como si fuera una hidra de tres cabezas. Para mí, ese cacharro tenía la peste. Era, más que nunca, tal y como Agustín lo llamaba: un aparato diabólico. Tardé unos minutos en armarme de valor para cogerlo y volví al chat con Marco.

Marco: Es posible que hayas invocado un demonio con eso. ¿Estás bien?

Y un emoji de carita preocupada.

Irene: Hola.

Contesté, y al instante pulsé sobre el mensaje. Iba a eliminarlo cuando se puso en línea. El corazón me dio un vuelco y despegué el dedo de la pantalla.

«El chico del nombre bonito está escribiendo un mensaje...».

Marco: Vaya. ¿Eres tú de verdad o una ensoñación?

¿Qué podía contestar a eso?, pensé.

Irene: Quién sabe.

Marco: Me quedaré para averiguarlo entonces. (Guiño). Entonces, ¿estás bien? Escuché lo del accidente de tu compañero.

Esperaba que no hubiera oído hablar de las galletas también.

Irene: Sí. Estoy bien. Gracias.

Marco: ¿Entonces solo vas a hablar conmigo si estamos en la azotea? Es por hacerme una idea.

Me reí.

Irene: Soy una mujer de costumbres.

Marco: ¿Crees que podrías acostumbrarte a hablarme también a una altura soportable para el común de los mortales?

Irene: Podría. ¿Habrá magdalenas?

Marco: O croquetas. (Guiño).

Puse una carita sonriente.

Marco: ¿Estás libre el lunes? Tengo el finde un poco liado, pero me gustaría verte pronto.

Hubo un «silencio» por mi parte de al menos un minuto, en el que pensaba qué decir.

Me quedé mirando la pantalla, pensativa. El rostro de Carlos me vino otra vez a la mente. Sus labios, sus ojos... otra vez sus labios CASI en los míos.

«No...». Empecé a escribir. Borré. «No sé». «Estaré muy liada». También lo borré.

Volví a mirar pensativa el teléfono. ¿Estaba asumiendo que el CASI beso de Carlos significaba algo para mí? ¿O aceptando la posibilidad de que lo hiciera en un futuro? Y, lo más importante: ¿iba a rechazar una invitación a croquetas por un casi beso? No. Eran croquetas. Las croquetas siempre tienen prioridad.

Irene: Claro. Podemos vernos el lunes si quieres. Escríbeme.

Marco: Te escribiré antes.

Si vas a contestar, claro

Puse un emoji de magdalena.

Marco: Jajajaja.

Otra vez un guiño.

Y dejó de estar en línea.

Miré la pantalla del móvil un buen rato, releyendo nuestra conversación. Sentí cierta emoción que creía olvidada hace tiempo. La ilusión de conocer a alguien poco a poco, esa expectación de no saber quién es y a la par estar dispuesta a averiguarlo. Aquella noche no pegué ojo, porque cada vez que los cerraba, veía el rostro de Carlos cerca del mío y sentía la yema de sus dedos en mis labios. Sin embargo, lo peor de todo no era eso. Es que a veces no era Carlos quien CASI me besaba, sino Marco.

Capítulo 5

A la mañana siguiente me despertó el timbre del portero.

Y sí, me había dormido. Salté de la cama y miré el móvil. Eran las nueve y veintidós minutos.

El timbre volvió a sonar de forma insistente. No esperaba a nadie ni tampoco había pedido nada por Internet, aunque Marina quizá sí y se le había olvidado decírmelo. Esperando, una vez más, que no la hubiera despertado, fui hacia el portero y pregunté quién era.

—Tintorería —respondió una voz masculina.

—¿Tintorería? —repetí confusa, antes de recordar mi ropa mojada—. Ah, suba, gracias.

Habían sido más rápidos de lo esperado e imaginé que Carlos lo había pedido con servicio urgente. Salí a abrir la puerta con cara de recién levantada, con pelos de loca y el pijama de las Supernenas. El repartidor ni me miró. A saber qué otras cosas terribles habrían visto sus ojos.

Recogí mis cosas, le di las gracias y tras cerrar la puerta comencé una frenética carrera en contra del tiempo. Éramos él o yo y no pensaba dejar que ganase. Me quedaban ocho minutos para vestirme y, me gustase o no, iba a tener que coger un taxi si no quería llegar tarde a la reunión. Adiós a mi gasto en libros del mes siguiente.

Tiré el portatrajes encima de la cama y también la bolsa en la que venían las Converse, después de sacarlas. Solo había estado un día alejada de ellas y ya las había echado de menos. Las miré embelesada. No habían estado tan blancas desde que me las compré. Me puse lo primero que pillé; vaqueros, blusa color teja, y la chaqueta negra que Carlos había desechado la noche anterior y que Marina me había dejado colgada en el perchero de la entrada. Me pasé el cepillo por el pelo, me lavé la cara a conciencia y abandoné cualquier propósito de maquillarme aquel día: tener solo dos minutos para dedicarle al eyeliner podría haber supuesto el armagedón y la posibilidad de ser confundida con un oso panda.

Al mirarme al espejo pensé que a Carlos le daría un patatús.

Carlos. Su CASI beso volvió a mi mente.

—¿Quieres dejarme en paz? —me dije a mí misma.

Llamé a un taxi y fui hacia la cocina para dar un trago, al menos, a la bebida de soja y no ir con el estómago vacío. Allí, Marina había dejado una nota al lado de una tostada con forma de corazón, untada en mantequilla. Con la punta del tenedor, de forma torpe, había trazado el nombre «Carlos» en el centro.

Me reí, con ganas de matarla una vez más, y suspiré, preguntándome qué habría hecho si ella no hubiera aparecido y Carlos hubiera llegado a besarme. ¿Me habría dejado llevar? ¿O lo habría apartado de mí con gesto ofendido?

Tenía demasiada prisa como para pararme a pensar en ello ahora. Cogí la tostada y le di un bocado. Estaba fría. Quizá la había hecho en mitad de la noche, en uno de esos ataques repentinos de inspiración que le daban en los que se levantaba de la cama y se ponía a idear proyectos para su futuro estudio. La guardé en el microondas para terminarla más tarde. Antes de salir, me asomé con cuidado a su cuarto y vi que estaba dormida. Le envié un mensaje con un gif de una vaca lamiendo la pantalla y puse un «gracias por la tostada, petarda».

Mi móvil vibró. Era el aviso automático de la empresa de taxis. Lo metí en el bolsillo y salí de casa a toda prisa. Cuando llegué abajo, estaba ya esperando.

Le di la dirección al amable conductor y le pedí, por favor, que estuviésemos en ella en veinte minutos. Si le hubiera dicho que era extraterrestre no me habría mirado mejor. A pesar de eso se esforzó y estuvimos en la puerta del edificio a falta de dos minutos para las diez.

—Treinta y tres con cincuenta —dijo el taxista.

Y sentí que me clavaba un puñal. Todo habría sido perfecto de no ser porque no había cogido el bolso. Ni la cartera. Ni nada con lo que pudiera pagar el viaje.

—Mierda.

Me miró en el espejo retrovisor alzando las cejas.

—Te has dejado la cartera, ¿no? Qué típico...

—Oiga, señor. Que no lo he hecho a posta —me quejé.

—Pues me tienes que pagar la carrera, tú verás.

Pensé en Agustín. Podía pedirle prestado el dinero.

—Tome mi móvil —dije, tendiéndoselo—. Yo trabajo en ese edificio. Quédeselo mientras tanto, como garantía.

Él asintió resignado y miró mi móvil, quizá calibrando si costaría más o menos que la carrera. Bajé del taxi a toda prisa y llegué a Recepción, apurada. No vi a Agustín, aunque sí a uno de sus compañeros. Cuando pregunté por él me dijo que tenía la mañana libre para arreglar unos asuntos.

—¿En serio?

—Pues claro que es en serio, ¿qué te pasa?

—Nada... —Tamborileé nerviosa con los dedos en el mostrador mientras el vigilante me miraba extrañado. Tenía que tomar una decisión. O perder mi teléfono o pedir ayuda a alguien de la empresa, pero... ¿a quién?

No tenía confianza con nadie como para pedirle dinero, excepto con...

—Carlos —dije en voz alta. Y gruñí una maldición.

—¿A qué Carlos te refieres?

—Ya sabes a qué Carlos. Trabajo aquí, me ves todos los días —resoplé, casi enfadada.

El de Seguridad me miró con insistencia.

—Carballeira —gruñí.

—¿Te está esperando?

—¡Que sí! —respondí, al límite de mi paciencia.

—De acuerdo.

Lo vi descolgar un auricular y marcar una extensión interna.

—¿Señor Carlos? Llamo de Seguridad, hay una señorita que pregunta por usted. —Me miró, esperando que dijera mi nombre.

—Soy Irene.

—Irene —repitió—. Sí. ¿Irene Robles? —me preguntó.

Asentí, nerviosa, y miré al taxista por si se había ido. Él me miraba desde la puerta con las luces de emergencia parpadeando.

—Por favor, dígale que es un asunto de vida o muerte.

El de seguridad carraspeó antes de decir eso.

—Dice que es un asunto de... Ah, de acuerdo. —Colgó. Carlos debió de haberme oído—. Ya baja.

En apenas un minuto vi salir a Carlos del ascensor, abrochándose la chaqueta del traje gris que llevaba aquel día. Vino a mí y me agarró por los brazos con gesto preocupado.

—¿Qué pasa? ¿Estás bien?

El de Seguridad nos miraba con interés. Me aparté del mostrador con Carlos. Le dio las gracias al vigilante antes de que nos alejásemos y este volvió a su trabajo.

—Necesito que me dejes dinero para pagar el taxi.

Dignidad de Irene en la planta: -1.

—¿Has venido en taxi? ¿Por qué? ¿Ha pasado algo?

Sí. Que tu CASI beso no me he dejado dormir.

—Por favor, el taxista tiene mi móvil.

—Claro —asintió y salió hacia fuera. Lo vi darle al taxista un billete de cincuenta euros y debió pedirle que se quedase con el cambio porque no hubo nada de vuelta, solo mi móvil.

Carlos se despidió del taxista con un gesto y entró.

—Toma, tu teléfono —dijo, tendiéndomelo—. Vamos arriba, por favor, el grupo acaba de llegar.

Lo cogí, sin poder evitar sentirme avergonzada por aquello.

—Te devolveré el dinero.

—No hace falta.

—Que sí. Me lo descuentas de la nómina.

Llamó al ascensor y me fulminó con la mirada.

—No digas tonterías.

—Por favor. Ya ha sido bastante vergonzoso que tengas que pagarme un taxi porque me he dormido —se me escapó.

Él me miró con gesto reprobatorio.

—Así que te has dormido...

—Sí. Lo siento. Anoche...

Las puertas del ascensor se abrieron y por estas salió una maraña de gente que saludó a Carlos de forma educada. Él respondió a sus saludos, y cuando el ascensor se vació, me invitó a que pasase primero con un gesto de mano.

—¿Qué decías de anoche?

—Da igual. —Me froté las palmas de las manos, nerviosa—. Deja que te devuelva el dinero, por favor.

Suspiró, con gesto cansado.

—De acuerdo. Invítame a cenar un día.

—No creo que pueda llevarte a ningún sitio que esté a la altura de las expectativas.

—Me da igual comerme un bocadillo en un parque si eres tú quien me hace compañía.

Carlos se acercó un poco más a mí y al decir aquello clavó su mirada en la mía. Noté que mis mejillas se enrojecían.

Del panel del ascensor emergió el «tin» que avisaba de que habíamos llegado a nuestra planta.

La campana me había salvado de otro CASI beso.

Las puertas se abrieron, y salí de allí a toda prisa. Iba en dirección a la oficina cuando Carlos llamó mi atención y me detuve.

—¿Dónde vas?

—A tu despacho.

—No es allí. Las reuniones son en la sala de reuniones. De ahí su nombre.

Obvié su comentario y lo seguí, más nerviosa que en toda mi vida.

Llegamos a la sala que ya conocía de antes pues era allí donde Carlos solía congregarnos al menos una vez al mes para soltarnos el sermón en forma de cifras de visualizaciones y visitas. Era un espacio rectangular y amplio, con unos ventanales de suelo a techo en su pared este que ofrecían una vista privilegiada de toda la ciudad. En la pared oeste, una estructura de madera panelada en la que se disimulaban armarios donde guardar documentos y otros objetos. Al fondo, frente a la entrada, una gran pantalla de plasma. En el centro de la sala había una mesa enorme en madera de caoba flanqueada por grandes sillones negros de oficina.

En un primer vistazo distinguí sentados en estos a cuatro chicos jóvenes y un señor algo más mayor, canoso, atractivo, con aspecto serio y traje de diseño. Su mirada era penetrante.

Carlos entró antes que yo, y lo oí saludarlos.

Miré mis pies, plantada bajo el umbral de la puerta. Abandonarlo y dar el primer paso era para mí todo un salto de fe. Aunque hasta ese preciso instante podría haber inventado cualquier excusa para librarme de aquello, ya no había marcha atrás. Iba directa a la aventura de mi vida. Me sentí como Indiana Jones en esa película en la que tiene que cruzar un puente que no ve.

La voz de Carlos resonó en mi cabeza.

—Irene, por favor, pasa y cierra la puerta.

Levanté la vista para mirarlo y, al hacerlo, vi que estrechaba la mano de alguien familiar para mí.

—¿Marco? —musité.

Sus ojos oscuros se clavaron entonces en mí y en su rostro, poco a poco, se dibujó una sonrisa amplia y dulce.

—Hola —saludó.

—Hola —pude decir, seguramente con cara de tonta.

—¿Os conocéis? —preguntó Carlos, mientras todos nos miraban.

—Em... —titubeé.

—La he visto estos días por aquí.

—¿Es la chica de la azotea? —Uno de los jóvenes que estaban sentados a la mesa le hizo aquella pregunta. Vi a Carlos fruncir el ceño y al hombre mayor mirar a Marco con gesto crítico.

—Sí —contestó este, mirando, algo disgustado, al chico de pelo claro; quien estaba demasiado ocupado como para percibirlo pues me observaba con gesto divertido.

—Ah... Tú —murmuró.

Yo. ¿Qué pasaba conmigo? ¿Qué le había contado Marco? ¿Era buena idea huir de allí corriendo?

—¿Piensas entrar hoy o nos vas a tener esperando toda la mañana? —inquirió Carlos. En sus ojos me pareció leer un «ya hablaremos» algo severo.

—Sí. Lo siento —dije y cerré la puerta.

—Ven. Te presento a los Black on Blue. Son el grupo al que acompañarás desde esta noche. Darío —indicó, señalando al chico que había hablado antes—, Ivar, Gael y por lo visto a Marco ya lo conoces. Él es el señor Morier, su representante —añadió, refiriéndose al hombre de traje.

Vale. Eran una boyband en toda regla. Mientras rodeaba la mesa para saludarlos, sentí ganas de matar a Carlos por el lío en el que me había metido. Salvando mis instintos homicidas, estreché la mano del mánager, que me devolvió un parco «hola» tan desganado como su forma de tomar asiento de nuevo.

Gael fue el siguiente y su saludo no fue muy distinto al del señor Morier. Aunque me dio la impresión de que era más por timidez que por falta de interés. Tenía el pelo negro, y aunque lo llevaba cortado de forma desigual y peinado como si se hubiera peleado con su peluquero, le quedaba bien. Parecía de esas personas que, aunque se pongan una fregona en la cabeza, podrían desfilar en una pasarela. Su rostro traslucía cierta seriedad. Tenía los labios finos y la nariz gruesa; sus ojos, grandes, eran muy oscuros y profundos, y llevaba una barba recortada que dejaba entrever un mentón afilado. Vestía una chaqueta tipo beisbolera, con el cuerpo rojo y las mangas negras. El resto de su atuendo lo componían unos vaqueros negros, rasgados en algunas partes, y una camiseta roja a medio meter en el pantalón. Sus manos estaban llenas de anillos y colgaba una cadena de plata en su cuello. Por su musculatura se le notaban las horas de gimnasio.

Darío me abrazó y me plantó dos besos, de esos bien sonoros y efusivos. En contraste con Gael, casi parecía su hermano pequeño. Tenía una cara de niño y un cutis que para mí lo habría querido. En su carita, ovalada, resaltaban dos ojos color miel, pequeños y algo rasgados. Sus labios eran finos y muy sonrosados, y llevaba el cabello teñido de ese blanco que estaba tan de moda y cortado a tazón. Vestía una sudadera oversize de color negro con la cara del monstruo de las galletas en el pecho y, anudada a la cintura, una camisa de cuadros blancos y azules, tipo leñador. Sus pantalones vaqueros, también azules, eran muy ajustados y no llegaban a los tobillos, deshilachados. En los pies llevaba unas deportivas neón.

—Bienvenida a la locura, Irene.

—Gracias.

—Quita, Darío. —Un joven de ojos grises y pelo rubio apareció detrás de él, apartándolo—. Yo soy Ivar. ¿Qué tal? —preguntó.

Su voz tenía la fuerza de mil mares y olía a colonia deportiva. Era alto y de figura estilizada. Llevaba un gorro negro y ajustado que dejaba ver un flequillo de rizos arrebolados sobre la frente. Su rostro era algo alargado, igual que su nariz. Tenía los labios gruesos y unos dientes blancos y perfectos, como el resto. Vestía un chaleco negro sin mangas sobre una camiseta de manga corta del mismo turquesa que sus ojos. Sus brazos estaban llenos de tatuajes y podían advertirse algunos más en el cuello. Sin fijarme demasiado y no parecer descarada, pude ver dragones, rosas con espinas, espadas... Sus pantalones eran de felpa, negros, y llevaba unas Martens negras. En sus orejas vi dilataciones y un piercing en la nariz. Llevaba colgada, cruzando su pecho, una cinta en tonos rojos a la que debía de haber estado unida una guitarra. Tras saludarme, Ivar jugó a pelear con Darío, como si estuvieran haciendo boxeo. Los miré por un instante hasta tener frente a mí a Marco.

Extendió la mano, esperando apretar la mía.

—Hola.

—Hola —acerté a decir de nuevo mientras nos estrechábamos las manos.

De no ser porque Carlos carraspeó, es posible que hubiera pasado el resto de mi vida así.

—¿Podemos empezar la reunión? —pidió.

Solté la mano de Marco y ambos tomamos asiento.

Él, a un lado de la mesa, con el resto del grupo; y yo, al otro, con Carlos, que empezó a hablar de las cosas que se habían pactado para el Chasing mientras me tendía una carpeta corporativa bastante abultada. Supuse que debía de ser el dossier y lo ojeé, con la voz de Carlos de fondo. Más que nada por tener la vista ocupada en algo que no fuera Marco, porque cada vez que levantaba la mirada y mis ojos encontraban los suyos, sentía que el corazón iba a salir andando solo por la puerta. Me abstraje tanto que acabé por no enterarme de mucho de lo que Carlos hablaba. Según leí en el dossier, había unas cinco actividades planificadas a las que debíamos acudir todos y yo tenía que interactuar con los chicos, darlos a conocer más... En resumen, hacerlos parecer humanos corrientes que se divertían con las mismas cosas que todo el mundo. Gente accesible a la que podías encontrarte una mañana en la cola del pan.

Estaba llegando a la parte del dossier donde se hablaba de los miembros a nivel individual cuando escuché una voz distinta a la de Carlos.

—Entonces todo bien —dijo el señor Morier, levantándose a la par que él—. Los chicos estarán esta noche donde hemos acordado.

—Perfecto.

Los dos se dieron la mano.

—¿Puedo robarte un poco más de tiempo? —le preguntó entonces Carlos.

—Dejadnos solos. Será un segundo —pidió el mánager a los chicos, y estos se levantaron al instante y fueron abandonando la sala.

Marco salió el último y desde la puerta me hizo un gesto para que saliera con él. Miré a Carlos y vi que estaba enfrascado en su conversación, así que me levanté y me fui.

—Hola —dije, de nuevo, al verlo fuera.

—Hola, chica de la azotea.

Sonreí.

—Qué casualidad, ¿no? —le dije.

—Desde luego. Una maravillosa casualidad. —Su mirada dijo mucho más que sus labios—. Siento lo de Darío —añadió, y entonces miró al muchacho—. ¿Verdad, Darío, que sientes mucho haber metido la pata?

Este asintió con decisión.

—No sabía que lo de la azotea fuera un secreto de estado.

—Lo es.

Algunos compañeros de oficina pasaron por allí y se quedaron mirándonos. Los cuchicheos entre ellos fueron inevitables. Darío los imitó, murmurando algo al oído de Ivar. Este le dio un codazo y se echó a reír. Parecían hermanos o algo así.

—¡Quiero un café! —exclamó Darío.

—Te has tomado tres —lo regañó Ivar.

Darío hizo pucheros y el otro terminó por ceder.

—Vale. El último —se dirigió entonces hacia nosotros—. ¿Queréis algo?

—Vais a tener que bajar abajo. El office de esta planta no está operativo. —Les hice saber.

—No. No. Vamos a la cafetería.

Claro, cómo iban ellos a tomar café barato.

—Vuestro mánager sigue ahí dentro —observé—. ¿Y si sale y no estáis aquí?

—No nos vamos a perder —dijo Ivar—. Marco ya estuvo allí el otro día y dice que está cerca. ¿Venís o qué?

—Yo no voy. Estaré ahí —respondió Gael, que sacó de los bolsillos de su chaqueta unos auriculares, se los puso en las orejas y echó a andar hacia los ascensores. En el descansillo había unos sillones de cuero, muy típicos de las salas de espera.

—Yo no puedo. Tengo que trabajar —dije, alzando el dossier.

—Marco, ¿tú también te quedas? —preguntó Ivar, que tiró de Darío ante la respuesta positiva del chico de la azotea—. Anda, vamos tú y yo. ¿Os traemos algo?

—Té matcha y café con bebida de soja sin azúcar, ¿no? —me preguntó Marco. Asentí—. Y unas magdalenas.

—Vale, aunque a la próxima invitas tú.

Vi que los chicos se ponían unas gafas de sol y una gorra que debían de llevar guardada en el bolsillo del pantalón, y se alejaban pasillo abajo. Un par de hombres muy grandes con trajes de chaqueta negros, que no supe muy bien de dónde habían salido, fueron tras ellos. Imaginé que serían su equipo de Seguridad.

—¿Gael? ¿Quieres algo? —le oí decir a Darío, que solía emplear un tono alegre y bastante alto.

Escuché un gruñido a modo de respuesta y una queja por parte de Darío.

Marco se echó a reír.

—No te los tomes en serio. Pasamos tantas horas juntos que al final acabamos aburridos los unos de los otros.

—Menos Darío, que parece que nunca se aburre.

—Es la alegría del grupo.

—Es el más pequeño de vosotros, ¿no? —supuse, pues me pareció que no debía de llegar a los veinte, mientras que al resto le echaba algo más de edad.

Él asintió.

—Me cae bien.

—Ya te cansarás de él. —Se rio.

Allí, en medio del corredor, con el dossier atrapado entre mis manos y mi pecho, delante de Marco, me sentí de vuelta en el instituto y en los breves y mágicos encuentros de pasillo con el chico que me gustaba.

Marco señaló el dossier.

—Ahí debe de haber mucho escrito, ¿para tanto damos?

—Sí. Eso parece. La verdad que todo esto ha sido un poco precipitado y, no te ofendas..., no es que sea una experta en tu grupo.

—Al menos te sabrás el nombre, ¿no? —dijo, en tono burlón.

—Black over Blue —contesté, muy segura.

—Black on Blue —me corrigió.

—Eso.

—¿Ni siquiera una canción?

—Pues... ¿I Want It That Way?

—¡Irene! —La musicalidad con la que dijo mi nombre me encantó—. Esa canción es de los Backstreet Boys. Del año 1999, de su disco Millennium. Y no, no era su primer single.

¿He dicho ya que a mí todas las boyband me parecen iguales?

—Pero si tú debías de tener unos cuatro años cuando salió esa canción.

—Ahora ya sabes a qué edad empecé a cantar. —Me guiñó un ojo y me pregunté si habían subido la calefacción en el edificio.

—¿Por qué no me dijiste nada? —le pregunté.

—¿De mí?

—Claro. Podrías haberme dicho que eras músico o algo. Por tu forma de vestir creí que trabajabas en la moda.

—Bueno. La moda es parte de lo que soy, en cierto modo. No fue como si te estuviera mintiendo. De todas formas, creí que... —Se detuvo con gesto serio—. Creí que ya lo sabías y que te estabas haciendo la despistada para... bueno. Ya sabes.

—No. No sé.

De verdad que no lo sabía.

—Acercarte a mí. Seducirme. Una especie de juego. No estoy acostumbrado a que no me reconozcan.

¿Yo, seduciendo? Marina se habría muerto de la risa al oírlo decir eso. Lo miré de soslayo, alzando una ceja.

—Ni de coña. ¿Por quién me tomas?

Se echó a reír.

—Vale, vale. No me asesines, por favor —dijo gesticulando con las manos, levantando las palmas hacia mí.

—Pues no digas esas cosas. No soy ninguna fan psicópata.

—Lo sé. Aunque escribes mensajes un poco raros.

—Ah... Perdona. Mi teléfono a veces hace esas cosas. ¿De dónde sacaste mi número, por cierto?

—Me lo dio el de Seguridad.

—¿Agustín? —pregunté y se lo describí.

Cuando me dio un «sí» por respuesta, pensé en mil formas de matarlo. ¿Cómo se le había ocurrido hacer algo así?

—Un tipo majo.

—Sí. Majísimo. —Excepto cuando le daba mi teléfono a desconocidos, aunque fueran guapos—. Es como un segundo padre para mí, solo que la parte de que puedan escribirme acosadores parece no importarle mucho.

Se rio a carcajadas.

—Qué fuerte que digas eso de mí. Solo te he escrito un par de mensajes. Aunque... estuve un poco preocupado por ti, si te soy sincero.

—¿Por qué?

—Bueno, no contestabas. Y eso que pensé que te había caído bien.

—No. Es que... —titubeé.

«Tenía miedo de decir algo estúpido y que quedase grabado ahí para siempre», quise decir.

Me dirigió una sonrisa tranquilizadora que no me forzaba a hablar más.

—No pasa nada. Es solo que estaba preocupado. Te vi subida en la azotea y pensé que me habías mentido.

—¿Mentirte?

Asintió. El mechón de su pelo volvió a caer sobre su frente y él lo apartó con la misma presteza que siempre.

—Sí. Que sí que querías saltar y que no volvería a verte. —Su rostro se tornó triste. Una tristeza infinita, que apenas alcanzaba a imaginar cuánto había calado en su corazón.

—No. De verdad que no. —Ojalá hubiera tenido el valor suficiente para preguntarle, en ese momento, el porqué de esa expresión.

Sin entender por qué, unas ganas irrefrenables de abrazarlo surgieron en mí. Respiré profundamente y esperé que pasasen.

—Por cierto, he sabido lo que le pasó a tu compañero, ¿está bien?

Mientras no estuviéramos yo o un paquete de galletas cerca, lo estaría, desde luego.

—En la UCI, aunque estable. Tardará un tiempo en recuperarse.

—Espero que se ponga bien pronto. Es un buen tío, lo conocí estos días atrás.

La puerta de la sala de reuniones se abrió a mi espalda, interrumpiendo la conversación. El mánager salió seguido de Carlos, se dieron un nuevo apretón de manos y se despidieron.

—Nos vemos esta noche —dijo Marco, llevándose la mano al corazón y retirándola después, como si me lo ofreciera.

—Sí. —Sonreí, imitando su gesto. Y me quedé mirándolo conforme se marchaba acompañado del mánager. Carlos se puso a mi lado y carraspeó.

—Podrías haberme dicho que conocías al grupo.

Le hablé sin dejar de mirar a Marco.

—Es que no conocía al grupo. Solo a él —aclaré, algo embobada.

—Te recuerdo que a la azotea no pueden subir los empleados. —Por como lo dijo, supe que conocía mi particular costumbre—. Y menos visitantes externos —añadió, con tono aleccionador—. Si le hubiera pasado algo, lo de Carmelo habría quedado en una anécdota.

El chico de la azotea se metió en el ascensor y lo perdí de vista.

—¿Por qué iba a pasar algo? —pregunté, mirando a Carlos aquella vez.

Él exhaló una bocanada de aire, con gesto agobiado. Abrió la puerta de la sala de recepciones y me metió dentro, casi a trompicones, cerrándola después.

—¿Qué haces?

—Es un asunto delicado, Irene. No voy a hablar en los pasillos como si esto fuera el instituto.

Suspiré.

—Dime.

—El grupo tenía antes cinco miembros, pero uno de ellos se suicidó el año pasado.

Palidecí.

—¿De verdad?

Asintió.

—Se arrojó por la ventana del hotel en el que se hospedaban. Era un décimo piso. Sobrevivió a la caída, aunque murió horas más tarde en el hospital.

Ya entendía mejor el miedo de sus ojos al verme allí subida y eso que había dicho poco antes sobre que no volvería a verme.

—Lo siento, no tenía ni idea —le dije a Carlos—. De todas formas, era solo una visita a la azotea.

—Pues con ellos, cuanto más cerca del suelo estén, mejor.

—Estás frivolizando un poco el asunto, ¿no crees? El chico que se suicidó lo haría por una razón.

—La gente como ellos están sometidos a mucha presión. Hay muchas cosas que no pueden hacer: enamorarse de alguien, por ejemplo.

Tuve la impresión de que había elegido ese asunto en particular para darme con él en la cara y, por lo que dijo a continuación, no estuve errada.

—Así que, por favor, no comprometas tu... —se interrumpió.

—¿Mi qué?

—Tu reputación o la suya.

—¿Comprometer mi reputación? ¿En qué siglo crees que estamos?

—He visto cómo el chico y tú os miráis. Y no es bueno para nadie.

Apreté el dossier guardando las ganas de estampárselo en la cara.

—Mira, Carlos. Lo que haga con mi vida privada no es asunto tuyo.

—Es que tu relación con el grupo es estrictamente profesional y por tanto sí que es asunto mío. —Se cruzó de brazos, en actitud molesta—. Quizá ha sido un error pedirte esto a ti.

—¿De verdad lo piensas? —Lo miré boquiabierta.

—Bueno. No parece que te lo estés tomando con la seriedad que se merece. No me has prestado atención en toda la reunión.

—Te estaba escuchando.

—¡Estabas leyendo el dossier! —Alzó la voz—. Y no te lo he dado para que lo estudies mientras hablaba.

Tomé aire. Di un paso hacia él, enfrentándolo. Su rostro y el mío estaban cerca de nuevo; sin embargo, aquella vez no sentí nada más que rabia. Él tragó saliva y miró mis labios. Se acercó otro paso más a mí. Si osaba intentar besarme le daría un puñetazo. O dos. Pero no lo hizo. Se ve que quedaba algo de juicio en él.

—Yo solo quiero protegerte, Irene.

—No necesito que me protejas. Tengo edad suficiente para cuidarme sola.

—Como esta mañana cuando has olvidado la cartera en casa, ¿no? ¿Qué habría pasado si no hubiera estado yo?

—Me las habría apañado sin ti.

—Permíteme que lo dude.

Apreté los dientes. Su falta de confianza en mí me molestó más que cualquier otra cosa que hubiera dicho o hecho.

—Algún día, Carlos, serás tú quien necesite a alguien, y ese día espero que te veas solo. Porque estar solo es lo único que te mereces.

En sus ojos se cruzó una expresión triste, derrotada. La severidad de su rostro se tornó amargura.

—¿Eso piensas? ¿De verdad?

Asentí.

Carlos abrió la puerta y se marchó, dejándome allí sola. Yo sentí que las piernas me temblaban y tuve que sentarme. Dejé el dossier encima de la mesa y lo alejé de mí como si tuviera la peste. Escondí la cabeza entre las manos y las lágrimas sobrevinieron a mis ojos.

¿Qué narices estaba pasando con Carlos? ¿Por qué cuando estaba a su lado me sentía dividida? A veces me mecía como un mar en calma; otras, me arrastraba con olas furiosas a las profundidades. Y cuando estaba con él, era sin remedio un náufrago a la deriva, esperando una cosa u otra. E incluso después de todo, de su último envite, de haberme hecho sentir como un barco que golpea contra los acantilados, sentía el deseo de ir a buscarlo y decirle que no sentía en absoluto lo que le había dicho. Que no pensaba que se mereciera estar solo. Que había una parte de él a la que querría tener siempre conmigo. Sentir que él me importaba me abrumó. Las emociones que Carlos despertaba en mí eran tan intensas y contradictorias que me sacudían desde los cimientos. Y no sabía si eso me gustaba o no.

Conseguí calmarme y abandonar la habitación, sumando a mis ojeras de aquel día unos ojos enrojecidos por las lágrimas. Fui hasta mi puesto de trabajo, bajo la atenta mirada de todos. Carlos no estaba en su despacho, así que me ahorré tener que verlo. Volver a mi mesa fue extraño. La última vez que había estado allí fue dejando las cosas mojadas tras el accidente. No las vi encima de la mesa, aunque no estaba vacía. Había una caja y un café para llevar a nombre de «La chica de la azotea», sobre la caja, una nota: «Ojalá fuera ya esta noche».

Estaba leyéndola, dibujando una sonrisa sobre las nubes negras de mi rostro, cuando Ana llegó hasta mi mesa.

—Hola, Irene —pronunció mi nombre como si lo escupiera—. Esto es tuyo, ¿verdad?

Tenía mi bolso en las manos, cogiéndolo con dos dedos, como si le diera asco.

—Un bolso barato y una novela rosa barata —dijo—. Qué predecible siendo tú.

—Yo al menos leo. ¿Tú sabes leer? —La miré con gesto desafiante—. ¿Y sumar dos y dos sin contar con los dedos?

Soltó el bolso con desprecio sobre la caja de magdalenas. Escuché el sonido que provoca algo al ser espachurrado.

—Uy, perdona —largó ella, con media sonrisa.

No iba a entrar en su juego, así que me limité a despacharla.

—Tengo cosas que hacer, ¿sabes? Déjame en paz.

—Encantada —dijo y se marchó contoneándose. Me extrañaba que al hacerlo no se pisase el aguijón.

Me senté en la silla o, mejor dicho, me dejé caer con desgana. Sentía que llevaba el peso del mundo sobre mis hombros. Bebí el café a sorbos pequeños y con cada uno de ellos recordaba aquel día en la azotea con Marco. Abrí la caja de magdalenas que, aunque espachurradas, estarían igual de buenas, y devoré con ganas la primera que cogí. Mientras, busqué en el informe la planificación de aquella noche.

Tenía que estar a las ocho de la tarde en un conocido hostal del centro, así que no tenía pérdida.

Debajo, estaba escrito:

«Noche con el grupo en una habitación encantada».

Se me escapó un «quééééé» que retumbó en la oficina.

A ver. Yo no creo en fantasmas, así que no fue eso lo que me asustó, sino el hecho de estar a solas con los cuatro en una habitación. Dos años sin estar con nadie en la intimidad y de repente me veía en una especie de bacanal delante de medio Internet. En fin. Parece que ir de una situación absurda a otra era mi destino. Cerré el dossier y me levanté de la mesa. La jornada laboral había terminado para mí aquel día. Tenía que dormir lo que no había dormido la noche anterior si quería afrontar los planes que había para mí. Cogí mi bolso, las magdalenas y fui hacia la mesa de Ana.

—Dile a Carlos que me he marchado a casa. Necesito descansar para lo de esta noche.

—Soy su secretaria, no la tuya.

Chasqueé la lengua.

—Por favor, Ana.

—Ya te digo que no soy tu secretaria, ni tu perrito faldero. Tengo más dignidad que otros, según parece —dijo con desprecio.

Vi que su rostro cambiaba. Se irguió y se puso muy seria, mientras miraba hacia mi espalda.

Giré la cabeza y entendí el porqué, Carlos había entrado en la oficina.

—Mira. Ahí viene. Puedes decírselo tú. —Forzó media sonrisa y fingió que trabajaba.

Tomé aire y me giré. Carlos estaba a unos pasos de mí y se detuvo al ver que lo miraba.

Sus ojos estaban rojos. Había estado llorando. Sentí que el corazón se me partía.

Logré armar la frase en mi cabeza y soltarla después.

—He venido para avisarte que me voy a casa para poder descansar. He leído en el dossier lo de esta noche.

—De acuerdo —respondió, muy serio.

Asentí y eché a andar.

Pasé a su lado, y apenas me había alejado unos pasos cuando escuché que me llamaba. Me giré y él también.

—¿Cómo vas a volver? No tienes tu cartera.

Ni siquiera había pensado en eso.

Vi que Ana nos miraba, enarcando una ceja. Otros compañeros también estaban algo pendientes de nosotros, aunque de forma menos descarada.

—Deja que te lleve. O que pida un taxi.

Lo miré sin saber qué decir. Yo tenía un orgullo que él había herido y no iba a renunciar a este ahora como si nada. Había dicho que podría apañármelas sin él, y vaya si lo haría.

—No. Gracias —contesté, para después dar media vuelta y marcharme.

No quise mirar atrás; no quise saber si él seguía allí parado o si venía detrás de mí. Solo caminé hacia delante con la determinación de la Demelza Poldark de Graham, o de la Escarlata O’Hara de Mitchell. Ni siquiera esperé en el ascensor. Bajé las escaleras a toda prisa, con un nudo en la garganta y esas ganas estúpidas de llorar que antes me habían abordado.

Cuando llegué abajo y alcancé la recepción, lo vi allí, en la puerta. Debía haber bajado en el ascensor y llegado antes que yo. Miraba a un lado y a otro de la calle.

Exhalé un suspiro en el que percibí iban muchas cosas.

Me sentía abrumada por su reacción, molesta a la par que agradada. Me pregunté: «¿Por qué no me deja en paz?» tantas veces como: «¿Por qué no se acerca más?». Sin embargo, pretender que pudiéramos llevarnos bien y no terminásemos discutiendo otra vez era como esperar ver arder el agua. No imposible, pero sí improbable.

¿Debería salir y hacerle ver que estaba allí? ¿O seguir apelando a mi orgullo?

Entró en el edificio, cabizbajo. En su rostro, la decepción.

Me quedé quieta, al pie de las escaleras, y esperé que no me viera. O quizá lo contrario.

Fue hacia los ascensores y llamó. Lo observé hasta que entró en este y la puerta se cerró.

Pensé que si no me había visto era el destino decidiendo por nosotros. Abandoné el edificio y eché a andar. No me detuve hasta llegar a casa.

Según el reloj de la cocina, eran las dos de la tarde cuando puse un pie en esta.

La casa, solitaria, me recibió con su aspecto habitual. Limpia, ordenada, silenciosa. Marina debía de estar en clase, o quizá en la biblioteca.

Ojalá hubiera estado allí.

Dejé las magdalenas en la encimera y me fui al baño. Saqué el móvil de mi bolsillo y lo miré. Había una notificación de Marco. Me enviaba un archivo de audio con un mensaje.

Marco: Para que puedas decir que sabes una canción nuestra, si te preguntan.

La puse. Era una melodía muy pegadiza cantada en inglés. Sus voces eran increíbles. Creí distinguir la de Marco: suave, deliciosa. Mis pies se movieron sin que yo se lo ordenase. Me paré a escuchar la letra. Hablaba de amor, de fiesta, de un atardecer en la playa. ¿Quién no necesita eso alguna vez?

La dejé puesta para que se repitiera mientras me quitaba la ropa, como si me sacudiera todo lo malo que había pasado aquel día, y me metí en la ducha. Era verdad eso que decían de que la música a veces podía curar el alma. Cuando salí del baño, cogí el móvil y llamé a Marina.

—Qué pasa, tía —contestó susurrando.

—¿Por qué hablas así?

—Estoy en la biblio.

—Ah.

Seguimos susurrando.

—¿Puedes hablar?

—Claro.

—Tía, cuéntame todo lo que sepas de los B.O.B.

—¿Por qué?

—Porque son el grupo con el que voy a pasar el finde.

El chillido de Marina salió del auricular y retumbó en la habitación. Supe que la echarían de la biblioteca y no podría volver a entrar nunca más. Pondrían un cartel de «Se busca» con su cara.

—Creo que he perdido un tímpano.

No contestó, aunque se oían ruidos.

—¿Marina?

Escuché un susurro algo apagado al otro lado del auricular.

—¿Marina? —pregunté otra vez.

No hubo respuesta. Miré el móvil. La llamada seguía en curso, aunque no podía escucharla. Colgué, y cuando fui a marcar de nuevo, entró una llamada de Marina.

—Tía, que no había cobertura. Ya estoy fuera de la biblio.

—¿Te han echado?

—Un poco. —Soltó una risita—. Les he dicho que me había enterado de que iba a ser tía.

—Qué gran actriz se ha perdido Almodóvar.

—Bueno, ¿me cuentas o qué? ¿Los Black on Blue? Me-muero. Pero muerta para siempre. Eres una cabrona con suerte.

—No diría tanto. Carlos me ha enmarronado. Me ha soltado un dossier de doscientas páginas y hala, búscate la vida.

—Bueno, tú lees rápido, así que no es problema. Cuéntame. Son igual de guapos en persona que en los vídeos, ¿verdad?

—Pues no sabría decirte porque es la primera vez que los veo. Bueno, la primera no. A Marco lo conocí en la azotea.

—No-me-jodas —chilló—. ¿El tío de la azotea es el macizo de Marco Luna?

—¿Así se apellida?

—Sí, tía. Marco Luna Fernández. Nacido el 19 de noviembre de 1995, en Madrid.

Eso significaba que su cumpleaños era en apenas un mes.

—O sea que es escorpio —siguió hablando Marina—. ¿Sabes lo que dicen de los escorpio?

—Me vas a soltar una burrada, ¿no?

Se rio.

—Qué fuerte que sea él. ¿Y dónde estáis? Aparte de en la cama.

—¡Marina! —la regañé, y ella volvió a soltar otra carcajada—. Escucha, grábame un audio con datos de ellos. Nada de desvaríos sexuales.

—De eso lo que más.

Casi podía verla poner cara de malvada al otro lado de la línea.

—¿No sabes nada de nada de ellos?

—Lo normal. Creo que los he visto en algún anuncio por Internet.

—¿Lo normal? —se quejó. Casi podía verla entornar los ojos al otro lado del teléfono—. ¿Tú vives en otra galaxia o qué? Black on Blue es la boyband del momento. Su música casi está a la altura de los reyes del k-pop —explicó, remarcando el «casi»—. Además, los has escuchado más veces de lo que crees. Yo canto mucho sus canciones en la ducha: «Hey, girl. Come back to me. Hey, girl. I miss you. Hey, girl. I’m sorry for what I did to you. Hey, girl. Life is not worth living without you...» —cantó con buena voz y un ritmo pegadizo.

—Es que cantas como nadie —solté tal cual me salió.

—Pues diles que me contraten.

—Voy a dejarte que sigas estudiando. Luego me mandas un podcast de los tuyos, con todo lo que sepas del grupo.

Yo llamaba así a sus audios, porque solían ser infinitos.

—Uy. Encantada. ¿Salseo incluido?

—No creo que necesite...

—Sí. Sí. Salseo —interrumpió.

—Anda —suspiré resignada—. Estudia mucho.

—Vale. Tú también. Sobre todo, a Marco. Estúdiatelo. —Y se rio de forma pícara.

Colgué el teléfono, entornando los ojos, aunque sin poder evitar que se me escapase una risa.

Las amigas como ella son como las buenas canciones. Hacen que sientas la necesidad de bailar de alegría.

Puse el despertador a las seis, rezando para no quedarme dormida aquella vez; leí un poco y me dormí, intentando no pensar en nada que no fuera la aventura que me esperaba.

Una noche en una habitación encantada con una boyband. ¿A quién se le había ocurrido semejante chaladura?

Capítulo 6

Una de las ventajas del transporte público es que puedes sacarte una carrera entre trayecto o trayecto o, en mi caso, estudiar de forma concienzuda el dossier y escuchar el podcast de Marina dedicado en especial a los B.O.B. La trayectoria del grupo se resumía en cinco chicos que empiezan sus carreras por separado y, tras ganar gran fama en redes, acaban en el despacho de un importante productor musical. Tenían entre dieciséis y dieciocho años la primera vez que firmaron un contrato discográfico y ya habían lanzado cuatro álbumes, todos de gran éxito internacional.

«Dieciséis años», pensé. A esa edad yo todavía andaba viendo series de adolescentes y comiéndome las uñas con la cercanía de la selectividad, y esta gente ya empezaba a conquistar el mundo como una suerte de ejército napoleónico de la música. Habían ganado no sé cuántos premios musicales y uno de sus vídeos había sido el más reproducido en plataformas de streaming durante el 2017.

En el grupo, al parecer, todos tenían una especie de rol asignado. Darío era el chico mono, el divertido. Según el dossier, su voz era de tenor lírico ligero (lo que eso quiera que significase) y además tocaba seis instrumentos distintos. Estaba estudiando la carrera de Historia y decía que algún día sería escritor. Eso me gustó. Me hizo sentirme más cercana a él.

A Marco lo habían catalogado como el romántico, el soñador, animalista, defensor de la paz mundial y vegano declarado. Era tenor con un rango vocal de 2.5 octavas y al parecer era el lead singer del grupo, o sea, el que llevaba casi toda la carga interpretativa. Además, participaba en la composición de los temas. Me sorprendió saber que tenía tantas virtudes. Para mí hasta no hace mucho solo había sido el chico de la azotea. El de la hermosa sonrisa. El de los ojos bonitos.

Gael era una especie de segundo al mando, aunque jugaba el papel de solitario, taciturno. Ese chico inaccesible que llega nuevo al instituto y que te parece que es una especie de espectro hasta que descubres todo su mundo interior ligado a un destino trágico. Su voz era de bajo-barítono y además tocaba el piano.

Ivar, por último, era como el hermano mayor, el protector. Había jugado en ligas menores de baloncesto hasta entrar en el grupo, y además de tocar la guitarra sabía rapear. Su voz era también de tenor y alcanzaba notas bastante altas.

Todos bailaban. Sus coreografías siempre estaban coordinadas y dirigidas por una coreógrafa de fama mundial. Y sus videoclips eran verdaderas producciones millonarias.

Todos estaban solteros y declaraban esperar al amor de su vida.

«Una chica que sepa mirar a la vida con los ojos de la ilusión», había declarado Ivar. «Que venga conmigo a jugar baloncesto y no le importe ensuciarse la ropa».

«Alguien con quien pasar las noches mirando las estrellas en la naturaleza», declaró Marco. «Alguien con quien ir a salvar a las ballenas».

Y a la respuesta de ¿cómo es vuestra chica ideal?, todos la querían sencilla. Sin artificios.

Obviamente habría sido muy doloroso para sus fans decir la verdad: los tíos como ellos siempre acababan con mujeres como ellos: cantantes, modelos, actrices... No obstante, detrás de toda esa pátina de brillo había una realidad que pretendían ocultar y que estaba muy ligada a ese asunto del suicidio del quinto miembro. Su ficha no estaba en el dossier y solo se lo mencionaba por encima, aunque Marina me habló de él:

«Se llamaba Bruno y tenía veintitrés años cuando todo pasó. La gente del grupo declaró que estaba bien en los días previos, que nada le había pasado, aunque los fans hicieron toda una serie de videos e hilos de Twitter hablando de ciertos detalles que aludían a cambios en su comportamiento que podían indicar que tenía una depresión o algo así. El caso es que una noche saltó por la ventana del hotel en el que estaban hospedados durante la gira. Si dejó una carta de suicidio o no, no se sabe. Fue una noticia terrible. A pesar de esta, el grupo no canceló ni un solo concierto».

Eso me pareció horroroso. ¿Cómo seguir adelante después de algo así? No es que los hubiera conocido demasiado, aunque ya me parecía que formaban una especie de familia. Si alguien de tu familia muere en esas circunstancias, lo último que quieres es salir a cantar a un escenario como si nada. Sin embargo, quizá era cosa de los artistas, de esa filosofía del show must go on que cantó Queen.

A ver. No soy melómana. Pero los Queen son los Queen.

Aunque el asunto del suicidio me dejó muy mal cuerpo, estaba bien conocer los detalles para no meter la pata si el tema salía a colación, cosa que dudaba.

Marina me habló también de algunos rumores acerca de sus relaciones prohibidas. Se filtró parte del contrato que tenían firmado con la discográfica y en este se decía que no podían verse con nadie que la discográfica no permitiese. Es decir, que en todo caso les acordaban «citas de conveniencia» que beneficiasen su estatus o los pusieran en el candelero en algún momento. Sin embargo, de forma habitual, ellos debían permanecer siempre con ese aspecto de accesibles para que cualquier fan que soñase con ellos creyera tener la posibilidad de estar a su lado. Pensar que tíos de veintitantos practicaban el celibato hasta encontrar a la mujer de su vida me parecía un tanto descabellado. No digo que no pudiera darse el caso en uno o en dos, pero ¿todos? Sin duda era otro artificio más que los convertía en un producto comercial.

En cualquier caso, iba a tener oportunidad de conocerlos más de cerca; saber cuánto de eso era verdad o no, lo que me intrigaba tanto como me asustaba. Me sentía como si estuviera empezando a leer las primeras páginas de un libro del que solo conocía la sinopsis.

Aunque suene extraño, llegué al hotel a la hora acordada, con una pequeña mochila con algunos efectos personales por si las moscas: cepillo de dientes, ropa interior; cosas así. Aunque Carlos me hubiera dicho que había equipo de maquillaje y estilismo, nunca estaba de más ser previsora. Y teniendo en cuenta la racha de mierda que llevaba, mejor prevenir que curar. Me duché y me puse la ropa interior bonita; así, si volvía a verme involucrada en alguna clase de desafortunado accidente, que teniendo en cuenta mi suerte de los últimos días era algo que podría suceder con total probabilidad, iría al hospital con la tranquilidad de llevar unas bragas bonitas; hecho que siempre me recordaba mi abuela, que en paz descanse.

Había estado en esa zona de la ciudad, pues estaban algunas de las mejores librerías de la capital, pero nunca en el hostal. Tenía ese aspecto de edificio antiguo, con una fachada de ladrillo rojo repleta de balcones con bonitas balaustradas de forja; en una calle rodeada de inmuebles decimonónicos.

Entré en el edificio y apenas puse un pie en la recepción, cuando una chica joven y alta, de cabello rubio y sonrisa agradable se me acercó. Sus ojos, grandes y redondos, eran de un bonito color castaño. Fue hacia mí extendiendo uno de sus brazos como si fuera a abrazarme, mientras que con el otro sujetaba un abultado montón de papeles encerrados en una carpeta. A la cintura llevaba una especie de riñonera, muy grande, con aspecto de estar cargada.

—¡Hola! ¿Eres Irene? Yo soy Sara —dijo la chica—. Voy a ser tu asistente el fin de semana.

Le sonreí de forma amable y me sentí aliviada al no estar sola ante el peligro.

—Vamos a registrarnos y subimos a la habitación. Hay un montón de trabajo que hacer y entramos en directo a las once. ¿Has cenado algo?

Negué con la cabeza, abrumada.

Sara le hizo un gesto a alguien que estaba en Recepción y este asintió para desaparecer al momento. Debía de ser algún tipo de lenguaje en clave.

En menos de cinco minutos estábamos subiendo a la habitación. Atravesamos un patio de estilo árabe, con paredes revestidas de azulejos, una fuente de mármol en el centro y una vidriera art decó coronando el espacio sobre nuestras cabezas. Abundaba la mezcla de estilos, pero estaban bien elegidos. No es que yo fuera una experta, aunque vivir con una futura decoradora tiene sus ventajas. Estaba a rebosar de gente. No sabía si eran huéspedes, equipo de la emisora... o todo a la vez. Quizá habían reservado el lugar al completo.

La habitación estaba en la segunda planta. El estilo de decoración era bastante minimalista. Muy limpio y pulido, con seis literas como camas. Vi un pequeño baño al fondo. Su cercanía me puso nerviosa. Por suerte me había duchado en casa y hecho esos otros asuntos mayores, así que... esperaba no verme en tal compromiso.

—Dormirás ahí —dijo señalando una de las camas de abajo.

—¿Es inamovible? Prefiero dormir arriba.

—Ya están asignadas. Aunque puedes ponerte de acuerdo con los chicos, si quieres.

Dejé mi pequeña bolsa sobre ella.

—¿Qué traes ahí? —preguntó Sara.

—Cosas personales.

—No hacía falta. Te daré lo que necesitas. Eso sí, tienes que darme tu móvil antes de cada grabación. Son las normas.

Por suerte para Sara no estaba enganchada a él y cedí rápido.

—Sí, claro.

—Vamos a la habitación contigua, por favor.

Asentí y la seguí.

Al entrar allí casi no cabíamos. Entre varias literas, habían montado todo un set de maquillaje y estilismo, con un gran espejo, percheros con ropa, sillas... Un camerino en toda regla. De un montón de cajas negras apiladas, con algunos cables y aparatos electrónicos, Sara cogió una bolsa.

—Esta es tu cámara. El técnico te enseñará cómo usarla cuando cenes.

Me acercó una silla, me pidió que me sentara, y el chico que antes estaba abajo apareció de la nada con una bandeja. Había un sándwich completo, patatas fritas, ensalada y un refresco grande. Demasiada comida para lo que acostumbraba.

—Joder —murmuré. Era una palabra muy malsonante, pero me salía sin más cuando me ponía nerviosa.

—¿Perdona? —preguntó Sara.

—Nada. Es que... Es demasiado. —Fingí una sonrisa.

Ella cogió una silla y se sentó frente a mí.

—Lo harás bien, ya verás. —Su sonrisa sí pareció sincera.

—Eso espero.

—Tranquila. A grandes rasgos, lo que tienes que hacer es sencillo. Sé que de esto se iba a encargar Carmelo y que tú no eres redactora de contenido, pero si Carlos te ha puesto al frente será por algo. Confía mucho en ti.

Iba a darle un bocado al sándwich y me detuve.

«Será en una realidad alternativa», pensé.

Ella continuó hablando.

—Me ha dicho que te gustan mucho los libros, pues bien, piensa en esto como en un diario de viaje. Tienes que acompañar a los chicos en las actividades, entrevistarlos, hablar con ellos... Como si fueras su amiga. Hacer que quien los vea vaya descubriéndolos. Sacar lo mejor de ellos. Las actividades están pactadas, pero Carlos ha dicho que te da vía libre para que improvises si quieres.

«Carlos, Carlos, Carlos...». Suspiré y di un bocado resignado al sándwich.

—¿Llevas mucho tiempo currando para él? —pregunté.

—Unos tres años, pero lo conozco de casi toda la vida. Éramos compañeros de universidad.

Aquella era mi oportunidad para desenmascararlo.

—¿Es verdad lo de que comía bocadillos de crema de cacao y chorizo?

Soltó una carcajada divertida.

—Y tanto. No sé cómo sigue vivo. Será porque lo compensa con tanto gimnasio.

—¿Sabes si vendrá?

Con tanta pregunta casi iba a parecer que la estaba interrogando, pero Sara contestó de forma natural.

—Pues no lo creo. Los fines de semana los pasa con su familia. Él es de esos. Pero ya lo sabrás, ¿no?

Me guiñó un ojo de forma suspicaz.

—No. No lo sabía.

Sara se puso algo seria.

—Ah. Habla tanto de ti que pensé que erais buenos amigos.

—Em... bueno... algo así.

Alguien reclamó su atención y ella asintió con la cabeza.

—Discúlpame, voy a arreglar unas cosillas mientras cenas. Bébete el refresco, que estaremos despiertos hasta la madrugada. En cuanto cenes vamos a maquillarte y a vestirte como merece la ocasión.

No quise comerme el coco mucho con eso. Lo que tuviera que ser, sería.

—De acuerdo.

Sara sonrió y se fue.

Comí el sándwich en silencio, ordenando mis pensamientos y preparándome mentalmente para la noche. Lo terminé a duras penas y dejé lo demás. Intenté tranquilizarme, decirme a mí misma que todo iría bien, pero los nervios agarraban mi estómago y tiraban de él como si quisieran arrancármelo, así que la comida no estaba siendo bien recibida.

Fui a la habitación a lavarme los dientes. Aunque ya habían colocado algunas cosas de iluminación y sonido, estaba vacía. Después del aseo, dejaba de nuevo mi bolso encima de la cama cuando escuché un «toc, toc» a mis espaldas. Miré hacia la puerta esperando ver a Sara, pero allí de pie en el umbral estaba Marco, mirándome con una de sus hermosas sonrisas. Verle me alegró tanto que casi fui hacia él para abrazarlo. No sé por qué me contuve.

—Hola —saludó de forma animada.

—Hola, Marco.

—¿Nerviosa? —preguntó llegando a mi lado y apoyándose en la parte alta de la litera.

—En absoluto —dije en tono irónico.

—No digas tonterías. Lo harás genial.

—Tú no me conoces, pero del uno al cien las probabilidades de que acabe metiendo la pata están al doscientos por ciento.

Soltó una risa breve y espontánea.

—¿Por qué dices eso?

—Porque no tengo ni idea de qué tengo que hacer. No os conozco, no conozco vuestra música. Es que no sé qué hago aquí. —Dejé caer los brazos sintiéndome derrotada—. Maldito paquete de galletas.

Marco me miró con curiosidad.

—¿Me explicas de qué va eso del paquete de galletas?

Resignada a contarle la historia, empecé por el principio.

—¿Te acuerdas cuando me dejaste encerrada en la azotea?

Asintió.

—¿Y cuando trajiste las magdalenas y me dijiste lo de la Cenicienta?

—Ajam.

—Pues resulta que llegar tarde de forma reiterada es motivo de despido.

Su ceño se frunció.

—¿Te despidieron?

—Por eso no fui a verte a la azotea al día siguiente. Por eso y por lo del paquete de galletas —dije, y a continuación le conté el porqué del accidente con Carmelo.

—¿Casi matas a alguien por un paquete de galletas?

Primero me miró estupefacto, y algo boquiabierto, pero después sus carcajadas retumbaron en la habitación.

Lo pellizqué en el brazo.

—¡Au! —se quejó, frotándoselo—. Dime que no es cómico.

—No para Carmelo. O para la empresa. Mi jefe... —suspiré—. Carlos tal vez tenga que pagar una fortuna por mi culpa.

Su rostro cerca del mío; sus ojos verdes; su CASI beso atravesaron mi mente como una estrella fugaz. Nuestras idas y venidas. Él, parado delante del edificio, buscándome.

—Otra vez no, por favor —dije en voz alta.

Marco me miró extrañado, pero después se echó a reír.

—Eres muy graciosa, ¿sabes? Hablas sola y esas cosas.

No iba a decirle que si su jefe CASI lo hubiera besado el día anterior después de cierta y extraña discusión, él también lo haría. Suspiré, y escondí la cara entre las manos, frotándola.

—Esto es un desastre.

—No lo será mientras mantengamos los paquetes de galletas alejados de ti.

—¿Quieres otro pellizco o qué?

Riendo, me abrazó.

Aquel gesto puede que fuera amistoso, pero aceleró mi corazón y me acercó más a él, haciéndome sentir de nuevo que lo conocía de toda la vida. Tuve que pedirme calma a mí misma.

—No te ralles tanto, Irene. Yo estoy aquí.

—Gracias.

Entonces se separó de mí y extendió el dedo anular de su mano derecha. Se sacó ese anillo que le vi la otra vez, cogió mi mano y lo deslizó despacio en mi dedo corazón. Sus manos no eran muy grandes, así que me quedaba bien.

—Este es mi anillo de la suerte. Con él te garantizo que todo irá bien.

—Pero...

Puso su dedo en mis labios para que no dijera nada más. Eso arrancó una sonrisa de mi cara. Miré el anillo por unos instantes y después alcé la vista hacia él. Pensé que se me acabaría pasando eso de quedarme viéndolo de forma tan directa, pero no fue así. Me descubrí observándolo como hacía tiempo que no observaba a nadie.

—¿Dónde vas a dormir esta noche? —preguntó.

Señalé la litera de abajo y él se sorprendió al ver mi gesto.

—¿Tú? ¿Tan cerca de la tierra? Imposible.

—Es la que me han asignado.

—Bueno, cuando se apaguen las cámaras, te la cambio. Yo voy a dormir en la de arriba.

—¿Encima de mí? Quiero decir. Arriba —rectifiqué azorada al darme cuenta del doble sentido de mis palabras.

Se rio.

—Sí, encima de ti —recalcó él, tanteándome—. No te importa, ¿no?

Debí ponerme del color de los tomates.

—No. No, claro que no.

—Me gusta cuando te sonrojas.

Marco acarició mi mejilla con ternura. Si ya tenía el estómago dado la vuelta, aquello lo empeoró. Lo que yo sentí no fueron mariposas: eran helicópteros zumbando a toda velocidad. Lo miré a los ojos y fue como bucear en aguas tranquilas. Esas a las que tanto me costaba llegar con Carlos.

—¿Irene?

Escuché mi nombre, de lejos, pero los labios de Marco no se movieron. Lo sé porque los observaba queriendo aferrarme a ellos y no soltarme jamás. Noté que él también miraba los míos.

—Irene, vamos. Es tu turno. —Reconocí la voz de Sara desde la puerta. Marco y yo volvimos a la realidad, sonriéndonos algo azorados.

La acompañé, y de vuelta en la otra sala me vistieron con un pijama de estilo clásico en raso rosa, de esos de pantalón y blusón, con ribetes y botones forrados en blanco. Me dejaron el cabello suelto, pero bien peinado, con algunas ondas. Un look «recién levantada de película»; y, al final, me maquillaron un poco.

«Solo para tapar algunas cosillas», dijo Sara. A lo que el maquillador añadió, en un intento por hacerme sentir más cómoda: «No es que tú tengas nada que tapar, reina. Porque tienes un cutis natural perfecto». Sonreí. Fuera verdad o mentira, me hizo sentir bien.

A las diez y cuarto me dieron un botellín de agua, me pusieron un micro de solapa y el técnico llegó con la cámara pequeña para explicarme cómo funcionaba. Por suerte, mi móvil era más complicado que ella. Solo tenía que tocar dos botones y ya enfocaba sola.

Sara me dio un pequeño guion que tenía que seguir, con algunas preguntas tipo para hacerles a los chicos, me dejó que lo leyera y después me acompañó a la habitación contigua con un constante «Todo irá bien. No te preocupes».

Los chicos ya estaban allí, tras una maraña de cables, cámaras y gente. Al ver a Marco sentí que las piernas me temblaban. Le habían puesto, también, un pijama. Una camiseta de tirantes y unos pantalones cortos. Igual demasiado cortos dado el estado de mi corazón en aquellos momentos. Se apoyaba en una de las literas mientras hablaba con Darío. A Ivar le estaban retocando el maquillaje, y Gael bebía agua a sorbos de una botella, mientras calentaba la voz. En el guion decía que tenía que invitarlos a cantar su canción favorita.

Tomé aire y fui con ellos.

—Bueno, aquí está nuestra chica —dijo Darío, abrazándome—. Me gusta tu peinado.

—Y a mí el tuyo.

Ivar se apoyó en el hombro de Darío y le revolvió el pelo.

—Quiere teñirse de morado, pero no lo dejan.

El joven del grupo puso cara de pena.

—Dicen que no está de moda.

—Pues ponlo tú. Alguien siempre tiene que ser el primero.

—Me gusta esta chica —dijo Darío.

Marco asintió.

—A mí también.

Sentí que las mejillas me ardían. Gael me saludó con un gesto en ese momento y siguió a lo suyo. Alcé la mano y pronuncié un «hola» que quedó en el aire.

Sara nos dijo que nos preparásemos para entrar. Encendí la cámara, tal y como me habían dicho, enfoqué al grupo y tomé aire. Leí en los labios de Marco un «Todo irá bien» que, aunque no alejó del todo los nervios, me reconfortó. Los focos se encendieron, y tras las cámaras, uno de los técnicos contó hacia atrás con los dedos.

Tres.

Bum bum.

Dos.

Bum bum.

Uno.

Bum bum.

El corazón me latía en las sienes al borde del infarto.

Se suponía que tenía que hablar o decir algo, pero, aunque ordenaba a mis labios que se movieran, no pronunciaba sonido alguno. Mi cámara enfocaba a los chicos y estos me miraban, expectantes. Marco, entonces, señaló su dedo, ese en el que había estado el anillo. Lo toqué, con mi pulgar, y debió de darme las fuerzas que necesitaba, porque fui capaz de hablar. Monté en mi cabeza una historia como si la estuviera leyendo de las páginas de un libro. Una introducción, un nudo y un desenlace:

—¡Hola! ¡Estoy con los maravillosos Black on Blue en directo para Cadena Sonora en este Chasing the Weekend! Darío, Gael, Ivar y Marco van a hacernos compañía todo el fin de semana mientras descubrimos algunos de los sitios más increíbles de la ciudad. Y como la semana que viene es Halloween, os hemos preparado un plan que seguro que os encantará. ¿Cómo estáis, chicos?

—Pues no tan bien como tú, Irene —dijo Darío. Y sé que lo hizo con el fin de animarme, pero sentí ganas de matarlo.

Miré a la cámara que sabía me grababa alzando las cejas.

—No todos los días oigo eso viniendo de un miembro de los B.O.B.

Las fans debían odiarme en ese momento.

—A mí nunca me lo dice —se quejó Ivar, haciendo pucheros.

—Bueno, contadme, ¿qué sabéis del lugar en el que nos encontramos? —reconducí, intentando mantener la compostura.

—Que es un palacete levantado en el siglo XVII con un impresionante patio de estilo andaluz —dijo Darío.

—Vamos a verlo, ¿no?

Salí con ellos de la habitación, cámara en mano, seguida de Sara y algunos técnicos con sus equipos de grabación. Mientras paseábamos por el patio y mostrábamos sus maravillas, Darío nos habló de la historia del edificio, de las reformas que había sufrido y de sus diferentes propietarios.

—Bueno, si alguien necesita ayuda con los apuntes de Historia ya sabe que puede hablar con Darío.

El joven se rio.

—Aparte de todo esto, cabe decir que es uno de los hostales más demandados de esta zona. Y muy famoso entre la gente joven. Hacen muchas fiestas.

—Habrá que venir, ¿no?

—Claro —dijo Marco.

—Algo hemos hecho mal que en vez de invitarnos a una de esas fiestas nos hacen pasar la noche con fantasmas —se quejó Ivar, con gesto guasón.

—Desde luego.

Era la primera vez que Gael intervenía y supe que hablaba en serio.

—¿Tú crees en fantasmas, Gael? —le pregunté.

—No —contestó, serio—. Cuando la gente se va, se va para siempre.

Me quedé un poco cortada, sin saber cómo seguir el hilo. Había leído que tenía el papel de serio, pero aquello era distinto. Gael estaba como desubicado, alejado del grupo.

Marco, por suerte, volvió a echarme un cable.

—¿Y tú?

Negué con la cabeza.

—No. Aunque en casa de una amiga, la luz del baño se encendía sola.

—Espero que el fantasma pagase la factura de la luz después —soltó Darío y todos nos reímos.

—Muy mal. No hay que derrochar. Nada de encender luces ni abrir grifos, fantasmas del mundo —dijo Ivar, arrancando unas cuantas risas más.

—Yo tengo una historia de fantasmas muy buena, pero os la contaré en la habitación —dijo Marco y echó a andar —. Venga, seguidme.

Cuando subimos arriba y llegamos a la habitación, las luces estaban apagadas y no se oía bullicio alguno desde dentro. Yo esperaba que fuera alguna pantomima organizada por el equipo, así que intenté mantener la calma. La cámara se puso en modo nocturno, captando las coronillas de los chicos, mientras nos apelotonábamos en la entrada. Marco pulsó el interruptor, pero la luz no se encendió.

—Venga. —Rio nervioso.

—Anda, déjame a mí —pidió Ivar, adelantándose.

Escuché el clic del interruptor, pero no se encendió. Me miraron, con gesto interrogante.

—¿A mí por qué me miráis así?

—Es una broma, ¿no?

—Yo... Yo qué sé... —Empecé a ponerme nerviosa, porque de verdad que no tenía ni idea.

Escuchamos entonces un susurro procedente de algún lugar imposible de ubicar. Era como el quejido del viento al colarse por una rendija. Darío se me agarró del brazo. La imagen de la cámara se agitó con el movimiento y al hacerlo captó una figura a nuestra derecha. Una silueta negra parada a nuestro lado. Di tal respingo que casi se me cae la cámara de las manos.

—¿Qué pasa? —preguntaron todos.

—Joder. —Giré la cámara despacio, pero no había nada esta vez—. Perdón, no se puede decir «joder», ¿no?

—No lo creo —dijo Darío.

—Es que había alguien ahí —revelé, y entonces noté una mano en la cintura. Aguanté la respiración—. ¿Quién me acaba de tocar?

Marco susurró a mi oído:

—Yo.

Aquel gesto provocó un escalofrío que recorrió todo mi cuerpo y de mí salió una risa inquieta.

—Vamos a mantener la calma. —Gael tomó el control de la situación y entró en la habitación.

Estaba vacía y la cruzó a oscuras, fue hacia el baño en el otro extremo y encendió la luz. A todos se nos escapó un suspiro de alivio. De repente, la luz de la habitación se encendió también. Aplaudimos. Yo incluida, con lo que eso supuso para la imagen. A Darío se le ocurrió sacar todos los colchones de las literas y echarlos al centro del cuarto.

—No pienso dormir solo esta noche. Ni hablar. Ivar y Gael, dormís conmigo. Los dos.

Ellos se miraron entre sí, por un segundo, y después lo hicieron hacia otro lado. Hubo algo en esa mirada que me extrañó. Fue furtiva, duró menos de un segundo, pero encerraba algo que no sabía aún descifrar.

Mientras que Darío se acercaba a una de las literas, una mano emergió de debajo de esta y lo agarró por el tobillo. Su grito fue tremendo, y acabó subido en los brazos de Ivar.

—¿Qué es eso?

Se oyó una risa macabra que venía de debajo de la litera.

—Joder —se me escapó de nuevo.

Justo cuando Ivar iba a asomarse, uno de los técnicos salió de debajo, vestido con una túnica negra y una careta algo grotesca. Los chicos cogieron las almohadas y lo atizaron con estas entre sonoras carcajadas hasta que pudo ponerse a cubierto. Estoy segura de que al pobre monstruo no se le ocurriría volver a asustarnos. Poco a poco el equipo volvió a la habitación, y por las caras con las que nos estaban mirando, de seguro habían orquestado toda esa pantomima.

No sentamos en círculo en los colchones. Marco estaba a mi derecha y Darío a mi izquierda. Gael se sentó al lado de Darío e Ivar se pegó a él. Vi que Gael lo miraba de reojo y se alejaba unos centímetros. Supe que algo pasaba entre ellos. Si se habían peleado, no sabía cuándo. Si el problema venía de lejos o había sucedido delante de mis narices, no me había enterado. En cualquier caso, seguí haciendo mi trabajo y les pedí que cantaran su canción favorita del último álbum, tal y como pedía el guion. Marco comenzó a marcar el ritmo con los dedos y dio pie a los chicos para que empezasen a cantar. Sus cuatro voces se unieron llenando la estancia. La melodía era tan bonita y sus voces tan perfectas que sentí que mi corazón se relajaba. Mantuve el pulso firme y tragué saliva. Marco cantaba y me sonreía. La canción hablaba de sueños, de vidas separadas que vuelven a encontrarse, de un café y un paseo por el parque.

Me quedé alucinada. Tanto que cuando terminaron de cantar solo fui capaz de decir:

—Eso ha sido una pasada.

Se rieron. No sé si de mí o conmigo. Esperaba que esto último.

—¿No ibas a contarnos una historia de fantasmas? —le dijo Ivar a Marco.

—No sé yo, después de lo que ha pasado.

—Venga —pidió Ivar.

Marco miró a Darío, que era el que más asustado parecía.

—Sí, vale —dijo, y tomó aire—. No pasa nada. Lo soportaré.

—Estoy segura de que nuestro público quiere escucharla también.

Vi que Sara y los técnicos asentían. Debían de estar pendientes de las reacciones en Internet.

—Cuando era pequeño, estuvimos un tiempo viviendo de piso en piso de alquiler. En uno de ellos había una mancha negra, muy grande, en el pasillo. Mi madre pintó, pero la mancha volvió a aparecer al poco. Llamó al casero, y por más que pintaba o arreglaba, la mancha seguía apareciendo.

—¿Pero eran humedades o qué? —preguntó Ivar.

—No. No eran humedades. Y probaron con pintura y otros tratamientos y volvía a salir.

Puede que fuera sugestión, pero tenía el vello erizado.

—Como alguien nos dé un susto ahora, lo mato —dijo Darío, mirando con gesto de advertencia al equipo.

Estos negaron con la cabeza, riéndose por lo bajo, y Marco prosiguió con la historia.

—La mancha seguía ahí, en el pasillo. Uno de esos largos que encima solo tenía interruptor en la parte que daba al salón. Por la noche tenía que ir al baño corriendo para ir a encender la luz. Yo lo cruzaba a toda leche con los ojos así. —Los cerró apretando los párpados.

—Menudo miedica —se burló Ivar.

Marco le dio un puñetazo cariñoso en el brazo.

—Deja que la cuente —se quejó Darío.

Ivar lo miró frunciendo el ceño.

—¿Pero tú no tenías miedo?

—Calla —replicó el otro.

Marco soltó una carcajada y retomó la narración.

—Una mañana estaba con mi madre en la cocina, y se escucharon unos golpes... Fuimos al salón, y se habían caído todos los cuadros. Pero no estaban rotos ni nada, sino colocados contra la pared.

—¿Qué dices? —replicamos al unísono Darío y yo. Me dio un codazo, con gesto cómplice.

—Lo que oís. Y se perdían las llaves y se oían pasos. No sé, todo muy raro. El caso es que un día vino de visita la madre de una vecina. Una anciana que había vivido en la misma casa de su hija hasta que se compró un apartamento en la costa. A mi madre se le ocurrió preguntarle por el piso y le dijo que allí hubo un asesinato en los años sesenta. Un asunto de celos.

—Joder.

—Irene... —me regañó Marco.

—Ah, sí. Perdón. Lo siento, gente. Vaya historia, ¿no? —resoplé—. No sé qué decir ahora.

—Pues que quieres que te cantemos una canción —hiló Ivar, de forma acertada.

—Si sois capaces de cantar ahora...

—Siempre —dijeron, casi al unísono.

Y cantaron. Una canción preciosa. Incluso teniendo en cuenta que hablaba sobre celos, mentiras y amores trágicos. Entre canciones y otras historias de fantasmas dieron más de las tres y llegó la hora de dormir, si es que éramos capaces.

—Nos despedimos ya hasta mañana, pero volveremos a conectar a las doce, así que espero que estéis... —me interrumpí porque la imagen de mi cámara comenzó a desvirtuarse y, de repente, se quedó sin batería por completo. Las luces comenzaron a parpadear y ese susurro gélido volvió a escucharse.

Pensé que era otra pantomima hasta que vi cierto revuelo generalizado entre el equipo y uno de ellos me hizo un gesto para que hablase a su cámara.

—Que espero que hayáis pasado un buen rato con nosotros y que os esperamos mañana en otro sitio increíble con los también increíbles B.O.B., que nos han hecho el honor de estar con nosotros en este Chasing the Weekend para Cadena Sonora. ¡Hasta mañana!

—¡Hasta mañana! —corearon los chicos. Algunos de ellos cantando.

El cámara hizo otra cuenta atrás y dio la señal de que todo había acabado. La gente empezó a aplaudir y a felicitarnos. Sara se acercó con una tablet en la mano y una sonrisa en la cara.

—Hemos tenido más de dos millones de visitas en directo. Dos millones. ¡Enhorabuena! La parte de los susurros ha sido genial, ¿a quién se le ha ocurrido?

—Yo... no sé —dije—. ¿No ha sido cosa del equipo?

Ella negó con la cabeza.

Todos miramos a Darío.

—¿Por qué me miráis si yo estaba cagado de miedo?

—Has sido tú, ¿no?

El chico negó con la cabeza.

—Pues no.

Al final iba a resultar que el sitio estaba encantado de verdad.

—En fin—suspiró Sara—. Os vamos a dejar para que durmáis. Vamos a apagar las cámaras, pero a la tuya le han puesto una batería nueva. Si pasa algo raro... ya sabéis. Lo grabas. ¿Alguien tiene hambre?

Todos negamos con la cabeza.

—En cualquier caso, ahí hay algo de comida y también botellines de agua. —Señaló una nevera pequeña—. Os despertaremos a las nueve para que podáis desayunar y prepararos para la siguiente conexión.

—¿A las nueve? —se quejó Darío, tirándose a la cama.

—Gracias, Sara —le dijimos Marco y yo.

—Hay algunos baños más en el pasillo, por si tenéis que ir —añadió ella, antes de marcharse.

—Que va a ser que sí —dijo Ivar; se levantó y salió corriendo. Gael también abandonó la habitación.

—Yo también voy al baño —anuncié.

Salí del cuarto, sintiéndome mejor que nunca. Las cosas habían salido bien, a pesar de los sustos y los contratiempos. Me lavé la cara para quitarme el maquillaje y, mientras lo hacía, noté el anillo de Marco en mi dedo. Lo observé y sonreí como una idiota. Tras terminar con otros asuntos en el aseo, volví a la habitación.

Gael había devuelto el colchón a su sitio y estaba en su cama. Miraba una tablet con los auriculares puestos. El resto seguía con los colchones en el suelo. Ivar estaba comiendo algo, y Darío, tumbado en la cama, miraba el móvil con Marco.

—Eh, Irene. Mira, te han hecho un meme —dijo este último.

—¿Un meme?

—Sí. Ven.

Me acerqué y en su pantalla aparecía una pregunta y después una captura de imagen de mí con cara de susto y un «Joder» en mayúsculas.

«Irene, ¿qué hora es?».

«Joder».

«Irene, ¿has comido bien?».

«Joder».

Y a cualquier otra pregunta que se le ocurriera a la gente del hilo respondían con un «Joder».

—Joder —dije.

Darío, Ivar y Marco se carcajearon como si no hubiera un mañana.

Les tiré una almohada, disuadiéndolos de seguir con la broma. Ivar terminó de comer, se fue al baño y, cuando volvió, cogió otra tablet y se puso a jugar a algo con Darío. Mientras acomodaba las sábanas al colchón, los observé un rato y ese cruce de miradas entre Gael e Ivar se repitió. ¿Era un reproche como me había parecido antes o había algo más?

—Están viciados al Animal Crossing —dijo de repente Marco, sobresaltándome. Al parecer se había dado cuenta de que los estaba mirando—. Ivar está loco por poder comprarse un armario nuevo y una alfombra exótica, y Darío está llenando la casa de cuadros. Le ha dado por la pintura.

Me resultó divertido que se entretuvieran con cosas tan mundanas. Siempre había idealizado al artista como si fuera un unicornio.

—¿Y tú no juegas?

—Eso quieren ellos, pero de momento me mantengo a salvo. Gael a veces hasta se hace el dormido para que lo dejen tranquilo.

—¿Como está haciendo ahora?

Marco miró a Gael, y aunque no respondió, sí soltó un suspiro apesadumbrado. No me gustó verlo así.

—Marina se pasó tres días seguidos recogiendo nabos para no sé qué cosa —comenté lo primero que se me ocurrió, intentando sacar de la cabeza de Marco cualesquiera que fuesen sus pensamientos, mientras me tumbaba en la cama y me arropaba.

—¿Marina es tu hermana? —me preguntó, desde la cama de al lado.

Giré la cabeza para mirarlo. Él se recostó de medio lado, apoyando la suya en la palma de la mano.

—Es mi compañera de piso —apunté.

—Así que vives sola —dijo él, mostrando interés—. ¿Y tus padres?

—En el pueblo.

Sonrió.

—Es bonito tener un hogar en el pueblo al que volver.

Sabía por Marina que él había nacido en Madrid.

—¿No tienes pueblo? Puedo prestarte el mío si quieres.

—Antes iba mucho al de mis padres. Es un pueblo de Jaén. Tiene un castillo del que seguro Darío sabe toda la historia, y un montón de casas blancas en la ladera de la montaña. Nunca olvidaré los veranos de mi infancia. —Vi en su rostro un gesto soñador, anclado al cariño que le despertaban aquellos recuerdos—. El olor a alpechín y el sonido de las chicharras en las tardes de calor. Tampoco, el pan con aceite y azúcar que mi abuela me daba para merendar.

Sonreí, a la par que él, transportada a ese lugar. Casi podía saborear aquella merienda, sin duda preparada con amor por las manos de su abuela.

—Parece precioso.

—Lo es —asintió—. Pero desde que mis padres no están... no he sido capaz de volver.

Entendí que ese «no están» iba más allá de una ausencia puntual. Marco debía de haberlos perdido, y eso me encogió el alma. Era muy joven como para no tener el calor de unos padres. No supe qué decirle. No había vivido nada parecido, y cualquier cosa que saliera de mis labios con el fin de animarlo me parecía insustancial.

—Lo siento —me atreví a decir.

—Gracias —suspiró, y la tristeza anegó su rostro—. A veces nos creemos que duran para siempre, porque siempre han estado ahí, a lo bueno y a lo malo, pero no es así. Un día se van, sin más.

Me pregunté entonces qué les habría pasado para irse tan jóvenes, y la sola idea de que los míos no estuvieran conmigo me dolió.

Marco se tumbó boca arriba y miró al techo. Lo vi tragar saliva. Quizá las lágrimas se le habían alojado en la garganta y quería echarlas de allí. Ver la tristeza en sus ojos me conmovió aún más. Extendí la mano, sin pensarlo, y cogí la suya, que reposaba sobre las sábanas.

Él giró la cabeza y en su rostro triste emergió una sonrisa cálida, aunque llena de melancolía.

—No pasa nada, Irene —dijo, y dirigió de nuevo la vista al techo.

Pero sí pasaba. Y no sabía qué decir o hacer para que se sintiera mejor. Comprendí que lo único que podía hacer era quedarme a su lado, cogiendo su mano, y esperar que el dolor se disipase. Y eso hice. Esperé, sin separarme de él, aferrando su mano para que recordase que no estaba solo.

Sin embargo, estaba tan acostumbrada a estar hablando con él cada vez que nos encontrábamos juntos que el silencio entre nosotros se me hizo extraño.

—Lo has hecho genial, ¿sabes? —dijo él finalmente, más calmado.

—¿Tú crees?

Marco volvió a ponerse de costado, sin soltar mi mano.

—Claro que sí. Y mañana lo harás mucho mejor, ya verás.

—Creo que es porque estáis tú y tu anillo. Me dais suerte.

—¿Soy tu trébol de cuatro hojas?

Asentí.

—Pues te despidieron del trabajo por mi culpa.

—Bueno... eso no es del todo cierto.

Alzó una ceja.

—Llegaste tarde dos días seguidos por mí.

—En eso tienes razón, pero qué le vamos a hacer. No se puede cambiar el pasado.

—Ni lo haría. Conocerte en esa azotea es una de las mejores cosas que me han sucedido nunca.

Sonreí azorada. Marco me devolvió la sonrisa y pude ver ternura en sus ojos negros. Tragué saliva, nerviosa, y me pregunté entonces ¿por qué alguien como él habría llegado a mi vida? ¿Iba a reavivar el dolor de heridas pasadas, o a hacerme ver que podía sanarlas?

Solté su mano para quitarme el anillo y después se lo tendí. Él negó con la cabeza.

—Quédatelo un día más —pidió.

—De acuerdo.

Escuché a Ivar quejarse. En todo aquel rato había sido como si en esa habitación solo estuviéramos Marco y yo. Me había sentido tan bien con él, que había olvidado el resto del mundo. Los chicos ya estaban acomodándose en sus camas y habían dejado las tablets a un lado.

—Callaos de una vez, que queremos dormir —dijo.

—No seas cortarrollos —le regañó Darío—. A mí no me molestáis, eh.

—Igual deberíamos hacer caso a Ivar. Es tarde y mañana madrugamos —dije.

—Deberíamos.

Marco y yo nos dirigimos una mirada cómplice.

—Buenas noches —le dije.

—Buenas noches —me deseó él, recostándose y cerrando los ojos.

Hice lo mismo y un segundo más tarde me sentí tentada de abrirlos para contemplarlo una vez más y comprobar que era real, pero después de tantas emociones vividas, mi cuerpo parecía estar reclamando descanso y el sueño terminó por vencerme.

Estaba dormida cuando sentí un cosquilleo en la mejilla. La froté con la mano, intentando alejar esa sensación, pero volvió a los pocos segundos. Abrí los ojos extrañada y me sobresalté al ver una figura sentada al borde del colchón, a mi lado.

—Shhhh. —Escuché—. Soy yo.

Ese «yo» era Marco. Habló en un susurro y me tendió la mano, levantándose. La luz naranja de emergencia de la habitación arrancaba tonos dorados a su silueta.

—¿Qué haces despierto? —pregunté en voz baja, mirando a mi alrededor y comprobando que no había sacado de su sueño a nadie.

—Ven conmigo —dijo—. Quiero enseñarte una cosa.

Dejé la cama, intrigada, mientras que Marco se agachaba para coger mis Converse y tendérmelas después. Me las puse, acertando por costumbre a meter los pies y anudar los cordones, y lo seguí fuera de la habitación.

El hostal estaba silencioso, iluminado lo justo como para poder caminar con seguridad y no perderse en los pasillos. Marco cogió mi mano y me llevó por los corredores hasta una puerta, tras la cual se hallaban unas escaleras. Eran algo estrechas y ascendían hasta perderse en la oscuridad.

—¿A dónde vamos? —Quise saber, con la emoción del momento vibrando en mi pecho.

—¿Siempre eres tan preguntona? —dijo él, riéndose—. Espera y verás.

Me reí también, armándome de paciencia, y lo seguí escaleras arriba en aquella penumbra, sin soltar su mano. Por fin llegamos hasta una puerta que empujó. Al hacerlo, el aire de la noche entró a raudales, renovando la atmósfera cerrada de las escaleras con su frescura. La luz de las farolas del exterior, cálida y tenue, entró también, alejando las sombras. Ante mí vi una gran azotea, que ganaba terreno al cielo de la ciudad, coronándose sobre los edificios adyacentes.

Una gran sonrisa se dibujó en mi rostro y sentí unas ganas terribles de salir corriendo para asomarme. Marco giró la cabeza por encima de su hombro y me hizo un gesto, señalando hacia afuera.

No dudé más y corrí hacia allí, amparada por un cielo despejado en el que, a pesar de todas las luces de la ciudad, se adivinaban algunas de las más brillantes estrellas compartiendo la bóveda nocturna con una luna creciente. Llegué al pretil que separaba la azotea del vacío. El edificio tenía seis plantas, por lo que no era ni mucho menos tan alto como el de la oficina, pero la distancia hacia la calle era igualmente considerable. Las copas de algunos de los árboles que la decoraban parecían poco más que setos vistos desde arriba, y los ciudadanos con alma de búho que andaban por esta a esas horas se veían también pequeños. Siempre que los miraba desde la distancia, me gustaba incluso imaginar cómo eran sus vidas; cuáles eran sus pensamientos.

Marco se acercó, quedándose unos pasos atrás.

—¿Te gusta? —preguntó, sonriente.

—Claro que sí. Ven, asómate.

Me giré para mirarlo y le tendí mi mano. Él la cogió y caminó hasta apoyarse a mi lado. Observamos la calle en silencio hasta que él señaló a uno de los viandantes. Un hombre que, cabizbajo, caminaba a toda prisa con las manos metidas en los bolsillos.

—¿A dónde crees que va? —me preguntó.

—Pues por la prisa que lleva, diría que al trabajo.

—Eso suena aburrido —se quejó—. ¿No te gustaba leer? Seguro que puedes inventarte una historia mejor —me retó.

Miré pensativa hacia abajo.

—Es un espía —dije tras pensarlo unos segundos—. Acaba de descubrir una conspiración que acabará con el mundo y vuelve a su cuartel secreto para iniciar los planes para detenerla.

—No me convence.

Torcí el gesto.

—Venga. Algo más divertido —pidió.

El hombre dobló entonces la esquina y desapareció de nuestra vista. Intenté visualizarlo de nuevo, buscando esa historia que Marco pedía.

—Ha descubierto una raza de duendes malvados que usan los calcetines perdidos para idear el arma definitiva que destruirá la humanidad. —Tras decirlo me reí. No recordaba haber dicho una tontería igual en voz alta. A Marco se le escapó una carcajada que retumbó en el silencio de la noche.

—Esta me ha gustado más.

—Me alegro. Eres un lector exigente —me burlé—. ¿Y a dónde dirías tú que iba?

Marco se quedó pensativo y miró abajo. Quizá haciendo el mismo ejercicio de imaginación.

—Vuelve a casa del trabajo después de un día duro —contestó—. Iba tan aprisa porque alguien lo espera. Una persona a la que ama y se muere de ganas de ver. —Dejó de mirar hacia la calle y fijó sus ojos en mí. De forma inconsciente me acerqué a él. Como si sus ojos fueran la luna y mi cuerpo, la marea—. ¿Hay alguien así en tu vida? —preguntó entonces de forma directa.

No me molestó que lo hiciera. Sentía que podía responder a algo así sin sentirme forzada a ello.

Negué con la cabeza.

—¿Y en la tuya? —pregunté. Aunque en el dossier hubiera leído que aún esperaba al amor de su vida, quería saber por él si era cierto.

—No. Hace tiempo que no la hay. Las relaciones no son fáciles cuando llevas una vida como la mía.

—Las relaciones no son fáciles, en general —apunté yo.

Sonrió.

—Tienes razón.

—¿Entonces has renunciado a ellas? —pregunté, sabiendo que una parte de mí quería un «no» por respuesta. Marco me complació con ello.

—Claro que no. Quiero volver a enamorarme; quiero tener esa sensación de que algo me arde dentro cuando pienso en esa persona; de que no puedo respirar si no la beso —confesó, y me sentí un poco más cerca de él—. Aunque entiendo que, siendo quien soy, ofrezco más contras que pros y sería una locura que alguien quisiera correr el riesgo de estar conmigo.

—¿Qué dices? Las hay que matarían por salir contigo —dije, teniendo en cuenta las pasiones que despertaba el grupo—. Y no te hagas el despistado, es un hecho.

Él negó con la cabeza.

—No están enamoradas de mí, Irene. Están enamoradas de la imagen que proyecto.

Eso tal vez fuera cierto. Era posible que amasen al Marco del dossier y no al que tenía enfrente. Ese que imaginaba vidas para desconocidos en la calle, en pijama y con el tupé algo despeinado. No era el chico perfecto de la revista, pero era más perfecto que nunca.

—Así que nadie te conoce en realidad.

—Quizá tú. Pero solo un poquito. —Me guiñó un ojo, y su gesto me arrancó una sonrisa divertida.

—El otro día en la azotea, cuando soltaste ese rollo Mr. Wonderful sobre las montañas... —comencé a decir en tono de burla. Él me miró, primero fingiendo molestarse, para después echarse a reír.

—Sí, se me fue un poco la cabeza. Apenas hacía un día que nos conocíamos y ya estaba hablándote como si lo hiciera de toda la vida.

—La verdad que nunca sentí que no fuera así —reconocí.

—¿Que nos conocíamos desde hacía tiempo?

Asentí, acordándome de que había tenido la impresión de haber hablado con él antes.

—Yo también tuve esa sensación —confesó él, para mi sorpresa.

Aquello me hizo feliz.

—Será cosa de la altura —bromeé.

—¿Qué ibas a decir sobre eso de las montañas? —Quiso retomar, tras reírse por mi comentario.

—Dijiste que las cosas no son inamovibles —recordé—. Que la materia cambia de forma. ¿Crees que siempre serás quien eres ahora?

—Espero que no —dijo él—. Amo lo que hago, pero sé que llegará un momento en el que la vida me pida un cambio.

—¿Eso significa que dejarás de cantar? —pregunté.

—Nunca —negó, rotundo—. Pero nada es para siempre. Y los Black on Blue no serán una excepción.

—Nada es para siempre... —repetí, pensando acerca de ello. Aquella afirmación me entristecía. Comprendía la finitud de las cosas, pero había algunas que habría preferido que fueran eternas: un buen libro, Marina, mis padres, aquella charla de azotea... O la forma en la que Marco me miraba, a medio camino entre la ternura y la curiosidad.

—Aunque ahora que lo pienso, sí que creo que hay algo que puede ser para siempre —dijo.

Lo miré con interés.

—¿El qué?

—El amor de verdad.

Su respuesta acarició mi corazón por unos segundos, apelando a mi lado más soñador, más entregado a la vida, más allá del miedo, del dolor o la pérdida. Más allá incluso de mí misma.

—Siempre he creído en el amor como una fuerza capaz de burlar al tiempo y al destino, capaz de derribar cualquier obstáculo —añadió.

—¿Cualquiera? —pregunté, interesada en su punto de vista.

—Sí.

—Entonces eres un romántico empedernido.

—De algo hay que morirse, ¿no?

Nos echamos a reír.

—Yo también pensaba lo mismo que tú —dije, cuando la risa se alejó dando paso a la reflexión—. Que el amor podía con todo, pero a veces hay que bajar los brazos y reconocer que hay cosas que no puede superar.

Marco me miró con curiosidad. Pareció que iba a hablar, pero no dijo nada hasta pasados unos segundos. Si pensaba decirme algo, sin duda había dudado sobre si hacerlo o no.

—¿Puedo hacerte una pregunta?

Asentí.

—¿Qué te pasó para que digas eso?

Me tomé mi tiempo antes de contestar; contarle lo que sucedió sería como abrirme a él de forma definitiva e irrevocable.

—Mi relación anterior se acabó por una infidelidad.

Se puso muy serio al oírme decir aquello.

—¿Por su parte o por la tuya? —inquirió.

—Por la de él.

Alzó su mano y la deslizó por mi brazo, hasta apretarlo de forma cariñosa. Cuando la separó de mí, eché de menos su calidez.

—Lo siento —dijo, sin apartar de su rostro la preocupación—. Debe ser doloroso pasar por algo así.

—Lo es, pero aún más las preguntas que te haces después de que sucede.

Frunció el ceño, con interés.

—¿Preguntas?

Suspiré y dirigí la mirada hacia la calle. Los recuerdos de lo sucedido me abrumaron y me imaginé colocándolos allí abajo, lejos de mí, donde pudiera verlos con perspectiva, evitando así que volvieran a herirme como ya hicieron tantas veces.

—Le di mil vueltas a lo que podía haber hecho mal para que sucediera —dije por fin, y volví a mirarlo—. Me costó entender que no fue culpa mía. Que, simplemente, yo no era la persona que él necesitaba.

—Lo que te hizo no fue justo. —Su rostro se crispó. Parecía molesto con aquello—. Nadie debería hacerte daño así.

Le dirigí una sonrisa cálida.

—No pasa nada, Marco. Fue hace tiempo, y ya sabes lo que dicen.

—¿Que el tiempo cura las heridas?

Asentí.

—Yo creo que las cierra, pero las cicatrices siempre se quedan —afirmó él—. Solo espero que las tuyas terminen por difuminarse hasta que apenas sean perceptibles.

Me intrigó la forma en la que me miró en aquel momento. En sus ojos oscuros leí sentimientos que no sabía si estaba poniendo yo o ya estaban ahí. Quise pensar que, en sus palabras, más allá de un deseo formulado al aire, él era un sujeto activo. Que mis cicatrices eran como surcos en la arena y él sería el viento que las soplaría para hacerlas desaparecer. En cualquier caso, me costó más que nunca apartar mis ojos de él. Seguía allí, prendada de su mirada, siendo la luna y yo la marea. Y lo habría estado toda la noche, de no ser porque los del equipo de Seguridad aparecieron en la azotea, y nos invitaron con amabilidad a volver a la cama.

—Buenas noches —dijo Marco de vuelta en la habitación, cuando ya estábamos arrebujados en las sábanas—. Y vigila tus calcetines.

Me reí por lo bajo, y en mi rostro se quedó una sonrisa que de seguro perduró toda la noche.

Capítulo 7

Al despertar tenía el rostro aniñado y hermoso de Darío delante de mi cara, mirándome con media sonrisa.

—Buenos días, dormilona. ¡Hoy es un nuevo día! ¿No es emocionante?

Me pregunté si no era un personaje de Disney y si de repente no irían a posarse en sus hombros un montón de pájaros de colores con los que cantaría sin cesar. Marco se frotó los ojos y sonrió. Tenía las mejillas sonrosadas y el pelo revuelto. A su lado yo debía parecer un espectro, pero me daba igual.

—Buenos días, Irene —saludó con voz adormilada.

Sonreí como una imbécil.

—Buenos días, Marco.

—¿Has descansado bien? —me preguntó.

—Vengaaaaaaaaaa. —Darío tiró de él—. ¡Levántate ya!

Marco accedió entre risas y salieron de allí fingiendo una pelea. Ivar ya estaba vestido. Lo vi serio, pensativo. Casi parecía el propio Gael. Lo busqué por la habitación con la mirada, pero no estaba allí, así que pregunté por él.

—Gael madruga mucho. Sale a correr siempre, pase lo que pase.

—Antes iba Ivar con él, pero ya no. ¡Porque es un flojo! —dijo Darío con ganas de bromear. No obstante, aquella vez, Ivar no replicó.

Como si no lo hubiera oído, perdido en esos pensamientos, cualesquiera que fuesen, se echó una toalla al hombro y se metió en el baño. Marco y Darío se miraron muy serios por unos segundos. No sabía dónde meterme, pero parecía que algunos se habían levantado con el pie torcido. Pensé que Ivar solo tendría un mal día, pero lo de Gael era constante. Me sentía cada vez más inclinada a preguntarle a Marco qué estaba pasando.

El equipo se puso en marcha y nosotros también. Dejamos el hostal después de agradecerles la gran noche que habíamos pasado y acordamos no desayunar porque íbamos a comer un bocata típico en menos de una hora. Por la tarde teníamos mi plan favorito: visitar un rastro de libros de segunda mano. Íbamos a hablar de clásicos de terror. Saber que estaría en mi terreno me animó mucho más. Por la noche habían organizado una fiesta de disfraces en la que los chicos darían un concierto privado con algunos invitados, entre los que no dudé en colar a Marina. A esas alturas me sentía expectante. El miedo se había convertido en ganas de aventura y sentía que nada podía ya pararme.

Caminamos por las calles de la ciudad rodeados de Seguridad y seguidos por una marabunta de fans. A veces se paraban, se hacían las fotos de rigor, firmaban autógrafos y repartían muestras de afecto. Algunas chicas se echaban a llorar nada más verlos, gritando sus nombres como si les fuera la vida en ello. No había tenido una época así, pero sí sabía lo que era emocionarse con algo que te gusta; algo tan importante que crees que no podrías vivir sin él. Algo que, como había dicho Marco, te tatuarías. Así que las entendía y comprendía las emociones que los chicos despertaban en ellas. Solo llevaba unas horas a su lado, y ya me habían hecho sentir especial. Sus canciones quizá también tenían ese don, y al escucharlas sentías que no eras alguien más, sino un ser único esperando una estrella con la que brillar.

Los ratos de grabación se hicieron cada vez más fluidos, más dinámicos. Las preguntas salían solas y fue muy divertido compartir con ellos el rato de la comida. Darío no dejaba de gastar bromas e inició una pelea entre dos anillas de calamar de su bocadillo. Se montó una película que habría dejado pálido a Spielberg. En su pecho colgaba una vieja Polaroid. Harían algunas fotos espontáneas y las sortearían después firmadas por ellos en redes sociales. Hubo tantas risas y buenos momentos que perdí la cuenta de las instantáneas que tomó. Las reacciones al programa en Internet eran cada vez mejores y las visualizaciones iban subiendo. A la gente, al parecer, yo le parecía adorable. Pero toda la magia la hacían ellos, incluso teniendo en cuenta que Gael seguía pareciendo incómodo.

Mientras íbamos de camino a las librerías de viejo, le pregunté a Marco por él, aprovechando que este caminaba a una distancia que consideré prudencial para que no pudiera oírnos.

—¿Por qué siempre está tan serio?

—Es por lo de Bruno. Ya habrás oído la historia, ¿no?

Asentí.

—Lo siento mucho.

—Ha sido doloroso para todos, pero para Gael mucho más. Eran uña y carne. Nunca se separaba de su hermano.

—¿Eran hermanos? —Si estaba en alguna parte del dossier o de las palabras de Marina, lo había pasado por alto. O quizá no estaba. Tal vez era una de esas cosas que vilmente habían echado debajo de la alfombra después de la tragedia.

Me sentí desubicada al escuchar aquello. Fue como si sus palabras hubieran llegado a mí, pero yo no quisiera asimilarlas. ¿Cómo podía Gael soportar algo así y seguir caminando? Yo me habría derrumbado. Marina era lo más parecido a una hermana para mí, y si algo así le sucediera, no podría ni respirar. Miré hacia atrás un momento. Gael andaba cabizbajo, con las manos metidas en los bolsillos. Aquello que pensé que era indiferencia o tedio no era otra cosa que sufrimiento. Una pena que había anidado con tanta fuerza en su alma que no era capaz de ocultarla.

Tenía muchas preguntas, pero todas incómodas y fuera de lugar. Quería saber más de Bruno, de su vida, de por qué había tomado esa decisión; sin embargo, una vez más callé. No era correcto preguntarlo. Marco habló de nuevo y le presté atención.

—Ha cambiado mucho desde que su hermano no está. Espero que algún día vuelva a ser como siempre fue.

—¿Era más alegre?

—Siempre cumplió el papel de duro y serio del grupo, pero en privado era como Darío. Igual de bromista y de metomentodo.

«La vida te tiene que golpear muy fuerte como para dar un cambio tan grande», pensé.

—¿Tú estás bien? —le pregunté.

Marco dudó.

—Bueno, hay días que se llevan mejor que otros. El cumpleaños de Bruno era en octubre y le gustaba mucho celebrar Halloween. Quizá por eso esto del programa nos esté costando a todos.

Me sorprendió aquello, pues aunque el estado de ánimo de Gael era natural que fuese peor siendo su hermano, el de los demás parecía demasiado normal. Le hablé a Marco de eso.

—No todos cargamos con el dolor de la misma manera. Darío está haciendo más tonterías que nunca, por ejemplo.

Mientras decía aquello, el joven del grupo se había subido a caballito a la espalda de Ivar y corrían abajo y arriba armando jaleo. Dieron una vuelta con él y pasaron junto a Gael. Entre ellos hubo otra vez ese cruce de miradas.

—¿Ivar y Gael están enfadados? —fui capaz de preguntar al fin.

Marco miró al suelo, pensativo. Parecía que estuviera midiendo las palabras que iba a decir a continuación.

—Es complicado —contestó sin más, algo serio. Después levantó la mirada y sonrió—. No te preocupes. A Ivar se le pasan pronto las cosas, y hay algo en lo que se parece mucho a Darío: la risa es su escudo para lidiar con el dolor.

—¿Y tú tienes algún escudo?

—Tu sonrisa —contestó.

Y sin poder evitarlo, lo que él pedía llegó a mis labios.

—¿Ves? Ya me siento mejor.

—Anda. —Me reí—. No digas tonterías.

Se hizo el ofendido.

—¿Eso crees? ¿Que son tonterías?

—Un poco. Creo que es más bien tu sonrisa el escudo contra el dolor de muchas personas. O tus canciones.

—Para eso las canto. —Se detuvo y sonrió cogiendo mis manos—. Quiero ayudar a la gente a alejar sus miedos. La música, Irene, es capaz de salvarnos. Tiene algo de terapéutica, de sanadora. En los días tristes, una canción puede alejar las nubes grises, traer el recuerdo de tu juventud, de las tardes de verano, de tu primer amor. Esa es la fuerza de la música; el poder de las canciones.

»Además de un escudo en los días malos y la más amable de las compañías en los buenos, son una máquina para viajar en el tiempo. Hay una canción para cada momento y un momento para cada canción. Si yo te besara mientras suena una canción, cada vez que esta sonase, volverías a sentir mis labios sobre los tuyos como si fuera la primera vez.

Dijo aquello y sus ojos se posaron en mis labios, como si sus palabras fueran una declaración de intenciones. Su mirada, su voz, su mensaje, provocaron en mí una marea de sensaciones que recorrió todo mi cuerpo, de la cabeza a los pies. Me dejó sin aliento; sin saber qué decir.

—¿Crees que podrías repetir eso en cámara? —dijo de repente Sara, que nos había alcanzado.

Marco, que también se había quedado anclado en aquel instante, carraspeó y la miró, algo despistado.

—¿Perdona?

—Te preguntaba si podrías repetir en cámara lo que le has dicho a Irene.

—Claro que sí.

—De acuerdo. —Sara sonrió y después se dirigió a mí—. ¿Podemos hablar un momento?

Asentí y me detuve junto a ella, apartándonos un momento del grupo. Marco echó a andar uniéndose al resto.

—¿Qué haces? —me preguntó cuando estuvimos a solas.

—¿Cómo que qué hago?

Sara cogió la tablet y puso la pantalla de un modo que pudiera leerla yo también.

La imagen mostraba algunas capturas de diferentes redes sociales.

«Entre la presentadora y M hay algo».

Al parecer algunas de sus seguidoras llamaban así a Marco.

«Qué chasco. Si sale con esa es que tiene muy poco gusto».

«¿Veis la cara de tonta que pone cuando lo mira? Dan ganas de pegarle».

Miré a Sara molesta sin querer seguir leyendo nada más.

—¿No es un poco exagerado?

Ella pidió que mirase de nuevo a la pantalla y me mostró otra imagen. Vi un papel arrugado, en el que, con una caligrafía desastrosa, estaba escrito, y después tachado a conciencia, mi nombre y un «Deja a Marco en paz o te vamos a matar».

De sentirme incómoda pasé a estar seriamente preocupada.

—¿Matarme?

—Y esta no es la única amenaza que ha llegado a la emisora —dijo ella, para más desazón.

—Pero... —dudé, incrédula de que aquello pudiera estar pasando.

—Quizá sea algo exagerado, aunque sí que podrían hacerte la vida imposible. Esas chicas están tan locas por él que son capaces de todo, Irene. Así que deja el jueguecito que te traes con Marco Luna, sea cual sea.

—Yo no me traigo ningún jueguecito. Somos amigos, ya está.

Ella alzó las cejas.

—Los amigos, Irene, no hablan de besarse.

—Bueno, eso ha sido una... —Busqué las palabras correctas—. Una licencia poética.

Quise hacerme la despistada, pero no me salió bien.

—Mira, de mujer a mujer. Llevo en esto del Chasing desde que empezó, así que cada fin de semana lo paso con artistas y grupos como ellos. La gente que vive a esos niveles de fama solo busca experiencias pasajeras que les recuerden que están vivos. Algunos caen en las drogas, otros gastan sin medida y otros coleccionan amantes. No quieras ser el trofeo de nadie, Irene. Te garantizo que es muy doloroso.

Entreví cierto testimonio personal en su consejo, pero a pesar de ello, no quería ver a Marco en sus palabras.

—También los habrá que no sean así, ¿no crees?

—Bueno. Yo no los he conocido. Aunque quizá tengas razón, a veces llueve en el desierto. —Palmeó mi hombro con gesto amistoso y después me instó a reanudar la marcha—. Venga, tenemos que grabar.

Asentí y la seguí, tratando de interiorizar y asumir sus palabras, de anudarlas a mi propia experiencia; pero por más que lo pensaba y por más que intentaba imaginar a Marco como algo nocivo para mí, era incapaz de conseguirlo. Lo miré caminando más adelante, y casi como si supiera que lo estaba haciendo, giró su rostro y buscó mis ojos hasta encontrarlos. Después sonrió y volvió a mirar al frente. De lo más profundo de mi interior emergió un suspiro. En él iban las cosas que sentía; aquello que anhelaba gritar, pero que las circunstancias me obligaban a callar: Marco había despertado en mí emociones que hacía tiempo creía dormidas. Que la premisa de ese beso, aunque tan solo hubiera sido narrado y no ejecutado, ya hacía que todo mi universo se tambalease y que mi corazón latiera con más fuerza que nunca. Pensé en Carlos. En sus idas y venidas. En sus claros y sus oscuros. Con Marco todo era luz. Una muy brillante. Con la fuerza de mil soles.

Grabamos junto a los puestos de libros, hablando de clásicos del terror como Frankenstein, Drácula...

Descubrí que Gael e Ivar eran ávidos lectores del género y, por primera vez, los vi hablar entre ellos, de forma animada, de libros que se habían prestado o que habían leído juntos. Ese punto en común parecía haber roto la barrera que hubiera entre ellos. A Darío le encantaba la literatura romántica. Marco reconoció que era más de cine que de libros y habló de algunas de sus películas favoritas. Me extrañó que no dijeran nada de Bruno y de su gusto por Halloween, pero no iba a presionarlos con eso. Y entre libros e historias nos despedimos hasta la noche.

Sobre las seis de la tarde llegamos a un nuevo hotel. Muy moderno y exclusivo. Nos dieron la habitación, nos dijeron que ya teníamos allí nuestras pertenencias y subí a esta sintiendo que necesitaba, más que nada, una ducha y un rato de sueño. La fiesta era a las diez, así que al menos tenía tiempo de echar una siesta de media hora.

Escribí a Marina recordándole que al evento había que acudir disfrazado de temática terrorífica. Ella me mandó una fotografía del outfit que había elegido: el de una gata, que más que dar miedo daban ganas de achucharla.

Irene: ¿La parte de temática terrorífica dónde te las has dejado?

Marina: Qué fuerte que no te hayas dado cuenta. Voy del Gato Negro, de Poe.

Irene: Igualita (emoji riendo).

Desde luego que Poe habría escrito una historia de amor en vez de una de terror con un gato así.

Marina envió tres emojis sacando la lengua y un audio de más de dos minutos en el que repetía histérica que no se podía creer que fuera a conocer a los B.O.B.

Irene: Estás loca.

Marina: Pero me quieres.

Doce emojis de corazones fue mi respuesta.

También escribí a Agustín para decirle que las cosas iban bien, llamé a mi madre y, habiendo terminado la ronda de llamadas, dejé el móvil en la mesita de noche y me fui a duchar. Apenas había salido de la ducha cuando escuché que llamaban a la puerta. Me anudé la toalla y fui hasta allí. Pensé que sería Sara, pero al abrirla me encontré de frente con Carlos.

—Ho... hola —tartamudeé, sorprendida.

—Hola, Irene.

Llevaba su habitual traje. Iba de hecho muy arreglado. Lo que para otros habría sido atuendo de «ir de boda», él lo vestía en su día libre. Me miró de arriba abajo y me agarré bien la toalla, algo incómoda.

—Vas a coger un resfriado. ¿Puedo pasar?

—Bueno iba a... echarme un rato.

—Será solo un segundo.

Carlos entró a la habitación y yo tomé aire. Estaba agotada como para que tuviéramos otro de nuestros encontronazos.

—Claro, pasa —dije con cierta ironía.

Cerré la puerta y fui tras él. Se quedó a los pies de la cama, y yo, en un punto entre esta y la entrada me detuve, guardando las distancias. Estar a solas con Carlos en una habitación de hotel se me antojaba una carretera con demasiadas curvas como para no hacerlo.

—¿Qué haces aquí? —pregunté—. Pensé que estarías con tu familia.

—¿Con mi familia?

—Sara dijo que nunca venías al Chasing porque solías pasar los fines de semana con los tuyos.

—Ya. Sí. Eso es cierto. No suelo venir nunca, pero... antes no estabas tú. —Esquivé una mirada que iba directa a mis ojos—. Me han llamado para informarme de las amenazas y estaba preocupado por ti —continuó diciendo—. Quiero saber cómo estás.

—Para eso no hacía falta que vinieras. Podrías haberme llamado.

El recortó la distancia entre nosotros.

—El teléfono no sirve para decir según qué cosas.

—Voy a vestirme —dije echando a andar hacia el baño.

Me detuvo cogiendo mi brazo. Dejé que lo hiciera y me paré al tiempo en el que su mano ya se había deslizado hacia la mía.

—Por favor, no huyas de mí. Solo quiero hablar contigo.

Casi de espaldas a él giré un poco la cabeza. No pude entonces esquivar su mirada, y sus brillantes ojos verdes se clavaron en los míos. Por un segundo se deslizaron por mi rostro hasta seguir la curva de mi cuello. Su respiración se agitó y volvió a mirarme a los ojos.

—Por favor.

Tomé aire. Mis pensamientos estaban tan atropellados como mi pulso. El corazón me latía deslavazado, sin orden, sin paz alguna. Carlos siempre me descolocaba. Cuando más tranquila estaba llegaba para ponerlo todo patas arriba. Si él fuera una canción no tendría partitura alguna, ni melodía reconocible. Sería un caos de instrumentos pisándose unos a otros sobre un coro de voces desafinadas y entonces... de repente... el silencio, que se convertiría después en la más hermosa de todas las canciones jamás compuestas. Pero aquello solo duraba un segundo. Su magia, su calma, se desvanecía pronto.

Me giré del todo y frente a frente le pregunté qué quería decirme.

—Siento lo que pasó. Siento haberme metido en tus asuntos.

—¿No ves que siempre es lo mismo, Carlos?

—No. Es solo que... las circunstancias.

—No son las circunstancias —lo interrumpí—. Somos nosotros; tú y yo no tocamos a un ritmo acompasado.

Frunció el ceño.

—¿Qué? ¿Tocar a un ritmo acompasado? ¿Eso te lo ha enseñado el tal Marco? ¿Dos días con él y ya eres una entendida en música?

Supe que los celos estaban hablando por él, pero no por ello iba a consentir que lo hiciera.

—Ya estás diciendo cosas de las que luego te arrepientes.

Se acercó hacia mí. No nos separaba ni medio metro de distancia.

—Quizá ahora haga algo de lo que me arrepienta después.

—Si crees que vas a ser así, entonces no lo hagas.

—¿Y si prefiero correr el riesgo a lamentarme por no haberlo hecho jamás? —susurró.

Otro paso y no hubo espacio entre los dos. Inclinó su rostro hacia mí, y con sus labios casi rozando los míos se detuvo y miró mis ojos. Quizá esperando una reacción por mi parte. Algún gesto que le diera la respuesta que estaba buscando. El calor ascendió desde mi estómago hasta mis mejillas y el vello de la nuca se me erizó. La cercanía de sus labios, de su aliento, de sus ojos... Casi cortaba mi respiración. Sus manos se ciñeron a mi cintura como si estuviera hecha para él y atrajo mi cuerpo hacia el suyo.

—Carlos...

—¿Qué? —Su voz fue suave. Aterciopelada por el deseo que ardía en sus ojos y en su boca—. Dime que no quieres que te bese y no lo haré. Me iré y no volveré a pronunciar ni una sola palabra más al respecto. Será como si nunca hubiéramos estado aquí, o en la puerta de tu casa, o en mis sueños.

En sus sueños...

Todo mi cuerpo se sentía atraído hacia él; desarmado por sus palabras y su forma de mirarme; desarmado por un deseo que ni yo misma comprendía; un deseo contra el que había peleado y que parecía empezar a ganar la batalla, mientras que en mi cabeza se libraba una guerra mucho más dura. Una parte de mí clamaba por rendirse a los deseos de mi cuerpo y la otra preguntaba a mi corazón, buscando un aliado. Pero este había enmudecido después de tantos años de derrotas y no podía responder todavía. Y ya que el corazón no podría decidir entre la batalla o la rendición, me entregué a los deseos de mi cuerpo y mis labios buscaron los de Carlos, fundiéndose con ellos.

Sus besos quemaban. Su lengua encontró la mía y jugaron a frotarse hasta arder en llamas. Carlos besaba con cada fibra de su ser y cada beso era distinto; a veces rebosaban de pasión, eran como ríos desbordados; otras eran arroyos en los que jugaba a morder mis labios o a besar las comisuras con mimo. Me abrazaba, como si sintiera que podía escaparme de un momento a otro. Mis manos, posadas en su espalda, lo atrajeron más hacia mí. Yo tampoco quería que se fuera.

Le quité la chaqueta y desabroché su camisa, y entre besos caminamos casi sin querer hasta la cama. Me tumbó con delicadeza sobre ella. Su cuerpo cayó sobre el mío y su pelvis encontró la forma perfecta de encajar entre mis piernas que se abrían anhelantes. Las aferré a sus caderas y puse las manos en su cuello atrayéndolo hacia mí, ansiando como nunca antes sus labios. Posado sobre mi sexo estaba el suyo, con la tela de su pantalón como única barrera. Abultado, grande, lo sentí palpitar. Mis manos lo buscaron y desabroché su cinturón. Mientras bajaba la cremallera, el nudo de mi toalla se desenredó, mostrando levemente mi desnudez. En los ojos de Carlos centellearon sus ganas de mí. Esas que al parecer guardaba desde hacía tiempo. Mordió su labio inferior y yo lo hice también. No esperó para posar sus dedos en la curva de mi cuello y deslizarlos, de forma lenta, pero decidida, entre el hueco que había abierto la toalla. Recorrió el espacio entre mis pechos, mi estómago, mi ombligo... apartándola. Se inclinó para besar cada centímetro de piel que había desvelado, y sus besos cálidos y apresurados me hicieron sentir segura. Volvió a mi cuello y a mis labios mientras sus manos me acariciaban y yo ya no podía pensar en nada que no fuera en arrojarme de cabeza a su fuego.

En la vorágine de aquel repentino pero provocado encuentro, mientras vibraba con sus caricias y quedos gemidos escapaban de mi garganta, escuché un «toc, toc» rápido y decidido que llegó desde la puerta. Al principio fue algo lejano, pero pronto se repitió, recordándome dónde estaba.

—Carlos —susurré, entre beso y beso.

Él me miró. Tenía el cabello despeinado y las mejillas sonrosadas. No parecía el hombre que yo había conocido. Era como una versión diferente de sí mismo: más vulnerable, más cercano. Era el Carlos de la más hermosa de las canciones.

—Están llamando a la puerta —me dijo.

El «toc, toc» insistió. Sus dedos se posaron en mis labios.

—No abras. Solo quédate conmigo.

—Tengo que abrir. Quizá sea Sara.

—Volverá más tarde.

—Carlos...

Él suspiró y se apartó, dejándose caer en la cama. Me costó levantarme. Mis piernas apenas si me sostenían. Había estado caminando sobre las llamas. Volví a anudar la toalla en torno a mi cuerpo e intenté calmarme. Corrí al baño y me mojé la cara. Al mirarme en el espejo y ver mis mejillas enrojecidas, recé porque Sara no se diese cuenta. Al abandonar el baño vi que Carlos se abrochaba la camisa y salía al pequeño balcón de la habitación. Aquello fue todo un acierto. El aire fresco de la tarde otoñal entró en el cuarto llevándose el calor que habían generado nuestros cuerpos. Mientras iba hacia la puerta, vi que él se apoyaba en la barandilla y tomaba aire.

Abrí la puerta y, tal y como yo creía, ahí estaba Sara, llevando con ella un portatrajes.

—Hola, Irene, ¿estás bien?

—Sí —dije, y tuve que carraspear porque la voz se me quedaba atascada en la garganta.

Sara se asomó por encima de mi hombro.

—Ah. Estás con Carlos —comentó al verlo—. Pues genial, porque tenía que llamarlo. ¿Puedo pasar?

—Claro.

Me quedé en la puerta, observándola. Sara dejó el portatrajes sobre la cama medio deshecha. Justo en el lugar donde antes Carlos y yo habíamos estado tumbados.

—Ese es tu disfraz. He elegido el de vampiresa, creo que te irá bien. No hace falta que te pongas las lentillas si no quieres —dijo, y fue al encuentro de Carlos.

Miré su entrepierna, esperando que su erección se hubiera calmado, y por suerte así fue. Lo único que me faltaba era tener a Sara soltándome una charla también sobre Carlos y «los hombres como él». Se giró para saludarla y hablaron entre ellos. No sé qué le dijo, porque no los oía, pero abandonaron la terraza a toda prisa.

—Tengo que irme —dijo Carlos.

Se puso la chaqueta. Esa que yo misma le había quitado minutos antes. Sentí de nuevo el calor dominar mi cuerpo y mis mejillas.

—Te... te tienes que ir, dices —acerté a decir, nerviosa—. ¿Por qué? ¿Qué ha pasado?

—Ha habido una inundación en el local que habíamos alquilado para esta noche. Vamos a ver si encontramos otro disponible en... —Miró su reloj de muñeca—. ¿Dos horas?

—Qué faena —dije.

—Creo que es imposible. Deberíamos cancelar. Cambiar de planes —sugirió Sara.

Él negó de forma rotunda.

—De eso nada. Todo debe permanecer según lo planeado.

—Si todo sigue adelante, en una hora vendrán a peinarte y a ayudarte con el disfraz. —Sara fue hacia la puerta—. ¿Nos vamos, Carlos?

Él asintió y la siguió.

—Adiós, Irene —me dijo y sonrió—. Ten cuidado, por favor.

Lo habría vuelto a besar en ese preciso instante.

Deseándoles suerte los vi salir por la puerta y decidí volver a la ducha, pues me pareció la única forma de quitarme el calor que dominaba todo mi cuerpo. El agua me abrazó mientras yo pensaba en Carlos y en lo que había sucedido.

¿Es que había perdido la cabeza? ¿O la había hundido en sus aguas hasta dejar de respirar?

Me había perdido en él. En esa parte que tanto me gustaba. La había querido aferrar con mis labios, con mis manos, con mis piernas. Incluso dejando que penetrase en mi ser. Pero ¿lo habría conseguido? Habría sido mía esa parte suya para siempre... o se me habría escapado como arena entre los dedos.

Salí de la ducha, abrumada. Me sequé y me puse ropa cómoda. Estiré la cama y estaba a punto de tumbarme en ella para intentar descansar cuando volvieron a llamar a la puerta. Fui hacia esta pensando que quizá Carlos se había olvidado algo. Las ganas de volverlo a ver latían con fuerza en mí y la abrí con apremio.

Ver el rostro de Marco después de lo que acababa de pasar fue como escuchar el rugido de un volcán en erupción. Está ahí. Latente. Y de repente. Explota. Lo mismo estaba pasando con mis sentimientos. Había estado en brazos de Carlos, pero no podía negar lo mucho que me atraía Marco. Lo saludé y fui hacia el balcón. Cuando llegué allí me di cuenta de que no me seguía.

—¿Qué haces ahí parado? —pregunté al verlo aún en la puerta.

—Tienes que invitarme a pasar, ¿no? —Su voz sonó rara, ceceante.

—¿Eres un vampiro o qué?

Me enseñó unos colmillos de plástico con gesto divertido. Solté una carcajada que liberó mi cuerpo de tensiones.

—«Entre libremente, por voluntad propia, y deje parte de la felicidad que trae». Eso le dijo el conde Drácula a Jonathan Harker cuando llegó a su tenebroso castillo en los Cárpatos.

—Vaya —resoplé sorprendida al verlo citar la obra de Stoker.

—Me lo ha chivado Gael.

—Bien por él.

Miré la calle desde el balcón. Estaba tranquila, con la gente yendo de aquí para allá en su rutina diaria mientras la luz de la tarde comenzaba a diluirse en las sombras de la noche. Él se asomó.

—Esto está demasiado bajo para ti, ¿no?

Suspiré con pesadez y ante este gesto me miró preocupado.

—¿Qué sucede, Irene?

Volví a suspirar del mismo modo. El propio aire me asfixiaba. Noté cierta presión en el pecho y eso me asustó.

—No lo sé. Creo que no puedo respirar.

—¿Quieres que llame a un médico?

Negué con la cabeza.

—Se me pasará. —Fui hacia el borde de la cama y me senté—. Es solo que... —Escondí la cabeza entre las manos. El colchón se hundió y supe que Marco se había sentado junto a mí.

Puso su mano en mi espalda y la acarició, intentando reconfortarme.

—Es demasiado, lo sé, pero solo queda el último tirón. Mañana habremos acabado.

Levanté la cabeza y lo miré.

—Pero no es por esto. Esto está bien.

—¿Y por qué es entonces?

Le miré, tentada de contarle lo que había pasado con Carlos, y a la vez, de hablarle de lo que sentía estando a su lado; del lío que tenía en mi cabeza. De las ganas que mi cuerpo tenía de ambos. Del dolor que aún guardaba en mi corazón y que lo relegaba a la indecisión. Pero ¿cómo iba a hacerlo?

—¿Has escrito alguna vez dos canciones que te gustasen por igual sabiendo que solo podrías cantar una? —se me ocurrió decirle.

Al principio frunció el ceño, extrañado, pero después me miró pensativo.

—¿Por qué no podría cantar las dos?

—Porque al cantar una de ellas, la otra desaparecería.

—Bueno... —comenzó a decir y volvió a meditar sobre ello hasta que arrancó a hablar de nuevo—. En ese caso... elegiría las dos, las mezclaría y haría una sola.

—Eso no se puede hacer. Las reglas son claras.

—Vale. —Alzó las cejas y se rio—. De acuerdo, jefa. Entonces... —Juntó ambos labios y pronunció un sugerente «mmm»—. Entonces elegiría la que más feliz me hiciera al cantarla.

—¿Y si las dos te hacen feliz?

—Siempre hay una que lo hará más que la otra.

—¿Y algún otro criterio aparte de la felicidad?

—Que sientas que solo podrías cantar esa canción para siempre y olvidarte de todas las demás —dijo, dándome qué pensar. Pero no se quedó en eso y añadió algo que me desarmó por completo—. Esto es por tu jefe, ¿verdad?

—¿Qué? —repliqué desconcertada.

—Irene, no soy tonto. Me di cuenta de cómo te miraba el día en el que tuvimos la reunión. Y también está el hecho de que te haya enviado a ti al Chasing sin tener ni idea de música o de nuestro grupo.

—Es que no tuvo más remedio.

—Bueno. Eso es discutible. Siempre hay alguien, algún colaborador externo; incluso podría habérselo pedido a Sara. Ella sabe bien de qué va esto y es muy buena en su trabajo, pero te eligió a ti para el proyecto más importante de la cadena. Si el Chasing falla, perdería muchos oyentes. Así que, siento ser yo quien te diga que tu jefe está loco por ti. Te guste o no. Y estoy seguro de que él es una de esas canciones, lo que me gustaría saber es... ¿quién es la otra?

—No... bueno... la verdad es que... a ver... —Las palabras se atropellaban en mi lengua y no era capaz de decir nada coherente. Agaché la mirada e intenté calmarme. Otra vez esa falta de aire—. Lo siento, no puedo hablar más. Estoy agotada.

Quizá pudiera parecer una forma fácil de salir del apuro, pero es que de verdad mis emociones me estaban superando.

—No te preocupes —dijo levantándose—. Ya me voy.

—No quiero que te vayas. —Tiré de él hacia abajo obligándolo a sentarse de nuevo. Mi reacción salió sola, de forma natural—. Solo estoy cansada.

Me miró y sentí que buscaba en mis ojos algo más allá que esas palabras.

—Quédate conmigo, por favor —le pedí.

Asintió y me rodeó con sus brazos, atrayéndome hacia su pecho. Aquello fue cálido, amable, alejado de cualquier otra pretensión que no fuera arroparme, hacerme sentir reconfortada. Se recostó y yo con él. Apoyé la cabeza en su hombro jurando que podría quedarme allí toda una vida. Su respiración era pausada, su ropa suave y el perfume que desprendía reconfortante. Alcé la mirada y observé la hermosa curva que dibujaban sus labios desde que partían de sus comisuras. Sus pómulos, su nariz. La largura de sus pestañas. Era imposible no abstraerse en esos detalles.

Él miró hacia abajo y mis ojos encontraron los suyos, una vez más. Sus labios estaban cerca de mi frente y sentí su aliento cálido cuando habló.

—Venga, descansa un rato o no habrá croquetas —bromeó.

—Cierto. Las croquetas que me prometiste son el único motivo por el que estoy aquí.

Se rio y escuché su risa emerger de su pecho hasta llegar a sus labios. Cerré los ojos con la imagen de estos en mi mente, y conseguí dormirme al calor de su cuerpo, mecida por su respiración y arropada por sus brazos.

Cuando me despertó un fuerte bullicio en la puerta de mi habitación, estaba sola y a mi lado había una nota de Marco. «He tenido que marcharme. Mi disfraz me reclamaba. Te veo luego». Tras leerla, me arrastré de la cama adormilada hacia la puerta para ver qué pasaba y hallé fuera a todo el equipo de estilismo y maquillaje.

—Hemos llamado cinco veces —dijo uno de ellos señalándose el reloj—. Ya vamos diez minutos tarde.

Supuse entonces que el problema con la sala debió de haberse solucionado, y me dejé hacer y deshacer sin demasiada gana. Al final me hicieron parecer una de las novias de Drácula, con un vestido vaporoso tejido en una mezcla de gasas, encajes y seda. Un collar ajustado a mi cuello, colmillos falsos que terminé por quitarme al poco rato, y aspecto mortecino. Me negué a lo de las lentillas rojas. Ya había tenido suficiente drama por aquellos días como para rematarlos con una conjuntivitis. A lo que no pude negarme era al asunto de los tacones. Me buscaron unos no muy altos, con algo de plataforma para ir más cómoda, pero aun así me costó no matarme cuando eché a andar con ellos. Finalmente me encontré con los chicos en la recepción del hotel.

Para Gael habían elegido un disfraz de demonio, con un traje de chaqueta rojo y unos pequeños cuernos adheridos con látex sobre la frente. Él sí se había puesto las lentillas, y mirarlo resultaba inquietante.

Marco, de Drácula, estaba irresistible. Llevaba un traje oscuro y una capa negra con el envés en rojo. Iba bien maquillado, con un sutil surco de sangre falsa en la comisura de sus labios.

Ivar vestía de esqueleto que en otra vida debió de ser un caballero inglés, pues llevaba un traje negro con un sombrero de copa y bastón, dejando lo mejor para el fascinante maquillaje artístico. A Darío lo habían caracterizado como un muerto viviente e iba de aquí para allí imitando los torpes movimientos de los zombis y amenazando con comer cerebros. Desde luego no nos íbamos a aburrir aquella noche. El resto del equipo también iba algo disfrazado, incluso Sara, que iba vestida como una enfermera asesina.

Comenzamos la grabación en la entrada, donde en una alfombra negra había un divertido photocall con tumbas, niebla falsa, guillotinas y toda esa parafernalia. Los chicos hicieron bromas, se fotografiaron y hablaron de lo mucho que esperaban divertirse aquella noche. Cuando cruzamos las puertas del local, estaba ya a rebosar, decorado de forma excepcional para el poco tiempo que habían tenido, y la gente se había puesto sus mejores galas. Grabamos un par de conexiones más para el directo; de los asistentes, algunos cantantes, actores, modelos o actrices famosas. Busqué a Marina entre la multitud y la hallé bailando como una loca al ritmo de esa canción que le gustaba a Carlos y que había sonado a piano en el Rojo aquella noche. Me pregunté si él vendría. Dudé en si desear o no que así fuera.

Marina me recibió enloquecida. Se tiró a mis brazos de un salto, pletórica. Llevaba un disfraz de gata y me dedicó un gracioso «miau» a modo de saludo. Se había enfundado en un mono negro, y pintado la nariz y unos divertidos bigotes. Dos orejas falsas ceñidas a una diadema en su cabeza y una cola que debía de haber hecho con un alambre y algo de tela de peluche artificial conformaban el disfraz. Estaba guapísima. Intenté hablar un poco con ella, pero la música sonaba muy alta y el ambiente era tan bullicioso que no había margen para la charla. La llevé a conocer a los chicos. Fue difícil encontrarlos. Estaban desperdigados y entregados a sus relaciones sociales. Me abrumó ver a Marco rodeado de tantas chicas. Todas espectaculares. Todas hablándole al oído, poniendo su mano en su hombro, sonriéndole con esas sonrisas infinitas de carmín rojo. En fin. No era nada mío. Y aunque lo hubiera sido, tampoco habría tenido derecho a ponerme celosa porque hablara con otras personas. No me habría gustado que ocurriese al revés.

Marina parecía estar viviendo un sueño e hizo buenas migas con todos, pero aún más con Ivar. Poco después de que se lo presentase, llegó a la fiesta una chica de gran parecido físico a él que resultó ser su hermana. Era morena y tenía además el mismo estilo de vestir que él, con algunos tatuajes y piercings, y los ojos de un precioso gris. Nos la presentó como Ada, y entre ella y Marina hubo gran complicidad desde el principio. Sonó una canción que las revolucionó. Dijeron que era su favorita y se fueron al centro de la pista. Ella lanzó besos mientras se perdía entre la multitud. Busqué a Gael para que lo conociera también y lo vi en la barra. Pedía un chupito tras otro y lo bebía con prisa. Me preocupé, pero los de Seguridad estaban cerca y parecían tenerlo controlado. Volví a la pista de baile, algo perdida y sola, cuando alguien me cogió por la cintura y habló a mi oído en un susurro.

—Deberías estar bailando conmigo.

Marco. Su voz era inconfundible. También el tacto de sus manos, que ahora cogían las mías y me hacían dar una de esas vueltas de baile. Reí algo mareada. Bailar no era algo a lo que estuviera acostumbrada, pero Marco sí era un bailarín experimentado y me llevaba al ritmo de la canción. Era la que tanto le gustaba a Marina; esa que también había sonado a piano en la cena con Carlos. Intenté sacudirme los recuerdos de aquella cena y centrarme en sentir a Marco. Sus movimientos eran sensuales, y sus manos iban de mis caderas a mi cintura, mientras su boca se acercaba peligrosamente a mi cuello. Cantó a mi oído al tiempo que me pegaba a su cuerpo y me mecía en sus brazos. Sentí la música del mismo modo que a él, atravesando todo mi ser. Pero la canción terminó y con ella aquel sueño. Alguien reclamó su atención y tiró de él. Su mano, que cogía la mía, fue deslizándose hasta soltármela.

«Ahora vuelvo», dijo.

Asentí y lo vi desaparecer entre la multitud.

El calor que había sentido bailando con él me había secado la garganta. Solo me quedaba algo más que hacer aquella noche y era grabar a los chicos mientras hacían la actuación que había planeada. Y para eso aún faltaba una hora. Necesitaba salir a tomar el aire porque sentía que me faltaba otra vez. Había una puerta trasera por la que veía entrar y salir a camareros cargados de cajas llenas de botellas vacías. Algunos lo hacían ya con un cigarro en la mano, así que supuse que había algún lugar al aire libre y alejado de miradas donde poder tomar un respiro. Salí por allí, obviando el cartel que decía: «Solo personal autorizado».

Al hacerlo hallé una zona ajardinada con algunas palmeras y un camino de piedra que la discurría. Estaba solitaria y tranquila, justo lo que necesitaba. Sentía los oídos cargados por el ruido y me dolían los pies con aquellos tacones que me habían obligado a llevar. Me descalcé, y mientras lo hacía, vi al fondo una piscina, rodeada por un cordón que indicaba que era un espacio reservado. A la derecha había otra puerta con ese mismo cartel. Recorrí por el césped el camino hacia la piscina, y a medida que me acercaba, advertí un bulto flotando en ella. Como una bolsa de color rojo. Una vez allí, vi que no se trataba de una bolsa si no de una persona que flotaba boca arriba. Distinguí entonces el rostro de Gael y entré en pánico. Grité pidiendo ayuda, pero nadie debía de estar cerca, pues no obtuve respuesta. Al final me tiré al agua. Cuando el vestido se mojó pesaba como un muerto y me costó nadar hasta él, pues flotaba en una zona en la que no hacía pie. Llegué a duras penas y tiré de su brazo. En ese momento, abrió los ojos. Los dos nos llevamos un susto terrible. Braceé y tragué agua. El peso del vestido amenazaba con hundirme, pero me cogió por la axila y tiró de mí hacia arriba con fuerza.

—¡Irene! —llamó Gael, asustado—. ¿Estás bien?

Los dos intentábamos mantenernos a flote en el agua, braceando en el sitio. Luché por respirar; había tragado agua y me costó hacerlo. Al final tosí, sintiendo cómo el aire volvía a mis pulmones.

—Joder —dije, arrastrándome hacia el bordillo. Tocarlo fue como volver a nacer.

Gael llegó a mi lado, con la respiración agitada.

—Pero ¿qué ha pasado?

—¿Que qué ha pasado? —Lo miré con los ojos desorbitados—. Que te he visto en el agua flotando y pensé que estabas muerto.

—¡No!

—Ya. Ya sé que no. Casi me muero yo. Dios, salgamos de aquí.

Sin perder contacto con el bordillo llegué hasta la barandilla con Gael a la zaga.

Me costó ascender los peldaños, pues el peso del vestido tiraba de mí hacia el agua y por eso dejé pasar el hecho de que una mano de Gael había acabado en mi trasero para ayudarme a subir. Una vez arriba me dejé caer en el suelo y me senté. Miré a la piscina. Esa cabrona casi acaba con mi vida.

—¿Estás bien? —preguntó él, sentándose a mi lado. Pasado el susto noté que arrastraba algo las palabras.

—Pues sí, pero casi la palmo por tu culpa. ¿A quién se le ocurre tirarse así a la piscina?

—Solo estaba... contemplando las estrellas.

Alcé la vista al cielo. Estaba cubierto de nubes densas y negras, preludio de una tormenta que terminaría por descargar.

—¿Estrellas? —Chasqueé la lengua—. Estás borracho.

—No es verdad.

—Sí que lo es —zanjé—. Y te podrías haber ahogado.

Iba a replicar y entonces una arcada le sobrevino y fue a gatas hacia la piscina. Vomitó en el agua. Mi casi asesina recibía su merecido. Cerré los ojos y me concentré en no hacerlo yo también porque para esas cosas era algo sensible. Fue como volver a las primeras noches locas de fiesta en la adolescencia, cuando mezclábamos cerveza con alcohol de garrafón. Y eso siempre acaba en tragedia.

—¿Y dónde están tus guardaespaldas?

—¿Buscándome? Les he dado esquinazo.

Chasqueé la lengua, algo enfadada.

—¿Por qué has bebido, Gael? Tienes que actuar esta noche.

—¿Me vas a regañar tú también? —dijo sin dejar de mirar al agua—. Haré lo que me dé la gana.

—Pero no podéis beber.

—Estoy hasta las narices. —Vomitó, otra vez. Después se limpió la boca con el traje y me miró muy serio—. Hasta las narices de esta mierda. De no hacer lo que quiero y de andar siempre pidiendo permiso para todo. Hasta las narices. Lo dejo. Paso de que me sigan jodiendo la vida. A la mierda los Blue on Black.

«Era al revés», pero no iba a corregirlo.

—Anda ya, Gael. No digas tonterías.

—¿Que no diga tonterías? —Su voz retumbó en el silencio del lugar. Se alejó del borde de la piscina y volvió junto a mí—. Mira, Irene. Me caes bien —dijo sentándose a mi lado.

—Pues menos mal.

—Escucha —pidió muy serio—. Es verdad que eres buena gente y por eso te voy a dar un consejo. Deja a Marco antes de que sea tarde porque te van a destruir como lo destruyeron a él.

—¿Destruirlo? ¿De qué hablas?

—De Bruno.

Gael había bebido más de la cuenta por ese asunto que Marco me había contado, de lo especial que era para él, y de lo mucho que le gustaba Halloween.

—Imagino que... —comencé a decir.

—Calla. No sabes nada —interrumpió de forma brusca.

En un primer momento me molestó, pero después entendí que su dolor hablaba por él.

—A lo mejor, si me lo cuentas, podré entenderte.

—Me duele la cabeza —dijo él, sujetándola con ambas manos. Le sobrevino otra arcada—. Creo que voy a vomitar.

Hizo amago de volver a la piscina, pero se detuvo. Lo seguía con la mirada, atenta.

—No. Estoy bien —dijo por fin, volviendo a sentarse.

—¿Seguro?

—Sí.

—¿Quieres que nos vayamos?

—No. Espera un segundo.

—Lo que necesites.

Hubo un silencio largo y espeso en el que él luchó por controlar a su estómago y yo por concentrarme en obviar el hedor a vómito que venía de la piscina.

—Bruno era como Darío, ¿sabes? —dijo de repente—. Igual de alegre, de feliz. Era un niño en un juego de hombres. Una copa de cristal aplastada por elefantes.

—Siento mucho lo que le pasó.

—No le pasó, se lo provocaron —apuntó, molesto—. Morier lo mató. Puede que no estuviera en esa maldita ventana para empujarlo, pero de alguna forma él es culpable.

Aunque abrumada por sus palabras, me armé de valor para seguir ahondando en aquella cuestión.

—¿Qué pasó?

—Se enamoró. Y para nosotros enamorarse siempre es un problema.

—Lo siento... —musité—. Por tu hermano y por esa otra persona.

—Sí. Yo también lo siento por ambos. Tenían algo bonito, ¿sabes? —Me miró y en su rostro vi ternura—. Como lo que podríais tener Marco y tú. Pero lo destruyeron, igual que os destruirán a vosotros. A la gente le gusta destruir las cosas bonitas.

Asentí, mostrándome de acuerdo. Su discurso me estaba desgarrando el alma, lo mismo que a él.

—Cuando ese cabrón con traje al que le hemos vendido el alma se enteró hizo todo lo posible por separarlos. Amenazaron con hundirlos en la miseria. A ella y a nuestra familia. Los obligaron a separarse. Les controlaban cada segundo y los mantenían alejados.

»Mi hermano quiso dejar el grupo, pero entonces habría incumplido una de las cláusulas del contrato y eso nos hubiera hundido a todos. Nunca seríamos los mismos. Él se sentía dividido y la quería. La quería mucho, Irene. Y sé que también me quería a mí, pero su dolor... fue más fuerte. La presión le pudo, y Bruno no lo soportó.

Suspiró con tristeza y sentí que me faltaba el aire. No tuve palabras. Solo pude, una vez más, decirle que lo sentía.

—Siento que estés pasando por todo esto.

—¿Tienes hermanos? —me preguntó.

Negué con la cabeza.

—Adoraba a mi hermano. Perderlo ha sido como si me arrancasen una parte del alma. Hay un vacío que nunca puedo llenar: ni con música, ni con comida, ni con otras personas. Como si él hubiera sido una pieza y yo un puzzle, y ahora quedase por siempre incompleto. ¿Y sabes qué es lo peor?

Me miró con las lágrimas asomándole a los ojos y un gesto desesperado.

Negué con la cabeza.

—Que tengo que fingir que no me importa. Que todo sigue igual. Y me muero cada vez que respiro y no lo tengo a mi lado. Porque todo me recuerda a él.

Se me saltaron las lágrimas y me agaché para abrazarlo. Gael aceptó mi abrazo y me apretó con fuerza. Lloramos juntos hasta que nos hartamos. Al final se separó de mí y cogió mi rostro entre sus manos, grandes y fuertes, limpiándome las lágrimas. Yo hice lo mismo con él.

—Por favor, no dejes que te hagan lo mismo. Aléjate de Marco. Por tu bien y por el suyo. Si os queréis, cuando este grupo se vaya a la mierda y dejemos de ser tan importantes, volveréis a encontraros y entonces podréis estar juntos. Pero ahora te hostigarán hasta que no queden de ti más que los huesos, y entonces te devorarán como si fueran hienas.

Tragué saliva y asentí. Él tomó aire con fuerza y fue a levantarse. Al hacerlo, se tambaleó.

—¿Estás bien? —dije, poniéndome yo también en pie y sujetándolo.

—Sí. Bueno. Todo lo bien que se puede estar cuando has vomitado delante de alguien a quien conoces desde hace dos días.

—Las borracheras hacen extraños amigos. Míralo así: tú me has salvado de morir ahogada.

Lo vi sonreír por primera vez. Su sonrisa era bonita, cálida. Deseé que siempre estuviera en su rostro.

—Gracias por arriesgarte por mí. Estaba bien, pero tú no lo sabías y te has arrojado de todos modos.

—Anda, vámonos de aquí o pillaremos una pulmonía.

Asintió, lanzándome una advertencia.

—Ni se te ocurra llevarme de vuelta a la fiesta, quiero irme al hotel y olvidarme de todo esto.

—Pero ¿y la actuación?

—Que la hagan sin mí. Hemos seguido cantando sin Bruno, ¿no? Pues que se busquen la vida —replicó—. Y si no, pídele a tu amiga que cante ella, porque dice Ivar que lo hace como los ángeles. —Chasqueó la lengua.

Lo miré extrañada.

—¿Qué te pasa con Marina?

—No me pasa nada —farfulló.

—Sí que te pasa. Y también con Ivar.

Tomó aire e hizo amago de hablarme, pero después se calló.

—Gael —pronuncié su nombre esperando que me mirase, y cuando lo conseguí, lo miré fingiendo estar muy seria—. Que somos amigos de vómito y ahogamiento. Hay confianza.

Le arranqué otra sonrisa que me pareció todavía más hermosa que la anterior.

—Irene, es complicado —dijo él.

Las mismas palabras que Marco. En mi cabeza se repitieron de nuevo esas miradas entre ellos y les busqué, una vez más, un sentido. Pero más que en las miradas la explicación vino a mi cabeza cuando los recordé hablando de libros, donde parecían haber olvidado lo que quiera que se hubiese enquistado entre ellos.

—¿Cuál es el libro favorito de Ivar? —le pregunté.

—Rimas y leyendas, de Bécquer —contestó y se le escapó un suspiro que con toda probabilidad encerraba un recuerdo—. Le encanta la «Rima VIII»: «Cuando miro de noche en el fondo del oscuro cielo las estrellas temblar, como ardientes pupilas de fuego, me parece posible a donde brillan subir en su vuelo y anegarme en su luz, y con ellas en lumbre encendido fundirme en un beso» —recitó, con gran maestría.

—¿Y su canción?

—El idioma de los dioses, de Nach.

—Y apuesto a que también te sabes su color favorito.

—¡Pues claro! —contestó él entusiasmado—. El público cree que es el verde, pero es el amarillo. Lo que pasa que en escena dicen que da mala suerte, ya sabes. A mí me parecen tonterías, pero a Ivar... es muy supersticioso. —Se echó a reír—. ¿Lo viste ayer? Qué miedo pasó. Casi tanto como Darío. Vaya dos.

Gael vio que lo miraba muy atenta y con media sonrisa, y dejó de hablar.

—Qué astuta eres —rezongó al darse cuenta de que se había delatado.

—¿Por qué no me lo has dicho y punto? ¿Tengo pinta de juzgarte por ello? Ni soy quién ni tengo por qué. Nadie tiene por qué.

—Pues lo hacen, Irene. Tengo que andar con pies de plomo porque en este mundo faltan derechos y sobran homófobos. No podemos estar con quien queremos porque una serie de prejuicios de mierda parecen que mandan más que el corazón, pero se equivocan, el corazón va solo y nadie manda en él. Les guste o no.

—Desde luego que sí —secundé sus palabras—. Pero no tienes de qué preocuparte, conmigo estás a salvo de todo eso.

Él me miró agradecido. Sonreí, pero por dentro me podía la rabia. Cómo odiaba saber que había personas en el mundo que sufrían como él por algo tan sencillo como la libertad de amar. ¿Tan difícil era de entender? Qué injusto. Estaba claro que Gael quería a Ivar, pero... ¿era recíproco? Me atreví a preguntárselo.

—¿Ivar...?

Él contestó antes de que yo terminase la pregunta.

—Sí. Ivar sí, pero no da el paso. Tiene miedo de que nos pase como a Bruno. Si el hecho de que un miembro del grupo se enamorase de una tía fue una hecatombe para esos cabrones, que nos liásemos entre nosotros siendo tíos sería como la Tercera Guerra Mundial. ¿Sabes qué? —Irguió el pecho con gesto orgulloso—. Me da igual. Voy a luchar. Por nosotros y por lo que le pasó a mi hermano. No pienso callarme más.

Celebré aquello sintiéndome feliz. En sus ojos seguía habiendo miedo, pero brilló por unos instantes cierta chispa de esperanza. Me sentía igual con respecto a Marco, aunque quizá mis fuerzas no eran tantas. Sacudiendo aquellos pensamientos de mi cabeza, volví a abrazarlo.

—Estaré a tu lado, Gael.

Él asintió, con otra sonrisa, y me levanté.

—Espérame aquí. Iré a buscar a los de Seguridad y que nos lleven a casa. —Tras decir esto regresé a la fiesta. Me había marchado como la novia de Drácula y volvía con más pinta de novia cadáver que de otra cosa; lo peor de todo es que si no entraba en calor pronto mutaría en Elsa de Frozen. Mientras estaba hablando con Gael, tan centrada en sus palabras, no había notado el frío que recorría mi cuerpo. Con el vestido chorreando y arrugado, el maquillaje corrido y el pelo apelmazado, me colé entre la gente que bailaba ignorando mi presencia. No vi a ninguno de los chicos, pero sí a Sara. Le expliqué lo que había pasado y llamó al equipo de Seguridad.

—Tú te vas también —ordenó—. No quiero que cojas un resfriado y que Carlos me mate.

—¿No debería quedarme para grabar la actuación?

—Yo me hago cargo, no te preocupes.

—Gracias, Sara.

—No hay de qué. Venga, vete —me azuzó.

Me alejé de ella, buscando a Marina entre la multitud, pero no la vi, y cuando recuperé mi móvil, que había dejado a cargo de Seguridad, le mandé un mensaje. Me sentí tentada de mandarle otro a Marco, pero recordé las palabras de Gael. Montada con él en el coche, recorrimos el trayecto que nos separaba del hotel, con su cabeza apoyada en mi hombro y en silencio.

Lo dejé en su habitación, fui a la mía, me duché con agua caliente y me metí en la cama, deseando que el sueño me venciera pronto y alejara los pensamientos que cruzaban mi cabeza. Sin embargo, mi móvil vibró de forma insistente y eché mano de él por si era Marina.

«El chico del nombre bonito», leí en la pantalla.

Resistiendo ante el pellizco en mi estómago que me impelía a cogerlo, lo dejé sobre la mesita de nuevo, y cuando volvió a vibrar lo ignoré por completo. Me prometí que si sonaba una vez más, lo pondría bajo agua. Llegó entonces una notificación de mensaje e, incumpliendo mi promesa, no pude resistirme a ver qué ponía.

Marco: Sara me ha contado lo que ha pasado y solo quería saber si estabas bien. Supongo que ya estarás dormida. Sueña con algo bonito. Ojalá pudiera bailar contigo cada noche.

Sus palabras me arrancaron unas lágrimas que surgieron de lo más profundo de mí. Y lloré, desesperada, pues había tomado la decisión de alejarme de él para siempre. El día siguiente sería el último que lo vería. Grabaría de la forma más profesional que sabía, y después se acabó. No más canciones. No más miradas. Nunca más volvería a bailar con él. No iba a consentir que lo destruyeran como hicieron con Bruno.

Capítulo 8

La mañana del domingo amaneció tan nublada como mi humor. Si en el cielo había nubarrones, entre mi cabeza y mi corazón se desataba la tormenta perfecta.

No era para menos. Tenía un par de mensajes más de Marco y dos llamadas perdidas de Carlos. Con este último era tan fácil como no devolvérselas, pero a Marco tenía que verlo, sí o sí, y pasar con él toda la mañana. Intenté esquivarlo hasta la hora de la grabación, pero en ciertos momentos la tarea era bastante ardua. Así que le hablaba lo menos posible y fingía estar distraída con otras cosas. La excursión al Rastro fue divertida, y también algo cargada de nostalgia, porque sería el último día que grabaríamos juntos y, pese a todo, lo habíamos pasado bien. El sitio estaba a rebosar y los de Seguridad sudaron la gota gorda para mantener el orden, pero al final todo salió como esperábamos.

Tuvimos que cortar antes de tiempo porque empezó a caer un chaparrón tremendo. Caminábamos de regreso a los coches, arropados por los paraguas que habíamos tenido que comprar de forma improvisada. Andaba distraída bajo el mismo paraguas que Darío, hablando con él, cuando Marco llegó a mi lado y me quitó la cámara de las manos. Me asusté pensando que era un ladrón.

—¿Puedes sujetarle la cámara a Irene? —le decía a Darío, a la par que yo me quejaba.

Su compañero asintió y, cuando la cogió, Marco me tomó por la muñeca y echó a correr, forzándome a seguirlo. Me vi de repente bajo la intensa lluvia, metida entre la multitud mientras él tiraba de mí, esquivando gente, como si fuéramos un par de fugitivos que acaban de dar un golpe. Oíamos nuestros nombres. El equipo de Seguridad corría tras nosotros intentando alcanzarnos, pero él se coló detrás de un puesto y enfiló un callejón y después otro, cada vez más enrevesados y más estrechos; más solitarios y desconocidos. Le grité que dónde íbamos, que qué demonios estaba haciendo, pero no contestaba. Solo corría y corría como si huyéramos de la muerte. Intentaba seguir su ritmo, pero ya me quemaban las piernas, y el aire entraba y salía fatigoso de mis pulmones. Me paré en seco, intentando recuperar el aliento, haciendo que él se detuviese también. Estábamos en un callejón estrecho, flanqueado por casonas de no más de tres plantas, pobladas de ventanas y de trapos mojándose en los tendederos. La calle hacía un recodo, y Marco volvió a cogerme de la mano llevándome hasta allí, aunque aquella vez andando. Descubrimos una especie de túnel que daba a un portalón de madera grande. El lugar estaba algo oscuro.

—Aquí no nos mojaremos.

—¿Qué haces? —dije algo enfadada.

—¿Qué te pasa conmigo, Irene?

Esquivé su mirada. Sus ojos negros se me clavaban cual puñales.

—Nada, Marco. Tenemos que volver, nos estarán esperando. No sé qué te ha dado para hacer esto, pero no está bien. Es... una locura.

—Las mejores cosas a veces vienen de la mano de la locura.

—Vámonos. —Quise echar a andar, y él me retuvo.

—Por favor, dime qué te pasa. ¿Qué he hecho para que estés así? —Su voz sonaba triste; apagada—. Si es por algo de la fiesta o por la gente con la que estuve... Lo siento. Habría preferido pasar la noche contigo, pero ya sabes lo que significa mi trabajo.

Lo miré y negué con la cabeza.

—Eso no tiene nada que ver. No te preocupes.

—¿Que no me preocupe? No me has hablado en toda la mañana.

—No es cierto.

—Fuera de la cámara era como si no existiera. No has contestado a mi mensaje, ni has desayunado con nosotros. No sé qué pasó anoche, pero pareces otra persona. Gael y tú os marchasteis juntos de la fiesta, ¿no? ¿Acaso te dijo algo que te incomodase? Es buen tío, pero está pasando una mala racha.

«Y tanto».

—No se encontraba bien y lo acompañé de vuelta al hotel. Ya te lo contó Sara, ¿no?

—Pues sí, pero...

—¿Pero qué? —lo interrumpí—. Marco, esto que está pasando entre nosotros tiene que acabar. —Me quité el anillo y se lo tendí—. Ya ha terminado el Chasing y no tenemos por qué seguir hablando.

Me miró dolido. Mis palabras eran crueles, pero tenía que alejarlo de mí.

—Pero ¿qué dices? —Negó con la cabeza, disgustado—. Ponte el anillo, por favor. Es un regalo.

Insistí en devolvérselo. Él cogió mi mano y volvió a ponerlo en mi dedo.

—Marco... —comencé a decir, mirando cómo lo hacía—. Por favor, no lo hagas más difícil.

—¿Difícil? Lo difícil es dejar que te alejes de mí como si nada hubiera pasado entre nosotros. Tú también lo sientes, ¿verdad? Sé que soy esa otra canción de la que hablabas ayer.

Me armé de valor para decirle que tenía razón.

—Lo eres. La canción más perfecta que he escuchado jamás.

—Entonces quédate conmigo.

De sus labios emergió la sonrisa más bonita que le había visto jamás. Ojalá hubiera sido capaz de quedarme con eso, de colgarme a ese momento perfecto, de arrojarme a sus brazos aun con todas las dificultades; pero la tierra tiró de mí alejándome del cielo que era esa posibilidad.

—¿Es que no lo entiendes? Te destruirán.

Me miró, entonces, comprendiendo lo que me sucedía. El porqué de mis reticencias.

—Anoche Gael te habló de Bruno, ¿verdad? Te contó lo de la chica.

Asentí.

—Y si tú y yo estamos juntos harán de ti lo que han hecho de Bruno.

Miró al suelo y apretó los puños. En su rostro había una mezcla de ira, decepción y tristeza.

—Me da igual —dijo clavando entonces sus ojos en mí—. Siento lo que les sucedió, pero no tiene por qué pasarnos lo mismo.

Agaché la mirada y él me cogió el mentón para que volviera a mirarlo.

—Esto no tiene sentido, Marco. Es imposible.

—No. No lo es. Haré que las cosas cambien. Quédate conmigo, por favor —suplicaba por un «sí» como respuesta mientras que yo luchaba por resistirme. No quería verlo sufrir.

—No conocí a Bruno, pero... ¿es que él no luchó contra ellos?

—Hasta el final.

—Exacto. Hasta el final, y no consiguió nada. Solo sumirse en el dolor y... —me interrumpí y suspiré, desesperada—. Yo no quiero que sufras. No quiero verte como he visto a Gael, triste y derrotado.

—Pero tú me darás mucho más, y eso importará poco. Te protegeré. Te arroparé en mi pecho y nadie podrá dañarte. Lo juro.

Entonces me abrazó y caí rendida a su calidez, fui en sus brazos como una hoja que mece el viento cálido de una tarde de otoño. Suave, serena. Segura de que me posaría en el suelo sin sufrir daño. Inclinó la cabeza hacia mí y me miró a los ojos. Sus manos se deslizaron por mi espalda hacia los hombros y los deslizó hasta rozar mi cuello. Con su dedo pulgar acarició mi mentón.

—¿Recuerdas lo que te dije el día que hablamos de los tatuajes? Cuando dijiste que no serías capaz de tatuarte nada.

Su voz era un susurro que amenazaba con derretirme desde lo más profundo.

Asentí.

—Y tú contestaste que era cuestión de encontrar algo sin lo que no pudieras respirar.

—Si tuviera que tatuarme algo ahora mismo serías tú.

Cogió mi rostro con sus manos y acercó sus labios despacio a los míos. Los rozó, levemente, antes de posarlos. Su primer beso fue dulce, lento, pero el deseo que habíamos estado guardando llenó de apremio nuestros labios y se buscaron con mayor intensidad. Mi boca se abrió a la suya y su lengua la recorrió ávida, anhelante. Casi sin pensarlo nuestros cuerpos se movieron hasta la pared y fui devota prisionera de su cuerpo. Sus manos recorrieron mis muslos hasta hallar mis nalgas. Las apretó, atrayéndome hacia él. Sentí su erección contra mí y me estremecí en sus brazos, jugando a morder sus labios.

Una risa cómplice se coló entre nosotros y su boca abandonó la mía para deslizarse por mi garganta y encontrar la curva de mis pechos. Bajo sus manos estaban ahora mis pezones, erguidos por sus caricias. Los mordió, sobre la ropa mojada, arrancándome un gemido. Recorrí su espalda con las manos y las colé por la cinturilla de su pantalón. Las deslicé despacio hasta la parte baja de su ombligo y no me detuve hasta dar con lo que su sexo me ofrecía. Lo rocé y Marco me miró anhelante. Sus ojos oscuros estaban clavados en mí con la fiereza del deseo, y su erección se hizo aún más palpable. Lo acaricié, mientras volvía a llenar mi boca de la suya.

Él metió su mano también bajo mi ombligo, buscando derretirme con un movimiento de sus dedos que penetraron en lo más profundo de mí, hallando la humedad de mi sexo. Con un movimiento delicado posó la yema de su dedo sobre mi clítoris y lo presionó con ligereza hasta acariciarlo de forma rítmica. Su lengua y la mía no se alejaban en aquel baile de deseo y gemidos. A ninguno de los dos nos importaba el lugar, ni el cómo, ni el cuándo. Su deseo y el mío se habían hecho más fuertes que nosotros, dominándonos, y no podíamos pararlos, aunque quisiéramos.

—Te necesito —susurró a mi oído—. Necesito tenerte. Sentirte. Quiero quitarte toda esta ropa que nos separa. Quiero tener la boca donde ahora tengo la mano.

Sentí mi sexo palpitar ante sus palabras. Me apreté aún más contra él y tomé su miembro con más ganas que antes. Gimió y dijo mi nombre como si fuera la primera vez que alguien lo pronunciaba.

—Irene.

—Marco —susurré, y mis manos lo llevaron al clímax.

Las sentí húmedas, y aunque su cuerpo se había saciado, no su deseo, porque con una mano me apretó con mayor fuerza hacia él, mientras que con la otra seguía desgranando los secretos de mi cuerpo. Y los halló todos. A medio camino de sus labios y del cielo, exploté de placer, y me besó mientras gemía, para amortiguar el sonido del deseo que en aquella calle solitaria retumbaría hasta llenarla.

Con el pecho agitado y el alma colmada, nos miramos a los ojos, sin palabras.

Hubo otra sonrisa cómplice, otro beso. Volví a morder sus labios y él los míos. Volvió a apretarme contra él como si quisiera fundirme con su cuerpo.

—Marco... —dije su nombre de nuevo porque en ese momento no podía pensar en otra cosa que no fuera él.

—Irene —susurró.

Y entonces mi nombre llegó también de algún lugar que no fue su garganta. Y el suyo. Y se hicieron cada vez más audibles.

En medio de la marea de emociones que estaba sintiendo, giré la cabeza y vi, bajo el arco que daba entrada a aquel recodo, a varios hombres del equipo de Seguridad, que venían corriendo hacia nosotros. Tras ellos, sus compañeros habían formado un cordón delante del callejón, tras el cual se comenzaban a agolpar un grupo de chicas y chicos muy jóvenes que amenazaban con romperlo, armando un revuelo tremendo. Nos separamos al instante, y cuando los de Seguridad llegaron, Marco, con la voz aún ronca por el deseo, el pelo revuelto y las mejillas sonrosadas, dijo que nos habíamos perdido. Estaba claro que no había sido así, y aunque todos lo habían visto salir corriendo de forma voluntaria, nadie iba a llevarle la contraria. Nos escoltaron de vuelta con el grupo, colándonos casi a empujones entre una marea de gente. Marco me miraba de forma furtiva y buscaba coger mi mano, pero la turba siempre terminaba por separarnos.

Con las calles mojadas y resbaladizas por una lluvia que había dado una tregua, llegamos hasta un aparcamiento cercano, situado al aire libre. Estaba atestado de gente, que se agolpaba en torno al grupo de coches con el que habíamos llegado hasta el lugar. El equipo de Seguridad nos llevó a duras penas hasta ellos formando un pasillo estrecho. En medio de la maraña de brazos y cuerpos que se empezaba a formar a mi alrededor, noté que una mano agarraba la mía de forma brusca, intentando sacarme del improvisado corredor. Giré la cabeza y vi a una chica desconocida, mirándome con gesto amenazante. Desubicada, intenté soltarme mientras le pedía a la vez que me dejase, pero ella aferró mi mano aún con más fuerza, hasta hacerme daño. Un guardaespaldas se interpuso entre ambas y la obligó a soltarme, para llevarme después lejos de ella. No pude dejar de mirarla mientras me alejaba, preguntándome cómo alguien a quien no conocía podía mirarme de aquella forma, con el odio grabado en su rostro.

Llegamos hasta los coches y busqué a Marco con la mirada, hasta que lo vi entrando en uno de estos. Entonces me fijé en un coche que antes no estaba y vi sentado en el asiento del conductor a Bernardo, el chófer de Carlos. Una de las puertas traseras se abrió de golpe y del interior salió Carlos, que vino corriendo hacia mí.

—¡Irene!

Me abrazó.

—¿Estás bien?

—Sí —titubeé.

—¿Qué ha pasado?

Miré de reojo a Marco, sentado ya en el coche, y me preocupé al ver su gesto serio mientras nos miraba.

—Nada, solo que nos hemos separado del grupo sin querer y nos hemos perdido.

Tuve la sensación de que no me creía, pero no dijo nada. Solo volvió a abrazarme.

—Estás empapada —dijo quitándose su chaqueta y echándomela por los hombros.

—Yo... —Miré de nuevo a Marco. Quise decirle que me iba con él, pero el coche ya había arrancado, seguido por una marea de personas que gritaban su nombre y los de sus compañeros de grupo. El corazón me dio un vuelco—. ¿Qué pasa? ¿Por qué se van?

—Ya habéis terminado.

—Pero no me he despedido de ellos.

—Ya los verás en alguna ocasión. Seguro que vuelven a la emisora.

Debía de tener el gesto triste grabado en la cara porque Carlos me dijo que me animara.

—Por cierto, tengo una buena noticia. —Sonrió—. Hoy comemos con Lola.

—¿Hoy?

—Sí. He quedado con ella a las dos.

Negué con la cabeza.

—Pero estoy muy cansada. Quiero irme a casa.

Aquel cansancio era físico, pero sobre todo emocional. Necesitaba estar a solas, pensar en lo que había sucedido con Marco, en ese torrente de besos y caricias por el que me había dejado arrastrar. Después de besarlo de esa manera, de compartir nuestras almas de forma tan repentina en el solitario recodo de una vieja calle, no podía pensar en otra cosa que en él. Era extraño ver ante mí a Carlos, con quién también había compartido una parte de mi alma.

—Lo he arreglado todo para que mañana tengas el día libre y así puedas descansar, pero hoy tendrás que hacer un pequeño esfuerzo más. Recuerda que es por algo que siempre has querido.

Llené mis pulmones de aire y lo solté despacio, accediendo con un asentimiento de cabeza a su propuesta.

—Además, tenemos que celebrar que ha sido uno de los Chasing más seguidos.

—Claro. —Mi respuesta fue escueta y vacía de sentimiento alguno.

—No pareces muy contenta.

—Es cansancio, nada más. ¿Dónde iremos a comer? —dije, pensando en que después de la carrera con Marco y de haberme calado hasta los huesos, estaba hecha un desastre como para presentarme en algún lugar público.

—A mi casa.

Me extrañó.

—¿A tu casa? —pregunté, sorprendida.

—Sí, ¿qué pasa?

—Pero...

—Es lo mejor —dijo, y echó una ojeada rápida al grupo de curiosos que, aunque menor, seguía rodeándonos. Intuí que la situación le preocupaba—. ¿Nos vamos?

Asentí, y él rodeó mis hombros con su brazo y me llevó hasta el coche.

Antes de subir nos despedimos de Sara de forma rápida, que llegó junto a nosotros para devolverme el móvil. Lo guardé en el bolsillo, resistiendo el impulso de llamar a Marco en ese momento. Sara se marchó, y me monté en el coche, saludando a Bernardo. Él me devolvió su habitual saludo. Volver a estar allí me recordó a la noche en la que cenamos en el Rojo. Me parecía que hiciera toda una vida, pero solo habían pasado cuatro días. Pensándolo con detenimiento, todo había cambiado con mucha rapidez.

Al día siguiente se cumpliría una semana desde que vi a Marco por primera vez. Pensé en nuestro primer encuentro, preguntándome cómo es que, en tan poco tiempo, había empezado a significar tanto para él. Sumida en mis pensamientos, observé el paisaje cambiante a través de la ventanilla. El horizonte se llenaba de las fábricas y grandes almacenes que flanqueaban la carretera a medida que abandonábamos la maraña urbana en dirección a la autovía.

«Carlos debe de vivir en una de esas zonas residenciales de las afueras», pensé.

Qué distintas eran su vida y la mía. Qué distinta era mi vida y la de Marco. Lo mirase como lo mirase, yo pintaba muy poco en cualquiera de ellas. Solo era una chica normal, con una vida normal, que se había pasado la mitad de esta leyendo y la otra mitad soñando con vivir en mundos que no eran el suyo. Suspiré sin poder evitarlo, sintiendo que me faltaba el aire otra vez. Tanteé la puerta en busca del interruptor o manilla para poder bajar la ventanilla, pero aunque lo pulsé no hizo nada.

—¿Puede bajar la ventanilla? —pregunté, algo agobiada, mirando hacia Bernardo.

Vi que sus ojos se dirigían a Carlos como buscando su aprobación.

—Claro que sí. Bernardo, por favor.

La ventanilla se bajó despacio y el aire golpeó en mi rostro, reconfortándome. Me sentí un poco más libre, un poco mejor. Carlos, sentado conmigo en la parte trasera, extendió la mano y la posó sobre mi hombro.

—¿Estás bien? —preguntó con voz inquieta.

Asentí sin dejar de mirar al exterior.

—Si estás mareada, podemos parar.

—No, Carlos. Estoy bien. ¿Queda mucho para llegar?

—Cinco minutos.

Fingí una sonrisa para ocultar que estaba derrumbándome por dentro. Cerré los ojos y esperé que todo pasara. Él retiró la mano de mi hombro, aunque yo sabía que seguía mirándome. Sentía esos ojos verdes clavados en mí. Los había mirado tan de cerca y me habían parecido tan hermosos que, por un instante, pensé en volverlos a mirar así, sin la distancia de por medio, aunque el miedo de caer en ellos me retenía. El miedo, sobre todo, de ver de nuevo algún reproche. Cuando me armé de valor para hacerlo, él ya fijaba la vista en la carretera, meditabundo y serio. Sin duda mi actitud terminaría por despertar sus alarmas. La última vez que nos habíamos visto había sido en la habitación de hotel y habíamos estado a punto de entregarnos el uno al otro sin reservas. Después, no le había devuelto las llamadas; y ahora, que estábamos juntos de nuevo, mis labios todavía sabían a los de Marco.

«¿Qué pensaría Carlos si supiera lo que había pasado? ¿Por qué al mirarlo me sentía culpable si mientras sucedía me había sentido más libre y entera que nunca?».

A decir verdad, no había sido muy distinto cuando había estado en sus brazos.

En ambos casos me había sentido bien, plena y consciente de cada parte de mi cuerpo; de cada gemido que arrancaban sus caricias; de cada mirada y cada beso.

«¿Se puede amar a dos personas a la vez?», me pregunté. «¿Sería posible no poder elegir?».

Cuando estuve con Marco no pensé en Carlos. Y cuando estuve con Carlos tampoco pensé en Marco, pero claro, nuestros cuerpos todavía no se habían encontrado.

«¿Sería distinto ahora? ¿Podría entregarme a Carlos después de lo que había pasado con Marco?».

Desconcertada, confié en hallar la respuesta en algún momento. Como dijo Lord Byron: «El amor halla sus caminos, aunque sea a través de senderos por donde ni los lobos se atreverían a seguir a su presa».

Capítulo 9

Tras unos diez minutos de trayecto por autovía, el coche enfiló una carretera que se perdía en medio de bosques. Nunca había estado allí, pero fue como atravesar las puertas de un mundo de fantasía. Todo tan verde, tan cuidado. Cruzamos un puente de piedra sobre un arroyo que bajaba lleno de agua. Una gran reja de forja cerraba el camino, con dos grandes pilastras cuadradas de ladrillo rojo a cada lado. En una de ellas vi dos cámaras de seguridad. Apenas el coche se había acercado cuando la reja se abrió para cerrarse después a nuestras espaldas. Los árboles adornaban la linde del camino y entonces me pareció ver, al pie de uno de ellos, una cruz de hierro coronada con flores frescas. Fruncí el ceño, extrañada, pero pronto me distraje de nuevo con la belleza del paisaje. El lugar era verde por donde mirase, advertí algunas casas aisladas, y caballos pastando entre la hierba de los claros que dejaba el bosque. El silencio allí, después del ruido de la ciudad, era abrumador. No escuchar un solo claxon, un solo grito, me hizo sentir extraña. Todo era el rumor del viento agitando las hojas de los árboles y el silencioso discurrir del agua. El aire olía a roble y hierba.

Entonces la vi, sobre una pequeña loma y con un bosquecillo a sus espaldas.

Una gran casa señorial con el característico estilo del barroco inglés. Monumentales pilastras franqueaban la entrada, con una fachada de piedra ocre y grandes ventanales de blanca palillería. En algún momento había viajado a la Inglaterra del siglo XIX y no me había enterado. El camino terminó en una pequeña rotonda de césped bien recortado en cuyo centro se alzaba una gran fuente con caños pisciformes de los que manaba agua con brío. Miré la casa sin ser capaz de moverme del interior del coche por miedo a que al bajarme desapareciera.

Carlos me abrió la puerta.

—¿Vas a salir?

—¿Esta es... tu casa?

—Sí.

Aquel era el Pemberley de Carlos.

—¿En serio?

—Sal del coche, por favor, Irene —pidió de nuevo, con amabilidad—. Bernardo tiene que ir a recoger a Lola.

—Sí, claro, perdón —me disculpé y abandoné el vehículo al instante.

Bernardo inició de nuevo la marcha y pronto lo vi perderse por el camino por el que habíamos llegado. Carlos extendía su mano hacia mí, esperando a que la cogiese, mientras yo alzaba la vista observando la magnificencia del lugar.

—¿De... este sitio... tú...? —Es que no sabía ni qué preguntar.

—Irene —él reclamó mi atención, y yo tomé su mano. Me llevó dentro, y tras la gran puerta de entrada, descubrí un recibidor que era tres veces más grande que todo mi piso. Unas grandes escalinatas se perdían hacia la planta superior. Al frente, un ventanal desvelaba la belleza de un jardín bien cuidado. A izquierda y derecha, dos amplios corredores.

Seguí a Carlos por una maraña de pasillos, todos ellos panelados con maderas teñidas en tonos pastel y suelo de mármol, repletos de obras de arte. Pensé en Marina. Si viera aquello le daría un patatús. Carlos me llevó hasta una habitación que parecía salida de un sueño. Estaba decorada en tonos blancos y crema, con muebles de estilo francés, y daba a una terraza de balaustrada clásica, con algunos grandes jarrones adornando sus terminaciones. Tras esta, una gran escalinata desembocaba en un precioso jardín. A continuación, se advertía el inicio del bosquecillo.

El dormitorio, además de una cama enorme, tenía una chimenea que, aunque apagada, era fastuosa. Señaló una puerta contigua indicándome que era el baño y después, de un armario repleto de ropa, sacó un vestido midi de canalé en color chocolate y con el cuello cerrado. Las mangas eran largas, y estaban rematadas en la zona de la muñeca y el antebrazo con unos grandes botones. Era elegante pero sencillo.

—Es de mi hermana. Creo que te estará bien.

—Todavía se me hace raro pensar en ti como alguien con hermanos.

Le pegaba más ser un niño solitario, criado en esa casa grande, sin ningún tipo de amor.

—A veces me asusta la cara de sorpresa que pones cuando descubres algo de mi vida.

—¿Eres el mayor o el pequeño?

Respondió que lo primero.

Arrugué la nariz.

—¿El mayor?

—Ya estás otra vez poniendo esa cara.

En cierto modo, ser el hermano mayor iba en su carácter. Siempre con esa tendencia a sobreproteger a quienes lo rodeaban, a controlarlo todo, a querer llevar la voz cantante.

—Lo siento. Es que eres...

—¿Soy?

—Pues muy tú.

—¿Y qué significa ser muy yo?

—Pues...

Dejó la puerta y se acercó a mí.

—Quiero escuchar lo que tengas que decir.

—Pues que eres... complicado.

—¿Complicado? ¿Así me defines? —Su rostro reflejó un creciente interés—. ¿En qué soy complicado?

—Hasta hace unos días pensé que me odiabas. Que me considerabas... inferior. Pensé que tenías tus ojos puestos en mí en la oficina para controlarme y que solo querías amargarme la existencia con tus exigencias.

—No. Solo... te miraba. Un día me descubrí haciéndolo y ya no pude parar. Es divertido ver cómo arrugas la nariz cuando algo no queda como tú quieres o cómo miras al techo pensativa como si pudiera darte todas las respuestas. A veces incluso hablas sola. —Sonrió de forma tierna, y tuve que tomar aire para no derrumbarme ante sus palabras—. Y sí, puede que haya sido algo exigente contigo. Lo soy con la gente que me importa porque siempre veo en ellos cosas que ni ellos mismos ven. Y supe que tenías un futuro brillante desde el primer día en el que te conocí.

—¿En serio?

—Sí. Pero los futuros brillantes no se construyen solo de sueños. Empiezan con uno, desde luego, pero les sigue mucha dedicación y esfuerzo y, sobre todo... no llegar tarde a los sitios. Las oportunidades no esperan.

Su gesto de advertencia me hizo reír.

—Vale. Lo sé. Soy un poco desastre.

—¿Un poco? ¿En una escala de cuánto?

—¡Oye! —Le pellizqué el brazo sin conseguir mucho. Tenía los músculos marcados y mis dedos resbalaron por su elegante camisa.

Me miró con media sonrisa resuelta. Sus ojos y los míos volvieron a encontrarse una vez más. Pensé que me besaría. Su gesto hablaba como si fuera a hacerlo, pero en vez de eso, su mirada terminó por tornarse algo seria. Como si fuera a decirme algo de gravedad.

—Hay algo de lo que me gustaría hablarte.

Lo miré tan preocupada como nerviosa.

—¿Qué pasa?

—Es acerca de lo que sucedió el otro día en el hotel.

Me sentí como si hubiera saltado la alarma de un inminente ataque nuclear. Por alguna razón tuve miedo de que dijera que se arrepentía, que había sido una estupidez... Tragó saliva y me pareció que ordenaba sus palabras, que buscaba la frase perfecta. Mientras lo hacía, no dejaba de mirarme. Esperé a que continuase la frase, con el corazón latiendo con fuerza.

—Quiero disculparme por lo que pasó.

Me pilló, una vez más, por sorpresa.

—¿Disculparte? ¿Por qué? No hiciste nada malo.

—No fue apropiado. Irrumpí en tu habitación como si nada. Sin avisar, sin respetar tu privacidad. Pero es que cuando te vi, sabiendo que solo una toalla separaba tu cuerpo desnudo de mis manos, me pudo el deseo.

Un calor ascendió desde debajo de mi ombligo hasta colocarse en mi pecho. Casi me sentí tentada de hacerme aire con la mano.

—No te disculpes por ello, yo... yo lo quería tanto como tú —acerté a decir.

Dio un paso hacia mí.

—¿Y lo sigues queriendo?

No supe qué contestar. Volvía a sentir a mi corazón debatiéndose entre dos direcciones. Carlos esperó una respuesta, pero yo no podía dársela. No en ese momento, cuando en mi cuerpo todavía latía la remembranza de las caricias de Marco. Quizá, si no me hubiera preguntado, apelando a mi parte más racional, habría caído en sus brazos otra vez de forma irrevocable. De la misma forma que había caído en los de Marco.

Él pareció comprender mi silencio y asintió, sonriendo. Extendió su mano hacia mí. Acarició mi mejilla y tuve que tomar aire para no derrumbarme. Su mano se deslizó de mi mejilla hasta mi brazo, llegando a posarse en la muñeca. Tomó mi mano y la besó, con cariño. Al hacerlo, miró por un momento el anillo de Marco. Temblé, temiendo preguntas y reproches, pero no los hizo. Solo apretó mi mano entre las suyas y me miró con dulzura.

—No pasa nada. Te daré el tiempo que necesites. —Sonrió, soltándome—. Voy a la cocina a prepararlo todo.

Alcé una ceja, con gesto incrédulo.

—¿Vas a cocinar tú?

—Claro. ¿No crees que sea capaz de cocinar?

La respuesta correcta era un «no» a secas, que intenté adornar.

—No tienes pinta de cocinar.

—Bueno, pues te sorprenderás, ya verás. —Me guiñó un ojo—. Ve a buscarme cuando termines.

—Igual me hace falta un mapa —bromeé.

—Sigue tu olfato —dijo con una sonrisa divertida.

Y se fue, dejándome una vez más en medio de la tormenta que él mismo había desatado.

Logré recomponerme y fui al baño. Además de una ducha con un grifo de esos de lluvia, había una gran bañera de mármol bajo un ventanal. Me imaginé allí metida, en un baño de espuma mientras leía un libro. Quizá debería encerrarme en la habitación por siempre, así no tendría que decidir. Pero antes tendría que pertrecharme y me pregunté si la casa tendría una de esas enormes bibliotecas alimentadas durante siglos por los miembros de la familia. Mientras imaginaba que sí y me veía paseando por ella, me duché y me vestí.

Comprobé mi móvil, por si había algún mensaje de Marco o de Marina, pero ni rastro de ninguno de los dos. Decidí llamarlos. Él tenía el teléfono apagado, y ella no contestaba. Supuse que debía de estar durmiendo la mona de la fiesta del día anterior y que él... Él tal vez se había acostado, agotado, y no había tenido tiempo de hablarme. Dejé el móvil allí, junto con mis ropas, y fui hacia la cocina. Me costó encontrarla, hasta que poco a poco me fue embargando el olor a tomate, a hierbas provenzales y a mar. ¿Estaba cocinando algún pescado? ¿O quizá marisco?

Guiada por el olor recorrí un pasillo repleto de fotos. En una pared se agolpaban las de familia; todos parecían felices, siempre elegantes y con sonrisas perfectas. En la otra, un sinfín de fotos artísticas, todas en blanco y negro, puestas en sencillos marcos metálicos. Había paisajes, lugares característicos de ciudades, gente paseando por las calles con aspecto distraído, y de repente... Yo. De pie, ante el pretil de la azotea, dándole la espalda a la cámara. El pelo que caía a mi espalda ondeaba con el viento. Me tomé la libertad de descolgarla de la pared y llevarla conmigo.

Llegué a la cocina por fin. En esta se mezclaba lo moderno y lo rústico con gran acierto, y era tan grande como para meter un autobús. Los techos, muy altos, estaban surcados por vigas de madera, imitando las casonas antiguas. Carlos se había remangado y llevaba puesto un mandil blanco, impoluto. Si yo cocinase con eso acabaría lleno de lamparones en dos segundos. Trasteaba entre ollas y sartenes; picaba verduras en una tabla y las vertía añadiéndolas a un sofrito. El cabello lo tenía algo despeinado, y me gustó verlo así, fuera de su contexto habitual.

Puse la foto encima de la encimera y la señalé.

—Soy yo, ¿verdad?

No sabía si sentirme molesta o halagada. Igual sí que tenía que haberlo demandado por acosador. Todo dependía de su respuesta.

Carlos la miró por unos instantes, azorado. Al final terminó por sonreír.

—¿Recuerdas el día de San Juan?

Asentí.

—Diste una comida por tu cumpleaños —recordé.

«De la que me escaqueé en cuanto pude».

—Ese día había llevado la cámara de fotos para sacar algunas y ponerlas en la oficina. Me habían dicho que ayudaba a reforzar el sentimiento de equipo, y tú sabes que es algo que nos hace falta.

—Desde luego —concedí—. Pero no te vayas por las ramas.

Sonrió de nuevo.

—El caso es que... iba a cumplir los veintisiete. ¿Has oído hablar del club de los veintisiete alguna vez?

Negué con un gesto.

—Es una forma de referirse a algunos artistas que han muerto a esa edad. Jimi Hendrix, Janis Joplin, Kurt Cobain, Jim Morrison, Amy Winehouse... —dijo varios nombres de artistas relevantes, que me sonaban, aunque fuera de oídas—. Son tantos que casi parece una especie de maldición.

—¿Y qué tiene que ver eso con la foto? —pregunté, impaciente.

Me hizo un gesto con las manos para que esperase y siguió hablando.

—Esto te sonará un poco raro, pero hay una especie de leyenda que dice que a los veintisiete se cumple un ciclo tras el cual se valora tu vida y los hechos que la conforman, y decide si debes seguir en ella o no. Lo llaman el Juicio de Hermes.

Lo miré intrigada, y aunque no conocía aquella curiosa historia, sí que a la figura mitológica.

—Tiene sentido —dije—. Hermes es un psicopompo.

Carlos frunció el ceño, descolocado.

—¿Un qué?

—Un pastor de almas. Es una palabra de origen griego que se compone de psyche, «alma» y pompós, «el que guía o conduce». Según la mitología, Hermes puede moverse entre el mundo mortal y el divino, y conducir así a las almas a la otra vida.

—Vaya —dijo él, mirándome con gesto impresionado.

Me reí y le pedí que me siguiera contando, y él retomó la historia.

—Me enteré de eso pocos días antes de cumplir años, y empecé a pensar en mi vida y en las cosas que cambiaría de ella. En qué pasaría si ese juicio existiera de verdad. ¿Vendría Hermes y se daría cuenta de que no había nada en mi vida por lo que mereciera la pena permitirme seguir viviéndola, fulminándome al instante?

—No creo que tú tengas una vida que no merezca la pena vivir. Al contrario. Lo tienes todo, Carlos.

—El juicio de Hermes no apela a lo material. Apela a las cosas que están aquí —dijo, y se señaló el pecho—. Y aunque mi corazón no estaba vacío del todo, pues tenía a mi familia, le faltaba algo, y yo sabía qué era. Hacía tiempo que lo sabía, pero no era capaz de aceptarlo.

—¿El qué?

—Tú.

Solté sin querer una risa algo nerviosa.

—Anda ya, Carlos.

—¿No me crees?

Suspiré.

—¿Por eso me sacaste esa foto?

Rodeó la isla de la cocina y llegó hasta mí, cogiendo el retrato entre las manos.

—El día de mi cumpleaños estaba decidido a decirte lo que sentía, a decirte que hacía tiempo que no podía apartar la mirada de ti cuando estabas cerca. —Sonrió, y sus ojos se clavaron en los míos de forma directa.

Otra vez esos ojos de brujo. Otra vez sus traicioneros hoyuelos. Otra vez mi corazón latiendo más rápido de lo aconsejable para la salud.

Me quedé callada y esperé a que siguiera hablando.

—Cuando vi que te ibas, dejé también la fiesta y fui detrás de ti hasta la azotea para decírtelo. Una vez allí no fui capaz. Me entró el miedo porque pensé que me rechazarías, que no sería suficiente para ti.

«¿Que él no sería suficiente para mí?».

—Así que tomé la foto y me marché. Quería tenerte cerca, aunque fuera así —dijo y puso el marco en mis manos —. Puedes llevártela, si quieres.

La miré, sin terminar de procesar todavía todo lo que me había dicho.

«¿Llevaba colgado de mí desde junio? ¿Y cómo demonios no me había enterado? Iba a ser verdad lo que decía Marina, que vivía en otra galaxia».

El agua de una de las ollas comenzó a hervir, rompiendo el silencio. Carlos volvió a prestarle atención a la comida y yo regresé al pasillo para dejar la foto donde estaba. Ya pensaría qué hacer con ella. De vuelta en la cocina, vi que Carlos vertía pasta en la olla.

—¿Espaguetis? —dije, fingiendo estar desilusionada. Más para picarlo que porque realmente me sintiera así. La pasta era uno de mis platos favoritos—. Pensé que eras un cocinillas y que ibas a prepararme un plato digno del Rojo.

—Bueno, los espaguetis tienen su ciencia. Y esta es fresca, hecha por mí. Dudo que hayas comido nada igual.

—No, desde luego. Yo compro los paquetes de sesenta céntimos en el supermercado. Es como morder cartón.

Se echó a reír. Aquello ayudó a romper la tensión del momento anterior.

—¿Qué les vas a poner? —Me acerqué más para curiosear.

—Es una receta que me enseñó mi bisabuela. Son espaguetis alle vongole. —Su italiano sonó convincente y, también, sugerente.

—¿Espaguetis con almejas?

—¿Sabes italiano?

—No. Pero tengo nariz —respondí, con gesto suspicaz.

Rio, y removió la salsa en la que había mezclado tomates y otras hortalizas.

—¿Tu bisabuela era italiana? —pregunté.

—Sus padres, sí. Dejaron Italia cuando la Segunda Guerra Mundial estalló y acabaron afincándose en La Habana. Allí es donde conoció a mi bisabuelo.

—¿En La Habana? Qué bonito.

—Espera.

Carlos se marchó de la cocina y regresó un segundo después con una fotografía en blanco y negro, en un marco algo más labrado y elegante que el anterior. En ella vi a una hermosa mujer de cabello oscuro y ojos negros, de belleza exuberante, que iba del brazo de un hombre trajeado y con sombrero, idéntico a Carlos. Fue como verlo viajar en el tiempo.

—¿Son ellos?

—Sí —contestó, con una sonrisa nostálgica—. Debían de tener nuestra edad en esa foto. Mi bisabuela siempre decía que esa noche hicieron a mi abuelo.

Me reí con aquel detalle.

—¿Cómo se conocieron?

—Bailando.

—¿En serio?

Miré la foto. Casi podía verla con un vestido vaporoso, moviéndose en el calor de una noche caribeña, con las manos de aquel Carlos del siglo XX ceñidas a sus caderas.

—¿Él era cubano?

—Sus abuelos lo eran. Descendientes de gallegos, de ahí mi apellido: Carballeira. Llevaban años en la isla con algunos negocios. No solo supieron conservar la fortuna de la familia, sino que la aumentaron. Mi abuelo no quería dedicarse al mismo negocio, y como de él se hizo cargo su hermano mayor, pudo venir aquí a estudiar a finales de los sesenta. De pequeño le gustaba arreglar radios y gramófonos viejos. Siempre fue un gran amante de la música. Se pasaba horas y horas sin hacer otra cosa que escuchar una canción tras otra. —En su rostro se esbozó una sonrisa nostálgica—. Y en 1970 montó la emisora. Tenía veinte años, y mi padre acababa de nacer.

Verlo hablar así de su familia me hizo experimentar hacia él una nueva forma de cariño. Algo más profundo a lo que había sentido hasta entonces. Sabía, por Sara, que era alguien familiar, pero no imaginé que lo fuera tanto.

—Seguro que fueron muy felices —comenté, observando de nuevo la foto.

—Lo fueron. Te lo puedo asegurar. Y vivieron muchos años.

—¿Cómo se llamaban?

—Él se llamaba Carlos y... —Se detuvo un instante y me miró, después, de forma tierna—. Ella se llamaba Irene.

—No es cierto.

—Saca la foto del marco y dale la vuelta.

Hice lo que me pedía y descubrí, escrito con una tinta algo borrada y una caligrafía de las de antes, dos nombres, un lugar y una fecha.

Carlos e Irene. La Habana. 1949.

Lo leí varias veces para cerciorarme de que mis ojos no me engañaban.

—Parece... magia.

—Yo creo que es el destino —dijo él, con voz suave.

Quizá lo fuera. Pero el día en el que tuvimos aquella discusión, yo había dejado en manos del destino reencontrarnos, y él eligió que no sería así, así que... tal vez no tuviera todas las cartas en su mano.

—Quizá —acerté a decir.

Él se enfrascó de nuevo en la preparación de la comida. Mirando por última vez a aquellos Carlos e Irene de hacía ochenta años, guardé la foto en su marco y la dejé en un lugar seguro, lejos del trajín de la encimera, esperando que Carlos la devolviera más tarde a su sitio.

—¿Puedo ayudarte? —le pregunté, y me di cuenta de que, al mirarlo en aquel instante, algo en mi forma de verlo había cambiado. No sabía decir qué, pero estaba ahí, latente.

—No, gracias. Pero sí que podrías servir un poco de vino, por favor.

Me encantaba su forma de ser cortés y empezaba a acostumbrarme a esas maneras tan refinadas que al principio me habían chocado.

—Vale, pero solo si no tengo que bajar a una bodega oscura y llena de telarañas a buscarla. —Había leído demasiadas veces El barril de amontillado como para no sentir cierto reparo hacia un lugar así.

Alzó una ceja, con gesto divertido.

—¿Crees que tenemos eso aquí?

—Estoy casi segura de ello.

—Pues... —Me miró, haciendo una pausa dramática—. No te equivocas.

—¿Y biblioteca? —pregunté ilusionada—. De esas de estanterías altas y enormes, revestidas de libros.

Sonrió.

—Me gustan tus ojos cuando hablas de libros. Se iluminan como si fueran dos estrellas.

Sentí que me ruborizaba.

—¿Entonces hay biblioteca?

—Te llevaré cuando comamos.

Quise saltar de emoción.

—Y el vino ya está en la nevera de vinos —dijo, y la señaló con un gesto—. No tienes que ir a buscarlo a ningún sótano lóbrego y frío.

—No sabes cuánto me alegro —bromeé, abriendo la nevera—. ¿Cuál escojo?

Había tantos que no sabía por dónde empezar.

—¿Tinto? —pregunté.

—A este plato le va mejor el blanco.

Después de analizarlos a conciencia, terminé por sacar uno, guiándome por mi instinto.

—¿De este también hay solo un barril?

—Podría presumir diciéndote que sí, pero ese lo compra mi hermana en el hipermercado. Es su favorito, y no cuesta más de ocho euros la botella.

—¿Qué? —Arrugué la nariz.

—Cecilia es de gustos extraños. Como tú. Pero qué le vamos a hacer. No puedes ser perfecta en todo.

Le saqué la lengua y le tendí la botella. Él la descorchó con gran habilidad, sacó dos copas y sirvió el vino. Cogió la suya y la alzó para que brindase con ella. Para burlarme de él, agité el vino y lo olí, como él había hecho en el restaurante. Soltó una carcajada que retumbó en la cocina.

—¿Y tu hermana? ¿No está aquí?

—Vive en Galicia. No la separas del mar ni queriendo. —En su rostro se dibujó una sonrisa dulce que hablaba del amor que sentía por ella—. Al menos se digna a venir de visita a menudo, como mi hermano.

—Entonces, ¿solo sois tú y tus padres?

—No. Solo yo. Aunque, hasta hace poco, tampoco vivía aquí, pero tengo una sobrina de tres años a la que le encanta esta casa y le gusta venir los sábados. Así que digamos que la cuido por ella. Verla correr por el jardín me ha animado a querer estar aquí de nuevo.

—Tiene que ser muy bonita.

—Es preciosa, pero es un trasto.

Me reí.

—¿Y tus padres?

—Mis padres vienen también los sábados, y en verano pasan aquí un par de meses. A ellos esto se les hace demasiado grande; demasiado alejado de todo. A mi madre le encanta el bullicio de la ciudad, así que tienen un piso cerca de la oficina.

Su móvil sonó entonces, y él contestó.

—Ya voy —dijo, y volvió a guardarlo en su pantalón—. Tengo que ir a abrirle la puerta a Lola. ¿Puedes vigilar la comida?

Asentí.

—¿Tú no tenías mayordomo?

—Los domingos no trabaja.

No supe si lo decía en broma o no.

Se marchó e intenté que nada se quemase.

Cuando regresó lo hizo acompañado de una mujer de mediana edad, con el cabello largo y negro, recogido a la altura de la nuca; tenía grandes ojos oscuros y un rostro de facciones dulces al que las arrugas aportaban madurez y serenidad. Era muy hermosa y vestía de forma elegante, con un traje de chaqueta blanco. Me quedé un poco impresionada al verla y no supe cómo reaccionar. Suerte que ella tenía más tablas que yo y vino hacia mí para darme dos besos.

—Irene, por fin nos conocemos. Siento lo del otro día. Uno de mis nietos se cayó de la cama y acabamos en Urgencias.

Me pareció demasiado joven como para estar hablando de nietos.

—No se preocupe. Le agradezco que haya venido esta vez.

—Tutéame, por favor. Carlos y yo somos casi familia. —Le sonrió y le palmeó la mejilla en un gesto algo maternal.

Carlos parecía de la realeza, emparentado con toda la gente importante.

—¡Qué bien huele! ¿Comemos ya? Tengo que irme a las cinco y no aceptaré un «no» por respuesta —bromeó Lola—. Voy a ver un musical.

—Por supuesto. Ve con Irene al comedor, os serviré enseguida.

Lola se enganchó de mi brazo y echó a andar. Fui con ella, viendo cómo Carlos nos miraba algo divertido. El comedor era también grande, con una cristalera amplia que ocupaba toda la pared norte y que daba, al igual que la habitación en la que me había cambiado de ropa y que desde ese momento sería para mí, a la terraza trasera.

La comida fue bastante agradable y los espaguetis de Carlos estaban exquisitos. Lola era una mujer de mundo, muy animada y dicharachera. Enlazaba una conversación con otra sin apenas dificultad. Cuando me preguntó por qué quería trabajar en el campo editorial, le contesté que me apasionaban los libros y el proceso que seguían desde el primer manuscrito hasta el borrador definitivo.

—Es como ver crecer a alguien.

—Pero en este mundo no solo hace falta pasión, Irene. También mucha dedicación, paciencia y un corazón de acero. A veces tenemos que rechazar manuscritos, y detrás de ellos hay una persona que los ve como un sueño. Decirle a alguien que su sueño no va a cumplirse, al menos de momento, siempre es duro.

—Irene es una mujer fuerte —dijo Carlos con una gran sonrisa.

Lola palmeó su hombro.

—Eso parece, sí.

Sonreí, sintiéndome halagada, y les di las gracias.

—Entiendo que no todo es un camino de rosas. Sin embargo, es algo que siempre he querido hacer y no me rendiré hasta conseguirlo.

—Y esto es lo que llamamos determinación, mi querido Carlos —comentó ella—. Él siempre ha tenido mucho de eso. Desde pequeño. Tenía la determinación por las nubes. Y el azúcar. Le encantaban las magdalenas de chocolate.

—Lola, por favor. —Carlos se ruborizó.

Yo me reí.

—¿Y ya no le gustan?

—Le encantan. Pero se pasa dos horas diarias en el gimnasio para que no se le note —dijo, tocándole la barriga.

Así que la obsesión de Carlos por el deporte le venía de intentar aplacar los efectos de su gusto por la comida. No era por ser presumido o presuntuoso. Lo hacía para cuidarse de no engordar. Tampoco le habrían sentado mal unos kilos de más, a decir verdad. Carlos estaría guapo en cualquier talla. Pero si hartarse de hacer deporte le hacía más feliz, entonces estaba bien.

Se levantó de la mesa, rezongando.

—Vaya dos, aliadas en mi contra. Voy a por el postre.

Nos dejó a solas, y Lola me miró con curiosidad.

—Él te gusta, ¿verdad?

Los colores me subieron a las mejillas.

—Eh... —balbuceé.

—Si no te gusta es que estás loca. —Se rio—. Es un chico maravilloso. Aunque no te lo parezca, incluso teniendo todo lo que tiene, ha tenido que luchar en la vida y superar cosas que a otros los habrían hundido.

«Los ricos también lloran», pensé de forma irónica, aunque no lo dije. No quería ser descortés con ella.

—Sé que es un hombre excepcional.

—Pero...

La miré extrañada.

—¿Pero?

—Sí. Por la cadencia de tu voz, a tu frase le ha faltado un «pero».

Sonreí. Ella tenía razón.

—Pero no sé si es para mí. Carlos y yo somos muy diferentes.

—Pues yo creo que no. Creo que él y tú estáis escritos en la misma página. —Me guiñó un ojo, con gesto cómplice.

Capté su curiosa alegoría y volví a sonreír.

—En cualquier caso, cuida mucho de él. Si no lo quieres como amante, al menos bríndale un espacio como amigo. Es de esas personas que te serían leales hasta la muerte.

—Hablas de él como si fuera tu propio hijo.

—Es que en cierto modo lo es. Rosa y yo somos amigas desde el colegio. —Supuse que aquel era el nombre de la madre de Carlos—. He malcriado a sus hijos siempre que he podido —dijo entre risas.

—Ha tenido suerte, entonces.

—Y yo —dijo, y dio un trago a su vino, con los ojos algo vidriosos por la nostalgia.

Carlos llegó en ese instante con una bandeja de tiramisú.

—Ah, ¡mi piccolo bambino! ¡Qué italiano estás hoy! —exclamó, recibiéndolo con los brazos abiertos—. ¿Te acuerdas de cuando estuvimos en Roma? —Me miró, divertida—. Tre gelati comió de una sentada.

—No le digas eso a Irene que le da un patatús. Dice que el azúcar es malo.

—Entonces no le pongas tiramisú —respondió ella—. Todo para mí.

Los tres nos reímos y tomamos el postre mientras ellos contaban anécdotas de sus viajes, que habían sido muchos, por lo que oí. Yo nunca había viajado a ninguna parte, así que me imaginé yendo con ellos, formando parte de sus historias, y viví la experiencia como si fuera mía.

Tras una divertida sobremesa, con café incluido, Lola se marchó.

—La semana que viene estaré de viaje, pero te veo al lunes siguiente para una entrevista formal. Tráeme el currículum actualizado y una carta de recomendación de tu jefe. —Le guiñó un ojo a Carlos—. O mejor aún, ¿por qué no la acompañas? Así podemos comer juntos después.

—Me temo que no podrá ser —contestó él, con gesto apenado—. También tengo pendiente un viaje de negocios en un par de semanas.

Me sorprendí preguntándole si iba a estar fuera muchos días. Pareció agradarle que lo hiciera.

—Unas tres semanas. Voy con mi padre a Londres y después a París.

Me sentí triste por ello.

—¿Tan lejos?

—Si quieres puedes venir conmigo —ofreció Carlos, entusiasmado—. Tenías unas vacaciones pendientes, ¿no?

—¿Yo? ¿De viaje?

Mientras vibraba con la idea de montarme en avión por primera vez y ser como los pájaros, vi a Lola mirarnos sonriendo. Nos abrazó a ambos, apremiada por la hora, y después montó en el coche con Bernardo, y se fue, diciéndonos «adiós» con la mano. Una vez a solas, recogimos juntos la mesa, pusimos el lavavajillas y esperé paciente el momento en el que me llevase a la biblioteca. Parecía que se estaba haciendo de rogar, pero al final, cogió mi mano y me llevó hasta una puerta doble que abrió de par en par.

Al hacerlo, sentí que había cruzado las puertas del Paraíso. Era una biblioteca como la que siempre había soñado. De estanterías de madera que iban de suelo a techo, grandes butacones donde sentarse a leer, alfombras persas decorando un suelo de madera, y miles y miles de libros de toda época, género y lugar.

Mientras Carlos me seguía con la mirada desde la puerta, recorrí el lugar, hallando títulos que pensé que ni existían. Abría algunos, los ojeaba y soñaba con sentarme a leerlos algún día.

—¿De verdad que teniendo todo esto aquí no sabías quiénes son Brontë o Dostoyevski?

—¿Por qué lo dices?

—Porque te pregunté por ellos en el restaurante y me dijiste que no los conocías.

—No era cierto, pero ya presumí en exceso de mis conocimientos musicales. No quería parecer un sabelotodo —explicó.

—No me lo habrías parecido. Saber cosas no es nada malo, y menos si esas cosas son libros.

—Lo tendré en cuenta. —Su sonrisa fue dulce; mágica—. No soy un ávido lector como tú, pero he leído a los clásicos y de pequeño me enganché a los libros de Julio Verne. Mi madre tenía que esconderlos porque me pasaba horas sin dormir.

Lo miré con un gesto de sorpresa.

—¿De verdad?

—De verdad —asintió.

Fue hacia una estantería y tomó de esta Veinte mil leguas de viaje submarino. Lo abrió por la primera página y me la enseñó. Con la caligrafía típica de un niño, ponía: «Propiedad de Carlos Carballeira Martín», y a continuación había citado una de las frases del autor: «Su barco y él eran uno, y él era el alma».

Me enterneció y me hizo sentir más cerca de él que nunca. Yo también firmaba mis libros más queridos y sabía lo que era engancharte tanto a uno y que la noche pasase sin darte cuenta. Ser incapaz de soltarlo hasta llegar al final. Pasar una página y otra con la promesa de que será la última, para encontrarte con que has leído otras veinte, casi sin querer. Qué gran sensación.

Carlos colocó el libro en su sitio y después tendió su mano hacia mí.

—¿Quieres ver el jardín?

Me costaba abandonar todos aquellos ejemplares.

—Puedes volver después, si quieres.

—¿Y no puedo quedarme a vivir aquí? —le dije. Me dolían las mejillas de tanto sonreír. Pero me sentía feliz. Como si hubiera pertenecido a aquel lugar toda la vida.

—Si sonríes así siempre que estés en este sitio, sí —contestó, y mi sonrisa fue aún mayor.

Salimos al jardín y nos perdimos entre los parterres y los setos. El aire olía a la lluvia de la mañana, y el ambiente era fresco. Caminamos después hacia el bosquecillo, y en la linde de este me giré para observar la casa. El sol de la tarde estaba cayendo y arrancaba tonos naranja a su fachada. Casi parecía hecha de oro. La vista me pareció sobrecogedora.

—¿Compraron tus padres esta casa?

Carlos negó con la cabeza, deteniéndose a mi lado.

—Ya era de mis tatara... bueno de los abuelos del otro Carlos. Una rama de su familia es escocesa. En el siglo XVII eran comerciantes de vinos y hacían la ruta desde Glasgow a Málaga pasando por el puerto de La Coruña. Amasaron una fortuna y compraron fincas en los lugares que más les gustaban. Durante la Guerra Civil fue hospital de campaña. Mis tíos abuelos, que vivían aquí, guardaron todos los libros por miedo a que los quemaran para calentarse. En esa habitación —dijo, señalando una de las ventanas de la planta superior— nací yo.

—¿No lo hiciste en un hospital como todo el mundo?

—Pues no. Me di mucha prisa en salir, al parecer, y a mi madre no le dio tiempo a levantarse de la cama.

—Pobre mujer. Sin epidural ni nada.

—Eso mismo pienso yo, porque pesé casi cuatro kilos.

Solté un silbido de asombro y reanudamos la marcha, perdiéndonos por el bosquecillo. Carlos me contó que, en época de cría, los ciervos llegaban hasta allí, y que podía vérselos con facilidad. Me habría encantado observar alguno.

—¿Y tu familia? —preguntó mientras paseábamos—. ¿Cómo es?

—Pues no vivimos en mansiones campestres ni tenemos antepasados comerciantes de vino —contesté—. Mi padre es obrero y mi madre, ama de casa.

Su sonrisa fue preciosa entonces.

—Creo que te han criado a ti y solo con eso ya son los mejores padres del mundo.

—Gracias. La verdad es que han ahorrado cada céntimo para darme una educación, y apenas hace dos días que terminaron de pagar la casa que se compraron cuando novios, en un pueblo humilde pero lleno de gente fantástica. Aunque el salón es más pequeño que uno de tus cuartos de baño, tiene un patio lleno de geranios en el que la primavera no se va nunca y un jazmín en la puerta que da flores todo el año y en verano huele a noche estrellada.

—Ojalá algún día me lleves a verlo. Le robaré a tu madre una flor del jazmín y la pondré en tu pelo.

—Te perseguirá con la escoba.

—Creo que merecerá la pena correr el riesgo.

Nos echamos a reír a carcajadas. Caminamos un poco más y bostecé. No porque la conversación o el paseo no fueran interesantes, sino porque estaba realmente cansada.

—¿Te aburres?

Me apresuré a negar con la cabeza.

—Solo estoy cansada. El día ha sido muy largo.

—A mí se me ha hecho muy corto. Siempre me pasa cuando estoy contigo.

Sus ojos volvieron a encontrarse con los míos. Leí en ellos un cariño latente, y en mi pecho anidó una sensación cálida.

—Ven —dijo cogiéndome de la mano—. Antes de ir a dormir, hay algo que quiero que veas.

Me guio de vuelta a la casa. Ascendimos hasta la tercera planta, y al final de un corredor abrió la puerta desvelando una sala amplia y despejada, con grandes ventanales orientados a todos los puntos cardinales. En ella había unos sillones y un viejo gramófono, dispuestos en el centro. Carlos fue hacia una de las paredes y descubrió, tras el panelado de estas, un armario oculto que, al abrirlo, reveló un interior con un moderno equipo de música y un montón de vinilos, casetes y también CD. Si existía algún soporte musical estaba allí.

—¿Tienes alguna canción favorita?

—Ya sabes que no soy muy melómana.

—Y nunca he entendido por qué —comentó, rebuscando entre los CD—. A todo el mundo le gusta la música. Ya lo hemos hablado, creo.

—Sí. Pero el sonido del martillo hidráulico le fastidió el oído interno a mi padre, y sus cefaleas no soportaban el vuelo de una mosca. Imagínate la música. Y antes de que lo digas... nunca me dejaron usar auriculares. Tenían miedo de que me quedara sorda.

—Lo siento, entonces. La música es una amiga incondicional y a veces hasta nos salva de nosotros mismos.

—Lo mismo pasa con los libros.

Se rio. Escogió un CD y lo introdujo en el equipo de música. A los pocos segundos una canción dio comienzo, con las notas de un piano y una voz masculina preciosa.

La escuché con detenimiento igual que estaba haciendo Carlos, pero entonces se unió a la canción, canturreando un poco para sí, mientras jugaba con la carátula del CD entre sus manos. Puede que no fuera un cantante profesional, como Marco, pero tenía una voz bonita, aterciopelada. Me gustó la canción, y más aún oírsela cantar a él.

—¿Quién es?

Él se giró, sonriendo. Se ponía muy feliz cuando hablaba de música.

—Son. La canción es de Beret y Pablo Alborán. Se llama Sueño. Es uno de mis temas favoritos —explicó—. Al final vas a ser toda una experta en música.

—Puede que le haya cogido gusto. No es que sea un libro, pero... tiene «su aquel».

—¿Su aquel? —repitió, riéndose.

Asentí, y él volvió a cantar un par de estrofas que sentí encerraban cierto mensaje.

—Estoy firmemente resuelta a volverme una melómana —comenté, intentando no pensar demasiado en ello.

—Una lástima entonces que Lola vaya a contratarte en la editorial, porque si te quedaras en la emisora podrías seguir llevando el Chasing.

—¿Lo dices en serio?

—Ambas cosas.

Empecé a dar vueltas y vueltas por la habitación, como si fuera una bailarina, mientras reía de felicidad. En uno de los giros acabé en los brazos de Carlos mientras que el equipo de música arrancaba las primeras notas de otra canción de Beret.

—Te vas a marear —dijo deslizando una de sus manos a mi cintura. La otra se situó en la parte alta de mi espalda—. ¿Bailamos? —preguntó con un brillo ilusionado en sus ojos.

Asentí, rodeando su cuello con mis manos. Y mientras danzábamos a un ritmo lento, natural y acompasado, la música fue cambiando y la noche fue cayendo sobre el bosquecillo de aquel paraje mágico. El negro estrellado del cielo ganaba el espacio al azul perfecto de un atardecer despejado, que en aquella noche fría había perdido sus tonos naranjas.

Apoyé la cabeza en el pecho de Carlos y admiré aquel prodigio. Nunca se veían atardeceres así en la ciudad.

—Es precioso —murmuré.

Carlos inclinó la cabeza para mirarme y yo me separé un poco de él. Sus ojos encontraron los míos, una vez más.

—Desde luego que lo es —dijo.

Nos sonreímos, y yo volví a apoyar la cabeza en su pecho y a observar el atardecer, hasta que la noche se hizo con el paisaje por completo. Carlos apagó la música y me acompañó de regreso al dormitorio. En aquel largo pasillo en el que todas las puertas se me antojaron iguales bajo la luz artificial, puse mi mano sobre el pomo de la que creía era la puerta de mi dormitorio, lo giré y apenas había abierto una rendija cuando Carlos tiró de mi brazo de forma brusca, obligándome a retirar la mano.

—No entres ahí —espetó con la voz cargada de ira.

Lo miré, confundida, mientras él agarraba el pomo y tiraba de la puerta con fuerza. La hoja pegó un golpe seco, que retumbó en el pasillo, y después vibró durante unos segundos.

Di un respingo y dos pasos atrás.

Carlos miraba aquella puerta con el ceño fruncido y el mentón apretado. Sus puños estaban cerrados y en el rictus de sus labios había una mueca de desagrado. Era como si aquella puerta fuera la peor de sus enemigas. De repente, como si hubiera sido una especie de trance, su rostro cambió a una expresión preocupada, y me miró turbado. Lo observaba asustada, sin saber qué decir.

—Irene... Lo siento.

Tragué saliva preguntándome qué había sido aquello. De todas las reacciones airadas que Carlos había tenido, esa fue la peor. La que más me descolocó.

—No me mires así, por favor.

Creo que vio algo de miedo en mis ojos. Miró al suelo entonces, llevándose las manos a la nuca, y exhaló un suspiro.

¿Qué había en esa habitación que tanto lo turbaba? ¿Por qué no me había dejado entrar?

Alzó la mirada otra vez y bajó las manos.

—Lo siento, de verdad.

No iba a decirle que no pasaba nada, porque sí que pasaba.

—Vale —musité—. Buenas noches.

Asintió.

Y se quedó allí de pie delante de esa puerta hasta que entré en mi dormitorio. Cerré la puerta tras de mí y me apoyé en esta, soltando un suspiro cansado. Toda la magia que había vivido junto a él hasta rato antes se desvaneció por completo. Era como si un viento huracanado hubiera barrido todas las hojas en las que estaban escritas las miradas cómplices, las sonrisas y las conversaciones que habíamos compartido esa tarde.

Pensé en aquel día, en las cosas que habían pasado. Demasiadas en pocas horas. Mis emociones iban y venían, mis pensamientos también. Di vueltas al anillo de Marco en mi dedo, hasta la saciedad, esperando obtener en uno de esos giros las respuestas que tanto necesitaba. Pero no llegaron. ¿Qué narices iba a hacer con todo lo que estaba pasando? Tenía que coger las riendas de mi vida y de mis emociones, pero eran escurridizas como lombrices.

No entendía la reacción de Carlos y di vueltas a qué podría ser esa habitación.

¿Había pasado de ser el señor Darcy a ser el señor Rochester? ¿Viviría una experiencia a lo Jane Eyre y me despertarían en mitad de la noche arañazos en la puerta y risas diabólicas? Esperé de todo corazón que no hubiera nadie allí encerrado, o algún secreto peor. ¿Y si era una mazmorra de prácticas sadomasoquistas? Y si...

«Irene, para. Nada de ponerte a pensar ahora en esas cosas», me dije a mí misma.

Nerviosa, di vueltas por la habitación.

Tenía que llamar a Marina. Pedir ayuda. No ayuda literal en plan «socorro». Ayuda sentimental. Cogí el móvil, tenía cuatro llamadas perdidas de ella; pero antes de devolvérsela, revisé si había noticias de Marco. Ni mensaje, ni llamada. Nada. Podría haberme consolado con un «no hay cobertura» pero sí que la había. Llamé a mi amiga y esperé, al borde del pánico, los tres tonos que tardó en coger el móvil.

—Ireneeeeeeeee —gritó desde el otro lado, alargando la «e» hasta la saciedad.

—Marinaaaaaaaaaa —la imité—. Te he llamado antes.

—Estaba durmiendo.

—¿Tú no tienes un examen mañana? ¿Qué haces que no estás estudiando?

—Imposible. Me acosté a las ocho de la mañana. Menuda fiesta, Irene. Qué pena que te fueras tan pronto.

—Gael se puso malo.

—Y a ti te pasó algo que no me quieres contar, porque Gael tiene edad suficiente como para irse solito al hotel. O con sus seguratas, que para eso están.

Le conté lo que pasó y la decisión que había tomado sobre Marco después de escucharlo.

—¿Y esa parte en la que sales corriendo bajo la lluvia con él de la mano por mitad del Rastro y desaparecéis media hora?

—¿Cómo lo sabes?

—Pues un poco me lo ha contado Internet y el otro, Ivar. Hay como unas... ¿tres mil fotos?

—¿Fotos? ¿De qué?

Me asustó la perspectiva de que alguien nos hubiera pillado en plena vorágine de besos.

—De vosotros dos corriendo entre el gentío, ¿de qué va a ser? —respondió para mi alivio—. Sales bien en todas, no te preocupes.

—Pasó algo más —le dije, aferrando el teléfono con fuerza, mareándome ante el recuerdo de mi encuentro con Marco.

—¿Algo más?

Se lo conté, con detalles.

La oí gritar al otro lado como una loca.

—¡Ireneeeeeeeeeee! —Volvió a hacer eso de alargar la última vocal—. I can’t believe it. ¿Tú? ¿Metiéndote mano con Marco Luna en un callejón? Ni en mis sueños más húmedos habría imaginado semejante fantasía.

—La madre que te parió.

—Estás con él, ¿no?

—¿Con Marco? No.

—Ah, ¿no? Creíamos que estaba contigo. —Su tono de voz cambió de forma radical.

—¿Creíamos? ¿Quiénes? Marina, ¿qué pasa?

—Pues... los chicos del grupo. Ivar está conmigo.

—¿Ivar está contigo? ¿Qué hace contigo?

—Pues que he dormido con él.

—¿Qué? —me enfadé.

Ella se defendió.

—¡Dormir, Irene, dormir!

—¿Dormir de dormir? —inquirí, sospechando algo más.

—¿Hay alguna otra forma de dormir?

—No.

—La próxima vez avisa y cada vez que digamos «dormir» me tomo un chupito —bromeó ella.

—Marina. Escúchame. Ivar y tú no podéis hacer nada de nada.

—Obviamente. Es gay.

Lo soltó así sin más y me pilló por sorpresa.

—¿Cómo lo sabes?

Bajo la voz, como si quisiera que nadie más la oyese.

—No sabes la noche que me ha dado Ivar hablándome de Gael. Casi me han dado ganas de cogerlo del brazo e ir a buscar al otro y decirles: «¿Os gustáis? Pues liaros de una vez».

—Es complicado —dije, viéndome reflejada en las palabras de Marco y Gael.

—Ya. Ya lo sé. Sabes que para mí también lo fue... —En su voz quedaba la melancolía de los días de dudas y llantos; del miedo a ser reprobada por sus seres queridos; del temor a no poder soportarlo—. Pero bueno —suspiró—. Yo te tenía a ti a mi lado, y Gael e Ivar tienen a sus amigos. Así que tarde o temprano saldrán de esta.

—Eso espero.

Sonreí, confiando en que así fuera. Y aunque ella no podía verme, sé que lo sabía.

—En fin, que entre lo de ellos dos y lo tuyo con Marco, aquí al final todos los del grupo se traen algo entre manos, menos Darío. Que es un encanto, pero el tema de las relaciones al parecer no va con él.

—Igual por eso es tan feliz —dije yo, enredada en la maraña de sentimientos que tenía metida en la cabeza.

Marina se rio.

—Bueno, que yo no te he llamado para cotillear, te he llamado porque no localizan a Marco por ninguna parte. Ha tenido una bronca con el mánager por lo que ha pasado y luego se ha pirado. Pensábamos que estaríais juntos.

—No... yo... No sé nada de él. No me ha llamado ni me ha escrito, y su teléfono lleva todo el día apagado. O al menos lo estaba la última vez que lo llamé. —Sentí que mi cuerpo entero temblaba, y por mi cabeza pasaron los pensamientos más oscuros jamás imaginados.

«¿Y si le había pasado algo?».

—Pues, tía... —murmuró Marina, pensativa—. ¿Y dónde estás tú?

—En casa de Carlos.

—Ah, ¿sí? —Su tono fue burlón.

—Bueno, en la mansión, porque esto es enorme.

—Tú sabes que Elizabeth tomó la decisión de quedarse con Darcy después de ver Pemberley, ¿no? ¿O fue después de enterarse de que él había localizado a su hermana y salvado su reputación? —Casi podía ver su gesto pensativo al otro lado de la línea—. Yo soy lo más parecido que tienes a una hermana, así que debería fugarme con algún militar joven, atractivo y de pasado dudoso, y ver si te ofrece su ayuda para evitar un escándalo.

—Marina, vete al cuerno —gruñí—. Estoy hecha un lío. De verdad.

—A ver, qué te pasa.

Respondí su pregunta con otra.

—¿Alguna vez has sentido algo por dos personas al mismo tiempo?

—Vaya preguntas me haces. —Se echó a reír—. Ya sabes que sí.

—No me refiero a tríos, Marina. Me refiero a querer estar con dos personas a la vez más allá de lo físico.

—¿Y esto por qué me lo preguntas, Irene?

—Creo que me he enamorado de Marco. Y de Carlos.

Escuché un grito de sorpresa. Casi me deja sorda.

—¿En serio? ¿Al final has caído en las garras de Carlos? ¡Ja! —soltó—. Si es que se veía venir. Pero, Irene, lo tuyo es un poco fuerte, pasas dos años soltera y ahora te enamoras de dos tíos en tres días.

«Y había estado tan cerca de ambos como para ruborizarme si pensaba en ello».

—Una semana —corregí—. Casi.

—De todas formas, no entres en pánico. No estás enamorada de los dos. Eso es imposible. Siempre habrá alguno que te guste más.

—¿Y cómo lo sé?

—Pues... no sé. Imagínate siendo una ancianita adorable, y dime dónde y con quién te visualizas.

Cerré los ojos y me vi a mí misma con el cabello blanco, sentada en la biblioteca de aquella casa.

—En la biblioteca que tiene Carlos aquí. Te juro que es alucinante.

—Entonces elige la biblioteca y mándalos a los dos al carajo.

Nos reímos tanto que la mandíbula acabó por dolerme y tuve que tirarme en la cama porque me fallaban las piernas de tanta risa.

—Sí, va a ser la solución —dije cuando por fin pude volver a respirar.

—¿Existirá alguna palabra para los que se lían con bibliotecas? ¿Bibliosexuales?

—Deja de inventar, anda, que estás fatal de la cabeza.

—Eso ya lo sabes. —Marina soltó de nuevo otra carcajada—. Voy con Ivar a ver si vemos a Marco, ¿vale?

Me levanté de la cama.

—Le diré a Carlos que me lleve y os acompaño.

—Déjalo. Tampoco vas a poder hacer mucho más de lo que ya estamos haciendo. Llámalo por si suena la flauta.

—Avisadme con lo que sea, por favor.

—Lo haré, no te preocupes.

—De acuerdo.

Me despedí de ella, aceptando quedarme allí, y me arrepentí de esa decisión el resto de la noche. Porque después de llamarlo unas doce veces y de que su teléfono siguiera apagado, el desasosiego me dominó por completo y esos pensamientos oscuros volvieron a mí. De seguro estaba en la cama más cómoda del mundo e iba a dormir peor que en toda mi vida. En los ratos en los que lograba conciliar el sueño, veía a Marco en la azotea, corriendo hasta el filo para arrojarse después al vacío. Lo siguiente que aparecía ante mí era su cuerpo inerte en el asfalto y sus ojos bien abiertos, con sus iris apagados, vidriosos.

A las dos de la madrugada todavía no había conseguido dormirme y terminé por levantarme. Miré por la ventana un rato, oteando la oscuridad del bosquecillo a lo lejos. Las sombras de la noche le daban un aspecto tenebroso. Harta de dar vueltas, decidí escaparme a la biblioteca a hurtadillas para coger un libro. Salí de la habitación, cerré la puerta despacio y me encontré con aquel largo corredor, en penumbra. Solo dos de los muchos candelabros de pared, con bombillas que imitaban velones, permanecían encendidos.

El final del corredor, allá dónde tenía que dirigirme, estaba a oscuras.

Un miedo súbito ascendió por mi estómago de repente y me sentí tentada de volver a la habitación. Resoplé e intenté tomar control de mi respiración, que empezaba a estar agitada.

Había estado en esa casa de día y me había parecido hermosa, nada lóbrega. ¿Por qué ahora tenía la sensación de que un espectro tenía sus ojos fijados en mi espalda? Me giré de forma instintiva. No había nadie, y volver a esa biblioteca podía más que cualquier temor.

Caminé por el pasillo, en penumbra, y pasé por delante de aquella puerta maldita. Apenas la había sobrepasado un metro cuando me detuve. ¿Debería entrar? ¿Descubrir qué había dentro? Ya fueran látigos o mujeres encadenadas a las paredes a las que Carlos drenaba la sangre para mantenerse delgado tras comer cantidades ingentes de helado en Italia. La curiosidad pudo conmigo. Miré a un lado y a otro del pasillo para asegurarme de que no había nadie y puse la mano en el pomo, pero antes de girarlo, me pregunté dónde estaba la habitación de Carlos. ¿Y si era esa? Mi mano se detuvo al instante. Si él estaba dentro... a ver cómo iba a explicárselo.

Pero al parecer prefería dar explicaciones que quedarme con la curiosidad porque terminé por girar el pomo de la puerta. A punto estaba de abrirla cuando escuché una voz desconocida a mis espaldas.

—¿Puedo ayudarla, señorita Robles?

Casi me desmayo. Di un respingo y me giré, apoyando la espalda contra la puerta. Ante mí había un hombre muy alto, de cabello cano, grandes cejas negras y ojos de un azul muy claro, casi cristalino.

—¿Quién es usted?

Mis ojos se abrieron como platos, y entonces lo miré de arriba abajo. Vestía un chaqué negro, de mayordomo. Pero... Aquello debía de ser una broma. Me pellizqué por si estaba soñando. No. Era real. La familia de Carlos tenía mayordomo.

—Me llamo Alton, señorita Robles. —Noté entonces cierto acento inglés en su habla—. Y estaré encantado de servirle en lo que necesite.

«Pues no sé. ¿Tres botellas de vino para olvidar que estoy viva?».

Suspiré, sabiendo frustrada mi incursión a la habitación misteriosa.

—Quería ir a la biblioteca.

—Por supuesto. Por aquí —dijo, haciéndome un gesto para guiarme.

Llegué hasta allí con el mayordomo, pensando en la cara que iba a poner Carlos al día siguiente cuando supiera que había querido colarme en ese dormitorio. La biblioteca se iluminó cuando él presionó uno de los interruptores y después encendió algunas lámparas de mesa.

—¿Desea que encienda la chimenea?

Negué con la cabeza, apurada.

—No, por favor. Pero... sí hay algo que quiero pedirle.

—Estoy a su disposición.

Me miró alzando las cejas, con boca de piñón, muy atento.

—No le dirá nada a Carlos del asunto del pasillo, ¿verdad?

—No, por supuesto que no, señorita Robles. Su secreto está a salvo conmigo.

Le faltó guiñar un ojo.

—¿Desea algo más?

—Sí.

Volvió a poner otra vez ese gesto de total atención.

—¿Es verdad que tiene libres los domingos?

—Y los sábados. Salvo que los señores requieran lo contrario.

Asentí, satisfecha. Me pareció excesivo preguntarle también por el asunto de las servilletas.

—Gracias, Alton —le dije.

—Si no desea nada más, me retiraré.

Y se marchó, fugaz como una sombra. Sus pies apenas tocaban el suelo. Era silencioso como un gato.

Sacudí la cabeza y decidí meterla en algún libro para olvidar lo que había pasado. Paseé por las estanterías leyendo algunos títulos. Pasé de largo de cualquiera que desprendiera cierto halo de contener casas encantadas, habitaciones secretas o mayordomos asesinos. Ya había tenido bastante por aquel día. Me encontré entonces con Las hijas del mar, de Rosalía de Castro, y no tuve que buscar más. Sentada en una de las butacas, vi despuntar el alba tiñendo de naranja el bosquecillo, arropada por la prosa de la gallega hasta que el sueño me venció.

Las cosas malas ya no me lo parecieron tanto.

Capítulo 10

A la mañana siguiente me despertó una voz suave y una leve caricia en el rostro.

Abrí los ojos y vi ante mí a Carlos, ya vestido con uno de sus trajes.

—¿Qué haces aquí? —preguntó.

Contesté con un leve gemido adormilado. Fui a incorporarme y el cuello me dolía horrores. Lo froté, quejándome. Carlos cogió el libro de mi regazo y lo dejó sobre una mesa.

—Venga, ve a la cama y duerme un poco más. Me voy a la oficina y te veré a la vuelta.

Por un instante asentí, pero después la realidad devolvió a mi mente lo de su reacción por la puerta maldita y el asunto de Marco, y pensé que iba a volverme loca si me quedaba allí sin hacer nada.

—Voy contigo.

Negó con la cabeza.

—Te dije que hoy tenías el día libre.

—Pues no quiero. Necesito hacer cosas.

Me puso la mano en la frente como midiéndome la fiebre.

—¿Estás bien?

—Sí. Por favor —dije, apartándosela con delicadeza—. Déjame ir al trabajo.

—Nunca pensé que te oiría decir eso, pero venga. Vístete rápido que son las siete. ¿Quieres desayunar algo?

—No. Voy a vestirme —anuncié, levantándome.

—Coge algo del armario de Cecilia.

—Puedo ponerme la ropa del domingo.

—Ya está en la lavadora.

Arrugué la nariz.

—¿Sabes poner lavadoras?

—Irene... Esa cara otra vez —me regañó.

—Las pone Alton, ¿verdad?

Carlos frunció el ceño.

—¿Alton? ¿Qué Alton?

Miré a un lado y otro de reojo.

—Tu mayordomo.

—¿Mayordomo? Tú no estás bien —dijo, sacudiendo la cabeza—. Anda, date prisa.

Sacudí la cabeza, intentando librarme del pensamiento de que había visto un fantasma. No podía ser, Carlos debía de estar bromeando.

—Yo de esta acabo loca —farfullé y fui al dormitorio. Abrí el armario de su hermana y le cogí prestados unos vaqueros y un jersey de color azul. Me puse las Converse y me presenté en la entrada, escudriñando la casa a cada paso que daba por si aparecía Alton.

Vivo o...

Bernardo ya nos esperaba con el coche.

—Buenos días —lo saludé.

—Buenos días, señorita Irene —respondió él, cortés. A pesar de que no era la primera vez que escuchaba lo de «señorita Irene», me seguía sonando tan rimbombante que me dio risa.

—¿De qué te ríes? —preguntó Carlos, mirándome divertido.

—De nada —dije, guardándomelo para mí.

El coche arrancó y abandonamos la propiedad. Me sentí como la Cenicienta dejando el baile. Aunque quizá, en aquella ocasión, llevaba al príncipe sentado a mi lado en el carruaje.

—Oye, ¿tú no conduces nunca?

Carlos tardó en responder y lo hizo con un parco «no». Hubo una mirada breve pero significativa entre él y Bernardo.

—¿No te gusta?

—No, Irene.

Esa mirada otra vez. No quise insistir. Algo sucedía que no iban a contarme.

El resto del viaje lo hicimos en silencio. No habría conseguido arrancarle una conversación a Carlos ni usando tortura. Me sentí incómoda por ese cambio de actitud. Nunca me acostumbraba a ellos. Había algo que hacía clic en la cabeza de Carlos y pasaba de ser amable y cariñoso a ser cerrado y taciturno o, en el peor de los casos, borde y desagradable. Fuera cual fuese el desencadenante había llegado para quedarse una vez más.

La gente de la oficina me recibió algo más cercana. Me felicitaban por el éxito del Chasing y me animaban a repetir la experiencia. Capoteé todas aquellas muestras de afecto inesperadas y me senté en mi mesa, escondiendo la cabeza cual avestruz. Eran las diez cuando la levanté. Había estado sacando trabajo acumulado y necesitaba un descanso. Iba a salir por la puerta cuando Carlos me llamó a su despacho. Fui, a regañadientes, y tomé asiento.

—Haz el próximo Chasing —pidió. Sí. Pidió. Aun con un imperativo de por medio, no sonó a orden de jefe. Dio la vuelta a su pantalla para que pudiera verla—. ¿Ves esto de aquí? —Señaló un gráfico—. Este pico que parece que va a salirse de la pantalla es gracias a ti. Nos han visto más que nunca.

—¿No será gracias a los B.O.B.? —dije extrañada.

—Un poco de todo. ¿Lo harás, entonces?

—No lo sé. Me lo pensaré.

—Bien. Contéstame cuanto antes, por favor. A ser posible hoy.

—¿Tictac? —le dije en tono burlón.

—Tictac.

Se rio. Fui hacia la puerta, pero me giré antes de marcharme para preguntarle por Carmelo.

—Mejora —anunció con gesto complacido—. Pasaré a verlo esta tarde, ¿quieres acompañarme?

—Claro que sí.

—Y... —comenzó a decir.

—¿Y?

—¿Cenarías conmigo después? Así podemos hablar tranquilos de lo que pasó anoche.

Hizo la pregunta con el entusiasmo en la mirada. Al parecer, el tema de la puerta no solo rondaba mi cabeza. No supe decirle que no y asentí a modo de respuesta.

—Invitas tú —recordó Carlos—. Me debes una.

—Cierto. Pues prepárate para pasar hambre.

—Ya te dije que, mientras fuera contigo, me daba igual comer un bocadillo en un parque.

—Ya veremos si lo sigues pensando después.

Estiró la comisura de los labios con una graciosa sonrisa. Nos miramos por unos segundos, sin decir nada más. Cuando iba a marcharme, Ana irrumpió en el despacho pasando por delante de mí como una estampida de elefantes.

—No te vayas, Irene. Esto te incumbe —dijo, y fue hacia el escritorio, directamente. Sacó unos papeles arrugados de una carpeta y los dejó con vehemencia sobre este. Me fijé y vi que eran los documentos de Recursos Humanos que se habían mojado y que yo había dejado en mi puesto días antes. Me había olvidado por completo de ellos.

—¿Qué haces tú con mis papeles? —inquirí. Y entonces recordé que ella me había dado el bolso. Quizá los había cogido en ese momento.

Ana ignoró mi pregunta. Sus intenciones no podían ser buenas y las palabras que dijo a continuación corroboraron mis pensamientos.

—¿Qué es esto de que ibas a pagarle todo el mes? —le dijo a Carlos, poniendo el dedo encima de los papeles, como si quisiera taladrarlos—. ¿Y todos estos pluses? ¿La despides por incompetente y encima ibas a darle más de lo que le correspondía?

Él se mostró enfadado.

—Eso no es asunto tuyo, Ana.

—¿Que no lo es? Trabajo aquí desde antes que ella y nunca has tenido deferencia alguna conmigo. Cumplo con mi horario, cosa que ella no. Respeto tus decisiones, y mira, sigo siendo tu secretaria. Ni un ascenso ni nada —masculló—. Y a esta la pones en el Chasing. —Me miró con gesto de desprecio.

—¿Dices que respetas mis decisiones? Ya lo veo —le espetó, con tono irónico.

Ella apretó los puños.

—He hablado con mi abogado y esto es injusto. Si no la pones en la calle ahora mismo te demando.

—¿Te ha dicho tu abogado algo sobre la Ley de Protección de Datos? Estos papeles son confidenciales y pertenecen a Irene. No tienes derecho a llevártelos como si fueran tuyos. Ten cuidado con hablar a la ligera de demandas, porque puede volverse en tu contra.

—¿Me estás amenazando? Iré con estos papeles a Dirección y hundiré tu carrera si no la pones de patitas en la calle ahora mismo.

Asistí estupefacta a aquel fuego cruzado.

—Puedes hacer lo que quieras, Ana. No voy a despedirla —zanjó Carlos.

—Te la estás tirando, ¿verdad? —inquirió con desprecio—. ¡Qué pronto te has olvidado de Lucía! Una pena que no fueras tú el que se quedase en esa carretera.

—¿Quién es Lucía? —me atreví a preguntar.

—Límpiate la boca antes de pronunciar ese nombre y métete en tus asuntos. No has sido nada más que una molestia desde que llegaste —masculló ella.

Carlos, en un arrebato de ira, golpeó la mesa con los puños. Después se frotó la frente con las palmas de las manos, visiblemente abrumado, y alzó la mirada hacia Ana. En sus ojos, aquella vez, solo había furia y olas embravecidas.

—¡Basta!

Di un respingo, sobresaltada. Ana, sin embargo, lo miraba desafiante. Carlos se levantó de la mesa de forma abrupta y fue hacia el ventanal. Miró la ciudad bajo sus pies durante unos segundos que se hicieron eternos y después se dio la vuelta.

—Ana, si eres tan amable, siéntate y hablemos de esto como dos personas civilizadas. No tenemos veinte años.

Ana gruñó, indignada, pero terminó por sentarse como él le había dicho. Entonces se dirigió a mí, de forma cordial, aunque distante. Como si volviéramos a ser jefe y empleada.

—Irene, por favor. Déjame a solas con ella —demandó.

Tomé aire y me armé de paciencia.

—De acuerdo. Como quieras.

Los dejé con sus asuntos y me fui, más disgustada que otra cosa. Lo que quiera que fuese que sucedía entre ellos afectaba a Carlos tanto o más que esa puerta. Pero nunca podía averiguar qué demonios le pasaba porque él siempre me apartaba de sus problemas. No sabía quién era esa tal Lucía ni qué significaban las palabras de Ana, pero lo que sí sabía es que chantajearía a Carlos con lo de mi despido porque no parecía de las que se arredraba ante nada. La cabeza me iba a explotar. Decidí ir a la azotea para poder tomar el aire un poco y despejarme. Después bajaría a beber un café con Agustín. Había sido mala idea ir a trabajar. Para colmo, Marina me envió un mensaje con un «Sin señales de Marco todavía» que me heló la sangre. Lo llamé, y su teléfono seguía apagado.

De camino al ascensor me crucé con Sara. Verla me recordó a los días del Chasing. Al trajín de la grabación. A los ratos con los chicos. Me alegré de volver a saludarla.

Nos dimos dos besos.

—¿Qué tal todo? ¿De vuelta a la realidad? —preguntó.

—Sí.

—Pensé que descansarías unos días.

—Sí, bueno, pero... me aburría en casa.

«Menuda excusa de mierda». Por suerte Sara no hizo comentarios al respecto.

—¿Y tú? —le pregunté.

—Pues vengo a dejarle a Carlos el proyecto del próximo Chasing y después a descansar hasta el jueves —dijo, refiriéndose a la carpeta que tenía entre mano.

—Pues más vale que sea bueno, porque está de un humor de perros.

—¿Y eso?

—Ana... que si se acerca a la leche, la agría. Acaba de tener un enfrentamiento muy fuerte con él.

«Por mi culpa», me faltó decir.

—Ah, bueno. Es que lo de Carlos y Ana viene de lejos. Creo que nunca le ha perdonado lo de su hermana.

—¿Lo de su hermana?

Sara chasqueó la lengua.

—Otra vez he hablado más de la cuenta —dijo mirando al suelo—. Déjalo, da igual. Volveré más tarde a dárselo.

—No, Sara. —La retuve, agarrándola por el brazo—. Quiero saberlo.

Ella tomó aire y miró pensativa a un lado y otro. Al final me dirigió una mirada franca y asintió.

—De acuerdo. Pero no aquí. —Echó a andar hacia la sala de reuniones y entramos en ella. Dejó la carpeta sobre la mesa y se sentó en el filo. Me quedé de pie, frente a ella, esperando que hablase.

—Ana y Carlos estuvieron saliendo en la universidad. Tenían uno de esos rollos raros de idas y venidas. Se veían en una fiesta, se acostaban juntos, quedaban dos días y luego no se podían ni ver. Así estuvieron un par de años. Al final se les pasó y encontraron a otras personas.

Que se hubieran liado no me sorprendió en absoluto.

—¿Y qué tiene que ver la hermana de Carlos en esto?

—¿La de Carlos? No. Es de la hermana de Ana de quien te hablaba.

Sorprendida, le pedí que continuase explicándome.

—El tiempo pasó y la universidad también. Ana vino aquí a currar. Él la recomendó, claro. Al principio hubo un poco de tonteo, pero quedó en nada. Carlos ya no tenía interés en Ana, pero a ella volvió a darle por él. El caso es que Carlos antes organizaba, una vez al año, una fiesta en la que invitaba a los empleados a la casa que tienen en las afueras. —Supuse que hablaba de la mansión—. Ana llevó a su hermana y Carlos se enamoró de ella. Se llamaba Lucía.

—Lucía —repetí.

La persona que habían nombrado en el despacho. Caí entonces en que Sara había hablado de ella en pasado y supe que algo grave había sucedido.

—Sí. Y a Carlos le dio muy fuerte por ella. A los seis meses de empezar a salir, ya estaban prometidos y con fecha de boda.

Alcé las cejas.

—¿En serio?

—Carlos es muy familiar, ya te lo dije.

Asentí.

—Ya... lo sé —suspiré, nostálgica—. ¿Y qué pasó?

—Él organizó una fiesta en su casa un par de meses después de anunciar su compromiso. Quería celebrarlo por todo lo alto. Fue en octubre, hace dos años. Ana bebió más de la cuenta. No soportaba ver a su hermana con él y mucho menos que se hubieran prometido —me contó—. En la fiesta pilló a Lucía liándose con Roberto, un tipo que trabajaba aquí. Cualquier otra hermana se habría callado, pero ella fue derecha a buscar a Carlos.

—Me parece terrible que hiciera eso —mascullé, enfadada. No es que viera bien lo que hizo Lucía, pero tampoco me pareció lógico que Ana expusiese de aquella manera a su propia hermana. Me dieron ganas de salir afuera y sacarla del edificio a patadas—. ¿Y qué pasó entonces?

—Lo llevó hasta donde estaban ellos y... bueno, puedes imaginarte el resto.

No tenía por qué imaginármelo. Lo había vivido en primera persona. Sentí de nuevo la punzada de la traición como si acabara de suceder. El dolor que tenía dormido despertó y tuve que sentarme para no caer.

—¿Estás bien? —preguntó Sara, cogiendo una silla y sentándose a mi lado.

—Sí —pude decir, armándome de valor para preguntarle qué había sucedido a continuación. Porque teniendo en cuenta esos arranques de ira de Carlos... Yo... yo no sabía qué pensar—. Dime que Carlos no le hizo nada a Lucía, por favor.

—¿Carlos?

—Has hablado de ella en pasado y...

Sara me miró asustada.

—No, Irene. Por Dios. Lo que pasó fue un accidente. Aunque Carlos se ha culpado de ello desde entonces.

—¿Y qué fue lo que pasó? —inquirí, impaciente.

—Carlos echó a Roberto de la habitación. Aunque otro le habría partido la cara allí mismo, le pidió por favor que se fuera y se quedó a solas con Lucía. Tuvo una discusión muy fuerte con ella. Su casa es grande, pero la oímos todos.

La interrumpí.

—¿Dónde pasó?

—¿La discusión? En una de las habitaciones de la primera planta. La de Lucía. Carlos había decorado un dormitorio a su gusto. Creo que todavía está como ella la dejó.

Así que ese era el secreto de aquella habitación... Nada de señor Rochester, ni de doncellas encerradas o mazmorras oscuras.

—Después de la discusión, Lucía cogió el coche de Carlos. Tenía un deportivo muy rápido y difícil de manejar. La gente intentó frenarla en vano. Casi atropella a los que se ponían en medio. Avisaron a Carlos, y él cogió otro coche para seguirla. En el camino encontró el deportivo empotrado contra uno de los árboles del camino.

Abrí la boca de par en par, palideciendo. Me sentí devastada ante aquel relato. Era trágico; era terrible.

—Carlos salió del coche y la encontró... bueno. Estaba a unos metros del vehículo. Había atravesado el parabrisas. Lucía murió en sus brazos sin que Carlos pudiera hacer nada. El jueves pasado se cumplieron dos años del accidente.

Ahora entendía por qué había estado más irritado, si cabe; por qué no quería conducir; por qué aquella cruz de hierro a un lado del camino; por qué me había dicho que, hasta que su sobrina no pisó esa casa, él no había podido volver a ella y disfrutarla. La casa, la carretera... todo le traía demasiados recuerdos. Entendía su dolor, pero no la culpa que Sara había dicho que él sentía. Recordé, entonces, lo que Carlos me había dicho tras aquella discusión en el Rojo: «No quiero que te culpes. Sé lo que es vivir con una carga así. A veces las cosas pasan».

—¿Por qué se echa la culpa? —le pregunté a Sara—. Él no conducía ese coche.

—Por lo que sé, cuando discutieron, Lucía le pidió otra oportunidad a Carlos, y él le dijo que no. Él se ha preguntado todo este tiempo si una respuesta diferente le habría salvado la vida. Es una persona sobreprotectora y leal, y cree que no la protegió lo suficiente.

Sentí, una vez más, que me faltaba el aire. La realidad detrás de todas esas emociones y reacciones que había conocido de Carlos me golpeó de forma directa. Comprendí por qué era así conmigo. Por qué siempre intentaba protegerme, hacer mi vida más fácil y tender una alfombra roja bajo mis pies. Por qué me seguía en cualesquiera que fueran mis pasos.

No haberlo hecho con Lucía había acabado de forma trágica.

Por eso siempre tenía miedo de que yo sufriera, por eso a veces me había antepuesto a sí mismo o a sus deseos. Incluso cuando sabía que, dejando de trabajar para él, la distancia entre nosotros se haría mayor y podría perderme, había decidido presentarme a Lola.

Me sentí triste, agitada. Con ganas de llorar.

—Pero... fue un accidente. Él no... —Cogí aire y lo solté despacio intentando calmarme—. Y lo que hizo Ana no estuvo bien. Ella debería ser quien se sintiera culpable.

—¿Y crees que no es así? Desde que murió su hermana es una persona distinta.

—Eso no la justifica —repliqué enfadada con Ana—. No entiendo por qué Carlos no la despide.

—Ni yo —confesó—. Creo que es por Lucía. Hay gente que dice que pedirle que cuidase de su hermana fue su última voluntad. O quizá es porque Carlos es leal, incluso con aquellos que no lo son.

Tomé aire, intentando digerir lo que Sara me había contado.

—En fin, ya lo sabes. Por favor no digas que yo te lo he contado —dijo levantándose y cogiendo la carpeta.

—No te preocupes —aseveré.

Estaba nerviosa, preocupada, crispada... Sentía demasiadas cosas y todas se reflejaban en mi expresión turbada.

—¿Estás bien? Siento haberte dado un mal rato con esto.

—No pasa nada. Es que... —Intenté guardarlo para mí, pero al final exploté—: No entiendo a Ana, pero entiendo menos a Lucía. ¿Por qué le haría eso a Carlos? Él es... —Me detuve, llamándome a mí misma hipócrita. Había estado con él una noche y a la mañana siguiente me había liado con Marco. Sin embargo, era distinto, ¿no? Carlos y yo no teníamos nada serio. Nunca habíamos hablado de compromiso.

Sara me miró con interés.

—Dilo. No voy a sorprenderme.

—Pues alguien excepcional.

—Lo es, pero no era para Lucía, eso es todo. Ella se dejó deslumbrar por todo lo que rodeaba a Carlos y terminó por darse cuenta de que esa vida también exigía ciertas responsabilidades; ciertas reglas que había que cumplir. Roberto era más... normal, por decirlo de alguna manera. Con Roberto podía ir en vaqueros a cenar y no tenía que pasar por controles de seguridad cada vez que llegaba a su casa. Él la devolvía a la realidad.

Me dio la impresión de que entre ellos hubo algo más que el lío de una noche.

—Hablas de ellos dos como si...

Sara pareció leer mis pensamientos y terminó la frase.

—No era la primera vez que estaban juntos. No.

—Pues no quiero juzgar a Lucía, siento lo que le pasó, pero si su compromiso iba en serio y estaba enamorada de otro, debió ser sincera con él y decírselo.

—Creo que eso te lo estás diciendo a ti misma más que a ella, Irene.

Lo que Sara dijo me pilló desprevenida y la miré ceñuda.

—¿Por qué dices eso?

—Porque creo que eres la única que no se ha dado cuenta de la profundidad de los sentimientos de Carlos hacia ti —contestó. Su discurso era directo, pero su voz no fue en ningún momento tosca. Sara estaba dándome un consejo de amiga—. Deberías preguntarte si sientes lo mismo. Porque si no es así, lo mejor sería que te alejaras. Lo digo porque también se ve a la legua que entre Marco y tú hay algo más que una amistad, y te diré que si sigues remando en dos direcciones, al final no llegarás a ningún sitio. Tienes que tomar una decisión.

Sentí como si el techo se me hubiera caído encima. Necesitaba subir a la azotea a tomar aire más que nunca. Asentí sin ser capaz de darle una réplica a lo último que había dicho.

—Gracias por contármelo —le dije—. Y por tu sinceridad.

Apretó mi hombro.

—No te preocupes. —Se levantó y fue hacia la puerta—. Me voy. Ya sabes cómo se toma Carlos la falta de puntualidad.

Sonreí, nostálgica, pensando en las muchas veces que me había regañado por ello y que yo había sentido ganas de matarlo. Qué imbécil había sido. Y él también. Un poco. Los dos iguales de imbéciles.

Cuando Sara cerró la puerta tras de sí, resoplé abrumada, anhelando aire puro. Subí hasta la azotea y abrí la puerta como una presa que sale al exterior por primera vez.

Al hacerlo, vi, allá donde solía estar yo, a Marco sentado con los pies en el aire. Llevaba la misma ropa que el día en el que lo conocí. A su lado, dos cafés y una caja de magdalenas.

—¿Marco? —pronuncié su nombre como si con él pudiera responder las dudas de mi propio corazón.

Giró la cabeza y su rostro se iluminó.

—Irene. —Sonrió.

Fui hacia él y bajó del pretil para acercarse a mí. A medio camino, nuestros cuerpos se encontraron y nos fundimos en un fuerte abrazo. Olía como siempre. Su tacto seguía siendo suave y dulce. Recordé los besos del día anterior y me estremecí. Pero entonces, sucedió algo que no esperaba. El rostro de Carlos ocupó mi mente desplazando aquel recuerdo de Marco. Me vi paseando con él por los jardines. Lo oí hablar de nuevo de su vida y de su familia. Aquel beso que me había dado en la mano. Los nombres de sus bisabuelos tras aquella fotografía.

Me despegué de Marco, y él cogió mi cara entre sus manos y, sin que lo esperase, me besó. Lo hizo como si su vida dependiera de ello.

—Irene —volvió a decir.

Recuperé el aliento después de aquel beso que no fui capaz de evitar y me separé de él un poco más.

—¿Dónde estabas? —le pregunté.

—Aquí, allí, en ningún lugar, porque tú no estabas conmigo. Y sin ti, la Tierra no existe ni el cielo, tampoco.

Sonreí algo azorada.

—Cómo se nota que compones canciones.

Acarició mi rostro, y volví a ver a Carlos. Sus manos, moviendo la cuchara en la cocina. Su voz cuando habló de coger una flor del jazmín de mi casa. Mi foto en su pasillo.

—Siento haberme tenido que ir así. Pero, bueno... nos vieron, ¿sabes? —dijo Marco—. Y se armó un jaleo terrible.

—Podrías haberme llamado, Marco —lo regañé, molesta por la ausencia de noticias de él.

—Tenía que pensar. Alejarme de todo un tiempo. Mi mánager me estaba buscando y no quería que me encontrase.

Suspiré intentando comprender aquella búsqueda de espacio que lo había llevado a huir de todo el mundo, incluyéndome a mí.

Su mechón de pelo cayó y fui yo, entonces, quien lo colocó en su lugar.

Marco sonrió y volvió a abrazarme con fuerza. No supe qué hacer. Tampoco fui capaz de no devolverle el abrazo. Lo rodeé y apoyé la cabeza en su pecho, dándome tiempo para pensar. Aunque me sentía bien allí, a mi mente venían los brazos de Carlos en aquella habitación mientras bailábamos viendo las estrellas. Alcé la mirada, dispuesta a hablar con Marco de lo que sentía, cuando escuché una voz a nuestras espaldas.

—Suéltalo, zorra de mierda.

Y de repente, una mano tiró de mí con fuerza hacia atrás, separándome de Marco. Lo miré, asustada, sin entender, y vi que tras él había un grupo de chicas que lo agarraban del torso, separándolo también de mí. Eran unas catorce, todas muy jóvenes. Vi un rostro conocido: el de la chica que me había mirado con tanto odio el día anterior. Tuve entonces una sensación terrible; un pálpito que me encogió el corazón.

—¿Quiénes sois? Soltadme —grité, intentando zafarme.

—Somos sus chicas, ¿verdad, Marco? —dijo ella, que parecía llevar la voz cantante. Supuse que eran sus fans más acérrimas y que una especie de locura provocada por los celos las había llevado hasta allí.

—Dejad que Irene se vaya, por favor —pidió él—. Me quedaré con vosotras un rato charlando. Nos haremos fotos, tomaremos algo por ahí; lo que queráis.

Aunque tuvo tiento al intentar dialogar, no consiguió nada.

Todas negaron a la par.

—No podemos dejar que se vaya. No después de lo que te ha hecho. —La que me había agarrado de la mano el día anterior parecía llevar la voz cantante.

—¿Hacerme? Ella no me ha hecho nada.

—¡No la defiendas! —bramó la chica—. Ya no tienes por qué hacerlo. Sabemos que te ha seducido con magia negra.

Marco las miró boquiabierto.

—¿Qué? ¡No! ¿Estáis locas?

Ella sacó un papel doblado del bolsillo y me lo enseñó. Habían imprimido una foto de nosotros dos besándonos aquel día en el callejón. Se veía muy borrosa. Alguien debía de haberla tomado a prisa y corriendo. Sacó entonces una tijera de su bolsillo y me recortó de la imagen, la tiró al suelo y la pisó.

—Te lo advertimos, pero no quisiste escuchar —dijo, y recordé aquellas amenazas de las que Sara me había hablado; ese: «Deja a Marco en paz o te vamos a matar», y sentí que la sangre se me helaba en las venas—. Ahora vas a pagar por haberle puesto la mano encima.

Sentí un escalofrío mientras venía hacia mí, tijera en mano. Me agité, gritando, pero me agarraban con fuerza y sentí horrorizada cómo clavaba con fuerza aquellas tijeras en mi costado y reía mientras lo hacía.

—¿Qué...? ¿Qué habéis hecho? —Marco gritó desesperado, luchando por liberarse.

Caí al suelo presa de un dolor insoportable. La humedad de la sangre llenó mis ropas, y un escalofrío recorrió mi cuerpo. Las otras se lanzaron sobre mí. Intenté levantarme, pero estaba mareada. Eran muy rápidas y fuertes y descargaban sus golpes con furia contra mi cuerpo.

—¡Dejadla! —Escuché gritar a Marco—. ¡Por favor! No le hagáis más daño. Yo la quiero. La quiero de verdad.

—No te preocupes. Se te pasará —dijo la chica, con una sonrisa algo maliciosa.

Me sentí derrotada. Marco había dicho que me quería y seguramente no viviría para decirle que yo también. Quizá no del modo en que creí que lo haría, pero lo quería. Quería que fuera feliz.

Una de ellas me golpeó en la cabeza con la punta del zapato, y sentí un agudo pitido que fue haciéndose cada vez más y más fuerte en mis oídos. Todo me daba vueltas. Un segundo golpe me nubló la visión y apenas si podía mantener los ojos abiertos. Otra debió de ver el anillo de Marco en mi dedo y reconocerlo, porque me lo arrancó mientras gritaba colérica y me preguntaba que hacía con él.

—Voy a tirar a esta rata de mierda por la azotea —bramó después—. ¡Verás cómo no vuelves a acercarte a él!

Sentí que me alzaban del suelo.

—¡Estáis locas, joder! ¡Estáis locas! Ni se os ocurra. —Marco se desgarraba la garganta suplicándoles—. Por favor, no. ¡Por favor!

Lo vi pelear, intentar zafarse, pero lo agarraban con la fuerza con la que un perro agarra a su presa. Me tumbaron en el poyete de la azotea, allá donde solía sentarme. Allá donde había estado él. A la derecha, el vacío. Un centímetro y me precipitaría. Vería mi cuerpo como había visto el de Marco en aquel horrible sueño. Las escuché contar hasta tres, todas a coro, despacio y entre risas, mientras él seguía gritando, con la voz rota y quebrada por la impotencia y las lágrimas. Cuando llegaron al dos, oí un golpe fuerte que me sobresaltó. Pensé que era mi cuerpo que se había estrellado ya contra el suelo, pero no, seguía ahí, con el cielo sobre mí.

«¡Tiradla ya!», escuché de una de las chicas, seguido de un: «¡Corre!», que salió de la garganta de Marco con la fuerza de mil mares.

Me empujaron y sentí que caía por un instante, y entonces, una fuerte presión en el brazo y un tirón seco que detuvo mi caída. A duras penas abrí un poco los ojos y vi el suelo bajo mis pies, allá abajo a noventa metros, donde había estado siempre, y sentí una fuerza que me alejaba de él cada vez más. En medio de la neblina de mis párpados entreabiertos, una figura difusa volvió a tirar de mí, hasta tenerme en sus brazos. Sentí que se movía e intenté enfocar la vista y deseé que fuera Carlos, y que sus cálidos brazos me transportaran a un lugar seguro. Uno entre sus besos y su biblioteca. Me di cuenta entonces de que, en ese instante entre mi fin y mi principio, era con él con quien había deseado estar.

Abrí por fin los ojos y descubrí un rostro familiar sobre mí. Aunque no era el de Carlos, me sentí en un lugar seguro. Agustín me posó en el suelo de la azotea y me miró con las lágrimas surcándole el rostro. Se había rasgado la manga de la camisa y con ella taponaba mi herida.

—Irene, cariño, te pondrás bien, no te preocupes —repetía. Quizá para convencerse a sí mismo de que sería así.

Las chicas soltaron a Marco y salieron corriendo de la azotea en tropel. Él vino hacia mí, se arrodilló y me abrazó. Lloraba. Sentí que me desvanecía, pues mis ojos se cerraban, poco a poco, abandonando aquella realidad.

Agustín pidió ayuda por el walkie.

—Llama a emergencias. Necesitamos una ambulancia. Hay una persona herida. Por arma blanca, creo. Estamos en la azotea —pidió, agitado—. Y que cierren el edificio de inmediato, ¡rápido, por favor!

Sentí que me faltaba el aire, que algo se me clavaba en el pecho cada vez que intentaba respirar, y aunque habría gritado de dolor, no tenía fuerzas para ello.

Boqueé buscando aire.

—Apártate —dijo Agustín—. Necesita espacio para respirar.

Marco le hizo caso y me miró, llevándose las manos a la cabeza.

—Lo siento —dijo entre llanto—. Perdóname, por favor. Es todo culpa mía.

Quise decirle que no pasaba nada. Que cada momento a su lado había merecido la pena. Que tenía que ser fuerte y pensar en alguna canción que lo hiciera feliz.

Agustín presionaba la herida de mi costado.

—Está perdiendo mucha sangre. ¡Ve a avisar a Carlos, corre! —Antes de que terminase la frase, Marco ya había salido de allí a toda prisa.

«Carlos... Ojalá pudiera verlo», pensé. Ojalá pudiera decirle que era él. Que eran sus besos. Que era su mar en calma y sus aguas tormentosas. Que lo era todo para mí. Con su nombre en los labios me sumí en la negrura mientras el sonido de las sirenas clamaba al cielo en aquella mañana de otoño, en la que el sol brillaba como nunca.

Si moría, al menos lo haría en un día precioso.

No habría truenos, ni lluvia ni nubes grises. No sería como en esas novelas góticas y oscuras de Radcliffe o Walpole con las que tanto había disfrutado en las frías noches de invierno. No sería mi cohorte fúnebre de trajes y paraguas negros, con un cuervo como el de Poe graznando un lúgubre «Nunca más» y revoloteando entre los árboles de hojas desnudas. Sería más bien como en mis novelas románticas preferidas en las que todo termina con un domingo soleado de boda.

Capítulo 11

Mis ojos se abrieron a una luz cálida y acogedora.

Pensé que había llegado a ese cielo... y esperaba que estuviera lleno de libros.

Sin embargo, al enfocar la vista descubrí a mi alrededor una habitación de paredes blancas, con una ventana en la que el sol se colaba a través de una persiana a medio recoger, dibujando motitas de luz en la pared, como si le hubiera pintado un traje de lunares. Había una televisión colgada entre esas motas; y a mi derecha e izquierda, cerca del cabecero de la cama, un montón de cables y de monitores.

Vi entonces a Marina, sentada en un sillón un tanto ortopédico, dando cabezazos. Siempre había sido muy complicada para dormirse. O estaba en su cama o le costaba horrores.

—Marina. —Quise hablar, pero no fui capaz de articular palabra. Tenía la garganta seca, áspera, y la impresión de que mis cuerdas vocales se habían dormido. En mi nariz había dos pequeños tubos, más finos, y también varias vías en mi brazo derecho que iban directas a un gotero cargado de bolsas de suero y otras cosas que no identifiqué, medio vacías.

Moví la mano izquierda, intentado llamar su atención. El mando de la televisión estaba en el filo de la cama y, a duras penas, estiré la pierna. Me costó mucho hacerlo, pero lo conseguí. Sentí un molesto y doloroso hormigueo. Al golpear el mando, este se cayó y provocó un fuerte estruendo. Marina abrió los ojos, sobresaltada. Miró a un lado y otro, sin ubicarse, y de repente, vio que la estaba mirando. De sus ojos brotaron las lágrimas de forma abrupta, como si llevara reteniéndolas una eternidad.

Soltó un grito y se lanzó sobre mí, abrazándome.

—Irene. —Lloraba y repetía mi nombre—. Has despertado.

Quise hablar, decir algo, pero no pude. De mi garganta emergió algo parecido a un quejido.

—No te esfuerces. Voy a llamar al enfermero... a la doctora... —Se atropelló, nerviosa—. Bueno, a todo el mundo.

Y eso hizo. De repente sacaron a Marina de la habitación a la par que entraba en esta la mitad del personal del hospital. Me vi sumida en un revuelo de batas blancas y de comprobaciones médicas, y todo el que entraba salía sonriendo y felicitándome. Un rato después, Marina volvió.

—La doctora ha dicho que estás de lujo. Mejor que yo y todo —bromeó—. Que te pondrás bien y en menos de quince días estarás de vuelta en casa. Por lo visto no puedes hablar por no sé qué cosa de un nervio de la lengua, que se ve que lo tienes a por uvas por culpa de la anestesia. Pero vamos, que ya mismo estamos charlando y yendo de fiesta... Y cantando canciones Disney.

Sonreí, todavía atontada. Marina apretó mi mano y fijé la vista en la ventana.

—¿Quieres que la suba?

Asentí.

Ella alzó la persiana, y pude ver el cielo azul y brillante. No había ningún edificio enfrente, así que esperé que estuviéramos en una planta bien alta. Quise salir de la cama y asomarme para comprobarlo, pero al intentar incorporarme noté una punzada en el costado.

—No te vayas a levantar. Que te han dado unos dos mil puntos, tía —me regañó, al tiempo que se sentaba a mi lado en la cama y me agarraba la mano—. Qué susto, Irene. Creí que te perdía.

Quise preguntarle por lo que había pasado. Por mis padres, por Agustín, por Marco, por esas locas... y, sobre todo, por Carlos. Pero ni los labios ni la lengua me respondían. Por suerte, Marina llevaba ya tiempo suficiente conmigo como para saber leer mis pensamientos.

—Tus padres vinieron del pueblo en cuanto pasó. Carlos mandó a Bernardo a buscarlos.

Solo de escuchar su nombre sentí que el corazón se me aceleraba. Los recuerdos que tenía de él se diluyeron en la voz de Marina, que siguió hablando.

—Tu madre es un amor, de verdad. ¡Se parece tanto a ti! Y tu padre también —me dijo sonriendo—. Nos vamos turnando para cuidarte. Los he mandado a casa a descansar hace un rato. No te preocupes que ya los he avisado, así que estarán de camino.

Sonreí. Saber que mis padres estaban cerca me hizo muy feliz.

—Me ha gustado mucho conocerlos, aunque no tanto esa idea suya de llevarte al pueblo para que te recuperes allí.

Fruncí el ceño. La idea de primeras no me gustó, pero luego pensé que igual me venía bien alejarme un poco de todo... Tomar perspectiva de las cosas.

—Luego volverás, ¿no?

Asentí todo lo decidida que pude.

—Marco identificó a las locas que te atacaron y van a ser procesadas —me contó entonces Marina—. Tendrás que declarar y esas cosas. Espero que todo ese lío pase rápido, porque lo de ir a juicio no es plato de buen gusto. Además, la mayoría son menores, y ya sabes cómo funciona la justicia en esos casos. Aunque la que te clavó las tijeras espero que vaya de cabeza a la cárcel, porque tenía diecinueve.

«Parecía más niña», pensé. Y me sentí agobiada ante la perspectiva de tener que enfrentarme a aquello. Yo también esperaba, como había dicho Marina, que pasase pronto.

—En el edificio entraron muchas más, en tropel. Me han contado que aquello parecía una estampida de elefantes. Ni Agustín ni sus compañeros pudieron retenerlas a todas... —explicó, torciendo el gesto—. El resto de las fans del grupo se les han echado encima. Están indignadas porque por culpa de eso las están despedazando en los programas de cotilleos. Como si fueran una secta o así. ¡Una pasada! —resopló—. Pero ni de lejos. Ivar las defiende a muerte, dice que son gente maravillosa, pero que locos hay en todas partes, por desgracia.

«Y justo me habían tocado a mí».

—Hablando de Ivar... —añadió, con cierto aire misterioso.

Me pregunté si habían entablado algún tipo de relación. Sinceramente esperaba que no. No quería que ella sufriera o que se viera envuelta en algo parecido a lo que me vi yo.

—Ha pasado algo con su hermana.

La miré intrigada y esperé que dijera algo pronto, y que fuera bueno, porque no estaba preparada para más disgustos.

—Llevamos saliendo una semana —soltó, con los ojos brillantes por la emoción—. Y menos mal... porque me está ayudando mucho a superar todo esto.

Sonreí contenta por ella. Era lo único que importaba. Que fuera feliz.

—Voy a mandarle un mensaje para decirle que has despertado y pedirle que avise a su hermano. —Sacó el móvil del bolsillo—. Seguro que él y los chicos vienen a verte.

«Marco...».

Quería preguntarle tantas cosas a Marina que me sentí impotente por no poder hacerlo y apreté las sábanas de la cama con los puños. Las lágrimas asaltaron mis ojos, con una mezcla de rabia y dolor. Marina me abrazó.

—Tranquila —dijo besando mi mejilla.

Su teléfono sonó. Se había puesto como tono una de las canciones de los B.O.B.

Marco en mi cabeza. Otra vez. Intenté centrarme en Marina y la miré expectante mientras lo cogía.

—¡Hola! Sí. ¡Está despierta! —la oí decir, alegre—. No puedo pasártela porque no puede... —Debieron de interrumpirla porque cayó—. Vale —dijo, y me puso el teléfono en la oreja.

Al otro lado escuché la voz de Agustín.

—¡Hola, mi niña! —saludó con la voz quebrada y terminó llorando de alegría.

Le debía tanto. Él me había salvado la vida. De no ser por su reacción, ahora no estaría allí para contarlo. Las lágrimas también vinieron a mí de nuevo.

Marina retiró el teléfono de mi oreja y le habló.

—Si la vas a hacer llorar no te la paso más —lo regañó muy seria—. Vale. Ven esta tarde.

Y colgó.

—Miedo tengo de que venga, que igual le da un patatús a este hombre cuando te vea despierta, que ya es mayor —soltó con gesto dramático—. Ha estado aquí cada día, Irene. Es un amor de persona. Una pena que tenga ya sus años porque de joven tuvo que tener su punto, eh.

Ya estaba Marina enredando.

«Tiene hijos de nuestra edad», le habría dicho, «que te los presente».

—Por cierto, Sara también ha venido a verte —repuso, pensativa—. Y un montón de gente de la empresa. Incluida Ana. Alucina. Si esa tía te odia, ¿no? —inquirió como si pudiera contestarle. Me encogí de hombros. No sabía si su odio era real o inducido por las circunstancias. En cualquier caso, no me gustaba la idea de tenerla cerca—. Yo, de todas formas, la vigilé por si te apagaba alguna máquina.

Una carcajada intentó salir de mi garganta con su ocurrencia, pero se quedó a medio camino.

Marina rio con ganas.

—Ah, también vino una mujer muy guapa, amiga de Carlos. Lola. Tu futura jefa por lo que cuenta, así que enhorabuena. Al final vas a trabajar donde tú querías.

Sonreí al saber que aquello seguía en pie.

—Y... —añadió, y yo pensé que por fin iba a hablarme de Carlos, pero no. Se fue por las ramas. No sabía si lo estaba haciendo a posta o es que después de tantas emociones no era capaz de ordenar sus pensamientos—. Y como te hiciste famosa por lo del Chasing, pues todo el mundo ha mandado mensajes de apoyo en las redes. De repente tenías como doce mil seguidores en esa cuenta de Twitter cutre que no usas. Menos mal que me he hecho con ella. Ya sabes, voy a ser tu community manager.

La miré con gesto insistente.

—Quieres que te diga dónde está Carlos, ¿no?

Abrí mucho los ojos esperando que lo tradujera a «por supuesto». Funcionó.

—Se ha ido con otra, una modelo. Rubia y con unas piernas larguísimas.

«¿Es que quieres que te mate?». Y mis ojos debieron de volver a hablar porque se echó a reír y me pidió que me tranquilizase.

—Carlos ha estado aquí día y noche, sin separarse de ti. De hecho, teníamos que sacarlo obligado para que comiera algo. No parecía el mismo, la verdad. Ayer tuvo que irse de viaje por un asunto de la empresa. Su padre casi tiene que matarlo para poder llevárselo, aunque no te preocupes, vuelve en un par de semanas.

Fruncí el ceño, disgustada.

—Hija, es que has sido poco oportuna para despertarte, qué quieres que te diga.

Recordé entonces ese viaje de negocios al que me había invitado. Me puso más triste aún saber que había perdido una oportunidad así por culpa de un atajo de locas. Suspiré y miré hacia el televisor.

—¿Quieres ver algo? A estas horas están echando programas de esos de reformas de casas, ¿te apetece?

Obviamente a ella sí, porque le encantaban. Le gustaba decirme cómo las decoraría si estuviera ahí. Sin duda tenía talento. Carlos no se equivocaba. Ojalá hubiera podido preguntarle por su examen, pero estaba segura de que le había salido bien.

Asentí, y Marina volvió a su asiento, cogió el mando y encendió la tele.

«Desde que nacieron mis dos hijos y somos cuatro, apenas tenemos espacio en nuestra casa de 400 metros cuadrados», decía la protagonista del episodio.

Marina se echó a reír.

—Esta no ha visto nuestro piso.

«O la casa de Carlos», pensé.

Y mientras Marina comentaba el programa me quedé adormilada, imaginándome otra vez allí entre libros y robles, en mi Pemberley particular.

En la bruma entre el sueño y la realidad, cierto barullo llegó a mis oídos. Abrí los ojos poco a poco, y descubrí cuatro siluetas en la habitación. Hasta que pude enfocar bien la vista me sentí incómoda, pero pronto se me pasó y vi de quiénes se trataban: los B.O.B. estaban allí.

Darío se echó sobre mí, abrazándome emocionado. Me sentí atrapada, pero no me molestó. Él tenía el don de hacer sentir bien a los demás solo con su presencia. Sin embargo, Ivar tiró de él, regañándolo.

—¡Le vas a hacer daño!

Quise decirle que no pasaba nada. Que estaba bien. Que aquel abrazo era una descarga de energía positiva.

Darío se quejó y resistió su impulso, se sentó en el filo de la cama y me cogió de la mano.

—¿Estás bien? —Ivar se acercó algo más y me miró con gesto preocupado. Al hacerlo, entre él y Darío vi a Marco apoyado en la puerta. Gael estaba a su lado.

No fui capaz de moverme o hacer gesto alguno. Los ojos de Marco estaban posados en los míos y en ellos había tantas cosas... Vi amor, anhelo, pero también miedo. Eran como un libro abierto solo para mí.

—¿Irene? —preguntó de nuevo Ivar—. ¿Estás bien?

Aparté los ojos de Marco y asentí algo despistada.

—Venga, no la atosiguéis. —Marina apareció por la puerta, junto a la hermana de Ivar, y se acercó a la cama con ella.

—¿Te acuerdas de Ada? —dijo, con el rostro iluminado.

Sonreí a la chica y me saludó con un tímido «Hola». Marina me miró esperando algún gesto por mi parte. En otras circunstancias me habría asaetado a preguntas sobre qué opinaba de ella, si me había caído bien, si me parecía guapa... esas cosas. Pero no podía preguntar, y yo no podía responder. Le dediqué la mejor sonrisa que tenía, y Marina me abrazó.

—Luego que si la atosigamos... —se quejó Darío.

—¿Queréis un café? —escuché decir a Gael.

Supe que era una estrategia para sacar a todo el mundo de allí, y que Marco y yo pudiéramos estar solos. Y no fui la única porque todos, menos él, asintieron. Marina miró a la hermana de Ivar, algo embelesada.

—¿Y tú? ¿Quieres un café?

Ada le dijo algo al oído que debió de ser un poco subido de tono porque a Marina se le escapó una risa y sus mejillas se ruborizaron. Le plantó un beso en los labios que debió de saberle a poco porque ella se lo devolvió. Vi que Ivar las miraba con cariño y me gustó que tuviera aquel gesto.

Gael se acercó a la cama, me besó en la mejilla y me sonrió con calidez.

—Cuídate mucho —dijo.

Miré hacia donde estaba Ivar esperando que me dijese algo. Algo que me hiciera creer que había esperanza entre ellos. Gael sonrió y eso fue suficiente. Me sentí muy feliz. Después se marchó con Ivar, pero antes de salir apretó el hombro de Marco como si quisiera darle ánimos.

Al saberme a solas con él, mi corazón se aceleró y tragué saliva, que cruzó mi garganta rasposa, haciéndome sentir incómoda. Marco seguía allí de pie, mirándome, pero sin atreverse a entrar. No podía invitarlo como aquella vez. Esperé mientras sus ojos y los míos seguían atados a lo que parecía iba a ser un baile eterno.

Cuando por fin entró, lo hizo a toda prisa. De dos grandes zancadas se colocó a mi lado y después se inclinó, para abrazarme, rompiendo a llorar. Su llanto emergía de lo más hondo de él. Podía sentirlo. También lloré y lo abracé. Intenté hablar, pronunciar su nombre, pero no pude. Se retiró un poco de mí y cogió mi rostro entre sus manos, secando mis lágrimas.

—Sé que no puedes hablar —dijo con la voz rota—. No te preocupes.

Besó mis mejillas y mi frente, y me atrajo hacia su pecho.

—Siento tanto lo que ha pasado... perdóname, Irene.

Negué con la cabeza y lo atraje con más fuerza hacia mí. El dolor de los puntos no me importaba. Solo quería sentirlo cerca, hacerle saber que estaba ahí. Que no había rencor ni nada malo entre nosotros. Él no dejó de abrazarme ni de acariciarme el cabello en un buen rato. Cuando recobramos la calma, nos separamos ligeramente y nuestros ojos volvieron a ser uno.

«¿Podría hablarle a él también como había hecho con Marina?», pensé, «¿sería capaz de decirle todo lo que sentía?».

Pero no hizo falta. Marco habló por mí. De su bolsillo sacó un sobre y lo puso en mi mano.

—Ábrelo, por favor.

Lo hice y descubrí dentro el anillo con la nota musical y una de las fotografías que Darío había hecho con la Polaroid.

Cogí el anillo y se lo devolví, negando con la cabeza. No podía quedarme con él. Marco cerró mi puño en torno a este e insistió.

—Por favor. Nunca debió... —Calló. Los dos sabíamos cómo había salido ese anillo de mi dedo—. Quiero que lo tengas tú. No será de nadie más.

Abrí la mano y lo observé en esta, y aunque la última vez que estuvo conmigo sucedió algo terrible, significaba mucho para mí. Terminé por acceder y volví a colocarlo en mi dedo. Marco me tomó la mano y lo besó.

—Gracias —dijo con voz sincera.

Sonreí y saqué del sobre la foto. En esta, Marco y yo nos mirábamos sonriendo. La felicidad llenaba nuestros ojos. Un atisbo de cariño, deseo y pasión vibraba en ellos. Detrás estaba la fecha en la que se había tomado y un mensaje:

Entraste en mi vida con los primeros acordes de una melodía que ahora es eterna.

Siempre serás mi más bella canción. Esa que jamás dejaré de cantar.

Gracias por todos los momentos.

Estaré aquí si alguna vez me necesitas.

Marco.

Al leerlo, el corazón me dio un vuelco y apreté la foto contra mi pecho. Aquellas palabras, aunque encerraban una posibilidad, eran una despedida. Un nudo atenazó mi garganta impidiéndome respirar. Miré sus ojos sabiendo que nunca seríamos otra vez los de aquel instante, y la tristeza me embargó, pues en los momentos en los que solo éramos él y yo habíamos sido muy felices. Entonces llegó el mundo y nos arrastró, como barcos en la tormenta. Después de todo, la calma que Marco traía consigo se tornó locura.

Sin poder evitarlo, rompí a llorar de nuevo.

—No. No llores, por favor —dijo él, y volví a estar en sus brazos.

No podía no llorar, era imposible.

—Aunque ahora no podamos estar juntos... algún día volveré a buscarte —susurró—. Te lo prometo. Te dije que las cosas iban a cambiar y lo harán. Gael e Ivar van a hacer pública su relación, y vamos a luchar por su libertad y por la nuestra. Y también por Bruno. Para que se sepa la verdad de lo que le pasó. Su dolor no será en vano. Algún día, Irene, no habrá nada que se interponga entre nosotros.

Sentí un pellizco en el estómago. Sus palabras golpearon fuerte en lo más profundo de mi alma. Me sentí feliz y emocionada por todas esas cosas que había dicho que harían, y también orgullosa de ellos. La verdad significaría mucho para todos. Marco era una persona ejemplar. Alguien con quien me habría gustado pasar cada día de mi vida, pero, aunque siempre estaría en mi corazón, este había respondido y pronunciado el nombre de Carlos.

Esperaba que aquella promesa de un futuro juntos se diluyera con el tiempo y las ocupaciones. Comprendía por qué la había hecho: quizá era demasiado doloroso para él decirme adiós; renunciar a atesorar los momentos cómplices entre nosotros; entender que, en aquella vida, tendría que elegir entre la música y todo lo demás.

—Te quiero —dijo.

«Y yo», quise decir, pues de algún modo lo quería. Siempre lo haría. Asintiendo, busqué su mano y, cuando la tuve entre las mías, la apreté fuerte y la posé a mi pecho. Fue mi forma de decirle que le llevaba en el corazón. Marco acarició mi mejilla y me besó. Sus labios sabían a la sal de sus lágrimas. El negro de sus ojos buscó mi azul. Una mirada que fue un instante, pero que duraría toda una vida. Después, sin más, se marchó.

Quizá para siempre.

Capítulo 12

Diez días después estaba en casa con mis padres.

Regresé a la habitación de mi infancia en la que aún resistían algunos de mis recuerdos más queridos. Mi madre no se había atrevido a quitar ni un solo póster, ni una sola chincheta. Aún tenía algunas fotos con mis compañeras de clase, pegadas en un corcho, junto a entradas de cine descoloridas y el cartel de aquella obra de teatro que interpreté. Debajo de la cama seguía la caja de galletas donde guardaba algunas cartas perfumadas, que todavía olían a recuerdos, y una de cartón en la que estaban las de amistades o amores de juventud ya perdidos. Después de los días lentos y tediosos en el hospital, en los que el tiempo solo parecía avanzar en los ratos de visita, estar allí era reconfortante. Me senté en la cama, como solía hacer entonces, y ojeé aquellas cartas, encontrando historias que ya había olvidado. Buscándome en mis recuerdos, y en los abrazos y el cariño de mis padres, los días fueron pasando. Mi padre iba a hacer la compra cada mañana y siempre me traía algún capricho. Él y mi madre cocinaron todas mis comidas favoritas, y en los días de mucho sol, nos sentábamos en el patio con los geranios, mientras me ponían al día de todos los chascarrillos del pueblo. A pesar de que echaba de menos mi vida en la ciudad, y a la gente que había dejado allí, me dejé llevar por esa vuelta al hogar sintiendo que era más yo misma que nunca.

Poco a poco, fui recobrando la voz. Mi madre solo me dejaba hablar con Marina, contando los minutos. Al resto de personas era ella quien les informaba, incluido a Carlos. Llamaba cada día, a la misma hora, y me moría de ganas de hablar con él. Al principio me enfadé, pero se me pasó rápido. Supe que era mejor vernos en persona algún día y hablar lo que tuviera que hablar con él, cara a cara. Como él mismo había dicho, hay cosas que no se pueden hablar por teléfono. Lo echaba tanto de menos que a veces me dolía el pecho. Era un dolor físico, real. Una punzada que se instalaba en mi corazón, y que aparecía de nuevo cada vez que pensaba en él. Me pregunté si había llegado a saber que Marco y yo nos besamos —y algo más— aquel domingo. Si esa chica tenía la foto, quizá a él también le habría llegado. Cada vez que pensaba en ello, la falta de aire volvía. ¿Y si solo llamaba por cortesía? Porque era una empleada. Porque él era leal a los demás incluso cuando estos lo traicionaban. La posibilidad de haberlo perdido me provocaba vértigo. La posibilidad de estar con él tenía el mismo resultado.

Había tantas cosas que quería decirle que, cuando lo viera, no sabría por dónde empezar.

Una mañana de domingo, mi madre entró en mi cuarto a despertarme. Alzó un poco la persiana, como de costumbre, y yo gruñí, me di media vuelta y me tapé la cabeza con las sábanas. Una de las cosas buenas de no tener que ir a trabajar era no tener que madrugar.

—Irene.

Gruñí de nuevo a modo de respuesta.

—Levántate y vístete.

—¿Por qué?

—Porque te lo digo yo, que soy tu madre.

—Mamá, que tengo veinticinco años.

—Como si tienes cuarenta, ¿me vas a hacer caso?

Otro gruñido. Otro alzado de persiana, aquella vez hasta arriba. El sol entró a raudales, y en la habitación había más luz que en una aparición mariana.

—Mamá —me quejé.

La miré. Estaba de punta en blanco, como si fuera a ir de boda. Su cabello negro recogido a media nuca, sombra de ojos, vestido azul marino y zapatos de tacón rojos. A mi madre le gustaba arreglarse, pero ese día la cosa había subido de nivel.

—Viene el Rey al pueblo, ¿o qué?

Mi madre me miró sorprendida.

—No viene nadie al pueblo, ¿por qué lo preguntas? —Se atropelló con las palabras.

Era malísima poniendo excusas. Pero malísima. Desde luego que no serviría para trabajar en el CNI.

—Mamá, ¿qué pasa?

—Tu padre y yo vamos a salir. En una hora estamos de vuelta, eh. Una hora. Luego nos vamos a ir a comer fuera, así que vístete ya. —Sacó un vestido de mi armario. No me lo ponía desde la graduación en la universidad. Era rojo, de tubo, algo escotado. Lo más atrevido que me había puesto en la vida. De hecho, debía de estar borracha cuando lo compré—. Ponte esto.

—¿Por qué?

Los ojos negros de mi madre se clavaron en mí cual halcones. Eran bonitos, pero fieros. Suerte que había heredado los de mi padre, que no tenían la particularidad de asesinar a nadie con solo mirarlo.

—Qué pesada eres... —rezongué, levantándome de la cama.

—Venga, que yo lo vea. Y toma. —Sacó de mi armario unos zapatos negros, que por suerte no llevaban tacón. Mi madre sabía que no cedería tanto—. Ponte esto también.

Chasqueé la lengua y cogí ambas cosas. Ella, con gesto complacido, me siguió hasta el baño. Tras el ritual matutino de aseo, me vestí, y ella me puso el lápiz de ojos y la máscara de pestañas en la mano y me «obligó» a maquillarme.

—Mamá, ¿quién viene? O me lo dices o no me maquillo.

—Marina con su novia.

—¿Y se van a casar o qué? Que parece que vamos de boda... —resoplé—. A Marina la podría ver en pijama.

Mi madre me miró muy seria.

—Hija, eres guapa te pongas como te pongas. Incluso con un saco de patatas como vestido, pero hazme caso en esto: cuando pasen los años y rememores este día, no querrás recordar que llevabas un pantalón de pijama raído —dijo convencida—. Que luego los recuerdos no se pueden cambiar, eh. Venga, ¡ponte bien la máscara en las pestañas!

Suspiré, sabiendo que hiciera lo que hiciese, acabaría cediendo. Cuando terminé de vestirme, me cepilló el pelo, dejándolo suelto, y me puso un par de horquillas de forma estratégica. Tras ello me contempló con gesto orgulloso.

—Verás cuando te vea.

—¿Quién, mamá?

—Pues Marina, quién va a ser.

Después me plantó un beso en la mejilla y salió del baño. Fui hacia el salón tras ella y vi a mi padre que, ataviado con su traje de chaqueta, estaba sentado en su butaca preferida. En cuanto mi madre entró, se levantó y fueron juntos hacia la puerta con un «Hasta ahora» y una sonrisa tonta en la cara. Miré a mi alrededor preguntándome qué estarían tramando y advertí sobre la mesa un paquete envuelto en papel de seda blanco, anudado con un lazo rojo y un «Para Irene» escrito en este.

—Mamááá, ¿qué es esto? —le pregunté, pero ya se habían marchado.

Lo observé intrigada por unos segundos, y después lo tomé entre mis manos y desanudé el lazo con cuidado. Retiré el envoltorio y descubrí una primera edición de Drácula, de Bram Stoker. Perfecta; con las páginas algo gastadas y el olor de los años que había vivido. La misma de la que le había hablado a Carlos la noche que cenamos juntos. Esa que le había dicho que mataría por tener.

Entre sus páginas encontré una nota, escrita en un papel de gran calidad y con una caligrafía muy bien cuidada, casi artística. En ella rezaba:

A mi amada Irene:

Yo también cruzaría océanos de tiempo para encontrarte.

Carlos.

Con la sonrisa que me habían arrancado sus palabras, apreté el libro contra mi pecho como si pudiera tenerlo a él entre mis brazos. Una emoción intensa embargó mi cuerpo entero y sentí que todo él temblaba. Mi corazón latió, ansioso por verlo de nuevo, pero aunque no fuera así, me sentía feliz de tener cerca algo que me recordara a nosotros. Abrumada por la intensidad de mis sentimientos, advertí, entonces, la calidez de unos brazos que me rodeaban, desde la espalda, y reconocí el cuerpo y el dulce olor de Carlos.

—Hola —susurró a mi oído.

—Hola —contesté, con una sonrisa que habría podido iluminar la habitación.

Él se puso entonces frente a mí. Allí estaban otra vez sus ojos verdes y sus hoyuelos. Su cabello castaño y esos labios que habían sido míos.

—¿Nos conocemos? —le dije bromeando.

—Claro que sí —contestó—. En esta y en todas nuestras vidas.

Noté que me había ruborizado, y él, también. Lo vi en sus ojos.

—Gracias por el libro —tercié para salir del paso.

—Lo he hecho para librarte de la cárcel, nada más.

Me arrancó una sonrisa.

—Mi madre sabía que venías, ¿verdad?

Asintió. Entendí entonces muchas cosas. Iba a darle un buen abrazo en cuanto la viera.

—Pero no sabía que haría esto. —Me mostró la palma de su mano. En ella había unas flores de jazmín.

—Espero que hayas hecho testamento. Y que me hayas dejado tu biblioteca en él.

—Será tan tuya como mía, si tú quieres. —Diciendo esto, apartó el cabello de detrás de mi oreja con cuidado y después colocó la flor allí. Sus dedos apenas me rozaban, pero con cada contacto me estremecí. El aroma del jazmín llenó el espacio entre nosotros. Un espacio que, tras tomar el libro de mis manos y dejarlo sobre la mesa, Carlos recortó acercándose más a mí.

Me miró de arriba abajo.

—¿Y tu pijama de las Supernenas?

Aquello me robó otra sonrisa.

—Eso mismo me pregunto yo.

—Eres preciosa. Da igual la ropa que lleves.

Alcé las cejas sorprendida.

—Nunca pensé que me dirías eso.

—Es posible que hoy diga cosas que nunca pensaste que te diría. Pero si tú quieres, las diré.

—Claro que quiero —contesté.

Estaba nervioso, podía notarlo. Él, que era seguro como estatua de bronce, se volvía de barro cuando estaba frente a mí.

—Antes de nada debería preguntarte cómo estás.

—Bien.

No pareció muy convencido.

—¿Seguro?

—Sí. Han sido unas semanas duras, pero ya me encuentro bien. Casi no me duele la herida.

Posó su mano con suavidad sobre esta y me dirigió un gesto preocupado.

—Ojalá hubiera estado allí para evitarlo —murmuró, apesadumbrado.

—No habrías podido hacer nada, Carlos —dije, pues sinceramente lo pensaba. Marco estaba allí y lo había visto luchar para zafarse y venir a mí, pero esas chicas se las habían apañado para retenerlo.

—Pero...

Lo interrumpí.

—Tú sabes bien que hay veces que las cosas suceden sin más. Y no podemos atormentarnos por lo que pasó.

—Si te hubiera sucedido algo, yo... —Calló de repente y tragó saliva—. No sé qué habría hecho. Cuando me avisaron y subí a la azotea, y te vi allí tendida... Tenías los ojos cerrados y... la sangre... —Las palabras se atropellaban en sus labios, y por el gesto de su rostro parecía que estuviera reviviendo una pesadilla—. Corrí hacia ti mientras sentía que el mundo entero se desplomaba a mi alrededor. Te sostuve en mis brazos y creí que morirías en ellos.

Yo estaba ya en la oscuridad cuando eso pasó y percibía aquel momento entre la vida y la muerte como si fuera parte de una historia narrada, ajena a mí misma. Oír a Carlos hablar de ello lo hizo más real. Me hizo darme cuenta de nuevo de la suerte que tenía al seguir respirando.

—Me habría cambiado por ti en ese mismo instante, porque si te ibas y no podía estar contigo, mi vida ya no tendría sentido —dijo él. Aquella declaración tan directa y sincera hizo que todos mis sentidos vibrasen y la grabé a fuego en mi corazón. Él siguió hablando, y sus palabras se dibujaban en las páginas del libro que siempre quise leer—. Tengo que pedirte perdón por tanto, Irene. Pero sé que ya estás cansada de escucharme decir que lo siento —añadió, muy serio—. Sé que las cosas han sido difíciles; que ha habido encuentros y desencuentros. No sé cómo excusar mi comportamiento de estos últimos días, y creo que cualquier cosa que te diga sonará a excusa, pero estas fechas no son fáciles para mí. Nunca lo han sido. Y tú lo has puesto todo aún más patas arriba. Aunque no puedo ir atrás y cambiar lo que pasó, sí que puedo hacerme cargo de lo que ocurra a partir de ahora.

—Sé lo de Lucía —conseguí decir, a pesar del nudo de emociones que tenía atascado en la garganta—. Lo sé todo, incluso lo de su habitación.

Él agachó la mirada. Tal vez avergonzado. Tal vez destruido por los recuerdos.

—Es que... —comenzó a decir y volvió a mirarme. Vi el dolor en sus ojos—. No me atrevo a abrirla siquiera. Si pudiera, la echaría abajo.

—Si tanto la odias no sé por qué no lo haces. Por qué siguen allí sus cosas; sus recuerdos.

—Yo tampoco lo sé. Supongo que una parte de mí sigue esperando que vuelva para poder así decirle lo que debía haberle dicho aquella noche: que, aunque no fuera conmigo, le deseaba toda la felicidad del mundo y que nunca habría espacio para el rencor entre nosotros. —Su voz tembló hasta quebrarse.

Carlos tenía los ojos llenos de lágrimas, y una de ellas recorrió su mejilla, hasta caer despacio sobre el cuello de su camisa. La sequé con cariño. Él tomó mi mano y miró el anillo de Marco, que nunca me había vuelto a quitar. Esperé una reacción airada por su parte, pero no fue así. Volvió a mirarme a los ojos mientras apretaba mi mano contra su pecho.

—Y eso es lo que quiero decirte a ti también, Irene. Que si es a él a quien quieres y no a mí, estaré bien si me dices que serás feliz así. No haré reproches. No diré nada que pueda herirte. Me quedaré cerca, por si alguna vez me necesitas.

Al escucharlo hablar así, sentí que las lágrimas afloraban a mis ojos.

Supe en ese instante que había sabido algo de lo mío con Marco. Y a pesar de que en ese momento Carlos y yo éramos «nada» y de que mis sentimientos por Marco habían sido sinceros, tenía la certeza de que saber que había estado en brazos de Marco a él le había hecho daño. Y eso me dolió. Me dolió saber que lo había herido de alguna manera. Pero todos herimos a alguien alguna vez. Todos, sin excepción.

Tomé aire y tragué saliva, intentando disipar las ganas de llorar, pero mis sentimientos, ya desbordados, amenazaban con hacer lo mismo con las lágrimas. Fue inevitable que sucediera, abrumada por la marea de emociones que sus palabras habían despertado en mí.

Carlos cogió mis mejillas entre sus manos y acercó su rostro al mío.

—No llores, amor —susurró—. Por favor. No soporto verte llorar.

Y entonces, fui capaz de decirle lo que llevaba guardando tantos días.

—No puedo negar que siento algo por Marco —confesé, y por un instante sus ojos se entristecieron y sentí que el corazón me dolía al verlos así. Apresurada, le dije por fin lo que él anhelaba oír y lo que mis labios deseaban gritar desde hacía tiempo—: Sin embargo, cuando estaba a punto de morir me di cuenta de que eres tú a quien amo.

En su rostro se dibujó la más hermosa de las sonrisas, y sus ojos fueron de nuevo felices.

—Y yo a ti, Irene. Te amo desde antes incluso de darme cuenta. Ojalá hubiera sido capaz de decírtelo antes.

—Las cosas que han pasado tienen un sentido y nos han hecho conocernos mejor —le dije, segura de que no cambiaría nada de lo vivido, pues todo formaba ya parte de mí misma, de las páginas de una historia que sería eterna en mi memoria y en mi corazón—. Y ahora que te conozco, sé que quiero tener cada parte de ti. Quiero tener tu mar en calma y tus aguas tormentosas.

Sonrió de forma cálida tras aquella comparación.

—Te prometo que seré más de lo primero.

—Entonces tendré que quedarme a tu lado para asegurarme de que es así. —Le devolví aquella sonrisa.

—Irene... —Carlos acarició mi nombre con sus labios y después me abrazó de nuevo, atrayéndome hacia su pecho—. Lo eres todo para mí —dijo.

Me sentí en un lugar seguro. Un sitio al que, sin saberlo, había pertenecido desde siempre. Le devolví el abrazo, apretándolo contra mí tan fuerte como pude. Lo escuché reír de felicidad. Alcé la mirada, y sus ojos buscaron los míos. En esa mirada vi un mundo; un universo por descubrir; el más hermoso de los lugares, brillando en toda su magnificencia. Se inclinó para besarme. Sus labios se detuvieron sobre los míos para acariciarlos y los abrió con suavidad, arrancando las notas a un beso hasta formar con él la más perfecta melodía; la más hermosa de las canciones.

Llevábamos tanto tiempo esperando aquello que, cuando nuestras bocas se separaron, apenas lo hicieron por un segundo. Sus labios me buscaron de nuevo, ávidos; y mi lengua y la suya se encontraron hasta enlazarse. La humedad de su boca era cálida y me hizo anhelar más. Mis manos se aferraron a su espalda y lo atraje hacia mí. Quería fundirme con su cuerpo, expulsar del todo la distancia que nos había tenido separados. Carlos deslizó sus manos también por mi espalda, hasta detenerlas en mis nalgas, y me apretó contra él del mismo modo. Separamos nuestros labios de nuevo, un breve instante, y en sus ojos vi una vez más el deseo. Me miraba como aquel día en el hotel, con sus ganas de mí ardiendo en su mirada; con un «quiero tenerte» que, aunque no había pronunciado, estaba grabado en sus labios. Los recuerdos del breve aunque intenso encuentro en la habitación del hotel volvieron a mí, y sentí que me estremecía ante ellos. Lo deseé, como nunca antes había deseado. Mi corazón, mi mente y mi cuerpo estuvieron de acuerdo aquella vez. Los tres querían rendirse a Carlos, a sus manos cálidas, a sus labios dulces, a su cuerpo entero, y yo no iba a negárselo.

Decidida a terminar lo que en aquella habitación de hotel había empezado, cogí a Carlos de la mano y lo llevé hasta mi dormitorio. Una vez dentro, cerré la puerta tras nosotros y volví junto a él, buscando de nuevo sus labios.

—Irene... —dijo él, con esa voz ronca que le dejaba el deseo—. Tus padres...

—No volverán hasta dentro de un rato. Tenemos tiempo.

—¿Tú crees? Cuando te tenga en mis brazos no habrá tiempo suficiente para hacer todo lo que deseo hacerte.

Sonreí, azorada ante la perspectiva que sus palabras despertaban en mí. Carlos acarició mi mejilla, y nuestros ojos se encontraron una vez más.

—¿Estás segura? —preguntó.

Me gustaba su cortesía, pero me sentía demasiado impaciente como para considerarla necesaria en aquel momento. Lo atraje hacia mí, agarrando su camisa, y lo besé demostrándole que así era. Carlos fue entonces un río desbordado, y sus manos se deslizaron por mi cuerpo, despojándolo de las ropas. Las suyas acabaron también en el suelo y descubrimos la perfecta desnudez de nuestros cuerpos, mientras nuestros labios seguían desvelando nuevas formas de besarnos; cada vez más intensas, más entregadas.

Fuimos hacia la cama despacio, recortando la distancia entre esta y nosotros sin prisa alguna. A cada paso, una caricia ocupaba un lugar antes desierto. Mi mano se deslizó hasta su miembro; su lengua hasta mis pezones; ambos erectos ya por el fuego que habíamos encendido y que consumía nuestros cuerpos. Tendidos sobre la cama, terminamos de trazar los primeros senderos de besos y caricias en nuestra piel, como peregrinos que conocen por primera vez un camino y lo descubren poco a poco, deteniéndose en los detalles. Sus labios volvieron a estar de nuevo en la curva de mis pechos, en mi vientre, en mis muslos. Los míos se perdieron entre su cuello y su ombligo. Y quise más.

Me coloqué sobre él, y cuando lo tuve dentro, me incliné para besarlo. Carlos tomó mi rostro con sus manos y respondió a aquel beso con una pasión que me hizo vibrar. Nos miramos a los ojos, y los suyos me parecieron más verdes y hermosos que nunca. Sonrió, y me perdí de nuevo en sus hoyuelos hasta besarlos. Carlos aferró mis caderas con sus manos, cálidas y fuertes; las moví, entregada a hacernos sentir como nunca antes habíamos sentido. Quería llegar tan lejos como a las estrellas, y él las bajó para mí y las puso en mis manos. En nuestros rostros se leía el placer; y en su boca y la mía nuestros nombres, pronunciados en un susurro velado de deseo, se mezclaban con los gemidos.

En aquella cama, en la que tantas historias de amor había leído, en la que tanto había soñado por tener la mía, Carlos y yo fuimos como aquel anochecer, en el que un hermoso cielo negro de estrellas se tendía sobre un perfecto azul.

Fin

Agradecimientos

A Aitor Polo Martín. Mi inspiración y apoyo. El amor de mi vida. Mi Carlos y mi Marco. Te quiero.

A Cristina Fernández. Mi pequeña gran bióloga. Mi Marina. Porque siempre seas tan libre como eres ahora y vueles tan lejos como te mereces. Te quiero.

A mis hermanos Antonio y Vicente, por su apoyo en este camino. A mi hermana Chelo. Terremoto de colores y lectora incondicional. Os quiero.

A mis brujis: Alys Marin, Lorena Grande y Laura Mars. Por que cumplan sus sueños. Por su apoyo y sus ganas. Espero que el Aquelarre siga haciendo de las suyas muchos años. Llegaréis lejos y estaremos juntas para celebrarlo.

A mis lectoras cero: Jesica Rostoll Ariza, Karu, Yaiza, Cristina C. Jurado, Paula Soto, B.J. Sal, Clara Lark, Marta, Clara Ann Simons, David Mancera y Belén Pastor (y también las mencionadas brujis). Por el gran esfuerzo y amor que le pusisteis a la lectura de esta novela, cuando daba sus primeros pasos. Gracias por vuestro apoyo y ánimos.

A Carlos M.P., a quien Twitter ha traído a mi vida y espero que no se marche jamás. Siempre me andas salvando la vida por muy estrambóticas que sean mis cuestiones sobre asuntos de derecho. Un fuerte abrazo y que se cumpla todo lo que deseas.

A Lola Gude y a todo el equipo de Selecta, por haber creído en mí desde el principio y haberme dado la oportunidad de ver este sueño hecho realidad. Somos Selecta y lo seremos siempre. Gracias también a corrección, diseño, maquetación, y en definitiva a todos los que han contribuido para que esto sea una realidad. Un abrazo.

A Nia Area. Si Irene aprendió a hacerse el eyeliner fue gracias a uno de tus videos. Y si se hizo correctora, también. Gracias por dar tanto a cambio de tan poco.

A la PiNia. Sois geniales. Estoy segura de que algún día todas nuestras historias compartirán la biblioteca de alguna librería. Y cuando las miremos sabremos que fueron escritas entre risas, charlas y viernes del hate. Pst, pst. Mario Carballeira, ya sabes quién se ha quedado tu apellido. (Gracias).

A Jimena Fernández. Por los consejos que un día me dio. Gracias.

A la ciudad de Madrid por servirme como inspiración para ser escenario de la novela. En especial al Cats Hostel de Sol y la Cuesta de Moyano. Porque siempre podamos pasear por sus rincones eternos.

A Jane Austen, Bram Stoker, Rosalía de Castro, y el resto de autores y autoras cuya obra se ha visto implicada en este desvarío. Vuestras historias siempre serán inmortales en nuestros corazones.

A todos los y las artistas que han sido banda sonora de esta historia en mi cabeza y que han conformado la lista que me acompañaba y era mi inspiración en las horas de escritura. Pero sobre todo a Beret y a Pablo Alborán por Sueño y a Dani Fernandez por Bailemos. En ellas he visto a Carlos, Marco e Irene.

Y por último, a todas aquellas personas que alguna vez se atrevieron a soñar, para que nunca dejen de hacerlo. Que no os falten los sueños. Ni la música. Ni los libros. Ni el señor Darcy.

Nota de autora

En Negro Sobre Azul la música tiene mucho peso. Os dejo la playlist de Spotify que me acompañó durante toda la escritura de esta novela:

https://open.spotify.com/playlist/3KsjbiCv0w295Q7KsSEyB1?si=IDPp1wrCRzC0it_W-Ny9XQ

«Si yo te besara mientras suena una canción, cada vez que esta sonase, volverías a sentir mis labios sobre los tuyos como si fuera la primera vez».

Irene Robles es una chica de veinticinco años que trabaja como correctora de contenidos digitales en una famosa emisora, mientras sueña con hacerlo para una editorial. Lectora empedernida, adora la novela romántica. Una ruptura causada por una infidelidad la ha dejado deprimida, pero gracias a sus libros y a Marina, su alocada compañera de piso, los días cuestan menos.
Un lunes en el que le parece que nada tiene sentido, conoce a un misterioso chico en la azotea del edificio de la emisora. No sabe su nombre; ni tampoco quién es; pero su llegada cambiará su vida para siempre, o al menos alejará las nubes grises de ese día. Sin embargo, de vuelta a la oficina, la realidad la espera y tiene nombre: Carlos Carballeira, su insoportable, aunque atractivo, jefe. A pesar de que se pasa el día intentado evitarlo, él siempre encuentra la forma de acercase. Irene cree que la odia, pero ¿y si no fuera así?
Pronto descubre dos cosas: Carlos alberga sentimientos por ella y el chico de la azotea oculta una identidad que no esperaba. La chispa que siente por él es tan incontrolable como la que empieza a sentir por su jefe. Confundida, su vida se adentra en una vorágine de sentimientos por ambos de la que no puede escapar. Pronto remará en dos direcciones hacia aguas que la arrastrarán a una pasión que terminará por desbordarla.

Zahara C. Ordóñez (Jaén,1983) es una amante de la literatura romántica desde que descubrió a Danielle Steel y a Jane Austen siendo muy joven. Cree en los finales felices, en el amor capaz de superar los obstáculos y en que todo el mundo tiene un Mr. Darcy esperando en algún lugar. Malagueña de adopción, compagina su pasión por la escritura con los paseos junto al mar y los estudios de Historia. No concibe la vida sin música.

Redes sociales:
Twitter: @azaordom
Instagram: zahara.c.o
Facebook: https://www.facebook.com/zaharac.ordonez.autora
Email: zahara.c.or@gmail.com