La entregada pasión
de lord Wentworth

SERIE
El azahar 7

Zahara C. Ordóñez

A mi querida amiga Elena Nozal Moralejo,

ejemplo para todas esas niñas que sueñan con ser ingenieras.

Digna rama de ese admirable árbol que es su familia.

Tu amor incondicional me da alas para volar.

Te quiero.

Casi desearía que fuéramos mariposas y que no viviéramos más que tres días a lo largo del verano. Tres días vividos contigo me llenarían de más placer que el que podría obtener con cincuenta años normales de mi vida.

Cartas de amor de John Keats a Fanny Brawne.

Capítulo 1

Alba

La vida es caos absoluto.

Nada en ella es lineal. Ni siquiera las consecuciones que aparentemente lo son, lo son más allá de su esencia. El día sigue a la noche, sí; pero ningún día es igual que el anterior. Ni los colores de un amanecer se parecen a los de otro. No hay un azul en el cielo que sea idéntico al observado con anterioridad. Nada hay que pueda saberse con incondicional certeza, salvo la muerte. La única verdad universal en medio de este caos que somos. No obstante, ni con ella podemos estar seguros de nada: ni el cómo, ni el cuándo, ni el dónde. Ni tampoco el por qué. Por qué... Eso me había preguntado en infinidad de ocasiones.

¿Por qué no podemos retener a las personas a las que amamos si la fuerza de nuestro amor se siente como la más poderosa de las energías del universo? ¿Por qué han de marcharse cuando más los necesitamos?

Incluso aceptándola a regañadientes, había aprendido a convivir con la muerte. A asumirla con el rigor de la ciencia como parte de la vida. Sin embargo, aunque quisiera racionalizarla, dolía cuando tocaba de cerca.

Dolió cuando mi padre «se fue» de esa forma abrupta, inmerecida. Cruel. De esa forma injusta que, al menos, había hallado algún tipo de justicia. Eso había escuchado decir a mis hermanos, a escondidas. Nunca me contarían la verdad, por eso de que era la pequeña, pero solía enterarme de muchas cosas, aunque no se dieran cuenta. De haber sabido antes que el causante de la muerte de mi padre fue ese malnacido, le habría metido alacranes en la cama. Escolopendras. Lo habría ahogado en el Guadalquivir con mis manos, sin pestañear. En lo de no tener medida en estos asuntos, me parecía a Diego.

Dolió cuando mi madre se fue, pues, a pesar de que yo era un bebé, su ausencia se sentía a lo largo de los años. El parto de quien debía de haber sido mi hermana menor se las llevó a las dos. La suya fue la realidad de muchas mujeres, expuestas a ella sin elección. A este mundo veníamos para ser hijas, después esposas y más tarde madres. Esos eran nuestros tres estados de existencia. Morir en cualquiera de ellos era probable. De apatía, soledad o dolor. Morir como nuestras expectativas y sueños. Por suerte, me había criado como una Alborada, y dentro de lo que cabe, todavía se me permitía soñar. Leer, instruirme, aprender lo mismo que mis hermanos. A pesar de eso, la sombra del matrimonio sobrevolaba. Esa obligación siempre estaba ahí. «Lee cuanto quieras, pero te casarás».

Una dama a la que admiraba, y que en algo se parecía a mí, estaba jugándose la vida por sus obligaciones como mujer. Al menos, la del matrimonio la había tomado por elección. Quizá por eso dolía menos. Porque Leire Narváez se había casado por voluntad y no por necesidad. Un día le pregunté si no tenía miedo de perderlo todo cuando el bebé llegase. Si no temía que la Leire que dirigía un imperio se diluyese en pos de la Leire madre, y ella me dijo, muy serena: «Cada día, Alba. No hay un segundo en el que no lo piense. Pero ser la Narváez o la madre no son dos caras de un papel, que mientras que uno pueda verse, el otro no. Es una hoja puesta al trasluz. Dos partes de un todo. Eso soy. Y lucharé porque siempre se vean las dos».

«Entonces, ¿no te arrepientes?», le dije.

«Daría mi vida por este bebé igual que la daría por el legado de mi familia. Y por ti también lo haría, Alba, porque, aunque no hace tanto que nos conocemos, te quiero mucho. Lo sabes, ¿verdad?», contestó.

Esas últimas palabras... Esas preciosas y a la vez malditas palabras.

Yo también la quería. Era como una madre para mí. No podía perderla. Me negaba a despedirme de ella. Así que, mientras aguardaba esa nueva vida que tanto podía cobrarse en el camino, resoplé angustiada. Los partos eran siempre endiabladamente complicados.

—No pienso tener hijos —mascullé.

Diego estaba sentado a mi lado. Aguardábamos junto a la puerta del dormitorio principal de El Azahar, mientras el alumbramiento se daba. Habían pasado ya dieciséis horas desde que había empezado. Estábamos perdiendo la esperanza de que las cosas saliesen bien.

—Mico, no estés nerviosa. Irá de maravilla, ya verás —dijo apretándome la mano.

Cuchicheábamos mientras Samuel andaba arriba y abajo del pasillo, como fiera enjaulada. Las mangas subidas; la camisa a medio meter; el chaleco desabotonado; la frente perlada de sudor y el cabello despeinado. A cada poco, Beatriz se levantaba y caminaba unos pasos con él, dándole palabras de aliento. Lo abrazaba. Él rompía a llorar.

Hasta hacía una hora escasa, y a pesar de que no era lo habitual, Samuel había acompañado a Leire y sujetado su mano, pero cuando ella se había desvanecido, don Ramiro había ordenado que lo sacaran de allí por miedo a que los nervios pudieran con él. Fernanda le había dado ya tres tisanas y ninguna surtía efecto. Él no quería que don Ramiro atendiese al parto, quería que fuesen Aurora y Simón, que planeaban estar en El Azahar por las fechas previstas; sin embargo, se había adelantado.

Samuel no paraba de repetir: «Si Simón estuviera aquí... Si Aurora estuviera aquí».

Pero estaban en Madrid, con el almirante. Y aunque Pablo y Marcel habían ido con los caballos más rápidos a buscarlos en cuanto empezaron los primeros síntomas, como si fueran uno de esos mensajeros reales, todavía no habían llegado. Ni siquiera sabíamos si lo harían.

Cerca de nosotros estaban Estrella y mis otras hermanas. Lidia apoyaba la cabeza en un hombro de Elena; mi cuñada en el otro. Mi hermana mayor las rodeaba con los brazos. Miraban en silencio la puerta del dormitorio, como si esta pudiera darles respuestas. Hacía rato que no llegaba sonido alguno desde dentro.

Alejandro, a unos pasos, no dejaba de otear por la ventana, apretando sus guantes entre las manos, con tal nerviosismo que parecían naranjas que quisiera exprimir.

Se escuchó el sonido de un relincho afuera, sobresaltándonos. Al momento, Samuel fue hacia la ventana. Al ver que no era nadie, masculló una maldición.

—Llegarán —dijo Alejandro apretando su hombro.

Samuel le dio las gracias y después suspiró apenado.

Los miré, tragando saliva. Vencida por la desesperanza, dije:

—Esto es horrible, Diego. La última vez que alguien dio a luz en ese dormitorio...

Mi hermano me abrazó con fuerza, atrayéndome hacia su pecho.

—No pasará. Leire es una mujer fuerte. —Se separó de mí para mirarme serio—. Y ese niño es un Alborada.

En un sentido literal no lo era. Yo lo sabía. Pero haríamos como si lo fuese. Sería nuestro sobrino querido, llevase la sangre que llevase.

—No será niño. Será una niña. Por más que me fastidie.

—¿Y por qué te va a fastidiar que sea una niña? Tendrás una sobrina a la que enseñar a no comportarse como una señorita, para irritar a Lidia —dijo para animarme—. Piensa en lo entretenido que será.

Por un instante, sonreí.

—Quiero que sea un hombre para que tenga oportunidades de llegar lejos.

—Y yo que sea una mujer para que tenga a su tía Alba como el ejemplo de mujeres que llegaron lejos. Igual que su madre.

Lo miré con los ojos vidriosos, emocionada por sus palabras.

—Te pones sentimental de vez en cuando...

—De algo hay que morirse. —Tocó la punta de mi nariz con su dedo pulgar, y, como de costumbre, me puse bizca. En otro momento se habría carcajeado. Solo sonrió—. Qué tonta eres.

Volvió a abrazarme.

La puerta, entonces, se abrió de golpe. El médico, con el rostro congestionado, apareció por ella y cerró al momento. Había sangre en su camisa.

Nos levantamos todos como activados por un resorte.

—Su Excelencia —dijo, serio, acercándose a Samuel—. Tengo que hablar con usted.

—Q-qué... ¿qué pasa? —El gesto de mi hermano era de una desolación sin igual.

—A solas.

—No. Lo que tenga que decir dígalo aquí. Ellos son nuestra familia.

Don Ramiro, extrañado, miró a los miembros del servicio. Teodoro, Paquita, Luisa y el capataz estaban al final del pasillo, a distancia, con otros sirvientes, al tanto de lo que sucedía, llevados por la preocupación.

—Ellos también son de la familia. Hable de una vez —insistió Samuel, firme.

El médico asintió tomando aire. Nosotros, al contrario, contuvimos el aliento, como si tuviéramos miedo a respirar. Como si quisiéramos reservar para él todo el aire del mundo.

—Verá... Me temo que tendrá que tomar una decisión. —Lo miró con seriedad, no con altivez—. Lo siento. No creo que podamos salvarlos a los dos. Por mi experiencia le diría que salvase al bebé, pero parece que es una niña, podría usted prescindir de ella.

—Prescindir... —murmuró Samuel.

Apreté los dientes. Diego notó mi crispación y sujetó mi mano, dirigiéndome una mirada que me pedía calma.

—No es un objeto, señor —dijo mi hermano, guardando la compostura a duras penas—. Es un ser humano. Es mi hija.

—Sí, pero no es un varón. No es su primogénito.

Samuel tragó saliva. Un nudo pronunciado, a juzgar por lo que le costó. Sacó su reloj de bolsillo, lo miró por un segundo y, tras guardarlo, dijo:

—Quiero hablar con mi esposa.

—Su esposa está inconsciente. No puede tomar una decisión, ni tampoco le corresponde. Ella le dirá que salve a la niña y eso no es pragmático. Si todo sale bien, la señora de Alborada podría tener más hijos si quisiera.

—Siendo usted un carnicero, permítame que lo dude.

—¿Disculpe? ¡Yo lo traje a la vida! ¡No lo olvide! En esa misma habitación. A usted y a sus hermanos —bramó—. No me trate como si fuera un médico de tres al cuarto.

—Baje la voz, por el amor de Dios. ¿Dónde se cree que está? —dijo Samuel, severo—. Y olvídese: no voy a sacrificar la vida de ninguna, así que, o las salva a ambas, o tendrá que matarnos a los tres. Porque si alguna muere en esa habitación, usted lo pagará con su vida.

—¿Se ha vuelto loco? ¡No me amenace! —El médico se llevó la mano al pecho y, como si lo aquejase un fuerte dolor, contrajo el rostro. Respiró hondo y dijo—: Si no entra en razón, cogeré mis cosas y me marcharé.

—¿Qué clase de hombre es usted como para dejarnos así?

Elena, Lidia y Beatriz se adelantaron. Diego me soltó para acercarse también.

—Por favor. Cálmense —pidió Elena—. Don Ramiro, entienda a mi hermano.

—Lo entiendo —dijo el médico—. Sin embargo, no le da derecho a tratarme así.

Beatriz trató de mediar también.

—Es una situación delicada, por favor, entre ahí y haga lo que pueda.

—Ya les he dicho lo que puedo hacer, pero necesito que su hermano se decida.

Diego miró muy serio a Samuel, poniendo la mano en su hombro.

—Tienes que tomar una decisión.

Samuel apretó los dientes. Tenía los ojos llenos de lágrimas.

—¿Es que no os dais cuenta de lo que me estáis pidiendo?

—Nos damos cuenta. Tomes la decisión que tomes, estaremos contigo.

—Sé la que me pide mi corazón, pero no sé si es la que Leire querría.

—No lo es —dije, acercándome.

Samuel me miró con gesto interrogante.

—¿Cómo estás tan segura?

—Ella me dijo un día que daría su vida por ese bebé.

—Pero ese bebé no es...

—Eso da igual, Samuel —lo interrumpí, acercándome más y bajando el tono—. Da igual lo que sea o no. Y eso lo sabes en tu corazón. Es lo que Leire habría querido.

—Alba tiene razón —dijo Elena.

—A menudo la tiene —Samuel suspiró. Se llevó las manos a la cara y la frotó enérgicamente—. Está bien, tomaré una decisión.

—Estamos contigo. —Lidia le dedicó una de sus sonrisas más dulces.

En el semblante turbado del duque se dibujó una leve sonrisa también.

—Hable de una vez, no podemos perder más tiempo —apremió el médico.

Samuel lo miró furibundo y después clavó la vista en los pies, pensativo por unos segundos. Iba a hablar, como juez que va a emitir un veredicto, cuando la voz de un alterado Alejandro rompió el silencio denso que se había formado.

—¡Samuel! —gritó—. ¡Samuel!

El sonido apresurado de los cascos de unos caballos se escuchó cada vez con más intensidad. Mi hermano mayor corrió hacia la ventana.

—Son Aurora y Simón. —Alzó los ojos y juntó las palmas como si implorase—. Gracias al cielo.

Se oyó un murmullo de asombro y hubo gritos de celebración.

—Saquen a este hombre de mi casa. No se merece ni respirar. —Samuel miró de reojo a don Ramiro, soltando aquellas palabras con severo rencor. Después salió con paso presto escaleras abajo en pos de recibir a Aurora y a Simón.

—Vamos a ponerle esas velas a nuestras virgencitas —dijo Beatriz, cogiendo de la mano a Lidia.

—Ya se las hemos puesto todas —murmuró la otra.

—Pues las cogemos de la casa, ponemos quinqués, lo que sea. Venga.

Estrella y Elena asintieron y se unieron al instante.

—Yo... yo también voy —dije con voz temblorosa.

Si es que existía fuerza más grande que el amor que sentíamos por Leire, morando allá en los cielos, tenía que escucharnos. Ese día no podía acabar en tragedia. Yo no podría soportar otra muerte. Pero al universo, a menudo, le da igual lo que seamos capaces o no de aguantar.

Capítulo 2

William

Northumberland

—¡William Phillip Charles Wentworth![1]

En cuanto escuché la voz de mi prima Violet supe que se avecinaba tormenta. Y debía ser de las fuertes si había abandonado Londres en plena temporada para venir a gritar mi nombre como una de las brujas de Macbeth. Me hallaba sentado, leyendo un libro, cuando irrumpió en la biblioteca.

—Te olvidas del George, querida prima —respondí, sin alzar la vista.

—No me hagas enfadar más de lo que estoy.

Pasé la página, con calma.

—Supongo que no vienes a contarme que al fin has encontrado esposo.

—Supones bien. Deja de leer y escúchame: esto que vengo a decirte es muy serio.

—¿Ha subido el precio de la muselina?

Soltando un gruñido de exasperación, tiró del libro, un ejemplar que me era muy querido —Guy Mannering, de Walter Scott—, y me lo arrebató de las manos.

—El precio de tu cabeza, eso es lo que ha subido.

La miré, ceñudo, y volví a cogerlo.

—Trata al señor Scott de forma apropiada, por favor. —Le pasé la mano como si se hubiera manchado y después lo dejé sobre mi regazo—. Te escucho.

Violet se frotó las manos, nerviosa. Su apremio por verme debía de haber sido inmenso, pues no se había quitado ni los guantes ni el sombrero.

—Cuando tu padre murió, y te quedaste tan solo y perdido al mando de tantas cosas, y recibí su última voluntad pidiéndonos que nos hiciéramos cargo de ti, te acogí aquí sin poner impedimento alguno, para que terminases de aprender lo necesario para gobernar tus tierras. —Caminó alterada arriba y abajo de la estancia—. Lo hice porque te quiero, a pesar de que sospechaba que solo agravarías los dolores de cabeza que ya me provoca mi hermano Frederic.

—Pero si Frederic es un santo. A ti te faltan los pies en la tierra que a él le sobran.

Dio un fuerte tirón de uno de sus guantes y lo sacó, para tirármelo a la cara.

—No estamos hablando de mí ahora.

—¿Esto es que me retas a duelo? —dije con sorna, cogiéndolo.

—¡William! —Furiosa, se sacó el otro y me lo lanzó—. Me estoy enfadando, de verdad.

Cacé el guante al vuelo, a punto de que se extraviara entre los troncos de la chimenea.

—Ya venías enfadada y todavía no sé por qué. Supongo que has perdido una apuesta.

—En absoluto. Yo jamás pierdo mis apuestas.

Dejé la prenda sobre el libro y la estiré con mimo, junto a la otra.

—¿Qué es lo que sucede entonces?

—La señorita Benwick sucede. Igual que hace unas semanas, al parecer, sucedía la señorita Rubinson.

—La señorita Rubinson necesitaba de mi ayuda, y se la presté.

—La ayudaste a fugarse con el caballerizo.

—Por amor.

—¿Y lo de la cocinera también fue por amor?

—En mayúsculas.

—La ayudaste a conquistar a un duque. ¡Un duque! —Trató de desanudarse el lazo del sombrero, pero no hacía más que tensarlo—. Un duque y una cocinera. ¿Dónde se ha visto eso?

—No mucho, por desgracia. No deberían existir diferencias cuando se trata del amor.

—Una sirvienta y un hombre con sangre real. Qué despropósito.

—En nombre del amor la ha convertido en su reina.

Violet resopló. Dejó caer los brazos, rendida ante el lazo de seda; y sus ojos, del color de las malvas, se volvieron más oscuros mientras me reprobaba.

—Podría haber pasado por alto todos esos arrebatos de pasión en nombre del amor, pero este último, William, te compromete a unos niveles que no podemos soportar. Y ahora, te guste o no, eres el vizconde, y señor de Norham.

—Soy consciente de mis actos y acataré las consecuencias que de ellos se deriven.

—No consentiré que tu fortuna caiga en manos de los Benwick, por más que ella, codiciosa y astuta, haya utilizado tu lado más pasional y compasivo para provocar un escándalo que te plantará en el altar en menos de un pestañeo si no lo arreglo.

—Cuando murió mi padre, dijiste: «Ya sabes cuál es tu obligación ahora. Antes de lo que esperabas, lo sé, pero su carácter inesperado no la hace menos necesaria. Hemos de buscarte una esposa para que no se pierda tu linaje».

—Adecuada —subrayó—. Una esposa adecuada. La señorita Benwick no lo es. Y no me digas que la amas, porque te...

—La amo.

—... Atizo. —Chasqueó la lengua—. No la amas, William.

—No del modo en que se han de amar los esposos, desde luego, pero lo hago, de alguna manera. Además, ¿qué sabes tú del amor? Solo vas de fiesta en fiesta, luciéndote, dando largas a todos los pretendientes que se te acercan.

—Precisamente porque sé del amor lo hago. Y porque, a diferencia de otras damas, puedo permitirme ese lujo.

—Frederic te lo consiente todo.

—Algo bueno debía tener. —Sonrió complacida, y al punto su rostro volvió a tornarse serio—. William, esto es grave. Cuando el padre de Charlotte Benwick regrese de tomar las aguas, te cogerá del pescuezo y te pondrá delante del reverendo para que te cases con su hija. No esperará ni a mayo.

Violet volvió a forcejear con el lazo de su sombrero, mientras me miraba de reojo, farfullando. Solté un suspiro y me levanté para ayudarla. Cogí sus manos con cariño y las aparté, encargándome después del lazo. Ella me miró en silencio hasta que dijo:

—Siempre has tenido las manos muy bonitas. Incluso cuando estás con tus poemas y las manchas de tinta siguen siendo hermosas. William. —Las tomó, haciendo que me detuviera—. Por favor. No te dejes arrastrar por esto. No puedes ser el Lanzarote que vaya salvando a todas las Ginebras del mundo. Tienes una reputación que mantener. Sé que estás pasándolo mal por lo de tu padre y que solo tienes dieciocho años, pero no puedes ser toda tu vida un niño. Has de madurar.

—Madurar... —La miré muy serio—. Primero viene la maduración y luego la putrefacción. Es lo que le pasa a las frutas, por si lo has olvidado. Ellas deben madurar, los seres humanos tenemos la única obligación de soñar.

—Soñar está muy bien, pero no va a mantener tus tierras. Y ya que hablas de soñar, entregar tu vida para ayudar a esa muchacha lo único que hará será cercenar todos tus sueños de golpe. ¿Y el amor del que tanto hablas siempre?

—Hay muchas formas de amor.

Me soltó las manos y se cruzó de brazos.

—Vas a acabar con mis nervios.

—Es como si escuchase a mi madre. —Sonriendo, terminé de desanudar el lazo y la besé en la frente—. Prima, deja de preocuparte por mí.

—Ahora eres como un hijo. Tengo que preocuparme por ti. —Se quitó el sombrero y lo dejó sobre la mesa de té—. ¿Qué diría tu difunto padre si dejara que te echases a perder?

—Solo tienes seis años más que yo. Y no es que seas un dechado de virtudes. Te recuerdo que Frederic ha tenido que sacarte de más de un tugurio de Londres. Y eres la hija de un caballero, igual que yo.

—No estamos hablando de mí —esgrimió de nuevo—. La cuestión eres tú, y tengo un papel que dice que estás a mi cargo y al de mi hermano. Cumplirás nuestra... —Violet calló, pues llamaron a la puerta—. Adelante.

Un criado apareció, con su brillante librea, portando una bandeja de plata sobre la cual reposaban varias cartas.

—Señorita Waverley, ha llegado correo para usted.

Violet las cogió y lo despachó agradecida. Mientras se disponía a leerlas, tomando asiento, yo volví al mío y abrí el libro. Moví la hoja de flor de pensamiento, ya seca, que tenía puesta para marcar la página, y traté de hallar la línea donde me había quedado.

—«Te escribo todas estas locuras porque sé que te diviertes con ellas, y, sin embargo, a mí misma me causan extrañeza...» —murmuré, siguiendo el hilo, hasta que lo hallé—: Aquí.

La calma de la lectura no duró mucho, porque Violet se puso a aplaudir.

—¿Alguien más a quien tengas que salvar de la ruina? —pregunté sin retirar la mirada de la página.

—No. Saboreo mi dulce victoria.

—Ah, otra de tus apuestas.

—La más importante de todas: le he ganado a Diego Alborada.

—Perdóname, querida prima, pero me temo que no te sigo.

—Hace unos años, mi primo y yo apostamos que jamás nos casaríamos. Y si alguno de los dos lo hacía estaba en deuda eterna con el otro. Ahora ese rufián me debe algo... aunque todavía no sé lo que es.

Alcé la mirada del libro y hallé a Violet observándome con detenimiento. Me sentí como un insecto estudiado bajo la lupa.

—¿Estás midiéndome para encargarme levita nueva?

—No. Es que he hallado la solución a nuestro conflicto.

—No hay conflicto alguno que solucionar.

—Sí que lo hay: tiene nombre, apellidos, el cabello castaño y muy mal gusto para las telas, pero ese es otro asunto. El caso es que voy a poner tierra entre vosotros.

—Prima... —resoplé con fastidio—, qué pretendes.

—Mañana te vas a España.

El solo nombre de aquella tierra me hizo ignorar el libro y mirar a mi prima, tan extrañado como entusiasmado.

—Llevas desde que tienes uso de razón queriendo ir —siguió diciendo—. Leyendo sobre ella, estudiando el idioma hasta hablarlo a la perfección, preparándote, como decías, para «el viaje de tu vida».

—Pero eso era antes de lo de papá, ahora tengo obligaciones.

—La obligación de salir de Inglaterra.

—Una obligación que tú te has inventado. La señorita Benwick me necesita.

—Mañana te vas a España —repitió.

—¡No puedo! Le he prometido que...

—¡William! —clamó ella, severa—. Puedes hacerme caso o esperar a que avise a Frederic y hacérselo a él.

Me puse en pie al momento y dejé el libro junto a su sombrero.

—No. No avises a Frederic, por lo que más quieras.

—Muy bien. —Sonrió complacida—. El Azahar te va a encantar. Ya verás.

—El Azahar... —murmuré—. Es la finca de tus primos, de la que siempre hablas.

—Así es. La del sur del país, al otro lado de Despeñaperros, ese sitio del que tanto has leído en tus historias de bandoleros.

La perspectiva me provocó inmensa felicidad y agitación. Me fascinaban esas historias tanto como me aterraban. Me moría por ver de cerca sus escenarios, por ver sus colores, por sentir sus olores; el calor en mi rostro de ese sol abrasador del que hablaban. No obstante, y pese a que la idea del viaje que por tantos años había deseado me resultaba tentadora, no podía faltar a mi promesa con Charlotte. Aunque desatase la ira de mi prima y, la que más temía, la de Frederic, estaba dispuesto a todo. Fingiría ir a ese viaje y, en cuanto pudiese, daría la vuelta.

—Está bien. Me iré un tiempo, ¿qué harás tú? ¿Vendrás conmigo a España?

—No, tengo otros asuntos que resolver.

—¿No irás a la boda de tu primo? —pregunté extrañado.

—Una no asiste a la boda del hombre del que ha estado enamorada toda su vida.

—Si estabas enamorada de él, ¿por qué no has hecho nada para que sea tu esposo?

—Uy, Diego y yo somos demasiado parecidos. Habríamos acabado sin fortuna y presos. Además, la carta está fechada hace meses. Ha debido de extraviarse, junto a estas otras. No llegaría a tiempo, aunque quisiera —suspiró—. Ya se me hacía raro no recibir noticias de mis primos... No me he perdido una, sino ¡seis bodas en El Azahar! Esto es imperdonable. Pienso poner una reclamación a quien sea pertinente.

—¡Seis bodas! Dios santo. ¿Es que ha habido una especie de fiebre por casarse que los empujaba al altar?

—Y tanto. Solo queda soltera Alba, la pequeña.

—Debe de estar disgustada siendo que todos están casados y solo queda ella. Me dijiste que sus padres ya no viven, por lo que no hay necesidad de que quede soltera para cuidarlos.

—¿Alba? —Rio divertida—. Estará, como dicen allí, «como unas castañuelas», pensando que, con tantas bodas, igual el señor duque se olvida de la suya por un tiempo.

—¿No quiere casarse?

—No siente la predisposición natural al matrimonio que ha de sentir toda joven de buena condición.

—Qué interesante. ¿Es una reticencia real o solo un fingimiento para parecer más encantadora ante los hombres? He visto a muchas damas practicarlo como si de un deporte de temporada se tratase.

—¿Por qué no se lo preguntas cuando la veas? —dijo como si me estuviera retando—. Es una muchacha de buena conversación, seguro que congeniáis.

—¿Lo ves apropiado?

—Con otra no, pero con ella... Hasta podrías hablar del movimiento de los planetas que te comprendería, rebatiría e incluso podría sacar una teoría nueva sobre ello.

—Creo que me gustará conocerla.

—Te encantará. Qué pena no poder verla ahora. Ni a mi Dieguito.

—No sé qué tiene ese hombre que lo hace tan especial a tus ojos.

—Lo verás por ti mismo —suspiró, poniendo las cartas contra su pecho—. ¡Y ya casado! Pero por más que ella sea su esposa, yo siempre seré la mujer que le dio su primer beso. Eso nadie podrá quitármelo jamás. —Tras un guiño feliz dijo—: Regreso a Londres, a escoger por fin un marido, ahora que puedo. Voy a disponer que organicen tu viaje.

Capítulo 3

Alba

Un mes más tarde

—Alba María de Alborada y Teruel.

Cuando escuché la voz de Samuel a mis espaldas, apreté los párpados. Me había pillado a punto de salir de excursión, con los pantalones de Simón, y pertrechada de cuerdas. Había un asunto en el campo que tenía que resolver.

—Te olvidas del Catalina —dije, girándome, con mi mejor sonrisa—. ¿Qué sucede, hermanito?

—«Qué sucede», no. ¿Dónde vas así vestida?

—A dar un paseo.

Se cruzó de brazos.

—Sabes que hoy es el funeral. Vuelve a tu dormitorio y ponte algo apropiado.

—Todavía faltan unas tres horas. Tengo tiempo.

—Me da igual. Quítate esos pantalones. No son propios de una dama.

—¿Por qué no?

—Alba... —Chasqueó la lengua y caminó hacia mí—. Las damas llevan vestidos.

—La ropa asociada al sexo es una concepción social. Por cierto, ¿dónde te has metido? —Llevaba la levita, negra, perdida de una especie de polvo rojizo. Le di un par de sacudidas en el brazo, pero no logré quitárselo.

Samuel estornudó y luego me obligó a parar.

—No me cambies de tema —dijo—. Lo de la ropa no es algo que haya inventado yo. Ha sido así desde que el mundo es mundo.

—No, no ha sido así desde siempre y puede que no lo hayas inventado tú, pero sí que puedes hacer que la percepción sobre esto cambie.

—No quiero que estés en boca de todo el pueblo. Entre esto, lo de las minas y tu forma de pensar... un día nos vas a dar un disgusto. ¿De verdad no te parece excesivo? Cuando eras niña se te podían permitir algunos caprichos; ahora eres una mujer de veinte años. Ya va siendo hora de que dejes atrás todas estas cosas y te cases.

—Casarme —resoplé—. ¿Por qué no me mandas mejor a galeras? Además, ya hemos tenido bastantes bodas por este año.

—Has de casarte. Eres la hermana de un duque y no debes quedar soltera. No es bueno para nuestra reputación. Hasta Diego se ha casado.

—Diego... maldito traidor —refunfuñé—. ¿Y qué importa si todos lo estáis?

—Es la obligación de toda señorita...

—Deja de hablar como si fueras mi madre, Samuel.

—Lo soy, a efectos prácticos.

—Pero bueno, ¿qué pasa aquí? Se os oye discutir desde el salón.

Miré hacia mi espalda y vi a Leire. Llevaba un vestido gris, color que contrastaba con el rubio de sus cabellos. Estaba preciosa y se recuperaba bien después de lo pasado.

—Nada, cariño. —Samuel la miró embelesado y después suspiró—. Alba no entiende que tiene que centrarse de una vez y casarse. Dejar esas excursiones al campo.

—Ay, Samuel, todos los días me haces reír con algo. —Ella soltó una carcajada mientras se acercaba y lo besó en la mejilla—. ¿Será por eso por lo que te quiero?

—¿Reír? Yo no me tomo esto a broma —replicó él, muy serio—. Tiene que casarse. Es su obligación. Ayúdame a hacerla entrar en razón.

—A veces creo que a tu hermano se le olvida con quién está hablando —me dijo, en tono confidente, para después dirigirse a él—. No soy la más apropiada para hablar de matrimonio a Alba. Eres el único hombre sobre la tierra con el que la idea de casarme sin obligación me ha tentado lo suficiente, y, como comprenderás, no me vas a tener de tu parte para obligar a tu hermana a hacer nada que no quiera.

Se ganó una de mis mejores sonrisas. Leire era toda una inspiración para mí.

—Gracias, Leire.

—No hay de qué, Alba. Hasta los hombres como Samuel Alborada cometen el error de juzgarnos válidas para una única cosa.

Samuel alzó una ceja.

—No pongas en mi boca palabras que no he dicho, Leire Narváez. No sé en qué mundo vivís vosotras, pero en este, el matrimonio es necesario y recomendable. Y tú deberías estar de mi parte.

—Soy tu esposa, no tu apoyo en las Cortes. Puedo llevarte la contraria tanto como me apetezca.

—No haces otra cosa, la verdad.

Al principio me preocupaban sus rifirrafes, pero pronto me di cuenta de que todos terminaban en beso. Ellos se divertían retándose así.

—Porque te lo buscas. Y conociéndome cómo me conoces sabrías que solo puede haber un motivo por el cual empujaría a una muchacha como ella al matrimonio: que dijera que está enamorada. —Leire me miró con interés—. ¿Estás enamorada, Alba?

—Te va a decir que de la ciencia.

—Lo que me conoces para unas cosas y lo que finges no hacerlo para otras. —Me crucé de brazos—. No, no estoy enamorada de otro ser humano ni lo estaré nunca.

—Anda que no he oído veces decir eso y siempre ha acabado de la misma manera. —La voz de Elena nos hizo girarnos. Abandonaba la biblioteca, libro en mano. Sus ropas también eran oscuras y elegantes—. No me dejáis leer tranquila, ¿qué pasa?

—Samuel está regañando a Alba por llevar pantalones.

—Y hace bien.

—Gracias, Elena —dijo él, con gesto aliviado. Debió de sentirse afortunado al ver que no tendría tres damas en su contra.

Ella le sonrió y dijo:

—Lo que no sé es qué tiene que ver eso con el amor.

—Quiere que me despoje de mis pantalones y que en su puesto me ponga un marido.

—No son tus pantalones. Son los pantalones de Simón. Y si estuviera aquí se enfadaría tanto como yo. —Después de regañarme, miró seria a Samuel—. No la importunes más con eso del matrimonio. Acaba de cumplir veinte años. Le queda tiempo para pensar en ello.

—Muchas gracias, hermana. Y tú, Samuel, la próxima vez que hables de mi futuro ten más en cuenta que soy yo quien ha de vivirlo.

—Muy bien, pero quítate esa ropa de inmediato —zanjó él.

—Pero ¿qué tiene de malo que lleve pantalones?

—¿Has visto a otra dama de la comarca llevándolos? No. Cuando vea a una de tan buena reputación como tú vestida así, quizá entonces me plantee la posibilidad de consentírtelo. Y no me rechistes más. —Señaló arriba—. Sube a cambiarte.

Di un zapatazo en el suelo y me marché en dirección a la escalera.

—En estos momentos te me haces indistinguible de Lidia —se quejó mi hermano—. Y eso, siendo tú, me desconcierta.

—¡Pues igual voy a ser más Lidia que nunca, fugándome en mitad de la noche!

—¿Cómo que fugándose? —inquirió él—. ¿Cuándo ha hecho Lidia nada parecido?

—Nunca. —Elena carraspeó—. Es una forma de hablar.

Leire soltó un suspiro y dijo:

—Hay veces, Samuel, que te mataría.

—¿Tú también me odias?

—Profundamente. Por eso me casé contigo.

Escuché el sonido de un beso y puse los ojos en blanco, a medida que ascendía.

—¡Alba! Espera. —Leire vino tras de mí—. Te acompaño.

—¿Para qué? Me sé vestir sola, aunque el señor duque me trate como a una niña.

—No es por eso. —Se agarró a mi brazo. Abajo quedaron las voces de Samuel y Elena, que seguían discutiendo sobre mí—. No le tengas en cuenta esto a tu hermano, él te quiere, y está siendo un día difícil.

—No lo excuses. Él es así, y ya está.

—Sé que en ocasiones es severo, pero ha tenido una reunión complicada y yo no me encontraba bien como para acompañarlo.

Quería haber fingido que no me interesaba, anclándome a mi enfado, pero terminé por preguntarle por ello mientras avanzábamos por el corredor.

—Queremos invertir en una fábrica de cerámicas de Bailén por mediación de Estrella, que conoce a los dueños, pero hay otros inversores interesados que quieren desplazarnos. Está siendo una lucha titánica.

—Vosotros sois muy buenos negociando y si decís que son amigos de Estrella...

—Ya, pero es que esos inversores son los marqueses de Bespero.

Hice una mueca de fastidio.

—Entiendo. Harán lo imposible por echaros por tierra.

—Lo intentan cada día.

—Estoy segura de que lo conseguiréis.

Leire me sonrió y, antes de llegar a mi dormitorio, me pidió que le diera unos minutos para entrar al suyo. Cuando salió, vestía levita y pantalones de Samuel.

—Tu hermano ha dicho que ninguna otra dama los lleva, ¿no? Pues ahora sí.

Estallé en carcajadas, mientras la abrazaba.

—Le va a dar algo cuando te vea así.

—Ya sabré cómo hacer que se le pase. ¿Vamos? —Me tendió el brazo.

Nos dedicamos otra sonrisa y bajamos. Elena y Samuel seguían discutiendo al pie, y se les había unido Diego. Cuando nos vieron aparecer, el mayor palideció, y mi hermana se llevó la mano a la boca, con gesto sorprendido. El tercero, aguantando la risa, dijo:

—No sabía que estuviéramos en carnaval.

—Calla. —Elena le atizó con el libro en el cogote.

—¿Quieres parar de pegarme con libros? —Se quejó Diego—. Me vas a hacer un descalabro en la cabeza.

—Más tonto de lo que eres no te voy a dejar.

Se miraron de forma desafiante, para después sonreírse divertidos.

—Leire, ¿se puede saber qué haces vestida así? —preguntó Samuel aún perplejo.

—Le has dicho a tu hermana que cuando vieras a una dama respetable de la comarca llevar pantalones sopesarías la idea de permitírselo. Pues bien. Ya la has visto.

Él abrió la boca para replicar.

—Mejor no digas nada. —Diego palmeó su hombro—. De esta no sales bien parado.

—No salgo, no. —Samuel se frotó la frente—. ¿De verdad creéis que es el día más apropiado para montar este teatro? Es el funeral de don Ramiro, por Dios. Se murió en esta misma casa después de que le dijera todo lo que le dije y que ahora cargo en mi conciencia.

Diego se encendió un cigarro mientras Samuel hablaba. Tras darle una larga calada, dijo con tranquilidad:

—A don Ramiro se lo llevaron los chatos de más que se bebía y ese gusto suyo por el opio, no vayas a pensar que tienes poderes de brujo. Ese día debió de tomar algo para estar despierto y llevar para adelante el parto, y la mezcla hizo el resto.

—No sé si la alteración que le provoqué...

—No te atormentes más. En cuanto pase el funeral, un asunto menos. —Palmeó su hombro—. Un mes para enterrarlo, tiene que estar ya curado como un jamón. Mojama pura.

—¡Diego! —lo regañó Elena, aguantándose la risa—. Han querido esperar a su hermana, que vive en Francia.

—Podrían hacer bocadillos con él —respondió el otro—. Aunque con la mala baba que se gastaba serían bien indigestos.

—Qué burro eres, de verdad. —Me reí.

—Ese hombre deja tanta paz como descanso se lleva. Y una consulta libre para que Simón la ocupe si gusta —dijo Diego—. Cuando Aurora termine sus estudios, ya tendremos médico y partera en el pueblo. Yo lo veo un negocio redondo.

—Ea. Pues ya ha organizado Dieguito todo. ¿Vas a dejar algo en manos de Dios? —le preguntó Elena.

—El milagro del vino en el pozo del pueblo —contestó él.

Nos reímos juntos y después pregunté si podía marcharme.

—Sí, anda, pero en dos horas te quiero aquí —dijo Samuel, tras rezongar—. Y no te vayas fuera de los límites de la finca, ¿me has oído? Si te ve alguna partida se va a pensar que cambias tu ropa para ocultarte de alguna fechoría y no quiero sacarte del cuartelillo.

—Está bien —dije.

Suspiró y, tras mirar de reojo a Leire, dijo:

—En fin, tengo asuntos que resolver en el despacho. Si alguien más quiere venir a cuestionar mi autoridad, estaré allí.

—Yo voy contigo, pero para tomarme un jerez. Ya te han dado bastante sopa de arroyo[2] por hoy. —Diego tiró de él.

—En realidad tenía asuntos de negocios que tratar con Leire.

—Luego —insistió Diego—. Dejemos a las mujeres conjurar a gusto.

—Luego hablamos, no te preocupes —dijo ella—. Tómate un descanso.

—Sí, hablaremos —rezongó el otro, echándole una mirada a los pantalones.

Mis hermanos se fueron y nos quedamos en silencio por unos segundos.

—Creo que Samuel se ha enfadado —dijo Elena.

—Le gusta salirse con la suya, ya se le pasará —comentó su esposa.

—Gracias por el capote.

—Nada, disfruta de la excursión, pero no vayas a las minas —me advirtió.

—No. No iré a las minas.

Por primera vez no mentía en ese aspecto. Elena me besó en la mejilla y después lo hizo Leire. Tras ese gesto, se enganchó del brazo de mi hermana.

—Voy a darle el pecho a Elenita, ¿vienes?

La niña había nacido, después de todo, sana y fuerte como su madre.

—¿Iba su madrina a perder la oportunidad de comérsela a besos? Jamás. Ay, la reina de la casa. Y pensar que ese jamón curado decía que la íbamos a perder. O a ti. Si es que... que Dios lo tenga en su gloria.

Las dejé hablando de la primogénita de los Alborada, nuestra mayor alegría en esos días, y me marché corriendo. Ese imprevisto había retrasado mi salida y si no me apresuraba llegaría tarde.

Capítulo 4

William

España era tan hermosa como me la había imaginado. Tal y como los muchos viajeros y poetas que sobre ella han escrito dijeron en sus páginas. Pintoresca y única, mirase donde mirase veía algo que llamaba mi atención. Allá la llanura, allá las montañas. Bosques que se mezclaban con cultivos a los que un sol, como jamás había visto, teñía con sus dorados. Un sol que abrasaba la piel a ciertas horas y al que era mejor no buscar hasta la caída de la tarde.

Desde mediodía hasta casi la noche, la calma era soberana de las calles, pero en cuanto el astro rey empezaba a esconderse, la gente salía buscando el contacto al que tan habituales eran los españoles. En las puertas de las casas había reuniones improvisadas, que en nada tenían que envidiar a las de las tabernas. Las alamedas y las calles se llenaban; y a la vera de los ríos o del mar, la gente buscaba fresco.

Había intentado escabullirme, sin éxito, porque Violet, avispada cual zorro, había puesto a unos mozos a escoltarme que, por su constitución, parecían sacados de combates de boxeo londinenses. Siempre que intentaba algo conseguían retenerme, y me veía como ganado devuelto al redil. Terminé por aceptar que no me iba a ser tan sencillo como pensé y acabé por dejarme llevar y disfrutar del viaje, rogando a Dios porque la señorita Benwick comprendiera que no estaba faltando a mi promesa por voluntad propia, sino por imposiciones ajenas.

Cuando parábamos a pernoctar, antes o después de la cena, aprovechaba para pasear en pos de algo nuevo que descubrir, pues mis ojos siempre fueron ávidos buscadores de lo desconocido. Hallaba entonces olores increíbles: a juncos, higueras, a tierra caliente, a tomates frescos, a huerta regada. Y aunque hubiera vivido siempre rodeado de campo, aquel era distinto. Olía y se sentía de un modo diferente. Sus verdes no se parecían en nada a los que yo había visto, y cuando me encontré a orillas del Guadalquivir, verde aceituno a ratos, no pude más que admirarlo absorto: parecía que se hubiera impregnado de los olivos que lo colindaban. Un matrimonio de rama y agua. También se oía de un modo particular: con el croar de las ranas y los grillos; el ruido de las conversaciones, a menudo dichas con pasión. El juego de los niños en la cercanía, el cantar de una guitarra o el viento soplando entre la retama.

Todo el mundo nos trataba bien, como si fuéramos amigos de toda la vida. Cuanto había leído sobre el carácter abierto de los españoles se confirmó. No obstante, y a pesar de que estaba entusiasmado por las cosas bonitas, me entristecía ver la pobreza en muchos lugares. Los chiquillos de pies descalzos; los ancianos mendigando. Las casas y los conventos ruinosos. Las mujeres con el negro de la mirada preñado de tristeza. Adornaban su pelo con una flor para ver si así espantaban a lo oscuro de la vida que les había tocado vivir.

Y, aunque mi parte más inclinada a los relatos fantásticos temía algún asalto por parte de bandoleros, el viaje transcurrió sin incidentes. Salvo en el último momento.

A media tarde, y muy cerca ya de Andújar, mi destino, el cochero tuvo que detener la diligencia pues una de las ruedas había sufrido percance. Echó el carro a un lado del camino y nos solicitó que lo abandonásemos, pidiéndonos disculpas por el contratiempo e indicándonos que tardaría al menos una hora en arreglarlo.

Con el propósito de estirar las piernas, me alejé, seguido por la atenta mirada de mis escoltas. Hallé un sendero entre árboles que llevaba al río y lo tomé, aspirando el aire de la mañana, cálido ya, cerca de mediodía. Me quité la levita y me aflojé el corbatín, mientras paseaba. El sendero descendía hasta colarse entre dos paredes rocosas, bastante altas, que proyectaban su sombra sobre este haciéndolo un lugar fresco. Al otro lado se veía el río, así que no dudé en avanzar, con ganas de alcanzar la orilla.

Estaba metido en el desfiladero cuando advertí en la parte alta que algo se movía. Pensé que sería un animal; sin embargo, pronto me di cuenta de que era una persona. Sus ropajes eran de hombre, pero por constitución más bien parecía un chico. Estaba encaramado a las rocas de un modo que me pareció peligroso, aunque sujetase su cintura con cuerdas.

—Oiga, tenga cuidado, por favor.

Me mandó callar con un prolongado «shhhh». Una roca se desprendió bajo uno de sus pies, poniendo en riesgo su vida. Di un paso adelante, por si sucedía lo peor, pero se agarró con fuerza y se mantuvo en el lugar.

—Oh, my God![3] —Exhalé un suspiro de asombro, temiendo por su vida—. Por favor, baje de ahí. Es peligroso.

Volvió a chistarme.

—¿Quiere callar? —susurró en un grito.

—Pero es que...

Escuché el sonido de las ramas de los arbustos frotándose. Más abajo, junto al río, algo se perdió entre la maleza. Un animal, que no acerté a ver bien, del tamaño de un perro grande.

—¡Maldita sea! —gruñó, mirándome.

Su rostro era aniñado, y tenía unos bonitos ojos.

—¿Está usted bien?

Se descolgó como si no fuera más que una araña. Cuando lo tuve a mi lado, constaté que era un muchacho, aunque por unos momentos su rostro dulce y afeminado, así como su voz, me hicieron pestañear extrañado. Sus ropas, de buena confección, le quedaban holgadas y estaban manchadas de tierra. Llevaba un pañuelo anudado a la cabeza, bajo el que se advertían mechones castaños. Uno se posaba sobre un llamativo lunar junto a su oreja derecha.

—Gracias por fastidiarme, eh —farfulló, recogiendo la cuerda y enrollándola—. Mira que hay campo, pues tenía que aparecer usted por aquí.

—Lo siento —dije sin saber todavía qué había hecho mal—. La diligencia se ha detenido por un percance y he venido a tomar un paseo.

—Qué oportuno. —Se lio con la cuerda y acabó haciéndole un nudo, lo que pareció acrecentar su frustración, pues resopló.

—¿Puedo ayudarlo con eso?

—Sí, desapareciendo de mi vista.

Lo dijo de forma tan abrupta que me molestó.

—Tampoco es necesario que sea descortés. Solo ha sido una mala coincidencia.

Me miró de reojo y, tras refunfuñar algo en voz baja, dijo:

—Perdóneme, es que he estado horas ahí subida... subido —carraspeó—, al borde de la atrofia muscular y su llegada lo ha echado todo a perder.

—Reitero mis disculpas. Déjeme ayudarlo, por favor. Se me dan bien los nudos.

Me tendió la cuerda y sus ojos se perdieron por un segundo a nuestra derecha, al percibir la presencia de mis acompañantes.

—No se asuste de ellos. Los conozco.

Volvió la vista a mí y me miró con interés.

—No me asusto. Sé cómo defenderme.

—¿Si le doy unos chelines me los quitaría de encima?

Los miró de arriba abajo.

—¿Chelines? Con esa espalda que se gastan mejor guineas. Un buen monto.

—Guineas —repetí sorprendido—. Habla como un caballero[4].

Sonrió divertido.

—Y usted habla muy bien el idioma —observó—, pero no es de aquí.

—Soy inglés.

—Lo sospechaba.

—¿Por qué?

—Por lo de los chelines, por su acento... Y porque su nariz es demasiado pequeña como para ser francés.

Me reí.

—¿Los franceses tienen la nariz grande?

—Le habría gustado a Napoleón un ejército así.

Eso me hizo reír de nuevo.

—Diría que Napoleón, particularmente, la tenía pequeña.

—En absoluto, lo que sucede es que era fina y alargada. Pero de pequeña, nada.

—Una vez leí que a raíz de ciertos rasgos puede determinarse el carácter de las personas, o su personalidad, ¿usted lo cree así?

—Hay teorías que lo pretenden, sí. Algunas del todo descabelladas.

Sus palabras despertaron aún más mi interés.

—¿Usted las considera así?

—Menosprecian a otras razas por ello, por supuesto que lo son.

—Estoy de acuerdo. —Sonreí—. Aunque ahora siento curiosidad por saber qué dirían de Napoleón basándose en su nariz.

Miró pensativo al techo arbolado y, volviendo la mirada a mí, dijo:

—Que era, como todos los hombres que llegan al poder, demasiado ambicioso.

—¿Y de mí? —Me puse de perfil.

—Usted tiene el cuello muy largo, dirían que es un joven que vive sus pasiones.

—Pues eso no es nada descabellado.

—En algo tendrían que acertar.

Mostró una resolución que me arrancó otra carcajada.

—Nunca pensé que una conversación con un desconocido sobre la nariz de Napoleón me resultase tan interesante.

Seguí deshaciendo el nudo, mientras él se fijaba en cómo lo hacía.

—Apuesto a que Napoleón tampoco se lo esperaba —dijo.

—Napoleón imaginó que hablarían de sus gestas y no de su nariz.

—Y espere a que pasemos a hablar de sus manos.

—Cierto, las manos de Napoleón, un gran tema a debatir.

Sonrió; ese gesto le hacía los ojos más pequeños y radiantes, y a la par dejaba al descubierto unos dientes hermosos, brillantes como luz de mayo. Cuanto más lo miraba, más percibía algo extraño, o distinto quizá, en su aspecto, pero no sabía decir qué.

—¿Sabe por qué posaba con una de ellas así? —Imité el gesto de su famoso retrato.

—¿Problemas intestinales?

—No —dije entre risas.

—Sí, es por eso —insistió él, con gesto divertido—. Se llamaban Wellington, Reding y Castaños, quizá los conozca.

—Los conozco bien, sí. Y de seguro que le dolía la barriga siempre que pensaba en ellos, pero lo de la mano en tal posición es porque muchos piensan que así debe posar todo hombre educado, para transmitir los valores de la nobleza y la templanza.

—Qué interesante.

Le tendí la cuerda, ya estirada.

—Muchas gracias —dijo, volviendo a sonreír—. Tiene usted una habilidad increíble. ¿Acaso es marino?

—Mi abuelo lo era. Combatió en Trafalgar.

—Trafalgar, ni más ni menos.

—Sí. En mi familia es considerado un héroe. Siendo yo un niño me hablaba de las guerras contra Napoleón mientras me enseñaba a hacer nudos.

—Mi padre lo hacía también, porque mi abuelo y mi tío fueron héroes igualmente, y me hablaba de sus historias, solo que no practicaba con los nudos, bord... —Se quedó callado, y lo miré con extrañeza, hasta que atropellado, repuso—: Bordeábamos la ribera del río en barca. Era pescador.

—Ah. Un oficio interesante.

—Muchísimo.

Me pareció que se estaba aguantando la risa.

Nos miramos a los ojos, con notable curiosidad, hasta que unos segundos más tarde la voz del cochero resonó entre los árboles.

—¡Viajeros! ¡Vamos a partir!

—Me temo que mi transporte ya está listo, tengo que dejarlo, buen amigo. —Extendí la mano hacia él—. Me llamo William, por cierto.

—Al... —Levantó su mano para coger la mía—. Alarico.

—Un nombre bonito y particular.

Nuestras manos se tocaron y sentí un cosquilleo en las yemas de los dedos, tan intenso que miré hacia ellos, con sorpresa. Una sonrisa, que fue incontenible, emergió a mi rostro. Cuando alcé la vista, él sonreía también.

—¡Viajeros! ¡Apresúrense!

—Lo reclaman —dijo.

—Sí. —Incliné la cabeza como señal de respeto—. Good bye.

A medida que me alejaba, giré la cabeza un par de veces para volver a mirarlo. Él seguía con la cuerda en las manos, observándome. Nos dijimos adiós con la mano y se perdió camino abajo, en la orilla del río.

Subí en la diligencia, seguido de la escolta, con la sensación de que a ese muchacho que había visto en el bosque ya lo conocía de antes y que, a la par, no era más que fruto de mi imaginación. Como si hubiese sido una proyección de mí mismo; una especie de William que hubiera vivido en Sierra Morena.

Llegamos al pueblo a la hora de la comida. No quería ser descortés presentándome en casa de los Alborada en momento tan delicado: bastante que iba a aparecer sin notificarlo. Mi prima Violet había decidido que enviar mensaje era inútil, pues yo probablemente llegaría antes que este, y me había entregado una carta para Diego argumentando que no pondría objeción a mi presencia allí. Aun así, pensar en llegar a casa ajena, sin previo aviso, me parecía demasiado como para agravarlo con presentarme en hora poco apropiada, así que pasé a una taberna y comí de lo que ofrecían: todo condimentado y sabroso.

Pregunté al tabernero, un señor muy amable llamado Matías, cómo llegar a El Azahar. Él pronto se encargó de buscarme un transporte, pues, aunque se podía llegar a pie, era un largo paseo y hacerlo con ese calor acabaría conmigo. Pagué mis consumiciones y me subí en la parte trasera de un carro de paja, junto con los dos mamotretos que me seguían. Traté de ignorarlos y, tumbado sobre esta, sobre mullido e improvisado colchón, miré al cielo, preguntándome qué me depararía aquella aventura. A esas horas el aire casi quemaba y de todas partes llegaba el sonido de las chicharras. Llevaba ya rato sin la levita, pero no fue suficiente: tuve que arremangarme y quitarme el corbatín para soportar el calor. A pesar de ello, me sentí bien.

La entrada al camino que llevaba a El Azahar estaba delimitada por una puerta monumental pintada de un brillante blanco, con un gran arco sobre el que se hallaba escrito el nombre de la finca, en bellos azulejos que parecían sacados de esos grabados que había visto de la Alhambra. La atravesamos y recorrimos un camino flanqueado por árboles de todo tipo, tan espesos algunos que formaban una bóveda sobre este. El aroma a agua fresca y flores lo impregnó todo: sin duda había jardines cerca. Al final del recorrido se encontraba la casa. Hermosa como ninguna otra que hubiera visto antes: con sus paredes blancas, sus ventanas y balcones de hermosas rejas, y el jazmín, la hiedra y la buganvilla trepando por ella. Tenía la elegancia de la sencillez y a la par el señorío de quien lleva en su linaje la sangre de reyes.

Fascinado, incapaz de apartar los ojos de ella, salté del carro.

—¿Señor? —La voz de quien me había llevado me sacó de mi ensimismamiento—. Se deja el equipaje.

—Sí, perdón. —Cogí la maleta y le dejé propina al buen hombre—. Gracias.

Se tocó el sombrero y después se alejó.

Me recompuse las ropas y hasta me puse el sombrero, de copa baja. Apenas había dado un paso con intención de llamar a la puerta, cuando salió de ella un hombre joven, que se presentó como Teodoro, el mayordomo.

—¿En qué puedo ayudarlo, señor...?

—Wentworth. William Wentworth.

—Su nombre me es familiar.

—Soy primo de lady Waverley.

—La señorita Violet. —Sonrió y miró a un lado y otro, poniendo especial atención en quienes me seguían—. No la veo con usted.

—No, he venido de su parte, pero solo. Necesito ver a don Diego Alborada.

—Sí, claro. Pase, por favor. Dentro hace menos calor. ¿Los caballeros lo acompañan?

—Sí —suspiré—. Son mi guardia personal.

Él arrugó el entrecejo, mas no dijo nada. Me pidió que le diese la maleta y, en cuanto la cogió, cruzamos la puerta. Fue como traspasar un umbral mágico. La luz intensa del sol se desvaneció en pos de una penumbra confortable; el sonido de las chicharras quedó fuera. Había un silencio casi sepulcral.

—A estas horas tenemos todo muy oscuro, discúlpenos. Es la única manera de mantener el calor a raya. A pesar de que estamos en septiembre, todavía aprieta.

—Entiendo.

—Si me permite, voy a avisar al señorito. Pase al salón, por favor. —Señaló una sala contigua, cuya puerta se hallaba abierta—. Sus acompañantes pueden venir conmigo. ¿Usted quiere beber algo?

—Agua, por favor.

—Mandaré a alguien a que se la sirva.

Le di las gracias. Esperó a que entrase en el salón y después se marchó con los otros dos, que me lanzaron una mirada de advertencia antes de irse. De no haber estado tan agotado, y de no haber sido consciente de que me esperaba un sol de justicia que me abrasaría al dar dos pasos, habría sido el momento perfecto para salir huyendo.

Recorrí la estancia hasta situarme en su centro, maravillado por su exquisita decoración. Maderas nobles, tapices, telas brocadas... En nada tenía que envidiarle a ninguna residencia palaciega que hubiera visitado antes.

Estaba junto al ventanal, oteando los espléndidos jardines, cuando sentí que alguien entraba en la estancia. Me giré, hallando a un hombre de belleza sin igual, al que me habría encantado retratar. Alto, de buen porte y constitución envidiable, sus ojos negros brillaban como si estuvieran siendo iluminados por un candil. Su mirada era directa y penetrante, pero no por ello menos amable. Supe, sin que dijera nada, que se trataba de ese Diego Alborada que hacía suspirar a mi prima. Y comprendí por qué.

—Buenas tardes. Me han dicho que venía buscándome. Soy Diego. —Caminó hacia mí—. Así que el primo de mi prima. ¿Eso nos convierte en primos?

—Buenas tardes. —Incliné la cabeza en señal de respeto—. En el nombre nada más. El padre de Violet y el mío no eran hermanos de sangre. Solo hijos de dos viudos que se casaron al final de sus días.

—Una curiosa historia. —Me miró con detenimiento—. Quítese esa levita, muchacho, que va a criar chinches.

—Chinches.

—Sí. Por la calor.

—Entiendo. —Me quité la prenda y él la cogió de mis manos, para dejarla después sobre el respaldo de una silla—. Siento la intrusión. Este viaje ha sido del todo inesperado.

—No pasa nada. Aquí siempre estamos dispuestos a recibir viajeros. Siéntese, si lo desea. ¿Quiere un jerez?

—He pedido agua —dije tomando asiento en uno de los sillones—. Gracias.

—El agua es para las ranas y los peces. Tómese un jerez y cuénteme qué lo trae por aquí.

La bebida no se encontraba entre mis aficiones, pero no quería ser descortés, así que acepté. Se acercó a un hermoso bargueño para sacar de allí una botella de jerez y dos copas. Sirvió el vino y, tras tenderme el mío, se sentó frente a mí, en una butaca.

—Habla muy bien el español. —Dio un trago—. ¿Vive en Northumberland?

—Sí, resido allí. Mis tierras colindan con las de Violet. Hablo tan bien su idioma porque llevo años practicándolo. Doña María, la doncella de mi madre, era sevillana y me lo enseñó. Aunque mi madre faltó, se quedó sirviendo en la casa, y con ella lo hablaba cada día hasta que murió hace poco.

—Lo siento mucho.

—Gracias. Ella echaba mucho de menos España. Me contaba historias fascinantes de su amada tierra.

—De bandoleros, gitanos, mujeres vengativas de ojos negros... —Reposó la espalda en la butaca y cruzó las piernas de forma elegante—. Esas cosas, ¿no?

—No. Esas las conocí en los libros. —Sonreí—. Doña María me hablaba de otras: del olor al azahar de la primavera, de las fiestas, de la comida, de la calidez del sol. Y de todos los reyes, reinas y héroes de este país. Historias más amables.

—Lo celebro. Porque los que vienen de fuera lo hacen buscando historias truculentas de salteadores de caminos y hombres matando a otros por celos. Y, aunque me encantan esas leyendas, aquí somos más que eso.

—Lo sé. —Saqué la carta del bolsillo y se la tendí—. Tenga. Me la ha dado mi prima para usted.

—Violet me ha hablado mucho de usted en sus cartas —dijo mientras la cogía. Dejó la copa a un lado y se dispuso a leerla—. Espero que no esté enfadada porque no las conteste tanto como le gustaría. Soy perezoso con la correspondencia. Me gusta decir las cosas a la cara.

—Ella no podría enfadarse con usted. Le tiene en alta estima.

—Qué bribona está hecha. —Soltó una carcajada, con los ojos fijos en la carta—. Así que quiere cobrarse su victoria.

—¿Qué le ha pedido?

Una criada llegó para servirme el agua, y la bebí de un trago. Estaba fría como sacada del hielo, cosa que agradecí. Diego le pidió que avisase a Teodoro y después se dirigió a mí para contestarme.

—Que me haga cargo de usted seis meses.

—¿Seis meses? —repliqué sorprendido, a punto de levantarme del asiento—. Eso es muchísimo tiempo, yo pensé que serían solo unos días. Un mes a lo sumo.

—Aquí dice: «Devuélvemelo dentro de seis meses, cuando lo hayas hecho un hombre capaz de distinguir entre la amabilidad y la estupidez».

—Ya soy capaz de eso.

Diego levantó la mirada y alzó una ceja.

—A juzgar por lo que su prima cuenta sobre cierta señorita Benwick, no lo parece.

—Me necesitaba.

—¿A usted o a su fortuna, lord Wentworth? —remarcó el título.

Apreté el mentón.

—A mí.

—Ya, claro. Supongo que eso se lo ha dicho ella.

—La señorita Benwick es una vieja amiga. No puedo quedarme aquí tanto tiempo y dejarla desamparada. Usted no la conoce como para juzgarla.

—He conocido a muchas «viejas amigas» y sé distinguir a la legua sus propósitos. Su prima le está haciendo un favor enviándolo aquí. Quizá ahora no lo vea, pero lo hará. —Dejó la carta sobre sus piernas y bebió un trago largo mientras me observaba—. Además, al veranillo este de San Miguel le quedan dos días y el otoño en El Azahar, si es que le da la gana de presentarse, le encantará. Violet dice que es pintor, hay paisajes muy hermosos que retratar.

Suspiré, relajando el cuerpo.

—Lo soy.

—Y a juzgar por las manchas de tinta de sus dedos, también escritor.

—Escribo poemas. Me falta constancia como para escribir un libro. Me desconcentro con facilidad para contemplar otras cosas.

—Pues aquí hay muchas cosas que contemplar. Verá qué entretenido va a estar.

El mayordomo pidió permiso para entrar y le preguntó a Diego qué requería.

—Que preparen una habitación para lord Wentworth. Se quedará una larga temporada. —Diego me miró con media sonrisa; yo resoplaba apartándome el flequillo de la frente sudorosa—. Ahora le parece más larga que un día sin pan, pero pronto se le hará corta. Van a ser seis meses, que sea la mejor habitación. La que da al patio árabe.

El mayordomo se marchó para dejarla lista y, entre tanto, apuramos el jerez.

—¿Puedo llamarlo William?

—Sí, por supuesto.

—Puedes llamarme Diego. Y si vas a estar aquí seis meses, mejor vamos a hablarnos de tú que si no se me hará pesado, si te parece bien.

—De acuerdo, Diego. —Sonreí—. Espero no ser una molestia.

—Mientras que no intentes escaparte...

—¿Perdón? —Alcé las cejas, sorprendido.

—Tu prima dice que intentarás escabullirte para volver a Inglaterra, que por eso ha puesto a dos mozos a seguirte. No me hagas enfadar, eh, que cuando me pongo serio, el Frederic, a mi lado, es un gatito.

Carraspeé incómodo, sabiéndome cazado. Él me miró con media sonrisa.

—Pide que te preparen un baño y descansa hasta la cena. Te presentaré a mis hermanos entonces. No están todos aquí, porque ya estamos casados y vamos y venimos, por temporadas. Yo mismo no resido en El Azahar de forma permanente, pero seguramente los conozcas a todos en este tiempo.

—Gracias por todo.

—De nada. Y bienvenido a El Azahar.

Nos levantamos y me dio un abrazo. Algo que me descolocó por momentos, pero que al punto me pareció de agrado. La fuerza que transmitía era palpable, y su olor, mezcla de tabaco y perfume amaderado con cítricos, me agradó.

Subí con Teodoro hasta una planta superior, donde llegamos a una habitación. Se hallaba también a media luz, con los cortinajes casi corridos, dejando solo una pequeña parte del visillo. La estancia, muy bien decorada y provista de cuanto era necesario para mi comodidad, estaba fresca. La cama era grande, con colchas blancas y brillantes. Daban ganas de tumbarse de inmediato a descansar.

Pude tomar un baño antes de ello y me sirvieron también un té.

Cuando caí sobre el mullido colchón, solté un largo suspiro de alivio y miré al techo, centrando mi atención en las hermosas molduras que lo decoraban. Tras tan largo viaje, me pregunté: ¿era acaso El Azahar parte de un sueño? ¿Abriría los ojos y volvería a estar en Northumberland? ¿Sería capaz de quedarme allí sabiendo que la señorita Benwick me necesitaba? En ese instante, la única pregunta que me pareció recibiría un «no» como respuesta era la última.

Capítulo 5

Alba

Después de mi excursión, y de una animada comida, subí a echar la siesta con Leire. Ella se recuperaba de tan laborioso parto y tenía que descansar todas las tardes, así que había cogido costumbre de tumbarme en su misma cama, con las cortinas echadas, y charlar hasta que una, o ninguna, cogía el sueño. Samuel no se quejaba, pues sabía que a ella le hacía feliz estar con nosotras, y se iba a otro dormitorio. Como Elena y Estrella estaban de visita en El Azahar esos días, se nos habían unido, y andábamos apretujadas en la cama, pero contentas. Recordé mi encuentro con el viajero inglés y se lo referí.

—¿Que le has dicho que padre era qué?

—Pescador.

Elena arrugó la nariz.

—¡Pero si odiaba el pescado!

—Por eso casi me muero de la risa.

—Un día te vas a meter en un lío —dijo Estrella—. ¿Y si llega a ser un asaltador?

—O la Guardia Civil —apuntó Leire.

—Les pido prestado el uniforme para mi próxima excursión.

Elena alargó el brazo para darme flojo en el hombro.

—Con la autoridad no se juega, Alba.

—Está bien, aunque no va a pasar nada. De todas formas, lo de papá no ha sido lo más ridículo. Lo peor es que, cuando me ha dado su nombre y he ido a darle el mío, me ha salido un «Al» que no he podido ocultar.

—Le habrás dicho que Alfredo o algo así.

—No. Le he dicho Alarico.

—¿Alarico?

Estallaron en carcajadas, que se cortaron de forma abrupta al escuchar el sonido de la puerta. Dimos paso y, cuando se abrió, apareció Diego. Nos sonrió a todas, dedicándole una sonrisa todavía más especial a su esposa, que correspondió al momento. Jamás pensé que vería a mi hermano tan enamorado, no al menos de una sola mujer. Esa era la prueba de que los milagros existían.

—¿Qué tramáis todas aquí, prendas? —preguntó.

—Conspiramos para derrocar el poder establecido —le dije.

—¿Me daréis un puesto en vuestro nuevo gobierno?

—Ministro de Festejos.

—Mañana mismo firmo. —Nos guiñó un ojo—. Si podéis dejar vuestro cónclave, tenemos visita. Arreglaos y bajad a cenar.

—¿Hoy? —Elena frunció el ceño—. No esperábamos a nadie. ¿Quién es?

—Apuesto a que no lo adivináis ni en cien años.

—Dínoslo —reclamó Estrella—. ¿Es tu tía Encarna? Me prometió que vendría pronto.

—La tía Encarna nunca se presentaría sin avisar. —Diego hizo media sonrisa—. Apremiaos, por favor. No hagáis esperar a los caballeros.

Antes de que pudiéramos preguntar más, cerró la puerta tras de sí. Nos miramos intrigadas.

—Ha dicho «caballeros» —cuchicheó Elena—. ¿Es un hombre quien nos visita?

—Será uno de sus amigos, pero le encanta hacerse el interesante —dijo su esposa.

—¿Y si es Simón que ha vuelto de Málaga? ¿O el primo Rafael? —elucubré—. Y pensar que antes apenas teníamos contacto y ahora él y la prima son como hermanos para nosotros.

—Las familias se distancian y se reencuentran con el tiempo, eso es de lo más normal —comentó Elena—. De todas formas, no creo que sea él. Ni tampoco Simón.

Mientras tratábamos de averiguar quién era, decidimos vestirnos juntas. Andábamos en ello, conversando aún sobre el posible visitante, cuando Leire dijo:

—Yo tengo una pregunta mejor: ¿el joven del bosque era guapo?

—Y yo qué sé. No es un asunto que me interese en particular.

—A ella solo le interesan las cosas con antenas, o con hierro en las entrañas —dijo mi hermana—. ¿Sabes esa línea de Elizabeth Bennet en la que dice: «¿Qué son los hombres al lado de las rocas y las montañas?». La señorita Austen la escribió para ella.

Leire se rio, tirando de los lazos de mi vestido para cerrarlo. En tonos azules, tenía un bonito bordado de pequeñas mariposas.

—Absolutamente —dijo.

—Austen y yo no somos contemporáneas. No pudo haber escrito nada para mí.

—Dada su gran inteligencia, no me cabe duda de que ella preveía ya tu nacimiento —observó Estrella.

—¿Has terminado ya con el vestido, Leire? —dije, ignorándolas.

—He terminado. —Me llevó hasta el espejo—. Mírate. Estás preciosa.

Se pusieron a mi lado, arregladas y hermosas, con sus vestidos en verde, azul y rosa.

—Ah, venga, Alba. Hasta tú sabes apreciar la belleza en un hombre. —Leire me pellizcó en el costado, intentando sonsacarme a fuerza de cosquillas—. Cuéntanos.

Me rendí y, cuando conseguí parar de reír, traté de rememorar los rasgos del viajero, para ver si los encontraba atractivos.

—Creo que tenía un rostro afable. Agradable de mirar.

—Afable. Tu comedimiento en los detalles me disgusta —se quejó Elena.

Las otras asintieron.

—Ay, qué pesadas sois. Sus ojos eran claros y muy bonitos —concedí—. Y su voz. Su voz me gustaba. Además, su cuello era largo.

—¿Te has fijado en su cuello? —dijo Estrella.

Me miraron con picardía.

—No por lo que pensáis.

—¿Y por qué otro motivo ibas a fijarte en el cuello de ese muchacho? —preguntó Elena.

—Tenía una... araña.

—Ya —murmuraron, lanzándose miradas divertidas—. Una araña.

—Enorme. En el corbatín.

El cuello del viajero había aparecido de nuevo en mi mente: largo, perlado de sudor, limpio de barba, de nuez pronunciada... Su piel, clara y bonita. Fruncí el ceño al saberme abandonada a tales pensamientos.

—Te has puesto colorada, Alba. —Estrella soltó una risita.

—No pienso juntarme más con vosotras. Convertís a los hombres en meros objetos de admiración cuando son algo más que eso —refunfuñé—. ¿No sabéis ya que para mí la belleza es lo de menos? Si alguna vez llegase a enamorarme, cosa que dudo suceda, lo haría de esto. —Me señalé la cabeza—. No del exterior.

—Ninguna de nosotras ha elegido a su esposo por cómo luce, Alba —dijo Estrella.

Solté una carcajada, apartándome del espejo y yendo al tocador, para ponerme perfume.

—Resulta irónico que digas eso siendo la mujer de Diego Alborada, el hombre más apuesto de toda la comarca, la provincia y, probablemente, del país.

—De la provincia te lo compro. Del país... Ese es mi Alejandro —comentó mi hermana, con gesto soñador—. Fue un soltero muy codiciado.

—Samuel no se queda atrás en guapura —defendió Leire.

—Desde luego que no —concedió Elena—. Siempre he presumido de hermanos.

Estrella se me acercó y me tomó de las manos.

—Alba, no negaré que la belleza de tu hermano me roba el aliento, pero han sido las cualidades de su corazón y de su inteligencia las que me hicieron casarme con él. Así que respeto enormemente que sea lo que más valores a la hora de elegir a tu esposo.

—¿No sería romántico que fuera ese viajero? —dijo Elena.

—¿Qué? —Solté un resoplido—. ¿Quién ha metido a Lidia en el cuerpo de Elena?

Leire y Estrella se rieron, mientras la otra rezongaba.

—Creo que es el calor que está haciendo a estas alturas, que me afecta al cerebro.

—Te lo fríe como si fuera un buñuelo, diría yo.

—¿Es que nunca va a llegar el otoño? —Elena se hizo aire.

—¿Otoño? Ya sabes que aquí rara vez tenemos de eso —dijo Estrella—. Para disgusto de Diego, es su estación favorita.

—Y la mía... —suspiré—. Aquí pasamos del verano al invierno y luego al verano otra vez.

—Qué aburrido todo. Sin otoño, sin amores de un viajero inglés con Alba... —Leire se lamentó—. Creo que mañana vuelvo a San Sebastián a seguir haciendo negocios.

—Vente conmigo a Madrid, Leire, allí hay cotilleos cada día. Alba es bien aburrida en esos asuntos —dijo Elena—. Otra nos daría más juego, pero ella, ni eso nos concede.

—¿Qué queréis que os diga? ¿Que, casualmente, es el amor de mi vida? ¿Que cuando bajemos al salón estará allí y sentiré la necesidad de arrojarme a una pasión irracional? —Me reí a carcajadas—. Sin duda habéis comido algo en mal estado. Ese muchacho era solo un viajero que estará camino de Cádiz o de Madrid. Nunca volveré a verlo y, ¿sabéis qué? Ni me va ni me viene. Dejad de fantasear y bajemos a cenar.

—Algún día sentirás mariposas en el estómago por alguien, Alba —dijo Elena—. Y cuando sepas lo bonitas que son, no querrás dejar de tenerlas.

—Los lepidópteros no pueden vivir en el ácido estomacal, querida hermana. Así que no sé a quién se le ocurrió semejante bobería. Seguramente solo sentía hambre.

—Ay, Alba... —Elena me pellizcó la mejilla—. «Antes de morir, he de verte palidecer de amor».[5]

Se miraron entre ellas, con media sonrisa, y dejaron el dormitorio antes que yo.

Puse los ojos en blanco y las seguí.

Capítulo 6

William

Bajé al comedor siguiendo las indicaciones de un criado. En mi camino observé que la elegante decoración seguía presente en todas partes, con muebles preciosos, candelabros de oro, tapices y retratos en las paredes revestidas de molduras. El lugar estaba muy limpio y cuidado, salvo por algunas telas de araña en ciertos rincones. Me resultó extraño que alguien del servicio no estuviera atento a esos detalles, siendo que otros rebosaban de pulcritud.

Cuando llegué a la sala previa al comedor, Diego ya se encontraba allí. Junto a él estaban dos caballeros más, que pronto me presentó. Se trataban de Samuel, el duque de Alborada, y Alejandro, marqués de Beltrán. Los saludé como convenía y me apresuré a disculparme ante el duque por lo inesperado de mi presencia en su casa.

—No se tiene que disculpar —dijo él—. Diego ya me ha explicado que está aquí a petición de nuestra querida prima Violet, y sus deseos son nuestros deseos. ¿Quiere tomar un vino antes de la cena? Es costumbre en esta casa en tanto que las damas bajan.

—Solo un dedal. Gracias. —Mientras lo servía, dije—: Imagino que tendremos el placer de la presencia de sus hermanas.

—Solo dos de ellas están aquí. Beatriz se encuentra en Cádiz con su esposo; y Lidia con el suyo, en su viaje de novios. Visitan Florencia.

—Me encanta Florencia. Estuve hace unos años con Violet.

Me tendió la copa y, mientras la tomábamos, hablamos, en un ambiente distendido, sobre nuestra prima en común y sobre mi viaje. Escuché un coro de voces femeninas que sonaba cada vez más cerca y tomé aire, entusiasmado ante la idea de conocer a las mujeres Alborada. Violet me había hablado mucho de ellas, en especial de Alba y Elena, y casi sentía ya que las conocía. Además, me había dado el encargo de entregarles dos nuevos ejemplares, siendo su costumbre la de enviarles libros.

Pronto aparecieron cuatro damas, exquisitamente ataviadas con vestidos de telas ligeras para paliar el calor, y de una belleza que pocas veces había visto. Y a pesar de que todas eran reseñables, mis ojos se prendaron de una en concreto. La más joven. Quizá porque me transmitía una sensación de libertad con solo mirarla. Porque no llevaba el cabello del todo recogido, si no que caía a ambos lados de su cuello, con unas preciosas ondas que me recordaron a dunas. Quizá porque su vestido era el más sencillo, aunque no por ello el menos hermoso. Había en él bordadas mariposas, unas de las criaturas que más me gustaban del mundo. Tal vez porque en sus ojos vi algo distinto a cuanto hubiera visto y a la par familiar. Como un paisaje que ya hubiera admirado antes. Sonreí nada más verla. Fue un acto involuntario de mi cuerpo; al igual que el roce provoca unas cosquillas incontrolables, ella me provocó una sonrisa. Mas esa sensación dio paso a una completa extrañeza cuando, habiendo saludado a las mayores, me situé frente a ella para hacerlo y llegó a mi memoria el rostro del muchacho que había conocido ese mismo día en el campo: eran idénticos. Hasta tenía ese lunar.

—Esta es la menor de mis hermanas —introdujo Samuel—: Alba Alborada.

Tomé su mano. A diferencia de las otras, no llevaba guantes. No eran especialmente suaves, pero el contacto me agradó.

—Señorita Alba. —Besé su dorso y noté ese olor a azahar que había sentido cuando el muchacho me tendió la cuerda—. Un placer conocerla.

—Igualmente. —Sonó nerviosa, y sus ojos esquivaron los míos.

—¿Cenamos de una vez? —Diego nos invitó a pasar al salón con un gesto de mano—. Tengo un hambre...

—Tú siempre tienes hambre, Diego.

Él dijo algo en el oído de su esposa que la hizo sonrojar.

Con una mirada cómplice, se adelantaron para entrar en el comedor, siguiendo al resto. Alba y yo nos quedamos atrás, y caminé a su lado. Ella tenía la mirada clavada en el frente, pero de vez en cuando la posaba en mí, de reojo.

—Usted y yo nos hemos visto antes —le dije.

—Eso es imposible.

—Es el muchacho del campo.

—¿Qué? —Rio—. En absoluto.

—Tiene ese mismo lunar junto a la oreja.

Las mejillas se le volvieron sonrosadas y carraspeó.

—Hay cientos de personas con lunares junto a la oreja.

—¿Por qué lo oculta? No voy a reprenderla porque haya estado vestida como un muchacho. Solo siento curiosidad, la verdad.

—Le digo que se equivoca. No he estado vestida como un muchacho, ni hoy ni nunca.

Se adelantó para tomar asiento y sonreí. Era ella. Tenía que serlo. ¿Por qué se habría vestido así? Mi curiosidad fue casi impaciencia.

A petición de Diego, ocupé un lugar concreto en la mesa. Samuel y su esposa se situaron en las cabeceras, y como invitado, me senté a la derecha de Leire. El resto de la familia tomó asiento según edad, y nunca junto a su pareja, hasta conformar toda la mesa. Alba quedó en el centro, enfrentada a mí y, de nuevo, trató de evitar mi mirada.

Fueron sirviendo los platos, en su mayoría sopas frías acordes a la temporada, mientras charlábamos sobre mi viaje, pues el marqués, que había viajado en multitud de ocasiones a Inglaterra, lo conocía bien. Aunque todos mis deseos estaban puestos en escuchar hablar a Alba, ella no mencionó palabra alguna al respecto.

—Estoy deseando poder viajar a Inglaterra con mi esposa —dijo Alejandro—. Me gustaría enseñarle la región de los Picos.

—Es muy hermosa. Tengo conocidos allí, si van, avísenme para que así los reciban como si fueran sus amigos.

Su esposa y él me dieron las gracias y me dirigí a ella. Lo hice de manera formal y me pidió que la llamase por su nombre, algo que hice gustoso. Me encantaba su musicalidad.

—Elena, Violet me dio un libro para usted, y otro para su hermana Alba. Mañana se los entregaré sin falta.

En ese instante, los ojos de Alba se posaron en mí con renovado interés.

—¿De qué libro se trata?

—Para su hermana Elena me ha dado Mary Barton, y para usted me temo que no lo sé. Dijo que era «secreto».

Sonrió de un modo especial.

—Creo que ya sé lo que es.

—Seguro que son panfletos de propaganda de alguna causa política —dijo Samuel, con cierta desconfianza.

—Puede —respondió ella, con media sonrisa.

—¿Y no nos lo vas a contar? —preguntó Diego.

Miró a su hermano con gesto misterioso.

—Me llevaré el secreto a la tumba.

—¿Le interesa a usted la política? —pregunté.

—Mucho más que yo a ella, por desgracia. Poco nos deja a las damas hacer allí.

—Alba tiene unas ideas avanzadas con respecto al papel de la mujer en la sociedad —dijo Elena.

—Es cosa de las mujeres Alborada, en mayor o menor medida —comentó Estrella.

—Y de nuestras queridas cuñadas, por suerte —apuntó la otra.

Se prodigaron una sonrisa, y bebieron de sus copas.

—Algún día todo eso cambiará —dije, pues lo creía fervientemente.

—¿Estaremos vivos para verlo? —Alba tenía un deje de derrota en la voz.

—Espero que sí. —Sonreí—. Y si no es así, allanaremos el camino para quienes vengan detrás.

Me dedicó igual gesto y dijo:

—¿A usted le interesa la política?

—Tiene que interesarme.

—«Tiene» —replicó—. La política no debe ser entendida como una obligación práctica, es el deber moral de todos estar en ella.

—Estoy de acuerdo con usted, pero teniendo en cuenta mi posición, me guste o no, he de estar en ella.

—Perdone, olvidaba que es usted vizconde. Me parece demasiado joven como para afrontar tantas cargas.

—¿Qué edad cree que tengo?

—¿Dieciséis?

Me hizo reír.

—¿Dieciséis, Alba? —Diego soltó una carcajada—. William no es tan joven.

—Es que su rostro es... —La muchacha me miró y después clavó la vista en su plato—. Es...

Leire ayudó a su cuñada.

—Sí es cierto que sus rasgos son muy juveniles. Ya se lo habrán dicho.

—A menudo. Y habitualmente me juzgan por ellos, o por mi edad.

—No sabe cuánto lo comprendo. —Alba regresó la mirada hacia mí—. Es mi pan de cada día. Ser la pequeña de esta familia es una tortura.

Sus hermanos rieron.

—Qué exagerada eres, Mico. Sabes que gozas de una libertad que pocos tienen.

—¿Mico? —repetí, pues me había llamado la atención.

—Perdón. —Diego carraspeó—. Es una forma cariñosa de llamarla. Esta familiaridad me ha hecho olvidar que no estamos solos.

—¿Ve lo que le digo? Todavía me llama «Mico» a pesar de que tengo veinte años. A Elena hace tiempo que no la llama por su apelativo de cuando niña.

—Porque era bastante feo y porque ahora sí alcanza a atizarme con un libro —dijo él, al parecer, perpetrador principal de los apodos en esa casa.

—¿Cuál era? —preguntó Alejandro.

Diego me miró.

—Por favor, no se guarden por mí. Me he criado solo y, a excepción de Violet, no he podido nunca gozar de esta complicidad fraternal. Estoy disfrutando mucho.

—Lo comprendo. También me he criado solo, y estar con ellos es algo que siempre revitaliza —me contó el marqués.

—Pero ahora tienes una hermana que te quiere mucho y con la que podrás compartir todo el tiempo del mundo —le dijo Elena.

No quise indagar en ese particular, por más que me pareciese curioso. Ya me lo referirían con el tiempo. Ellos se sonrieron, y la conversación continuó retomando el asunto del sobrenombre de Elena.

—Me llamaba «Ratona».

—¿Ratona? —Pestañeé extrañado. No me imaginaba a una dama de la categoría de ella, que lucía tan elegante, siendo llamada así.

—Sí. —Ella resopló con fastidio—. Diego siempre ha sido muy ingenioso.

Él no disimuló una sonora carcajada.

—Es porque no salía de la biblioteca. Mucho peor fue lo de Lidia, a la que llamaba «Trencitas». Pero es que no llevaba otra cosa cada noche. En eso, Alba y ella se parecen.

Miré a Alba. Las ondas de su pelo parecían deberse a esa costumbre.

—A mí me suena adorable. Y me recuerda mucho a Ratoncillo —le dijo Alejandro—. Nuestro hijo.

Me habló un poco de él, y Elena después me preguntó:

—¿Ha venido a España solo por el placer de visitarla o está aquí por negocios?

—William es un amante de España y tenía muchas ganas de conocerla —explicó Diego aprisa—. Así que vamos a enseñársela.

—Tenemos que llevarlo a Córdoba entonces. Le encantará —comentó Estrella—. ¿Se quedará mucho tiempo?

—Seis meses, según los planes de mi prima. Espero no ser molestia para ustedes.

—¿Seis meses? —Alba carraspeó y bebió un trago largo de su copa de vino.

—Alba, bebe despacio. El vino no te sienta bien —le advirtió su hermana.

—No será molestia. —Samuel me sonrió—. El Azahar siempre está abierto a invitados, y más si vienen de parte de Violet.

Le di las gracias y se hizo un silencio confortable, roto por el leve ruido de la vajilla al ser retirada por los criados, para un cambio de plato. Tomamos una sopa fría, que ya conocía por Violet, con el nombre de «gazpacho». La encontré exquisita. Su temperatura me quitó el calor por unos momentos. A pesar de que las ventanas estaban abiertas y corría una brisa fresca, la levita me agobiaba como nunca. Entre conversaciones sobre los lugares que querían enseñarme, terminamos la cena.

—Una comida exquisita —dije.

—Doña Fernanda, la cocinera, se alegrará de saberlo —dijo Samuel—. ¿Le apetece que juguemos un rato al billar antes de reunirnos con las damas?

—Me encantaría.

—Nosotras vamos a tomar una limonada en el jardín. ¿Nos vemos allí más tarde?

Samuel asintió a la propuesta de su esposa. Dejamos la mesa y, de camino a la puerta, Diego me echó la mano por el hombro.

—Mañana iremos al sastre a encargarte ropas más ligeras. Que como el veranillo de San Miguel se alargue, estas de poco te van a servir y te nos morirás si tienes que seguir vistiéndolas.

—Estoy de acuerdo —dijo Samuel—. Entretanto, ¿crees que podría estarle bien alguna de nuestras prendas? Es más alto que todos nosotros. Más que tú incluso, Diego.

—Por poco. Aunque es más delgado, veré si algo se puede hacer. Bueno, entonces, ¿te gusta el billar? Tenemos una mesa fantástica. Muy nueva. La encargué para otro sitio, pero al final se ha quedado aquí: una Peironcely.

—Tiene gran fama.

Y con la conversación sobre billares, dejamos el salón a la zaga de las damas. Ellas tomaron camino hacia el espléndido zaguán, mientras que nosotros lo hicimos en dirección a otra sala. Antes de perderlas de vista del todo, Alba y yo nos miramos.

Seguía convencido de que era el joven del campo, por más que ella lo hubiera negado, y mi curiosidad por saber los motivos por los cuales estaba así vestida era ya un hervidero en mi estómago.

Capítulo 7

Alba

Tras dar un largo paseo por los jardines, nos sentamos en una mesa dispuesta en el templete, cuyas sillas de forja, pintadas en color blanco, eran muy cómodas. En esa zona tan alta y rodeada de verdor, el aire soplaba fresco. De todas partes llegaba el olor del jazmín y otras flores que se abrían de noche. El sonido de los grillos y el croar de las ranas se mezclaban con el frotar de las hojas cuando venía viento. La música nocturna de El Azahar era bellísima.

—El joven inglés es muy agradable —comentó Elena.

Movía con una mano su abanico mientras que, con la otra, agitaba en círculos el vaso cargado de hielo de limonada con hierbabuena.

—Lo es, aunque su llegada ha sido muy repentina —observó la Narváez.

—¿Acaso huye de algo? —dijo Elena, con cierto gesto de sospecha.

—No lo creo —dije—. Solo es un viajero inglés de los muchos que vienen azuzados por las leyendas de Irving y de otros paisanos de buena pluma.

—Pues estoy de acuerdo con Elena. No me conformo con la explicación de Diego —dijo Estrella—. Algo no nos está contando.

—Quizá esté huyendo de un matrimonio poco conveniente. ¡O de un escándalo!

—Elena, ¿qué estás leyendo? —le preguntó Leire—. Tienes el pensamiento exaltado.

—Paquita, de doña Carolina Coronado. Creo que os gustaría. Trata de una huérfana que, por mandato del rey de Portugal, será casada con un conde.

—Apuesto a que sin que ella tenga opinión al respecto —apunté.

—Por supuesto. El caso es que, como la muchacha es dulce y bella, los dos hermanos del rey, noche y día, se prendan de ella. Cada uno a su manera la desea de forma poco apropiada. La convierten en un objeto que codician, olvidando que Paquita es más que eso.

—Paquita somos todas —suspiré.

—O lo hemos sido —apuntó Estrella, a lo que Leire y Elena asintieron.

—Sospecho que te lo cogeré prestado —dije—. No te lo lleves a Madrid.

—Lo dejaré aquí para que podáis leerlo. —Dio un trago a su bebida y después suspiró, mirando al cielo—. Me pregunto qué estará haciendo Ratoncillo.

—Jugar con Carmencita y poner patas arriba el Palacio de Gadeiras —comentó Leire, feliz—. Beatriz ha sido muy buena llevándoselo unos días a Cádiz, a pesar de su estado.

Mi hermana quería haber pasado el verano en El Azahar; sin embargo, había recibido la noticia de que estaba encinta y los médicos le habían aconsejado no viajar. Ella había insistido en que se sentía bien, pero finalmente les hizo caso. Sobre todo, para no disgustar al futuro padre, tan emocionado como asustado por el asunto.

—Jaime cuidará de ellos. Es hombre de chiquillos —dijo Estrella.

—Le encantan, la verdad —recordó mi hermana—. Ojalá los visitemos pronto.

—Ojalá —dijo Leire—. Qué ganas tengo de que Elenita crezca para verlos a los tres juntos. Y de que vengan muchos más niños a El Azahar.

—A mí no me miréis. —Di un trago a mi limonada—. No pienso tener hijos.

—¿De verdad no piensas encamarte nunca con un hombre?

—¡Elena! —Me puse colorada—. ¿Cómo me preguntas eso?

—Ya eres mayorcita. No sé, Alba. ¿No has sentido nunca cosas?

Hundí mi vergüenza en otro trago de limonada, hasta vaciar el vaso.

—Define «cosas» —dije con la boca pequeña.

—Si hay que definirlas es porque no las ha sentido. Está claro. —Estrella miró a Leire y Elena, que asintieron—. Está tan ocupada estudiando insectos que cuando va por el campo no se fija en los muchachos que faenan sin camisa entre los trigales.

—¿Van sin camisa? —Abrí los ojos de par en par—. Ahora entiendo por qué Lidia insistía en acompañarme en los meses de cosecha. Sabía que no podía ser por los escarabajos.

—Iba a ver los escarabajos por lo mismo por lo que Diego se escondía detrás de la cortina de mi dormitorio —dijo Estrella, mientras todas reían.

Ellas rieron más. Algo sabían que yo no. Leire, en un momento entre carcajadas, dijo:

—Ahí vienen los caballeros.

Trataron de recomponer la postura mientras ellos se acercaban.

—¿De qué os reís tanto, alborotadoras? —preguntó Diego, después de besar en la mejilla a su esposa y sentarse a su lado.

—Alba nos contaba una cosa muy graciosa sobre escarabajos —dijo Estrella, dirigiéndonos un guiño—. ¿Habéis disfrutado del juego?

El resto también tomó asiento, tras besar a sus esposas. William, a mi lado, me miró de reojo, y sonrió. Se pintaron en sus mejillas dos hoyuelos que le dieron un aspecto mucho más juvenil. Sabía que yo era Alarico, por más excusas que le diera. Me había reconocido. Tendría que inventarme algún pretexto si es que volvía a preguntarlo.

—Mucho —dijo Samuel—. William ha resultado ser un jugador excepcional y hemos llegado pronto a un acuerdo sobre las reglas. Hasta ha ganado el último lance a Diego.

Se corrió un murmullo lleno de asombro.

—¡Imposible! —exclamó Elena.

—Ojalá —refunfuñó mi hermano—, pero entre él y Alejandro nos han dejado en ridículo a Samuel y a mí.

—Alejandro es un gran jugador—dijo Elena, orgullosa—. Y eso que lo practica poco.

—He tenido buen compañero, desde luego —dijo William.

Les sirvieron un refrigerio, y, entre tanto, nos contaron más detalles de su partida. Al parecer, William sabía tanto del juego porque su padre fue un gran aficionado.

—Suena muy emocionante —comenté, con sinceridad.

—Mañana te unes a nosotros —dijo Alejandro, que a toda prisa repuso—: Si a William no le importa que haya una dama en la mesa, y si Samuel lo cree conveniente.

—¿Juega al billar? —El inglés me miró sorprendido.

—Diego me ha enseñado.

Mi hermano le dirigió un guiño. William dijo:

—Será interesante verla jugar.

—Verla ganar, dirá —anotó Samuel—. Alba es muy buena con las carambolas.

—Esperaré impaciente a que lo demuestre.

Me sonrió de un modo cercano y correspondí a su sonrisa. Sus ojos, brillantes, irradiaban felicidad. Esa mirada alegre captó mi atención más de lo esperado. No me cupo duda de que se sentía cómodo en nuestra compañía.

—¿Vosotras lo habéis pasado bien? —preguntó Samuel.

—Sí. Hemos estado dando un paseo y luego charlando aquí.

—Son unos jardines espléndidos —comentó William.

—Espera a verlos de día. Te encantarán —dijo Diego—. Mañana te llevaré de excursión por la comarca.

—Son unos anfitriones de excepción.

—No quiero oír quejas de Violet. Ni de Frederic. De ese sí que no.

Estallamos en carcajadas, sabiendo lo estricto del carácter de nuestro primo, y seguimos conversando hasta altas horas.

Ya en la cama, sonreí. El final del verano se presentaba mejor de lo que habría cabido imaginar y nuestro invitado estaba siendo encantador. Agradecí, sobre todo, que no mencionase palabra alguna sobre nuestro encuentro en el bosque. Nada me habría disgustado más que eso. Porque le había prometido a Samuel que no saldría de los límites de la finca y eso estaba bastante lejos. Pero es que ver a un lince, después de varios meses siguiéndole la pista, bien me habría compensado una regañina.

Capítulo 8

William

Poco a poco fui acostumbrándome al ritmo de El Azahar. A sus mañanas, que se hacían cortas pues cada uno se enfrascaba en sus tareas desde temprano para que el calor del mediodía no los cogiese en ellas. A sus tardes, largas, en las que la siesta y el silencio, solo roto por las chicharras, se prolongaba hasta casi el atardecer. A sus noches casi eternas de cenas animadas, donde la tertulia se hacía al fresco de los jardines, impregnadas de aroma de jazmín, alumbradas por los candiles y las estrellas.

Los Alborada no vivían siempre en la finca. La única que residía de forma fija allí era Alba, los demás iban y venían, al frente de asuntos importantes en un lugar u otro. No obstante, Samuel y Leire se hallaban allí de forma más habitual, y Diego y Estrella, que tenían la residencia muy cerca y pasaban allí la mayor parte de los días. Sobre todo, ahora que él tenía la tarea de ser mi guardián. Elena y Alejandro también venían a menudo de visita desde Madrid, pero a Simón no pude verlo, pues se encontraba viajando con su esposa Aurora y su suegro, un almirante de gran reputación en Inglaterra a quien yo conocía. Tampoco a Beatriz, obligada a reposar en Cádiz, o a Lidia, con su largo viaje de novios.

Encontré en esta familia almas similares a la mía en algún punto. Todos tenían sensibilidades artísticas y grandes conversaciones. Eran prudentes cuando la prudencia se requería, y apasionados cuando el tema llamaba a la pasión. Hablaban de política, guerra, literatura o cualquier otro tema que surgiese, defendiendo siempre su punto de vista, aunque respetando el de los demás y nunca enrocándose en posturas absurdas. Disfrutaba con ellos, pero de todos los hermanos, hallé en la menor a mi más afín compañera de tertulias.

Con ella me sentía más libre de expresarme de lo que me había sentido nunca en presencia de nadie; menos aun cuando se trataba de una dama. Pero es que Alba pasaba horas con nosotros, los caballeros, jugando al billar como si fuera uno más. Sirviéndole las carambolas a Diego para que las colase cuando jugábamos en parejas; o sorprendiéndome con una excepcional que terminaba por granjearle la victoria. Y en esas pequeñas reuniones, su hermano la dejaba tomar más de un dedal de jerez, lo que arrebolaba sus mejillas volviéndolas particularmente cautivadoras. Haciendo sus discursos más pasionales si cabe.

Y, con la cotidianidad de los días, sucedió eso que todos pensaban no sucedería: llegó el otoño, y el clima se volvió más amable, más dulce y menos ardiente, obligándonos a poner colchas en las camas y a trasladar las tertulias al salón interior. Entretanto, mis intentos de huida cada vez fueron más escasos, así como mis motivos para regresar a Inglaterra, que cada vez me parecieron menos poderosos. Pues cuanto más conversaba con Diego Alborada, de quien fui compañero casi inseparable, más me daba cuenta de que mi prima tenía razón con respecto a la señorita Benwick. Había sido mi pasión por ayudar a quienes más lo necesitaban la que me había arrojado a hacer una promesa que me condenaría a una vida de infelicidad; y ella, aun diciéndose mi amiga y sabiendo de mi carácter, la había aceptado.

—No me malinterpretes, William —me dijo Diego un día—. No es que no tenga en consideración tu gesto, me parece muy hermoso, pero no es justo. Ya se cometen bastantes injusticias en esta vida, sin que nada podamos hacer para evitarlas, como para que encima seamos nosotros quienes nos precipitemos a ellas.

Volvíamos en el carruaje de visitar la fábrica y a sus amigas las cigarreras, en particular a la excepcional Candela, pues Diego cumplió mi sueño de conocerlas siendo lo mucho que había leído sus relatos en libros de viajes de mis compatriotas.

—Si no vuelvo y me hago cargo de la señorita Benwick será su desgracia.

—Por lo que sé, fueron sus malas decisiones quienes la llevaron a ella. Decisiones premeditadas de una dama que a su edad ya debería tener los pies en la tierra. Ha de afrontar las consecuencias.

—Pero será un escándalo —dije, con el rostro descompuesto ante la perspectiva.

Diego esbozó una sonrisa enigmática.

—Dudo que lo que te ha contado sea verdad, eso para empezar. Y segundo, de serlo, es una muchacha bien posicionada, seguro que sus padres podrán hacer algo para taparlo. Un viaje a Italia. Una temporada en el Mediterráneo por culpa de una repentina afección pulmonar que requiere de sol y clima suave.

—Lo pensaré —le dije—. Porque todavía estoy a tiempo de regresar y...

—Puede que haya despachado a tu escolta, mandándolos de vuelta a casa, porque confío en ti, pero eso no quiere decir que no haya nadie vigilándote. No voy a consentir que pongas un pie más allá de esta finca. Antes me enfrentaría a la ira de la Triada Capitolina que estar en deuda con Violet. Asegurarme de que permaneces aquí es mi cometido más sagrado.

Tomé aire profundamente y asentí.

—¿Más que el de la copa de vino diaria? —dije con la familiaridad que ya podía permitirme.

—Más —respondió con un guiño—. Y, hablando de eso, ¿quieres tomar una?

—No, gracias. Voy a pasar a refrescarme y después iré a pintar un rato. Pretendo instalar el caballete en el jardín. Me cautivó el paisaje que se ve desde allí.

—Me alegra que le encuentres provecho. Los útiles de pintura llevaban tiempo guardados sin que nadie los usase.

—¿Eran de algún miembro de la familia que ya no está? —pregunté, con tono prudente.

—Son de Alba. Pero ella no pinta desde que nuestro padre murió.

—¿Por qué no?

—No lo sé. Simplemente dejó de hacerlo y nunca ha querido hablar de ello.

Suspiré preocupado. Esa muchacha me agradaba. Tal y como Violet había dicho, se podía conversar con ella de todo, y cuando se daba la ocasión para ello disfrutaba mucho.

—¿Y no crees que tu hermana se molestará? Quizá deberías preguntarle...

—Ya le pregunté cuando expresaste tu deseo de comprar pinturas en el pueblo, y dijo que no le importaba. Puedes usarlos tranquilos. —Sonrió con franqueza—. ¿Puedo hacerte una recomendación? Ve donde el sauce. Si te colocas bajo este, junto a un banco de hierro, verás que hay un paisaje digno de retratar.

Terminó de hablar al tiempo que el transporte se detenía ante la puerta de El Azahar.

—Lo haré.

Bajamos del carruaje, nos despedimos hasta la cena e hice lo que le había anunciado. Con ayuda de uno de los miembros del servicio, llevé mis útiles de pintura donde Diego me había indicado. Comprobé que no se equivocaba: el lugar ofrecía una vista muy hermosa para plasmarla en lienzo. Desde mi posición podía advertir la belleza de una fuente circular, con una dama griega que sujetaba un cántaro por caño. De aspecto antiguo, el agua la había marcado haciéndole un vestido de musgo, y allá dónde mirase había vegetación.

Siendo que el clima estaba agradable, me permití retirarme la levita y así poder mover los brazos con mayor libertad. Preparé todo y me dispuse a esbozar los primeros trazos del diseño, cuando sentí que algo me caía sobre un hombro. Miré a mis pies y vi que se trataba de una pequeña bellota. O estaba perdiendo el juicio o ese sauce era de lo más extraño. Al punto escuché un chasquido de lengua y un susurro.

—¡Reina! Estate quieta.

Miré hacia arriba y vi, para mi sorpresa, a Alba encaramada en el árbol. Estaba sentada en una de sus largas ramas, con la espalda apoyada en el tronco. La falda de su vestido caía a un lado y al otro, como cascada de flores. El sol se colaba en el verde de las hojas, dándole al dorado de sus cabellos el brillo de las esmeraldas. Desde mi posición me parecía que sostenía algo entre las manos. No sabía qué, pero lo que sí podía aseverar era que, en su hombro, había una ardilla.

—Perdóneme, William. No quería importunarlo. Esta bribona no sabe parar y se ha metido en mi bolsillo para robarme la bellota que iba a darle luego. ¿Puede lanzármela, por favor?

—Of course.[6]

Lo hice y ella la recogió con habilidad. Cuando se la dio al roedor, este abandonó su hombro y ascendió corteza arriba hasta perderse entre las hojas.

—Qué curioso —dije, con la mirada aún alzada hacia ella.

—¿El qué? —Alba inclinaba un poco el cuerpo para poder mirarme.

—Usted siempre está con algún animal. Desde que la conozco, siempre tiene uno cerca.

Sonrió ampliamente.

—Me gustan y yo les gusto a ellos.

—Eso dice mucho de usted.

—¿Por qué? —preguntó con denotada curiosidad.

—Porque solo las personas de corazón noble llegan a tener tanta afinidad con las criaturas de la naturaleza. Ellos desconfían de quienes no tienen buenas intenciones. Pienso que se puede saber mucho acerca de alguien por la forma en la que trata a los animales.

Ella apartó la mirada de mí, sin dejar de sonreír, y la clavó en el caballete.

—Mi viejo amigo —susurró, con nostalgia.

—Su hermano me dijo que dio su permiso para que pudiera usarlo, espero que no le moleste.

—En absoluto. Puede disponer de él cuanto quiera. Es una pena que esté cogiendo polvo en un rincón.

—Si le parece triste, ¿por qué no lo usa?

—Porque... —Apartó la mirada de él y la perdió en la nada—. Porque ya no me apetece pintar. Prefiero leer.

A juzgar por cómo lo dijo, tuve la impresión de que no se trataba solo de una cuestión de apetencia. Su hermano había mencionado que lo dejó tras la muerte de su padre. Tal vez el dolor la bloqueó. La comprendía. Había pasado por eso. Ojalá me hubiera atrevido a hablarle sobre ello, pero no supe cómo; por eso, cuando volvió a mirarme y me mostró un libro, me limité a preguntarle por él.

—¿Es el que le mandó nuestra prima?

—No. Ese ya lo he devorado.

—¿Me dirá de qué trataba?

No tardó en contestar.

—Una recopilación de cartas de mujeres trabajadoras de fábricas textiles al Parlamento, pidiendo una mejora de sus derechos. Cuentan que a veces trabajan desde las cuatro de la mañana hasta largas horas de la noche y ni eso les da para mantenerse. El ruido de las máquinas es infernal, las fibras les atascan los pulmones y no cuentan con protección alguna. Muchos han querido convertir a las mujeres y a los niños en mano de obra barata, para sustituir a los hombres. Ellas dejan las casas en las que sirven como criadas para abandonar esa servidumbre y al final acaban siendo siervas de nuevo, y eso no es justo. Y encima, tienen que escuchar que cobran menos porque valen menos y porque, lo que producen, vale menos —pronunció exasperada—. Es indignante.

—Lo es, sí. E imagino que aquí en España se enfrentarán a idénticos problemas.

—Sí. Y es una lucha a largo plazo. Aunque estoy segura de que se conseguirán grandes cosas.

—Eso espero.

—Bueno, hablemos de otra cosa, que no quiero alterarlo.

—No me altera, puede hablar de lo que guste.

Alba sonrió, más calmada.

—Lo que leo es Paquita, de doña Carolina Coronado. Me lo ha dejado Elena.

—No tengo el placer de conocer la obra ni a la autora.

—No lleva usted mucho en España, pero es una de nuestras plumas femeninas más prometedoras. También escribe poesía.

—Me encanta la poesía.

—Lo sé. Lo refirió en una de las cenas.

—Usted siempre presta atención a lo que digo, aunque sean pequeñas cosas.

—¿Pequeñas cosas? Usted habla de poesía. De música. De la naturaleza... del arte. Eso no son menudencias.

—Gracias, Alba. Siempre es agradable encontrar su apoyo en las conversaciones. —Nos dedicamos una sonrisa, y dije—: ¿Por qué no me avisó de que estaba ahí arriba?

—Me abstraigo tanto leyendo y usted es tan silencioso que no me he dado cuenta de que estaba ahí hasta que Reina ha decidido hacer de las suyas.

—Reina... —Reí—. ¿Por qué ese nombre?

—La encontré en las cocinas, intentando robar las castañas asadas que Fernanda había dejado en unos cartuchos hechos de papel de periódico. Nada más entré, se quedó muy quieta, con un trozo de papel en la boca; podía leerse parte de una noticia que hablaba de nuestra monarca.

Volví a reír, mientras agachaba la cabeza y me frotaba el cuello. Me dolía de forzar la postura, pero sin más remedio alcé de nuevo la vista, porque hallaba deleite en mirarla. Alba era una muchacha muy hermosa y su forma de expresarse no hacía más que embellecerla más.

—Entonces es un nombre de lo más apropiado. Espero que el libro esté siendo de su agrado.

—Mucho. Esta autora es fantástica. Cuando a usted le parezca, podemos ir a buscar su libro de poesías a la biblioteca. Ahora, haga como que no estoy, por favor, y retome su tarea. Le prometo que no lo interrumpiré más.

Sonreí con un asentimiento.

—¿Usted seguirá leyendo ahí subida?

—Sí. Si no le importa.

—No, desde luego. Será grato tener su compañía, aunque sea desde las alturas. Será usted como la vigía de la atalaya.

—Tendré un ojo en el libro y a la par en la lontananza, por si viene invasión alguna.

—Gracias.

Tras un guiño amable, nos enfrascamos en nuestros asuntos.

La tarde pasó en una agradable calma, entre trazos del bosquejo, y miradas que se perdían hacia arriba para buscar la de Alba. No dijimos nada, dejándonos mecer por la complicidad del silencio; por el murmullo de la fuente y de las hojas del sauce al ser agitadas por el viento. Esa noche, en la cena, hablé con mayor pasión de poesía, si cabe. Y Alba no dudó en hacerlo también.

Capítulo 9

Alba

Hacía tres años que había encontrado una pequeña figura femenina, voluptuosa, muy antigua, cerca de las minas. En esas tierras hubo pobladores de todo lugar y época, por lo que no era extraño que los agricultores hallasen entre los surcos de la azada recuerdos de un pasado remoto. Una figura aislada podría no haber significado mucho en manos de alguien como yo, que se pasaba los días perdida entre los campos, de no ser porque, poco a poco, fueron apareciendo cada vez más rastros: cerámicas romanas, monedas y urnas que sin duda eran funerarias. Sospechaba que estaba cerca de algo grande y Lope me lo confirmó.

No el escritor, si no un gato canela, bello a más no poder, de los muchos que rondaban las minas. Estaba convencida de que era el padre de todos los gatos de la zona, y a menudo lo veía acompañado de alguna michina, por eso le había dado tal nombre. Pero, del mismo modo que no tenía problemas en hacerles requiebros a todas las gatas del lugar, era muy huidizo con los humanos. Hasta un día en el que un bocata de jamón lo cambió todo.

Lo comía distraída mientras me colaba entre las ruinas cuando me pareció ver algo brillante al fondo de un agujero. Las nubes que tapaban el sol lo descubrieron por unos instantes y el destello fue breve, aunque intenso. Volvió a nublarse, impidiéndome ver más. Sin embargo, no me di por vencida y me agaché al filo del agujero, bocadillo en mano, esperando ver más; suplicando al sol porque saliese. En ello estaba cuando noté una presencia cercana y me sobresalté tanto que la merienda se me cayó de las manos y fue a parar al fondo del pozo. Quien lo había provocado no era otro que Lope, que saltó de entre unos matorrales cercanos, para desvanecerse después tras unas rocas.

Irritada, me levanté. Sin bocadillo y sin hallazgo alguno ese día.

Me había alejado unos pasos cuando escuché ruido tras de mí y vi que Lope saltaba al agujero. Supuse que llamado por el olor de la carne curada. Lo raro fue que, tras largos minutos, no lo vi salir. Preocupada, me acerqué al filo del pozo y, aunque solo pude ver oscuridad, lo llamé. No hubo maullido por respuesta; sin embargo, sí que hubo gato: unos metros más allá, Lope emergió de otro agujero con el bocadillo en la boca. No era lo único. Enganchado a una de sus patas había un fino collar de oro que se le cayó en su huida como ladrón de meriendas.

El bocadillo poco me importaba. Gracias a Lope había descubierto dos cosas: allí abajo había algo más que oscuridad, y ese pozo tenía una segunda entrada.

Me costó tirar mucho más jamón, y por ende una guerra con Diego, para averiguar el tiempo que Lope tardaba en recorrer el espacio desde que entraba hasta que emergía; y para hacerme amiga del michino y averiguar si salía muy sucio. Si cargaba con mucha tierra en su pelaje se debería a que el lugar era muy estrecho y no podría acceder.

El día en el que, después de haber medido los riesgos y haber reunido lo necesario, me decidí a colarme, vestí ropas de hombre y dejé El Azahar más sigilosa que nunca, partiendo en dirección a las minas. Era muy temprano, así que mis hermanos todavía andaban remoloneando en el lecho, por lo que no me topé con ninguno. Al pobre de Teodoro, acostumbrado ya a mis escapadas, le di la excusa de siempre: salir a explorar. Me miró de arriba abajo, poniendo especial atención a los pantalones que se entreveían bajo mi vestido, y después suspiró, deseándome un buen día. En el camino de la casa me lo quité y lo dejé en mi escondite habitual, para continuar con mi trayecto. Había cogido agua y comida de las cocinas: un poco de pan con queso para mí y jamón para Lope. Como era costumbre, el gato aguardaba tomando los primeros rayos de sol sobre un viejo murete a medio derruir.

—Buenos días, michino. —Acaricié su cabeza—. ¿Qué tal todo por aquí?

Maulló a modo de respuesta. Fue un maullido diferente, que acompañó con un giro de cabeza tras el que puso la vista en un punto de nuestra derecha. Seguí la trayectoria de sus ojos y me fijé en que había alguien sentado al final del murete. Era William. Tenía una pierna recogida sobre la que apoyaba su libreta, y la otra colgaba agitándose animadamente. Contemplaba absorto el horizonte mientras que, a cada poco, escribía algo. Ahogué una exclamación de asombro y me agaché para que no me viera. Lope maulló, mirándome. Le hice un gesto para que se callase, pero insistió en maullar.

—What is happening, kitty?[7]

Lope volvió a proferir un maullido, esa vez más intenso, sin apartar la vista de mí.

—O te callas o no te daré más jamón en la vida —articulé.

El gato maulló de nuevo.

—Have you seen anything interesting?[8]

—Maldito traidor —mascullé, mirando al suelo.

Sentí entonces unos pasos que se acercaban y me puse en pie. William caminaba sobre el murete y, al verme, se llevó la mano al pecho.

—For God’s sake![9] Casi me mata de un susto.

Lope dio un elegante salto y se alejó con el rabo erguido. Lo miré de reojo, con disgusto, mientras se perdía entre las retamas, agitadas por una brisa que empezaba a hacerse vendaval.

—Así que es usted lo que llamaba la atención de mi peludo amigo.

—Celebro que lo tenga por amigo, mío ya no lo es —farfullé.

—No se enfade con él, señorita Alba.

—¿Alba? Yo no soy Alba.

—Ya. —Dio un salto, tan enérgico y elegante como el del gato, y se colocó a mi lado—. Y yo tampoco soy William. No nos conocemos de nada, de hecho.

—Exacto. —Aunque lo miré enfurruñada, el guiño cómplice de su mirada me hizo sonreír—. ¿Qué hace aquí?

—Me he sentido inspirado al amanecer y he salido a dar un paseo. Mis pasos, simplemente, me han traído hasta aquí.

—Pues no debería haber caminado tanto. Esto está demasiado lejos de El Azahar.

—Lo mismo podría decirle a usted.

—Pero yo ya lo conozco. Usted no. Y es peligroso.

—El peligro es un riesgo que estoy dispuesto a asumir si puedo tener estas vistas.

Sus ojos estaban clavados en mí.

—¿A qué vistas se refiere?

Tras esbozar una sonrisa y mirarme un poco más, señaló un punto a mi espalda. Al girarme, contemplé el valle en su máximo esplendor. La zona de las minas, aunque en terreno llano, estaba algo más alta que el resto. A esas horas, el sol bañaba el Guadalquivir haciendo de su verde rubí, y los álamos de la ribera parecían hombres vestidos de plata que se agitaban por un flautista invisible. Había estado muchas veces subida allí mismo, con mi padre, contemplando idéntico paisaje. Era uno de sus lugares favoritos.

—Apuesto a que va usted siempre con los ojos puestos en la tierra y nunca se ha parado a mirarlo.

—No... —dije, tratando de aparentar que esos momentos no habían existido, por el dolor que recordarlos me provocaba—. La verdad es que no.

Se encaramó al murete de nuevo y, una vez de pie en él, se inclinó para tenderme la mano.

—Suba. Desde aquí arriba se ve todavía mejor.

—Yo...

Iba a esgrimir un «no debería», porque para empezar no debería hallarme a solas con él en ese lugar apartado. Nuestro primer encuentro a solas había sido inevitable y corto; ese podía ser evitado y estaba al borde de prolongarse en demasía. Al borde de hacerse muy cercano, si tomaba su mano. Pero cuando iba a pronunciar tales palabras en mi mente danzó un «¿por qué no?». Los convencionalismos nunca habían hablado por mí, no podía dejar que lo hicieran entonces.

Con un cosquilleo en el pecho por la aventura, tomé su mano. Coloqué los pies en los huecos que dejaban las rocas apiladas y subí, con su ayuda. Al hacerlo, por la inercia, nuestros cuerpos acabaron pegados. Tan cerca que sentí la calidez de su respiración en mi rostro; el aroma dulce de su perfume. Nuestros ojos fueron tan próximos que podría haber sido capaz de contar las vetas oscuras de su iris cerúleo.

—I beg your pardon[10] —dijo, y dio un paso atrás.

—No... no pasa nada.

Carraspeé, girándome. No cabíamos el uno al lado del otro en el ancho del muro, así que se quedó a mi espalda.

—Mire. Hay un punto en el que el río salta las rocas y casi parecen olas de mar.

Al señalarlo, pasó su brazo sobre mi hombro. Debía de haberse perfumado las muñecas porque volví a notar su aroma: era como los bizcochos de moras que Fernanda preparaba. Me fijé en sus dedos manchados de tinta. No me desagradó verlos así, porque evocaban todas esas letras que habría plasmado. Una suerte de suciedad artística y justificable.

—No se ve a causa de los árboles, pero justo ahí hay un viejo molino, muy antiguo —le expliqué.

—Me encantaría visitarlo.

Bajó la mano y, mientras lo hacía, el aire sopló acrecentando el rastro de su aroma. Cerré los ojos. Me trasladaba a un lugar feliz, libre de preocupaciones.

—Si quiere podemos organizar una excursión —dije, dejándome llevar por esa sensación de familiaridad.

—Estaría encantado.

Sonreí agradada.

—¿Por qué no me cuenta que está haciendo aquí con esas ropas? —preguntó—. Me posee ya una curiosidad insana por saberlo. Temo que, si no la sacia, me convertiré en su espía.

Me giré para mirarlo. Había un gesto cálido en su rostro.

—¿Y me seguirá a todas partes?

—A todas.

—¿Se da cuenta de que estamos de pie encima de un muro en ruinas? Podríamos caernos de un momento a otro.

—La sujetaré, no se preocupe. —Su sonrisa fue más dulce que ninguna otra. Volvió a soplar el viento, con fuerza, amenazando con tambalearnos—. Pero si las alturas la abruman, bajamos.

—No me molestan las alturas, es solo que...

—¿Qué?

Por alguna razón su cercanía me provocaba una sensación cálida, inesperada y, aunque agradable, me apremió a alejarme de él.

—Nada. Mejor bajamos.

Asintió y, de un enérgico salto, puso los pies en tierra. Después alzó los brazos hacia mí, para ayudarme.

—Apóyese en mí.

—Puedo hacerlo sola.

—Yo no he dicho que no pueda. —Sonrió, insistiendo con un gesto. —Permítame, por favor.

Me incliné y apoyé las palmas en sus hombros. Él me tomó por la cintura, como si fuera a ayudarme a desmontar. Lo hizo con tanta delicadeza que apenas las noté y, a la par, me transmitió una energía sin igual. A medida que descendía, estando cerca de su rostro, el viento se movió de nuevo, cercándonos.

—Huele usted a alelíes —dijo, con su mirada cristalina sobre la mía—. Qué perfume tan maravilloso.

—Simón lo hizo para mí con los últimos del invierno.

—Es una de mis flores favoritas.

Me posó en el suelo, despacio.

—También la mía.

—Parece que tenemos muchas cosas en común.

—¿Usted también tiene hambre? Porque ahora mismo siento el estómago vacío.

William se echó a reír.

—Tengo algo de fruta. ¿Quiere comerla conmigo?

Asentí y me agaché para coger mi bolsa, que colgué cruzada en mi pecho.

—Yo tengo queso. Y jamón. Era para ese bribón de Lope, pero creo que se ha quedado sin él.

—No se queje. Habernos encontrado aquí está siendo una experiencia bonita, ¿no?

No tuve que pensármelo mucho para asentir.

—Lo está siendo, pero, por favor, no le diga a nadie que me ha visto así.

—Ni lo hice cuando llegué ni lo haré nunca. Aunque mi curiosidad sigue en aumento.

Caminé junto a él hacia donde había estado sentado cuando lo vi. Allí había una bolsa de tela de la que sacó un par de manzanas.

—¿Puedo sobornarla con una? Están muy dulces. Son de un manzano que parece que las da todo el año.

—Felipe V.

Le conté su historia y él se echó a reír.

—Qué inventiva tiene.

—Paso muchas horas pensando, a solas. A usted también le pasará.

—Yes, indeed.[11]

Me invitó a sentarme y lo hicimos bajo una encina solitaria que se hallaba cerca. Apoyamos la espalda en ella, compartiendo las manzanas, el queso y el jamón mientras charlábamos.

—Creo que va a llover —comentó William, pues el cielo se había oscurecido.

Sobre las montañas, se conjuraba una tormenta, pero había algunos claros en la lejanía, por lo que dije:

—Serán dos gotas.

—Me habían hablado del sol de España y al final me sorprenderá la lluvia —suspiró—. Bueno, dígame, ¿por qué sus ropas?

—Uso ropas de caballero porque son más útiles para mis propósitos. Los primeros días que vine con mis vestidos me enganchaba en todas partes, hasta llegué a poner en riesgo mi vida por culpa de pisarme el bajo. Casi me caigo en uno de los pozos.

—Qué horror.

—Por eso decidí cogerle los pantalones a mi hermano.

—¿Y su familia lo sabe?

—Sí, pero siempre me regañan. Dicen que no es apropiado para una dama.

—¿Quiere que le cuente algo? —Cuando asentí, dijo—: No es la primera dama que conozco que se viste como caballero.

—De oídas conozco a muchas.

—No me refiero a que haya escuchado hablar de ellas, hablo de conocer en persona.

—¿Y quién es?

Miró a un lado y otro, por si alguna de las piedras pudiera convertirse de repente en cotilla improvisada, y susurró a mi oído:

—Nuestra prima Violet.

Me tapé la boca, con asombro.

—No habla en serio.

—Pocas veces he hablado tan en serio como ahora.

—¿Y por qué iba nuestra prima a hacer tal cosa?

—Digamos que se cuela en partidas de cartas de caballeros en lugares de mala reputación de Londres.

—¡Me encanta! —dije entre risas—. Si antes la quería ahora lo hago mucho más.

—También va a reuniones clandestinas sobre derechos de la mujer. Supongo que de ahí saca los papeles que le manda. Lo hace vestida de caballero porque una dama de su reputación no puede ser vista en lugares así. Su hermano es miembro del Parlamento, y sus ideas son muy conservadoras, imagínese el escándalo si se supiera.

—La hecatombe. —Seguí riendo—. ¿Tiene esto algo que ver con la apuesta que tenía con Diego?

—No. Creo que se apostaron quién de los dos caía antes en el matrimonio; y solo por ganar la apuesta, nuestra prima no ha buscado marido aún. Pero dijo que lo haría, así que debe de estar en ello.

—Temblad, solteros de Inglaterra, Violet Waverley busca esposo —dije, como si fuera una proclama.

—No sé si encontrará a alguien a su altura.

—Usted parece admirarla mucho.

—Como una hermana mayor. Ella... —su tono se volvió nostálgico— cuidó de mí cuando las cosas se pusieron difíciles.

—¿Lo ha enviado aquí para ayudarlo a superar el duelo?

Negó con la cabeza.

—En realidad...

Un trueno que sonó como un fiero rugido cortó de golpe sus palabras.

—Nos vamos a mojar —dije mirando al cielo.

Mis dichos fueron como una sentencia, porque empezaron a caer gotas que parecían guijarros; heladas. Nos pusimos en pie al momento, recogiendo la comida aprisa.

—¿Ha venido andando? —pregunté. El agua nos había calado en apenas segundos, apelmazando su pelo, haciendo más azules sus ojos. Cuando él asintió, dije—: Wollstonecraft está amarrada aquí cerca. —Lo cogí de la mano y tiré—. ¡Vamos!

Corrimos donde estaba la yegua y subimos a ella. William tomó lugar en la grupa, y cabalgué todo lo rápido que pude mientras el relámpago restallaba en el valle, quebrando árboles a su paso. Era una de esas tormentas que se hacían notar; tan fuerte que fue imposible avanzar. El agua caía a mantas y las nubes se habían tragado de tal manera al sol que pareció que se había hecho de noche, haciendo difícil la tarea de ver nada. La yegua, inquieta ante los brillantes latigazos de Zeus en el firmamento negro, no respondía bien a mis órdenes.

—Voy a buscar un lugar donde parar. —Alcé la voz para hacerme oír por encima de la tormenta.

—¿Dónde?

No tenía la menor idea, porque en esa zona no había ni una mísera casa hasta llegar a El Azahar. Todo eran árboles que corrían peligro de ser alcanzados por un rayo.

—Santa Bárbara bendita. —Miré al cielo—. Danos tregua, por favor.

—¿Reza?

—Si usted tiene costumbre, hágalo también.

Lo oí murmurar. Entre el sonido de su voz se coló el de unas risas, a la par que me llegaba el olor a leña quemada. Giré la cabeza hacia la derecha y vi ascender una columna de humo entre los árboles. Eso solo podía significar una cosa: había una casa cerca, aunque no me sonaba en absoluto que así fuera.

Con precaución, hice girar a la yegua y me acerqué despacio hasta descubrir, en un pequeño claro, un campamento. Había carromatos situados en torno a un fuego protegido por unos toldos que resistían a duras penas. Desde el interior de los carros se oían risas y voces, y algunos de sus moradores se asomaban a ventanucos abiertos en la madera, para contemplar la lluvia. Con un vistazo rápido supe que se trataba de una caravana de gitanos, de las muchas que iban de pueblo en pueblo en esos meses, ganándose la vida en las fiestas con teatrillos, cantes, bailes o vendiendo remedios.

—Vamos a acercarnos y a pedirles cobijo.

Palmeé a Wollstonecraft para que iniciase la marcha, pero sentí un tirón en la tela de la camisa, tan fuerte que me obligué a detenerla.

Capítulo 10

William

Cuando Alba propuso que nos acercásemos, el miedo a morir por una pulmonía compitió por el de hacerlo a manos de esos feroces asesinos. Todo cuanto había leído sobre ellos eran narraciones de lo más grotescas y en todas ellas eran gente de carácter perverso y vengativo que solo buscaban hacer el mal.

—My god, no. Absolutely not.[12] —dije, tirándole de la camisa. Los nervios me impelieron a hablar en mi lengua. Suerte que ella la entendía.

—¿Por qué no?

—They are gypsies. They will take our guts out and eat us.[13]

Alba soltó una carcajada escandalosa.

—Are you laughing at me?[14] —repliqué, molesto.

—Creo que ha leído demasiadas novelas, William.

—They are dangerous. Everybody knows. They can curse us with their black eyes.[15]

—Ojalá Wollstonecraft corriera tan rápido como su imaginación. —Soltó un suspiro y azuzó a la yegua a acercarse—. Vamos a pedirles ayuda.

—If it is your will to die...[16]

Volvió a reír.

—Le prometo que no pasará nada.

Y a pesar de todos mis recelos, en cuanto nos acercamos al campamento, fuimos bien recibidos. Unos muchachos se llevaron a la yegua y la pusieron junto a sus caballos, a cubierto. Nos invitaron a entrar en uno de los carromatos, donde nos recibió un hombre poblado de arrugas, de carácter firme, en cuyo pelo, negro como el azabache, se mezclaban hebras de plata. Había una muchacha joven junto a él, que debía ser su hija, a la que dio indicaciones.

—Juanilla, trae unas mantas y unos cafelicos, que esta gente tiene que entrar en calor. Y ustedes, sentarse. —Señaló con su bastón dos taburetes de aneas, frente a su silla—. Aquí estarán bien hasta que pase la tormenta.

—Gracias por darnos cobijo, señor —dijo la Alborada—. Ha sido muy repentina.

Yo estaba tras ella, como si pudiera protegerme de todo mal. Fue un acto inconsciente, pero llamó la atención del buen hombre.

—¿Y a este chavó qué le pasa?

—Es inglés —dijo Alba—. No le tenga nada en cuenta.

—Inglés. —Me miró de arriba abajo, con gesto de aprobación—. Nosotros tenemos primos en Londres, han cantao hasta para la reina Victoria.

—Eso es todo un privilegio —dije, venciendo el miedo.

—Bien simpática que dicen que es.

—Su Majestad es una dama agradable, sí.

—Agradable. —La muchacha se rio mientras nos tendía unas jarras de cerámica bien cargadas de café que humeaba—. ¿Es que has comido con ella?

—Sí. En una ocasión.

—Ay, pues qué bien. Aunque mejores pucheros que los de mi abuela no se comen en palacio, eso por seguro —dijo ella—. ¿Y tú por qué vas vestida como un zagal, muchacha?

—Es una larga historia.

—Pues nos la cuentas mientras te tomas el café —pidió el hombre.

A Alba no le quedó más opción que referírsela mientras lo bebíamos. Me encantó su sabor. Estaba muy dulce. La muchacha, al punto, nos trajo un par de mantas, que nos puso sobre los hombros. Al padre pareció entretenerle la historia, pues no objetó nada al respecto. Quizá porque siendo actor había vestido muchos disfraces en su vida.

—Deberían cambiarse la ropa o caerán malos —observó—. Juanilla, ve donde tu Carmelo, y que te dé algo.

—No queremos molestar —dijo Alba—. Mi casa está cerca.

—¿Su casa es esa tan grande y bonita de ahí por donde el castaño?

—Así es.

Los gitanos se miraron entre ellos.

—Pues justo hay un sitio que nos vendría muy bien para quedarnos mientras estamos en el pueblo. ¿Usted cree que a su familia le importaría si acampásemos allí?

—Tendrían que hablarlo con mi hermano, que es el señor de las tierras. Intercederé por ustedes, que tan bien nos están tratando.

—Muchas gracias, muchacha. —Juanilla la cogió de las manos y las besó—. Que Dios te lo pague, aunque igual ya te lo ha pagao con un mozo bien guapo. Inglés, pero guapo. No se puede ser perfecto en esta vida. —Me miró de reojo y sonrió.

Alba carraspeó. Sus mejillas se habían puesto coloradas.

—Es un amigo, nada más —dijo ella.

—Yo también era una amiga y nada más de mi Carmelo. Hacéis una pareja bonita.

Por unos instantes, mi mirada y la de Alba se buscaron, y permanecieron unidas hasta que la voz del hombre las separó, con una risotada.

—Mi Juanilla tiene ínfulas de casamentera. No le echéis mucha cuenta. Venga, niña, vete a buscar las ropas, o se nos van a enfriar. Aunque sea de los disfraces.

Ella se marchó y bebimos el café en silencio, escuchando al buen hombre hablarnos de sus planes en la comarca. Iban a pasar un par de semanas con su tablaillo y sus actuaciones, para después seguir por los pueblos hacia Córdoba. Su hija no tardó en volver, cargada con ropa. Apuramos la bebida y nos separamos. A Alba se la llevó Juanilla y a por mí vino el marido de esta, Carmelo, un muchacho de ojos verdes y pelo negro, apuesto y fornido. La ropa que nos habían prestado era de una de sus actuaciones, y yo llevaba uno de esos atuendos que habría lucido el ilustre Cervantes.

—Hacemos La Gitanilla, ¿sabe? —me explicó Carmelo, mientras salíamos del carromato—. En los pueblos gusta mucho.

—La he leído, es una obra divertida. Pasaremos a verla.

—Pues claro que sí. Invitaos quedan.

Nos sonreímos y miré al cielo, percatándome de que no caía ya ni gota.

—Ha dejado de llover. Deberíamos seguir camino.

—¿Ahora? Eso cómo va a ser. Es casi la hora de almorzar. Tenemos unos chorizos muy buenos y un potaje con tagarninas de chuparse los dedos.

—Debemos volver a la casa o se preocuparán.

—Yo mando a los chiquillos a avisar. Mi suegro no querrá que se vayan. Vaya usted a decirle que no, si se atreve.

Iba a contestarle cuando vi a Alba bajar de otro carromato. Llevaba puesto un precioso vestido como los de las reinas medievales y se había soltado el pelo. El sol, que con permiso de las nubes volvía a lucir, le arrancaba destellos dorados. Estaba realmente hermosa. Merecía ser pintada en ese preciso instante, como una Ginebra o una Dama del Lago, paseando entre esos bosques, con corona de flores y cohorte de hadas.

Carmelo me dio un codazo.

—Amigos son, ha dicho mi Juanilla.

—Eso somos, sí.

—Igual de amigos que éramos nosotros.

Alba me miró y me dedicó una sonrisa. Tomó los laterales de su vestido e hizo una estudiada reverencia. La imité al tiempo que sonreía también.

—Ella no quiere casarse —le dije a Carmelo.

—Ninguna mujer quiere hasta que quiere.

Una ralea de chiquillos la rodeó, queriendo jugar con ella. Pronto el espacio entre los carros se fue llenando de gente. La hoguera se avivó, el puchero ocupó su lugar en la lumbre. Alguien empezó a cantar.

—Me temo que no le entiendo.

—Que ¿quién iba a querer pasar toda su vida aguantando al mismo zopenco? Pues nadie. Así que es normal que no quieran casarse. Pero luego se enamoran y se les pasa lo de pensarlo tanto. Usted enamórela y verá cómo cambia de opinión.

—En caso de que quisiera enamorarla, que no es la situación...

—No, claro que no... —Hizo media sonrisa divertida.

—No sé cómo se enamora a una muchacha como ella.

—Pues como se enamora a todas: escuchándolas. Que sepan que a uno le interesa lo que cuentan, aunque sea la cosa más tonta del mundo.

—Yo ya disfruto mucho escuchando a Alba.

—Entonces lo tendrá fácil. —Me cogió del brazo y tiró de mí hacia la hoguera—. Venga, vamos a comer y a festejar que Santa Bárbara ha perdonao y la tormenta se ha ido. ¿Le pongo un vino?

—No acostumbro a beber.

—Un dedo ná más.

Y a un dedo le siguió otro, y me excedí más de lo recomendado, empujado por una atmósfera festiva como nunca había vivido. Esa gente era tan feliz con las pequeñas cosas que los rodeaban que era difícil no sentirse contagiado. Sirvieron abundante comida, sencilla y rica. No faltó el vino, ni tampoco las canciones. Y Alba, que a menudo parecía seria, me mostró su rostro más animado, bailando y cantando con ellos. Tanto nos entretuvimos que cayó la tarde, trayendo las sombras del ocaso. Unidos de las manos, formábamos un corro alrededor de la hoguera, dando vueltas a esta, repitiendo las estrofas de una vieja canción que no terminaba de entender, porque estaba cantada en la lengua de los gitanos, pero que me parecía muy hermosa.

—¿Sabes lo que dice la canción? —le pregunté a Alba, con una familiaridad azuzada por el vino—. Sorry[17]. No debí...

—No pasa nada. —Sonrió—. Pero ¿cuántos vinos se ha tomado ya?

—Too much, indeed[18] —resoplé.

—Voy a tener que llevarlo a cuestas a la finca —dijo tras reírse.

—Si eso sucede, renunciaré a mi título y me recluiré en la celda de un monasterio.

—Qué exagerado. Con que renuncie a su título basta.

—It seems fair.[19]

Tras una mirada cómplice, dijo:

—Creo que la canción habla de un soldado francés que guardaba la Alhambra y que se queda prendado de los ojos negros de una gitana del Albaicín. Y gracias a ella es que los granaínos le dieron matarile a los franceses.

—Pues viva esa gitana. Y viva Granada —suspiré—. Dicen que es tan hermosa... Un sueño hecho realidad.

—No puede regresar a Inglaterra sin haberla visto. Tenemos que llevarlo.

—¿Cree que nos dará tiempo?

—Seguro que sí. Está muy cerca. Y si no, siempre puede quedarse más.

—¿Usted querría que me quedase más?

Alba miró al fuego, con aire enigmático. Volviendo los ojos a mí, asintió.

—Me gustaría, la verdad, pero supongo que tiene compromisos en Northumberland que no puede demorar tanto. Es un vizconde, ¿no? Un hombre hecho y derecho, con responsabilidades, aunque parezca que tiene dieciséis años, en todos los aspectos —dijo con gesto divertido.

—What?![20] —regañé, entre risas—. Solo por mi rostro. Soy muy maduro.

—¿Debo recordarle que se ha escondido detrás de mí cuando hemos subido al carromato?

Aproveché que nos habíamos detenido, para acercar un poco los labios a su oído.

—No me diga que usted no se ha impresionado en absoluto.

—No, William. No lo he hecho. —Giró el rostro hacia mí y vi tan de cerca sus preciosos ojos que el aliento se me cortó—. No me dejo llevar por ensoñaciones fantasiosas sobre cuentos truculentos.

—Pues no sabe lo que se pierde. No hay nada más emocionante que una narración oscura en una noche de tormenta. Si paso el invierno junto a usted, le prometo que haré que cambie de opinión. Que se emocione con las más espantosas historias.

—Suena a que me va a tener despierta todas las noches, frente al fuego, con apenas una vela y las cortinas corridas, aunque fuera haga buen tiempo.

—Hay que propiciar la atmósfera.

Le guiñé un ojo y ella sonrió.

—Está bien. Trato hecho. Y ahora, bailemos. Pronto será noche cerrada y tendremos que volver. Verá de verdad lo que es un cuento de terror cuando tenga que explicarle a mi hermano por qué he pasado el día en un campamento de comediantes a solas con usted.

—Se supone que les han avisado.

—¿Y cree que eso es suficiente?

—Me haré cargo. Yo seré su excusa. Diré que fue mi curiosidad la que me empujó a quedarme aquí y que usted no quiso dejarme solo.

—¿Por si se lo comían?

—Exacto.

—Me encantará ver la cara de Samuel cuando se lo diga.

Seguimos bailando y bebiendo, hasta que se hizo de noche. Apremiados ya por la hora, recogimos nuestras ropas y nos despedimos de todos, dándole las gracias especialmente a Juanilla, a su padre y a Carmelo. Alba le prometió que les devolveríamos los trajes al día siguiente y que convencería a su hermano para que los dejase ocupar el lugar que deseaban.

De camino a coger la yegua tropecé con algunos objetos de atrezo que había apoyados al pie de un árbol y terminé dando de bruces en el suelo. Uno de ellos se me cayó encima.

Alba se rio a carcajadas mientras lo retiraba.

—Ha sido sepultado por una seta gigante.

—He llegado al culmen de mi existencia. Lord William Wentworth de Norham, aquel que fue sepultado por un hongo.

—Es una Amanita muscaria, no es un hongo cualquiera.

—Oh, gracias. Es un alivio. Siempre he querido tener una del tamaño de una calesa para decorar mi habitación. —Me reí—. ¿También sabe de setas?

—Vivo en el campo, claro que sé de setas. —Me tendió la mano para ayudarme a levantarme—. ¿Usted no?

—También. —La cogí y me puse en pie—. Salir a buscarlas es una de mis pasiones.

—Iremos juntos a por níscalos. Si es que le queda tiempo entre esas historias de miedo que me quiere contar para intentar asustarme inútilmente.

—Ya lo veremos.

Con una sonrisa desafiante, caminó hacia su yegua y montó con gran habilidad.

—Ande, suba, volvamos a casa. Ha sido un día larguísimo.

—Lo ha sido, pero ha merecido la pena cada segundo.

—En eso no puedo quitarle la razón.

Me tendió la mano y tomé asiento en la grupa, tras ella. Mientras emprendíamos el camino de vuelta a El Azahar pensé que, nos dijeran lo que nos dijeran a nuestro regreso, ciertamente había sido tan feliz que poco me importaba.

Cuando aparecimos por la casa, Leire y Samuel estaban en el salón, al calor del fuego. Ella tenía a la pequeña Elena en brazos, dormida. Samuel se levantó y fue a llenarse una copa de jerez, mientras nos miraba de reojo.

—She is so beautiful[21] —dije, entretanto—. ¿Puedo cogerla? Please. He querido hacerlo desde que llegué, pero no quería molestarlos.

Leire se levantó y puso a la pequeña en mis brazos.

—No es ninguna molestia —dijo—. Es natural querer coger a los bebés en brazos.

—No, no lo es. Yo no quiero hacerlo —comentó Alba.

Me reí.

—Don’t be grumpy, Alba. We are in the presence of a princess[22] —susurré, haciéndole carantoñas a la niña.

—¿Le gustan los niños? —preguntó Leire.

—Mucho. —La pequeña sonrió, arrancándome un suspiro—. Hello, little star.[23]

Alba me miró de reojo, ceñuda, y carraspeó, con las mejillas encendidas.

—¿Qué? —pregunté volviendo la vista a ella.

—Nada.

Dirigí la vista a Leire, confuso; ella miraba a su cuñada con media sonrisa. Me encogí de hombros y, tras besar a la niña en la frente, se la di a su madre. Ella tomó asiento y dijo:

—Me alegro de veros sanos y salvos. Pero... ¿de qué vais vestidos?

Alba les ofreció una explicación, y yo agregué:

—Siento lo que ha pasado. Ha sido mi culpa. Me encontré con la señorita por casualidad en las mi... en el camino. En el camino. Y la lluvia nos sorprendió, así que hallamos refugio con esos amables gitanos.

—Se supone que usted es un caballero responsable y acaba metiendo a mi hermana en una situación así —regañó Samuel—. Y habéis bebido. Puedo oler a vino desde aquí.

—Verá, ha sido inevitable.

—¿Beber ha sido inevitable? —El duque alzó una ceja.

—No, I mean...[24] —carraspeé nervioso—. Refugiarnos en el campamento. Era eso o perecer bajo la furia del rayo de Zeus.

—Si lo pinta así, milord, han hecho lo correcto, supongo —suspiró cansado y dio un trago al jerez—. En fin... ¿estáis bien?

Asentimos a la par.

—Sí, hermano.

—Pues es lo más importante. Aunque déjame decirte, Alba, que no gano para disgustos contigo.

—Lo siento. De verdad que no ha sido intencionado.

Samuel se acercó a ella y la abrazó, para después besarla en la mejilla.

—Está bien. No pasa nada. Tened más cuidado la próxima vez. Habéis tenido suerte de que fueran buenas personas, pero podrían haber sido bandidos. Maleantes. Ahora no lo estaríais contando. El mundo es muy peligroso más allá de El Azahar.

Alba sonrió de oreja a oreja y le devolvió el beso, en la mejilla.

—Gracias, Samuel.

Volvieron a abrazarse y ella le pidió que dejase acampar a los gitanos en la finca. Samuel le dijo que enviaría al día siguiente al capataz a hablar con ellos para ver en qué los podría ayudar, por lo que su hermana quedó contenta.

Los días que siguieron a nuestra pequeña aventura fueron muy divertidos, porque salimos a buscar níscalos con la familia, como Alba había prometido, y pasamos la mayoría de las noches en el pueblo, viendo las actuaciones, festejando y comiendo dulces. También fuimos invitados una vez más al campamento a comer puchero de Juanilla.

La tarde después de que los gitanos se hubieran marchado a seguir con su tournée, subí a mi dormitorio a descansar cuando me encontré, a los pies de la cama, la seta gigante que me había caído encima. Pegada a ella había una nota de Alba que decía:

Para lord William Wentworth de Norham, aquel que fue sepultado, no por un hongo cualquiera, sino por una Amanita muscaria.

Me eché a reír y estuve mirándola, con una sonrisa en la cara, largo rato.

Lo mismo me sucedía con Alba.

Capítulo 11

Alba

En esa hermosa rutina que habíamos creado, en la que yo me subía a la rama del sauce a leer y él se quedaba junto al banco pintado, no me gustaba molestarlo con observaciones, porque entendía que estaba concentrado y hablarle era sacarlo del mundo tan íntimo e intenso que el pintor creaba con su obra. Del mismo modo, él no me hacía comentario alguno mientras leía, salvo que yo murmurase algo para mí, por inercia, o riese algún ingenio de la escritora. Sin embargo, ese día, no pude contenerme.

—Perdone que lo moleste, pero le está quedando muy bien.

—Baje a verlo. Desde ahí no apreciarán bien los trazos.

Abandoné la rama del árbol sin incidentes, pues ya estaba acostumbrada, y cuando bajé, él señaló a mi cabello, sonriendo.

—Tiene usted una ramita.

Me llevé la mano, mas no daba con ella. William me pidió permiso para cogerla y se lo di. Sujetó el pincel con la misma mano que la paleta y, con suavidad, la retiró.

—Me apasionan los tonos de verde que ha conseguido —dije entretanto—. Y el rostro de la dama de la fuente le ha quedado muy realista. Casi parece que vaya a ponerse a hablar de un momento a otro.

—Muchas gracias. Me he esmerado mucho en la expresión. —Sonrió, arrojando la ramita lejos—. ¿El libro sigue siendo de su agrado?

—El tono de la autora es muy ingenioso.

—¿En qué aspecto?

—Se dirige al lector como si estuviera narrando la historia de forma directa. Llega un punto en el que puedes imaginarla hablándote frente a una mesa de café. Ella misma vive, indignada, los sucesos de la protagonista, hasta el punto de escribir: «Este capítulo quedará sin concluir como algún escritor no lo termine, porque a mí no me lo permitirá nunca la indignación de mujer»[25].

—Pero ¿qué es lo que la altera tanto? —preguntó con verdadera curiosidad.

—Se lo puedo dejar cuando lo acabe, si quiere.

—De acuerdo, aunque todavía tenemos que ir a buscar los poemas.

—Hay tantos planes por hacer... —dije, soñadora—. La verdad es que, si no estuviera usted aquí, ahora que mis hermanos están tan ocupados, me aburriría un poco, a pesar de que estoy acostumbrada a estar sola.

—La soledad está bien, pero solo cuando uno la busca.

—Eso es cierto. ¿Qué suele hacer cuándo está en Northumberland?

—Pintar, caminar mucho por la finca... Me encanta pasear por el río Tweed; a veces me acerco a la costa. Las playas son largas, increíbles. Invitan a dar largas caminatas, de esas en las que uno puede reflexionar largo tiempo sobre el sentido de la vida.

—¿Llegó a algún tipo de revelación filosófica mientras estaba en ellas?

—Sí. Una terrible y una que fue todo lo contrario.

—Cuéntemelas, por favor.

—¿En qué orden?

—Siempre primero la amarga. Las cosas dulces es mejor dejarlas para el final.

La sonrisa de William captó mi atención y me quedé contemplando sus labios, obligándome a esquivar la mirada, por lo poco apropiado de esta.

—Verá... —dijo nervioso—. Llegué a la conclusión de que no somos mucho más importantes que esos pequeños granos de arena que había bajo mis pies.

—Qué catastrófico, pero qué verdadero.

—Y, en segundo lugar, a la par, me sentí más poderoso que en toda mi vida. Como si el universo entero dependiera de mí. Como si cada uno de sus átomos sirviera a los propósitos de mi existencia. Me sentí indestructible por segundos.

—Ojalá haber estado allí —dije, dejando volar la imaginación—. Me pregunto si habría sentido lo mismo.

—Con el viento batiendo con fuerza su rostro y la inmensidad del mar ante usted, se habría sentido ni más ni menos como lo que es: un prodigio de la creación.

Como si lo hubiera llamado, una brisa arremolinó los rizos de su pelo y los mechones del mío. Él alargó la mano y me lo colocó tras la oreja, rozando apenas el lunar al pasar. Sentí un leve cosquilleo en las mejillas, que me hizo sonreír.

—Gracias, William. Su pasión es contagiosa. Ahora tengo unas ganas apremiantes de volver a Northumberland.

—Me resulta triste que no nos hayamos conocido antes, en alguna de las ocasiones que estuvieron allí.

—Ya sabe que Violet, cuando vamos a verla, prefiere llevarnos a Londres, Bath o Edimburgo, porque hay más vida en sociedad. No permanecemos mucho tiempo en su finca.

—Al menos los habrá llevado a visitar los monumentos de la zona. Sería imperdonable que no lo hubiera hecho.

—Lo hizo, claro. Estuvimos, entre otras cosas, visitando castillos.

—Yo los visito a menudo. Me encanta perderme en las ruinas.

—Si le gustan las viejas fortalezas, tenemos algunas espléndidas aquí cerca. En Baños de la Encina hay una increíble. Lo llevaremos.

—Me encantaría. Los castillos son evocadores. Una de las primeras cosas que pinté.

—Teniendo en cuenta su imaginación, seguro que se ve en ellos como una suerte de rey Arturo o Lanzarote.

—No diré ni que sí ni que no —expresó con gesto pícaro.

Me reí.

—Espero que tenga más fortuna con su Ginebra, si es que la busca —solté, guiada por una curiosidad tan incontrolable como incomprensible—. Que sospecho que sí, siendo tan apasionado como es.

—Bueno... —William agachó la mirada y se frotó las manos, inquieto—. Las cosas a veces llegan cuando uno no las busca. Como la inspiración.

—Sí —dije con una sonrisa cálida—. Como la inspiración.

Él sonrió también y a continuación dijo, con prudencia:

—¿Puedo hacerle una pregunta? —Cuando le di permiso, expectante, preguntó—: ¿Por qué dejó de pintar?

Tragué saliva mientras me recordaba a mí misma en el jardín bajo una noche estrellada, sujetando un pincel frente a ese mismo caballete, con un lienzo a medio pintar. Unas palabras resonaron en mi mente.

«Te quiero mucho. Lo sabes, ¿verdad?».

—No puedo —musité.

William dejó todo y se acercó a mí. Me rodeó los brazos con las manos y buscó mi mirada, pues yo la había perdido en la hierba.

—¿No puede contármelo? No se preocupe, no pasa nada. Lamento haberla importunado.

No podía. Nunca se lo había dicho a nadie. Ni siquiera a Diego, porque cada vez que lo intentaba se me hacía un nudo horrible en la garganta que apenas me dejaba respirar. Las lágrimas que acumulaba terminaron por salir a mis ojos y me derrumbé, por más que quise controlarme y no hacerlo en presencia de William.

—Alba... —pronunció mi nombre con una pena tremenda.

—Lo siento.

A pesar de que me enjugué las lágrimas a prisa, el llanto no cesaba. Odiaba sentirme así. Odiaba ese caos que me dominaba, pero era más fuerte que yo.

—No lo sienta y, por favor, permítame abrazarla, creo que en este momento lo necesita más que nunca. Y si no, deme permiso para avisar a alguien de su familia y que lo haga. No puedo verla así de desconsolada y no hacer nada.

—Puede... puede abrazarme.

Lo hizo, atrayéndome hacia su pecho. La calidez de su cuerpo me hizo sentir bien y reposé la cabeza en él. William acarició mis cabellos con dulzura.

—Don’t worry. It will pass.[26]

—¿Cómo lo sabe?

—Porque, aunque no sé lo que le sucede exactamente, sé que las cosas que duelen, algún día, de repente, ya no duelen tanto. Las lágrimas escuecen, pero ya no queman.

Sus palabras me consolaron un poco, pues las quise creer ciertas.

—Tenga. —Me separó un poco y sacó su pañuelo. De buen algodón, bordado, tenía sus iniciales, «W.W.», en hilo azul—. Séquese las lágrimas y sentémonos un rato, ¿quiere? Y tomamos una limonada y unas galletas. O unos sándwiches de pepino.

—Sabe usted que eso no es tan típico de aquí, ¿no? —le dije, agradada y divertida a la vez por su gesto.

—Pero hay pepinos, ¿no? Hemos comido unas cuantas buenas ensaladas y sopas.

—Sí, todavía se cosechan. —Me sequé las lágrimas, sintiendo el perfume a lavanda que desprendía su pañuelo, y que me hizo sentir mejor.

—¿Quiere que le prepare uno como me lo hacía mi madre?

—¿Una dama haciendo bocadillos de pepino?

—Tendría que verla. Era... única. —La ilusión le llenó la mirada—. En eso se parecía un poco a usted. Se arremangaba el vestido y corría jugando al críquet como la que más.

—Me gusta el críquet. Jugamos una vez con Violet, y disfruté mucho.

—Cuando venga a visitarme a Norham jugaremos. —Me tendió el brazo y me agarré sin dudar, pidiéndole que me hablase un poco más de su madre—. Verá, no dudaba hasta en meterse en el barro.

—Entonces se llevaría bien conmigo.

Reímos a la par.

—Sí. Doña María, su doncella, también era muy atrevida y la seguía en todas sus aventuras. A las dos les gustaban mucho los cumpleaños, y para el mío preparaban una fiesta grandiosa. Llenaban Norham de lazos blancos y las mesas de sándwiches de toda clase.

—Sobre todo de pepinillo, imagino.

—De los que más.

—¿Cuándo es su cumpleaños, William?

—El 6 de mayo.

—Pues si alguna vez lo pasa aquí, le prometo una fiesta sin igual.

—Me encantará asistir. —Tras dedicarme una espléndida sonrisa, preguntó—: ¿Cuándo se celebra su nacimiento?

—El 27 de agosto.

—Agosto, qué mes más hermoso.

—Y caluroso.

—No en Northumberland. Así que, si le agobia el calor de España, ya sabe dónde puede venir a pasar el verano.

Asentí feliz y le pedí que me hablase más sobre su madre. Mientras me contaba anécdotas de ella, de las partidas de críquet, de los bailes en Norham Park, y de las muchas cosas maravillosas que podían hacerse allí, William preparó sándwiches de pepino bajo la supervisión de Fernanda, que después comimos junto con una limonada en el jardín.

Lo que tanto me dolía se diluyó con el dulzor de la bebida y el frescor de la comida y, sobre todo, con el cariño de ese inglés joven y dedicado que empezaba a calar hondo en mí.

Capítulo 12

William

Me sentía en calma. Tranquilo con mi decisión de permanecer en El Azahar hasta la primavera, cuando llegó una carta que le dio la vuelta a todo, removiéndome la conciencia. Venía de manos de la señorita Benwick y decía así:

Querido William:

Sepa que desde que me abandonó mi vida es un infierno. Los remordimientos me acucian cada día y me siento mancillada. Indigna de mi apellido y de este lugar. Seguramente deje mi casa y me vaya a Londres a buscarme la vida, pues no puedo soportar la vergüenza de mirar a la cara a mi padre. Menos aun cuando sepa todo lo que ha pasado. Cuando se entere de que he sido rechazada por dos hombres: primero el capitán y luego usted, que se ha marchado dejándome desamparada en mi estado. No encuentro consuelo de ninguna de las maneras posibles y no me queda más remedio que desvanecerme. Alejarme de esta buena sociedad que no me abrirá más las puertas pues no soy digna de ella. He de arrojarme a las sucias calles que es a donde pertenezco.

No intente salvarme más, por favor. Usted ya no me debe nada.

Trate de recordarme siempre joven, alegre y llena de vida, antes de que me encuentren flotando en el Támesis. Rece por mi alma.

Gracias por su amistad.

Charlotte Benwick

Nada más leerla sentí un calor infernal en las entrañas. ¿Cómo podía ocurrírsele pensar siquiera en hacer algo así? No podía permitirlo. Debía detenerla. Aunque, con toda probabilidad, cuando llegase a Inglaterra ya sería tarde. No obstante, tenía que intentarlo.

—Charlotte, ¿cómo puedes ser tan imprudente? ¡Marcharte sola a Londres! ¡Y en tu estado! —murmuré, con la misiva entre mis manos—. Después de todo, van a tener razón con esas cosas que dicen de ti.

En ese preciso instante tomé la determinación de huir. Diego había bajado la guardia, siendo que hacía semanas que yo no mostraba interés en marcharme, por lo que lo tendría fácil. Metí algo de ropa en un hatillo y escribí una nota en la que me disculpaba con los Alborada, pero sobre todo con Diego y Alba, dejando mis mejores deseos para todos. A ella iba a echarla verdaderamente de menos, aunque, si me paraba a explicárselo, quizá no me entendería. Así que la dejé sobre la cama y me alejé de la casa a toda prisa.

Era media tarde y la mayoría de los habitantes estaban descansando, por lo que solo me crucé con un par de personas, que eran del servicio. No se inmiscuirán en mis asuntos. Con los pensamientos atropellados y un sentimiento de culpabilidad terrible por marcharme así, logré alcanzar el camino principal de la casa. Me había adentrado ya en él cuando escuché una voz procedente de uno de los márgenes de este.

—¿No estará intentando huir?

Me giré y vi que se trataba de Alba. Llevaba un vestido largo, en un tono claro, y como estaba inclinaba bajo un arbusto de flores silvestres, algunas de sus ramas caían sobre su cabello, suelto en bellas ondas, pareciendo que llevase una corona vegetal. Sonreí al verla. Era como esas ninfas de las ilustraciones de los cuentos medievales.

—No. Solo... Estaba dando un paseo.

Apartó la mirada del suelo y se fijó en el hatillo.

—Un paseo. Ya. —Se puso en pie—. ¿Por qué me miente?

—Porque... —suspiré—. De acuerdo, sí. Estaba intentando irme. He recibido noticias alarmantes de Inglaterra.

—¿Violet se encuentra bien?

—Sí. No es ella la que me preocupa. Es... una vieja amiga.

—¿Ha caído enferma?

—En cierto modo.

—No tengo que ser muy lista como para saber que hay algo detrás de todo eso que no se aventura a contarme. Porque si solo fuera a causa de una enfermedad, no huiría como un furtivo. Hablaría con mi hermano y se marcharía como se van quienes nada ocultan. —Alba fue sacando de detrás del arbusto un montón de cuerdas y una pequeña pala, mientras hablaba, y las lanzó al camino—. Supongo que vino a El Azahar escapando de algo y que habrá cierto asunto peliagudo en Northumberland que quedó por resolver.

—¿Lo sabe? ¿Su hermano Diego se lo ha contado?

Me miró con media sonrisa.

—No. Pero ahora usted sí.

—Jesus... —Chasqueé la lengua—. You are very perceptive.[27]

—¿Ahora se da cuenta? —Rio—. Ayúdeme con eso, por favor, y venga conmigo a las minas. Cualquier diligencia que pudiera servirle a sus propósitos no sale hasta dentro de unas horas. Marcel o alguien de la casa podría verlo deambulando por el pueblo y extrañarse.

Recogí las cuerdas, mientras asentía.

—¿No va a preguntarme qué es lo que sucede para que quiera marcharme?

—Si quisiera contármelo lo habría hecho ya. Sospecho que incumbe a terceras personas a las que quiere proteger.

—Tiene razón.

—Ahora, si mi hermana Lidia aparece por aquí, protéjase. Nunca se entera de nada, pero cuando algo le interesa, es muy cotilla. No cejará en su empeño de averiguarlo. Sobre todo si sospecha algún tipo de romance prohibido.

—¿Romance? —Negué con la cabeza, apresurado—. No, no. No es nada de eso.

—Me alegra saberlo. Quiero decir que... mejor así, ¿no? —Carraspeó—. Los romances prohibidos no son buenos para nadie.

—Sí.

Alba me dedicó una sonrisa muy dulce, algo tímida, y esquivó mi mirada.

—Vámonos, o se hará tarde.

Cargamos con las cosas y dimos un paseo hacia las minas. Entretanto, le comenté la impresión que había tenido al verla.

—Hace un instante parecía usted una ninfa con corona de flores. Sería hermoso pintarla así algún día. ¿Me dejará?

—Seguro que encuentra modelos más hermosas a las que retratar, William.

—Eso me temo que es imposible.

Nuestros dedos se rozaron en ese instante, tan cerca como caminábamos, llamando a nuestras miradas a encontrarse. Hubo un segundo roce, que no fue fortuito, y que nos hizo sonreír. El trayecto, a pesar de ser una distancia considerable, se me hizo corto, pues interrogué a Alba sobre cada cosa que veía, ya fuera roca, vegetal o animal. Y ella, que parecía conocerlas todas, me hablaba de estas con gran pasión. Finalmente llegamos a las inmediaciones del murete semiderruido, donde hallamos a Lope, que nos recibió con grandes fiestas. Con toda seguridad, el jamón que Alba llevó para él tenía mucho que ver.

Mientras el michino lo comía, escuché a Alba gruñir.

—Me he despistado cuando usted ha llegado y no he cogido los pantalones ni la camisa que escondí.

—Yo llevo ropa aquí —dije, señalando el hatillo—. La camisa le quedará holgada y los pantalones algo largos, pero podemos remangarlos.

—¿Me los dejaría?

Asentí decidido y ella lo celebró con unos aplausos. Saqué las prendas del atado y se las tendí. Al momento me di media vuelta para que pudiera ponérselos. Escuché el frufrú de las telas rozándose, y mi corazón se aceleró. Mi mente, incontrolable, no pudo resistirse al pensamiento de que la muchacha estaba a unos pasos de mí, desprendiéndose de las ropas. De que, si tan solo giraba la cabeza unos segundos, podría descubrir la piel que estas ocultaban; de seguro tan hermosa como aquella que permanecía a la vista. Respiré con profundidad, reteniendo mis ensoñaciones, pues por más que las sintiera naturales, no eran apropiadas.

Para no pensar en ello, me acerqué a acariciar a Lope. Ya había terminado de comer y olisqueaba entre unos matojos cercanos. Me puse de rodillas mientras lo hacía, cuando algo brillante captó mi atención. Estaba casi sepultado por la tierra, y muy sucio, pero sin duda era un pendiente.

Ella me avisó de que había terminado e iba a referirle mi descubrimiento; sin embargo, en cuanto me volví me quedé sin palabras, pues hallé la estampa más encantadora del mundo. Se había arremangado los bajos de los pantalones y anudado la camisa a la altura de la cintura. Estaba muy hermosa. Me fijé que, para evitar que se le cayesen, los había asegurado con una cuerda.

—Me temo que ese nudo no será suficiente. —Me acerqué a ella, guardando la joya en el bolsillo—. ¿Me permite?

Alba asintió y me quedé a una distancia prudente, pero lo suficientemente cerca como para poder maniobrar. Cuando llevé las manos a la cuerda, sabiéndolas tan próximas a su cuerpo, a su vientre, la garganta se me secó de forma repentina y los pensamientos volaron de nuevo más allá de lo permitido. Quiso la brisa soplar un poco para traerme su perfume de alelíes, haciendo esa sensación más acuciante.

—Tiene usted unas manos muy bonitas —dijo casi en un susurro, mientras las miraba—. Sus dedos son largos y delicados, pero a la vez tengo la impresión de que podría mover una montaña con ellos.

—Solo si usted me lo pidiera —me atreví a decir.

Alzó la mirada hacia mí, encontrando la mía puesta ya en sus ojos. La sonrisa que Alba tenía podría haber hecho que un ejército se rindiera. Al menos, conmigo lo consiguió. No me atreví a ahondar más en esas sensaciones que aunaban la palabra «labios» a «deseo» y me esforcé en dejar el nudo hecho.

—Creo que así no se le caerán.

Me dio las gracias y nos separamos. Entonces dijo algo que me hizo pasar de la felicidad a la desazón en un segundo.

—Voy a meterme en ese agujero. —Señaló una boca de pozo de un metro de diámetro—. Usted sujete la cuerda al otro extremo y bájeme conforme yo le diga.

—¿Qué? —Me asomé. Sus entrañas estaban negras como fauces de lobo—. Ni hablar.

—No lo he traído aquí para que me cuestione. He hecho esto cientos de veces, por favor, confíe en mí.

Repiqueteé nervioso en el suelo con la punta de la bota, pensando qué hacer. Sin embargo, ella tenía razón. No estaba allí para juzgarla, solo para acompañarla.

—De acuerdo, pero, por favor, tenga cuidado.

—En absoluto. Haré lo posible por abrirme la cabeza ahí dentro —dijo burlona.

No tuve más remedio que reírme.

—¿Puede explicarme, por favor, qué es lo que la atrae tanto de las minas? —inquirí mientras anudaba la cuerda más grande a su cintura.

—Encontré hace tiempo una figura muy interesante, y después han ido apareciendo otros objetos en las inmediaciones: cerámica, utensilios... He estado en contacto con las Comisiones Provinciales de Monumentos, poniéndolos al tanto de mis descubrimientos. Quiero montar una pequeña colección en El Azahar, como una suerte de museo de la zona, y así exponer los objetos al público. Sin embargo, Samuel... es un hueso duro de roer. Ve más los peligros que corro aquí que los beneficios que me trae. Esto me da la vida, pero él solo puede pensar en que algún día me la quitará.

—Sucede siempre que alguien que nos importa hace algo arriesgado. Dele tiempo.

—Sí, con él vale bien armarse de paciencia. Porque incluso con todo lo que ha cambiado, no deja de ser el hermano mayor.

—Alégrese de tener uno.

Nos sonreímos y terminé de ayudarla en cuanto me pidió, con un pellizco en el estómago al verla desaparecer en la oscuridad.

—¿Está bien? —pregunté una vez que indicó que dejase de darle cuerda.

—Sí. —Su voz salió amortiguada por la cavidad—. Esté tranquilo.

Escuché un chasquido y a continuación distinguí cierta claridad dentro. El miedo quedó a un lado por unos segundos, dejando paso al entusiasmo.

—¿Qué ve?

Se hizo un silencio que me preocupó.

—¿Alba?

—Espere. Suelte la cuerda, por favor.

—¿Soltarla? No puedo darle más cuerda. Ha llegado al tope.

—Que la suelte del todo. Déjela caer. Necesito avanzar más.

—Ni hablar. No voy a soltarla y perderla de vista.

—Lord Wentworth, por favor. —Se puso terriblemente seria—. Valoro sus intentos por protegerme, pero estoy bien.

Lanzando un suspiro angustiado, y aún en contra de mi voluntad, hice lo que me pedía. El cielo y la tierra me parecieron uno, como si me estuvieran aplastando, cuando la llamé varias veces y no contestó. Empeorándolo todo, la oscuridad del pozo se agravó. Ya no veía luz al fondo. A punto estaba de arrojarme a buscarla cuando escuché ruido a mi derecha y la vi emerger de otro agujero.

—¡No se lo va a creer! —gritó Alba, que salió llena de tierra rojiza, con la cara a rebosar de felicidad.

—¡El qué! —Corrí hacia ella.

—¡Otra figura, William! He encontrado otra figura. Es increíble. —Me mostró, entusiasmada, una pequeña escultura antropomorfa, con cabeza de lobo, tallada en hueso y con incrustaciones de algún tipo de mineral—. ¿No le parece fascinante? ¿Qué será? ¿Qué hace aquí? ¿Qué había aquí? ¿Quién la dejó? —Lanzó un montón de preguntas similares, exaltada—. Sabía que había algo más.

Tal vez llevada por la alegría del momento, me abrazó con fuerza. Mis ropas quedaron impregnadas de esa tierra roja, pero no me importó. En ese momento nada más importaba que la felicidad de Alba.

Cuando se separó de mí habló durante largo rato sobre el interior del túnel, sobre lo emocionante que había sido y sobre los planes que tenía de seguir explorándolo otro día con mejores herramientas. Seguí su conversación con atención, dándole cuantas ideas se me ocurrían. Tanto me abstraje que se me olvidaron mis intenciones de huida y el asunto de la señorita Benwick. Cuando quise darme cuenta, ya me era imposible coger diligencia alguna.

De regreso en la casa, Diego quiso hablar conmigo y me invitó a tomar un jerez en el salón. Ella se marchó a su dormitorio.

—¿Dónde os habéis metido mi hermana y tú? Venís llenos de tierra.

—Nos hemos resbalado dando un paseo.

—Me apuesto la cabeza, y no la pierdo, a que ha sido por las minas. Esa tunanta ya te habrá enredado en sus asuntos. En fin, cada cual elige en qué forma torturarse. —Me tendió el vaso de jerez—. Ten.

Bebimos en silencio, un trago corto, que saboreé. Bebía poco, pero ese vino estaba rico. Diego finalmente habló.

—Se me hace raro verte por aquí, siendo que has dejado una nota diciendo que te marchabas. Una doncella, además, ha encontrado esta carta tirada en el suelo de tu dormitorio y todas tus cosas revueltas. —Había salido de allí como alma que lleva el diablo, cometiendo terribles descuidos—. No suelo leer correspondencia ajena, aunque siendo tu guardián no me ha quedado más remedio. Supongo que mi hermana te ha persuadido de huir.

—No estrictamente. Aunque diría que sí.

—Pues me alegro de que así fuera, porque has estado a punto de hacer una tontería.

—¿No entiendes mi preocupación por la señorita Benwick?

—Esa mujer es una manipuladora. Lee entre líneas. —Me tendió la carta, que cogí al instante para releer—. Solo quiere apelar a tu compasión para hacerte regresar.

—No es así, ella está en problemas de verdad. Su padre...

—No me hables como si no supiera nada de la vida de esa señorita, porque Violet me puso al corriente. Su padre la ha consentido siempre y es un vividor como ella. Probablemente quiera cazarte por tu fortuna tanto como su hija —dijo con dureza—. Y todo eso es una farsa para llamar tu atención; no me parece la clase de mujer que se arrojaría a vivir a la miseria y, ni mucho menos, aparecer en el Támesis. Por favor... no caigas en estos juegos.

—Le hice una promesa.

—Todos hacemos promesas estúpidas alguna vez.

Releí la misiva, sintiéndome muy confuso.

—No sé, Diego. Con esto me siento librando una guerra, incapaz de hallar la paz. No sé qué hacer.

—Pues ante la duda es mejor no hacer nada.

—When in doubt, do nowt.[28] Violet lo dice a menudo.

Solté un largo suspiro de cansancio. El de Alborada apretó mi hombro.

—Dime que no tengo que ponerte de nuevo escolta como a la reina, William. Estábamos muy tranquilos.

—No. No te preocupes. No me moveré de aquí.

—Estupendo. —Me palmeó la espalda, apuró su jerez y dijo—: Date un baño. Casi es la hora de comer. Después, si te parece, jugamos un rato al billar.

—Me parece. —Estaba a punto de marcharme cuando me giré para preguntarle algo—: ¿Invitarás a la señorita Alba a jugar con nosotros?

Me miró con gesto suspicaz.

—Pasáis mucho tiempo juntos, ¿no?

Sonreí más de la cuenta y hasta relajé la postura. Tuve que carraspear para recomponerme.

—Me agrada su compañía, sí.

—Pues no te olvides de que es mi hermana pequeña y de que si le pasa algo te faltará España para correr. Ni esas piernas que te gastas de más de metro de largo te serán suficientes para huir de este Alborada —lo dijo serio, aunque sin perder ese punto burlón que lo caracterizaba—. ¿Me oyes? Te mataré. Y después lo hará Samuel. Y luego Simón. Y probablemente Elena y Beatriz. Lidia quizá no. Lleva mal lo de mancharse. A mis cuñadas y cuñados no les importa tanto; tampoco a mi esposa. Incluso Teodoro querrá matarte. Morirás, al menos, doce veces. Todas dolorosas. ¿Queda claro?

Asentí a toda prisa.

—Sí. No te preocupes. Tu hermana está a salvo conmigo.

—Me alegra oírlo. Nos vemos en la comida.

Me despedí de él, aguantando el aliento, y salí de allí a toda prisa. Al poco sonreí, pensando en que volvería a ver a Alba en un rato.

Capítulo 13

Alba

Días después de nuestra aventura en las minas, me hallaba observando un ejemplar nuevo de escarabajo, en la habitación que mi padre había preparado para mí en cuanto empecé a mostrar interés por la ciencia, cuando me llegó de lejos la melodía sublime del piano.

Sonreí, al recordar a mi hermana Beatriz y lo mucho que amenizaba con la música el silencio de El Azahar. Sin embargo, como ella no estaba, no podía ser otro que Diego. Aunque no era de sus canciones habituales, estaba muy bien ejecutada. Quizá había aprendido una tonada nueva de esas muchas partituras que Beatriz le había hecho llegar desde Cádiz.

Lo escuché, ensimismada en mis asuntos, mientras tocaba una pieza tras otra, hasta que interpretó una última, de un tono tan nostálgico que me conmovió. Era muy hermosa, pero muy triste. El piano parecía hablar de la añoranza. Parecía pronunciar un «te echo de menos» que a ratos se volvía desgarrador. Hasta dejé mi estudio a un lado, absorta en ella. Cuando terminó, descubrí que la emoción que me había provocado había humedecido mis ojos. Los sequé, apresuradamente, y tomé aire.

Volvió el silencio prolongado y traté de recobrarme y seguir a lo mío, dejando atrás las emociones. Al poco, tocaron a la puerta con los nudillos. Di paso, distraída, y sin apartar la mirada del ejemplar. Escuché entonces la voz de William.

—Buenas tar... —Calló de golpe—. Fascinating[29].

Alcé la mirada hacia él y descubrí que la suya se hallaba contemplando el lugar con gran admiración. Tenía una pequeña colección de libros, un escritorio en el que tomar notas, paredes repletas de bocetos de todas las plantas, criaturas y paisajes que habían llamado mi atención. Había también una bola del mundo, mi fantástica colección de lupas, y hasta un microscopio, regalo de mi catorceavo cumpleaños, sobre el que pasaba horas. Y cerca de la ventana se hallaba el espléndido terrario en el que vivía Napoleón.

William caminó por el interior, boquiabierto, sin perder detalle.

—¿Todo esto es suyo...?

—Sí.

—¿Y los bocetos? —Señaló una pared repleta de ellos. Hechos a carboncillo, plasmaban con gran realismo todo tipo de naturalezas.

—Lo son, aunque lo dice como si no fuera posible.

—I beg your pardon.[30]

A esas alturas ya había notado que, cuando a William lo sobrepasaban las emociones o se ponía nervioso, le salía de forma natural expresarse en su lengua, como si hablase su alma más que su cerebro.

—I’m just[31]... Estoy impresionado. Dibuja muy bien.

—Solo lo dice por cortesía.

—Sabe que con usted no tengo que fingir nada. De hecho, dejé cualquier cosa parecida al fingimiento en la puerta de El Azahar, y sepa que no lo echo de menos.

—¿No? Si es uno de los placeres de la vida —ironicé.

Él sonrió y después miró hacia el terrario.

—Supongo que ese caballero será el famoso Napoleón.

—Así es. Ha tenido suerte, pues de momento se ha librado de vivir una de sus famosas incursiones en el salón o la cocina.

—¿Se escapa a menudo?

—Sí. Pero en la casa todos lo saben, así que nadie se asusta al verlo.

—You, little scoundrel[32] —dijo, posando el dedo sobre el cristal del terrario. Napoleón no se inmutó, echado sobre el tronco que adornaba su espacio. William se giró hacia mí y se quedó de pie, con las manos en la espalda y la postura firme.

—¿No se cansa nunca?

—¿De qué?

—De estar tan erguido. —Imité su postura sin levantarme de la silla.

—A veces —rio—, pero hay pocas cosas que podemos controlar plenamente en esta vida y la postura es una de ellas.

—Pensaba que usted era más de dejar que todo fluyese, como la poesía.

—Sí, aunque incluso esta tiene una métrica que ha de seguirse. Hasta en el caos de la naturaleza, reina el orden.

—No siempre.

—Yo creo que sí, solo que a veces no sabemos comprenderlo.

Lo miré en silencio. Sus ojos tenían siempre un brillo especial que invitaba a quedarse observándolos. Había algo que me llamaba mucho la atención en su mirada y es que, a pesar de que era alegre a simple vista, vivía en ella cierto rasgo melancólico. Como si tal sentimiento fueran las vetas más claras de su iris, anudándose con el azul más oscuro. Sentí la irrefrenable curiosidad de saber de él hasta averiguar qué se escondía tras ese detalle.

—Se ha puesto muy seria mientras me miraba, Alba.

—L-lo siento, estaba reflexionando sobre sus palabras.

—¿Y a qué conclusión ha llegado?

—A que... —Carraspeé, y traté de llegar pronto a esa reflexión que se supone había alcanzado—. A que nunca llegaremos del todo a comprender nada.

—Eso es un pensamiento muy derrotista. Hay cosas que son de fácil entendimiento.

—¿Por ejemplo?

Miró pensativo a un lado y al otro. En ese instante de silencio, mi estómago, inconveniente, rugió. Llevaba toda la mañana allí metida, tan abstraída en mis asuntos que se me había olvidado tomar algo.

—El hambre —dijo él, con media sonrisa.

—Perdón.

Dirigí la vista hacia mi vientre, regañándolo con la mirada, con el rojo de las mejillas subido.

—No se disculpe. A estas horas a mí también me da hambre. Antes de venir aquí me he cruzado en el patio con una de las muchachas de la cocina y llevaba una sandía del tamaño de una cabeza de res.

—¿Sandía a estas alturas del año?

—Como el calor ha tardado en irse, las sandías parece que también. ¿Quiere que vayamos a mendigar un trozo?

—Apenas falta para la comida y no me gusta molestar al servicio a deshoras.

Mi estómago volvió a rugir.

—No creo que pueda contener más a ese caballero gritón que vive en sus entrañas.

—Está bien. —Me levanté—. Pero iremos directamente a las cocinas y le suplica usted a Fernanda, que siendo el invitado le dará el capricho.

—Seré su embajador. —William me tendió el brazo en un gesto cortés. No era la primera vez que hacía eso conmigo y parecía salirle de un modo natural—. ¿Me permite?

Lo miré por un segundo, deteniéndome en las arrugas que la levita hacía en el codo. Era de un verde aterciopelado, y ahí se volvía más claro. Me recordó al envés de las hojas de los naranjos, y sonreí.

—Sí. Gracias.

William sonrió una vez más, de forma amplia, lo que marcó los bellos hoyuelos de sus mejillas.

Abandonamos la sala de camino a las cocinas. Entretanto, él me contó una historia.

—Cuando era pequeño, mi padre trajo una iguana de uno de sus viajes. Me pasaba horas observándola fascinado y mi madre se quejaba pues no entendía por qué me interesaba tanto una criatura así. Un día conseguí que se sentara a mi lado a mirarla, y terminó por embelesarse tanto como yo.

Dijo esas palabras con cariño, y me hizo sonreír.

—¿Le puso usted nombre?

—Se reirá cuando se lo diga. —Hizo una pausa, en la que lo miré con gran curiosidad, esperando que lo revelase—. Arthur.

Fruncí el ceño.

—¿Y por qué iba a parecerme eso gracioso?

—Porque la llamé así por Arthur Wellesley.

—¡El duque de Wellington!

Solté una carcajada por lo divertido de la coincidencia.

—Ahora siento la imperante necesidad de hacer un terrario enorme y formar un ejército de reptiles nombrados como generales —dije.

—¿Qué nos lo impide?

—Se llama Samuel Alborada y está en ese despacho. —Señalé la puerta, pues pasábamos cerca.

Últimamente permanecía allí mucho tiempo, enfrascados Leire y él todavía en ese asunto de la fábrica de cerámicas y en las rencillas con los Bespero. Samuel quería dejarlo todo solucionado antes de que Pablo regresase, para darle una buena noticia o para enterrar el asunto en la nada y no mencionarlo, pues sabía que se sentiría culpable.

—Tengo espacio suficiente en Norham para que podamos hacerlo allí, si quiere.

—¿Irme con usted a Inglaterra solo con este único propósito?

—Únicamente.

—Mañana mismo preparo el equipaje.

Reímos a la par, tan distraídos que no percibimos que Estrella y Diego entraban en ese momento por el zaguán.

—¿Y esas risas? —preguntó mi hermano, mirándonos feliz, mientras nos deteníamos para charlar con ellos.

—Planeaba fugarme con William a Inglaterra para hacer un terrario gigante y llenarlo de reptiles bautizados con nombres de generales de tiempos de Napoleón.

—No sé si alarmarme porque mi hermana hable de fugarse con un joven a otro país o celebrarlo puesto que la idea descabellada del terrario no será llevada a cabo aquí.

Estrella me miró con media sonrisa divertida y después se echó a reír.

—Por tu salud, mejor lo segundo.

—Nuestro propósito es meramente académico, no os alarméis —dijo William, con una seriedad teatral—. Cuidaré de ella, lo prometo.

—Está bien, pero solo si les confeccionáis uniformes —concedió mi hermano—. ¿Vais a fugaros ahora mismo o esperaréis a otro día?

—Ahora vamos a comer sandía.

—Qué rica. —Diego se relamió—. También me apetece. Voy con vosotros.

—No. Tenemos cosas qué hacer —dijo Estrella.

—¿Qué cosas? —preguntó él frunciendo el ceño.

—Cosas, Diego. —Estrella tiró de él y nos dedicó una sonrisa—. Por cierto, Alba, ¿te has enterado ya de que la tía Encarna viene de visita?

—No lo sabía. ¿Cuándo?

—La semana que viene, si Dios quiere. Nos acaba de avisar Teodoro. Viene con Elena y Alejandro.

—¿Y Ratoncillo?

—Ese bribón, al parecer, sigue en Cádiz. No hay quien lo separe de Carmencita. Bueno, os dejamos solos. Que disfrutéis de la sandía.

Les dimos las gracias y continuamos nuestro camino en dirección a las cocinas. Fui consciente entonces de que seguía cogida de su brazo y de que me sentía bien yendo así con él.

—¿Puedo hacerle una pregunta, Alba?

—Eso suena a que va a ser algo serio.

—Es una tontería, posiblemente. No quiero pecar de entrometido, pero hay algo que despierta mi curiosidad desde que llegué.

—Y ahora la mía. Dígame, de qué se trata.

—¿Podría explicarme por qué, siendo la limpieza tan estricta en la casa, hay algunas telarañas?

—Ah... —Reí—. Son mías.

—¿Suyas? —Extrañado, frunció el ceño. Las arrugas de su frente eran pocas, aunque muy marcadas cuando lo hacía.

—Me fascinan los arácnidos y quería estudiar por mí misma su evolución, tanto en este ambiente como en el campo.

—¿No cree que sean peligrosas?

—La picadura de estas arañas no es letal. Si acaso escuece. Ellas no se meten con nadie y nos han librado de los mosquitos este verano. Somos aliados. La única más peligrosa es mi amiga Macbeth, pero esa no vive aquí.

—¿Macbeth? —Sonrió—. Una araña de renombre.

—Es digno de ella.

—Ahora siento gran curiosidad por verla.

—Tendríamos que hacer una excursión al campo. Aunque ninguno de mis hermanos querrá venir sabiendo que vamos a verla, y no sé si nos dejarán ir solos siendo lo que nos ocurrió aquella vez.

—Podríamos convencer a Diego con una botella de jerez.

—¿Y a Samuel?

—Dos botellas de jerez para Diego y Samuel ni se enterará.

—Siendo así, no se negará: ¿tiene usted algo que hacer mañana? —dije tras reírme.

—Sí. Conocer a Macbeth. —Hizo un guiño encantador.

Sonreí, y volví la vista al frente, apremiada por una extraña sensación que se sumó a la del hambre, intensificándolo. Nunca me había sentido así y me turbó. Debió de notárseme en el rostro, pues William me preguntó si me encontraba bien.

—Perfectamente. Gracias.

Volví a dedicarle un gesto amable, tratando de recomponerme, al tiempo que llegábamos a las cocinas.

—¡Mi niña querida! —dijo Fernanda, nada más vernos llegar. Tenía una cuchara de madera con la que removía el puchero, y la soltó al momento para venir a abrazarme—. ¿Ya vienes buscando manduca? Pues no son horas, que vamos a comer en ná y menos. Muy buenas nos dé Dios, señorito William.

—Es lord Wentworth, Fernanda. Aunque usted lo vea tan joven.

—Quien nos provee de pedazos de cielo en el paladar me puede llamar como guste.

—Ay, qué zalamero es el inglés. —Lo pellizcó en la mejilla como si fuera un crío—. Y lo bien que se maneja en la lengua de Cervantes. Impresionada me tiene.

—Gracias. —Le dedicó una sonrisa llena de cariño—. ¿Puedo pedirle el favor de tomar un poco de sandía? Me temo que no puedo esperar al almuerzo.

—Usted o Alba —dijo ella con gestos suspicaz.

—Yo, yo.

Mi estómago rugió, revelando la conspiración. William y yo nos miramos de reojo, y acabamos riendo.

—Anda qué... vaya par. Sentaos en el jardín, que está la mañana soleada. Ahora os llevamos unas tajás.

—Gracias, buena dama. —William la besó en la mano.

—You are welcome, milord.[33]

El inglés de Fernanda no era el mejor, pero él lo apreció.

Ya en el jardín, disfrutando del sol y comiendo sandía de buena gana, pues estaba dulce y fresca, le pregunté a William si no echaba de menos Inglaterra.

—La echaría más de menos si no estuviera en El Azahar. Si no tuviera su compañía.

Sonreí agradada por sus palabras y perdí la mirada entre un parterre de flores, en el que varias mariposas blancas revoloteaban. Verlas me hizo sonreír aún más. Una de ellas voló hasta nosotros y trazó un círculo a nuestro alrededor, para después alejarse.

—A usted le gustan mucho las mariposas —afirmó con total seguridad.

—¿Cómo lo sabe?

—El día que llegué llevaba un precioso vestido bordado de ellas. Y lo ha llevado a menudo. Además, es la criatura que más he visto dibujada en su pequeño refugio.

—Siempre las he encontrado fascinantes.

—¿Por algo en particular?

—Supongo que por lo que todos, por ese proceso de transformación tan simbólico. Una oruga, generalmente poco agraciada, termina por convertirse en uno de los insectos más hermosos del mundo. Con permiso de algunas libélulas.

—A mi madre le encantaban las libélulas.

—Su madre tenía buen gusto. —Sonreí.

—¿A la suya le gustaban también?

—Sus favoritas eran las mariposas. Quizá por eso lo son también para mí. Porque es una forma de sentirme cerca de ella.

Nos hallamos en una mirada nostálgica, que hablaba de la pérdida que sentíamos.

—¿Puedo preguntarle qué le pasó?

—Falleció en el parto de quien debía haber sido mi hermana menor. Las dos murieron.

Aunque traté de no sonar amarga, de mantenerme estoica, me costó. Tragué saliva, cargando con un nudo espeso y punzante. William extendió la mano sobre la mesa y la dejó cerca de la mía, revelando el deseo de tomarla para consolarme.

—¿Qué le ocurrió a la suya? —le pregunté.

—Exactamente lo mismo.

Sabiendo que no era la única que necesita el cariño de un gesto así, estiré mis dedos hasta tocar los suyos. Él sonrió y me cogió la mano, envolviéndola entre las suyas.

—Ella estaría orgullosa de ver la mujer en la que se ha convertido.

—Gracias. Usted también es un joven excepcional, William. Seguro que, desde donde esté, sonríe al verlo.

—Gracias, Alba —dijo con un gesto feliz que se tornó al poco meditabundo—. Aunque he hecho algunas cosas últimamente que me temo reprobaría.

—Eso es normal. Reprobar nuestras acciones es el pasatiempo favorito de los padres y los hermanos mayores.

Tras otra sonrisa, soltamos despacio nuestras manos. Sentí el estómago un tanto vacío y miré al plato, confusa: ya me había comido casi toda la sandía. ¿Cómo podía seguir teniendo hambre? Suspiré y comimos un poco más, en silencio, hasta que caí en la cuenta de algo.

—Por cierto, ¿para qué ha ido a buscarme?

—Ah, ¡casi lo olvido! Quería ver si me acompañaría a la biblioteca a buscar ese libro de poesía de doña Carolina del que me habló.

—Pues la mañana ya se nos ha ido. Iremos después de comer, si quiere.

—Me temo que esta tarde Samuel ha planeado una salida a Bailén. A Leire y él los han invitado a merendar los dueños de la fábrica de cerámica. Siendo amigos de Estrella, Diego también vendrá y me pidió que los acompañase, para seguir conociendo la comarca.

—Ah, pues... le daré el libro en otro momento.

—¿No nos acompañará? Será una merienda formal y habrá pasteles. —Él ya sabía lo mucho que me gustaba comer—. Venga. No me deje solo ante desconocidos.

—Estará con Diego.

—Sí, pero no con usted.

Accedí a ir con ellos y, con una sonrisa, zanjamos el trato. Aunque la sandía se acabó, no lo hizo la conversación. Hablamos de muchas cosas: mariposas, plantas, del color del cielo. Hablamos hasta perder el sentido de las horas. Hasta que Teodoro vino a buscarnos para ir a comer. Y, durante la comida, seguimos hablando. A veces tenía la impresión de que William y yo podríamos platicar eternamente sin cansarnos.

Capítulo 14

William

Don Pedro Alcalá, el amigo de Estrella al que fuimos a visitar, resultó ser un anfitrión excelente. Era un importante diplomático, conocedor de ocho lenguas. Nos cautivó con los relatos de sus viajes, pues había trabajado para gente de la más alta nobleza, y hasta en la mismísima Corte. Sin embargo, a sus setenta años, ya se había retirado al que fuera el pueblo de su nacimiento, y vivía allí, cómodamente, en un hermoso palacio que poseía uno de los patios interiores más bellos y provistos de flores que había visto, más allá de El Azahar. Decía que, en el fondo, tenía alma de jardinero. Su esposa, doña Josefa, era también encantadora, muy leída y de buena conversación.

Don Pedro seguía siendo el dueño de la fábrica que tiempo atrás asentó, pero era Adrián, su hijo, también presente, quien llevaba los negocios. No se tocó el tema durante la merienda, porque no era de buen gusto hablar de tales asuntos en la mesa, pero quedó patente que la relación personal entre el duque, su esposa y los anfitriones era muy buena, lo que sin duda ayudaría a afianzar la profesional.

Adrián era tan amable como sus padres. No era el único de sus hijos, pues tenía dos hermanos más, de menor edad: uno, en el ejército; y el otro, estudiando Medicina. Debía tener la edad de Diego y poseía también un físico muy parecido al del Alborada: pelo negro y buen porte. A excepción de que sus ojos eran de un azul profundo, como los de doña Josefa. Me había fijado en que era particularmente atento con Alba, más allá de su faceta de anfitrión, lo cual me molestaba. Ser tan consciente de los sentimientos que la joven me despertaba me descolocó, pero no podía actuar de forma irracional, ni tampoco negar que comprendía a ese hombre. Alba era una muchacha muy hermosa y ese día llevaba un vestido malva, de escote más pronunciado de lo habitual en ella, que resaltaba el tono de sus cabellos. Costaba no perder la mirada en la curva de sus hombros; en la línea de su garganta. Paisajes más que perfectos. Era normal que Adrián tampoco pudiera dejar de mirarla. Sin embargo, él no la conocía como yo y no sabía que sus lisonjas caerían en saco roto y que, más que agradarla, la incomodarían. Casi lo sentí por él.

Nos habían servido un poco más de café, cuando don Pedro animó a Estrella a tocar el piano junto con Diego.

—La última vez que estuvieron aquí nos amenizaron con una tonadilla a cuatro manos que nos encantó. ¿Verdad, querida?

—Verdad, Pedro. Si hacen una pareja hermosa juntos, en el piano ya lucen como dos estrellas en el firmamento.

—¿Usted toca el piano, señorita Alba? —preguntó su hijo.

—No es lo mío, así que no mucho.

—No diga eso, seguro que lo hace muy bien —dijo él—. Tiene unas manos espléndidas.

Alba se las miró y aguantó la risa. Eran bonitas, aunque no eran precisamente sus rasgos más destacables, siendo que se pasaba los días trasteando con ellas entre las plantas y la tierra.

—En absoluto —insistió.

Adrián fue a hablar, pero el duque intervino.

—Dice la verdad. Ha practicado lo justo para contentarme —señaló—. Los músicos de la familia, por excelencia, son Diego y Beatriz.

—Deberían pedírselo a lord Wentworth —sugirió Diego—. Lo hace de forma excepcional.

Alba me miró sorprendida.

—No sabía que tocaba el piano.

—Sí —reconocí, algo ruborizado a causa de su sorpresa.

—Lo ha hecho alguna vez ya en casa, Alba —indicó Leire.

—Es cierto que he oído música en alguna ocasión, pero pensé que era Diego.

—¿Toca a menudo? —me preguntó Adrián.

—Solo cuando sufro algún arranque intenso de melancolía —dije.

—Qué poético —apreció doña Josefa—. ¿Qué podríamos hacer para que lo tocase ahora que no sea llevarlo a usted a ese estado?

—Organicemos un pequeño concierto —sugirió Pedro—. Cada uno tocará una pieza.

—Me parece una idea excelente —celebró ella.

Aplaudimos todos la decisión, y el servicio colocó unas sillas frente al piano para que disfrutásemos del improvisado concierto. Interpretamos alguna pieza que sabíamos, con menor o mayor maestría. Por supuesto, Diego y Estrella nos encandilaron, y Adrián también demostró ser un gran intérprete. Tocó una melodía alegre, mientras que le dedicaba alguna que otra sonrisa a Alba. Cuando terminó, tras los aplausos, le cedió el asiento e insistió en quedarse a su lado para pasarle las hojas de la partitura. Ella, aunque había dicho que el piano no era lo suyo, supo defenderse. De hecho, encontré adorable su cara de concentración mientras tocaba. Me arrancó más de una sonrisa. Su interpretación recibió alabanzas de los presentes, sobre todo de Adrián, que la tomó de la mano para acompañarla de vuelta a su asiento.

—Ha tocado magníficamente bien —le dije una vez que se sentó, dirigiéndole a él una mirada de soslayo.

Ella sonrió y, con gesto pillo, dijo:

—No voy a cederle el último trozo de pastel de cabello de ángel por más que me ensalce.

—Era admiración sincera, Alba. Sobre todo porque sé que le habrá costado encontrar tiempo para aprender a tocar, siendo que sus intereses están en otra parte.

—Me alegra que lo aprecie.

Callamos, ya que era el turno de Leire, y después de que nos regalase una bonita pieza, arrancando unos cuantos aplausos, me levanté, pues me tocaba.

—¿Quiere que me quede para pasarle la partitura? —preguntó la Narváez.

—No se preocupe, vuelva a su asiento si quiere.

Me sonrió y ocupó su silla. Alba estaba a su lado; y Adrián, en ese momento, se inclinaba para hablarle más cerca. No sé qué le dijo, pero ella rio.

—¿Lord Wentworth? —llamó don Pedro.

—¿Perdón? —Estaba tan absorto en observarlos que no me enteré de lo que me había preguntado.

—Que si nos tocará algo tradicional. Algo de su tierra. Escuché canciones muy hermosas en mi estancia allí.

—Por supuesto, don Pedro —concedí, mirándolo—. ¿Qué quiere escuchar?

—Alguna historia de amor. A mi esposo le gustan mucho.

—Querida... —Él sonrió con timidez—. Sí, tengo cierta afición.

—A mi madre también le gustaban mucho —dije sonriendo a la vez—. Su canción favorita hablaba de una historia de amor preciosa, aunque algo triste.

—¿Triste? —Doña Josefa suspiró—. Ahora siento gran curiosidad.

—Se llama Ailein Duinn.

—Suena misteriosamente hermoso. ¿Tiene algún significado? —preguntó Estrella.

—Alan de pelo castaño.

—Alan de pelo castaño... —murmuró Alba con una sonrisa—. Es precioso. ¿Y cuál es la historia de Alan?

—Ailean era un marinero que se prometió con una joven llamada Annag. En 1788, él partió hacia Scalpay, la isla donde iban a casarse, pero una tormenta lo sorprendió y pereció —expliqué—. Ella escribió la canción para él y murió de pena unos meses después.

Se hizo un silencio envuelto en tristeza. Estrella pareció especialmente consternada con mis palabras y su mirada se tornó vidriosa. Diego cogió la mano de su esposa y la apretó.

Recordé entonces que, en una de las largas conversaciones que habíamos mantenido durante las partidas de billar, el de Alborada había mencionado que la marquesa era viuda y que había perdido a su esposo poco después de casarse. Sentí que había metido la pata hasta el fondo.

—Lo siento —dije atribulado—. No pretendía...

—No se preocupe, William. —Estrella esbozó una sonrisa—. El amor a veces se nos arrebata de forma injusta, pero la vida después sabe cómo recompensarnos.

Su esposo no se privó de darle un beso en la mejilla y susurrarle algo en el oído que amplió su sonrisa.

—Ciertamente es una historia trágica —dijo doña Josefa.

—Scalpay está en Escocia, ¿no? Cerca de Skye —anotó don Pedro.

—Así es. Mi abuela nació allí. Ella se la cantaba a mi madre.

—No sabía que su madre era escocesa —dijo Alba.

—Tenía un precioso cabello rojo —anoté, nostálgico—. Tal vez sería mejor que interpretase otra cosa que nos animase.

—Cántela, por favor —pidió Alba—. Seguro que, aunque triste, es muy bonita.

—Si usted me lo pide, lo haré. —Por la forma en la que se lo dije, quedó claro que haría cualquier cosa que ella me pidiera—. Si a doña Estrella le parece bien, claro.

La marquesa me tranquilizó con un gesto amable. Le di las gracias y después miré a Alba. Sus mejillas estaban teñidas de rojo mientras posaba su mirada en mí. Estaba tan arrebatadora que tuve que dejar de mirarla o no sería capaz de concentrarme en tocar. Descansé los dedos sobre el piano y se creó un silencio expectante en el que ni siquiera las damas se atrevieron a agitar los abanicos, ni los caballeros a levantar sus vasos.

Toqué, con el alma perdida en los recuerdos, y los ojos, cuando me atrevía, posados en los de Alba. Más bellos incluso que cualquier canción del mundo.

Capítulo 15

Alba

En cuanto William tocó las primeras notas de esa melancólica y conmovedora canción, en cuanto su voz pronunció las primeras palabras de ese lamento por el amor perdido, parte en la lengua ancestral de Escocia, parte en inglés, nos quedamos absortos en escucharlo. Perdidos en los sentimientos de los que hablaba la canción aún sin terminar de comprender algunas partes. Mientras cantaba, sus ojos se clavaron en los míos y caí en esa mirada incapaz de apartar la vista de él. Por unos instantes sentí que no existía otra cosa en el mundo que pudiera importarme más. Que hasta podría olvidar mi nombre y ser eso irrelevante para mí mientras recordase sus ojos. Que podría no recordar el sonido de mi voz mientras la suya, cálida, resonase en mi memoria, tocando aquella melodía. Que esos labios que se entreabrían despacio, para formar una hermosa sonrisa, eran de repente un misterio que quería desgranar y que se me antojaba más importante incluso que el de las minas. Y eso me abrumó tanto que me sentí completamente mareada y con una inexplicable falta de aire. El pecho se me agitó de forma tan notable que Estrella, a mi lado, lo percibió.

—Alba, ¿estás bien? —susurró—. ¿Tienes calor?

Me tendió su abanico, pero rehusé.

—Creo que necesito ir al aseo.

—¿Qué pasa? —preguntó Leire en voz muy baja.

Estrella se lo refirió y dijeron de acompañarme.

—Esperad que termine la canción, por favor —pedí—. No quiero llamar la atención.

Apretó mi mano y asintió.

Cuando William puso fin a la melodía, lo hizo con los ojos algo nublados y una expresión llena de sentimiento. Esa canción debía traerle muchos recuerdos. Nos levantamos incluso a aplaudir, de tanto como nos había emocionado. Lo felicité, más apresurada de lo que me habría gustado, pues esa sensación se hizo ya insoportable.

Fui con mis cuñadas a la sala de baños y me apoyé en el aguamanil. Estrella me mojó la nuca y las muñecas, con agua fresca, y me puso un poco de perfume de lavanda.

—Esto te irá bien. ¿Qué es lo que sientes?

—No sé... Es... No sé lo que es. Tengo ganas de salir corriendo y a la par es como si mis piernas fueran incapaces de moverse. Me siento mareada.

—¿Es que estás en tus días? —me preguntó Leire.

—No. Tiene que venirme dentro de poco.

—Quizá sea por eso por lo que estés así.

—No es por eso, Leire. Esto no me había sucedido antes.

—¿Ha sido antes o después de la merienda? —inquirió Estrella—. Quizá algo te haya sentado mal.

—Ha sido hace apenas unos minutos, mientras William cantaba.

Se miraron como si conocieran el mayor secreto del mundo. Uno que yo debería saber y, sin embargo, desconocía.

—Entiendo —dijo Leire con media sonrisa.

—¿El qué entiendes?

—Nada, cariño. —Besó mi frente—. Ya te darás cuenta tú.

—Darme cuenta, ¿de qué? —Aunque formulé tal pregunta, tuve la sensación de que era consciente de ello de alguna forma, aunque no supiera todavía de qué—. No importa, será que he tomado mucho café y los Alcalá lo ponen muy cargado.

—Ha de ser eso. ¿Quieres que le diga a Samuel que nos marchemos ya?

—No quiero arruinaros la tarde. Lo estamos pasando bien. Volvamos.

Me preguntó si estaba segura, y cuando la convencí de que así era, regresamos al salón. Allí encontramos que se habían trasladado a una mesa redonda, donde jugaban una partida de cartas. En cuanto llegamos, Adrián y William se levantaron al momento, con gesto cortés.

—Parece que tienes embelesados a dos caballeros esta noche —susurró Estrella.

—Ahora sí que quiero irme.

Ella y mi cuñada rieron.

—Aquí están mis luceros —dijo Diego—. ¿Queréis uniros? Hay espacio.

—Alba, ¿tú quieres jugar? —me preguntó Estrella.

—No es mi cosa favorita. Me sentaré y vigilaré que Diego no haga trampas.

—No digas eso, Alba. Sabes que nunca las hago.

Reconociendo la verdad en ello, besé la mejilla de mi hermano y tomé asiento después de que Estrella lo hiciera. La silla que quedó libre estaba junto a William. Tomé aire y la ocupé, tratando de manejar esa sensación que no se iba, aún menos a su lado. El juego siguió su curso, y en un momento en el que los demás estaban enfrascados en un debate sobre las reglas, William acercó los labios a mi oído con disimulo y dijo:

—¿Se ha molestado conmigo? Ha salido a toda prisa apenas ha terminado la canción.

—No, discúlpeme. Solo me encontraba indispuesta. Ha debido ser el exceso de café.

—Sí. Estaba muy cargado.

—La canción era muy hermosa, William, y usted un intérprete de excepción. No tiene nada que ver con eso.

—¿Nada que deba preocuparme, entonces?

—En absoluto.

—Me quedo más tranquilo.

Me miró a los ojos y sonrió, gesto al que le correspondí con igual cariño.

La tarde continuó entre juegos de cartas, más pasteles, jerez y café. Los anfitriones insistieron en que alargásemos hasta la velada, y terminamos por quedarnos a cenar. Era de madrugada cuando nos despedimos de ellos para regresar a El Azahar.

—Ha sido un placer conocerla, Alba. —Adrián besó mi mano—. Ojalá volvamos a vernos pronto.

Respondí con una sonrisa amable y me subí a toda prisa a la berlina. Quedé sentada entre Leire y Estrella, y los caballeros ocuparon los asientos frente a nosotras. Habíamos emprendido camino cuando Diego, con gesto divertido, dijo:

—Te ha faltado correr, Mico.

Me hice la despistada.

—¿Correr? No te comprendo.

—Que parece que le has caído en gracia a Adrián Alcalá y ha sido como si huyeras del demonio.

—No diría eso de él... la verdad.

—¿Entonces a ti también te ha gustado? Es un buen partido, ciertamente. —Mientras decía esto, con tono socarrón, Diego miró de reojo a William, que se removió incómodo en su asiento—. De los mejores de la comarca.

—No te burles de mí, Diego. Sabes que no tengo interés alguno en romances. Además, aunque Adrián es agradable en todos los aspectos, no es la clase de hombre que llamaría mi atención.

—Ah, ¿pero eso existe? —preguntó Leire, perspicaz.

Los ojos se me fueron a William. Él, con las mejillas sonrojadas, miró al techo.

—Supongo que eso sirve como respuesta —dijo mi cuñada.

—¿Qué? —respondí abrumada—. No. En absoluto.

Rieron y después terciaron la conversación hacia otros asuntos, alabando el buen ambiente de la reunión. Reposé la cabeza en el hombro de Leire y suspiré. Estaba cansada pero feliz. William también lo parecía, pues había bajado la vista y me miraba con una gran sonrisa. Eso me alegró todavía más.

Capítulo 16

William

La llegada de la tía Encarna y de los marqueses de Beltrán supuso un revuelo sin igual. Tanto la tía como la hermana de Alba traían muchos cotilleos de Madrid, así como muchos planes por hacer, que nos tuvieron un tiempo alejados de nuestras rutinas. De tenerla cerca mientras pintaba, subida en el árbol cual jilguero. De la calma de nuestras conversaciones. Lo que no se alejó de mí fue lo que sentía cuando ella estaba cerca; por el contrario, se hizo más fuerte. Que sentía por ella algo más que una amistad empezaba a ser una certeza.

Los días pasaron entre salidas a los pueblos, largos paseos por el jardín, comidas que se alargaban hasta juntarse con la cena y noches de billar y jerez. Llegaron cartas de Beatriz, Simón y Lidia, refiriendo que se encontraban bien y felices, lo que la familia celebró.

Los Alcalá vinieron a cenar en una ocasión y el interés de Adrián en Alba se hizo aún más patente. De no ser porque ella no mostraba afinidad alguna con el joven, me habría sentido turbado. Sin embargo, ella solo le respondía con la cortesía que el momento requería.

Una tarde en la que me sentía especialmente pesado después de una copiosa comida, decidí salir a caminar a solas por el jardín. El aire de la tarde estaba fresco y el olor a lluvia podía percibirse en él, pero no me importó, necesitaba ese paseo.

Caminaba por un sendero de piedra, cual calzada romana, flanqueado por setos podados con mimo, cuando escuché unas voces. Sonaban cada vez más cerca, así que debían estar aproximándose. Continué con mi camino hasta que me topé con Estrella y doña Josefa, seguidas de Samuel, don Pedro y su hijo. Me alegró verlos, pues no sabía que estaban en la finca. Ya frente a frente, nos saludamos con cortesía y les dije que estaba paseando.

—Hace una tarde espléndida para ello. Fresca, pero espléndida —observó doña Josefa.

Samuel tosió.

—Quizá demasiado fresca para mí.

—Siendo su esposa una mujer del norte, no deje que un poco de aire lo venza —dijo don Pedro, entre risas.

El resto del grupo rio también.

—En casa de herrero, cuchillo de palo —comentó Leire, mirando a su esposo con cariño.

Este sonrió, volvió a toser, y después me preguntó si había visto a su hermana Alba.

—No desde la comida.

—La estamos buscando, pues los Alcalá tienen intención de saludarla. Si la ve dígaselo.

—Sí, por favor —dijo Adrián—. Me encantaría verla.

Estiré la comisura de los labios hasta formar una sonrisa y asentí.

—Lo haré, no se preocupe.

Se escuchó un ruido entre los árboles que nos hizo a todos girar la cabeza. Una ardilla bajó a toda prisa por el tronco de uno y después se escuchó un «shhh». Supe que era Alba y tosí con vehemencia para disimularlo.

—Parece que también me he resfriado —me excusé cuando recibí su atención.

—Pues no ande mucho por aquí fuera —dijo Leire y después se dirigió a sus invitados—. Nosotros vamos a merendar ya, si les parece. Un chocolate caliente nos hará bien.

—No le diré que no a eso. —Doña Josefa sonrió agradada.

—¿Viene? —me preguntó Samuel.

Rehusé, diciéndole que caminaría un poco más. El duque apretó mi hombro y, después de desearme buena tarde, se marcharon. Ya a solas, me acerqué a la zona de los árboles y alcé la mirada. Alba, como sospechaba, estaba subida en una rama.

—Ya puede bajar. No hay moros en la costa.

Se descolgó cual mono, sin dificultad, y de un salto se plantó ante mí.

—Gracias, porque lo último que me apetece es estar horas encerrada mientras...

—Mientras ¿qué? —pregunté, pues calló.

—Nada —murmuró, alisándose la falda del vestido con ímpetu.

—Ese nada es Adrián, supongo.

Clavó la mirada en la punta de sus pies y después torció la boca.

—Hable conmigo —pedí—. No se contenga.

—Que es un muchacho muy amable, pero no me interesan en absoluto sus lisonjas —confesó al fin alzando la vista—. De hecho, me incomodan.

—Lo sé. Sé que no se siente inclinada a ese tipo de atenciones.

—Y yo sé que es raro. Cualquier otra muchacha se sentiría alabada porque un joven como él, y de tan buena posición, mostrase interés. En cambio, para mí no es tan agradable. Me siento como un cuadro al que están mirando, pero que nunca llegarán a entender —dijo con tristeza—. Así me siento.

—Alba, yo la entiendo, si le sirve de consuelo.

—Usted se marchará a Inglaterra algún día.

—Sí, aunque vendrá conmigo. ¿Lo recuerda? Tenemos que construir ese terrario lleno de generales de Napoleón.

—Cierto. —La sonrisa volvió a su rostro, al tiempo que empezaban a caer algunas gotas. Alba miró al cielo y arrugó la nariz—. Va a llover.

—¿Buscamos algún campamento gitano en el que refugiarnos?

Alzó las cejas con gesto avezado, me cogió de la mano y tiró de mí, como aquella otra vez. La seguí, riendo a carcajadas. No tenía ni idea de dónde íbamos. Solo corrí con ella bajo la lluvia, sin importarme nada más que seguir el vuelo de su falda; el ritmo que marcaban sus enérgicas piernas; las gotas que salpicaban de sus largos cabellos en cada giro. El lazo que, anudado a su cintura, ondeaba al viento. Ella era mi faro en aquella tormenta.

Nos detuvimos al abrigo de unas rocas altas, que se cortaban de forma abrupta formando una pared. Tuve la sensación de que nos habíamos alejado bastante de la casa.

—¿Dónde estamos? —pregunté, casi sin aliento.

—Lejos —dijo feliz—. Si nos supieran a solas aquí sería un escándalo.

—Le encanta desafiar las normas, eh.

—Las normas están hechas para desafiarlas —contestó con media sonrisa, tratando de secarse la cara con las manos.

—Permítame. —Saqué mi pañuelo. Estaba húmedo, pero no mojado, y lo pasé por su rostro con suavidad, hasta secarlo—. Ya está.

Iba a guardarlo cuando ella lo cogió. Aunque no era la primera vez que nuestras manos se tocaban, sentí un cosquilleo. Secó también mi rostro, lo que me hizo sonreír. Entretanto, me miró con interés y dijo:

—Me gustan sus hoyuelos cuando sonríe. Ahora que lo pienso, casi siempre lo recuerdo así: con una gran sonrisa.

—Es fácil sonreír en su compañía.

Con gesto alegre, me devolvió el pañuelo.

—¿Quiere ver una cosa? —terció.

Asentí y ella, volviendo a coger mi mano, me hizo caminar en paralelo a la roca que, estando algo inclinada, nos cubría de la lluvia. En un punto concreto se agachó y señaló una zona de la pared. Descubrí, asombrado, que lo que quería que viese era un fósil de nautilos. Y no fue lo único, pues a poca distancia había también algunas conchas.

—¿No le parece increíble que algún día el mar llegase hasta aquí? —dijo risueña.

—Lo es —respondí, con idéntico tono.

—Lo encontré con mi padre. Este y muchos más. Hay algunos cuernos de Amón muy grandes, más arriba. Tendríamos que caminar un trecho, pero... ¿quiere verlos?

Pronuncié un «sí» con tesón, dispuesto a recorrer con ella medio monte si era preciso, en pos de ver tales prodigios. Cuando la lluvia dio tregua, dejamos la pared rocosa, y la seguí, escuchándola hablar de los días en los que subía allí con su padre; atento a cada fósil del que hablaba con una fascinación que también me embargó a mí. En esa aventura se nos fueron las horas. Cuando nos dimos cuenta, la tarde estaba cayendo y tuvimos que regresar a la finca.

Por suerte, no nos encontramos con nadie que pudiera reprendernos. Me despedí de ella al pie de las escaleras con la promesa de que nos veríamos en la cena, sintiendo que, aunque fuera corta la separación, la echaría de menos. Ya en mi dormitorio, a toda prisa, me aseé y me arreglé, deseoso de volver a verla.

La cena llegó al fin y estuvo tan entretenida como de costumbre, dada la facilidad de la tía Encarna para generar conversación. No a todos les gustaba que hablase tanto, pero a mí me encantaba. Además, tuvo una idea espléndida.

—Tengo planeado ir a pasar unas semanas en mi casa de Ronda, ¿por qué no os venís unos días? Así William sigue conociendo España.

—No querría ser una molestia...

—Qué vas a ser una molestia, si eres casi como mi sobrino.

—Haga caso a la tía —dijo Elena—. Me parece una idea maravillosa. Si a Alejandro le parece bien, me encantaría hacer un viaje.

—Sabes que siempre estoy encantado de viajar contigo.

Elena sonrió.

—¿Diego, Estrella? ¿Venís?

—No puedo dejar solo a William. Violet lo ha puesto a mi cargo. Es mi deber.

Su mujer rio.

—No es porque pienses en vaciar unos cuantos barriles de pajarete en Málaga, no.

—En absoluto. ¿A ti te gusta la idea, Estrellita?

—Sí, cariño. Pero solo si antes pasamos por Córdoba y se la enseñamos también.

—Donde tú quieras —dijo él, con ardorosa diligencia—. Y ya que estamos, pasamos por Málaga a ver al primo Rafael, y de ahí a Cádiz para ver a Beatriz.

La idea de viajar me entusiasmaba, pues siempre había algo nuevo que descubrir.

—Será como un Grand Tour por el sur de España —dije.

Diego palmeó mi hombro.

—Te esperan caminos polvorientos, abundantes comidas en viejas posadas y un frío que pela o un sol de justicia vayamos donde vayamos.

—Nada que no haya soportado ya y que no encuentre fascinante.

—Alba, ¿te vienes? —preguntó Diego, tras sonreírle.

Deseé que pudiera venir con nosotros; sin embargo, no quise hacerme ilusiones: no sabía si se lo permitirían. Miré a Samuel, receloso de su respuesta, pero él, tras aclararse la garganta, pues seguía afectado de una leve tos, no tardó en dar su permiso.

—Me parece conveniente que os acompañe. Un viaje en familia le irá bien.

Sonreí ampliamente, sin disimular un ápice lo mucho que me agradaba tal decisión. Alba se puso en pie y besó a Samuel en la mejilla.

—Gracias, hermanito.

—Nada, zalamera. Vuelve a tu asiento, anda.

—Un viaje todos juntos —dijo Diego, entusiasmado, mientras Alba hacía caso de su hermano—. ¿Cuánto tiempo hace que eso no pasa?

—Demasiado —Elena suspiró.

—Que tenga que venir vuestra tía para juntaros a todos más allá de El Azahar... —rezongó ella, y alzó su copa—. Bueno, por los Alborada.

—Por los Alborada.

Brindamos con entusiasmo.

—Pues nos vamos a finales de mes —convino Diego—. ¿Os parece? Así podemos avisar con tiempo a Rafael y Beatriz. Y Lidia y Simón ya estarán aquí.

—Sí. Es mejor que no nos demoremos más o no podré acompañaros —dijo Elena.

—¿Y por qué no? —preguntó Samuel, extrañado.

Alejandro y ella se miraron con media sonrisa enigmática. La tía Encarna debía de saber algo porque también lo hizo.

—Vamos a ser padres —anunció Elena, con una sonrisa espléndida.

—¡Un hermano para Ratoncillo! —dijo Leire, con gran júbilo.

Celebré, junto al resto, la noticia. Me pareció que Alba se la tomaba de forma más prudente.

—Ahora entiendo por qué estabas tan rara —murmuró, como acordándose de algo.

Ella rio y asintió enérgicamente.

Llenamos a Alejandro y Elena de abrazos y felicitaciones, haciendo más alegre, si cabe, el ambiente. Tras el regocijo inicial, la cena continuó, llena de planes para los futuros padres, y de sitios que visitar en nuestro viaje. Todo fueron celebraciones hasta que Samuel dijo:

—Nosotros, por desgracia, no podremos acompañaros. —Habíamos dado por hecho que lo harían, lo que nos desconcertó—. Me temo que los negocios nos retendrán un poco más.

—¿Esa fábrica de Bailén? —inquirió Alejandro. Cuando Leire asintió, dijo—: Sí que está siendo un hueso duro de roer.

—Bueno... nos han hecho una proposición que posiblemente pondría fin a todo esto, pero no vamos a aceptarla.

—¿Qué proposición? —preguntó Diego, con interés.

Leire y Samuel miraron a Alba.

—¿Qué pasa? —dijo, extrañada.

—No es un asunto para hablarlo en la mesa.

—Oh, vamos —se quejó la tía—. Ya estamos como siempre: callando cosas interesantes. Suéltalo, sobrino.

El duque y su esposa se dirigieron una mirada reflexiva hasta que ella asintió. Él dijo:

—Adrián Alcalá ha pedido la mano de Alba.

Estaba bebiendo y, de la impresión, el líquido erró el camino. Tosí con vehemencia y Diego palmeó mi espalda. Alba pestañeó confusa, mirando a Leire y Samuel.

—¡Solo me ha visto un par de veces! —replicó, soltando los cubiertos con indignación.

—Podrías haberlo visto esta tarde si no te hubieras estado escondiendo en los árboles. —Samuel nos miró a ella y a mí, con gesto severo—. No creáis que no me he dado cuenta.

—Discúlpeme, yo... —dije, habiendo recuperado el aliento.

—No importa, William. No he querido deciros nada en ese momento, para no comprometer a mi hermana, pero no lo volváis a hacer.

—Desde luego. No se repetirá —aseveré.

—El caso es que le has causado muy buena impresión, Alba —dijo su hermano mayor.

La joven puso los ojos en blanco.

—Qué absurdo. Querer pasar toda la vida con alguien a quien apenas conoces.

—Para él solo eres parte de una transacción —dijo mi tía—. Le importa poco conocerte.

—It is really disgusting[34] —farfullé, excediéndome por completo.

La tía, por suerte, me dio la razón. Tomó su copa y, chocándola con la mía, dijo:

—It is.[35]

—Yo no diría eso. Creo que el muchacho tiene interés sincero en ella, aunque sea precipitado —indicó Leire—. De hecho, no es que lo haya puesto como condición para firmar finalmente con nosotros como inversores, aunque somos conscientes de que un arreglo matrimonial nos favorecería.

—No iréis a... —Diego miró ceñudo a Samuel y a su esposa.

—Jamás —declaró mi hermano, tajante—. No vamos a decirle que sí a los Alcalá a no ser que Alba quiera.

La mesa al completo la miramos. Con aplomo, dijo:

—Antes preferiría comer alacranes.

—Pues ya está todo dicho—dijo Samuel.

Alba sonrió de oreja a oreja, y volvió a levantarse para besar a su hermano. El alivio que sentí en ese momento se asemejó al que siente quien halla fresca sombra después de una larga caminata bajo el sol, y el gesto de mi rostro se asemejó al de ella.

—La niña no quiere casarse con él, así que no se hable más. Volvamos a charlar de ese fantástico viaje —dijo la tía—. William, le encantará Ronda. Es impresionante.

La conversación terció a ese tema, y el asunto del matrimonio, afortunadamente, quedó atrás. Al menos en lo externo. Porque por dentro, y aunque aliviado por las palabras de Samuel, no dejaba de rondarme por la cabeza la posibilidad de que las tornas cambiasen de un momento a otro. De que decidiesen que sí era buena idea casarla con Adrián, por cualquier repentina e imperiosa necesidad.

Sabía que los Alborada no eran así. Que amaban a su hermana como para comprometerla sin amor, pero la vida a veces nos obliga a hacer cosas que no queremos.

Esa noche recé para que nada semejante pasase, y también para encontrar la forma de decirle a Alba lo que sentía por ella. Sin embargo, valoraba nuestra amistad por encima de todo y sabía que mis palabras podían comprometerla. No quería perderla por nada del mundo. Prefería callar para siempre a hacerlo.

O al menos callar hasta que el corazón me apremiase tanto que, venciendo a mi voluntad, hablase por sí solo, si es que no lo había hecho ya.

Capítulo 17

Alba

Pensé que, con el paso de los días, lo que sentía cuando estaba cerca de William se diluiría, pues nuestra rutina no era la misma y, a excepción de esa aventura en el monte, no vivimos más momentos a solas; sin embargo, se hizo más fuerte. Cuanto más crecía, más me desconcertaba. A fin de alejarme de mis sentimientos, intenté concentrarme en otras cosas, como en la felicidad que me provocaba el haber esquivado esa bala que era el compromiso con Adrián Alcalá. Era un buen muchacho y merecía enamorarse de alguien que lo correspondiese.

Había algo más oscuro, no obstante, rondándome la cabeza: el embarazo de Elena. Me hacía feliz que llegase una nueva vida a la familia, pero dadas las experiencias se me hacía imposible no preocuparme. Ya me inquietaba el de Beatriz y temía por ella. En cualquier caso, no me quedaba más remedio que resignarme y esperar que todo saliera bien.

Una tarde, aprovechando que la tía se había marchado al teatro con Leire y Samuel, Diego me dio permiso para que hiciera una excursión al campo con William, y que así pudiera ver a Macbeth, siempre y cuando se dieran estas cuatro cosas: Paquita y Marcel nos acompañasen, tuviera las dos botellas de jerez prometidas, Samuel no se enterase y lord Wentworth lo pusiera como heredero en su testamento.

«Por si hace algo deshonesto y tengo que matarlo después», apuntó.

Tras aseverarle que todo iría bien, partimos hacia a los alcornocales en los que vivía la araña a la caída de la tarde. Los guie hasta un tocón de árbol protegido de las inclemencias del tiempo por las copas de otros árboles. Dejé a nuestros pies el farol que portaba, pues la luz, aunque tenue, todavía permitía ver bien. William observó asombrado que buena parte de la superficie estaba cubierta de seda. Paquita y Marcel, que no querían saber nada de «bichos», se quedaron a cierta distancia, hablando de sus cosas, pero sin quitarnos ojo.

—It’s amazing... And disgusting at the same time.

Me reí.

—No diga eso, es precioso.

—¿Cree que podremos verla?

—Asoma cuando vengo, pero estando usted no estoy segura de que lo haga. Tendremos que esperar hasta que oscurezca, por si sale a cazar.

—Todavía no me ha dicho qué clase de araña es.

—Macrothele calpeiana. Algunos paisanos la llaman «araña toro» o «araña negra del alcornocal».

—Eso suena a que va a ser gigantesca.

—Más que la sandía que nos comimos el otro día. —Vi a William dar un paso atrás y me salió otra risa—. No me dirá que tiene miedo.

—Si es grande seguro que muerde.

—Si alguien la molesta no ataca. Solo busca huir o adopta una postura defensiva. A veces incluso se hace la muerta. Además, su picadura no es letal, solo dolorosa. Nada que un joven de dos metros como usted, con antepasados escoceses, no pueda soportar.

—Se burla de mí, como ese día con los gitanos.

—Es que teme todo lo que desconoce.

—¿Acaso usted no le teme a nada?

—Claro que sí.

—Pues imagínese que, aquello a lo que teme, estuviera frente a usted.

—Lo hace, constantemente.

William frunció el ceño.

—¿Yo? No seré yo, espero.

—No. —Reí—. ¿Por qué iba a darme miedo usted? No me refería a eso, William.

—¿A qué entonces?

Iba a decírselo cuando percibí cierto movimiento en el tocón. Sonreí al ver que se trataba de Macbeth, que asomaba un poco por uno de los túneles de su telaraña.

—Mírela. No me diga que no es increíble.

Giré la cabeza hacia él y vi que, en vez de tener la vista fija donde le indicaba, la posaba aún en mí.

—¿Me observa?

—A menudo. Aunque no se ofenda, por favor, no tengo ningún propósito deshonesto.

—Por su bien espero que no. Si no quiere que lo corte en trozos y lo sirva de entrante. Sopa de picadillo con un toque de lord de Northumberland.

Se rio. William tenía una risa bonita y había algo que me resultaba curioso: su tono de voz cambiaba cuando se reía. Se volvía más suave. Era como si lo hiciera en inglés.

—Solo la miro porque la encuentro fascinante.

Despertó en mí una sonrisa un tanto boba, que me apresuré a ocultar.

—Usted es un artista, de seguro que tiene cosas más interesantes que ver.

—En absoluto.

—¿Y qué hay en mí que lo tiene fascinado?

—Su forma de expresarse, por ejemplo. Sus ideas. Que se vista como un caballero, pero se comporte como una dama cuando la ocasión lo requiere.

—Para mí no deberían existir distinciones.

—Que diga cosas así, precisamente. No es como el resto de las damas que he conocido.

—Solo tiene dieciocho años. Las que habrá conocido se contarán con los dedos de las manos. Además, ese discurso de «la más especial» no le servirá conmigo. —Tras mis palabras, volvió a reírse, de un modo enigmático esta vez—. ¿Por qué se ríe así?

—Por nada. —Se encogió de hombros y esquivó mi mirada inquisitiva.

—No me dirá que es usted como mi hermano Diego.

—¿Un hombre de carisma y posición?

—En cuestiones de damas, me refería.

—Su hermano está casado. Yo no.

—No me lo recuerde —farfullé.

—¿Por qué se enfada?

—Porque íbamos a ser los solteros de la familia.

—Ya sé que tiene ideas propias con respecto al matrimonio y que no quiere casarse, pero aún no sé por qué no.

Noté que la araña salía por completo de su tela.

—Macbeth.

—¿No quiere casarse por una araña? For God’s sake, he oído excusas absurdas, pero esta...

—No es eso —dije entre risas—, es que Macbeth ha salido a saludarnos.

—God blind me! ¡¡Es enorme!!

—¿No las hay así en Inglaterra?

—No sabría decirle, intento no mirar si presumo que andan cerca.

Volví a reír y dejé la mano sobre el tronco, cerca de Macbeth. Siendo mi vieja amiga, a veces subía. Esa fue una de ellas. Al verla sobre mi palma, William se aflojó el corbatín.

—¿Quiere cogerla? —le pregunté.

—¿Quiere usted matarme?

—Confíe en mí, por favor. Extienda la mano.

—Dios santo —murmuró Paquita—. Señorita Alba, qué arrestos tiene usted. Yo no me acercaría a eso ni muerta.

—No, tú quédate aquí, que no quiero que te pase na —le dijo Marcel, con cariño.

—¿Y si le pica a la señorita?

—No me va a picar —suspiré—. Venga, deme la mano, William. Sea valiente.

Él cerró los ojos y tomó aire.

—Por San Jorge que está loca y me quiere arrojar a la locura con usted.

Para cuando los abrió, Macbeth ya estaba en su palma.

—I will die —dijo con una risa nerviosa.

—No you won’t. Stay calm.

Respiró profundamente y me miró a los ojos. Con esa luz, los suyos eran plateados.

—¿Lo promete?

—Lo prometo.

Asintió y observó a Macbeth en su mano, tratando de mantener la calma.

—¿Por qué la llamó así?

—Estaba sentada con la espalda apoyada en el tocón cuando apareció. Yo leía Macbeth. Acto I. Escena X. Lady Macbeth entra leyendo una carta en una sala del castillo en Inverness.

—Anuncia la llegada de Duncan. Y ella, disgustada, conjura a los espíritus, a la noche.

—Así es. Esa es una de mis partes favoritas. «Y tú, ven a mi ruego, noche obscura, rebozada en tu lóbrego capuz; el infierno te dé la sombra impura que el humo engendra de su aciaga luz».

—«That my keen knife see not the wound it makes. Nor have a peep through the blanket of the dark, to cry, hold, hold!» —terminó él.

Nos sonreímos y pude ver que se había relajado por completo.

—¿Ve cómo no pasaba nada?

—No, ha sido toda una experiencia.

—Ponga una araña en su escudo de armas, pues ya las ha domeñado.

—Lo haré sin duda, junto a la seta.

William extendió la mano hacia mí, para que cogiera la araña. Puse mi palma junto a la suya y esperé que viniera. Entre tanto, él y yo nos miramos en silencio, pero con una sonrisa en los labios que lo decía todo.

—Me gustan estas excursiones con usted —dijo.

—Mañana vamos a buscar culebras.

—¿Y por qué no cocodrilos? Ya que vamos a hacerlo, hagámoslo a lo grande.

—No hay cocodrilos en Sierra Morena.

—Nadie ha dicho que tengamos que quedarnos aquí.

—¿Y dónde quiere ir?

—Abisinia. A los afluentes del Nilo.

—Siempre he soñado con visitar esas tierras. Pero persuadir a Diego le costaría una cantidad de botellas de vino que no sé si podría asumir.

—Pondría toda mi fortuna en manos de su hermano, y las bodegas de España, si con eso da su permiso.

Lo miré con curiosidad, a la par que sentía mi corazón extrañamente acelerado.

—¿Tanto vale un viaje conmigo?

—Y mucho más. Así que prepare el equipaje. Le prometo que no le diré nada por llevar pantalones.

Sonreí.

—Señorita Alba, debemos volver —llamó Paquita—. Se aproxima la hora de la cena.

—La noche siempre llega antes de lo que algunos desean. No como tú, ¿verdad, Macbeth? Siempre te ha gustado más la noche. —Volvió a mi mano y la dejé sobre el tocón—. Que caces mucho. Vendré a verte otro día.

—Good night, our dearest lobbe —le deseó su nuevo amigo.

Ella volvió a su túnel y la perdimos de vista en la oscuridad.

De vuelta a la berlina, escoltados por Paquita y Marcel, William dijo:

—Todavía no la he felicitado convenientemente por la gran noticia que dio su hermana Elena la otra noche. Sepa que me alegro mucho. Un nacimiento es siempre una bendición.

—Ah, sí. Gracias. —Mi parca respuesta lo puso alerta.

—¿Está preocupada por algo?

—Verá, es que... los partos siempre se complican. Ya lo sabe.

—No siempre. A veces sucede en un parpadeo. Después de todo, ustedes son siete hermanos, ¿no? Fueron siete las veces que salió bien.

—Y una que no.

—Usted es una joven con mente de ciencias. No se deje llevar por especulaciones irracionales y piense en las probabilidades. Siete a una.

Sonreí levemente. Él tenía razón. Debía mantener la mente fría en ese respecto.

—Está bien. Lo intentaré.

—Estoy seguro de que lo hará.

Tras dedicarnos otra sonrisa, me tendió la mano para ayudarme a subir. Él sabía que no lo necesitaba; solo fue un gesto cortés. Me pareció muy hermoso. Tanto que sentí cierta calidez en las mejillas y tuve el pensamiento fugaz de que podría coger su mano para siempre.

El trayecto de vuelta lo hicimos en un inusual, aunque confortable, silencio. Como cuando él pintaba y yo leía. Juntos, pero sin intervenir en los asuntos del otro. Mas sabiéndonos acompañados, cada uno en su burbuja. Sentados el uno frente al otro, en la berlina, nos sonreíamos a cada poco, para después perder la vista en el horizonte donde la oscuridad iba ganando cada vez más espacio en el cielo y alguna suerte de gigante invisible colocaba las estrellas.

Ya en mi dormitorio, salí al balcón. La noche estaba fría, ventosa y amenazando con tormenta, pero entre las nubes podían verse algunos de esos pequeños faroles. Mientras las miraba solo pensé en William, preguntándome cuál sería su favorita.

Hallarme pensando en él en la soledad me contrarió tanto que, tras sacudir la cabeza, volví dentro y me metí en la cama de golpe, arropándome hasta las orejas. Cerré los ojos y traté de conciliar el sueño. Sin embargo, el recuerdo de los momentos que había pasado junto a él volvía a mí una y otra vez, copando mi ser de esa sensación que me encogía el estómago y que a la vez me hacía sonreír: ¿cómo podía algo molesto provocarme una sonrisa? No entendía nada. Y a mí me gustaba comprender las cosas. Por si las imágenes no fueran poco, una parte de nuestra conversación resonó en mi mente:

«—¿Tanto vale un viaje conmigo?

—Y mucho más».

Abrí los ojos de golpe e, incapaz de dormir, salté de la cama y eché mano a la mesita de la noche, para coger mi libro. Pero había terminado mi lectura actual esa misma tarde y no había tomado todavía nada para leer. Dispuesta a ir a la biblioteca, me puse un chal amplio, pues el aire estaba frío, me calcé y bajé, guiándome por los corredores apenas iluminados; ya los conocía de sobra.

Capítulo 18

William

Si conseguía dormir esa noche también deberían ponerlo en el escudo de armas de la familia, pues no habría alcanzado hazaña semejante en mi existencia. Por más vueltas que di en la cama, no fui capaz de conseguirlo. Tenía la mirada de Alba clavada aún en la mía, y esas palabras que yo había pronunciado, reverberándome en la cabeza. Le había confesado que la hallaba fascinante y que pondría mi fortuna a sus pies por un viaje con ella, sin pestañear.

A menudo mis pasiones me habían llevado a actos y confesiones extremos; sin embargo, en aquella ocasión, sentía mis palabras más cercanas a mi corazón que nunca; más dictadas por la razón que por un impulso momentáneo. Habían sido imprudentes, sí, pero no imprudentemente pronunciadas.

Alba había captado mi atención de un modo sin igual, y ya solo podía pensar en volver a verla. En seguir poniendo piedra sobre piedra de esa bonita amistad que teníamos y que estaba siendo uno de los motivos por los cuales mi estancia en El Azahar era ya más que voluntaria.

Finalmente, e incapaz de dormir, decidí bajar a la biblioteca para buscar algo que leer y pasar el tiempo. Me puse unos pantalones y una camisa, sin preocuparme mucho más, pues pensé que a esa hora todo el mundo estaría durmiendo. Pero al llegar abajo eché de menos mi levita, ya que la noche estaba fría y la tormenta se conjuraba en los cielos. Agradecí que Teodoro aún estuviera despierto, porque le pedí ayuda para encender la chimenea. Lo hizo con total diligencia y se ofreció a bajarme una levita, por si el calor de los leños no era suficiente. Cuando me la dio, después de preguntarme si quería beber algo, y de decirle que no, me dejó a solas. No la vestí, pues la estancia se estaba caldeando y supe que no la necesitaría. La dejé sobre una silla y fui a buscar un libro.

Escogí un volumen de los Cuentos de la Alhambra, de Irving, me senté en una butaca frente a la chimenea y lo abrí por una página al azar, ya que no me decidía qué leyenda escoger. Estaba enfrascado en la lectura, cuando oí que la puerta se abría. Levanté la vista de las páginas y, al ver de quién se trataba, me levanté al momento.

—Buenas noches, Alba.

Ella pestañeó extrañada y se cruzó más el chal sobre el pecho.

—¿William? ¿Qué hace aquí?

—Yo... —La miré de arriba abajo, advirtiendo parte del camisón bajo la otra prenda. Alcé rápidamente la vista hacia su rostro a la par que levantaba el libro—. Estaba leyendo. No podía dormir.

—Yo tampoco. —Esbozó una sonrisa.

—¿Venía buscando lectura?

—Sí, aunque no quiero molestarlo. Me marcharé para que pueda leer tranquilo.

—Por favor, quédese. Y disculpe mi atuendo, no pensé que me encontraría con nadie.

—Como ve, yo tampoco. —Carraspeó—. Pero estamos en familia, ¿no?

—Sí. Somos casi primos. No se preocupe.

Alba sonrió conforme, y se acercó a la chimenea. Me dio la espalda para calentarse las manos y eso hizo que se perfilase la silueta de su cuerpo bajo el camisón. Los secretos de cada línea de su cintura, de la curva de sus caderas y de la de sus muslos fueron revelados por el pícaro fuego. Y mis ojos se consumieron en mirarla, sin que nada pudiera hacer para evitarlo.

Apremiado por un calor repentino e insoportable, tuve el deseo imperante de abrir la ventana. Fui hacia ella y aspiré el aire frío en cuanto desplegué una de sus hojas. Busqué la calma unos segundos y después la cerré.

—¿Está bien? —preguntó Alba.

Me giré y vi que ya se había movido, salvándome de recaer en aquel furioso deseo.

—Sí, solo tenía un poco de calor.

—¿Qué lee?

Caminé hacia ella y le tendí el libro. Su cercanía me trajo su agradable perfume, lo que me hizo sonreír, pues recordé aquel día en el muro, lejos de todo.

—Está leyendo el libro favorito de mi prima Victoria. Ese, de hecho, fue un regalo que le hizo a Elena. —Movió las páginas y lo abrió por la primera. Allí podía verse una dedicatoria de elegante rúbrica—. Se lo obsequió cuando viajamos juntas a Granada. Todas nosotras, con ella y Lily, una amiga de mi prima.

—Estarán muy unidas entonces.

—No lo estábamos hasta hace un tiempo, de hecho, no conocía a mis primos. Mi madre y la madre de Victoria, hermanas, estaban muy unidas en su juventud, pero algo pasó que las separó. No sé qué. Ni siquiera tras la muerte de mi madre, mi padre volvió a tener trato con la familia. Sin embargo, un día supo que mi primo Rafael estaba por la comarca intentando resolver un asunto difícil, y retomó la relación con ellos.

—Qué complicadas son las familias.

—Mucho.

—Me alegro de que todo saliese bien finalmente.

Alba puso de nuevo el libro en mis manos mientras asentía.

—Tenemos que ir a Granada también. Hay que convencer a mis hermanos. No puede marcharse de aquí sin visitarla.

—Me encantaría. Aunque no sea a Abisinia.

Los ojos de Alba brillaban como nunca.

—Granada no tiene cocodrilos, pero seguro que encontramos algo exótico que ver. Por cierto, todavía tengo que darle el libro de doña Carolina. Voy a buscarlo. Tome asiento de nuevo, por favor.

Le di las gracias y me senté, siguiéndola por la biblioteca con la mirada, observando sus gestos; su manera de caminar. La forma en la que cogía un libro para dejarlo luego en su sitio, poniéndose a veces de puntillas, pues no llegaba a la balda. Un acto cotidiano, pero que en ella resultaba de lo más hipnótico.

—¿Necesita ayuda?

—No, gracias. Creo que alcanzo; y si no, cogeré la escalera.

—No hace falta.

Me levanté al momento, dejando el libro a un lado, y caminé hacia ella. Me indicó cuál quería y se lo cogí.

—Tenga.

Al dárselo, nuestros dedos se rozaron. Los sentí más suaves y cálidos que nunca, y la miré a los ojos sin querer, y a la par, sin desear evitarlo. El fuego tornaba en oro sus mejillas, algo sonrosadas. Estaba muy hermosa.

—No. Este es para usted. —Me lo devolvió y nos tocamos una vez más—. Ya me dirá cuál es su favorita.

De los ventanales llegó el sonido de las primeras gotas de la lluvia, que golpeaban el cristal. Miramos hacia allí.

—La última vez que llovió, usted y yo estábamos ahí fuera, perdidos en el monte.

—O de camino a ser devorados por gitanos, según su versión.

Me tapé la cara con una mano, avergonzado.

—Qué ridículo suena después de todo —dije, separando un par de dedos para mirarla. Ella me observaba, con una sonrisa—. No se lo cuente a nadie, por favor.

—A media comarca en cuanto tenga ocasión.

Sabiendo que bromaba, reí.

—¿Puedo hacerle una recomendación para su nueva lectura?

Alba asintió y fui hacia una estantería en concreto, donde había visto un ejemplar que me era familiar: The Mysteries of Udolpho: a Romance, de Ann Radcliffe.

—Descubrí esta novela en una noche de lluvia que se me hizo insoportablemente larga, y me ayudó a acortarla. Quizá también la ayude a usted. —Se lo di—. Me ha llamado mucho la atención verlo aquí y he supuesto que es de los que Violet les envía.

—Los misterios de Udolfo —dijo ella, hojeando el tomo—. Elena me ha hablado de él en varias ocasiones, pero he temido que sea demasiado fantasioso.

—Tiene pasajes sobrenaturales; no obstante, le gustará encontrarse con las descripciones de los paisajes que la autora hace: son increíbles. Además, la protagonista siente como usted un fuerte amor por la naturaleza, y es una dama muy valiente.

—¿Cómo se llama?

—Emily.

—Me gusta. —Sonrió de oreja a oreja—. Lo empezaré ahora mismo.

—¿Se quedará conmigo o regresará a su dormitorio?

Alba miró al fuego unos segundos. En ese instante el cielo tronó. Lo hizo con tanta fuerza que la sobresaltó y dio un respingo, pegándose a mí.

—Mejor me quedo aquí.

—Así que le tiene miedo a las tormentas.

—No es verdad. Solo que ha sido muy repentino...

—Ya, ya... —le dije, con media sonrisa.

Alba me sacó la lengua y después fue a sentarse. Ocupé la butaca junto a ella y abrimos cada uno nuestros libros. Ella, con la señora Radcliffe; yo, con el señor Irving. Permanecimos en silencio, pegados a ellos, largo rato, hasta que Alba dijo:

—Estoy firmemente de acuerdo con el padre de Emily.

—¿En qué? —pregunté con curiosidad, mirándola.

—Ella debe controlar sus emociones o acabará siendo arrastrada a pasiones indebidas.

—Emily ama, nada más. ¿El amor es una pasión indebida?

Alba cerró el libro y lo dejó sobre su regazo, poniendo un dedo para marcar la página.

—Diría que la mayor parte del tiempo sí.

—Me alegra su respuesta, pues quiere decir que considera que, al menos, una pequeña parte no lo es. Que es una pasión muy conveniente.

—Yo no he dicho eso.

—Sí lo ha dicho.

Insistí en mis palabras, alzando las cejas, con una mirada.

—El amor nos distrae de las cosas verdaderamente importantes —replicó.

—¿Que son...?

—El estudio.

—Se puede estudiar y amar.

—No se puede uno dedicar en cuerpo y alma a ambas cosas.

—¿Por qué no?

Alba abandonó la postura relajada y se giró hacia mí. Dejé mi libro a un lado para escucharla con atención, moviéndome también.

—Pues verá: una cosa le robaría el tiempo a la otra. El tiempo físico y también el mental. Los estragos que el amor produce a la mente impiden pensar con claridad. Y el estudio requiere de una concentración absoluta.

—Uno no puede estar estudiando las veinticuatro horas del día, también necesita distracciones.

—En ese caso siempre puede comer, o leer. O visitar el teatro.

—Disculpe si con lo que le digo me excedo y no me conteste si no es su deseo, pero me temo que es al amor a lo que le tiene miedo, y no a las tormentas, después de todo.

—No es que le tenga miedo, es que... —Alba agachó la mirada y suspiró—. Es que, tal y como está ideada esta sociedad, el amor conduce al peor de los destinos.

—¿Cuál es, según usted, el peor de los destinos?

—El matrimonio.

—Sé de sus ideas al respecto, pero llamarlo «el peor de los destinos...» —murmuré—. Juzga con demasiada severidad algo muy hermoso.

—No es hermoso en absoluto. Reduce a la mujer a dos estados de existencia: esposa y madre, olvidando que es mucho más. Hasta sus sentimientos son ignorados, porque siempre importarán más los de su esposo o los de sus hijos. Coarta su libertad y su individualidad. La hace creer que no tiene más derechos que esos.

—¿Cree que sus hermanas se sienten cohibidas? ¿Que las esposas de Diego o Samuel sienten que sus sentimientos son menos importantes que los de ellos?

Su pregunta me hizo reflexionar y hablar en mi contra.

—No. La verdad es que no. Elena, Beatriz y Lidia son felices, y mis cuñadas también, pero porque han dado con los hombres adecuados. Ellas son excepciones.

—Entonces el problema no es el matrimonio, es la persona con la que uno se casa, y hacerlo o no por amor.

—Ambas cosas. El matrimonio por cómo está constituido, sin dar derecho alguno a la mujer en él, y los hombres por cómo son educados de cara a este.

—Puede que tenga razón; sin embargo, creo que hay muchas cosas buenas en él.

—Dígame una sola.

—¿La cama caliente en las noches de invierno? Se debe de ahorrar mucho en leña.

La hice reír a carcajadas.

—En serio —dijo después.

—Hay belleza en el matrimonio, aunque usted quiera revestirlo de fealdad.

—Puede, pero la única belleza a la que aspiro es a la de la naturaleza.

—Los hombres son parte de la naturaleza.

—Y en el asunto del amor, primos de los escorpiones.

Me reí con ganas.

—Había oído muchas cosas de nosotros, pero nunca esa. Sepa que me sorprende que nos tenga por enemigos, siendo hermana y cuñada de quien es. Los hombres de su familia son grandes ejemplos.

—Quizá por eso tenga mis expectativas tan altas. Cúlpelos a ellos.

Sonrió con amabilidad.

—Usted es lo suficientemente inteligente como para saber discernir qué cosas han de ser sus enemigas y cuáles no. No obstante, le diré, ahora en serio, cuál creo que es el motivo más poderoso para la unión de dos almas en una sola: la certeza de que, si se da con la persona correcta, uno podrá expresarse incluso en los silencios y ser entendido —dije, azuzando más a mi propia tempestad, consciente de que entre Alba y yo había muchos momentos así.

Se hizo entonces uno entre nosotros, tan profundo que permitió a la lluvia escucharse más fuerte. Fuera estaba cayendo un aguacero y sentí que en mi corazón se estaba desatando también una tormenta.

Ella sonrió y sus ojos brillaron de una forma especial.

—Para eso no hace falta casarse. —Me guiñó un ojo, de forma tan descarada que hasta ella se sonrojó y volvió la vista al libro—. Leamos un poco más, ¿quiere?

—Casi ha amanecido.

Miró hacia el exterior, donde comenzaba a reinar la claridad. El tímido canto de algunos pájaros se colaba entre el de la lluvia.

—Entonces ya no merece la pena acostarse.

—¿Y qué dirán cuando se levanten y nos vean aquí?

Alba bostezó y se frotó los ojos.

—No sé lo qué dirán ellos. Yo diré: lean este libro, es magnífico.

—Pero se cae de sueño —dije con ternura.

—Quiero leer un poco más, no me regañe. Solo hasta el final del capítulo.

—Muy bien, Alba —concedí, enternecido por su necesidad de seguir leyendo, pues me había visto como ella muchas veces—. Hasta el final del capítulo.

Tras dirigirme una preciosa sonrisa, se frotó los ojos y volvió a clavarlos en el libro. Al rato, escuché que su respiración se volvía más pausada. Cuando la miré, se había quedado dormida con el libro sobre el regazo.

Su belleza, en aquel momento de paz, era sublime. Tomé aire y lo solté despacio, abrumado por esa sensación que me hacía sonreír sin parar, que me empujaba a abrazarla. Me habría gustado tomarla en brazos y llevarla a la cama, para dejarla allí reposar. Darle un beso en la frente y desearle dulces sueños. Pero habría sido demasiado.

Opté por algo más prudente, aunque también entregado, que hablaba de mi cariño por ella. Le retiré despacio el libro de las manos, cogí mi levita y la tapé. No pude, sin embargo, frenar el impulso de acariciar su mejilla. Cálida y suave, como ella, me hizo estremecer.

Tomé asiento de nuevo en la butaca y, tras dejar juntos a Irving y Radcliffe, hojeé el libro de poemas. Estaba firmado por su padre, por lo que debía de haber pertenecido a él, pero había marcado algunas poesías con el nombre de sus hijas, dejando una nota para ellas. Sonreí al ver que el de Alba estaba junto un poema llamado «A la mariposa».

—«A mi niña Alba, que tus brillantes alas te lleven siempre donde anhelan tus sueños. No temas si sopla viento fuerte: sabrás cómo volar. Te quiere, tu padre. Y también mamá, aunque ya no esté. A ella le habría encantado esta poesía». —Leí, en un susurro.

Esbocé una sonrisa y la miré de reojo. La joven seguía durmiendo plácidamente, con la felicidad en el rostro. En esos detalles, su padre me recordaba al mío, lo que me hizo sentir nostalgia, pero a la par una sensación familiar y reconfortante. Y descubrí, inundándome de felicidad también, que entre algunas de esas páginas había flores secas de pensamiento como marcadores. Dejé el libro sobre mi regazo y suspiré.

Aunque me prometí no quedarme dormido, terminé por caer en un profundo sueño, con el dulce rostro de Alba en la mente.

Capítulo 19

Alba

—¿Puedes explicarme qué hacías a solas en la biblioteca con William?

Samuel estaba al otro lado de su escritorio, mirándome con gesto muy serio. No tenía buena cara, y no paraba de aflojarse el corbatín y de secarse la frente, sudorosa, con el pañuelo.

—¿Estás bien? —le pregunté.

—Es solo un enfriamiento. Contesta a mi pregunta.

—Leer. Anoche no podía dormir, bajé a buscar un libro y él estaba allí.

—En ese momento debiste haberte marchado o él haber sido un caballero y haber abandonado la estancia.

—Nos pusimos a hablar y se nos fue el santo al cielo.

—¡Y tanto que se os fue! —clamó, y después arrancó a toser—. La tía Encarna os ha encontrado durmiendo, y tú estabas en camisón con su levita cubriéndote. ¡Cogidos de la mano!

—En eso no soy en absoluto culpable. Las butacas están juntas y en sueños debí de haber estirado la mano y...

—Si no hubieras estado durmiendo a su lado, no habría pasado —regañó, severo—. Y verás, Alba, si solo os hubiera visto la tía Encarna, ya la conoces, podría haber hecho la vista gorda, pero es que don Herminio estaba con ella.

—No entiendo qué hacía el cura en casa tan temprano.

—La tía tiene costumbre de confesarse antes del desayuno y le dejó buen donativo para que viniera cada día.

—¿Y no tenemos una capilla para eso?

—La lluvia entró anoche y estaba anegada.

—Parece que ha habido una fuerza sobrenatural conjurando en mi contra —resoplé con tanta fuerza que moví los mechones de cabello más cercanos al rostro. Tras apartármelos con desdén, me crucé de brazos y dejé caer la espalda en la silla—. Te lo prometo, Samuel. No pasó nada.

—Te creo, pero esto es del todo inapropiado. Y siéntate bien, por favor, ya estoy bastante irritado.

Me puse recta y miré a Leire, desesperada. Ella estaba de pie junto al ventanal y nos miraba frunciendo los labios, con cara de disgusto.

—No mires a mi esposa, esta vez no se pondrá de tu lado.

—No, lamentablemente no puedo hacerlo, porque Samuel tiene razón. No es apropiado que estés a solas con un joven toda la noche y creo que no eres consciente del lío en el que te has metido.

—Sin más remedio, Alba: vais a tener que casaros.

—¿Qué? No. —Me levanté de golpe de la silla, que chirrió de forma estrepitosa ante mi gesto—. Ni hablar.

—Don Herminio os ha visto a solas. Nada puede hacerse.

—Remodélale la iglesia entera, Samuel. No sé. Cómprale un manto nuevo a la Virgen. —Estaba tan alterada que subí el tono—. ¡Dile que vamos a peregrinar a Roma!

—¡Alba Alborada! —Se puso en pie también, apoyando las palmas de las manos en la mesa. Su mirada y la mía, furiosas, chocaron—. ¿Crees que no lo he intentado ya? El rumor ha corrido por todo el servicio, porque don Herminio ha puesto el grito en el cielo, y ya estás en boca del pueblo. No es algo que podamos tapar.

—Ya sé dónde ha puesto el grito, bien que lo sé. He abierto los ojos y pensé que estábamos de matanza.

—No puedes ser más irrespetuosa —bufó. Se secó de nuevo la frente y dijo—: ¿Has hecho esto para disuadir por completo a Adrián de su interés por ti? ¿Para que retire su oferta de matrimonio?

—¡No! En absoluto. Esto no tiene nada que ver. Ha sido fortuito por completo.

—Pues ha sido una metedura de pata y de las grandes.

—Por favor. Haz lo que sea. Mándame al extranjero una temporada.

Negó con la cabeza y volvió a sentarse.

—Lo siento.

—Pero es nuestro primo. ¡No puedo casarme con mi primo!

—No tenemos consanguineidad y, aunque la hubiera, ni eso podría salvarte.

Me dejé caer de nuevo en la silla, resoplando.

—Leire, por favor —supliqué—. Convence a Samuel.

Ella caminó hasta arrodillarse junto a mí.

—Alba, tu hermano ya lo ha intentado todo. —Me tomó de las manos—. La única forma de contentar a don Herminio ante lo que él ha definido como «un atropello a la decencia de estas santas paredes» es que el joven y tú contraigáis matrimonio.

—Qué decencia ni qué ocho cuartos. Que nuestro hermano es Diego, que ahora está casado, pero que hasta hace nada...

—Sí. Alba, no me lo recuerdes —rezongó mi hermano.

—A ver, ¿es que Leire y tú nunca habéis estado solos antes de casaros?

Se miraron entre ellos, brevemente. Él negó rotundo.

—En absoluto. Leire y yo hemos cumplido con todas las normas del decoro.

Su esposa alzó las cejas y soltó una risa, para después suspirar.

—Mira, cariño, don Herminio os ha visto, y nada puede hacerse contra eso —dijo—; además, ya estuviste a solas con el joven una vez, en el campamento de los gitanos, ¿recuerdas?

—Fue todo fortuito, ya os lo contamos.

—Alba, si ese joven y tú tenéis algo, dímelo de una vez —pidió Samuel, serio.

En ese momento, la puerta del despacho se abrió de golpe.

—¡Decidme, por favor, que lo de la boda no es cierto! —clamó Diego, que entró hecho un basilisco, seguido de Elena y Estrella—. Que el cura se ha excedido con el vino de misa.

—No, Diego —dijo Leire, con tranquilidad—. No lo es.

—Y cálmate, por favor, que no estamos en ca Matías —le dijo Samuel.

Él resopló y puso los brazos en jarra.

—¿A ti qué te pasa? —le preguntó al duque—. ¿Te estás muriendo?

—Ya te gustaría —dijo Samuel—. Solo he cogido frío.

—Pues cuídate, que tienes mala cara —dijo Elena.

Samuel suspiró cansado y asintió.

—Alba, ¿cómo se te ocurre hacer lo que has hecho? —Diego me miró ceñudo—. ¿Es que te quieres casar?

—No.

—¿No te gusta William ni una mijita?

Las mejillas se me encendieron y negué con la cabeza.

—Mico, las mentiras hacen llorar al niño Jesús.

—No tengo dos años, Dieguito, para que me digas eso.

Resopló una vez más. Fue a agregar algo, pero Elena lo detuvo.

—¿Tienes sentimientos por ese joven?

—No lo sé. Solo sé que me gusta estar con él. Hablar de cosas.

La esposa de Diego se acercó a mi hermana y le dijo algo en el oído.

—¿Eso también? —preguntó Elena, mirándome ojiplática.

—No sé a qué te refieres.

—Lo que te pasó la noche del piano.

—Fue una indigestión. —Carraspeé, nerviosa y confusa.

—Mira, yo no sé qué cuchicheos ni que conjuros os traéis —dijo Diego—. En cualquier caso, no vais a casar a Alba en contra de su voluntad.

Samuel se frotó el rostro con gesto cansado.

—Es que don Herminio...

—Si hace falta le quemo la iglesia.

—¡Diego! —El mayor se persignó—. ¿Te has vuelto loco?

Corrí hacia él y lo abracé, escondiendo la cabeza en su pecho.

—Gracias, Diego.

—Nada, Mico. Ya me llevas tabaco a presidio.

En ese momento tocaron a la puerta de forma comedida.

—Será la tía Encarna.

Y así era. Pasó tan aprisa que ni cerró tras de sí.

—Albita, hija... —Vino hacia mí y me cogió la cara. Encarna tenía los dedos rechonchos y muy suaves; siempre olían a jabón de lilas—. No estés mohína, si no te van a poder casar, ¿no ves que el muchacho es inglés? No sois de la misma iglesia, y en esta familia nadie va a dejar al Papa de Roma de lado porque monto una que ni los carlistas.

—William es católico, tía, como lo fueron sus padres. No hace falta que te metas en guerras. Ya hemos tenido bastante de eso.

—Vaya por Dios, para pocos católicos que son allí y nos tenía que tocar uno. Bueno, no sufras, que al menos el muchacho es bien parecido y tiene tierras. Un vizconde, ni más ni menos. Además, en Inglaterra vas a encontrar a muchas damas que piensan como nosotras y seguro que encontrarás la forma de dar a conocer tus ideas.

—Pero, tía Encarna, no digo que William no sea el joven más maravilloso del mundo, es que el matrimonio...

—¿Cree que soy el joven más maravilloso del mundo?

Miramos todos hacia la puerta. William estaba allí, con una sonrisa de felicidad en el rostro que contrastaba con la atmósfera general.

—No sabe lo feliz que me hace escucharla decir eso. A pesar de todo. —Su sonrisa se volvió amarga. Clavó la mirada en el suelo y, cuando la alzó, me miró con franqueza y dijo—: Lo siento, Alba. Siento que haya pasado esto.

—No se preocupe, William. Es solo un malentendido.

—Su Excelencia, por favor, algo habrá que pueda hacerse —se dirigió a Samuel, suplicante—. Como ya le he referido cuando hemos hablado antes, bien sabe que entre nosotros no hay más que una gran amistad y que lo de anoche no fue más que algo entre amigos. Alba y yo no podemos casarnos. Ella no quiere.

—Has dicho «ella no quiere» —apuntó Diego—. ¿Eso quiere decir que tú sí?

William carraspeó y miró al suelo, azorado. Sentí que las mejillas me ardían del todo, y esquivé las miradas que iban de él a mí. Estrella le dio un codazo a mi hermano y este se encogió de hombros. Samuel retomó la conversación.

—¿Qué sucedería si esto mismo hubiera pasado en Inglaterra, William?

—Que tendría la obligación de casarme con ella.

—Entonces ya sabrá de sobra que más no puede hacerse.

—A no ser que Diego conozca algún secreto sobre don Herminio con el que podamos chantajearlo, claro —murmuró Elena—, como hizo con el alguacil.

Diego frunció el ceño, pensativo.

—No, de él no, pero sí de William.

—¿Mío?

—William no puede casarse con Alba porque ya está prometido.

Se levantó un murmullo de asombro sin igual.

—¿Qué? —musité yo, del todo chocada.

—¡Dios santo! —exclamó mi tía, tras soltar una risa divertida—. Creo que deberíamos tomarnos un jerez para pasar este trago.

—Sí, tía. Sí. —Diego sirvió uno para él y otro para ella, al momento.

—Me había olvidado de eso... —murmuró William.

—¿Cómo que se había olvidado? —replicó Samuel, mirando a Diego y al inglés de forma alterna. El aire parecía faltarle—. Que alguien me dé explicaciones, por favor.

—Es una larga historia —dijo mi otro hermano—. Igual debería ser William quien la contase.

El mayor le hizo un gesto al lord para que entrase.

—Cierre la puerta, por favor, y tome asiento.

Él obedeció y caminó hasta la silla que yo había estado ocupando instantes antes, y que Samuel señalaba. Se sentó, con la postura erguida, y carraspeó.

—Una amiga de la infancia se arrojó a los brazos de un villano que la comprometió en demasía y después huyó, habiéndole robado algunas de sus joyas y... algo más.

Hubo miradas incómodas. Todos sabíamos lo que ese «algo más» encerraba.

—La dejó encinta y ella estaba desesperada. Me ofrecí a ocupar el puesto que el hombre que la había dejado en tal situación provocó y pedí su mano.

—Eso dice mucho de usted, joven —dijo la tía.

—Sí, que es un bobo como una catedral —el comentario de Diego hizo que todos lo mirásemos sorprendidos—. La prima descubrió que el padre de la señorita Benwick, pues así se llama la joven, estaba arruinado. Así que sospechamos que todo es una componenda para arrojar a William a sus brazos, guiado por la compasión y por esa costumbre que tiene, al parecer, de creerse en la obligación de salvar a todo el mundo. En palabras de la prima Violet: «Me temo que, si no lo pongo en sus manos y lo envió lejos de Northumberland, la entregada pasión de lord Wentworth acabará por llevarlo a la más terrible infelicidad».

—¿Por eso estaba aquí? ¿Para escapar de un compromiso inapropiado? —pregunté, molesta por no haber conocido la verdad después de tanto como habíamos hablado.

—Sí. Por eso.

—¿Y por qué no me dijo nada?

—Lo intenté.

—No lo intentó lo suficiente, la verdad.

—A veces las palabras no encuentran el modo de salir por mucho que queramos expresarlas.

Los presentes se miraron los unos a los otros.

—No discutáis, por favor —dijo Samuel, y tosió después—. Al fin tenemos la solución a este problema. William le referirá su situación a don Herminio y este...

Diego y él iniciaron una discusión.

—Pondrá el grito en el cielo igual. Porque un hombre prometido ha pasado la noche con una joven, a solas.

—Sí, pero ya no los obligará a casarse, pues William tiene una promesa que cumplir.

—¿Le estás pidiendo que se case con la señorita Benwick? —Diego parpadeó incrédulo.

—Solo ese contrato matrimonial, sellado por una autoridad eclesiástica de Northumberland, nos libraría a todos de este escándalo.

—No puedes condenar a William a esa unión —intervino Elena—. Podemos lidiar con esto. Hemos superado lo de padre, lo que pasó con Simón y muchas otras cosas más.

La voz de William irrumpió entre la de ambos.

—Lo haré, no discutan, por favor.

—Pero usted no la ama, ¿no? —pregunté. La voz me salió temblorosa.

—No. No la amo.

—¿Y cómo va a casarse con ella sin amor? Usted cree en el amor.

—Sí, Alba. Sé lo que le dije, pero también sé cuál es mi deber aquí. Y es librarla de algo que no desea. Así que no se preocupe más. Su hermano ha buscado una solución y no tendrá que casarse conmigo.

—Pero, yo, William...

Había algo que quería pronunciar y que ni siquiera sabía qué era. Intenté verbalizarlo, mas no lo lograba. Era como si lo que sentía estuviera escrito en una lengua que no comprendía. Me miraron todos atentos, mientras yo trataba de decir algo coherente.

—Usted... —William tragó saliva—. Dígame, Alba. Usted qué.

—No sé. Disculpadme, por favor.

Tuve que salir de allí, porque me faltaba el aire.

Dos días después estaba despidiéndome de él, incapaz aún de entender qué era aquello que había querido decirle.

—Le escribiré cuando llegue.

—Sí, por favor. Yo le escribiré de vuelta en cuanto reciba la carta.

William esgrimió una sonrisa dulce.

—Cuídese mucho, por favor. Sobre todo, cuando se acerque a las minas. Si hace algún otro hallazgo importante, ¿me lo comunicará?

—Será el primero en saberlo. Y usted tenga cuidado en el viaje.

—Lo tendré.

Diego, que esperaba junto a la berlina para llevarlo al pueblo y que cogiese la diligencia, lo llamó:

—William, lo siento, pero tenemos que irnos o perderás el transporte.

—Sí, voy. —Clavó la mirada en el suelo y tomó aire—. Voy.

—Quiero que sepa que he disfrutado mucho de los ratos que hemos compartido juntos, William, y que no los olvidaré jamás.

Él tomó mi mano entre las suyas, apretándolas con cariño.

—Ni yo, Alba. Voy a echarla de menos.

—Yo también.

Besó mis manos y dijo:

—También a su perfume de alelíes. —Sonrió—. Venga a verme alguna vez.

—Lo haré, seguro.

Los dos sabíamos que tal vez eso no ocurriría. O que si sucedía sería dentro de mucho tiempo, cuando ya tuviera su vida hecha junto a su esposa y yo solo fuera un recuerdo lejano. Las cosas no serían las mismas ni podríamos vivirlas igual. Aun así, quisimos consolarnos con esa idea. Pensé que no diría nada más allá de un adiós, pero entonces me miró como nunca. Con una emoción en los ojos que parecía haber sido contenida por demasiado tiempo, y dijo:

—Alba, you know that I... —Miró al suelo por un instante y, en un parpadeo, hermoso, volvió a clavar los ojos en mí—. Usted sabe que la quiero, ¿verdad?

«Te quiero mucho. Lo sabes, ¿verdad?».

Sentí que moría un poco en ese instante.

—No diga eso, por favor.

—¿Por qué no? Es la verdad. Tiene que saberla. No puedo irme de aquí sin decírsela. Aunque no cambie nada, porque usted no quiere casarse.

—No, no quiero hacerlo.

—¿Ni siquiera conmigo?

Mi cabeza negó, pero mi corazón estaba asintiendo.

—Ni siquiera con usted.

A pesar de lo afilado de mis palabras, que debieron hendirse en su corazón con dureza, sonrió con cariño.

—All right, then... Farewell, my dearest friend —dijo, soltándome despacio las manos y yendo hacia el transporte.

—Hasta pronto, William.

Ojalá ese «hasta pronto» se hubiera convertido en un «hasta mañana». Ojalá en un «hasta la hora de la cena». Pero las cosas no se convierten en otras sin más. El mundo no se mueve si una fuerza no lo empuja. Las palabras son las que son y solo cabe pronunciar otras distintas si queremos alterar la realidad.

Esperé, llena de tristeza, hasta que perdí de vista la berlina, y entré en la casa. Encontré a Leire en el zaguán, caminando arriba y abajo con gesto preocupado.

—¿Qué pasa? —pregunté.

—Samuel. No está bien. Le cuesta mucho respirar. He mandado buscar al médico de Bailén y estoy esperando que venga.

—¿Puede, por favor, la vida dejar de intentar arrebatarme a todos los que me importan? —clamé, perdiendo los estribos.

Leire tomó aire y me abrazó.

—No será nada, ya lo verás.

Quise creerla con todas mis fuerzas.

Capítulo 20

William

Desde que dejé El Azahar el mundo adquirió una pátina terriblemente gris.

Los verdes se volvieron negros; los azules más claros fueron oscuros; todos los blancos de la tierra se tornaron en carbón. De repente me pareció que las canciones que conocía eran trágicas y que los poemas solo hablaban de desamor. Hasta la comida me sabía a poco. El agua no me saciaba. El oxígeno debía haber cambiado su forma porque no me llenaba los pulmones como antes. Y las horas...

Las horas fueron largas... Más largas que nunca. Casi eternas.

En Northumberland comencé a consumirme como una vela. Y aunque busqué cientos de distracciones no encontré consuelo. La perspectiva de mi matrimonio con la señorita Benwick, que acordamos sería para primavera, no ayudaba. Hallé, sin sorpresa alguna, que en lo del embarazo, Diego y mi prima tenían razón. Charlotte, que había recibido mi noticia muy feliz, dijo que había sido una confusión. Aunque me enfadé, nada podía hacer ya para reprenderla. Íbamos a casarnos igualmente, me gustase o no. Lo de arrojarse al Támesis, me contó, lo había dicho «porque tenía un mal día», mientras atusaba su cabellera castaña con desdén. Casi crucé mares para socorrerla solo porque tenía un mal día. Suerte que los Alborada cuidaron de mí.

Intentando buscar la manera de sentirme más reconfortado en las ausencias, escribí a Alba tan a menudo como la prudencia me lo permitía. De haber sido por mí, lo habría hecho cada día. Traté de hablarle de todo menos de mis sentimientos, a pesar de que a veces, estos podían leerse con facilidad, porque la pluma encontraba la forma de expresarse por encima de mi voluntad. Puse todo mi empeño en no arrojarme a malas ensoñaciones en las que ella acababa casada con ese hombre. No soportaba la idea de saberla así. En el fondo de mi corazón quería que, si elegía hacerlo, fuera conmigo, aunque supiera que eso era imposible.

Le envié recortes de periódicos donde se hablaba de descubrimientos que podrían interesarle; bocetos hechos por mí o cualquier cosa que llamase su atención. Solo quería que supiera que recordaba cada una de las cosas de las que me había hablado. Que, aunque lejos, seguía entendiendo su alma.

Y la veía en todas partes sin verla. Y hasta hablaba con ella en mis paseos por el campo, señalando todo lo que me habría gustado enseñarle. Pronto no fue suficiente. La echaba tanto de menos que necesitaba, de alguna manera, tenerla más cerca. Y ante la imposibilidad de regresar a El Azahar, pese a que eso era lo que mi corazón quería, decidí plasmarla en un lienzo para así, a cada trazo que diera, cerrar los ojos y pensar que podría ser una caricia.

Capítulo 21

Alba

Echaba de menos a William con todas sus letras y en todas sus formas.

Los días sin él pasaron, como una consecución lineal que, por llevarme la contraria, fue menos caótica que nunca para mí. La rutina se me hizo más pesada que de costumbre y en pocas cosas podía concentrarme que lo mantuvieran lejos de mi pensamiento. Lo echaba tanto de menos que a veces me parecía que en cierto modo se había convertido en una parte de mí misma. Aun así, traté de estar ocupada, siguiendo con mis investigaciones en las minas y con mis salidas al campo, para no darle demasiadas vueltas a esas cosas que sentía y que me abrumaban. A todo lo que pasaba en mi cabeza y en mi cuerpo y que no entendía en absoluto.

Para colmo, Samuel había caído enfermo. Un enfriamiento que no se le iba y que se le agarró al pecho, provocándole arranques de tos tan grandes que a veces no lo dejaban respirar. No se le iba por más cosas que tomase. Como a obstinado no le ganaba nadie, siguió trabajando durante un tiempo, negándose a dejar de lado esa negociación con los Alcalá y visitando la fábrica y a la familia, hasta que Leire se plantó y lo obligó a guardar reposo. Entretanto, avisaron a Simón y esperamos su llegada con impaciencia. Me sentí muy preocupada por Samuel y a la par admirada por la entereza con la que Leire se hizo cargo de todos los asuntos de la casa. Ella era ahora el duque, a todos los efectos. Estaba demostrándome de nuevo, como ya me había dicho en su día, que podía ser todas las partes de sí misma sin perder ninguna en el intento.

Un día me crucé con ella en el zaguán. Acababa de llegar de la calle, muy bien vestida, en tonos azules, y con signos de gran agitación. Temí que hubiera sucedido algo.

—Leire, ¿estás bien?

Asintiendo, se quitó el sombrero y los guantes, apresurada.

—Más que bien —dijo mientras se los daba a la doncella que aguardaba para cogerlos.

—Pero pareces nerviosa. ¿Ha pasado algo?

—Es una buena noticia, no te preocupes. ¿Tu hermano está dormido?

—¿Samuel? No sé. —Me encogí de hombros—. Del dormitorio no sale desde que se lo mandaste, ya lo sabes.

Suspiró feliz y me tomó de las manos.

—Ay, Alba. Voy a contarte esto. Serás la primera de la familia en saberlo...

—No me digas que vuelves a estar embarazada, por favor.

—¡No! —Rio—. No es eso. He conseguido cerrar el contrato con los Alcalá.

—¿Sí? —La abracé—. Es una noticia maravillosa. Aunque los Bespero estarán que trinan...

—Que sepan que con los Alborada nadie se mide sin salir perdiendo —dijo con gesto victorioso—. ¿Me acompañas arriba? Voy a asearme un poco y luego iré a contárselo a Samuel.

—Claro. —Me cogí de su brazo y caminamos juntas—. ¿Cómo lo has conseguido?

—Le he dicho a Adrián que, ya que no podía casarse contigo, le ofrecía a mi primogénita. Aunque tendría que esperar unos años para entrar en la familia...

—¡Leire! —me quejé—. Déjate de bromas.

—Negociando, Alba. Ni más ni menos. Ya sabes que se me da bien. Nos costará una pequeña fortuna y tardaremos en recuperar la inversión con estos términos, pero es segura, así que irá bien —dijo entusiasmada—. Habría hecho cualquier cosa por dejar a los Bespero fuera de esto. Verás Pablo qué feliz se pone cuando se entere.

—Te admiro muchísimo, Leire.

—Y yo a ti. No lo olvides.

Nos dedicábamos una sonrisa cuando escuchamos unos pasos apresurados a nuestra espalda. Al girarnos, vimos que Diego se aproximaba corriendo.

—Aurora y Simón ya han llegado, Leire.

—Al fin —dijo aliviada, persignándose—. Gracias a Dios.

—Simón no tiene un libro mágico que todo lo cura —murmuré, con poco ánimo.

—Ten un poco de fe, Mico. —Diego me tocó la punta de la nariz.

Como de costumbre, me puse bizca, y reímos juntos.

Fuimos a saludar a Simón y a Aurora, pero no los entretuvimos mucho para dejarlos que se hicieran cargo de Samuel. Esperamos en la puerta hasta que mi hermano salió con una sonrisa que fue tranquilizadora.

—He de hacer algunas comprobaciones, pero por lo que he hablado con el paciente, creo que lo que le sucede es que tiene una incompatibilidad respiratoria con los productos de esa fábrica que visita últimamente —explicó—. Le he dado algunas pautas, pero la más importante es que no se acerque a ese sitio más, ni esté en contacto con nadie que haya pasado por allí y que pueda traer polvo en sus ropas. Solo con eso irá mejorando.

Leire lo abrazó, dándole las gracias. Entretanto, Diego me cogió de la mano y dijo:

—Bueno, ya podemos irnos a ese viaje tranquilos. La tía Encarna no para de enviar cartas recordándonos que nos espera.

—El viaje... —murmuré, evocando la ilusión que le hizo a William, con una punzada en el pecho—. Pensé que ya no lo haríamos.

—Ni yo, pero creo que nos hace falta cambiar de aires un tiempo —apuntó mi hermano—. Así que vamos a organizarlo. El sastre de Córdoba me hizo una levita azul que todavía no he estrenado. Pienso pasearme con ella por todo Málaga.

—Por todas las tabernas de Málaga con el primo Rafael, dirás.

—No hay que perder las buenas costumbres.

Mientras reíamos, me echó el brazo por el hombro y nos fuimos a prepararnos.

Unos días más tarde dejamos El Azahar. Pensé que estar lejos de los lugares que me eran familiares me ayudaría a calmar mis pensamientos con respecto a William, mas no fue así. Aunque la compañía de mi familia me animó, ni en Córdoba, Málaga, Ronda o Cádiz encontré consuelo. No dejaba de pensar que él debería de haber estado con nosotros allí. Lo que peor llevaba era no ser capaz de verbalizar lo que pasaba por mi mente, o de sincerarme con ello. De decir en voz alta lo que sentía. De reconocer que me había equivocado dejando que el miedo ganase la partida.

A pesar de todo, me lo pasé bien. Disfruté mucho en Córdoba, atendiendo a fiestas en casas de los amigos de Estrella y visitando los lugares más especiales de la ciudad. Me encantó estar en Cádiz y pasar tiempo con Beatriz. Se la veía feliz en su nueva vida y con la perspectiva de su embarazo. A ella le gustaba lo de ser madre. Pasamos con ellos las navidades y después fuimos a visitar a la tía Encarna en Ronda, ciudad bonita donde las hubiera. Teníamos debates políticos airados y me dejaba, a diferencia de mis hermanos, asomarme al Tajo tanto como quisiese. De haberme visto Samuel con medio cuerpo fuera le habría dado un infarto; pero lo hacía de forma segura y jamás le había tenido miedo a los lugares altos.

Antes de volver a El Azahar, estuvimos unas semanas en Málaga, en el palacio del primo Rafael. Su hermana Victoria vivía cerca, y pasaba las tardes con nosotras tomando café o paseando por la Alameda. Asistíamos también a algunas tertulias literarias que ella conocía, pues era gran aficionada a la lectura y también a la escritura.

Entretanto me iban llegando cartas de William a un sitio u otro, y las contestaba todas al momento, hablándole de los detalles de mi viaje y diciéndole lo mucho que me gustaría que estuviera. Una de esas veces me hallaba sentada en el salón, charlando con Victoria, cuando llegó correspondencia. Para ella, de Cuba, «por parte de un viejo amigo», dijo. Para mí, de Northumberland. Me dispuse a leerla, al momento. William refería que se encontraba bien y eso me hizo sonreír. Estaba ensimismada en ella cuando mi prima dijo:

—Conozco esa cara.

Alcé la mirada de la carta y fruncí el ceño.

—¿Qué cara?

—La de una joven enamorada.

—Yo no estoy enamorada. —Clavé la vista en el papel, ruborizándome.

—Sí lo está. —Diego apareció por la puerta y se apoyó en el marco.

Victoria lo miró de reojo y sonrió.

—¿Levita nueva?

—Sí. Tu vestido también lo es, ¿no?

A los dos les gustaba la ropa y tenían largas conversaciones sobre ello.

—Sí. Un regalo de mi esposo.

Diego se acercó y tomó su mano para besarla, cortés.

—Tiene buen gusto. Estás muy hermosa.

—Tú también.

—¿También estoy hermosa?

Ella rio.

—Muchísimo.

Diego se sentó a su lado, riendo también.

—Y sí, prima, mi hermana está enamorada, pero es la única que no se da cuenta —retomó él—. Me encantaría ser capaz de hacerle abrir su corazón, pero es dura de roer.

Levanté la cabeza despacio. Sus ojos negros, siempre tan sinceros, me observaban con tal preocupación que me abrumé y volví a mirar el papel.

—Quizá es porque tiene miedo —dijo Victoria—. Tu hermana no es una joven con predisposición al matrimonio. Sospecho que no querrá perder esa parte de sí misma que la hace sentir libre.

Estaba fingiendo que leía, pero asentí sin querer.

—No vas desencaminada. Alba cree que se le pondrán cadenas en los tobillos si se casa. No puedo culparla, yo pensaba como ella tiempo atrás.

—Y, sin embargo, te has casado. Con una gran mujer, de hecho.

—Y no me arrepiento de nada. Ni por un segundo. De hecho, si volviera atrás, iría a buscarla mucho antes para ponerme de rodillas delante de ella y pedirle que se casase conmigo.

—Yo también lo haría. A pesar de todo. Volvería a pasar por cuanto pasé si ello me llevase de nuevo a él —pronunció feliz—. Alba.

Cuando Victoria me llamó, alcé la vista hacia ella con gesto interrogante. Me miró seria, mas no severa, y dijo:

—Un amor equivocado te encerrará de por vida, pero uno de verdad te hará más libre si cabe. Porque se sentirá orgulloso de ti y querrá que todas esas cosas que te hacen única brillen con más fuerza todavía. No tendrá miedo de que lo que eres lo eclipse. No callará tu voz. Así que no temas. Sé sincera con lo que sientes. No puedes quedarte con todo lo que cargas dentro o algún día explotará y ni Santa Bárbara que te asista podrá con semejante polvorín —sonrió, nostálgica. Me pareció que estaba siendo capaz leer en mi alma y eso me hizo sonreír también—. Eres una joven valiente. Sabrás cómo hacerlo.

—Lo es, mucho. —Diego vino a sentarse a mi lado y tomó mi mano—. Cuando quieras nos cuentas lo que te ronda por la cabeza y por el corazón. Una vez que empieces, no podrás parar.

No supe qué decir. Yo, que siempre tenía respuesta para todo, me sentía muda. No obstante, sus palabras habían calado hondo en mí y sin duda me harían reflexionar.

—Solo puedo prometeros que lo intentaré —dije.

Ellos asintieron, comprensivos.

—Muy bien, Mico. —Diego me besó en la mejilla—. Pues mientras lo intentas, nos vamos a dar un paseo, que esta levita y estas hechuras hay que lucirlas.

—Me parece una idea maravillosa —dijo Victoria, que se puso en pie.

Asentí conforme y juntos dejamos el salón.

Ellos se adelantaron un poco, cogidos del brazo, y escuché que ella le preguntaba:

—¿Quién es el afortunado?

—Lord William Wentworth de Norham. El primo de la prima Violet.

—Me ha hablado de ese muchacho en alguna ocasión. Un joven excepcional.

—Y tanto... —musité.

Y con ese paseo y todos los que vinieron, pasaron los días, así como se hizo más acusada la sensación de añoranza que sentía al pensar en William.

Era ya marzo cuando regresamos a El Azahar. Allí encontré que había algo más que me había hecho llegar y que me estaba esperando en la biblioteca.

—Han enviado esto de Northumberland para usted, señorita Alba. —Teodoro señaló un objeto rectangular, de grandes proporciones, envuelto en papel y anudado con cuerdas—. Viene de parte de lord Wentworth.

Apoyado en una de las estanterías, era tan alto como la mitad de una de ellas. Demasiado grande como para ser un libro. Alcé las cejas, con extrañeza, y le pedí ayuda para abrirlo. Cuando desvelamos su interior, me cubrí la mano con la boca, asombrada.

—Es...

—Es usted, señorita Alba.

En un paisaje campestre, una dama idéntica a mí, de vestido blanco y rosa, caminaba descalza entre la hierba mientras el viento, que llegaba desde su espalda, agitaba sus ropas y su largo cabello. Recogía en la falda unas flores, y pequeñas mariposas blancas la revoloteaban. Había un curioso detalle que me hizo sonreír: en medio de las flores podía verse esa pequeña figura que habíamos descubierto, y, si uno se fijaba, en la parte que quedaba vista de los tobillos, podían advertirse los bajos de unos pantalones.

—Es muy hermoso —musitó Teodoro con asombro—. Ese joven le tiene gran aprecio.

—Lo sé, Teodoro. Y yo a él.

—¿Dónde quiere que lo coloquemos?

—Aquí mismo. —Señalé una pared que quedaba entre los ventanales—. Retire esos más pequeños y ponga este.

Diligentemente, se dispuso a ello. Le di las gracias y me senté, entretanto, a escribir una carta a William en agradecimiento.

Mi muy querido William:

Confío en que a la llegada de esta carta se encuentre bien y que nuestros primos también lo estén. Dígales que vengan a vernos pronto. Nos gustaría mucho recibir su visita, y también la suya, si es que puede permitírselo.

En esa línea hubo un pensamiento que no expresé. En realidad, habría querido decir: «Si es que como hombre casado puedes hacerlo», porque no me atrevía siquiera a preguntarle si se había casado ya. Y él tampoco lo refería en sus cartas. Tomé aire y continué con la misiva.

Imagino que el clima estará como siempre, aquí ya es primavera y hay flores por todas partes. Ya he regresado a casa y el aire empieza a oler a azahar de un modo increíble. Ojalá estuviera aquí. Le encantaría.

En su última carta pregunta por mi familia y tengo la alegría de comunicarle que están todos bien. Beatriz ha dado a luz a un niño precioso, a quien han bautizado con el nombre de Carlos, en honor al querido hermano de Jaime, y mi hermana Elena tiene una barriga enorme. Pronto volveré a ser tía otra vez.

Aurora, al fin, se ha examinado en Madrid, y puedo decir, casi con seguridad, que tendremos una mujer universitaria en la familia. ¿No le parece un logro increíble? Ojalá cuando venga por aquí pueda conocerla a ella y a Simón. Le gustarán. Le mando recuerdos de todos ellos. Sepa que lo echan de menos. Especialmente Diego.

«Especialmente yo».

Se estará preguntando si, habiendo regresado ya a El Azahar, he visto su regalo. Sepa que sí. Que he tenido ocasión de admirarlo y que en estos momentos se están encargando de que ocupe un lugar de honor en la biblioteca, para que pueda verlo cada día cuando esté aquí. Es realmente hermoso, William. Tiene usted mucho talento. Nunca había recibido detalle más bello y lo guardaré eternamente en mi corazón. Siempre que lo mire, me acordaré de usted.

«Como si no me acordase ya siempre de él».

Cuídese mucho y disfrute de la primavera, seguro que en Northumberland el clima se vuelve más amable y puede pasear para visitar los castillos de los que me habló. Salga también a jugar al críquet con sus amigos. Recuerde que tiene que practicar mucho para enseñarme cuando vaya a verlo.

Se me olvidó referirle en una de mis últimas cartas que ya desentrañé por completo el misterio de Udolfo. ¡Qué espantosos sucesos vivió nuestra heroína! ¡Qué terrible su conmoción cuando descubre lo que se halla al otro lado del velo que cubre el cuadro! Sepa que ese asunto me dejó sin sueño varios días. La imaginación de la autora me llenó de asombro.

Envío esta carta junto con una novela con algunos pasajes terroríficos también, que me recomendó Elena, para que no sea yo únicamente la que pase miedo. Apuesto a que no la conoce, pues es de un autor español. Ya me dirá qué le parece.

Por ahora me despido, esperando pronto noticias suyas.

Con todo el cariño del mundo, su fiel amiga,

Alba

Miré la carta entre mis manos y la releí cien veces, pensando si debía decirle algo más. Consciente de que había mucho más que quería expresar, pero que no podía. Y así estuve hasta que Teodoro reclamó mi atención.

—Ya lo hemos colocado, señorita. Había una nota adherida a la parte trasera —dijo dándomela.

Los mozos que lo habían ayudado dejaron la biblioteca. Mientras le daba las gracias, me situé frente al cuadro y la leí. Venía de William y, aunque breve, me conmovió.

Si solo fuera una de esas mariposas, para acompañarla siempre en su caminar...

W.W.

Leer sus iniciales me emocionó, pues recordé en aquella ocasión en que las vi en su pañuelo. Qué momento aquel en el que me abrazó... Todavía no era consciente de lo mucho que lo echaría de menos. Alcé la vista al cuadro, poniendo la nota contra mi pecho.

Desde entonces, no hubo un solo día en el que no me parase durante largo rato a admirar su belleza, en que no pasase mis dedos sobre la elegante firma de William. No fui la única de los Alborada que se detuvo a apreciar la hermosura de ese regalo, y a menudo encontraba a mis cuñadas o alguno de mis hermanos, parados delante de él.

Semanas más tarde, cerca ya de mayo, estaba en mi escritorio leyendo unas anotaciones, cuando una doncella del servicio llamó a la puerta.

—Señorita Alba, estamos haciendo la limpieza de cara al cambio de temporada y hemos llegado a su sala de pintura —dijo después de que le diera paso—. ¿Qué quiere que hagamos con el lienzo que el señorito William dejó a medias? ¿Lo retiramos del caballete?

El lienzo.

Me sobrevinieron tantos recuerdos en ese momento... Algunos me hicieron sonreír, pero los más dolorosos me encogieron el corazón. Le pedí que lo dejasen como estaba y, durante los días siguientes, me asomé de vez en cuando para mirarlo. Al principio no me acercaba, como el gato desconfiado que observa a quien no conoce, pero poco a poco di un paso más hacia él, y luego otro. Hasta que lo rocé con mis dedos, recordando la forma en la que William sujetaba el pincel para dejar sobre él esos trazos. Recordando las muchas veces que lo oteaba por encima de mi hombro, sin que él lo supiera. La de sonrisas que me había arrancado verlo hacer algún gesto airado al no dar con el rasgo preciso o al verlo feliz al encontrarlo. Me habría gustado tener el poder de cerrar los ojos y volver, aunque fuera por unos segundos, a esos instantes.

Un día, sin más, tomé el caballete y lo coloqué bajo el sauce.

Poco después estaba terminando lo que William había empezado.

Capítulo 22

William

Me hallaba en mi escritorio, en medio del caos al que había hecho mi amigo desde que llegué de España. Rodeado de papeles a medio escribir, de bocetos a medio pintar, de garabatos sin sentido que ni comprendía, de velas consumidas cuya cera manchaba las superficies y vasos de vino vacíos a los que el polvo hizo su hogar. En esa misma habitación vivía día y noche, dejando que entrasen para limpiar lo imprescindible. Mi propio aspecto se había resentido y había descuidado mi afeitado y vestimenta, por lo que cuando Violet entró, me miró estupefacta, llevándose la mano a la boca.

—¡Santo cielo! ¿En qué guerra has estado?

—En la más tortuosa de todas: la de los recuerdos.

—Ah, mi primo el poeta —dijo exasperada—. No voy a dejar que te consumas en esta habitación como un alma atormentada. ¡Levántate y sal a tomar el fresco! Hace un día espléndido.

Abrió la ventana. El aire revitalizador entró a raudales, con un olor a campo mojado. Ese día, como todos los demás, había llovido, pero en ese momento el sol brillaba tímido, colándose entre los árboles de la finca. Poco me importaba que Apolo fuera vehemente o que Júpiter clamase en los cielos. Nada de eso me hacía ilusión ya.

—Déjame, Violet. Déjame solo. —Cogí la botella de vino y me serví un vaso.

—Pero ¿tú desde cuándo bebes? —Me lo quitó cuando apenas lo había llenado y lo tomó ella. Arrugando la nariz, dijo—: ¿Qué clase de veneno es este? Es igual, William. Esto tiene que parar.

Dejó el vaso, con fuerza, sobre la mesa. Tanta que me sobresaltó.

—¿Por qué? Aquí estoy bien.

—¿Rodeado de mugre? ¿De... papeles? —Lanzó unos cuantos al aire—. ¿Sin afeitar? ¿Sin vestirte convenientemente? —Me dio un toque en la espalda—. Si hasta te ha salido chepa. Unos meses más y te parecerás a ese personaje de Nuestra Señora de París, de Víctor Hugo.

—Se llama Quasimodo. Y sí, mi vida es tan amarga como la suya.

Violet resopló.

—Vas a cumplir diecinueve años y a casarte en unas semanas. No puedes estar así. He llamado al sastre para que venga a arreglarte el traje para tu boda.

—Me pondré cualquier cosa.

—Eres el señor de Norham, ¡no puedes ponerte cualquier cosa! William, si tú has perdido el juicio, yo aún lo conservo.

—Qué más da, Violet. Podría llevar una mortaja y no notaría la diferencia. Yo solo quiero que llegue el día de la boda y acabar con esto cuanto antes.

—¿No te das cuenta de que esto no acabará ese día? Solo empezará. Una vida entera con Charlotte, atendiendo a sus caprichos. A una intimidad que no deseas.

—No voy a yacer con ella. Dormiremos en habitaciones separadas: uno en cada ala de Norham Park. Seremos como esos matrimonios que no se tocan. Ella puede tomar por amante a medio Parlamento si es su deseo.

—Me importa un pepino lo que vaya a hacer ella, pero ¿tú? ¿Vas a renunciar al amor?

—He conocido el amor, Violet. Lo he tocado con la punta de los dedos. Voy a conformarme con eso.

—Dios santo. No me puedo creer que te rindas así. ¡Me niego! —Me cogió del brazo y tiró de mí, llevándome hacia la puerta—. Nos vamos a España ahora mismo porque está claro que lo que te pasa tiene que ver con que no estás allí.

—¿Desde cuándo tienes tanta fuerza? ¿Es que además de jugar a las cartas también practicas boxeo? —farfullé—. ¿Para qué voy a ir a España?

—Para ver a Alba. —Se detuvo en seco—. Ella es el motivo por el que estás así.

—¿Y tú qué sabes?

—Casualmente, lo único que está en orden en esta sala son sus cartas y los libros que te ha mandado. —Señaló un punto en la repisa interior de la ventana, donde se hallaban sobre una bandeja de plata, anudadas con un lazo malva, junto a un jarrón de alelíes del invernáculo—. No me tomes por tonta.

Miré allí y suspiré. La última novela que me había enviado, un tomo de Galería fúnebre de historias trágicas, espectros y sombras ensangrentadas, de Agustín Pérez Zaragoza Godínez, todavía estaba a medio leer. Aunque era de mi agrado, ni concentrarme podía. Violet continuó hablando:

—Volverás de inmediato y le pedirás que se case contigo.

—¡Ella no quiere casarse!

—¡Porque tiene miedo!¡Siempre lo ha tenido!

—¿Y qué puedo hacer yo?

—Jurarle de rodillas que le demostrarás que contigo ese miedo es irreal, William. ¿Cómo puedes haber sido tan arrojado para ayudar a los demás en sus asuntos y cuando se trata de ti te quedas aquí como un perro herido? Me irritas enormemente. ¡Es que no te soporto!

—Pues si no me soportas no sé qué haces aquí.

—Intentar que entres en razón.

—Violet, Alba sabe que la amo, se lo dije cuando nos despedimos. Le dije, directa y claramente: «Usted sabe que la quiero, ¿verdad?». Porque ella debió darse cuenta a causa de mis acciones, y no me corresponde.

—¡No me lo puedo creer! —clamó al cielo—. ¿Eso le dijiste?

—No entiendo por qué te pones así. Fue una declaración improvisada y quizá no la merecida para alguien como ella, lo sé, pero estaba nervioso; el tiempo apremiaba. No sé ni siquiera por qué se lo dije. Debí haberme callado.

—Desde luego debiste decirle cualquier cosa menos eso.

Iba a preguntarle por qué cuando el ama de llaves pidió permiso para entrar.

—Milord, las doncellas me han dado esto. —Extendió la palma de la mano hacia mí, y vi sobre ella el pendiente de mariposa que había encontrado en las minas—. Estaba en una de las levitas que llevó a España. Estamos preparando la ropa para la nueva temporada y al parecer se había hecho un agujero en el bolsillo y había quedado atrapado en el forro de la levita. Le piden disculpas por no haber encontrado su par.

Lo tomé de sus manos y sonreí.

—No se preocupe, solo está este. Puede retirarse, gracias.

—Sí, señor. La señorita Benwick, por cierto, acaba de llegar.

—Que espere en el salón de té a que baje. —Despaché a la ama de llaves y, cuando se marchó, apunté—: No recuerdo haber citado a Charlotte hoy.

—Vendrá a por dinero para el vestido de novia. Es lo único que quiere de ti —Violet suspiró—. ¿Qué te ha dado la señora Mussgrove?

Le mostré el pendiente. Mientras lo miraba, todos los recuerdos que tenía junto a Alba me sobrevinieron. Del mismo modo en que no se puede detener al mar en su empeño por batir la costa, me acuciaron. Me sentí incluso mareado.

—Dios mío... —murmuró Violet—. Es el pendiente de doña Elena. La madre de Alba. ¿Qué haces con él?

—Lo encontré en el campo un día, en las minas, donde El Azahar.

—Ella los guardaba para cuando su hija cumpliese dieciséis. Debió de haberlo perdido.

—Tengo que dárselo de inmediato. Será muy importante para Alba. Pero no puedo enviárselo sin más, ¿y si se pierde? He de ir en persona.

—Si solo vas a ir para darle un pendiente, mejor no vayas, William. Ten el coraje de hacer algo más.

—Pero... —Miré la joya en mi mano.

Una doncella nos interrumpió.

—La señorita Benwick insiste en que necesita verlo.

—Sí, ya lo sé. Que espere. Estoy ocupado.

—Dice que es urgente.

—Dios santo. —Puse los ojos en blanco—. ¿Se está muriendo? ¿No? Pues no es importante.

La doncella se marchó tras una reverencia, compungida.

—Si sigues con ese carácter va a huir todo el servicio. Cruzarán la frontera y no los veremos más —regañó ella.

—Perdón, estoy muy nervioso. —Me froté la nuca, exasperado—. Por favor, dime en qué he errado diciéndole a Alba lo que le dije, me está carcomiendo.

—«Te quiero mucho, lo sabes, ¿verdad?». Fueron las últimas palabras que escuchó de su padre.

—¿Se puede ser más tonto? —Me llevé las manos a la cabeza—. No. No más tonto que lord William Wentworth de Norham, dirán los periódicos. Sería imposible.

Violet prorrumpió en carcajadas.

—No estás en tus cabales, de verdad que no.

—No, no lo estoy.

Compadeciéndose de mi pobre alma, vino a abrazarme.

—Todo irá bien, primo. Lo prometo.

Suspiré y asentí, tratando de hallar un poco de paz en sus palabras.

—¿Recuerdas que cuando mi madre murió yo no quise jugar a críquet durante mucho tiempo porque siempre lo hacía con ella?

—Sí. Fue horrible verte pasar por eso.

—¿Sabes si la muerte de su padre tiene algo que ver con que ya no quiera pintar?

—Absolutamente. Y con esas palabras también. Ella estaba pintando fuera, y él fue a buscarla, pues hacía frío y era tarde. Quería que fuese con él a leer un rato, pero Alba estaba obcecada en conseguir un color concreto para el cielo nocturno y le dijo que no. La abrazó, besó su frente y le dijo eso —me contó—. Al día siguiente le dijeron que había muerto. Por eso Alba nunca volvió a pintar. Porque veía en la pintura la causa de no haber podido estar con su padre en sus últimas horas.

—Es terriblemente triste. Dios mío... Solo quiero abrazarla hasta que su dolor se vaya, Violet. Es lo único que deseo en esta vida. Que nada más vuelva a dolerle tanto. Llenarla solo de felicidad.

—Eso es amor, William. Amor de verdad. Tienes que volver a España. No puedes quedarte aquí sintiendo eso por ella.

—Pero ¿y sí me dice que no?

—No te dirá que no. —Violet me cogió la cara entre las manos y sonrió con dulzura—. Porque si te ha conocido, aunque sea solo una mínima parte de lo que yo te conozco, sabe que siempre la respetarás y le darás el lugar que se merece como mujer.

—Lo haré. Sabe Dios que lo haré.

—Pues vete ya, que de aquí a España hay un trecho. Con suerte llegas para el día de tu cumpleaños y podéis celebrarlo allí. Por favor, pase lo que pase, mándame veinte cartas, por si alguna se extravía. No me podría perder tu boda por nada del mundo.

—¿Mi boda allí? Pero tendríamos que...

—Las mujeres Alborada se casan en El Azahar, William. Así lo manda la tradición. No pienses en volver a Norham en una temporada. —Palmeó mi pecho, me besó en la frente y añadió—: Ahora ve a hablar con esa insulsa de Charlotte. Me quedaré en la puerta porque por nada del mundo pienso perderme cómo la despachas. Por desgracia tendrás que ofrecerle una buena suma para que te libere de tu compromiso —suspiró—. En fin... pobre Charlotte. Ya encontrará a un pazguato al que engañar.

Bajé al salón, con mi prima a la zaga. Ella se quedó en la puerta, discreta, y yo entré. Hallé a Charlotte de pie junto a la ventana. Iba bien peinada, como de costumbre, con un vestido muy llamativo y en exceso adornado. Violet tenía razón: su gusto por las telas era cuestionable.

Después de que nos dedicásemos un parco saludo, señalé un asiento para que lo tomase; sin embargo, ella negó con la cabeza.

—En realidad, no deseo entretenerlo. —Movía las manos ante el regazo, nerviosa—. Lo que vengo a decirle es rápido. Aunque... ¿se encuentra bien? Parece salido de prisión.

—Simbólicamente, sí. Hable, por favor. —Puse las mías tras la espalda y estiré el torso—. ¿Qué ha venido a decirme?

—Le ruego que me disculpe. Después de tanto como le he hecho pasar, de haberle rogado que regresase de España y se hiciera cargo de mi situación como me prometió... Verá, es que... —Hizo un silencio largo que me inquietó. No pude respirar tranquilo hasta que dijo—: El capitán ha vuelto y voy a irme con él.

En ese instante, la sonrisa más brillante que era capaz de lucir emergió a mi rostro.

—¿Lo dice en serio?

—Sí, pero... no parece enfadado —dijo ella.

—¿Enfadarme? Podría gritar de felicidad.

—Usted... —Frunció el entrecejo—. No entiendo nada.

—Señorita Benwick, ¿me libera entonces de nuestro compromiso de forma irrevocable y definitiva?

—Así es. ¿Por qué no se molesta ni un ápice?

—Porque usted no me ama y yo sería el último hombre de la tierra que podría hacerla feliz. Porque yo venía a decirle exactamente lo mismo. Que no puedo casarme con usted porque amo a Alba Alborada, y si no me caso con ella no me casaré con nadie.

Charlotte sonrió y soltó aire, liberándose de una gran presión.

—Entonces, ¿todo arreglado?

—Todo.

—Gracias por cuanto ha hecho por mí.

—No hay de qué, pero, tenga cuidado con ese hombre.

—El capitán está muy arrepentido. Seremos felices, lo sé.

—Le deseo la mayor felicidad del mundo. —Besé sus manos y la dejé marchar.

Cuando se fue, me quedé mirando el retrato de mis padres, sobre la chimenea.

—Voy a casarme por amor, padres. Como siempre quisisteis —les dije—. Por favor, rezad para que me acepte. Y si no, sabed que, por estar a su lado, bien pronunciaría los mismos votos que en el matrimonio, aunque no fuera en una iglesia.

Su mirada amable me conmovió. Parecían alegres y me devolvían una sonrisa que bendecía mis acciones.

—¡Que haces ahí parado! —La voz de Violet me sobresaltó—. ¡Te tienes que asear y preparar el equipaje! ¡La diligencia tiene salida en tres horas!

—Cálmate, que me va a dar un infarto y entonces sí que no llego.

—¿Sabes qué? Que me voy contigo. No he encontrado pretendiente de mi gusto ni en Londres ni en Bath. Igual me lo busco español. Un moreno de ojos negros como mi Diego Alborada, con una finca como El Azahar. ¿Crees que tendré suerte?

—Todo es intentarlo, prima.

Nos reímos y de la mano dejamos el salón, corriendo como si fuéramos chiquillos.

Capítulo 23

Alba

Diego entró en mi pequeño refugio, apuntando algo en un papel.

—Mico, ¿sabes qué día es hoy?

—6 de mayo. ¿Por qué?

—Pablo se fue a hacer unos recados a Jaén y me dejó a cargo de un asunto.

—Diego... ¿El 6 de mayo no había algo importante que hacer?

—No que yo sepa —dijo encogiéndose de hombros.

Miré los bocetos sobre mariposas que tenía en mi escritorio y entonces caí en la cuenta.

—William... —Tragué el nudo que se me había hecho en la garganta—. Hoy es su cumpleaños. Le prometí una gran fiesta, una como la que le daba su madre. Con lazos blancos y muchos sándwiches de pepinillo.

La voz se me quebró por la tristeza.

Cada día que pasaba lo echaba más de menos, y la soledad de su ausencia, en contra de hacerse menos dolorosa con el tiempo, se incrementó. Era ya profunda solitud en la que echaba de menos su voz, su risa, y su conversación. Y lo peor fue también darme cuenta de que echaba de menos otras cosas más íntimas, como su forma de mirarme o la manera en la que sus dedos me rozaban. Incluso eché de menos ese acto inconsciente de darnos la mano mientras dormíamos, como dos pájaros que se buscan al calor de un nido.

Sentía que todas las horas que pasé a su lado me parecieron pocas. Tenía la absoluta certeza de que con él podría llevar la vida que había soñado: de viajes, de descubrimientos. Una vida en la que la persona que estuviera a mi lado me dejase expresarme tal y como era, sin fingimientos. Una vida en la que mi amor por la ciencia y por todas esas cosas que me hacían feliz pudiera existir a la par que el amor que sentía por él. Compatibles al fin en mi cabeza y en mi corazón, y no enemigos irreconciliables como yo creía. En el fondo sabía que tenía que haberle dicho que sí, que quería casarme con él. Pero me había repetido tantas veces a mí misma que no haría nada parecido que hacerlo me suponía una especie de traición.

Diego soltó los papeles y el lápiz sobre la mesa, y se acuclilló a mi lado.

—Alba, ¿quieres que te lleve ahora mismo a Northumberland?

Supe que su mirada estaría clavada en mí y que sería tan sincera que me costaría soportarla, así que no despegué la mía del papel.

—¿De qué serviría, Diego?

—No digas tonterías. Amas a ese joven. Claro que serviría.

—William ya no está y su boda se habrá celebrado.

—Eso no importa. Os fugáis juntos y santas pascuas.

—No puedes decirle eso a tu hermana... —Lo miré suspirando.

—¿Quién me lo va a impedir? —dijo con gesto divertido.

De fuera llegó un ruido tremendo, como si fuera una celebración.

—¿Qué pasa? —Dirigí la vista hacia la ventana, mas desde allí nada se veía.

—No cambies de tema. Será Pablo que ya ha vuelto. Sabes que cada vez que se va, aunque sea un día, cuando vuelve Lidia lo recibe como si fuera la reina. —Me miró más serio—. Alba, si me lo pides, esta misma tarde estamos subidos en una diligencia camino al puerto.

—Yo...

Traté de poner en orden mis sentimientos. De buscar una respuesta. Una voz surgida de mi alma pronunció un «sí». Iba a decirlo en voz alta cuando alguien llamó con los nudillos a la puerta. Dimos paso y era Lidia. Tenía una sonrisa bastante boba en la cara.

—Hola. —Rio por lo bajo—. Alba, ¿podrías venir a la biblioteca? Necesito un libro.

—¿Y tú para qué quieres un libro?

—¿Puedes venir, por favor? —Chasqueó la lengua—. De verdad, necesito un libro.

Miré a Diego, sorprendida. Él frunció los labios, tan perdido como yo.

—Anda, ve. A ver qué libro quiere esta. Oye, Lidia, ¿ese revuelo era por Pablo?

—No... —Al momento, y tras un gesto extrañado de mi hermano, repuso—: Digo, sí.

—Voy a hablar con él.

Lidia miró al suelo y alzó las cejas, aunque no dijo nada más. Me cogió del brazo y me llevó a la biblioteca, mientras que Diego seguía su camino hacia la salida. Una vez allí, mi hermana me empujó al interior. Di un traspié y giré la cabeza hacia ella, quejándome.

—Lidia, qué rara estás. No estarás embarazada. Ya tenemos bastantes niños en El...

Callé de golpe, porque había mirado hacia dentro y percibido una figura junto al ventanal. William oteaba el paisaje desde allí, erguido, con las manos a la espalda. Llevaba una preciosa levita azul que contrastaba con el rubio de sus cabellos; pantalones oscuros, botas altas. Nunca lo había mirado de forma tan detenida, recorriendo cada palmo de él, ni sentido un calor tan repentino. Se giró, y sus ojos, que brillaron al verme, se encontraron con los míos. Estaba increíblemente guapo. El azul de sus iris me cautivó al instante. Lo había visto antes, pero lo sentí como si fuera mi mayor descubrimiento.

—Señorita Alba —saludó, con una inclinación de cabeza.

—Lord Wentworth —dije, dedicándole otro saludo formal—. ¿Qué hace aquí?

—Qué pregunta a priori tan simple y a la par tan compleja. —Esbozó una leve sonrisa y tomó aire—. ¿Cómo está? —preguntó tras soltarlo de una vez.

—En la biblioteca.

Frunció el ceño.

—Preguntaba que cómo está.

—Sí, perdón. —Sacudí la cabeza. Nerviosa a más no poder al verlo allí de manera tan repentina, había errado en la respuesta—. Estoy bien, gracias. ¿Y usted? Hoy es su cumpleaños.

—Se acuerda —dijo entusiasmado.

—Claro. Y si hubiera avisado de su llegada le habría preparado la fiesta que le prometí.

—Habría llegado antes que mi carta; pensé que no merecía la pena enviarla. No obstante, siento haberme presentado así. Pero tenía que decirle algo en persona. —Carraspeó y miró al cuadro—. Queda muy hermoso ahí.

—Es usted un artista.

—Y también me he fijado en ese. —Señaló con la cabeza el que él había empezado—. Pero no recuerdo haberlo terminado.

—Lo vi y pensé que no podía quedarse a medias.

—Me alegro mucho de que haya vuelto a pintar. Ciertamente, ha hecho un trabajo magnífico con el color. Mejor que el mío, incluso.

—No sea tan modesto. —Nos sonreímos y cruzamos miradas tímidas. Me atreví entonces a preguntar—: ¿Ha venido desde tan lejos para hablar de pintura?

—No, yo... —Tragó saliva. Sus manos abandonaron la postura y cayeron a ambos lados de su cuerpo. Las apretó—. He venido con el único propósito de decirle que no puedo vivir sin usted. Que pienso en usted día y noche. Que es usted mis segundos y mis horas y que ni quiero ni puedo dejar de pensarla. Que si no es su deseo casarse conmigo entonces permaneceré a su lado como un amigo. Pero a su lado, Alba. Nada me separará de usted jamás.

Lo miré del todo desubicada, sin saber qué decir. Aunque mi cuerpo se expresaba de cientos de formas distintas: con los latidos apresurados, con el sudor en el cuello, con el calor en cada fibra de mi ser. Con la garganta seca y los pensamientos atropellados. Con el aliento entrecortado.

—¿No va a decirme nada? —musitó, con voz casi triste.

—No sé qué decirle. —No es que no lo supiera. Es que, una vez más, no era capaz de hacerlo—. Aunque me sorprende que se declare así. ¿Es que no se ha casado?

—Por supuesto que no. No podría casarme con otra mujer amándola a usted —declaró con pasión—. Usted... ¿se ha casado?

Alcé las cejas y me reí.

—No. Claro que no.

William sonrió pletórico y se acercó a mí.

—Alba, le he abierto mi corazón como nunca lo había hecho. He venido aun sabiendo que podía hacerlo pedazos, pero no me arrepiento. Le volvería a hablar de lo que siento una y mil veces. A mirarla a los ojos como ahora, esperando que pueda ver en los míos su alma, el reflejo de las cosas que anhela. —Alzó la mano despacio, como si quisiera darme tiempo a reaccionar, hasta posarla en mi mejilla. Mientras la acariciaba, dijo, casi en un susurro—: Yo la amo, Alba. La amo. Dígame que siente algo por mí. Que puedo tener esperanzas.

Todas esas cosas que sentía se multiplicaron por mil.

—Usted ya sabe lo que siento.

—Sí, pero necesito oírlo. Necesito que deje de lado esa coraza que lleva y me hable de sus sentimientos con la misma pasión con la que habla del resto de cosas que le gustan.

—No sé hacer eso.

Cogió mis manos entre las suyas y me miró con cariño.

—Solo hable con el corazón y no lo guarde más, porque no le hará bien.

Las palabras de mi prima Victoria resonaron en mi cabeza: «No puedes quedarte con lo que cargas dentro o algún día explotará y ni Santa Bárbara que te asista podrá con semejante polvorín». Y entonces empecé a hablar de lo que sentía, y no pude parar.

—William, yo... Yo solo sé que, cuando se trata de usted, cualquier pensamiento racional que pueda tener sobre el amor se evapora con la presteza que una gota de agua bajo el ardiente sol de agosto. Y a la par siento que, lo que me pasa, no es en absoluto caprichoso, ni irracional. Es algo meditado, deseado. Aunque lo haya reconocido demasiado tarde. Y tiene que saber que a menudo mi corazón se acelera cuando pienso en usted, y no es a causa de un repentino ataque. Y el estómago me duele y no es por una indigestión. Y siento hambre, sed. No puedo dormir. Siento desazón y a la vez una paz tremenda cuando imagino su rostro.

»Creo que me voy a morir si no vuelvo a verlo, aunque eso no tiene sentido, porque realmente no podría morirme. Nadie se muere por eso. Te mueres si no comes o no bebes. Si no respiras. Pero en el fondo tengo la impresión de que usted se ha convertido en una especie de oxígeno y mientras que he estado respirando este que la naturaleza nos ha dado, usted no estaba. Y me faltaba ese oxígeno que era usted. Seguía respirando y a la par no. Es muy confuso. Nunca me había sentido así.

»Cada cosa que veía quería hablarla con usted. Una aguja de pino que caía. Macbeth, que tejía un poco más de su tela. El azul de una flor que nunca había visto. Ese misterio de Udolfo que solo usted sabe. La asombrosa e intrigante forma de la nariz de Napoleón. Pero miraba a mi lado y usted no estaba. No estaba. Y, de repente, todas esas cosas, en vez de hacerme feliz, me hacían llorar. Porque sentía que no había nadie a quien importasen tanto como a usted. Que nadie las escucharía con la misma sonrisa.

»Y me he descubierto pensando en los momentos en los que hemos estado más cerca. Preguntándome qué habría pasado si hubiera dado un paso más. Si ese día en el que me tomó por la cintura para bajarme del murete, su cuerpo y el mío se hubieran aproximado del todo. Si en la despedida, el «hasta pronto» se hubiera dado, al menos, con un beso en la mejilla. Qué habría pasado si, cuando me preguntó si no quería casarme, ni siquiera con usted, hubiera sido capaz de ahondar en la verdad de mi corazón para contestarle con su única verdad.

Él, que había permanecido atento a cada palabra, sin soltarme, con los ojos cada vez más brillantes y emocionados, me miró con mayor devoción si cabe y preguntó:

—¿Y cuál es esa verdad, Alba?

Respiré profundamente y respondí. Fue más fácil de lo que pensé que sería.

—Que sí que quiero casarme con usted.

Sonrió de oreja a oreja, mostrándome esos preciosos hoyuelos.

—No sabe lo feliz que soy ahora mismo al escucharla decir eso, pero una parte de mí comprende su temor y quiero que sepa que si elige casarse conmigo la respetaré. Si es su deseo podemos no ser como los demás, dormir en alas diferentes de la casa. Igualmente tendrá el privilegio de mi posición para que con ella pueda conseguir cuanto desea.

—¿Por qué íbamos a dormir en alas diferentes de la casa?

—No sé, igual es la intimidad lo que la asusta del matrimonio.

—Una intimidad bien llevada quizá sea lo único agradable de estar casada.

Soltamos una risa a la par. Las dos, seguramente, por el mismo motivo: disimular el nerviosismo ante la perspectiva de estar a solas en el dormitorio y de que el otro no hubiera puesto pegas a ello.

—No es eso lo que me asusta del matrimonio, William —repuse—. Aunque solo de pensar en tener hijos siento un pavor terrible.

—Podemos no tener hijos si no quiere. —En voz baja agregó—: He oído que hay formas de...

—Ya... ya lo hablaremos.

—¿Qué es entonces lo que le asusta?

—Que me haga promesas que luego no va a cumplir y me vea atada a un esposo que un día dijo que me dejaría volar para después cortarme las alas.

—No haría eso jamás. Y lo sabe. No soy así.

—Usted quizá no, pero ¿y todos los que lo rodean? ¿Y la sociedad?

—Usted y yo cambiaremos juntos esa sociedad. Quizá no para nosotros, pero sí para nuestros hijos o para nuestros sobrinos. Lo haremos, Alba, juntos. ¿Acaso no estaba su querida Wollstonecraft casada? ¿No lo estuvo Radcliffe? ¿Y doña Carolina? Puede ver lo malo en algo y a la par aprovechar las ventajas que le da. Es una mujer brillante, y si se casa conmigo le juro que estaré a su lado para hacer que brille todavía más. —Sus palabras fueron tan incandescentes como su mirada, prometedoras y preciosas. Y las creí, porque me pareció que estaban dichas con el idioma del corazón—. Viajaremos donde quiera, veremos tantos países como guste, y cuando volvamos a casa le abrirán las puertas hasta en todas las sociedades científicas por sus descubrimientos a lo largo del mundo. Por favor, no tema más. Para mí siempre será la más bella mariposa, Alba. Jamás cortaría sus alas. De todas las poesías que se han escrito, de todos los rostros que se han pintado, de todas las cosas hermosas del mundo es lo único que no podría dejar de admirar. Que no modificaría en un solo aspecto, porque ya es perfecta como es.

—William —suspiré, como si no fuera más que mi hermana Lidia, acuciada por una pasión que me llenaba el pecho de dicha—. Lo amo. Profundamente.

—Thank God! —Alzó la vista al cielo. Me reí, y se acercó más. Sus ojos volvieron a encontrarse con los míos y había en sus labios una sonrisa—. And I love thee. Passionately. Ardently. Infinitely. With all of my heart and soul. Irrevocably. Alba, may I kiss you?

Sonreí, sabiendo que era su alma la que hablaba.

—Yes, William.

Él también sonrió, amoroso, y me tomó el rostro entre sus manos, con delicadeza. Era una flor para él; las alas de una mariposa. Una que volaba en mi estómago con más fuerza que nunca. Que existía ahí dentro, aunque yo hubiera creído que eso no era posible. La sentí más aún cuando acercó sus dulces labios a los míos, acariciándolos primero, lenta y suavemente, hasta juntarlos al fin. Y a la par que nuestras bocas eran una sola, lo hicieron nuestros cuerpos, fundiéndose en el más cercano de los abrazos. Alejando toda distancia que nos hubiera separado y enviándole al caos del mundo el mensaje de que, por más que quisiera, no volvería a separarnos.

Epílogo

Octubre era un mes hermoso para celebrar una boda en El Azahar, sobre todo porque el otoño ese año hizo acto de presencia como ningún otro, señoreándolo todo con sus naranjas y dorados; llenándolo de su olor a tierra mojada, a hojas caídas, a leña, a castañas asadas... De sol suave y noches de brisa fresca. Pero fuera la estación que fuera, ese día habría sido el más hermoso de todos, porque el amor había llamado una vez más a la puerta de los Alborada, ya fuera en forma de pícaro duendecillo, como pensó Elena, o de tormenta devastadora, como Pablo creyó que sería. Había llegado, por séptima vez, para quedarse, como un morador más de la finca, prendado de su belleza.

Decir que toda la comarca había acudido al enlace de Alba y William era quedarse corto, porque no solo de allí habían asistido invitados. Al igual que en las bodas de sus hermanos, gentes de buena sociedad de toda España concurrieron al enlace. No faltó familia ni amigos. Más cercanos o lejanos, todos querían asistir a tan magno evento. Ni tampoco el leal servicio de la casa, que fueron invitados a la iglesia y serían agasajados también con un banquete, porque para los Alborada, eran parte de su familia.

A Violet se le unió su hermano Frederic desde Inglaterra; y acudieron a la boda, como era de esperar, los primos de Málaga con sus familias. Unieron esfuerzos para hacerle a los novios un costosísimo regalo de bodas: un viaje de varios meses para que pudieran visitar, como un día soñaron, Abisinia, Egipto y otras tierras lejanas. A pesar de que Rafael le hizo prometer a Alba que no se acercarían a los cocodrilos, sabían que era en vano. Las ganas de aventura de la pareja eran irrefrenables.

En las crónicas de sociedad se contaría que abrieron paso a la novia en su camino hacia el altar los más pequeños de la familia, esparciendo pétalos de flores y perfume de azahar y levantando más de un enternecedor murmullo.

Dirían que las hermanas y las cuñadas de la novia, de belleza sin igual, iban vestidas acorde a un evento de tales características, pero sin eclipsar jamás a su protagonista. Igual que sucedía con los varones, con sus distinguidos chaqués. Y hablarían impresionados de la llegada de la señorita Alba, pues sucedió en el momento justo en que una nube que cubría el cielo se movió dejando paso al sol por completo. La luz más dorada le dio en la espalda, otorgándole un aura mágica, como si se tratase de una de esas hadas de los cuentos.

La señorita Alborada iba vestida con un sencillo aunque elegante vestido de seda y encaje, en precioso blanco casi níveo, bordado con mariposas malvas. Que, al pelo, suelto y ondulado, algo poco común, pero que en ella resultaba espléndido, lucía una corona de flores: pensamientos y campanillas en su mayoría, de radiantes púrpuras, amarillos y rosas, recogidas por su cuñada Aurora con mucho primor, igual que su ramo.

La novia no llevaba ostentosas joyas, solo dos preciosos pendientes de zafiro y amatista, en forma de mariposa, tan hermosos como ella, regalo de su madre.

Dirían que fue su hermano Samuel quien la llevó al altar, como le correspondía por su posición, ante el caballero inglés de apellido Wentworth, poseedor de una extensa fortuna y propiedades en Northumberland, lo que le procuraría a ella el título de vizcondesa. El novio iba de impecable chaqué, procurado por don Diego Alborada, que observó hasta el último detalle en él. Recibió a la novia con una sonrisa espléndida y un brillo en los ojos que hacía la competencia al del sol que ya había aparecido para quedarse. Los ojos de la novia no brillaban menos y su sonrisa no era menos generosa. Que los dos se amaban era un hecho. Que su matrimonio no sería como el del resto, también.

Y aunque, como por todos es sabido, un Alborada nunca llora, ese día todos lloraron: de felicidad. Y habrían de acostumbrarse, porque la vida les traería todavía muchos más momentos de dicha como ese.

Momentos que aún estaban por contar.

FIN

Nota de la autora

Hemos llegado al final de esta serie que para mí ha sido como vivir un sueño. Me siento profundamente conectada a El Azahar y a sus personajes: en cierto modo es como si perteneciese a la familia. La octava hermana. Quizá porque hay muchas partes de mí misma en cada uno de ellos; partes también de gente a la que quiero. Hay un poquito de mis hermanos, de mi madre y de mi padre. Y también de otras personas importantes para mí. Y mucho de mi tierra. En cualquier caso, pongo un punto en esta serie, llena de emoción. Pero no es un punto final. En absoluto. Las lectoras ya me han pedido muchas historias más de esta familia y vendrán. Algunas en El Azahar, otras en El Firmamento, y quién sabe en qué lugares más, pero habrá más Alborada de los que hablar.

No obstante, y solo temporalmente, emprendo el viaje lejos de mi querida Andalucía, pues lo próximo que publico no estará ambientado en sus tierras. Aunque, en cierta manera, está conectado con los Alborada. Ya sabréis por qué. Estoy muy inquieta con ese viaje, pero confío en que saldrá bien y en que me acompañéis.

Alba ha sido un reto para mí, porque, a diferencia de los personajes a los que estoy acostumbrada, no es tan pasional en cuanto al terreno romántico se refiere. Ella siente pasión por muchas cosas, pero el amor no es una de ellas, porque sus experiencias con respecto a los lazos de unión han sido muchas veces dolorosas y las expectativas de las mujeres la asustan. Por eso, cuando William llega a su vida le cuesta aceptar lo que siente, porque cree que la conducirá a esos lugares que teme. La he comprendido a través de las páginas, por eso creo que el mensaje que Alba deja —si es que ha de dejar uno— es muy positivo. No se trata de rechazar lo que nos duele o nos da miedo, se trata de entenderlo y ver en qué manera podemos aprender de él y, sobre todo, superarlo.

Para marcar la distancia entre los personajes, que habla a la par de la distancia que Alba quiere imponer, he optado por usar de forma constante el «usted», a pesar de que ya llevasen tiempo conociéndose. Buena parte de los Alborada ya le habla de tú. No lo llaman, por ejemplo, por su título. Están en familia, no es importante. Se establece una dinámica muy cercana en la que le hablan por el nombre. Ella mantiene más las distancias. Hay un momento, en la fiesta con los gitanos, en el que él le dice: «¿Sabes lo que dice la canción?». Me pregunté en ese momento si deberían hablarse de tú, pero fue Alba quién contestó, volviendo al usted. Entendí que era lo que el personaje quería y mantuve la línea.

Ha sido bonito estar con ella y verla enamorarse, siempre dentro de su racionalidad. Creo que su declaración de amor es una de las más bonitas, por cómo está dicha y por ser de quién es. Ese momento en el que sabe que William le dará alas y no se las cortará. Como debe ser.

William, por su parte, me ha enamorado. Su bondad, su calma, su juventud, su cariño hacia Alba... su pasión, para lo bueno y para lo malo. No me importaría pasarme horas a su lado mientras pinta o mientras lee a Keats, porque William, sin duda, ha leído mucho a Keats. Igual que Tristán, otro de mis personajes, el protagonista de El Halcón y el Lirio. Por eso he escogido ese fragmento, cuya traducción corresponde a la edición de Cartas: Antología, de John Keats (Alianza Editorial), como entradilla para la novela y porque, además, habla de mariposas, algo que también une a Alba y William. Recomiendo, si os gusta el poeta, que leáis sus cartas. Con William he podido hacer también un homenaje a Waterhouse, uno de mis pintores favoritos, y quedo muy satisfecha. Espero que lo hayáis querido tanto como yo.

En una entrevista que hicimos en el canal de Instagram de Selecta, y que podéis ver, me preguntó Ruth si había elegido Wentworth en honor al capitán Wentworth de Persuasión, de Austen. Sí, definitivamente. Hecho que podía haber sido un problema porque no quería usar un título que existiese realmente. Haciendo una búsqueda encontré que el título de vizconde Wentworth estaba extinto para la época, pero que entre sus familiares se encuentra ¡la esposa de Byron! Adoro estos guiños tan bonitos del destino, pues me encanta la figura de este poeta y su familia.

Otra de las cosas más bonitas de este cierre de serie ha sido profundizar más en la relación de los hermanos. Sobre todo, en la de Diego y Alba, que ya pudimos ver en anteriores novelas. Disfruto cuando están juntos y es algo que también apreciáis mucho los lectores, los momentos entre ellos. También he disfrutado atando algunos cabos que quedaron pendientes. Si algo todavía está suelto... es por una razón. No diré más.

Como de costumbre, para esta novela he tenido que leer sobre un montón de cosas. He aprendido, por ejemplo, sobre la existencia de las Comisiones de Monumentos de España, creadas en 1844, y cómo se fueron formando las diferentes entidades que guardaban —y guardan— el patrimonio del país; todo ese mundo de los títulos de la nobleza inglesa; cómo evolucionaron las normas a la mesa a lo largo del siglo y también un poquito de cocina gitana, y que para ellos el café es una bebida social muy importante que simboliza la amistad. También he aprendido sobre la Macrothele calpeiana, o sea Macbeth. La catalogó un francés llamado Walckeanaer por 1805 y la llamó Spanish funnel-web spider. Perdón a todos los aracnofóbicos por ese pasaje. A mí es que las arañas me encantan. Son lo mejor para los mosquitos en verano. Y sobre muchas otras cosas más que quedan todas plasmadas en este texto y que espero que encontréis curiosas. Siempre disfruto mucho documentándome, quizá aprender sea una de las cosas que me apasionen más en esta vida, y escribiendo se aprende.

Por cierto, en el asunto de las cigarreras que traté la novela anterior, se me quedó en el tintero mencionar la lectura de la siempre recomendable Emilia Pardo Bazán, en este caso La tribuna, que retrata también la situación de estas en el XIX.

Y para finalizar deciros que, si tenéis curiosidad por escuchar la canción que William interpreta en la velada con los Alcalá, y conocer mejor la triste historia de Alan de pelo castaño, os recomiendo mi favorita, en la versión de Capercaillie con la increíble voz de Karen Matheson. Es posible que algunos la conozcáis pues fue banda sonora de Rob Roy. Es preciosa. La he incluido en la lista de música que me ha inspirado en esta novela. Os dejo los enlaces:

Spotify

https://open.spotify.com/playlist/0bfM81hsEpcNmki0TRMky9?si=b4b8324af6fc4663

YouTube

https://youtube.com/playlist?list=PLmRjQc8N7c9F5ikW0T2zE-CFqIk7VGzfN

Nos vemos pronto en otra romántica aventura.

Agradecimientos

Gracias de nuevo por dedicarme vuestro tiempo y darme ese voto de confianza que los lectores entregáis a los autores antes de adentraros en nuestras páginas. Significa mucho para mí. Ojalá hayáis disfrutado de la historia de Alba como de todas las demás, y que tengáis ganas de continuar en esta aventura conmigo. Ya sabéis que podéis dejar una reseña o encontrarme en redes sociales para contarme lo que os ha parecido. Gracias, gracias de corazón por haberme acompañado a lo largo de estas siete novelas.

Un abrazo enorme.

Gracias a Lola Gude, mi editora, ¡una serie más que terminamos! Gracias por tu confianza y por cada oportunidad. La fortuna me sonrió el día que te conocí. A Laura, mi correctora, que tanto mimo pone en su trabajo: gracias por cada detalle. En definitiva, a todo el equipo de la editorial Selecta por hacer de esto una realidad.

Una vez más, agradecer el apoyo de mi marido, familia y amigos. Sin vosotros no sería posible haber llegado hasta aquí. Os quiero.

A mis lectoras cero: Ángeles Valero Aznar, Yaiza Jiménez, Virginia Orive de la Rosa, Karu, Atlas Gleykin, Rosi Ortega, J.V.R. y Aitor. Después de tanto como me leéis, no sé cómo no os cansáis, pero muchas gracias por seguir a mi lado en esto y por ayudarme y apoyarme siempre. Os quiero muchísimo.

Gracias también a las Truculentas, Lizbeth y Xandra, por echarme una mano en su día con el asunto de la daga de Simón. Teníais que estar en los agradecimientos de esa novela, pero estoy a por uvas, así que os pongo en esta.

A toda la gente que ha seguido la evolución de esta serie y la han apoyado. Gracias por vuestras bonitas palabras y por darme empujoncitos para que siguiera creyendo en mí.

Y Nia, gracias por los audios que me mandas mientras las lees. Me encanta escucharte.

A Andújar y su serranía, mi cuna, que tantos momentos únicos me ha dado y que tan maravilloso escenario son.

Y, por último, como de costumbre, agradecer su trabajo a las fuentes de información que ponen a su disposición la documentación para que pueda investigar y precisar los datos de la novela.

Fuentes

Ballarín Domingo, P. (1989). La educación de la mujer española en el siglo XIX.

de Bernabé, L. V., & de Eugenio, M. (2017). La nobleza británica y sus diferencias con la española. Hidalguía: la revista de genealogía, nobleza y armas, (375), 301-328.

George Latimer Apperson, The Oxford Dictionary of Proverbs.

López Rodríguez, Raquel M. La Comisión Provincial De Monumentos Histórico-Artísticos De Sevilla. Tesis Doctoral. Universidad de Sevilla.

Pitol, S. (1968). Una imagen feminista de comienzos del siglo XIX.

Rodríguez Palop, M. E. (2008). La lucha por los derechos de las mujeres en el siglo XIX. Escenarios, teorías, movimientos y acciones relevantes en el ámbito angloamericano.

Sánchez-Beatro LaCasa, Fernando. «La representación política durante el siglo XIX en Gran Bretaña». Política y Sociedad, 2011, vol. 48, n.° 1: 117-138, UCM.

W. Scott Joan. La mujer trabajadora en el siglo XIX.

Gaceta homeopática. 1848. Hemeroteca digital de la Biblioteca Nacional de España.

Consultas web:

https://www.miteco.gob.es/es/parques-nacionales-oapn/publicaciones/edit_libro_05_01_tcm30-100272.pdf

https://www.turismodeandujar.com/lince-iberico

https://naturalmenteandujar.blogspot.com/

https://www.turismodeandujar.com/parque-natural-sierra-de-andujar

https://es.wikipedia.org/wiki/William_Godwin

https://www.miteco.gob.es/es/biodiversidad/temas/inventarios-nacionales/Macrothele_calpeiana_tcm30-198305.pdf

https://www.gitanos.org/documentos/madrid/paginas/sub_paginas/cultura/cultura_gitana_cocina.html

https://es.wikipedia.org/wiki/Ailein_duinn

https://es.wikipedia.org/wiki/Acta_de_Ayuda_Cat%C3%B3lica_de_1829

https://es-academic.com/dic.nsf/eswiki/1067237

https://hmong.es/wiki/Thomas_Noel,_2nd_Viscount_Wentworth

http://censoarchivos.mcu.es/CensoGuia/fondoDetail.htm?id=623368

«De todas las poesías que se han escrito; de todos los rostros que se han pintado; de todas las cosas hermosas del mundo; eres lo único que no podría dejar de admirar».

Alba Alborada pasa más horas de las adecuadas para una muchacha de su posición en el campo, analizando toda clase fauna y buscando viejas ruinas. Entretanto, todos esperan de ella una sola cosa: que se case, con o sin amor. Una idea que le hace resoplar cada vez que la piensa.
Lord Willian Wentworth es un joven inglés inclinado a la poesía y la pintura. Siempre ha soñado con visitar España para inspirarse con las viejas leyendas románticas, pero las obligaciones lo han alejado de cuanto desea. Un escandaloso suceso le da la excusa perfecta para emprender el viaje de su vida.
Cuando William y Alba se conocen, pronto se dan cuenta de que su amistad acabará por convertirse en un amor que los llevará a estar juntos. Aunque cierto asuntos del pasado no les pondrán las cosas fáciles.

Zahara C. Ordóñez (Jaén, 1983) es una amante de la literatura romántica. Le encantan las novelas de época y el siglo XIX, pero también los escenarios actuales. España es uno de sus lugares favoritos a la hora de ambientar sus obras. Apasionada de la Historia y malagueña de adopción, no concibe la vida sin escribir, sin el mar y sin la música. Cree en el amor y en los finales felices. Para ella, «todo empezó con una tormenta».

Redes sociales:
Twitter: @AzaOrdom
Instagram: zahara.c.o
Facebook: Zahara C. Ordóñez
Email: zahara.c.or@gmail.com

NOTAS

Capítulo 2

[1] En esta novela conocemos a William como lord Wentworth. Cabe mencionar que en la nobleza británica no es habitual que el título sea igual que el apellido. Sin embargo, aunque poco común, sí que se dan algunos casos.

Capítulo 3

[2] Expresión previa a la actual «dar sopas con honda» o «dar sopas con ondas», de similar significado.

Capítulo 4

[3] Oh, Dios mío.

[4] Tanto el chelín como la guinea son monedas del sistema monetario inglés. A partir de 1817, un cambio en el régimen financiero hizo más común el uso de la libra, correspondiente a veinte chelines, por lo que la guinea quedaría como un valor más asociado a ámbitos de caballeros, empleándose en pagos de profesionales, artistas o carreras de caballos. Una guinea equivaldría a veintiún chelines, o a una libra y un chelín.

Capítulo 5

[5] Mucho ruido y pocas nueces. William Shakespeare.

Capítulo 8

[6] Por supuesto.

Capítulo 9

[7] ¿Qué está pasando, gatito?

[8] ¿Has visto algo interesante?

[9] Por el amor de Dios.

[10] Le pido perdón.

[11] Sí, en efecto.

Capítulo 10

12 Dios mío, no. Absolutamente, no

13 Son gitanos. Nos sacarán las tripas y nos comerán.

14 ¿Se está riendo de mí?

15 Son peligrosos. Todo el mundo lo sabe. Pueden maldecirnos con sus ojos negros.

16 Si es su voluntad morir...

17 Perdón.

[18] Demasiados, en verdad.

[19] Me parece justo.

[20] ¿Qué?

[21] Es muy hermosa.

[22] No sea gruñona, Alba. Estamos en presencia de una princesa.

[23] Hola, pequeña estrella.

[24] Quiero decir...

Capítulo 11

[25] Paquita, publicado en 1850, ha sido reeditado por Libros La Ballena, de cuya edición se extrae el fragmento que se cita.

[26] No se preocupe. Pasará.

Capítulo 12

[27] Es usted muy perspicaz.

[28] «Ante la duda, no hagas nada». Proverbio de Cheshire. Nowt es una forma de nought, que quiere decir «nothing». Aparece recogido en el diccionario de proverbios inglés y fechado en 1874. Es una licencia de la autora emplearlo antes como una expresión parte de la jerga popular.

Capítulo 13

[29] Fascinante.

[30] Le pido perdón.

[31] Yo solo...

[32] Tú, pequeño sinvergüenza.

[33] De nada, milord.

Capítulo 16

[34] Es muy desagradable.

[35] Lo es.

Índice

La entregada pasión de lord Wentworth

Capítulo 1. Alba

Capítulo 2. William

Capítulo 3. Alba

Capítulo 4. William

Capítulo 5. Alba

Capítulo 6. William

Capítulo 7. Alba

Capítulo 8. William

Capítulo 9. Alba

Capítulo 10. William

Capítulo 11. Alba

Capítulo 12. William

Capítulo 13. Alba

Capítulo 14. William

Capítulo 15. Alba

Capítulo 16. William

Capítulo 17. Alba

Capítulo 18. William

Capítulo 19. Alba

Capítulo 20. William

Capítulo 21. Alba

Capítulo 22. William

Capítulo 23. Alba

Epílogo

Nota de la autora

Agradecimientos

Fuentes 

Sobre este libro

Sobre Zahara C. Ordóñez

Créditos

Notas