El escándalo de amanecer
en los brazos de un canalla

SERIE
El Azahar 6

Zahara C. Ordóñez

A Ángeles Valero, a quien he tenido la fortuna de conocer,

a quien tengo el privilegio de llamar amiga.

Lo que la Piquer ha unido, que no lo separe nadie.

Claramente, te quiero.

Gracias por tanto.

Capítulo 1

Diego

—Anda, Dieguito, cántate algo.

—No estoy para canciones, Candela.

La muchacha, de ojos negros como el carbón y cara de azucena, chasqueó la lengua. Sentada en mis piernas, la cigarrera jugaba a enredar los dedos en mi pelo. Aunque hubo un tiempo en el que fuimos amantes, ya solo éramos amigos. Ella tenía otros asuntos que atender, y yo los míos. Eso no quitaba que cada vez que la tuviera cerca se me fueran la vista a admirar su increíble belleza.

Para sacarse unos cuartos de más, Anita, una viuda muy caritativa, había dejado a algunas de las muchachas de la fábrica adecentar un almacén cercano como tabernilla, donde pasaban el tiempo. Más que un negocio, era una obra de caridad, pues algunas habían sido repudiadas por sus familias por haberse enamorado de quien no debían o por «haberse dejado preñar». Pero eran buenas chicas, y después de despachar en ca Matías, no faltaba día en que no fuéramos a verlas. Hasta la Guardia Civil pasaba a tomar unos tragos sin poner pega, a pesar de que las gentes del pueblo decían que eso era lo más cercano a un burdel. La prueba de que no era así era mi presencia. No me habrían visto despachando en una mancebía ni en pintura.

Esa noche llovía y el sitio tenía algunas goteras. El agua caía en cubos de latón casi marcando el compás de una canción. A pesar de eso, y de lo pobre de la decoración, era una sala acogedora, con mesas de madera y sillas de anea; una barra y un pequeño tablao. Incluso con tan mal tiempo, el lugar estaba animado. De todas las mesas llegaban las conversaciones y sonidos habituales de los juegos de cartas, estupendos para matar las horas entre vinos.

—Qué mohíno estás últimamente —me dijo Candela.

—Se le ha muerto el padre, cómo quieres que esté —comentó otra de las muchachas, que atendía una mesa cercana.

—¿Qué va a ser eso? —Mi amiga se cruzó de brazos—. Si a este su padre le ha dado siempre igual.

—Igual, igual... Era su padre —rebatió la otra—. Al mío no lo quería ver yo ni en pintura y cuando murió me entró tal sentimiento que me pasé llorando tres semanas.

—¿No sería que llorabas de alegría? Porque menudo demonio estaba hecho.

—Ay, calla. —Se persignó—. No me lo recuerdes.

—Claro que lo de mi padre me duele. ¿A quién le voy a pedir los cuartos si no?

—A tu hermanito Samuel. —Candela me guiñó un ojo—. Ahora es el que los maneja.

—Hemos pinchado en hueso —dijo un viejo amigo, con el que jugaba a las cartas—. No veo yo al señorito Samuel muy en disposición de darte a ti na.

—Ni la hora —apuntó otro.

—Todo para él. —Tomé el vaso de jerez y lo apuré, para dejarlo después con ímpetu sobre la mesa—. Lléname, por favor.

—Entonces, ¿no me vas a cantar nada? —insistió Candela.

—No seas pesada, Candelita. —Arrugué la nariz con desagrado—. No tengo ganas hoy.

—Pues cantaré yo. —Llenó mi vaso, casi hasta el borde, y después dejó la frasca al lado. Arremangándose la falda, hasta el punto de casi enseñar sus partes íntimas, movió el talle con zalamería y entonó—: Qué tiene Dieguito el de Alborada, que arruga mucho la nariz. Si acaso se ha enamorao, que me lo digan a mí.

Resoplé, y tomé un trago mientras la gente se reía.

—Enamorado el de Alborada —dijo otro—. Tú estás borracha.

Ella, tras reírse, siguió cantando.

—Era antes muchacho alegre, que a todas nos merecía, y ahora esa cara suya, parece adolecía. —Me pellizcó en la mejilla—. No sé qué tendrá este mozo, si mal de amores o fiebre conocía, pero si él quiere, le quito toas las penas con esta boca mía.

Aplaudieron y puse los ojos en blanco, pretendiendo falsa resistencia ante su canción que, a decir verdad, me había hecho gracia.

—No tienes remedio, Candela. —Terminé por echarme a reír.

Ella me plantó un beso en los labios y después bebió de mi vaso de jerez.

—Ea, por fin te has reído, que es lo que yo quería.

Se fue a departir con otros clientes y me sumí en mis pensamientos y en la bebida, mientras tomaba ambas cosas a sorbos. No me gustaba darle demasiadas vueltas a nada. Había aprendido que las cosas siempre sucedían por un motivo y que pensar en lo que pudo ser y no fue era nadar contra marea: un esfuerzo innecesario. Sin embargo, en aquella ocasión tenía la mente puesta en la muerte de mi padre más de lo que me habría gustado y ni ahogándola en vino se me iba.

Me dolía. Claro que me dolía. Era mi padre y lo quería, a pesar de que nunca llegásemos a entendernos del todo, porque no halló en mí la disposición que en mis hermanos. Era, de su rebaño, el que siempre dejaba el redil, y eso le molestaba.

Yo no tenía las ganas de heredar El Azahar que Samuel; ni el afán de la tierra de Simón. Quizá era por eso, precisamente, por lo que yo era un caso aparte, pues aquellas cosas les concernían desde su nacimiento y no había nada inherente a mí. No podía ser como Samuel, porque para eso estaba él, ni tampoco como Simón; así que elegí mi propio camino. Hubo un tiempo en el que era recto y prometedor, y hasta mi padre estaba contento con que lo hubiera escogido. Pero entonces, la muerte, que a menudo tiene el propósito de torcer las cosas, llegó a mi vida cuando ya podía mirarla con los ojos de un adulto y odié lo que vi. Se llevó todos mis intentos de vivir esa vida, pues me pareció insustancial y absurda.

A punto estaba de soltar un suspiro de hastío cuando Candela volvió a la mesa. Me lo callé, para no preocuparla más.

—¿Tengo que volver a cantarte para que te rías?

—Mejor échame más vino.

Ella negó con la cabeza y me retiró el vaso.

—Ni hablar. No bebes más o acabarás cayéndote de Rufián.

—Rufián no me dejaría caer. Es el ser más leal que conozco. —Por su gesto ofendido repuse, a toda prisa—: Después de ti, claro.

—Anda. —Palmeó mi hombro—. Voy a por tu abrigo y te vas a casa. Te vendrá bien dormir un poco.

No puse impedimentos, porque estaba cansado. La conversación que habíamos tenido esa mañana con Samuel sobre la muerte de mi padre, la perspectiva de su suicidio, de nuestra ruina... ¿Qué íbamos a hacer? Mi hermano partía a Málaga para jugar sus cartas y yo tenía que jugar las mías. Tenía cuartos ahorrados, de los que nadie sabía, pero no taparían el agujero que teníamos encima. Algo más debía haber que pudiera hacer. Aunque le hubiera dicho a mi hermano que todo me daba igual, no era cierto. Quería El Azahar tanto como ellos, solo que no podía, o no sabía, cómo demostrarlo en sus mismos términos.

Estaba Candela ayudándome con el abrigo cuando la puerta se abrió. El frío entró mezclándose con el ruido ensordecedor del aguacero, agitando las llamas de las velas. Bajo el marco se perfiló la silueta de un hombre. Al reconocerlo, determiné que llamarlo así era decir mucho, porque estaba más cerca de ser una insidiosa mosca. Pero hasta estas tienen cabida en el plan de Dios, y él, siguiendo esa misma lógica, existía. Era Ignacio Morganti, a quien había tenido la desgracia de llamar «amigo» años atrás. Lo miré de arriba abajo. Había cambiado desde la última vez que nos vimos, y no todos lo reconocerían; sin embargo, su cara no se me había borrado del pensamiento. De muchacho desgarbado había pasado a ser un hombre de porte atractivo, imponente. Hasta sus ojos me parecieron más verdes.

—¿Qué hace ese aquí? —mascullé—. ¿No estaba en Italia con sus primos?

—¿Quién es? —preguntó ella.

—Ignacio Morganti. No sé si te acuerdas de él, porque tú igual tenías doce años cuando se fue. —Apreté el vaso entre mis manos—. Dile que coja camino y se largue.

—Diego, cálmate. —Candela me puso la mano en un hombro—. No te lances a pelear, por favor, que no estás para eso.

—No voy a perder mi tiempo con él, no te preocupes.

Pero era ya demasiado tarde: sus ojos y los míos se habían encontrado. De la forja de Hefestos habrían saltado menos chispas. En toda la taberna se hizo un silencio sepulcral.

—Diego Alborada —pronunció con desdén, dejando caer su abrigo sobre el respaldo de una silla—. Jamás pensé que te encontraría en un sitio así. Tú eras más de misa de los domingos.

—Ignacio Morganti —dije de igual modo—. Yo tampoco esperaba verte fuera del Infierno.

Él rio, sacudiendo la cabeza.

—Anda, muchacha —le dijo a una de ellas—. Ponme un vino.

—Échale veneno —murmuré, terminando de colocarme el abrigo.

Ignacio volvió a reír, y al poco me miró con gesto nostálgico.

—Sigues enfadado conmigo, por lo que veo.

—No soy de perdonar a criminales.

—Yo no soy ningún criminal. Las cosas pasaron como pasaron. No tuve la culpa.

Apreté los dientes hasta el punto de hacerme daño, porque era eso o estrujar su corazón entre mis manos hasta que dejase de latir. Había estado tranquilo sin su presencia por el pueblo esos años y ahora volvía para atormentarme, trayendo amargos recuerdos.

—Sí que la tuviste, por eso huiste del pueblo: para lavar tu conciencia. Pero ni toda el agua bendita de las iglesias de Italia limpiaría lo que hiciste.

Suspiró con gesto cansado y se sentó en la silla, al tiempo que una de las chicas le servía vino.

—No he vuelto al pueblo para regañar contigo —dijo.

—¿Y a qué has venido? ¿A llevar a otro a su desgracia?

—Igual a alguna de tus hermanas. Ya estarán bien creciditas, ¿no?

Tuvieron que sujetarme para que no me abalanzara sobre él.

—Diego, ¡por favor! —suplicó Candela—. No te busques un problema.

—Patán pretencioso. ¡Te mataré si te atreves a tocar a una Alborada! —le dije a Ignacio, fuera de mis casillas—. Y lárgate de aquí: no queremos gente de tu calaña.

—¿Y por qué no te vas tú? Mi casa está aquí, como la tuya.

—Entonces tendré que quemarla desde los cimientos, para que no tengas excusa para volver.

—Mira, Diego, si tanta inquina me guardas todavía, ¿por qué no zanjamos este asunto de una vez? Como hombres. —Dio un trago a su vaso, con calma—. Así me dejarás en paz.

—Nada de duelos. —Candela se puso en jarras—. Porque os denuncio; y si no acabáis en el cementerio, acabáis en presidio, os pongáis como os pongáis.

—¿Duelo? Este no vale tanto como para que muera por él —espetó el otro—. Vamos a zanjar las cuentas lo mismo que las empezamos: con una partida de cartas.

Ciertamente, una partida de cartas lo empezó todo. Una que perdí. Desde entonces había practicado mucho, por si el destino de alguien volvía a depender de mí.

—¿Qué me dices, Dieguito? —Alzó el mentón. Sus ojos brillaron con un desafío que sin duda lo excitaba—. ¿O es que tienes miedo de perder como esa vez?

—Muchacho, te estás metiendo en una ciénaga —le advirtió uno de los parroquianos—. El de Alborada es el mejor jugador de cartas que he conocido.

—No es mejor que yo, y lo sabe. Por eso no acepta: porque tiene miedo.

—Yo no me arredro ni ante la Guardia Civil, ¿te enteras? Así que venga. —Me quité el abrigo y lo lancé sobre una silla—. Si gano, me quedo con tu casa y con el derecho a tu destierro.

—¿Y por qué te ibas a quedar con mi casa?

—Para quemarla, ya te lo he dicho. Así no tienes excusa para volver. Es eso o nada, tú verás.

—Muy bien. Y si gano yo, te vas tú del pueblo, pero ¿qué me llevo además? Porque no eres nadie para darme El Azahar, ni tampoco es que te importe mucho ese sitio. Así que no sé cuál es mi beneficio.

—Pues nada, porque Diego no le tiene cariño a nada, ¿verdad? Así que mejor lo dejáis —dijo Candela en un intento de frenar la situación.

—Su caballo —soltó uno, a media voz—. Y la Candelita.

Busqué al responsable con la mirada y lo atravesé con ella. Era un borracho del pueblo, de los que siempre metía la pata. Poco podía hacerse con él. Candela, en represalia, le quitó el vaso de vino a medio beber. Lo escuché quejarse mientras volvía la vista a Ignacio, que ya me dedicaba una mirada complacida.

—Así que esa moza y tu caballo son las cosas que más quieres. Ella está de muy buen ver, y aunque no soy mucho de montar... caballos —la miró con gesto lascivo—, seguro que el otro, siendo de las cuadras de El Azahar, es de buena casta.

—No me voy a jugar a la Candela, primero porque no es nada mío y segundo porque no es un objeto. Es una mujer como un templo. Ni tampoco a mi Rufián. —Ella me dio un beso en la mejilla y apretó mi hombro—. Tengo dinero. Bastante. No lo llevo conmigo, pero sabes que soy hombre de palabra.

Al pensar en la posibilidad de perder lo poco que me quedaba, el cuerpo entero se me descompuso, pero tenía la certeza de que no sería así, y ese bravucón merecía un escarmiento.

Él me preguntó la cantidad, y en cuanto se la referí, aceptó. Su «sí» se mezcló con los murmullos de asombro de los presentes al conocerla.

—Diego... —Candela intentó detenerme—. No entres al trapo. ¿Y si lo pierdes?

—No voy a perderlo —dije muy seguro.

Con tal de detenerme, intentó convencerlo a él.

—Muchacho, que tu palacio seguro valdrá mucho más.

—Se cae a pedazos y está lleno de viejos recuerdos. Prefiero una bolsa llena esta misma noche. Y más si con ello desplumo a este.

Mi amiga se dio por vencida y suspiró. Me senté a la mesa frente a Ignacio y, una vez acordado el juego, dije:

—Candela, ponme un vino. Voy a necesitar algo con lo que brindar cuando le gane a este imbécil. Y saca a los curiosos de aquí: este es un asunto que tenemos que zanjar con gente de confianza. Ya te pagaré las pérdidas cuando venda el palacio de los Morganti.

A pesar de las quejas de algunos parroquianos, las muchachas consiguieron despejar el local y solo quedamos mis amigos, ellas y nosotros.

—¿Es que no quieres que vean cómo te gano?

—Jugarse una propiedad son asuntos mayores, Ignacio. Si pierdes no querrás estar mañana en boca de todo el pueblo. Es mejor que nadie sepa lo que ha pasado, por un tiempo. Para algunas cosas me gusta ser discreto.

—Si gano lo gritaré por la plaza.

—Pues si pierdes lo callaré. Aunque sea por Alfonso, seré un caballero hasta que te vayas.

—Un caballero —bufó—. Venga, reparte.

Entre miradas desafiantes y gestos contenidos, las cartas fueron pasando de nuestras manos a la mesa, en un juego de equilibrio en el que a veces llevaba él la batuta, a veces la llevaba yo. Por un momento pensé que me ganaría. Que esa destreza que ya se gastaba años atrás se había vuelto maestría, pero fui más hábil que él y más templado. Quizá fue eso lo que me hizo ganar: la templanza. Ignacio estaba más ansioso y confiado, y lo pagó.

—¡Maldito seas! —bramó cuando dejé caer la carta de la victoria—. ¡Maldito seas cien veces, Alborada! ¡Cómo es posible! Tú... Las cartas no eran lo tuyo.

Sonreí, y bebí de un trago lo que me quedaba en el vaso.

—¿De verdad te pensabas que era el mismo que se quedó aquí cuando te marchaste? —Negué con la cabeza—. A ti te ha salido barba y a mí, agallas. Más de las que tendrás nunca, Ignacio. Ve preparando los papeles, porque iré a tu casa a reclamar lo que es mío y después saldrás de aquí para no volver.

—Me niego. —Golpeó la mesa con los puños, furioso.

—¿Vas a faltar a tu palabra? —dije irritado—. Tenemos testigos.

Mi gente lo miró con desconfianza, pero él les pidió calma. Sacó de la levita un sobre abultado y lo dejó sobre la mesa. Sin duda guardaba una buena fortuna.

—Mi última apuesta —dijo—. Lo de antes más esto.

—Ya te he ganado lo prometido. No quiero desplumarte como si fueras una gallina —le dije, empujándolo hacia él—. Soy un hombre de honor, aunque tú no.

—Vamos, Diego. Ahí hay buena cantidad.

—Te he dicho que no. ¿Es que quieres perder también la dignidad?

—Cobarde... Si ya lo decía Alfonso.

—¡A Alfonso ni mentarlo! —Me levanté de la mesa, al borde de volcar los vasos, y señalé su rostro con el índice—. Es que ni mentarlo.

Hubo murmullos que auguraban pelea.

—Él habría apostado hasta el final.

—Porque tú le hiciste olvidar la prudencia. Tú lo convertiste en un... —Me faltó el aliento ante el recuerdo de mi amigo más querido—. Es igual. Siempre has sido un estúpido. En eso no has cambiado. ¿Quieres perder también tu dinero?

—Esta vez no perderé nada. —Empujó la apuesta de nuevo hacia mí y después me tendió la baraja—. Vamos, Alborada, esta vez voy a ganarte.

Miré el dinero y después a él, con media sonrisa.

—«El malvado obtiene ganancias ilusorias; el que siembra justicia asegura su ganancia» —dije, y cogí las cartas.

Si Ignacio Morganti había elegido la ruina para sí, no era nadie para negársela.

Capítulo 2

Estrella

—Señora, ha llegado carta de su abogado.

—¿De mi abogado? Creí que habíamos zanjado ya todas las deudas —dije extrañada, al tiempo que cogía la carta que Paquita, mi doncella, me tendía—. ¿Qué crees que será?

—No lo sé, señora. Quizá algún pago que quedase pendiente.

—Diez años cargando con esto —resoplé, mientras desplegaba el papel—. Primero las deudas de mi esposo y después las de mi hermano. No nos queda mucho, y ahora que encontraba un poco de paz...

Ella puso la mano en mi hombro, con el fin de reconfortarme. Era una muchacha joven, porque pagar a alguien de más edad era algo que no me podía permitir, pero tenía lo necesario para vivir y le enseñaría para que el día de mañana pudiera buscar mejor puesto. Con los años nos habíamos cogido cariño y éramos amigas.

—Señora, no se deje llevar por la desesperanza. Quizá sea incluso algo bueno. Una sorpresa. ¿Y si ha recibido alguna herencia?

—Como no sea del Espíritu Santo.

—Créame, que de las herencias que él deja no quiere usted tener.

En medio de la tensión, reímos un poco. Ese momento de calma no duró mucho, pues leí las noticias que la misiva contenía y un frío intenso se instaló en mi corazón.

—Ignacio ha perdido el palacio de Andújar en una partida de cartas. —Caminé hasta una silla para poder sentarme. La impresión casi me había hecho caer—. La herencia de mis padres. Lo único que nos quedaba de ellos.

—Dios Santo. —Paquita se tapó la boca con la mano—. ¡Qué tragedia!

—¿Cómo ha podido volver y no decirme nada? Se lo prohibí terminantemente. —El estupor dio paso al enfado. Apreté la carta entre mis manos y después la lancé lejos, hecha un gurruño—. He estado años privándome de todo para mantenerlo en Italia, ¿y ahora regresa a España sin mi consentimiento para dejar otro rastro de deudas? Valiente sinvergüenza.

Paquita fue a recogerla. La alisó con mimo y la puso sobre la mesa.

—Nunca ha sido un muchacho prudente.

—Imprudencia es una palabra demasiado amable para sus actos.

Me levanté de golpe y fui hacia el ventanal. Necesitaba respirar.

Lo abrí de par en par y el aire fresco de esa mañana me dio en la cara, haciéndome sentir mejor. El cielo de Córdoba estaba un tanto gris, y amenazaba lluvia, pero la ciudad era bonita le pusieran el color que le pusieran. Admiré por unos segundos el patio de nuestra casa, con su fuente, sus macetas y naranjos que pronto florecerían, buscando en su hermosura algo de consuelo. Un poco de calma para pensar.

—No podemos perder el palacio. Las viñas de mi difunto esposo ya no dan tanto como antes y quería invertir en ellas para revitalizarlas. Convencer a mi hermano de vender esa propiedad era lo único que me quedaba. Aunque esté algo vieja y no nos dieran mucho. —Me giré al tiempo en que Paquita iba a decir algo que ya había mencionado en alguna ocasión, cuando hablábamos en confianza—: No voy a vender este. He de mantener las apariencias. Fingir que las cosas van bien. Solo así podré seguir en los círculos de la gente de bien. Este palacio y el recuerdo del difunto marqués son lo único que me mantiene en ellos.

—Lo sé, señora, pero la gente habla. ¿Cree que no saben de su situación? Debería aprovechar que es joven para casarse. Un buen matrimonio arreglaría muchas cosas. Le llegan proposiciones casi cada mes.

—No soy tan joven. Tengo veintinueve años. Y no faltaré a la memoria de mi Fernando —repliqué, herida ante la perspectiva—. Lo adoraba, Paquita. No podría amar a nadie como lo amé a él. La vida me lo arrebató demasiado pronto y esa es mi condena.

—Lo sé; por cómo me habla de él, sé que lo amó. Sin embargo, él ya no está. Hace diez años que Dios lo tiene en su gloria. —Vino hacia mí y tomó mis manos entre las suyas. Sus ojos azules y brillantes me miraron con cariño—. Usted ha de seguir su vida. ¿Cree que a él le gustaría verla sola?

—Él solo quería mi felicidad, y mi felicidad se la llevó a la tumba.

—Por la Virgen María, señora. No diga eso. Puede volver a ser feliz con alguien. Su belleza vale la fortuna de un príncipe. Acomódese con un señorito de la buena sociedad. Vaya a una de esas fiestas a las que la invitan para lucirse, y verá como pronto no le faltan pretendientes ni joyas para agasajarla. ¿No estaba el sobrino de ese marqués tan importante prendado de usted? El del palacio en Santa Marina.

—Es muy joven para mí.

—Por cómo la mira cuando nos lo hemos cruzado en misa, no parece importarle.

—Lo sé, pero me temo que solo le llama la atención eso: mi belleza. Y no quiero que se case conmigo por eso. Ni él ni ninguno otro. Aunque, por desgracia, es lo único que los hombres quieren de mí.

—Será de las pocas damas que haya visto yo pelear contra su belleza. Otras, gastando buenos cuartos en cosas para buscarla. Usted, que la tiene, resistiéndose a ella.

—Porque soy algo más que eso y estoy cansada de que suelten lisonjas aprendidas, como si fueran un Padrenuestro. No ha llegado hombre que me sorprenda todavía.

—Y si llega, usted no lo va a conocer porque estará aquí encerrada.

—Paquita, me resisto a creer que no pueda mantener mi estado y salir adelante como hasta ahora. No quiero arrojarme a una unión que no deseo, solo por salvarme de la ruina y de los errores de mi hermano. Me niego en rotundo. Lucharé hasta el final para permanecer como estoy —declaré contundente—. Solo un amor como el que sentí por Fernando podría empujarme al matrimonio y dudo que exista hombre entre el cielo y la tierra capaz de hacérmelo sentir. Y ahora, prepara mi equipaje, por favor. Nos vamos al pueblo. Voy a arreglar el desaguisado de Ignacio y después, te juro por lo más sagrado que lo traeré a este palacio para encerrarlo en los sótanos hasta que se reforme.

—Me temo que sería más fácil que lloviesen diamantes que ver al señorito Ignacio sentar la cabeza.

—Qué contenta me puse cuando nació y lo mucho que me pesa ahora su existencia.

Paquita suspiró.

—¿Puedo poner algún vestido que no sea oscuro? Tiene uno azul, de sus años más mozos, bien hermoso. Con unos arreglos...

—Bien sabes que no —zanjé.

Cansada ante mi negativa de dejar el luto, se marchó a hacer sus tareas. Me quedé a solas con mis pensamientos, que tampoco se vestían de color alegre.

Capítulo 3

Diego

Hay heridas que son solo surcos en la arena; desaparecen en cuanto el viento sopla. Otras que son zanjas hechas por el azadón de un gigante. Solo el tiempo u otra tierra puede llenar el vacío que dejan. Y después hay heridas que son como abismos que nada será capaz de cerrar.

La sola presencia de Ignacio había reabierto una de esas heridas hecha profundidad insondable. Había intensificado el recuerdo de la pérdida de mi mejor amigo, algo que todavía me provocaba un dolor infinito. Algo de lo que él era culpable. Su marcha me había traído cierta paz, porque al menos así no tenía que soportarlo cada día. No obstante, aunque había regresado, no iba a quedarse mucho tiempo. La fortuna y mi buen hacer se habían encargado de desterrarlo.

Había recibido aviso de su parte para despachar el asunto en su palacio y me vestí impaciente, sin descuidar mi atuendo, porque tendría que haber perdido el juicio como para ir desarreglado a una cita así. Y eso que la mañana no había sido tranquila precisamente. Nada lo era en El Azahar desde hacía un tiempo.

Antes, el único que daba vidilla a la casa era yo, con mis idas y venidas, pero desde que mi padre había muerto mis hermanos parecían haber emprendido una revolución para hacerme la competencia. Tras la partida de Samuel, Elena se había marchado «a ver a la tía Encarna». Menuda excusa. Elenita era de libros, pero también de salones de bailes, así que esa bribona seguro que danzaba con su amigo el cronista por todas las fiestas de Madrid. Estaría en boca de muchos, por eso del luto, que en algunas partes se llevaba más estricto que en otras.

Nuestro padre había dejado estipulado en sus últimas voluntades, escritas tiempo atrás, que en El Azahar estaba prohibido guardarlo de más por nadie. Que la vida seguía, a pesar de que él no estuviese, y así debía seguir la nuestra. Los muertos ya estaban muertos, decía, vestirnos de oscuro y privarnos de los placeres no cambiaba su realidad y solo hacía la nuestra más aciaga. Después de todo, los Alborada éramos especiales en muchas cosas. Desde luego, el negro no era un color que favoreciera a mis hermanas, y me alegraba que lo vistieran poco. Nada me ponía más triste que ver a una dama apagar su belleza con un luto prolongado de forma innecesaria.

A ese asunto de la marcha de Samuel y Elena había que sumarle el episodio de Lidia. Pensar en perder a una hermana, tan joven, me había hecho reflexionar sobre nuestra relación. Quizá había sido demasiado duro con ella y su carácter. En cualquier caso, tendría tiempo de enmendarme. Mi prioridad en ese momento era ir a casa de ese imbécil y cobrarme lo mío.

Eché un vistazo de reojo hacia mi cómoda. El dinero que le había ganado estaba a buen recaudo. Sin duda iba a poner un ladrillo en el agujero de la deuda de los Alborada. Qué ganas de dárselo a Samuel para cerrarle un poco el pico.

Ya arreglado, pedí que me preparasen a Rufián; y Roque, nuestro caballerizo, no tardó en aparecer con el caballo en la puerta de la casa. Las cosas con él estaban tensas, porque andaba enamorado de Candela y ella tenía los ojos puestos en otro. Eso iba a acabar en tragedia como las aguas no se calmasen.

—Buenos días —me saludó con diligencia—. ¿Va al pueblo?

—No. A la capital. ¿Tú qué crees?

—Por si iba a la fábrica, para pedirle que...

Le chisté para que se callase y lo miré muy serio.

—Me duele la boca de decirte que dejes en paz a Candela.

Agachó la cabeza. Era de esa clase de hombres que ante otros se amilanaba, pero que con las mujeres no mostraba el mismo respeto. Saqué un cigarro y se lo di.

—Esto es lo más cerca que vas a estar de algo de esa fábrica. ¿Me has oído? —Monté en Rufián con presteza—. Ahora, vete a fumártelo y deja que me vaya.

—Sí, señorito.

Le dirigí otra mirada de advertencia y me fui al galope.

Aunque una parte de mí temía enfrentarse a los recuerdos que guardaba de ese lugar, de las muchas horas que había pasado allí con Alfonso, Samuel e Ignacio, las ganas de llegar al palacio de los Morganti me apremiaban.

Ya allí, dejé a Rufián atado a una de las argollas de la fachada y llamé con decisión. Me abrió una chiquita de ojos azules, con cara de ser muy simpática. Tras darme los buenos días, me miró de arriba abajo, absorta. No me molestó; estaba más que acostumbrado a que las muchachas se fijasen en mí. Ni todas las normas del decoro las ayudaban a no hacerlo.

—¿Quién es usted?

—Diego Alborada. He venido a ver a Ignacio.

Esbozó una sonrisa y me dejó pasar.

El zaguán del palacio, amplio y alargado, daba a una puerta de cristalera algo ennegrecida que dejaba ver un poco del patio interior. Sus columnas, que creaban corredores en torno a él, antes de un espléndido blanco, tenían una pátina gris y no había ni rastro del verdor que antaño rodeaba al pozo central, en forma de macetas bien cuidadas. De todas partes llegaba un insoportable olor a rancio.

La doncella me dijo que iba a avisar de mi llegada y me dejó solo unos momentos.

—Qué mal huele aquí. ¿Es que se han dejado a un muerto emparedado? —comenté a su regreso.

—Disculpe, señor Alborada...

—Llámame Diego.

Fue a rechistar, pero la miré serio mientras me cogía el abrigo y el sombrero.

—Está bien, don Diego. Hemos llegado hoy mismo de viaje y no he tenido tiempo de ventilar bien la casa. Ya sabrá que el palacio lleva años cerrado. Unas palomas se colaron y han hecho de las suyas. Le ruego nos disculpe.

De toda su explicación, solo una cosa llamó mi atención.

—¿Hemos llegado? No sabía que Ignacio había dejado el pueblo.

—Me refiero a mi señora y a mí. A doña Estrella, la hermana del señorito.

Tal noticia me sorprendió. Hacía mucho que no la veía.

Estrella era mayor que nosotros, así que solía rehuirnos cuando jugábamos en el palacio. Para ella no debíamos ser más que los niños revoltosos que rompían la paz de sus horas de bordado. De las pocas veces que se dejaba ver, Alfonso, Samuel y yo la mirábamos embobados. Tenerla delante era como contemplar la más hermosa de las obras de arte. Era un sueño inalcanzable; la muchacha más bonita del pueblo. Cuando supe de los asuntos del cuerpo, me descubrí imaginándome con ella en la intimidad en más de una ocasión. Pero, al fin y al cabo, no era más que la hermana mayor de mi mejor amigo. Y una señorita un poco estirada a veces.

Me pregunté si había cambiado en esos años. Se había casado muy joven con el hijo de un terrateniente cordobés. Algunos decían que por su fortuna, porque los padres de ella murieron y rápido hubo que buscarle marido; otros, que por amor. En cualquier caso, la muerte llegó en forma de cólera y se lo llevó. Cómo se había mantenido desde entonces o qué había sido de ella más allá de tan trágico asunto, no tenía la menor idea. De lo que sí estaba seguro era de que, si había acudido al pueblo después de tanto tiempo, había sido para rescatar a su hermano de sus asuntos conmigo. Ya podían ponerse los dos en cruz, que ni los increíbles ojos verdes de la señorita Estrella Morganti iban a disuadirme de mi propósito.

—Mientras Ignacio baja, la señora quiere saludarlo. Lo llevaré a verla, si le parece.

Asentí y ella dejó mis cosas colocadas en un pequeño armario.

La acompañé a través del patio. Los recuerdos de los días pasados llegaron a mí y por un instante nos vi jugando al escondite entre las columnas. Casi podía oír la risa de Alfonso y me sentí en paz.

Cuando lo dejamos atrás, enfilamos un pasillo lúgubre, apenas iluminado por un par de velas que amenazaban con apagarse a causa de una corriente de aire que se colaba entre las rendijas, silbando de forma fantasmagórica. Lidia, un tanto miedosa, habría salido de allí corriendo.

Al fin llegamos al salón. Los muebles, tras años de olvido, no me parecieron ni tan bonitos ni tan grandes, pero al menos no tenían mucho polvo. Debían de haberlos mantenido cubiertos. Mis ojos pronto dejaron de mirar el mobiliario, pues advertí una presencia al fondo, junto al piano. Estrella se hallaba de pie, vestida de negro. Siendo que su esposo había muerto años atrás y que ella era aún demasiado joven como para no haberse vuelto a casar, supuse que ese luto era por la pérdida de otro. Una tragedia, sin duda. Su rostro apenas había cambiado, aunque emanaba tristeza. A pesar de eso, en aquella estancia oscura, era como una única estrella en el más negro de los firmamentos. Una luz de belleza excepcional, firme y brillante.

—Diego... Cómo ha crecido —murmuró, dedicándome una mirada curiosa, de pies a cabeza—. No parece el mismo.

—Han pasado diez años, Estrella. Tenía quince cuando se fue.

—Me alegro de verlo, pero ¿qué hace aquí? Las condiciones del palacio en este momento no son las mejores para recibir visitas.

—¿Cómo que qué hago aquí? Vengo a ajustar cuentas con su hermano.

—¿Usted es la persona con la que ha perdido la partida?

—Sí. Él es. —La voz de Ignacio me hizo girarme. Tensé el mentón nada más verlo.

—¿Qué...? —Estrella se quedó sin voz. Dio unos pasos hacia una silla y apoyó la palma de la mano en el respaldo—. ¿Cómo ha podido pasar? Sois amigos. Los amigos no hacen esa clase de apuestas.

—Su hermano y yo... ¿amigos? —Chasqueé la lengua y lo miré con desprecio—. ¿Desde cuándo no pones al corriente a tu hermana de tus cuitas?

—Mis cosas son asuntos de hombres que a ella no le interesan.

Estrella apretó el respaldo con fuerza, hasta que los dedos se le pusieron blancos. Imaginé que era una forma de canalizar el enfado por el agravio.

—En fin, no he venido a despachar. He venido a firmar los papeles. Porque estarán preparados, ¿no? ¿O es que me has hecho venir solo para que tu hermana me suplique que os perdone la deuda?

—He sido yo la que le he pedido que hiciera venir al caballero implicado para mediar.

Con media sonrisa burlona, le dije a Ignacio:

—Te pones muy digno con eso de que tus cosas son asuntos de hombres que a tu hermana no le interesan, pero bien que te escondes tras sus enaguas para que medie por ti.

—Calla —masculló él—. Tú qué sabes de mí.

Tomé aire y me dirigí de nuevo a ella. Ignacio me daba más pena que otra cosa.

—Estrella, lamento que se vea implicada en un asunto así y que quiera mediar por él, pero le diré que lo único que podría haber cambiado el transcurso de esta historia sería que su hermano hubiera ganado la partida, y no fue el caso. Las deudas de juego son sagradas.

—¿Y si jugasen otra?

—No. Lo siento. Ha perdido todas sus oportunidades. Ya me avisarán cuando estén listos los papeles. —Incliné la cabeza en señal de respeto a ella—. Buenas tardes, Estrella. Que su estancia aquí sea agradable.

A punto estaba de atravesar la puerta, cuando su voz me hizo detenerme en seco.

—Juéguela entonces conmigo.

—¿Con usted? —Me volví para mirarla—. Discúlpeme, no apuesto en partidas de cartas contra damas.

—¿Es que no puede una dama jugar tan bien como un caballero?

—No estoy diciendo eso. Las he visto más hábiles incluso y sé que usted es una de ellas, porque su padre le enseñó tan bien como a Ignacio. Estoy diciendo que no apuesto cuando hay mujeres en la mesa. Si quiere jugar a la brisca en la hora del café por divertimento, de acuerdo, pero no apostaré en su contra.

—¿Por qué no? —Su postura se tornó más erguida.

—Porque las mujeres apenas poseen fortuna propia y me parece deleznable hacerlas perder lo poco que tienen.

—Pues este palacio es lo único que me queda de mis padres y no tiene usted reparos en llevárselo.

—Este palacio es de su hermano. No suyo. Ha sido él quien lo ha perdido, no usted.

—Sí. Él quedó a cargo de nuestra fortuna. Ya sabe lo poco que una mujer puede hacer en ese aspecto cuando no media la voluntad de los hombres de su vida. Así que, ¿cree que es justo que yo pague por su falta de juicio?

—Ese no es mi problema. Compóngaselas como pueda con él. No le perdonaré la deuda por más pucheros que haga. La casa es mía.

—Por favor —musitó—. Deme la oportunidad. Déjeme luchar por lo que debería pertenecerme.

Tomé aire con gesto cansado, y aparté la mirada de ella para clavarla en Ignacio. Me pareció ver a Alfonso a su lado. En los ojos de ambos había una súplica. Sacudí la cabeza y solté el aire. Ya hasta veía fantasmas que me pedían que cediese a la voluntad de Estrella. Regresé la mirada hacia ella.

—Nos jugaremos el palacio, pero el dinero y el destierro de su hermano no son negociables —dije con determinación—. Los cuartos que gané se quedan conmigo.

—No sé lo que ha pasado entre ustedes para que se odien tanto; aun así..., está bien. —Esbozó una leve sonrisa—. Gracias.

—No hay de qué. Enviaré una carta para decirle cuándo será la partida.

Salí de allí con paso firme. Cierto era que esa mujer no tenía la culpa de nuestras cuitas, y cierto era que en nada cambiaba que recuperase el palacio, siempre que le perteneciera legítimamente a su hermano; sin embargo, algo en mí me había empujado a aceptar. Quizá el recuerdo de Alfonso. Quizá la tristeza en los ojos de Estrella, la dulzura que había visto en ella o su alegría al verme. Quizá es que todavía la admiraba un poco, y volver a verla me parecía buena idea. No estaba seguro de por qué, mas ya no podía echar marcha atrás.

Capítulo 4

Estrella

Diego Alborada llegó puntual, bien arreglado y con una sonrisa en los labios. Yo, por el contrario, bajé tarde al salón, con un vestido cualquiera y rostro amargo. Éramos la noche y el día, o más distantes aún, porque al menos ellos hallaban armonía en algún punto y yo sospechaba que él y yo no lo haríamos nunca.

Cuando lo recibí, tomó mi mano y la besó con cortesía. Sus labios, cálidos sobre mi piel, helada por los temores, me hicieron olvidar por un instante el propósito de su presencia allí.

—Gracias por venir —le dije.

—Hay compromisos que uno no puede eludir —respondió, soltándome despacio.

—Lo he preparado todo; acompáñeme.

Me siguió hasta la que fuera la sala de caballeros, donde mi padre solía reunirse con sus amigos. Había una mesa de juego, que ocupamos, frente a frente. Paquita se hallaba sentada en una butaca cercana, bordando, para no dejarnos solos. Tal y como le había pedido, salvo para saludar a Diego, no armó ruido. Ofrecí al caballero algo de beber y aceptó una copa de vino.

—Es excelente —apreció tras dar un trago.

—Cosecha propia.

—¿Le importa que fume?

—En absoluto. Mi padre era fumador y mi esposo lo fue. El humo del tabaco tiene algo de familiar para mí.

Al punto me acerqué a un mueble y llevé a la mesa uno de los ceniceros de mi padre que allí se guardaban.

—Recuerdo a su padre fumando en ese mismo sillón. —Señaló con la cabeza el más elegante de todos—. Las volutas de humo se mezclaban con las hebras de su bigote, como si fuera niebla entre briznas de hierba.

—Yo también lo recuerdo así —dije, mientras él prendía su cigarrillo.

A pesar de lo cotidiano de ese gesto, en él resultaba especial de alguna manera.

—¿Y usted ha fumado alguna vez? —me preguntó.

—Eso es cosa de mujeres licenciosas.

—Se lo diré a unas cuantas amigas.

—Tiene unas amigas muy peculiares entonces.

—Tengo amigas y eso es lo importante. Lo que hagan con su vida, mientras no maten ni roben, me importa bien poco.

—Eso no tiene reproche alguno. —Sonreí y él me dedicó idéntico gesto. Entretanto, cogí la baraja—. ¿Jugamos?

—Parece que tiene prisa.

—Me gustaría zanjar este asunto y poder volver mañana a Córdoba.

—¿Es que alguien la espera allí? —preguntó mirándome de forma directa.

Agaché la mirada. Nadie lo hacía. Solo una casa llena de recuerdos dolorosos. La mayoría de mis días en ella los había vivido en soledad, y aunque en casa de mis padres también tenía recuerdos, al menos eran amables, porque mi infancia lo había sido.

—Eso es que no —dijo él.

Noté tristeza en su voz y alcé los ojos para mirarlo. Había compasión en los suyos.

—No quiero que se compadezca de mí. Estoy bien como estoy.

—Usted no tiene ni treinta años y ya se ha entregado al luto más riguroso. Comprendo que habrá perdido a su esposo hace poco, pero seguro que él no querría verla así.

—¿Hace poco? En absoluto —dije con amargura—. ¿Es que no lo sabe? Pensé que se habría enterado todo el pueblo. Fernando murió hace casi diez años. Apenas llevábamos casados cuando se lo llevó el cólera.

—Perdóneme, pensé que su duelo era por una pérdida reciente. No creí que lo guardase desde hace tanto. Cuando partí peras con su hermano no quise volver a escuchar nada que tuviera que ver con los Morganti y no supe más de usted. Lo siento.

—No se preocupe. —Forcé una sonrisa—. Ha pasado mucho tiempo.

—¿Por qué sigue guardando un luto tan estricto?

—Porque se lo debo. Es una señal de respeto.

—Verá, mi padre dejó por escrito que el día en el que muriese, obviásemos cualquier regla del luto. Y así lo hemos hecho. El duelo en nada tiene que ver con unas ropas. Uno puede ir vestido del más brillante rojo y estar penando por dentro.

—Me parece un pensamiento razonable. Lamento lo de su padre, por cierto.

—Gracias. —Tras unos segundos de silencio, en los que el difunto duque debió de rondarle la cabeza, añadió—: La muerte siempre arrebatándonos lo que más nos importa.

—Así es —suspiré apenada—. Su padre fue un gran ejemplo, la verdad. Si mal no recuerdo, les estaba procurando a sus hermanas una educación tan esmerada como a ustedes, los hermanos. Los Alborada, siempre diferentes a todo el mundo.

—Para bien o para mal. —Apagó el cigarro con delicadeza y dio un trago a la copa—. Juguemos, por favor.

Cuando las cartas estuvieron sobre la mesa, y el juego en nuestras manos, mis ojos y los de Diego parecieron estar jugando también. Él observaba con interés cada uno de mis gestos, como el cazador que persigue el aleteo de una mariposa hasta atraparla. A cada poco sonreía, con cierto descaro, y eso me desconcertaba, mas no me incomodaba. Mi mirada pronto también se tornó curiosa: parecía que buscase saber más de él escudriñando en sus ojos, y vi de nuevo a ese muchacho que conocí. Me sentí más viva que en mucho tiempo, como si algo dormido gritase desde mi interior; algo que clamaba por salir, pero que no era capaz de liberar.

Seguí la trayectoria de sus manos que, delicadas, posaban una carta tras otra sobre la mesa. Cada vez que lo hacía, sus ojos buscaban los míos, evaluando mi reacción. Me costaba aparentar que no tenía la boca seca, ni la sensación de que toda mi vida pendía de ese momento. Y fui consciente de que no era solo por la partida; había algo en Diego que me trastocaba, como si una fuerza sin igual morase en el interior de sus ojos negros. Y aunque enemigos en el terreno de juego, porque ninguno le puso al otro las cosas fáciles, fuimos de nuevo viejos conocidos en medio de ese silencio amable, tan espeso que incluso podíamos oír el rozar de la aguja contra la tela que Paquita bordaba.

—Su padre le enseñó bien —dijo, en un momento en el que pensé que estaba todo a mi favor.

—Si intenta distraerme para ganar, sepa que no voy a dejar que eso suceda.

—No necesito distraerla para ganar. Su partida estaba perdida desde el principio, pero encuentro cautivador el modo en el que toca las cartas, y adorable la forma en la que pelea.

Comprobé mis naipes. No me parecía estar en tal posición.

—¿Perdida? —Alcé la vista hacia él—. Es usted un gato jugando con los pétalos de una flor. Cree que me va a desbaratar con sus zarpazos, y se equivoca.

Diego esbozó media sonrisa que me hizo mirar a sus labios más de la cuenta. Atrevida, buscaba desafiarme. Ponerme más nerviosa.

—Me gustan los gatos. —Bebió despacio de su copa y agregó, mientras la dejaba sobre la mesa—: Salen de noche, caminan por los tejados como si el mundo fuera suyo y no le tienen miedo a la oscuridad.

—El demonio tampoco.

—Ese también me gusta.

Volvió a sonreír con denotada insolencia y, con gesto decidido, soltó una carta sobre la mesa. Al mirarla, mi corazón adquirió un ritmo frenético. Sucedió que, del mismo modo que no pude controlar mis pulsaciones, tampoco pude controlar al destino, que quiso que perdiera la partida. Era la carta ganadora.

—¿Y ahora qué, Estrella Morganti? —Apuró su copa—. ¿Hay algo más que quiera hacer por intentar recuperar su casa?

Apreté los dientes y dejé mis cartas en la mesa. Vi por el rabillo del ojo que Paquita nos miraba desconcertada.

—Si está sugiriendo lo que creo que está sugiriendo...

—¿Por quién me toma? —interrumpió ofendido—. Jamás en toda mi vida he tomado ventaja de una mujer.

—¿Entonces por qué me ha hecho esa pregunta? —repliqué en igual tono.

—Por si tenía otro palacio que jugarse para recuperar este. Nada más.

—¿Es que quiere usted enviarme a la mendicidad?

—De eso ya se va a encargar su hermano a este paso.

Bufé molesta. Se hizo entre nosotros un silencio tenso, mientras nos mirábamos con un desafío en los ojos. El sonido de la aldaba de la puerta, tocado con agitación, nos sobresaltó.

—Paquita, por favor. Ve a ver si es mi hermano. Y si es así, procura que no asome por aquí. No quiero que se encuentre con Diego y acabemos la noche teniendo que lamentar males mayores.

Ella, obediente, se levantó. Ya a solas, le dije a Diego:

—Mire, no puedo arriesgarme a perder nada más contra usted, pero, esta casa... Por favor, dígame que podemos negociar de alguna manera. No puedo perderla. Significa demasiado para mí.

—Estrella, hemos jugado de forma justa, y no la ha recuperado. No pienso darle más vueltas a este asunto. —Se levantó y, tras dedicarme una cortés inclinación de cabeza, dijo—: Que tenga buena noche.

Echó a andar hacia el pasillo y, perdiendo todo decoro, fui tras él. A medio camino, lo cogí del brazo con tanto empeño que no tuvo más remedio que detenerse.

—¿No tiene usted corazón? —le dije.

Se giró de golpe y miró hacia mi mano, para después clavar la vista en mis ojos de forma directa, como si no hubiera entre nosotros cientos de barreras. Esa mirada se prolongó más de lo esperado.

—Lo tengo, señora mía, pero también necesidades, y a esas no las alimenta el corazón.

—Mi hermano y usted fueron amigos durante muchos años; perdónelo. —Retiré la mano despacio. Su mirada descendió hasta mis labios—. Por favor, Diego.

Él carraspeó y se llevó la mano al corbatín, sin llegar a tocarlo.

—Lamento no poder complacerla, Estrella. Lo siento.

Ante sus palabras, agaché la mirada con gesto desolado. Él siguió hablando:

—Y si me permite, le daré un consejo: no lo consienta más y deje que asuma las consecuencias de sus actos. Aunque sé que le duele perder esta casa, es lo mejor que podría pasarles. Ignacio ha de recibir un escarmiento. —Mientras hablaba, clavé mis ojos de nuevo en los suyos y hallé que me miraba con rotunda franqueza—. Siempre hay un punto en el camino que no tiene retorno y su hermano está en él desde hace tiempo. Conozco a muchos hombres así. Los he visto caer y arrastrar consigo todo cuanto tocaban. Y lo peor: he visto a quienes permanecían a su lado caer con ellos.

—Es mi hermano. Se lo debo.

—¿Y él no le debe nada? No dudó en jugarse lo último que les quedaba de sus padres. ¿Cree que le importa usted lo más mínimo? No parará hasta llevarla a la más absoluta ruina. Hago esto para salvarla, ¿no lo entiende?

—¿Salvarme? ¿Y quién es usted para salvarme?

—Ahora mismo la única persona a la que usted le importa.

—¿Por qué iba a importarle yo?

—Por el mismo motivo por el que si veo a un gorrión por la calle con el ala rota me paro a recogerlo.

—Solo por compasión.

—¿Le parece poco? No es que yo vaya sintiendo compasión por todo con el que me cruzo. Siéntase afortunada.

—Si sintiera compasión por mí, zanjaría este asunto como un caballero y perdonaría a mi hermano.

—Precisamente porque soy un caballero no lo perdono, y es por mi condición también que no los echo de esta casa de inmediato. Le doy dos meses para que saque todas las cosas de valor que quiera de aquí. Lo que deje, lo quemaré por San Juan.

—Es usted la peor persona que he conocido en esta vida y no quiero verlo ni en pintura.

—Tendrá que verme, le guste o no. Andújar no es muy grande que digamos.

Paquita regresó, muy agitada, y le dijo a Diego:

—Hay unas jóvenes muy alteradas en la puerta, preguntando por usted.

—¿Unas jóvenes? —inquirió él—. ¿Quiénes?

—Parecen... —Agachó la vista al suelo, azorada—. Llevan poca ropa, la verdad.

—¿Trae a fulanas a buscarlo a mi casa? —dije, ofendida.

—Habla usted de más. —Echó a andar hacia el zaguán, a toda prisa, y lo seguí, con Paquita a la zaga—. No son fulanas. Y si lo fueran, ¿cuál sería el problema? No todas las mujeres han tenido la fortuna de nacer en buena familia, como usted.

Llegó a la puerta y la abrió de golpe. Al otro lado había unas muchachas, exiguas de ropa, que lo miraron con el rostro descompuesto y la prisa en los labios.

—¡Diego! —Una de las mozas se tiró a sus brazos. Lloraba desconsolada—. Te estábamos buscando y hemos visto a Marcel en la plaza. Nos ha dicho que estabas aquí.

La separó un poco de él y tomó su rostro entre las manos.

—¿Qué ha pasado?

—Roque. Roque se ha llevado a rastras a Candela. La va a matar. O algo peor.

—Ese malparido... —masculló—. Vámonos. —Su mirada buscó la mía, pero la aparté—. Adiós, Estrella. Que tenga buena noche.

Las muchachas me miraron de arriba abajo con curiosidad. Solo esperaba que no me tuvieran por una de sus amantes, porque ni en cien vidas llegaría a ser algo así de él.

—Don Diego, se deja el sombrero —dijo Paquita, con apremio.

—Ya mandaré a alguien a buscarlo.

Se alejó acompañado de las muchachas. Me pregunté quiénes eran y qué había pasado. Quiénes eran ese Roque y esa Candela. Y si es que la pobre muchacha estaba en gran peligro.

—La van a matar. O algo peor, ha dicho —murmuró Paquita, consternada también por el asunto—. ¿Qué puede haber peor que la muerte?

Paquita me daba ternura, porque me recordaba a mí a su edad. Tan inocente que nada sabía de los deseos de los hombres: ni buenos ni malos. Ni bellos ni oscuros. Yo había dado con un hombre bueno dentro y fuera de la alcoba, pero había bestias salvajes caminando a dos patas que en poco se diferenciaban de Belcebú y que se aprovechaban de las mujeres. Solo esperaba que ese Roque no fuera uno de ellos y que, de serlo, tuviera su escarmiento.

—Nada, Paquita. Nada. Anda, echa la cancela, cierra bien todas las puertas y ventanas y vámonos a la cama. Tengo el cuerpo cortado y mañana hay que madrugar.

—¿Quiere que le prepare una infusión?

—No. Solo quiero dormir y que pase la noche.

—Sí, señora.

La observé por un instante mientras salía a cerrar la verja y después miré al cielo. Las estrellas eran más pequeñas de lo que las recordaba cuando, siendo una muchacha, contemplaba el firmamento desde ese mismo lugar, preguntándome si era verdad que allí habitaban los que se marchaban de nuestro lado.

Capítulo 5

Diego

Durante el tiempo que pasé con ella, tuve la sensación de que los ojos de Estrella me pedían auxilio, como si fueran prisioneros de una vida que no deseaban; como si solo mirasen cosas que no querían ver. A pesar de eso, había atisbado en ellos ese brillo verde de la juventud que pensé que los años de pena le habían arrebatado. Estaba ahí, agazapado, como luz que agoniza, esperando un poco de aire para brillar como antes; una chispa que los encendiera. Teniéndola tan cerca había sentido incluso una repentina falta de aire, tan intensa que a punto estuve de aflojarme el corbatín porque me pareció que me ahogaría.

De vuelta en casa, estuve cenando con mis hermanas y les dije, sin mayor explicación, que Roque ya no trabajaba para nosotros. ¿Para qué alterarlas con asuntos tan horribles? No era necesario disgustar sus oídos con historias sobre la fealdad del mundo más allá de los muros de El Azahar. Después, salí a caminar un poco por los jardines de la casa, para despejarme. No fue mucho, pues se había levantado una niebla espesa y se oía aullar a los lobos, pero necesitaba airear mis pensamientos.

Escuché voces y me alerté, hasta que vi a los hijos del capataz, que iban a echar un ojo al ganado. Fumé con ellos un cigarro a las prisas y me metí en casa, con la esperanza de que unas horas de sueño me quitasen el sentimiento de culpabilidad con el que cargaba por desposeer a esa mujer de lo que tanto quería. En el corredor que distribuía las habitaciones, me encontré a Alba. Llevaba un largo y vaporoso pijama blanco y, de cuclillas, miraba una esquina. El sitio estaba en penumbra y daba cierta impresión verla así, tan quieta.

—Mico, ¿qué haces ahí? Pareces un espectro.

—«Casi es ya llegada la hora en que debo restituirme a las sulfúreas y atormentadoras llamas»[1] —dijo con voz lúgubre, sin mirarme.

—¿Qué dices?

Se levantó de golpe y me miró con una sonrisa amplia.

—Hamlet, Acto I. Escena XII. La sombra, el espectro, habla al príncipe de Dinamarca.

—Ah... —Me rasqué el cogote—. ¿Me explicas que haces aquí en mitad de la noche? Es muy tarde.

—Observaba una araña. Quiero saber cuánto tarda en hacer su tela.

—Seguramente la limpien antes —dije tras reírme de su ocurrencia.

—Ya he avisado a Teodoro de que no lo hagan.

—¿Y le has puesto nombre? —Alba bautizaba a todo bicho viviente.

—Estaba pensando en ello y me has dado una idea: la llamaré Hamlet.

—Haz lo que quieras, pero vete a la cama pronto.

—¿Estás bien? —me preguntó tras asentir.

—Sí, claro que sí.

Era difícil decir mentira más grande, porque a lo ocurrido con Estrella se sumaba el asunto de Candela y el de Roque, y el miedo que me daba que él desoyera mis advertencias y volviera, así como la preocupación de tener un nuevo caballerizo que, aunque parecía buena persona, bien podría haberme engañado la primera impresión.

Mi hermana dio unos pasos más hacia mí y me miró muy de cerca, como si fuera uno de esos insectos que examinaba.

—A ti te ronda algo la cabeza, Dieguito.

Yo era más de guardarme las cosas, pero me sentía tan confundido que en ese momento compartir mis dudas sería quitarme un peso de encima. Alba, además, solía dar buenos consejos, a pesar de lo joven que era.

—Tengo la sensación de que estoy haciendo algo mal.

—Entonces es que lo estás haciendo bien.

Fruncí el ceño; eso no tenía mucha lógica. Ella repuso:

—Nunca te has sentido culpable de nada, aunque algunos de tus actos hayan sido cuestionables, así que, si ahora te pones en entredicho, es bueno. Conociéndote, que pienses que estés haciendo algo mal significa que, en el fondo, está bien.

La profundidad de su reflexión me abrumó.

—¿Seguro que tienes diecinueve años?

—No. Soy un espectro. Tengo muchos más —dijo con un guiño.

Solté una carcajada y, después de darle un abrazo, besé su frente con cariño.

—Anda, vete a la cama de una vez o te llevo como cuando eras pequeña: al hombro como si fueras un saco de patatas.

Riéndose, se puso de puntillas para besarme la mejilla.

—Buenas noches, hermanito. —Miró de nuevo hacia la esquina—. Buenas noches, Hamlet. Teje bien tu tela.

Se alejó, alegre, y la perdí tras la puerta de su dormitorio. Entré al mío y, cuando me metí en la cama, me costó dormir. Llegué a la conclusión de que perdonarle a Estrella la deuda sería hacerle un mal favor, porque entonces su hermano no aprendería la lección.

La recordé agachando la mirada, triste ante mi negativa. El pensamiento de tomar su mentón y hacerla levantar la vista me había acuciado, igual que las ganas de decirle algo que la hiciera sonreír. Sin embargo, no serviría de nada conjurar a su sonrisa para volverla a ahogar en tristeza. La realidad era la que era y no iba a disfrazársela. Había sido duro al tratarla y una parte de mí me juzgaba por ello, pero era necesario. Tenía que hacerle ver que nada podía hacer por su hermano. Que era un pendenciero y que intentar salvarlo solo la arrastraría a sus mismas aguas. Ella debía abrir los ojos, aunque fuera a base de jarros de agua fría.

Y en agua helada, precisamente, tuve que meter la cabeza a la mañana siguiente para aclararme los pensamientos y quitarme el sueño. Tras el desayuno, en el que presenté al caballerizo a mis hermanas y despaché el asunto del abrecartas con Alba, que insistió en dárselo a Simón, fui a ver a Teodoro. Lo hallé en el salón, dando órdenes a unas doncellas. En cuanto vio que quería hablar con él las mandó a cumplir sus obligaciones.

—¿Qué necesita de mí, señorito Diego?

—Primero que le eches una mano a Pablo en lo que necesite, hasta que se asiente.

—¿Quiere que lo vigile?

—No creo que sea ningún maleante, la verdad. Pero estate atento. Quien sí peca de criminal es Roque y de esto no quiero que digas nada, solo que estés pendiente por si viene a buscar sus cosas. Lo acompañas a por ellas y después que se marche por donde ha venido. Ni ruegos ni súplicas.

—Esta mañana he oído rumores por el pueblo de lo que pasó.

—Pues procura que se queden en el pueblo. No quiero tener a mis hermanas preocupadas. Le tenían cariño a Roque y les he dicho que le ha salido otro trabajo, sin más.

—No se preocupe. Así se hará.

—¿Se sabe algo de Samuel?

—No. Ni de la señorita Elena.

—Eso es una buena señal. Si tuvieran malas noticias ya habrían escrito. Ahora, hay otra cosa que quiero pedirte: saca mi retrato del salón y llévalo a la dirección que voy a darte.

—¿Es que hay que llevarlo a arreglar? Hasta donde sé está en perfectas condiciones.

—No es por eso. Es por un asunto personal. —Le referí la dirección—. Manda a alguien a llevarlo, bien envuelto, cuanto antes.

—¿El palacio de los Morganti? Lleva años vacío. ¿Alguien lo ha arrendado?

—Esto que voy a contarte es una larga historia, que de momento se va a quedar entre tú y yo. Y si alguien de la casa comenta algo, niégalo. Di que es mentira, ¿de acuerdo?

Teodoro asintió. Otra cosa no, pero de guardarme secretos sabía un tanto. Cuando lo puse al corriente, dijo lo de siempre:

—No se preocupe, señorito Diego, me hago cargo. ¿Quiere que le ponga un jerez?

Capítulo 6

Estrella

Al día siguiente, y de buena mañana, paseé estancia por estancia para hacer recuento de aquellas pertenencias que merecía la pena trasladar y cuáles podríamos sacar a la venta, aun con la vergüenza que eso suponía. Necesitábamos el dinero y en ese palacio había piezas valiosas que nos ayudarían a pagar los gastos del traslado del resto de objetos y nos dejarían un margen para ahorrarlo. Cruzaba el patio para ir al salón cuando me encontré con mi hermano, que caminaba en dirección a la salida. Aunque era temprano, ya olía a vino barato. Me dieron ganas de reprenderlo, pero había asuntos que quería tratar con él.

—Ignacio, tenemos que hablar. Todavía no me has explicado por qué has vuelto al pueblo. Deberías estar en Italia, lejos de todo esto.

—Me aburría allí, simplemente.

—¿Te aburrías y decides venir a jugarte nuestro patrimonio?

—Mi patrimonio. —Recalcó ese «mi» y fue como si me arrancaran una muela—. Te estás entrometiendo en asuntos que no te importan, y si no fuera por ese maldito abogado, ni te habrías enterado. Si consiento que estés aquí es para que te hagas cargo de todas estas cosas que a mí no me importan, pero a ti sí. Puedes venderlas antes de que Diego se las lleve. Ya me he enterado por el servicio que has perdido la partida. Seguro que te pusiste nerviosa y no atinaste ni a ver qué mano tenías. En cuanto Diego Alborada clavó sus bonitos ojos en ti, las piernas te temblaron y te olvidaste hasta de tu difunto marido. Si no acabas en su cama en una semana, poco te va a faltar.

Me contuve a punto de darle un bofetón.

—No vuelvas a hablarme así. Yo no voy metiéndome en la cama de nadie.

—Una pena. Eso solucionaría muchos de nuestros problemas. La de viudas que se ganan así unos cuantos reales para redecorar sus palacios.

Respiré profundamente indignada; él reanudó el paso.

—¿Me puedes decir qué le has hecho a Diego para que te odie tanto? —pregunté siguiéndolo. No contestó, así que tuve que insistirle para que me lo dijera.

—Me echa la culpa de la muerte de Alfonso.

—Alfonso... —murmuré, haciendo memoria—. Vuestro amigo.

Asintió, cogiendo el abrigo del perchero de la entrada.

—Pero él murió por esos dolores de cabeza.

—Diego cree que fueron mi culpa, porque yo lo llevé a la bebida y a los burdeles.

—Los excesos no son buenos, Ignacio, bien lo sabes. Y aunque Alfonso era un muchacho ejemplar, como Diego, su salud siempre fue algo débil.

—Diego no es ni la sombra de lo que era, hermana. Harías bien en alejarte de él. Porque además de un libertino, está arruinado. —Se colocó el abrigo, el sombrero y, tras coger su bastón, se acercó para besar mi frente. Sus labios me parecieron fríos como témpanos de hielo—. No me esperes en todo el día.

—Deberías haberte marchado ya del pueblo. Según tu apuesta con Diego...

—Adiós —cortó, abriendo la puerta para salir.

La luz de la calle entró a raudales en el zaguán, así como un olor inconfundible a azúcar y canela, que me trajo gratos recuerdos de mi infancia, pues venía de la confitería de enfrente del palacio.

—Adiós, Ignacio —murmuré—. Ten cuidado, por favor.

La puerta se cerró tras él, cercándome de nuevo la penumbra. Mi vida no se diferenciaba mucho de ese lugar frío y solitario.

La inesperada voz de Paquita me sobresaltó.

—Señora, ¿qué hace aquí parada a oscuras?

—Despedía a Ignacio. —Me giré para mirarla y vi que tenía una caja en la mano—. ¿Qué llevas ahí?

—Dulces que he comprado ahí enfrente.

Debía de haber entrado por la puerta del servicio.

—Te he dicho ya que puedes usar esta puerta si gustas, Paquita.

—Aunque casi estemos las dos solas, no vamos a perder las formas, señora. ¿Quiere que los ponga en una bandeja con un café?

—Solo si te los tomas conmigo.

Tras rezongar, asintió, y pronto estuvimos sentadas frente a la chimenea en el salón de las damas, que conservaba el gusto a la francesa con el que mi abuela lo había decorado, décadas atrás. Paquita miró a su alrededor y suspiró con pena.

—Qué lástima que tenga usted que despedirse de este sitio. Incluso con sus años, es hermoso. ¿Seguro que nada puede hacerse?

Con la mirada clavada en el oscuro café, negué con la cabeza.

—Me temo que está todo perdido. No ha habido forma de hacer entrar en razón a ese hombre.

—Si supiera la de cosas que se cuentan de él, lo entendería.

—¿Qué cosas? —inquirí alzando la vista.

—Cosas, señora. Ya sabe que la gente es muy de murmurar.

Removí el café despacio, mientras sonreía tranquila.

—Cuéntamelas, que no me voy a asustar.

—Es que algunas son del todo indecentes.

—¿Indecentes? —Dejé la cuchara sobre el platillo y la miré con atención—. ¿En qué sentido de la indecencia?

Paquita cogió uno de los dulces, una perruna cubierta de azúcar. Los labios se le tornaron blancos al morderla.

—Que yo sepa, la indecencia solo tiene un sentido —dijo tras masticar.

—Ay, Paquita, por Dios. Vamos a dejar de hablar con enigmas —resoplé exasperada—. Cuéntame de una vez qué dicen de Diego Alborada.

—Que el cuerpo se lo ha hecho el mismísimo Lucifer, de tanto como ha pecado.

Abrí la boca, sorprendida, y me llevé la mano al pecho.

—Si Diego era un joven de recato. Fíjate que yo pensaba que iba para cura.

—Lo bien que le quedaría la sotana. —A juzgar por la cara que puso, se perdió en ensoñaciones poco apropiadas. Cuando recuperó el sentido, comentó—: Ya le digo yo que no iba a concentrarse ninguna moza en el sermón.

—Paquita... —Me reí. Era muy jovencita y pensar en muchachos la exaltaba, así que no la juzgué—. Imaginar a un cura en tales menesteres es pecado.

—Pensaba en Diego Alborada vestido de cura, que es distinto. —Mordió otro tanto de dulce—. En fin, si dice usted que era un santo, se ha echado a perder. Refieren que va de cama en cama, que es un canalla que pasa las horas rodeado de vino y mujeres, y que no ha habido dama del pueblo que no haya caído rendida a sus encantos.

—Tampoco es que sea tan apuesto...

—Señora... —Paquita se aguantó la risa—. Se le olvida el «no mentirás», y va a tener que ir a confesarse. Es el hombre más guapo que han visto nuestros ojos.

La imagen de Diego llegó a mi memoria.

—De acuerdo. No te equivocas: lo es. —Me sentí un tanto culpable al hablar en términos de belleza de otro que no fuera mi difunto esposo, así que, rápidamente, agregué—: Pero la belleza en esta vida no lo es todo, y si es un rufián como refieres, mucho menos importa su guapura.

—Justamente Rufián se llama su caballo.

Me reí y di un sorbo al café.

—Qué ocurrencia.

—Pues a mí me da igual todo lo rufián que sea. Si yo fuera de su misma posición, no dudaba en ir a cazarlo. Los hijos iban a salir bien hermosos.

—¿Un hombre así como marido? Vivirías entre lágrimas. Esos solo piensan en sí mismos: son egoístas, avariciosos y, al rodar de los años y sin belleza, poco valen. Cuando uno se enamora solo del cascarón, sin mirar si el huevo está podrido, nada bueno tendrá en la vida.

—Llaman a la puerta —dijo, desconcertándome—. ¿Espera usted a alguien?

Estaba tan absorta en mi diatriba que ni me había percatado.

—No. Igual es Ignacio que quiere algo. O alguien del pueblo. —Escuché entonces, de forma nítida, tres golpes de aldaba—. Ve a ver quién es.

Al momento, Paquita se limpió las manos y la boca, y salió de la sala. Esperé pacientemente mientras me terminaba el café. Cuando regresó, no lo hizo sola. La acompañaba un mozo de pelo rojo, bien parecido, que cargaba con un objeto rectangular y alargado, bastante grande, envuelto en una tela cerrada con cuerdas. Él y Paquita se miraron de reojo, interesándose con disimulo el uno por el otro.

—Viene de parte de don Diego —dijo ella—. Se llama Marcel, es su cochero.

—¿Y tú? —le preguntó él, con la voz baja y el descaro por las nubes.

—Francisca, pero puedes llamarme Paquita.

—Yo te llamo como tú quieras.

Carraspeé, interrumpiendo su lisonjeo.

—¿Qué es eso que traes, muchacho?

—Un cuadro. El señorito dice que quiere que lo coloque en la pared frente a la entrada, en el corredor del patio. —Lo posó en el suelo, contra la pared, y después estiró los brazos—. Perdóneme, pesa un tanto.

—¿Y por qué iba a traerme un cuadro de su casa?

—Me ha dicho que le diga que, como esta es ahora su casa, quiere ir cambiando algunas cosas. Y me ha encargado también que les pida las medidas de la biblioteca.

—¿Para qué quiere las medidas de la biblioteca?

—Va a convertirla en una sala de billar.

—¿Billar? —Se me cortó el aliento—. ¿Y qué hará con todos los libros?

El joven se encogió de hombros.

—Pues si usted no se los lleva, supongo que tirarlos.

—¿Tirarlos? —Me tuve que sentar, sintiendo un mareo repentino—. Esa biblioteca es una de las joyas de esta casa. ¿Es que quiere insultarme de todas las formas posibles? —Me levanté y fui hacia el cuadro, retirando furiosa lo que lo envolvía. Al ver que se trataba de un retrato del mismísimo Diego, apreté el mentón—. ¿Cómo puede ser tan descarado? Le dije que no quería verlo ni en pintura y me manda esto.

Paquita y el joven se aguantaron la risa.

—Supongo que os parece muy divertido el asunto, ¿no?

—No diga que no es ingenioso —dijo Paquita.

—¿Tú de qué lado estás? —bufé, perdiendo las formas del todo, y le pregunté al cochero si su señor estaba en El Azahar. Cuando el joven contestó afirmativamente, me dirigí a Paquita—: Ordena que preparen el carruaje. Vamos de inmediato a ver a ese hombre y a decirle un par de cosas.

—Puedo llevarlas si quieren, no hace falta que molesten a su cochero.

Le agradecí el gesto y nos preparamos para salir. Por suerte, aunque el día había amanecido neblinoso, el sol había ido ganándole la partida y se había despejado. Agitada como estaba, cogí uno de los abanicos y estuve la mitad del camino haciéndome aire con él. Me hizo falta batirlo con más fuerza todavía cuando, de repente, en uno de los campos adyacentes al camino vi a Diego montado en un alazán. Hacía mucho tiempo que mis ojos no se quedaban prendados así de la figura de un hombre, pero es que ese descarado llevaba la camisa entreabierta, sin levita ni corbatín. Sudoroso, el sol incidía en su pecho y en su frente, irisando las gotas. Su pelo, algo mojado también, se había ensortijado. Tragué saliva mientras lo miraba, y el batir de mi abanico se volvió furioso.

—Virgen Santa, qué hombre —dijo Paquita—. Si el condenado es guapo a pie, subido a caballo es la tentación en sí misma.

—Paquita, por Dios. No blasfemes.

—Perdone, señora, es que un hombre así debería estar prohibido. ¿Ha visto qué piernas? ¿Y qué brazos?

—¡Paquita! —Giré la cabeza para mirarla—. Compórtate.

—Si yo me comporto, pero usted tiene las mejillas encendidas, señora, y él... él se acerca.

Volví a mirarlo y vi que así era. Me dieron ganas de pedirle al cochero que fuera más rápido, aunque siendo el suyo, poco caso me iba a hacer. Diego, de hecho, le pidió que se detuviese.

—Vaya, y yo que pensé que el sol venciendo la niebla sería lo más bonito que vería hoy, y Estrella Morganti me honra con su presencia en mis tierras —dijo al llegar a nuestro lado.

Ignorando su zalamería, seguro que forzada para hacerme enfadar, decidí devolverle el golpe de cuando me recordó que el palacio no era mío.

—No son sus tierras, son las de su hermano Samuel. Porque sigue siendo él el primogénito de los Alborada, ¿no?

—Sí. No lo he asesinado para heredar. Sobre todo, porque tendría que matar también a Simón. Demasiado trabajo. Además, ser el tercero tampoco está mal. Uno puede darse caprichos que a los otros les están vedados. Como salir a cabalgar a estas horas, por ejemplo.

—No veo por qué sus hermanos no podrían hacerlo. Lo que supongo es que ellos lo harán vestidos como Dios manda.

Se arremangó más la camisa. Moví con mayor ímpetu mi abanico, procurando mirarlo a los ojos. Paquita ahogó un suspiro.

—No veo qué problema hay en mi vestimenta. Es apropiada para el ejercicio. Cabalgar siempre me acalora. ¿A usted no le da calor montar? —Me miró con gesto pícaro.

—No suelo montar.

—Una pena. La recuerdo cabalgando de forma apasionada.

—Eso era antes, cuando vivía en el pueblo.

—¿No monta desde entonces?

—No lo hago, no.

—Digo yo que algo sí que habrá montado en todo este tiempo.

Paquita se rio por lo bajo; le di un codazo.

—Ni caballo ni yegua —contesté.

—¿Ni tampoco semental?

Mi doncella volvió a reír.

—Es usted un descarado, Diego Alborada.

—Gracias. —Sonrió de oreja a oreja—. ¿Puedo preguntarle qué hacía por aquí en mi berlina?

—Iba a verlo a El Azahar. Tengo que hablar con usted.

—Pues venga y acompáñeme en el paseo. No voy a interrumpirlo, así que, si quiere hablar conmigo, ya sabe. —Palmeó el lomo de Rufián—. Suba.

—¿Que monte a la grupa con usted? Ni hablar.

—Pues entonces no hablaremos.

—Pues no hablaremos. —Me dejé caer en el asiento y di un par de golpes de aviso en la pared del transporte—. Cochero, da la vuelta.

Mientras el joven viraba en un recodo del camino, Diego nos observaba con media sonrisa en el rostro. Apenas habíamos reanudado la marcha, más lentamente de lo que esperaba, noté que algo tapaba la luz que entraba por la ventanilla y miré hacia allí. El Alborada guiaba a su caballo con paso tranquilo, a nuestra vera.

—¿Qué hace ahí?

—Me he quedado con la curiosidad de saber qué iba a decirme, y cuando la tengo por algo, no paro hasta saciarla.

Sus ojos fueron a parar a mi boca. Eché mano del abanico y lo abrí de golpe, cubriéndomela con él.

—Pues ahora soy yo la que no quiere hablar con usted.

—Venga, Estrellita, no sea rencorosa. Es que si me paro me enfrío, y eso dice mi hermano Simón que es malo para el cuerpo.

—Estrellita... —Sonreí—. Hacía mucho tiempo que nadie me llamaba así.

—¿Está sonriendo?

—No. —Cuanto más intentaba no sonreír, más se acrecentaba en mí tal gesto.

—Sí lo está.

Él coló la mano por la ventana y bajó el abanico para descubrir mi sonrisa. La mano le olía a naranja recién pelada.

—Ve como sí sonreía —dijo felizmente—. Baje del transporte y yo lo haré de mi caballo. Demos un paseo y me cuenta lo que ha venido a decirme.

Tras mirarlo pensativa por unos segundos, asentí. Él dio órdenes a Marcel de que se detuviera y el muchacho lo hizo al momento. Desmontó del caballo casi de un salto, y después vino a abrirme la portezuela.

—Marquesa. —Extendió la mano para ayudarme a bajar, con gesto galante.

La forma penetrante en la que me miró me puso tan nerviosa que, al ir a poner el pie fuera, se me atascó en el bajo del vestido y terminé tropezando. Escuché a Paquita ahogar una exhalación, a mis espaldas. Suerte que Diego me sujetó y su cuerpo detuvo la caída. En sus brazos, levanté la mirada, para encontrar la suya más cerca que nunca. Vistos así, sus ojos eran casi negros; tremendamente hermosos. Hacía tanto tiempo que no sentía la calidez del cuerpo de un hombre junto al mío, que me estremecí.

—Tenga cuidado —dijo con voz queda.

Solo fui capaz de asentir y de apartarme de él a toda prisa, atribulada por mis emociones. Empecé a caminar, sin rumbo concreto, esperando que me siguiera.

—Señora, su sombrilla —me recordó Paquita, asomando la cabeza por la ventanilla.

Me giré unos instantes, al tiempo que Diego se acercaba. Con dificultad, me obligué a no mirarlo.

—No te preocupes, Paquita, solo será un momento. No vamos a alejarnos mucho.

—Aquí la espero —dijo.

Diego se situó a mi lado, a una distancia prudencial. Cruzamos un par de miradas, de soslayo. En su rostro había siempre una sonrisa amable. En el mío, la pretensión de no sonreír para no contentarlo.

—¿Qué ha venido a decirme? —preguntó al fin, a unos pasos ya de la berlina.

—Eso que ha dicho de la biblioteca, ¿iba en serio?

—Por supuesto. Todo caballero que se precie necesita una sala de billar y la biblioteca está muy cerca del comedor. Ya sabe que es costumbre jugar después de comer, para aligerar la digestión.

—Hay otras salas cerca del comedor que le servirían para tal propósito —rebatí.

—Ya. Sin embargo, esa es una de las más anchas, si mal no recuerdo. Le eché el ojo a una mesa de Roque Peironcely, en Madrid, y creo que quedaría perfecta ahí.

—Usted ha perdido el juicio. Cambiar una biblioteca por una sala de billar... —refunfuñé, al borde del enfado.

Lo miré fijamente a los ojos y después a los labios. Había media sonrisa en ellos que encerraba una burla. No una de esas que buscan herir, solo contrariar. Diego, por alguna razón, disfrutaba haciéndome enfadar. Como cuando él y mi hermano, junto con Samuel y Alfonso, entraban en mi dormitorio y se llevaban mis lazos más bonitos para ponérselos a una cerda bien engordada que tenía un vecino.

—Por mucho que disimule, en el fondo, sigue siendo el chiquillo que conocí. Disfruta bromeando.

Frunció el ceño y se detuvo.

—¿Por qué está tan segura de que bromeo?

Me paré también y, frente a frente, le dije con sinceridad:

—Lo veo en sus ojos. Después de todo, no me parece la clase de hombre que haría algo tan terrible como desbaratar una biblioteca.

—No ponga la mano en el fuego. Si los libros están en mi casa, puedo hacer con ellos lo que quiera, así que, si tanto le duelen, lléveselos.

—No puedo cargarlos todos: me costaría una fortuna.

—También podría vender algunos. —Me guiñó un ojo y echó de nuevo a andar—. No quiero para nada tantos libros.

—Le vendría bien leer —dije sin moverme un ápice—. Reforzaría su intelecto.

Él se giró para mirarme y apoyó las manos en las caderas.

—¿Cree que mi intelecto necesita ser reforzado?

—El suyo y el de todos los seres humanos. —Me crucé de brazos y alcé el mentón—. Pero el suyo particularmente.

Diego soltó una risa muy armoniosa y dijo:

—Verá, es que yo solo disfruto con las novelas de bandoleros y de esas ya tengo en casa. Si usted no se las lleva, serán las únicas que salve de su biblioteca.

Seguía bromeando, sin duda. Reemprendí el camino hasta sobrepasarlo, aguantando una sonrisa.

—No tengo el gusto de leer ese tipo de literatura. Ya sabrá que mi hermano les tiene pavor y no nos dejaban hablar de ellos en casa. Aunque mi padre tenía algunos libros, si mal no recuerdo.

Él me siguió al momento.

—Pues son historias bien entretenidas. Aventuras, damas en apuros, hombres entregados a sus más oscuras pasiones... —Se acercó a mí un poco, para susurrarme eso último cerca del oído—. Y cosas que no puedo revelarle a estas horas del día.

Con un cosquilleo en la nuca, me aparté.

—N-ni tiene por qué, la verdad.

Él sonrió y volvió la mirada al frente. Yo, tras resoplar, miré hacia el carruaje. Marcel tenía los codos apoyados en la ventanilla, sin duda dándole charla a Paquita. Como les diera por romancear, esa visita al pueblo iba a costarme un disgusto.

—Dígale a su cochero que ni se le ocurra comprometer a mi doncella —le pedí a Diego.

—Me parece que su doncella ya está en edad de que la comprometan. ¿O es que la muchacha no tiene derecho a que le digan cosas bonitas?

—No, pero... no vamos a estar aquí mucho tiempo. No quiero que se encapriche de un muchacho que no va a volver a ver.

—Porque usted quiere. Podría quedarse aquí, al menos, dos meses. El tiempo suficiente como para que esos dos se enamoren y decidan qué hacer.

—Tengo mi vida en Córdoba. Ya lo sabe.

—Aunque seamos fieles a nuestras raíces, las personas no somos árboles. Podemos movernos de un lado a otro. —Se detuvo, pues habíamos llegado a un punto en el que el camino hacía una curva que se perdía tras una elevación—. Si vamos más allá los perderemos de vista, y no quiero comprometerla paseando a solas con usted por estos caminos.

—Otra vez burlándose de mí. —Frené mis pasos a la par—. Tengo entendido que la reputación de las damas le importa bien poco.

—¿Eso ha oído?

—Eso y muchas más cosas terribles.

—¿Le han dicho ya que secuestro doncellas y bebo su sangre para mantenerme joven?

—Qué imaginación. —Sonreí divertida, inevitablemente—. ¿Quién diría eso?

—A la gente le encanta inventar y, ya puestos, que inventen algo que merezca la pena, porque ese discurso del Alborada pendenciero es bastante aburrido.

—¿Y es real? ¿Va usted de flor en flor y de cama en cama? Recuerdo que era un muchacho más cercano a los planes de Dios que a los del Diablo.

—Sigo rezando, si es eso lo que le preocupa. Y hago donaciones a la iglesia. Además, el amor también lo inventó Dios, no lo olvide.

—Pero sus placeres el Diablo.

—Entonces voy a ir al Infierno, sin más remedio. Si se aburre en el Cielo, venga a verme. —Con una sonrisa zalamera, señaló al frente—. Ahora, será mejor que volvamos, antes de que pase alguien y la vean conmigo.

—Hay algo más que tengo que referirle —comenté, habiendo ya retomado el camino de vuelta—. Es sobre su retrato.

—¿No le gusta? Dijo que no quería verme ni en pintura y no suelo hacer caso de lo que me dicen. Y menos si lo hacen con la boca pequeña.

—Yo no se lo dije con la boca pequeña.

—Tenga usted cuidado, que al Infierno no solo se va por los placeres carnales. La mentira también es pecado.

Puse los ojos en blanco y me adelanté, mientras lo escuchaba reírse.

Ya en la berlina, extendió la mano para ayudarme a subir. La tomé, cálida, mientras nuestras miradas se encontraban. Al momento aparté la mía, con la sensación apremiante de que tenía que huir de allí, salir corriendo para no afrontar el hecho de que mi corazón había latido más rápido estando con él en ese camino de lo que lo había hecho en años. Lo había azuzado con su tira y afloja, con esa forma directa de mirarme; de retarme. Le solté la mano y un vacío me quedó en la palma. Fue tanto que lo noté de un modo intenso y clavé los ojos en ella, preguntándome por qué.

—Que tengan un buen día, señoras. —Dio un par de toques en el lateral del transporte—. Marcel, ya puedes iniciar la marcha. Cuida de ellas como si fueran de la familia.

Mis ojos y los de Diego se juntaron hasta que la curva del camino los obligó a separarse. Paquita, a mi lado, suspiró.

—No quiero quitarte las ilusiones, pero no vamos a estar mucho tiempo aquí —le dije—. Procura no encariñarte con ese muchacho.

—Si no es nada, señora. Piense que solo nos hemos visto una vez.

—A veces no hace falta mucho más para que a una le vengan las ganas de enamorarse.

—¿Lo dice por usted y don Diego Alborada?

—¡Paquita! —regañé—. No vuelvas a sugerir nada parecido, nunca más.

—Perdón, señora. Perdón.

Si hubiera sido una tortuga habría escondido la cabeza. Yo reposé la mía en el asiento y cerré los ojos, tratando de aclarar mis pensamientos. A lo largo del camino de vuelta, Paquita suspiró unas seis veces. Si no se había enamorado ya, poco le faltaba.

No paré de darle vueltas a mi conversación con Diego, a su amabilidad y sus desafíos. Pero no podía dejarme llevar por los recuerdos que tenía de él. Era un hombre hecho y derecho, y no me estaba poniendo las cosas fáciles.

Ya en casa, después de asearme, descansar y cenar algo, pasé por el salón y vi, apoyado contra la pared, su retrato. Absorta, lo contemplé largo rato, recreándome en los trazos, en la maestría del pintor y la belleza del modelo. A mi mente llegó su imagen a lomos de Rufián, medio descamisado, y tuve que sacudir la cabeza para quitármela.

El único hombre de mi vida había sido Fernando. Solo su cuerpo había conocido y, desde entonces, no había mirado a ningún otro. Ahora, ese condenado de Diego Alborada me hacía pensar en él, guiada por un instinto casi animal, porque si apelaba a la razón no podía hallarle sentido. Era mi cuerpo el que pensaba por mí, después de tanto tiempo en soledad. Eso no estaba bien. Tenía que mantener la cabeza fría.

Recordé la osadía que había demostrado al habérmelo mandado, reclamando su derecho en la casa, y me enfadé. Aparté la vista del cuadro, frotándome las palmas de las manos, nerviosa. Una idea cruzó entonces mi cabeza.

—Así que quieres que lo cuelgue, ¿no? Pues lo voy a colgar, pero ya verás cómo.

Sonreí, pensando en mi venganza.

Capítulo 7

Diego

Las cosas en El Azahar empezaban a adquirir un cariz insoportable. Simón, de repente, había anunciado su boda, mi hermana Beatriz había recibido más visitas de ese «Desventura» Cifuentes, que no me gustaba un pelo, y Lidia andaba viendo al caballerizo más de lo apropiado. Por suerte, Alba seguía siendo la misma de siempre. Más allá de nuestra guerra abierta por el jamón y de sus visitas a las minas, estar con ella era un respiro en la tormenta en la que se habían convertido nuestras vidas. Hasta echaba de menos la rectitud de Samuel. Estaba también preocupado por Candela, aunque de Roque al menos sabía que no rondaba el pueblo, así que en ese aspecto estaba más tranquilo.

No obstante, para calmar un poco mis aflicciones, decidí darme unos cuantos caprichos en la confitería del pueblo, con la excusa de alegrar a mis hermanas, de llevarles unos cuantos a las muchachas de la fábrica también y de que a tragón no me ganaba nadie. Que el palacio de Estrella estuviera enfrente no tenía nada que ver. Que me quedase en la puerta un rato a ver si la veía asomar, tampoco. Porque por algún motivo, solo Dios sabe cuál, sentía la imperiosa necesidad de verla, hecho que me enfadaba de forma soberana, porque no es que yo hubiera tenido nunca inclinación por ver a una dama más que a otra. Si acaso a mi Candelita, pero lo mío con ella siempre había sido especial.

A Candela quería verla, entre otros asuntos, para quitarle la ropa y perderme en las mieles de su cuerpo. Mis ganas de ver a Estrella, más que físicas, eran vitales. Como si de repente sus problemas fueran los míos y tuviera que saber cómo se sentía y cuáles eran sus pensamientos a cada segundo. No obstante, seguía firme en mi empeño de escarmentarla con respecto a su hermano. En eso no iba a cambiar.

De hecho, desde la puerta de la confitería, a quien sí veía ir y venir era a él, desafiándome a pesar de los términos de nuestra apuesta. Si no lo había sacado ya a patadas del pueblo era por su hermana. Ignacio pasaba la mayor parte del tiempo borracho. Ya lo habían echado de ca Matías por montar escándalo, y de otras tabernillas. Por donde las cigarreras no había vuelto y, de haberlo hecho, había dejado yo dicho que no lo permitiesen cruzar la puerta. Ese templo era sagrado para mí y no podía ser profanado por semejante sabandija.

En una de estas visitas, salía yo cargado con unos dulces cuando Paquita cruzó corriendo la calle para decirme que su señora me invitaba a pasar. Con los ojos abiertos de puro asombro, la seguí.

—¿Ha venido usted a caballo? Lo digo por guardarlo en el establo de atrás.

A la pobre se le veían los pensamientos desde Sebastopol.

—Sí.

—Qué pena. Lo digo porque a su Rufián le gustará salir de paseo.

Con gesto divertido, añadí:

—No te pongas mohína, que, aunque no en la berlina, sí que he venido con Marcel. Anda haciéndome unos encargos y hemos dejado los caballos aquí enfrente. Si es que esta información te interesa, claro.

—¿A mí? No... A ver... Bueno, sí, me interesa. —Más nerviosa no la había visto.

—Está donde el sastre. Si te doy unas monedas, con el pretexto de que se me ha olvidado pedirle algo, ¿se las llevas?

La muchacha miró a un lado y al otro, dudando.

—¿Y dejar sola a mi señora con usted?

—No haré nada indecente con ella, te lo prometo.

—Bueno, eso no sería tan malo. Anda sola desde ni se sabe cuándo. Alguna alegría se tendrá que dar. —Al punto se llevó la mano a la boca—. No le diga que he dicho esto.

Saqué unas monedas mientras me reía.

—No diré nada, te lo prometo. Ve y dile a Marcel que me encargue, no sé..., un corbatín nuevo. Y toma, os coméis los dulces en la plaza: así estáis un rato entretenidos. La mitad, que la otra quiero llevársela a mis hermanas.

Paquita, con sonrisa picarona, cogió ambas cosas y se fue al momento. Poco le faltó para dar saltos de felicidad.

Me acerqué a la puerta y llamé a la aldaba tres veces, con energía. Me abrió Estrella en persona y, al verme, sonrió de oreja a oreja. Ese gesto escondía algo que me intrigaba.

—Buenos días, marquesa. —Incliné la cabeza y me toqué el sombrero.

—Buenos días, Diego. Perdone que abra yo misma, el servicio está ocupado y no sé dónde se ha metido Paquita. La he mandado a buscarlo, pero a nada más.

—No se preocupe por ella, que le he pedido que me haga un favor. Espero que no le importe.

—No, claro. ¿Ha visto? —Señaló a un punto alto de la pared del fondo, frente a nosotros—. He colgado su cuadro, tal y como quería.

Me acerqué a verlo, pues noté algo extraño en él. Alguien, que suponía la marquesa, había hecho algunos cambios: con algo rojo me había pintado unos cuernos enormes, como los de un diablo, y también una perilla de chivo. De mi espalda salía un rabo y en mis manos había colocado un tridente.

—¿Le gusta? —dijo con un retintín divertido, situándose a mi lado—. Creo que ahora es más apropiado para usted.

—Tiene un toque distinto a todo lo demás. Eso sí, a don Federico Madrazo le encantará saber que anda destruyendo sus obras.

—¿Qué? —Un terremoto la habría alarmado menos—. ¿Es un Madrazo?

Señalé la zona más baja del cuadro, donde el pintor había dejado su firma.

—¡Válgame el cielo! Ya decía yo que estos trazos... —Arrastró una silla a toda prisa al pie del retrato y se subió en ella. Sin pensarlo mucho, alzó los bajos de su vestido y se puso a limpiar con ellos el desaguisado—. ¿Se nota todavía? Ay... Que estoy empeorándolo.

Ni caso le hice, porque le estaba mirando las piernas, recreándome en la curva de sus rodillas. Al cuadro podían darle dos reales teniendo yo semejantes vistas.

—Diego, por favor.

Alcé la mirada. Ella me observaba con desesperación.

—Dígame que ha quedado bien.

—He quedado hecho un eccehomo —dije, y me reí a carcajadas.

Dejó caer la falda, con pesadez. Al ir a bajarse de la silla, se pisó los bajos y perdió el equilibrio. Suerte que la cogí a tiempo.

—Todo esto es tan conveniente. —Resopló—. ¿Es que ha echado algo en el aire para que yo siempre acabe en sus brazos?

—¿Tengo yo la culpa de que los bajos de su vestido siempre la entorpezcan?

—Sí. Tiene usted la culpa de todo.

—Pues le daré la solución: vaya desnuda, verá como no tiene más accidentes.

Abrió la boca de par en par, con las mejillas como dos rubíes.

—Bájeme.

—No quiero. Me gusta mirarla así de cerca.

—Diego... —Su queja sonó del todo fingida.

—Está bien. —La dejé en el suelo con delicadeza, riéndome—. Ahora no solo me debe un palacio: también un cuadro de Madrazo. No sé si sabe lo que valen.

—Claro que lo sé. —Se alisó la falda, con gesto ofendido—. También me retrató.

—Entonces haremos una cosa: usted hace traer su cuadro desde donde esté y le pinto también cuernos y bigote, y en paz. El rabo se lo voy a perdonar, que es usted una dama.

Estrella soltó una carcajada que le debió salir del alma. Esa fue la primera vez que la oí reír así, y qué hermosa me pareció cuando lo hizo.

—Supongo que me ha hecho venir solo para enseñarme los frutos de su venganza.

—Sí —reconoció, todavía entre risas—. Creo que no he hecho nada tan malvado en la vida.

—¿Esto le parece malvado? —Reí—. Es usted un ángel, sin duda.

Nos miramos con una sonrisa en el rostro, que creó entre nosotros un momento cómplice.

—¿Quiere tomar un café o algo?

—¿Eso es una ofrenda de paz?

—Tampoco es que hayamos estado en guerra. ¿No? Solo han sido unos cuantos roces.

—Mejor no hable usted de roces, que yo tengo la imaginación muy avezada.

—Diego... —Trató de ocultar su sonrojo mirando hacia otro lado—. ¿Quiere ese café o no?

—Me gustaría mucho —dije, a lo que ella volvió a mirarme con alegría—. ¿Le parece que lo acompañemos de un dulce? Puedo cruzar a comprarlo. Si mal no recuerdo, sus favoritos eran los roscos de vino.

—¿Hay roscos de vino? No estamos en Semana Santa.

—No creo que en Roma se enteren.

—Está bien, pero me temo que Paquita no está, y ella se encarga de la cocina.

—Paquita va a estar entretenida un rato, así que haremos nosotros el café.

—¿Sabe hacer café? —dijo, perpleja.

—No es que haya que ir a estudiar a Salamanca, Estrella. —Me reí—. Iré a por esos dulces; mientras, vaya preparando las tazas.

Nos separamos y casi me sentí un chiquillo de nuevo cruzando la calle a toda prisa. Cuando la dependienta de la confitería me vio llegar, y le pedí los roscos, se echó a reír.

—Va a pagar los estudios de todos mis niños, eh —dijo, mientras preparaba el pedido.

—Mínimo los hago a todos ingenieros.

De vuelta en el palacio, recorrí los oscuros corredores hasta la cocina, pues recordaba dónde estaba. Aunque más pequeña que la de El Azahar, era parecida. Allí, Estrella preparaba con mimo un juego de tazas de porcelana fina, sobre una bandeja. Había colocado incluso un pequeño jarrón, en el que había metido unas flores silvestres.

—¿Qué le parece? Son del jardín de la casa. Está muy abandonado, pero crecen algunas prímulas entre la hierba.

—Son muy hermosas. Todo en esta casa lo es.

—O lo era... —musitó, un tanto apenada—. Ya da igual. Usted se la quedará y seguro que puede cuidar de ella mejor que yo.

Me sentí triste al verla así, y sobre todo al saber que yo era culpable de esa tristeza.

—Estrella, tiene que entender mi posición. El palacio no sería suyo, aunque se lo devolviese, y su hermano terminaría por dilapidarlo de una forma u otra.

—Lo sé, Diego. Lo sé. Dejemos eso, ¿de acuerdo? —Forzó una sonrisa—. Quiero ver cómo hace ese café.

—Está bien. —Sonreí también—. Póngase un mandil, no sea que se manche el vestido.

Ella asintió, lo cogió de un perchero, y peleó por anudárselo a la espalda.

—¿Me permite? —pregunté, acercándome.

Consintió y me situé tras ella. Cuando cogí los cabos para enlazarlo, ella todavía los sujetaba y nuestros dedos se rozaron. Dio un leve respingo y noté que la respiración se le agitaba.

—No se ponga nerviosa. —Me incliné un poco para hablarle más cerca del oído.

—No estoy nerviosa.

Pero el silencio que se hizo no fue buen cómplice de sus palabras, pues delató más lo alterado de su respiración.

Mientras anudaba el mandil de forma lenta, adrede, observé la curva de su cuello y el modo en el que los cabellos sueltos de su moño caían sobre este. Tenía un lunar que se perdía a medias cubierto por el chal, y me pregunté cuántos más ocultaba su ropa. Contarlos, de repente, me parecía la cosa más importante del mundo.

—Ya está —dije, otra vez cerca de su oído, terminando el lazo.

El vello se le erizó y se apartó a toda prisa de mí, poniéndose incluso al otro lado de la mesa que ocupaba el espacio central de la cocina. Frotándose el cuello, dijo:

—¿Hacemos el café?

—A esta distancia más bien le grito cómo se hace. Acérquese.

—No. Estoy bien aquí.

Me reí, negando con la cabeza. Estrella no era capaz de estar cerca de mí, y eso me resultaba divertido y curioso a la vez. No quise atosigarla y no insistí, por lo que le di instrucciones desde la distancia.

—Así que tengo que controlar la temperatura del agua, para que el sabor no se resienta —dijo cuando terminé.

—La temperatura es siempre un asunto muy importante. Si las cosas se calientan demasiado, pueden quemarse. Hay que ir despacio. Dejar que se aviven lentamente.

Los ojos de Estrella fueron a parar a mis labios. Me pareció que era un gesto inconsciente porque los retiró al momento, azorada.

—De acuerdo. —Carraspeó y se centró en el café—. Lo intentaré.

La dejé hacer, observando sus movimientos, torpes al principio, decididos después. Me gustó la entereza con la que hacía las cosas cuando se lo proponía.

Cuando sirvió el café, tuve que reconocer que no le había salido mal para ser la primera vez. Mientras lo probaba, me miró muy atenta.

—¿Qué tal está?

—Malísimo. Tendremos que tirarlo.

El rostro se le descompuso y hasta los ojos se le tornaron vidriosos.

—¡No diga eso! Lo he hecho con mucho cariño.

La miré de reojo, con medio gesto burlón.

—Solo bromeaba, Estrella. Está muy rico.

Ella cogió un trapo de la cocina y me atizó con él en el brazo.

—Lo odio. Disfruta haciéndome sufrir.

Me giré para mirarla.

—Me gusta muchísimo, de verdad.

Se cruzó de brazos, indignada.

—Ahora no sé si creerle cuando dice que le gusta.

—Míreme a los ojos.

Me hizo caso y hallé su mirada de forma más clara que nunca, hasta incluso pude ver mi reflejo en sus brillantes y verdes iris.

—Me gusta muchísimo —repetí, con sinceridad. A ella le salió un suspiro de alivio de lo más profundo, y a mí las ganas de decirle algo más—: Y sepa que no hablaba solo del café.

—¿No? —Frunció el ceño. Me gustaban las arrugas que se le dibujaban en la frente cuando hacía eso—. ¿Y de qué hablaba también?

Hablaba del verde de sus ojos, pero no iba a decírselo.

—Hacerla sufrir. —Miré de reojo a los dulces y cogí uno—. Y los roscos de vino.

Le di con él en la punta de la nariz, dejándosela llena de azúcar, y me lo metí en la boca. Estrella resopló, y se apartó de mí, limpiándosela.

—Tiene guasa —rezongó.

—Póngale un poco de canela al café —dije cuando terminé de masticar, sosteniendo la risa al verla tan indignada.

—No tenemos canela.

—Una pena, siempre está más rico con canela.

—Ya lo probaré en otra ocasión. —Cogió la bandeja—. ¿Vamos al salón?

Asentí, haciéndome cargo de los dulces, y la seguí. Mientras caminaba tras ella, volví a fijarme en su cuello y mis ojos descendieron más allá, a lo largo de su espalda, hasta clavarse en el contoneo de su falda mientras andaba. La imagen de sus rodillas llegó a mi mente de golpe, y me vi a mí mismo tragando saliva al recordarla.

—Solo son unas rodillas —me dije en voz baja—. Has visto muchas antes.

—¿Cómo dice? —preguntó ella, girando levemente el rostro para mirarme.

—Nada, que... no se ha quitado el mandil.

—Cierto.

Llegamos al salón y, cuando posó la bandeja en la mesa, lo desanudé con el mismo mimo y calma con que lo había anudado. Ella me dedicó una sonrisa. Lo dejamos en el respaldo de una silla, para tomar asiento. Frente a frente, degustamos el café y los dulces, mientras charlábamos.

—Quisiera preguntarle por esa muchacha por la que salió corriendo la otra noche.

—¿Candela? Es una amiga. Una de las trabajadoras de la pequeña fábrica de tabacos que hay por aquí. Bien parecida, pero poco afortunada en la vida y menos en amores.

Le conté su historia con Roque, y lo que había pasado.

—Válgame Dios. Qué pena entonces. Aunque me alivia saber que ese hombre no se propasó con ella en... ya sabe.

—Estaría muerto, créame.

—Las leyes no matan a los violadores. Solo los condenan a prisión por un tiempo.

—No serían las leyes quienes lo matasen.

—¿Se mancharía las manos de sangre? —dijo un tanto asustada.

—Haría lo que fuera por las personas a las que quiero. A pesar de que ellas, a veces, no lo sepan.

Estrella supo leer en mi alma.

—Su tono de voz se ha vuelto un tanto amargo...

—Vivo rodeado de gente que a veces piensa que no me importa.

—Eso será porque así se lo habrá hecho creer, ¿no?

—En ocasiones, sí —confesé. Con ella me sentía inclinado a hacerlo, como si me diera la paz necesaria para ello—. Pero... usted me conoció en otra época, cuando la vida todavía no me había enseñado su lado más oscuro. Cuando uno transita por esas lides, es mejor que quienes hay en ellas no sepan de sus pasiones. Fingir que nadie te importa es la mejor forma de que nadie pueda hacerte daño.

—Eso es injusto para usted y para los demás.

—Supongo. Aunque es un riesgo que he aprendido a asumir.

Sin darme cuenta, mientras hablaba, había desmigajado un rosco sobre el plato.

—Pobre delicia —dijo ella mirándolo con una sonrisa que emanaba ternura.

—Perdón, ha sido inconsciente. —Me guardé un suspiro ansioso. Suerte que un bonito recuerdo vino a salvarme de mí mismo en ese instante—. ¿Sabe? Alba suele hacer esto con los dulces. Los hace casi polvo y después los echa en el café. Lidia siempre la regaña por ello.

—Quiere mucho a sus hermanas, ¿no?

—Claro que sí. Aunque encuentro bastante divertido hacerlas enfurruñar. También las abrazo de vez en cuando, y les compro regalos, para que no se olviden de que, en el fondo, tienen mi devoción.

El gesto de su rostro fue más amoroso aún.

—Sus hermanas son afortunadas con un hombre como usted en su vida. Sepa que he admirado a su familia desde que tengo uso de razón. Incluso he sentido cierta envidia a veces. Ustedes siempre han parecido tenerlo todo.

—Pues nos faltan muchas cosas, como en todas las familias. La felicidad de puertas para afuera siempre deslumbra al que la mira, y no le deja ver que tras ella también hay oscuridad.

—En casa de los Alborada la oscuridad será muy tenue, sospecho.

—Ay, si usted supiera... —suspiré y di un sorbo al café—. Y ya que se ha confesado, sepa que yo admiraba también a su familia. Eran pocos, pero parecían felices en esa intimidad. Y a mí El Azahar a veces me parece demasiado poblado.

—Hasta que mis padres cayeron enfermos lo fuimos. Después yo me casé, y mi hermano... Ya sabe. Se echó a perder.

—¿Se casó por obligación, entonces?

—¿Qué iba a hacer una muchacha de diecinueve años sola en este mundo? Mi hermano no estaba en condiciones de hacerse cargo de mí, así que corrí al primer matrimonio ventajoso que se me presentó. —De forma apresurada, agregó—: Eso no quiere decir que no amase a mi esposo.

—Si no lo hubiera amado, no le estaría guardando luto todavía.

Nos sonreímos, y bebimos en silencio otro trago de café, mientras nos mirábamos. La forma en la que bebía, con una delicadeza casi sublime, me cautivó, transportándome a los días en los que la admiraba desde la distancia.

—Ahora lamento más que nunca tener la edad que tengo —dije.

—¿Por qué dice eso? —Me miró curiosa.

—Porque en estos momentos lo último que quiero es casarme, pero en aquel entonces, siendo como era, si hubiera sido solo unos años más mayor, me habría ofrecido como ese matrimonio ventajoso para usted.

—Qué dice. —Rio—. Si me odiaba.

—¿Odiarla? ¿Eso piensa?

—Siempre que podía me hacía la vida imposible. Robándome lazos, entrando a mi sala de costura a molestarme... Recuerdo un día en el que se escondió tras las cortinas de mi dormitorio para darme un susto.

—Qué tierno que lo recuerde así, de verdad. —Solté una carcajada—. Hacía todas esas cosas para verla, y será mejor que no revele el motivo por el que me escondí tras las cortinas.

El rojo de sus mejillas se volvió fuego.

—¡Diego! —Dejó la taza en el plato y puso los brazos en jarra—. ¿¡Estaba espiándome!? Pero si era un muchacho...

—Solo tengo cuatro años menos que usted, y a cierta edad uno ya tiene la cabeza puesta en según qué cosas. Usted era para mí como una de esas diosas de los cuadros antiguos, con su cabello oscuro, largo y ondulado, y sus ojos verdes y brillantes.

Volvió a reírse.

—Menudo pillo estaba hecho. Los cuatro. Hasta Samuel a veces, siendo más mayor, andaba enredando con ustedes.

—Porque quería mucho a Alfonso; era como su mamá gallina. Samuel es muy de hacer eso: adoptar a quien más lo necesita. Lo mismo que con mi hermana Beatriz.

—Me gustaría verlo algún día. Y también a sus hermanas. Seguro que están mayores, y preciosas.

—Todas ellas. En este pueblo no hay muchacha fea, ya lo sabe, sobre todo desde que ha llegado usted. —Le guiñé un ojo, con descaro.

Ella bebió un sorbo, mirándome por encima de la taza, con media sonrisa.

—Puede que haya cambiado, pero hay veces en las que sigue siendo el muchacho que conocí. Amable y sonriente. Y con ese ánimo de gastar bromas.

Tras un silencio, en el que pensé si decirle lo que andaba por mi mente, lo solté:

—Usted, sin embargo, parece mucho más triste. Y eso me rompe el alma. Si algo me encantaba era su sonrisa.

—Intentaré sonreír un poco más.

—¿Para dejarme obnubilado otra vez?

—Creo que no me necesita para eso. Ya tiene muchas conquistas de las que presumir.

—Usted no sería una conquista más, pero, en cualquier caso, yo no soy hombre de compromisos serios y usted está de luto. Si hubiera querido volver a casarse, ya lo habría hecho.

—Así es.

Nos dirigimos un gesto cordial. Apenas habíamos dado otro trago, Paquita llegó cantando una tonadilla de amores, la mar de feliz. Su señora no la regañó, solo la mandó a hacer sus quehaceres, con amabilidad. Hablamos un poco más de cómo habían pasado los años en el pueblo, de los cambios; de cómo estaba el país en general. Era una mujer de gran inteligencia y entendimiento y con ella se podía hablar hasta de guerras y asuntos políticos.

Después de terminar el café y los dulces, a la puerta del palacio, nos despedimos.

—Que pase un buen día, Estrella. Gracias por el café.

—Y usted, gracias por los roscos. Si mal no recuerdo, a usted le encantaban las tortas de anís. Las comía a dos carrillos y mi madre lo regañaba por mancharse el chaleco.

—He sido un tragón toda mi vida, qué le vamos a hacer. —Me puse el sombrero y le dije adiós con la mano.

Crucé la calle, pues Rufián y Marcel me esperaban a la sombra del edificio de enfrente. Saludé al muchacho y, para cuando subí al alazán, ella seguía mirándome desde la puerta. Me dijo adiós con la mano, me dirigió una sonrisa y entró en su casa. Partí a galope, seguido de Marcel, con una sensación cálida en el estómago que hacía tiempo no sentía. A medio camino, aflojé un poco el paso para decirle una cosa a mi cochero, muy serio:

—Si la chiquita de doña Estrella te gusta, adelante, pero nada de jugar con ella y luego dejarla tirada, que te corto ya sabes qué.

Él tragó saliva.

—Me gusta, señorito Diego. Mucho. Me casaba con ella mañana mismo.

—Os habéis visto dos veces.

—Por eso precisamente: para poder verla más.

Eso me hizo reír.

—¿Me prometes que te comportarás como un caballero?

—Se lo juro por mi madre.

—Pues más te vale que no sea en vano, porque como me falles, yo te quito la hombría y ella te corre a alpargatazos por el pueblo.

Muy serio, asintió, volviendo a jurarme que lo de Paquita era formal.

Llegamos a El Azahar, pero yo estaba tan agitado que quedarme no me parecía una opción, así que dejé los dulces y pasé de nuevo por el pueblo. Tenía el propósito de encargar canela y que se la enviasen a Estrella. Tras eso, me fui a ver a las muchachas de la fábrica.

A esas horas estaban faenando, y en la sala donde liaban los cigarros no cualquiera podía entrar, porque eran tantas que el calor humano se sumaba al del ambiente, y tenían que aligerarse de ropa para soportarlo. Sin embargo, todas me conocían, y tenía el beneplácito de Anita y del guardés para ir, y una vez avisada mi llegada, me dejaron pasar.

La nave era bastante amplia, con techos abovedados y grandes arcos de piedra; parecía un convento. En busca de Candela entré, tratando de atisbarla entre las muchas cabelleras, hermosas como la suya, adornadas de flores rojas. Las mujeres, de todas las edades y aspecto, se reunían en torno a mesas, con sus chales bajados y sus camisas entreabiertas; sus faldas claras, sobre las que reposaba, a menudo, un niño que dormía en brazos de la madre mientras ella hacía el trabajo. Porque los críos siempre iban con sus madres, ya fueran en cuna o a cuestas. Se criaban entre briznas de tabaco y si eran niñas aprendían también el oficio, para heredarlo.

Al hallar a mi amiga con buen aspecto, le di dos besos y la abracé feliz. Tomé asiento junto a ella, entre el resto de las damas, porque a Anita no le gustaba verlas paradas. Las saludé y me recibieron con cariño, como de costumbre.

—¿Cómo estás? —le pregunté a Candela, después de charlar un poco con todas.

—Ni la reina está mejor, eso tenlo por seguro.

—No sabes cuánto me alegro. Te tenía encima de mi alma.

—Qué tiempos esos en los que me tenías encima de otra forma. —Me dio un codazo y después se echó a reír—. No te preocupes por mí. Estoy bien.

El día estaba caluroso y me quité la levita. Entretanto, Candela, mirándome de reojo a cada tanto, se afanó en liar cigarros, en un silencio un tanto extraño viniendo de ella, pues hablaba por los codos.

—O no te gusta mi camisa o algo malo te pasa.

—Tu camisa es bien bonita, no es eso, es que...

—Dilo, Candelita.

—Que vas mucho a casa de esa marquesa, ¿no? —soltó al final—. Ya se rumorean cosas por el pueblo. Tus hermanos se van a enterar, tarde o temprano.

En tono confidente le dije:

—Mis hermanos están a sus cosas, y de mis trajines con mujeres no opinan. Además, es mi casa, no la suya, Candela.

—Pero eso la gente no lo sabe, porque nosotras no hemos dicho ni mu de lo que pasó, tus amigos tampoco, y los parroquianos andan con la duda —respondió en mismo tono—. Mira, si es una de tus conquistas, dilo, que no me voy a poner celosa. Ya voy servida con mi torero.

—Estrella y yo solo tenemos una relación cordial, nada más. En cuanto saque sus cosas del palacio y vuelva a Córdoba, no nos veremos más.

—Pues hacéis una pareja bonita, la verdad. No quedarías mal de novio de ella.

—¿Qué te hace pensar que quiero ennoviarme con nadie?

—Ay, Diego... No querría verte solo toda tu vida.

—No estaré solo. Te tengo a ti, a mis hermanos y a mis sobrinos cuando vengan. Y a todas las amantes que quiera echarme.

—Yo me voy a casar algún día, ¿lo sabes? No sé si a mi marido le hará gracia que vengas a rondarme.

—Hasta iré a cantarte a la reja si se tercia, así que, que se vaya acostumbrando.

Sacudió la cabeza entre risas, con tanto ímpetu que uno de sus bucles cayó sobre su hombro desnudo. Lo coloqué con mimo en su lugar. Ella sonrió.

—Y no te preocupes, que no tengo nada con la marquesa.

—Si a mí lo que me preocupa es que no lo tengas, porque un mozo como tú no puede quedarse soltero. Y ya que no te puedes casar conmigo...

—Porque tú no quieres. —Le guiñé un ojo y volvió a reír—. Sabiendo que estás bien, me voy a casa. Voy a echarme un rato.

Puso la mejilla para que la besara, y así lo hice. A punto estaba de irme cuando me reclamó:

—¿Vas a pasar esta noche por la tabernilla?

—Pues no lo sé, Candela. Ya veré. Que mañana es la boda y no quiero trasnochar.

—Allí nos veremos si vienes. —Detuvo su trabajo en seco y me miró con gesto suspicaz—. Cucha, ¿vas a ir solo a la boda?

—¿Es que quieres ir conmigo?

—Yo no pinto nada en una fiesta de tanta enjundia, Dieguito, ¿o es que tienes ganas de que nos echen de la iglesia? Deberías invitar a la marquesa. Tan sola, con ese vestido tan negro, en ese viejo palacio... Casi parece la protagonista de una de esas novelas inglesas de fantasmas que dices que leen tus hermanas.

—Ná. Iré solo, que así toco a más comida.

—Tú verás. —Reanudó su faena, suspirando—. Por pedírselo, no pierdes nada.

Me despedí de ella y de sus compañeras, haciendo un poco de gasto antes de irme, y después de resolver unos asuntos en ca Matías volví a casa. El cielo se puso revuelto, amenazando con tormenta, así que descansé hasta la cena.

Eso de pedirle a la marquesa que viniera conmigo a la boda me rondó la cabeza. Lo más curioso es que no me pareció mala idea.

Capítulo 8

Estrella

Llovía como si alguien hubiera abierto los cielos y todas las aguas de la Tierra hubieran estado contenidas en ellos. Aun a resguardo en el salón, con el confortable fuego de la chimenea prendido, me sentí inquieta.

—Cierra los postigos, Paquita, por favor. Ya había olvidado que, en este pueblo, cuando le da por llover, hasta el río se desborda.

—Quiera Dios que no pase nada. —Se persignó y se dispuso a cumplir mis órdenes—. Y con el miedo que le dan a usted las tormentas...

—Sí. Ojalá pase rápido esta noche tan oscura. Yo estoy agotada, así que me retiro.

—Si no le importa, me quedaré un rato despierta. Quiero leer hasta coger sueño.

Paquita había estado haciendo inventario de los libros y se había encaprichado de unos cuantos que le di permiso para que se quedase.

—Puedes estar leyendo todo lo que quieras.

—Pero antes le caliento un brasero para meterlo en las sábanas, que la noche está fría.

—Gracias.

Me puse en pie, dispuesta a abandonar el salón, cuando una exclamación de asombro de Paquita me hizo detenerme en seco y correr hacia la ventana, junto a ella.

—¡Hay un hombre a caballo frente al palacio!

—¿Qué dices?

—Ay, ¿no será un espectro?

—No sé yo si será buena idea que leas tú nada, que tienes más imaginación que Cervantes. Anda, quita. —La aparté para asomarme y distinguí esa figura, pero apenas había luz y no advertí más detalle—. Pues sí que hay un hombre. Y ha desmontado. ¡Y se acerca!

Lo perdí de vista bajo uno de los balcones y, al momento, escuché la aldaba golpear tres veces.

—Ha llamado a la puerta —dijo Paquita.

—Eso ya lo he oído. Dile a uno de los muchachos que abra, no vaya a ser que a estas horas sea alguien con malas intenciones.

Fue a avisar y regresó pronto con noticias, acompañada de un criado, que habló:

—Don Diego Alborada pregunta si podemos darle cobijo hasta que amaine la lluvia.

—¿Diego? —repetí tan asombrada como nerviosa—. Sí, por supuesto que sí. Que pongan a resguardo al caballo también, y hacedle pasar al salón de inmediato.

El mozo se marchó a hacer sus cosas.

—Qué bonito que venga a verla en mitad de la lluvia, ¿no? —dijo Paquita.

—No creo que haya venido a propósito. La tormenta lo habrá pillado cuando regresaba a su casa de alguna taberna.

—Ya. Bueno. ¿Qué quiere que haga? ¿Los dejo solos? ¿La acompaño?

—¿Cómo nos vas a dejar solos a estas horas?

—Ya han estado solos aquí y nada ha pasado.

—Era de día. Deja de enredar, venga. Coge un libro y siéntate en una butaca. En silencio.

Obedeció, con media sonrisa divertida. A saber qué había en su cabeza.

Diego no tardó en llegar. Excepto por las botas, su ropa estaba mayormente seca, por lo que su capa debía de ser de buena calidad. Su cabello sí se había mojado un poco, pues el viento habría agitado a la lluvia calándole el rostro, haciendo que su negro azabache brillase de forma aún más hermosa.

Después de que nos saludásemos, Paquita le ofreció caldo caliente y algo para secarse.

—Así templa usted el cuerpo, que la noche está de horrores.

Se levantó al momento y salió antes de que pudiera decirle nada. Todo su afán había sido dejarnos solos. Hubo un silencio un tanto largo cuando ella se marchó, en el que no hubo más lenguaje entre nosotros que el de las miradas, y ese decía muchas cosas. Como que Diego se alegraba de verme y que yo me alegraba de verlo a él.

—Me ha cogido la lluvia en medio del pueblo. Pensé que usted estaría ya en la cama. Solo quería esperar en silencio hasta que la tormenta pasase. No son horas. Discúlpeme.

—Esta es su casa, ¿recuerda?

Con un leve asentimiento, se acercó al fuego. Paquita llegó con un paño y se lo tendió.

—Séquese, por favor, no vaya a resfriarse.

—Muchas gracias, Paquita.

Mientras él se secaba, ella lo admiraba embelesada. Aunque no fui tan descarada, no pude evitar fijarme en la forma en la que pasaba el paño por el rostro, el cuello y las manos, con movimientos pausados, delicados. Hipnóticos.

—Paquita. —Carraspeé, regañándome a la vez a mí misma.

—Sí, perdón.

Diego le devolvió el paño con media sonrisa, dándole de nuevo las gracias. Cuando ella lo cogió, tuve la impresión de que lo guardaría en algún lugar como un tesoro.

«Exagerada juventud y sus pasiones...». Guardé un suspiro.

—Dígame, ¿cómo es que lo ha cogido la tormenta fuera de la finca? —le pregunté a Diego, ya a solas—. Ha estado de tabernas, imagino.

—Lo dice como si la molestase. —Me miró con gesto perspicaz.

—No, en absoluto. Solo que después se queja de las andanzas de mi hermano, pero usted no es muy distinto a él en ese aspecto.

—Yo no voy jugándome las propiedades de mi familia.

—Porque no son suyas, y no puede.

Diego rio, mientras asentía.

—Otra estocada más y podría meterse a torera.

Con una sonrisa, le ofrecí asiento en una de las butacas frente al fuego.

—Vendrá helado de la calle. ¿Quiere tomar algo mientras llega el caldo?

—No, gracias, voy servido. ¿Le importa que fume?

Negué con la cabeza y le acerqué un cenicero. Mientras encendía el cigarro, echó un vistazo a los libros que había amontonados sobre la mesa y estiró la mano para coger uno.

—Manuscrit trouvé à Saragosse.[2]

—Son de Paquita. Ha seleccionado algunos para leerlos.

—¿Su doncella sabe francés? —dijo con sorpresa.

—Es una muchacha instruida. Qué menos que hacer que aprenda cosas mientras está conmigo.

—Es usted excepcional. —Había un cariño palpable en su voz—. Y sepa que en ningún momento hablaba en serio cuando dije lo de quemar los libros. Ya no solo porque mi hermana Elena me mataría si hiciera algo parecido, es que no sería propio de mí.

—Entonces ¿no desmantelará la biblioteca para poner su mesa de billar?

—Creo que encontraré alguna estancia igualmente apropiada cerca del comedor.

Mi sonrisa fue incomparable.

—Ya sospechaba yo que no hablaba en serio.

—Pues yo la vi muy consternada.

—Porque me hace enfadar.

—No tanto como me gustaría.

Dijo eso con un gesto tentador que levantó en mi vientre una sensación cálida. Tercié la conversación, para no perderme en lo que sentía, pues se me antojó demasiado intensa.

—¿La ha leído? —Señalé la novela con un gesto.

—Sí. Y disfrute mucho haciéndolo. Hay en ella algunos pasajes un tanto perturbadores, y un retrato un poco pintoresco de nuestro país, pero la literatura tiene que provocarnos cosas, buenas o malas, y ese libro me provocó todo el tiempo.

—Parece que disfruta leyendo, después de todo.

—Según mi hermana Elena, leo poco. Y hasta me atiza con libros siempre que puede, diciendo que así estaré cerca de ellos. Pero hay otras cosas que ocupan mi tiempo.

Cuanto más conversaba con él, más me daba cuenta de que no charlaba con Diego por compromiso: mi interés en saber de él era real. Quería descubrir quién era; en quién se había convertido en todos esos años.

—¿Como qué?

—El vino, las cartas y las mujeres, ya lo sabe.

—Eso es lo que dicen en el pueblo. Sea sincero conmigo.

—Lo he sido. No hay otra cosa que me interese más.

—Entonces desperdicia su vida.

—No es la más apropiada para hablarme de eso, ¿no cree?

Tras dirigirme otra mirada suspicaz, dio una calada al cigarro y clavó los ojos en el libro. Soltó el humo, despacio. Observé hipnotizada las volutas cubriendo su rostro. Apenas lo habían sobrepasado, levantó de nuevo la vista hacia mí. Nos miramos en silencio, más de lo esperado y permitido, pero no era capaz de apartar los ojos de él.

¿Qué tenían sus iris que eran como cuerdas que me ataban con fuerza? No sabía si Diego iría al Infierno, lo que sí sabía es que, si me quedaba mirándolo durante mucho más, acabaría yendo con él.

Retiré la mirada y la fijé en el fuego.

—¿Por qué siempre aparta sus ojos así?

Fue tan repentino y directo que me desubicó.

—¿Cree que esa pregunta es apropiada para hacérsela a una dama?

—Creo que es apropiada para hacérsela a usted. Solo dígame por qué.

—Sus ojos... —Volví la mirada hacia él, despacio—. Su mirada es demasiado directa.

Esbozó media sonrisa.

—¿Le da miedo?

—No es eso.

—Entonces lo que le da miedo son sus pensamientos cuando me mira.

Me removí incómoda. ¿Acaso sabía leer en mi alma?

—Me abruma, Diego. Su forma de ser, tan descarada, me desconcierta. Ha de comprender que llevo años sin más compañía que la del servicio y unas pocas amigas con las que comparto alguna tarde de café. Mi soledad no se atreve a hablarme como usted lo hace.

—No suelo andarme con rodeos, lo siento, y no voy a actuar de forma diferente porque sea usted. Si quiere, me marcho. No he venido con el propósito de incomodarla.

Se levantó, mientras dejaba el libro sobre la mesa. Pero yo no quería que se fuera, y no me medí a la hora de hacérselo saber.

—No. No se vaya. Sigue lloviendo.

—No creo que deje de llover en toda la noche. Si es su deseo que me quede, dígalo sin más y no busque excusas.

Tomé aire, buscando poner en palabras lo que sentía.

—Quédese un poco, por favor, y léame un rato de esa novela, si le parece. No me gustan las tormentas, y mi esposo solía leerme junto al fuego en las noches así.

La dulzura con la que Diego me miró me hizo sonreír.

—Supongo que lo echa de menos.

—Mucho.

—Seré él esta noche, no se preocupe. En un sentido no literal, claro.

—Claro. Lea, por favor.

—¿No prefiere que busque otra novela? Esta quizá sea inapropiada. Tiene pasajes...

—¿Indecorosos?

—Mucho. Aunque solo son cosas inventadas, no se asuste.

—No me asusto, no soy una niña. Puedo soportar historias de bandidos crueles.

—¿Seguro?

Reí, y le hice un gesto con la mano, apremiándolo. Con delicadeza, se pasó los dedos por el pelo, volviendo la vista al libro.

—«En la época a que se refiere esta historia, el conde de Olavide no había establecido aún colonias extranjeras en Sierra Morena, y esta imponente cadena de montañas que separa Andalucía de La Mancha solo se hallaba habitada por contrabandistas, bandidos y algunos gitanos que, según la leyenda, se comían a los viajeros que ellos mismos asesinaban».[3]

Su voz profunda daba un cariz aún más interesante a la narración.

—Válgame el cielo —murmuré, ya asustada.

—¿Seguro que quiere que le lea? —Me miró preocupado—. Esto solo acaba de empezar.

—Sí. Lea.

—¿Y si luego no puede dormir porque imagina que vienen a asaltarla?

—Se queda usted en la puerta, guardándome el sueño, y ya está.

—Así que su perro guardián. —Alzó la mirada sobre el libro y rio. Uno de los mechones de su flequillo se le vino hacia delante, dándole un aspecto más juvenil—. Podré soportarlo, supongo. —Continuó leyendo—: «De aquí el proverbio español: “Las gitanas de Sierra Morena quieren carne de hombres”». Yo pensaba más bien que lo de la carne era por otra cosa.

—Diego... —Reí—. Qué atrevido es siempre.

—Así es más divertido. —Me sonrió. Iba a seguir con la lectura, pero lo interrumpí.

—Esas cosas que se cuentan de los gitanos me parecen exageradas. He conocido a unos cuantos y eran buena gente. En Córdoba tengo por cercana a una buena amiga gitana que se casó con un muchacho de posición. Fue un escándalo, no se lo voy a negar. Se ganaba la vida haciendo salmorejo, fíjese, De esos que quitan el sentío.

—¿Ya no lo hace?

—Solo para los amigos.

—¿Puedo considerarme su amigo?

—Solo porque le interesa el salmorejo, supongo —dije fingiéndome ofendida.

—Por supuesto. Solo por eso.

Por su mirada y su sonrisa: no. Le dediqué una igual, con afecto, y dije:

—Hablaré con ella y le convidaremos, no se preocupe.

—Dígale que prepare en abundancia, que ya sabe que soy de buen comer.

—Le diré que use una de las orzas más grandes.

—Igual me quedo con hambre. —Reímos a la par, y repuso—: Lo de ser bueno o malo en nada tiene qué ver con ser gitano o no. Hay de todo en todas partes.

—Desde luego.

—¿Quiere que siga leyendo? —Asentí y él prosiguió con la lectura—: «Pero esto no es todo. El viajero que se arriesgaba por aquella salvaje región se veía asaltado por mil terrores capaces de poner los pelos de punta al más valiente: oía largos lamentos que se mezclaban al ruido de los torrentes y al bramido de la tempestad...».

Y así, su voz me atrapó durante horas. Haciendo que me imaginase descarriada en esos caminos, rodeada de peligros, encogido el corazón y con la respiración sostenida. Perdiéndome también en su mirada, difícil de ignorar. Él a cada rato la alzaba del papel, la clavaba en la mía por unos segundos, y estiraba las comisuras de los labios, levemente.

En una de esas ocasiones, me dijo:

—Sujeta el chal contra su pecho como si fueran a quitárselo. Si se asusta, puedo parar.

Me di cuenta de que así era. La tensión de la narración me había llevado a tal inquietud que había perdido la postura.

—Solo me he agitado un poco.

—¿Seguro? No tenga miedo. Si aparece algún bandido, sé cómo despacharlo. —Su tono fue divertido, pero no insolente.

—Entre canallas se conocen.

—Exacto. —Me guiñó un ojo, con gracia.

Sonreí como una boba ante su gesto y él volvió a leer.

La tormenta siguió azotando el pueblo; Paquita trajo el caldo y Diego lo bebió a pequeños sorbos, entre página y página, mojándose a veces los labios para pasar después la lengua por ellos, convirtiendo en imposible mi empeño de no mirarlo fijamente. Todos sus gestos parecían hechos para atraerme. Como esos pájaros de plumas bonitas que las muestran en su cortejo. Sin embargo, no tuve la impresión de que, esa noche, estuviera buscando cortejarme. Era más mi forma de mirarlo que su manera de comportarse, porque tales gestos parecían naturales en él.

Diego fue un caballero. Una compañía en esa noche lluviosa como hacía tiempo que no tenía. Cuando la tormenta amainó, nos dimos cuenta de que, sin querer, nos había sorprendido la madrugada. A la hora de despedirnos, le agradecí que se hubiera quedado.

—No tiene por qué darme las gracias. He irrumpido en la quietud de la noche para leerle historias que no la dejarán dormir.

—Ya le regañaré mañana si eso pasa.

—Hablando de mañana... —Miró al suelo un instante—. Es la boda de mi hermano. Me gustaría verla allí.

La voz con la que me lo pidió y la sonrisa que esgrimió me hicieron imposible negarme a su invitación.

—¿Es en la iglesia del pueblo?

—Sí. Lo casará don Herminio. O tal vez no. Espero de hecho que no.

—¿Por qué dice eso? ¿No quiere que su hermano se case?

—¿Usted querría que alguien a quien aprecia se condenase a un matrimonio sin amor?

—El amor y el matrimonio no siempre van de la mano, Diego, ya lo sabe.

—Sí, pero no siempre son enemigos irreconciliables. A veces se quieren. —Sonrió y repuso, aprisa—: Que no es que yo crea en el amor, solo que no quiero que Simón sea infeliz.

—Eso es bonito.

—Usted sí que lo es. —Tomó mi mano y besó el dorso con suavidad. Sus palabras y la calidez de sus labios me sonrojaron—. Gracias por recibirme. Buenas noches, Estrella.

—Buenas noches, Diego.

Abandonó el salón a toda prisa y me sentí más sola que en mucho tiempo.

—Qué hombre, eh. Qué voz tan profunda. Si es que lo oía leer y se me antojaba que lo estaba haciendo un ángel.

—Paquita, voy a tener que ponerte un cascabel, porque te me apareces de la nada y me sobresaltas. —Mientras ella reía, agregué—: ¿Tenemos algún vestido apropiado para una boda? Quiero ir al enlace del hermano de Diego.

Lo celebró entusiasmada y, menos alegre, dijo:

—Pues solo tiene vestidos negros, y creo que ir así desluciría el ambiente festivo de un enlace. No todos saben que su esposo falleció; hace ya tanto tiempo que el luto apenas es obligado, y sería raro ver a una viuda celebrando, ¿no cree? Pero seguro que hay algún vestido aquí que le sirva. Si hace falta, pondré la casa patas arriba y me pasaré las horas cosiendo. Aunque tenga que hacerle un vestido con las cortinas.

—Eso sería digno de ver. —Me reí al verla tan emocionada—. No te apures, seguro que hay algo aquí. Mira en los baúles de mi dormitorio. Por cierto, ¿has visto hoy a mi hermano? Lo tengo encima de mi alma, Paquita.

—No ha pasado por aquí, y está mal que se lo diga, pero ese muchacho necesita un escarmiento. Hasta que no vea de frente a la muerte, no se dará cuenta del valor de la vida.

—Eso me temo —suspiré, cansada de darle tantas vueltas al asunto—. Anda, vámonos a dormir, que mañana será un día largo.

—Si es que puedo, porque ahora mismo veo bandidos, criados endemoniados y hermanas siniestras. Dios Santo, qué espanto de historias. Ni en la noche de Todos los Santos he pasado tanto miedo.

La abracé como si fuera mi hermana pequeña.

—¿Quieres que durmamos juntas? La cama es muy grande y esta noche hace un frío horrible.

—Pues no le diré que no, señora. Caliento el braserillo y así estamos acompañadas y calentitas.

Y con esa feliz premisa, nos fuimos a dormir.

Capítulo 9

Diego

Si me quedaba alguna duda sobre Pablo y su buen carácter, se despejó de golpe el día de la boda de Simón, porque encontré en él un apoyo para afrontar lo que estaba pasando. Ese muchacho era todo bondad y solo cabía esperar que la cosa con Lidia terminase bien.

El día fue para mí una mezcla entre tristeza y alegría, y la confirmación de que en el ser humano moraba a veces la más perturbadora de las naturalezas. Por suerte, había podido salvar a mi hermano de la que María Soledad y su padre guardaban.

Hacía tiempo que sospechaba de las andanzas del alguacil con algunas de las muchachas del pueblo. Las engatusaba con su porte, su posición y la promesa de sacarlas de la miseria. En ese ominoso periplo fue dejando hijos ilegítimos de los que no se hacía cargo. Hasta después de ese día. Porque él sabía que, si me iba de la lengua, su posición se vendría abajo. Nadie quería que quien representaba la rectitud y la moral del pueblo no fuera ejemplo de tales virtudes. Eso sin contar que muchos de los padres y hermanos de esas muchachas, que habían callado por miedo, lo amenazarían con matarlo. Todo su poder se tambalearía. Iba a tenerlo vigilado para que no volviera a hacerlo y para que tomase cargo de esos vástagos, de un modo u otro. Ahora que su hija legítima había demostrado tener tan pocos escrúpulos como él, bien le valía tomar a uno de esos pobres chiquillos para ser su heredero, porque de María Soledad poco iba a rascar. Nosotros, al menos, nos habíamos quedado con los langostinos, el jamón y el buen vino que había pagado, y eso valía para tenerme algo más contento.

Cuando Simón estabilizó a Aurora y se la llevó a casa, dejé la iglesia con la sensación de que el tiempo dentro había sido una eternidad. A la puerta, me tomé unos momentos para fumar un cigarro y templar los nervios, antes de marcharme con Pablo de vuelta a la finca. Él me esperaba a unos pasos, junto a los caballos.

No había visto a Estrella entre los invitados, así que supuse que había decidido no venir, y me sentí triste. Mi pena no duró mucho, pues mientras daba una intensa calada al cigarro, con la vista fija en el cielo, escuché su voz a mis espaldas.

—Quién le ha visto y quién le ve. Va hecho un desastre.

Eso me hizo reír y el humo me salió de golpe, entre toses. Me di la vuelta, quedándome sin palabras, mientras la admiraba. Llevaba un vestido rosa pálido, con berta de encaje en el pecho y en las mangas. En la garganta lucía un sencillo collar de plata, con pendientes a juego. Su peinado, semirrecogido, dejaba caer algunos bucles sobre su piel. Fue como volver a verla a sus diecinueve años. Hasta sus ojos brillaban como antaño.

—Usted en cambio está... está... —articulé con dificultad.

—¿Tan mal que no puede ni decírmelo? —murmuró preocupada.

—Al contrario. —Di un paso hacia ella—. Su belleza me ha dejado sin habla.

—Ni que no hubiera visto nunca a una dama con vestido.

—Nunca a una tan hermosa.

—Diego, su fama le precede. Ha visto a más mujeres hermosas de las que podría contar.

—Ninguna como usted, además... no sé de qué me habla. Si yo soy un santo. —Di otra calada, mirando a otro lado, y después la observé de reojo. Ella tenía una bonita sonrisa—. ¿Se sabe esa tonadilla sobre los amaneceres?

—No. Pero lo recuerdo cantarín cuando muchacho. ¿Le sigue gustando cantar?

—Sí. Mucho.

—Pues cántela. Ahora no puede dejarme con la curiosidad.

—Se la cantaré, pero con una condición: venga conmigo mañana a almorzar a El Azahar. Tenemos un montón de comida que va a echarse a perder. Langostinos, vino y champán como para regar media comarca. Y también jamón, ¿le gusta el jamón?

—No mucho.

—Mejor, así no nos pelearemos por él. Ya tengo bastante con la bandida de mi hermana Alba en esa contienda.

Estrella rio.

—Menos mal que me libro de tal enfrentamiento.

—Qué dice, ¿se viene?

—No veo apropiado aparecer por El Azahar tal y como están las cosas, pero la idea de pasar tiempo con usted me agrada. ¿Y si vamos a alguna otra parte?

—Usted proponga, y yo haré su voluntad.

Miró al cielo pensativa unos instantes. Entretanto, yo apuré el cigarro y lo apagué.

—¿Se acuerda de esa colina a la que íbamos algunos domingos todos juntos? Había una encina solitaria sobre ella, bajo la que hacíamos el almuerzo. ¿Le parece si vamos? —sugirió, entusiasmada.

—Me encantaría. —Sonreí; era un plan fantástico—. ¿Sería mucho pedir que se pusiera este mismo vestido? Es un desperdicio que no lo luzca un poco más.

—No es un vestido muy apropiado para ir al campo.

—¿Y qué importa lo que sea apropiado o no? Llevaré frac para acompañarla.

—Frac para hacer un almuerzo campestre. Es de lo que no hay.

—Si por mí fuera la llevaría hoy mismo a pasear, pero no puedo dejar a mis hermanos solos.

—Lo sé. Y me enfadaría mucho si lo hiciera.

—¿Me pintaría más cuernos en el retrato?

—Y fuego alrededor.

—El fuego me gusta. Va con mi personalidad. —Le guiñé un ojo, mientras ella se reía—. Dígame, ¿cómo ha venido?

Señaló una berlina, aparcada a cierta distancia. La reconocí al instante.

—¿Usted ha sido la que ha abierto la puerta para que María Soledad tropiece?

—He llegado tarde, cuando estaba saliendo todo el mundo, y no sé qué ha pasado exactamente, pero he oído rumores terribles sobre lo que esa muchacha le ha podido hacer a la joven partera y no he podido contenerme en detenerla. Merece el mayor de los castigos. Yo solo he ayudado un poco.

—Y no sabe lo agradecidos que estamos.

—También han dicho que usted ha irrumpido en la iglesia con Aurora en brazos. Ha debido de ser cuanto menos sorprendente.

—El cura no me va a dejar entrar en siglos, ya verá.

—Suerte que no quiere casarse.

Asentí, y caminamos hacia su transporte. La ayudé a subir, cortésmente.

—Tenga cuidado con el vestido, no quiero tener que cogerla de nuevo en brazos.

—Sería un suplicio, imagino —dijo, ya sentada.

—Uno terrible. —Besé su mano, alzando la mirada para clavarla en sus ojos. Estrella me dedicó una bella sonrisa—. La pasaré a buscar mañana a las once.

—Lo estaré esperando.

Cerré la puerta y ella dio orden al cochero de que iniciase la marcha. Como esa otra vez en el camino, nuestras miradas no se separaron hasta que una curva las obligó.

Ese día había sido difícil, pero Estrella había llegado a él para darle un sentido distinto. Qué hermosa estaba con ese vestido. Su imagen me rondó la cabeza en aquella aciaga tarde para llenarla con su luz.

Estuve con mis hermanos, velando el estado de Aurora y rezando cada poco por ella. Quiso Dios, y la habilidad médica de Simón, que salvase la vida. Si la hubiéramos perdido, habría ido a buscar a María Soledad y acabado preso.

Al día siguiente, a toda la comida que teníamos hubo que sumarle el montón de detalles que mandaron los vecinos del pueblo desde bien temprano, deseando la mejoría de Aurora. Entre todos ellos encontré una bandeja de tortas de anís. Venía de parte de Estrella. Sonreí como un bobo. En ese momento, Beatriz y Lidia, que pasaban cerca, me miraron frunciendo el ceño y me preguntaron si estaba bien.

—Sí. Es que son tortas de anís. Ya sabéis que me gustan mucho.

—Ya... Tortas de anís —dijo la mayor—. Qué raro estás últimamente, Diego.

—¿Raro? Si estoy como siempre.

Se miraron entre sí.

—Id a hacer cosas de mujeres y dejadme tranquilo —gruñí, metiéndome un trozo de torta en la boca.

—Adiós, simpático. —Lidia me sacó la lengua y, tras coger una torta para ella y otra para Beatriz, se fueron.

No sabía si estaba raro o no, pero algo distinto sí que me sentía; y tan emocionado ante la perspectiva de ese almuerzo con Estrella que hasta notaba mi corazón latir más aprisa.

Capítulo 10

Estrella

Eran poco más de las diez cuando me asomé a la ventana por decimocuarta vez.

—Señora, ha dicho que venía a las once. Por más que se asome no lo va a invocar.

—Solo estaba mirando que el clima no se hubiera fastidiado —mentí. Lo esperaba a él, ansiosa.

—Anda nublaíllo a ratos, pero perdona. Siéntese tranquila; la aviso cuando esté. Por cierto, ya le he dado a la cocinera la canela que ha mandado don Diego. Qué hombre tan atento, ¿no cree?

Asintiendo, solté un suspiro. Me senté y traté de centrarme un poco en bordar; sin embargo, cada vez que oía los cascos de un caballo, me levantaba sin remedio. Por fin, bastante antes de la hora pactada, lo vi aparecer. Como se dio cuenta de que estaba asomada a la reja, no pude esconderme para disimular mi impaciencia. Vestido de frac, venía a caballo; aunque no era el suyo. Tras él estaba Marcel, subido a otro ejemplar que cargaba algunas canastas.

—Buenos días, reina mora —me dijo.

—Buenos días, caballero. ¿Qué hace por aquí tan temprano? —dije, zalamera.

Él me siguió el juego, pero con su habitual atrevimiento, fue más allá.

—Me apetecía salir a montar a la Marquesa.

—¿Perdón? ¿A la marquesa?

—Marquesa, la yegua de mi hermana Beatriz. Rufián estaba indispuesto. Con todo el revuelo encontró la forma de robar unos terrones de azúcar y comió de más. Le gustan demasiado los placeres, como a mí. —Me miró de arriba abajo, con tanto arrojo que las mejillas se me encendieron—. Veo que se ha puesto el vestido.

—Soy mujer de palabra.

—Y de valor. Venga, baje, que se nos va a ir el día y no me fio del tiempo.

—Ahora mismo.

Me giré y vi que Paquita estaba dando saltos.

—Que Marcel está con él. Ay —suspiró unas seis veces y se pellizcó las mejillas—. ¿Estoy bien?

—Preciosa. Vámonos, que estoy impaciente.

Al punto estuvimos en la puerta, y solo en ese momento caí en algo. Si Diego había venido a caballo, ¿cómo íbamos a llegar todos al monte? Así se lo pregunté.

—Usted se sube conmigo y Paquita con Marcel.

—¿Qué? Ni hablar.

—Igual no se acuerda, pero solo se puede subir a caballo o dando una larga caminata.

Miré, dudando, a un lado y al otro. Por suerte la calle estaba tranquila a esa hora, aunque íbamos a estar en boca de todo el pueblo en un parpadeo. De todas formas, ¿a quién tenía que rendirle cuentas allí? Ni tenía esposo ni mi hermano se preocupaba de mi vida. De hecho, estaba desaparecido desde hacía varios días, así que esperaba que no viniera a pedirme explicaciones. Con gesto decidido, finalmente asentí. Diego sonrió y me tendió la mano para ayudarme a subir, mientras Marcel hacía lo mismo con Paquita.

Subí a la grupa de la yegua, de lado, buscando dónde asirme sin ponerme en un compromiso.

—Estrella, agárrese, que no quiero que tengamos ningún accidente.

—¿Dónde?

Diego se rio.

—A mí, dónde va a ser. Ya está subida a un caballo conmigo, que me agarre la cintura o no no la va a salvar del pecado.

Tímidamente, deslicé las manos hasta rodear su torso, con temor a tocarlo más de la cuenta.

—No sé si eso que me ha tocado ha sido un gorrión o usted. Agárrese.

Miré de reojo a Paquita. Ella estaba bien sujeta a Marcel y con una cara de felicidad que no podría describirse con palabras. Venciendo mis miedos, tomé aire y terminé por coger a Diego. La calidez de su cuerpo fue como un refugio y me relajé a poco de iniciar la marcha. Fuimos a paso firme y pronto enfilamos el sendero que llevaba a la encina. Me entretuve en contemplar el paisaje, mientras comentaba con él las cosas que habían cambiado y las que no; los recuerdos que guardaba del lugar. No me solté de su cintura un solo instante.

Paquita y Marcel debían de estar contándose cosas graciosas a cada tanto, porque no paraban de reír. Esa muchacha había vivido en la misma sombra que yo y vibraba con un poco de alegría y luz que se le diera. Se merecía ser feliz y me alegraba por ella.

Cuando llegamos a la encina, columbré a mi alrededor, asombrada por la belleza de la comarca. El pueblo más abajo, las fincas, las huertas; el Guadalquivir y sus meandros. Era una visión que había echado de menos. El viento allí arriba soplaba amable, agitando las briznas de hierba, algo cálido incluso.

—¿Cuántas veces olvidamos el valor de estas pequeñas cosas? —Lancé ese pensamiento al aire, que Diego escuchó.

—A veces son las únicas que importan.

Nos dedicamos una sonrisa de esas que buscan confortar el alma del otro, y me costó volver a otear el paisaje y dejar de mirarlo a él. Los ojos negros de Diego empezaban a ser una adicción.

Paquita y el cochero, entretanto, dispusieron el mantel sobre la hierba y colocaron las viandas. Les dimos permiso para que no se preocupasen de nosotros, y se sentaron a cierta distancia, en su particular almuerzo, donde pudiéramos vernos unos a otros. Diego, con gesto caballeroso, me ayudó a sentarme, y ocupó un espacio a mi lado, aunque separados. Tras preguntarme si quería tomar vino, me lo sirvió.

—No ponga mucho, que no estoy acostumbrada a beber.

—Pues no se olvide de comer también. No quiero tener que llevarla de vuelta en brazos.

Tras un sorbo y una risa, le dije:

—Han traído tantas cosas que no sé por dónde empezar.

—Por lo que más le guste.

Me sorprendió mirándolo. Y yo también lo hice, porque fue un acto inconsciente.

—Comeré... —titubeé—. Comeré un poco de pastel de verduras.

—Hemos traído cubiertos, por si los necesita. —Los señaló.

—En el campo se come con las manos, ¿es que no lo sabe? —Cogí un trozo, poniendo una servilleta debajo para no mancharme el vestido.

—Vaya con la marquesa. Comiendo con las manos —se burló sin mala saña—. Me pregunto qué más sorpresas guarda. ¿Un piano bajo el vestido?

Estaba mordiendo cuando dijo eso y tuve que aguantarme una carcajada.

—Se sorprendería con la de cosas que caben bajo un vestido —dije cuando pude.

—Créame que no.

Volví a reír. Él también lo hizo, con ese gesto suyo tan pillo. Tras un silencio, en el que comimos con calma, retomó la conversación:

—Hay algo que quiero preguntarle, Estrella, y que me ronda la cabeza desde hace varios días, pero es un tanto personal, así que no conteste si no quiere.

—Dígame, por favor.

—Usted dijo que el palacio era lo único que les quedaba, pero... ¿hablaba solo de la fortuna de los Morganti o de la suya propia? Su difunto esposo, así como sus padres, tenían viñedos por Montilla y por Málaga. Intuyo que no deben de irle muy bien si no me ofreció dinero a cambio de que le perdonase el asunto del palacio.

Miré al frente, pensativa. No sabía si era intuición o que alguien le había informado. En cualquier caso, no me incomodé. Por muchos era sabida mi precaria situación, y él era un viejo amigo a quien no me importaría hablarle de ella.

—Me temo que tiene razón. Las cosas han ido de mal en peor desde que falleció mi esposo. Mi hermano no es de gran ayuda y es difícil, siendo una mujer, andar en negocios de hombres. He tenido que delegar en personas que se han aprovechado de mí.

Su gesto se tornó reflexivo y puso gran atención a mis palabras.

—¿En qué sentido?

—Uno de mis capataces me engañó hasta el punto de hacerme perder nuestro mejor cortijo, en Málaga. Había sido de mis padres y mi esposo se lo compró a mi hermano, para hacerse cargo de él. Daba las mejores uvas. He sabido que está a la venta, porque los propietarios quieren mudarse a América en un plazo de dos años. Pero solo podría recuperarlo pagando por él una fortuna que ya no tengo.

—Qué poco me gustan los hombres que se aprovechan así de las debilidades de los demás. —Chasqueó la lengua y dejó caer el trozo de jamón sobre un plato, enfadado. Parecía que se le hubieran quitado hasta las ganas de comer, y eso, siendo como era, era decir mucho—. Y menos de las de una mujer en su situación.

—No se disguste. También fue culpa mía, que no supe manejarme.

—Él se aprovechó de su estado y de su dolor. Un hombre decente no hace esas cosas —declaró con seriedad—. No se preocupe, tengo el convencimiento de que Dios pone a todo el mundo en su sitio. Y si no, lo pondré yo.

—¿Usted? —La sorpresa me hizo fruncir el ceño—. ¿Qué podría hacer usted? Y, sobre todo, ¿por qué iba a hacerlo?

Él me miró detenidamente y sonrió de forma enigmática.

—¿Por qué sonríe así ahora?

—Me gusta cuando hace ese gesto.

—En qué cosas se fija... —Me reí—. Contésteme a la otra pregunta, por favor.

—Es porque detesto las injusticias. Así que lo recuperaré para usted. Algún día. Se lo prometo.

—Vale una fortuna.

—Eso ya lo ha dicho.

—No finja que el dinero no es problema, Diego. Sea claro conmigo. Mi hermano me dijo que su familia no estaba pasando por buena situación económica.

—No, no lo estamos haciendo. Pero ¿de qué sirve lamentarme? He cometido el error de pensar que viviríamos toda la vida de la finca, y ahora no sé qué hacer con mi vida si esta falta. No tengo oficio, ni forma de ganarme el pan más que con las apuestas, y verá: son un arma de doble filo. Hoy te aman y mañana te odian.

—Entonces es justo que se quede con el palacio. Podrá venderlo y ayudar a su familia. El Azahar no merece ser vendido porque nadie va a quererlo como ustedes.

Diego me miró agradecido y asintió.

—No sé si es justo o no, Estrella. Lo que sí sé es que en manos de su hermano no puede estar.

Aproveché el momento para indagar en los motivos del deterioro de su relación.

—¿Es verdad que le echa la culpa de la muerte de Alfonso?

—No hay más culpable que él.

—Pero a Alfonso se lo llevaron unos dolores de cabeza. Eso tengo entendido.

—Murió envenenado, y no hay quien me saque de eso. Al lado del burdel donde lo llevaba su hermano, había un viejo pozo cerrado, porque se contaminó por culpa de las minas de plomo. Su hermano, borracho a más no poder, hizo contra otros muchachos la apuesta más estúpida que he visto hacer a nadie: beber del pozo a ver quién aguantaba más sin caer enfermo.

—¿Cómo se les ocurrió? —dije disgustada—. La juventud nos lleva a hacer cosas estúpidas, pero eso es demasiado.

—Lo es. Cuando me enteré, monté en cólera, sobre todo al saber que había implicado también a Alfonso. Él me dijo que si quería que dejase de lado esa apuesta, jugásemos una partida de cartas para decidirlo. Y la perdí. —La rabia que denotaban esas últimas palabras fueron demoledoras. No me cupo duda de que se culpaba por lo que pasó después—. Me prometió, no obstante, que apenas se mojaban los labios, que era todo apariencia, por hacerse los hombres. Pero el cuerpo de Alfonso siempre fue de naturaleza más débil y, tal vez, ebrio, debió de beber más de lo normal sin darse cuenta. Los dolores de cabeza solo fueron los primeros síntomas, porque además los achacaba a las noches de taberna. Y, entonces, poco a poco él... Él se fue.

Toda la ira de su discurso se volvió pena. Agachó la mirada y se cubrió el rostro. Antes de que pudiera hacerlo, pude ver que sus ojos se habían enrojecido. Sollozó un segundo, para después recomponerse a toda prisa, secándose las lágrimas.

Hasta Paquita y Marcel, que debieron darse cuenta de cómo estaba, callaron y lo miraron en silencio, apenados.

—Lo siento mucho, Diego —dije—. Tengo la impresión de que se culpa y quiero que sepa que no me parece que tenga que hacerlo.

—No debí perder esa apuesta, pero... —se encogió de hombros, derrotado—, ya nada puede hacerse.

Estiré la mano para coger la suya. No me importó la distancia o las convenciones. Necesitaba el apoyo de una amiga. Él me miró la mano, por unos segundos, extrañado. Entonces sus ojos buscaron los míos para clavarse en ellos de una forma distinta a las veces anteriores. Me sentí más cerca de él de lo que me había sentido jamás de nadie, y eso me puso tan nerviosa que retiré la mano de golpe.

Cogí la copa para beber de un trago, mientras alzaba la vista al horizonte. Ninguno de los dos dijo nada al respecto de ese gesto, ni retomamos la conversación sobre Alfonso. Tras unos segundos en silencio, volvimos a escuchar el rumor de la charla de Paquita y Marcel, y poco a poco regresaron sus risas.

—¿Quiere que le sirva más vino? —preguntó Diego, rompiendo nuestro mutismo.

Extendí la copa hacia él. Mientras la llenaba, le dije:

—¿Sabe lo que me gustaría verdaderamente? Que cante esa canción que me debe.

—No tengo ahora cuerpo para cantes, pero le prometo que algún día lo haré.

—Disculpe, pensé que eso lo animaría.

Él le restó importancia y alzó su copa para brindar con la mía. Bebimos, comimos y charlamos un poco más sobre cosas intrascendentes y a la vez de gran relevancia: las hormigas del mantel, las nubes, el aire o el talento de las mariposas para seguir batiendo las alas, frágiles en apariencia, aun cuando el viento soplaba con fuerza. Casi ni nos dimos cuenta de que la tarde tocaba a su fin, y acordamos marcharnos para que no nos cogiera la noche por el camino, aunque apenados por dejar atrás el día, con lo estupendo que había sido.

Diego se levantó y me ayudó a hacerlo. Por la inercia del gesto, su cuerpo y el mío quedaron frente a frente, un tanto cerca. Si solo hubiera inclinado el rostro hacia mí, sus labios habrían podido rozar los míos. Pensé en ello como una posibilidad y no saberme turbada me desconcertó. Sacudí la cabeza y me aparté al momento.

Ayudamos a Marcel y Paquita a recoger, sin dejar de mirarnos. Tras cada mirada venía una sonrisa o algún comentario sin relevancia para romper la dulce tensión que entre nosotros se había creado.

Antes de montar, Diego cortó algunas flores y las prendió en mi chal. Pero antes, escogí una margarita blanca y la puse en un ojal de su levita. Mientras lo hacía, nos escudriñamos con la mirada un poco, sin propósito de nada más, recreándonos el uno en el otro. En un instante, acercó la mano a mi rostro y retiró un mechón que el viento había agitado, para colocarlo tras mi oreja.

—¿Sabe lo que significan las margaritas blancas? —le pregunté.

—La inocencia y la pureza, pero no creo que por eso me la dé.

—No. —Reí—. También simbolizan los nuevos comienzos. Como el nuestro.

La sonrisa con la que respondió a mis palabras calentó mi corazón.

—Me gusta la idea —dijo, y, caballeroso, me tendió la mano para ayudarme a subir a la yegua.

Durante el regreso, aferré su cintura con más fuerza que a la ida, y hasta reposé mi cabeza en su espalda. Me sentí bien con él. No importó nada más que la calidez de su cuerpo, el dulce traqueteo del camino y el vaivén de su respiración. Pero la fealdad del mundo, que sin duda nos había contemplado celosa, no estaba dispuesta a darnos tregua, por lo que nada más llegamos a la puerta de mi casa, nos la encontramos de frente. Un muchacho traía una carta urgente de Córdoba.

Diego bajó de un salto de la yegua y, en cuanto me puso en el suelo, agarrándome por la cintura para ayudarme a bajar, la leí. Sentí que el corazón se me quebraba ante las noticias que en ella se referían.

—Me marcho a Córdoba. De inmediato.

—¿Cómo que se va? —Diego me miró preocupado—. ¿Por qué?

—Mi hermano, aprovechando mi ausencia, ha decidido instalarse en mi casa y está montando un escándalo detrás de otro.

—Valiente sinvergüenza. —Apretó los puños—. ¿Quiere que vaya y le ajuste las cuentas?

—No, por favor. No se meta, será peor.

—No puede consentir que le siga faltando así el respeto.

Estaba tan alterada que no medí mis palabras y pagué mi frustración con él.

—¿Acaso me inmiscuyo yo en los asuntos con sus hermanos? —Alcé el tono más de lo debido—. No le digo cómo tiene que comportarse con ellos, ni lo que debe de hacer. Deje que me las arregle yo con el mío.

Lo miré con dureza y él me devolvió una mirada que guardaba desconcierto.

—Solo quería ayudarla.

—Pues no lo está haciendo. No se meta más en mi vida, por favor.

Diego se mordió los labios y asintió.

—Lamento haberme inmiscuido en sus asuntos. No volverá a suceder.

—Espero que no.

Nos miramos directamente y en silencio, por unos segundos, ceñudos los dos, hasta que él realizó una breve inclinación de cabeza.

—Que tenga buen viaje —dijo, con voz seca.

Se dio la vuelta y, tras hacerle un gesto a Marcel, subió a la yegua. Se alejaron los dos de allí, cabalgando a toda prisa.

Paquita, de pie a unos pasos, me miró. En sus ojos había un juicio que no pude soportar y que reprendí duramente.

—¿Tú también vas a decirme lo que tengo que hacer? No te pago para eso, así que haz el favor de ir a cumplir con tus obligaciones y ve a preparar el equipaje y a avisar al cochero. Nos vamos de inmediato.

—Sí, señora —musitó compungida, y entró en el palacio.

El fantasma de lo que dije me persiguió durante días. Así lo hizo también la ausencia de Diego, pues me di cuenta de que lo echaba de menos más de lo que habría esperado.

Capítulo 11

Diego

En los días que se sucedieron tras la marcha de Estrella, me sentí tan extraño que tuve la sensación de que era otra persona, y no yo, quien estaba viviendo mi vida. Hubo una consecución de hechos en los que participaba, pero que en el fondo me parecían algo irreal. La partida de Aurora; la relación de Pablo y Lidia; la llegada del marqués de Gadeiras, con quien hice buenas migas, y lo que su presencia en la casa supuso; el regreso de mi hermana Elena, con su flamante prometido, y también la llegada de Samuel; las noticias que trajeron con ellos... Pero al fin y al cabo, en todos esos eventos, incluso con su pátina triste a veces, había algo amable que destacar; sin embargo, hubo otros asuntos, además de la ausencia de Estrella, que me tenían muy disgustado. Uno de ellos se llamaba «Desventura» Cifuentes, a quien gustoso habría envenenado. El otro tenía que ver con mi padre, con eso del abrecartas y de su tumba. Estaba tan descolocado con ello que ni siquiera eché cuenta de las palabras que Samuel esgrimió a su regreso, sobre el robo del dinero. Eran demasiadas las cosas que nos estaban pasando como para digerirlas convenientemente.

Aunque trataba de mantener las apariencias, mi apatía y mis cambios de humor eran cada vez más notables. Al cabo del tiempo, y en palabras de Candela, a la que ya veía más de día y menos de noche, porque ni ganas de juerga tenía, casi me había convertido «en uno de esos poetas lánguidos», de tanto como penaba. Lo peor de todo es que no sabía ni qué contestarle cuando me preguntaba qué me pasaba. Que yo tuviera puesta la cabeza en una muchacha no era cosa extraña. Lo raro es que la tuviera por tanto tiempo y, sobre todo, que me sintiera tan desesperado por verla. A pesar de cómo nos habíamos despedido y de su forma de hablarme en ese entonces. Comprendí que era la rabia y no ella, y que yo, dolido, tampoco había contestado de la mejor forma posible.

—Creo que estás enamorado de esa marquesa —me dijo mi amiga un día.

—Y tú pasas calor de más en la fábrica. Yo no soy de los que se enamoran.

—Venga ya, Dieguito Alborada. —Se sentó en mis piernas y me echó los brazos al cuello—. Me dijiste muchas veces que me querías.

—Y te quiero. Pero eso no es enamorarse.

—¿No podías dormir porque estabas pensando en mí?

Le miré el pronunciado escote.

—Eran tus pechos los que no me dejaban dormir.

—¿Y los pechos de la marquesa te quitan el sueño?

—No he pensado en ella de esa manera.

—Uy, qué mentira más grande...

—A ver, sí, su cuerpo es hermoso y... —Chasqueé la lengua—. Calla. Esto no tiene que ver con el amor. Que ni creo en él ni en el casorio ni en nada.

—Nunca digas «de esta agua no beberé, ni este cura no es mi padre», porque si no son sus pechos los que te roban el sueño, y es más otra clase de pensamiento, te has enamorado. Y ya te darás cuenta. Que además, últimamente, cantas tonadillas de amor con más frecuencia.

Eso era verdad. Mis hermanas también se quejaban de lo mismo.

Solté un largo suspiro y cambié de tema, pero lo que Candela me dijo se me quedó en el pensamiento. Entretanto, para torturarme más con su ausencia, no dejé de ir a comprar dulces a la confitería, por si a Estrella le daba por volver. A veces entraba al palacio, hallándolo silencioso y frío, ajeno a mí. Cada vez tenía más claro que no era justo que me lo quedase, a pesar de que lo hubiera ganado legítimamente. Allí estaban todos los recuerdos de la niñez de Estrella y no era quién para arrebatárselos. Igual que ella consideraba que nadie podría querer El Azahar del mismo modo que los Alborada, ese palacio llevaba siglos en manos de los Morganti y yo no tenía derecho alguno sobre él más que el que la estupidez de su hermano, y mi fortuna, me habían otorgado. Pero no podía caer en manos de Ignacio. De ese burro no me bajaba. Así que pensé en una solución entretanto.

La esperé un día tras otro; sin embargo, ni volvió ni había noticias de ella. Hasta que un día llegó una carta de Córdoba que me hizo ver que no estaba enfadada conmigo.

Decía así:

Querido Diego:

No puedo sentirme más que avergonzada por la forma en la que lo traté la última vez que nos vimos. Mi comportamiento no tiene excusa y ruego que me perdone. Me dejé llevar por las circunstancias. Solo deseo que, en sus recuerdos sobre mí, prevalezcan los momentos de amistad que vivimos juntos, por encima de mi falta de juicio al tratarlo.

Me habría gustado decirle esto en persona, pues era mi deseo regresar al pueblo lo antes posible, y así terminar de recoger las cosas, pero ciertos asuntos me han retenido en Córdoba y me temo que tendré que prolongar mi estancia aquí. Sé que será comprensivo. Si usted así lo acepta, me gustaría invitarlo a una merienda cuando vuelva y así poder darle esta disculpa también en persona.

Eternamente agradecida por el cariño que me brindó, y por su paciencia,

Estrella

Nada más leerla, sentí gran calor en el pecho y sonreí de felicidad. Aunque mis reacciones cuando de ella se trataba seguían cogiéndome por sorpresa, cada vez las sentía menos extrañas. Iba a responderle cuando Teodoro me avisó de que Jaime quería hablar conmigo. El destino iba a dar una vuelta más en la rueda que a Estrella y a mí nos unía.

El marqués me pidió que le hiciera el favor de ir a Córdoba a buscar una joya para Beatriz. Me refirió la dirección de un querido amigo suyo y me dio una nota de su parte para que pudiera hospedarme allí, insistiendo en que me acogería encantado.

—Es un hombre muy dado a la gente y a tener invitados. Celebra fiestas casi todas las semanas —me explicó—. Raro sería que no le cogiera una estando allí, así que llévese atuendo apropiado, porque mi amigo insistirá en que asista y no descansará hasta conseguirlo.

Contento ante la perspectiva del viaje y de una posible fiesta, corrí como un chiquillo escaleras abajo, en busca de Marcel, para decirle que nos íbamos a Córdoba.

—¡¿Lo dice en serio?! —exclamó entusiasmado.

—Como que me llamo Diego Alborada. Venga, coge la ropa de los domingos, que vas a pasear con tu Paquita por las calles de Córdoba como si fueras un califa.

Igual que yo había sufrido la ausencia de la marquesa, él había sufrido la de la doncella, así que el chico, guiado por el impulso de la juventud, me abrazó para darme las gracias. Acto seguido se separó, pidiéndome perdón; nada le reproché.

No sabía cómo se tomaría Estrella que irrumpiese en su cotidianidad, pero quería verla. Ni yo mismo entendía por qué me estaba dejando llevar así, solo sentía que era algo que me salía del corazón hacer y que, si no lo hacía, no podría dormir en paz.

Después de un viaje corto y cómodo, llegamos a la ciudad, que nos recibió señoreada de rayos de sol y aroma de azahar, hermosa como siempre. Había en Córdoba un embrujo único que hacía que uno nunca se cansase de visitarla.

El amigo de Jaime era otro marqués, de gran renombre en la ciudad, que poseía uno de los palacios más fastuosos, de bellos patios, en las cercanías de Santa Marina. Su familia y la mía eran ya conocidas, así que me recibió con gran alegría y no me faltaron atenciones. Tal y como Jaime me había advertido, andaba organizando una velada en honor al cumpleaños de una sobrina suya, a la que dijo haber invitado a toda la buena sociedad de Córdoba, «como de costumbre», e insistió en que asistiese.

Llevé a cabo, no sin complicaciones, el encargo de Jaime, y redacté una nota de visita para que Marcel se la hiciera llegar a la marquesa al día siguiente. Cuando se marchó, me aseé convenientemente y me preparé para la fiesta con mi mejor frac. Mientras lo hacía, pensé incluso en la posibilidad de invitar a Estrella, pero con su duelo sería ponerla en un compromiso. Al fin y al cabo, estábamos en los círculos en los que ella se movía y quizá la mirarían mal. Aunque a disgusto, deseché la posibilidad.

Hacía mucho tiempo que no asistía a una fiesta así y pronto me vi feliz por todos los sonidos, olores y vistas de tan espléndido evento. El palacio, al que no faltaba lujo, había sido engalanado con guirnaldas de flores, farolillos y lazos. Había una gran orquesta en el salón de baile y no faltaban criados que ofrecían comida y bebida; los vinos eran de los mejores y el champán también. El marqués me presentó a buena parte de los invitados; y como despachar con gente, aunque la acabase de conocer, siempre se me había dado bien, no tuve problema en integrarme. Alba en broma me decía que, si yo les preguntaba, hasta los faroles me contestaban.

—¿Usted se ha casado ya, Diego? —Quiso saber el marqués, mientras tomábamos champán, apostados a un lado del gran salón donde las parejas bailaban. Cuando le dije que no, añadió—: Aproveche para buscar esposa. Las mujeres cordobesas son de las más hermosas de este mundo y aquí están las más adecuadas para un hombre de su posición.

Me sorprendí mirando a las damas sin mucho interés. Tuve que darle un tiento largo al champán para tragar mi extrañeza ante eso.

—Son muy bellas, sí; sin embargo, ahora no está en mis planes casarme.

—Casarse o no no es cosa de planes. Es una obligación que cumplir. Como bailar en una fiesta, querido amigo. No deje de invitar a alguna dama a hacerlo.

—No hay ninguna dama con la que quisiera...

Callé de golpe, porque al fondo del salón vi a Estrella, del brazo de un hombre. Me faltó el aire. Estaba espléndida con un vestido de tafetán de un amarillo pálido y pequeños brillantes adornando su cabello, primorosamente recogido.

—Es la marquesa viuda de Girón, Estrella Morganti —dijo el marqués, sin saber que nos conocíamos—. Me ha costado invitarla decenas de veces para que acceda a venir al fin. Guardaba luto por su esposo. Diez años hace que murió. No sabe la alegría que es verla sin esos vestidos tan oscuros.

—Ya tengo el placer de conocerla. ¿Quién es el hombre que la acompaña? —Los celos que sentí, explicables o no, estrangulaban mis palabras.

—Mi sobrino. No hay joven más apuesto que él en Córdoba. Lleva años prendado de ella, pero no creo que a la marquesa la saque nadie de su soledad. Venga. —Me dio un par de palmadas en la espalda—. Vamos a saludarlos y así se lo presento.

Tuve que tomar aire para ir tras él, al tiempo que dejaba mi copa vacía en la bandeja de un criado. En cuanto llegamos frente a ellos y Estrella me vio, nuestras miradas se dirigieron un cariñoso saludo a la par que nuestros labios una sonrisa. Ansioso, tomé su mano, posando los labios de forma galante sobre los guantes de seda que llevaba.

Nos proferimos un saludo cercano, y el anfitrión, antes de presentármelo, le explicó a su sobrino que ya nos conocíamos. A pesar de que fue amable, no me cayó bien. La adoración con la que miraba a Estrella me irritaba. Por suerte, una pareja que por allí pasaba reclamó la atención de ambos, y se hicieron a un lado para hablar, dejándonos a la marquesa y mí cierta intimidad. Ella, incapaz de disimular su interés por mí, me recorrió con la mirada.

—¿Encuentra el frac de su gusto? —le pregunté, con media sonrisa.

—Solo miraba... los suelos de este salón. Son espléndidos.

—Lo son. —Clavé la vista en su escote, con descaro.

Estrella abrió su abanico y ocultó la mitad de su rostro tras él. Aunque hubiera puesto un manto habría percibido su sonrisa divertida; adulada.

—Lleva un vestido muy hermoso.

—Gracias, Diego.

—¿Ha reservado usted todas las piezas de baile? —le pregunté.

—No todas.

—¿Tiene carné de baile?

—No soy muy amiga de tales diversiones a mi edad, pero la sobrina del marqués ha insistido en que todas las damas lo llevemos.

—A su edad... —Reí—. Uno no deja de tener edad para las cosas hasta que se ha muerto. ¿Puedo ver su carné, por favor?

Me lo entregó. Cogí el lápiz y taché de él, uno a uno, todos los nombres que había anotados, para después poner el mío en todos los huecos.

—Ahora sí las ha reservado todas. —Se lo devolví.

Ella lo comprobó.

—Descarado. —La oí musitar—. No puedo bailar todas las piezas con usted.

—Puede, quiere, y le recuerdo que me debe una disculpa. Bailar conmigo me parece una forma de hacerlo.

—Eso no significa que tenga que danzar con usted toda la noche. —Giró el cuerpo para no mirarme de frente y batió su abanico—. De hecho, lo haré primero con el sobrino del marqués.

Miré al muchacho en cuestión y apreté los dientes.

—Entonces yo bailaré con otra dama.

—¿Con quién? —preguntó, alterada.

Paseé la vista por la sala hasta señalar a una en concreto. La marquesa frunció los labios.

—Esa muchacha está buscando esposo y usted no es de los que se casa, así que haría bien en no entrometerse.

—Pues bailaré con ella a no ser que usted baile conmigo. Así que, si quiere salvarla de mí, ya sabe lo que tiene que hacer. Además... —Acerqué mis labios a su oído—. Se muere de ganas de bailar conmigo.

Volvió el rostro hacia mí y me miró a los ojos por unos segundos, para después clavar la vista de nuevo en el frente. Sus pupilas eran ardoroso deseo. Pareció que iba a reprenderme, pero entonces, con media sonrisa, cerró el abanico despacio. Tenía las mejillas sonrosadas y el anhelo de bailar conmigo pintado en sus ojos.

—Está bien. Espero que sea al menos tan buen bailarín como obstinado.

—Le prometo que no la defraudaré. —Le tendí un brazo.

Lo tomó y fuimos juntos al centro del salón para bailar el vals, mezclándonos entre el resto de las parejas, ante la atenta mirada de todos. No nos importaron los cuchicheos, pues solo teníamos ojos el uno para el otro; nuestros cuerpos parecían hechos para bailar juntos. Con cada movimiento, cada vez que nos acercábamos más de lo permitido, la sonrisa de Estrella se hacía mayor y yo solo podía mirarla con dedicación.

—El vals debe de ser su baile favorito, porque se nota que lo ha practicado —le dije.

—En realidad llevo años sin hacerlo.

—¿El qué?

Su gesto atrevido me hizo ruborizar al instante. Sonrió y agregó:

—No me venga con falsa modestia. Baila maravillosamente bien.

—Le prometo que es verdad. Quizá es que es usted tan buen bailarín que sabe cómo ocultar mi torpeza.

—Solo podría serlo con la pareja adecuada —respondí, con una sonrisa.

Con idéntico gesto, me preguntó qué hacía en Córdoba.

—Un encargo para un amigo. —Esa verdad a medias me quemó en la garganta, pero no me atreví a declararle, de forma directa, que el motivo era ella—. Aunque no crea que iba a irme sin saludarla antes, solo que iba a dejarle una nota mañana.

—Me alegra saber que se acuerda de mí.

«Constantemente».

A punto estuve de decirlo en voz alta, pero por cobardía o por estupidez, callé.

—¿Y usted? ¿Cómo es que ha venido a una fiesta así? —dije en cambio.

—El marqués lleva mucho tiempo insistiendo.

Me sentí decepcionado. Por un momento fantaseé con la idea de que hubiera sabido que yo estaría allí y hubiera decidido asistir por mí. Ella me inquirió entonces sobre su nota.

—La recibí, y aunque agradezco su disculpa, no tenía por qué darla. Usted estaba nerviosa y yo tampoco actué de la mejor manera. Debí haberle dicho que no se preocupase, que todo iría bien, como habría hecho un buen amigo. Pero me marché dolido porque no puedo soportar que siga protegiendo al villano de su hermano.

—Es mi hermano, no puedo hacer otra cosa.

—Sí que puede, lo que sucede es que no quiere.

—Le prometí a mis padres que cuidaría de él y nada de lo que he hecho ha servido. Ni enviarlo a Italia ni los buenos profesores. Nada. Es un pendenciero irremediable. Él no es... No es como usted.

Un giro nos obligó a detener la conversación, pues no podíamos seguir hablando sin comprometer la postura.

—¿Le parece que yo tenga remedio? —retomé, cuando pudimos hacerlo.

—Creo que la mitad de las cosas que se dicen de usted no son ciertas. Que es una fachada que ha construido para esconder el dolor que siente. Le es más fácil disimular que no existe, tras juegos de cartas y vino, que pronunciarlo. Más fácil refugiarse en brazos que no hagan preguntas que en aquellos que se las cuestionarían todas, hasta sacarle el dolor del corazón.

La miré en silencio, abrumado ante sus palabras. Tanto que apenas fui capaz de seguir bailando. Me pareció entonces que los músicos tocaban más alto y que el ritmo se volvía más frenético. Que alguien había hecho arder todas las chimeneas de la Tierra, pues sentí un calor abrasador en las entrañas. No pude decir nada más. Terminé la pieza en silencio, mientras en el rostro de Estrella se dibujaba lentamente la decepción ante la ausencia de mis palabras. Una vez que cesó la música, besé su mano y le pedí que me disculpase.

Tenía que salir a tomar el aire o moriría allí mismo.

Sin mirar atrás, abandoné el salón, y llegué hasta uno de los patios. La luna de la noche cordobesa besaba los tejados con su plata. El murmullo de las fuentes fue más poderoso que el de la música, superponiéndose a él, y el aroma de los geranios y otras flores reemplazó al del tabaco y el vino del interior. Caminé hasta el centro del patio y, en esa quietud, miré al cielo e inhalé una bocanada de aire, tratando de entender qué me pasaba.

—¿No va a decirme nada? —La voz de Estrella se coló en mis pensamientos.

Bajé la mirada y la vi emerger de entre los arcos que cercaban el patio. Venía sola, y lo había hecho apresurada, a juzgar por lo agitado de su respiración.

—Vuelva dentro, Estrella. No quiero comprometerla. En esta fiesta hay mucha gente que la conoce y la van a ver hablando a solas conmigo.

—Creo que puedo decidir por mí misma con quién quiero que me vean.

—Pues permítame decirle que es terrible eligiendo la compañía.

—¿Por qué ha huido de mí, Diego? —Caminó hasta enfrentarme.

—No he huido de usted, Estrella.

En realidad, había huido de mí mismo.

La vi frotarse los brazos. Su vestido dejaba los hombros al aire y la manga era corta. En contraste con la temperatura interior, hacía frío. Me quité la levita al instante y me acerqué para cubrirle los hombros. Ella sonrió.

—No le entiendo, de verdad. Se aleja de mí como si llevase al demonio y ahora... Ahora se preocupa de mi bienestar.

Tragué saliva y apreté los puños antes de contestar. Tan lejos de comprender mis propias contradicciones como ella. Enfadado a la par por no poder hacerlo.

—Usted me importa.

—Entonces conteste a mis palabras. Dígame si tengo razón o no.

Suspiré profundamente, buscando los vocablos para expresarme.

—¿Recuerda cuando me dijo que mi forma de ser, directa, la abrumaba? Pues antes me ha abrumado usted.

—Lo abruma porque tengo razón.

—No. Me abruma porque nadie se había atrevido a decirme nada así. Cree conocerme mejor que yo mismo, y no es así. No nos hemos visto en años y apenas hemos compartido tiempo como para que pueda juzgar lo que siento y lo que no.

—Puede que no hayamos compartido mucho tiempo, pero le diré por qué me atrevo a juzgarlo: siento lo mismo que usted y por eso puedo reconocerlo.

—¿Y qué cree que siento?

—Miedo. Miedo a volver a advertir que alguien le importa y a perderlo después. Como le pasó con Alfonso. Porque usted lo quiso como a un hermano y la vida se lo quitó, de una forma antinatural e inesperada, lo mismo que a mí me quitó a mi esposo.

—No sabe lo que dice, Estrella. Ese miedo es el suyo, no el mío.

—¿Está seguro?

No estaba seguro de nada, pero asentí, como hoja que se deja arrastrar por un viento aunque no lo desee.

—Entonces lamento haberme aventurado a pensar así. Le ruego me disculpe. A menudo cometemos el pecado de suponer y pensar por los demás. Pero qué importa. —Esbozó una leve sonrisa—. Sepa que ya están listos los papeles para transferirle la propiedad del palacio. Puede pasar a firmarlos mañana mismo si quiere. Ahora voy a volver a la fiesta.

—La acompañaré de vuelta.

Di un paso hacia ella, pero me detuvo con un gesto.

—No se moleste, por favor. —Me devolvió la levita—. Gracias por esto.

Apenas había puesto la prenda en mis manos, una voz emergió de entre los arcos.

—Marquesa. —Era el sobrino del anfitrión—. La estaba buscando. Van a tocar la pieza que habíamos acordado bailar juntos.

—Sí, voy ahora mismo.

Tras dirigirme un estudiado y formal gesto de despedida, como si fuera un conocido más, fue con él. El joven le tendió el brazo, mientras me miraba de soslayo.

—Buenas noches —me dijo. En su voz había celos.

Le dirigí idéntico saludo. Me dieron la espalda y se marcharon.

La observé alejarse del brazo de él. Qué raro fue sentirme como si de repente todas las luces del mundo se hubieran apagado y me viera a oscuras, acostumbrado a caminar bajo el sol. Llegó la noche, pero sin la luna. Porque Estrella había sido la luna de mi noche y ahora se había ido. La había espantado con mi falta de tacto y mi cobardía. Sin embargo, ¿cómo iba a decirle nada que sirviera para acortar la distancia entre nosotros, si ni yo sabía qué decir?

Me puse la levita, percibiendo el dulce aroma que su piel había dejado en ella, y regresé al salón para excusarme ante el anfitrión. No me sentía con ánimos de continuar en la fiesta. Él, aunque apenado, aceptó mi disculpa y me despachó amablemente.

Estaba a punto de dejar la sala cuando los vi bailando. Ni en cien años su rostro estaba tan feliz como cuando lo había hecho conmigo. Nuestros ojos se encontraron en uno de sus giros. Esa mirada duró apenas un instante, pero bastó para hacer que mi corazón se agitase. Había algo en los ojos de Estrella que no me dejaba vivir, casi ni respirar. Tras dedicarle una inclinación de cabeza, me di media vuelta y me marché. No podía soportar más verla bailando con alguien que no fuera yo y, a la par, no encontraba las agallas como para plantarme de nuevo en el salón y decirle que quería que danzase conmigo, y con nadie más, todos los bailes del mundo.

Qué estúpido fui esa noche.

Capítulo 12

Estrella

Hay costuras que no se pueden descoser, que solo romperlas o cortarlas las separa. Así me había sentido yo con respecto a Diego en ese tiempo que pasamos lejos. Como si fuéramos hilos de la misma costura que se hubieran unido de forma inseparable. Su ausencia me había hecho reflexionar sobre las cosas que había sentido estando con él, sobre nuestro acercamiento; y había llegado a la conclusión de que había algo en él que me hacía preferir su compañía a la soledad por la que tanto había abogado esos años. No sabía cómo llamarlo, porque me costaba todavía entender mis sentimientos, darles nombre y ordenarlos, del mismo modo que me costaba aceptar que otra persona que no fuera mi Fernando ocupase mis pensamientos.

Sentía algo por él, eso estaba claro. Por eso, aunque no se lo dije, en cuanto supe que estaría en el baile, había decidido ir a verlo, incluso cuando eso suponía encontrarme con el sobrino del marqués. Por eso me había dolido tanto cuando no fui capaz de hacerle ver que la realidad de mis sentimientos por él me sobrepasaba y que anhelaba, más que nada en el mundo, que se diera cuenta de los suyos. A pesar de cómo nos habíamos vuelto a separar, tenía ganas de verlo, y esas ganas me fueron saciadas cuando vino al día siguiente, tal y como habíamos acordado. Paquita, emocionada, me comunicó su llegada.

Esperé en el salón de las visitas, impaciente, a que llegase. Cuando lo hizo, cruzamos una sonrisa que me quitó el temor a que la conversación que habíamos tenido hubiera creado un muro entre nosotros. Sobre la mesa había dejado los documentos y se los señalé.

—Tome asiento si quiere.

Con un cabeceo, Diego se sentó en una de las sillas y los comprobó. Me quedé de pie, a unos pasos, junto a la chimenea, sin dejar de lanzarle miradas curiosas. Su rostro, cuando se concentraba en algo, adquiría un atractivo mayor si cabe. Tras unos minutos dubitativo, dijo:

—No puedo hacer esto.

Sorprendida, caminé hacia la mesa.

—¿Cómo dice?

—Que no puedo quedarme con su palacio. No es justo.

—Usted lo ganó. Le pertenece.

—Por favor, siéntese y hablemos de esto.

Me lo pidió con tal seriedad que no pude negarme. Tomé asiento frente a él y esperé que iniciase la conversación.

—Usted me dijo que nadie podría querer El Azahar como los Alborada y, del mismo modo, nadie podría querer su hogar como usted.

—Las deudas de juego son las deudas de juego.

—Eso bien lo sé. Por eso voy a cobrármelo, aunque en cuanto llegue al pueblo iré a ver a nuestro abogado para que redacte un documento a su favor. Le daré el palacio a usted. Haga con él lo que quiera. Véndalo para saldar deudas, quédeselo, regálelo. Pero será suyo, Estrella.

—N-no puede ser. Es demasiado.

—Estoy determinado a hacerlo.

Puso su rúbrica con determinación, tan elegante como él, tan hermosa como sus ojos. Tan a tiempo de salvarme de tantas cosas.

—Después de todo usted sigue preocupándose por mí.

—Anoche le dije que me importaba y no mentía. Pero a la par no fui sincero.

Sus palabras quedaron ahí, pues oímos unos pasos y, acto seguido, un bufido.

—Dieguito Alborada, cómo tú por aquí.

—Ignacio. Siempre tan oportuno, como un dolor de muelas —dijo Diego.

En esos días había conseguido que dejase de importunar a los vecinos con sus fiestas constantes en el palacio, pero sus idas y venidas no habían cesado, y había vendido algunas de mis joyas.

Mi hermano lo miró con desprecio y después me dirigió un gesto de burla.

—Así que has caído al final en las redes de este rufián. Muy bien, hermanita. Lo único que te falta es que te deje preñada y tirada. En la ruina y con un bastardo de los Alborada.

Diego se levantó de golpe y se encaró con él.

—No le vuelvas a hablar así a tu hermana en mi presencia.

—Haré lo que me dé la gana. Porque es mi hermana y no es nada tuyo. Tu amante, si acaso. ¿O es que me vas a decir que ella es distinta a las demás? Nada de lo que digas me lo voy a creer, que seguro que la mitad de los niños de las cigarreras son tuyos.

—No sabes de lo que hablas, Ignacio. —Sin duda se estaba conteniendo para no atizarlo—. El vino de más te está afectando el cerebro.

—¡Basta! ¿Es que no vas a cambiar nunca? —intervine, haciéndole frente—. No puedes pasarte toda la vida siendo un pendenciero.

—No quieres que yo lo sea, pero te codeas con el peor de todos.

—Diego es distinto. Porque él, a diferencia de ti, se preocupa por sus hermanas y las quiere. Tú no puedes decir lo mismo. Solo me has hecho la vida imposible cada vez que has tenido oportunidad. Ya estoy cansada.

—No te vas a librar de mí, nunca. Les prometiste a nuestros padres que te harías cargo de mí y cumplirás su voluntad. Si piensas que te dejaré tranquila, estás soñando. Y deja de mandarle flores, Alborada, que el palacio huele como un entierro.

Tras esas palabras, se marchó a toda prisa. Diego quiso ir tras él, pero lo sujeté.

—¡Deja a tu hermana tranquila de una vez! —Resopló enfadado, y se giró para mirarme—. ¿Qué dice este chalado de flores? Yo no...

Al ver que lloraba desconsolada, calló y me abrazó al instante. En el refugio de sus brazos me derrumbé del todo.

—¿Cómo he podido consentirle tanto? —musité—. ¿Es que no llevamos la misma sangre?

—No se preocupe —susurró, atrayéndome más—. Me encargaré de él.

—La próxima vez dele un puñetazo. Se lo merece. No me enfadaré.

—Hay mejores formas de ponerlo en su sitio.

—¿Cómo? Yo ya no sé qué hacer...

—Ahora mismo no lo sé, pero le juro que pronto su hermano no le hará más daño.

Confiaba en él, y asentí, sintiéndome a salvo en su pecho, que abrigaba como el fuego más cálido y olía a azahar.

—Estrella, he de marcharme de vuelta a la finca; un amigo me espera para algo importante, aunque si usted me lo pide, no me iré.

Me sentí tentada de decirle que no lo hiciera. Ni en ese momento ni nunca. Pero si alguien más lo aguardaba, no podía ser tan egoísta como para retenerlo. Había pasado por muchas cosas sola y podría afrontar una más.

—Si tiene cosas que hacer, márchese.

—¿Cómo voy a dejarla ahora estando así? Me duele el alma de verla sufrir.

—Pero si a usted le encanta verme sufrir... —dije con cierta nostalgia, recordando nuestras bromas pasadas.

—Ay, Estrella. —Volvió a abrazarme, y me quedé en su pecho unos segundos pretendiendo que se hicieran eternidad—. Prométame que estará bien estos días.

Asegurándole que así era, logré separarme de él aun en contra de mi voluntad, y me acerqué a la ventana, mientras me enjugaba las lágrimas con el dorso de la mano. Miré abajo y vi a Marcel y Paquita. Ella le daba un beso cándido en la mejilla y él sonreía como un bobo. Qué bonito era el amor de juventud que pensaba que todo lo podía: la distancia, el miedo, las dudas...

Sentí acercarse a Diego y cerré los ojos deseando que volviera a abrazarme, mas no sucedió. Se quedó a unos pasos de mí.

—De acuerdo, pero escríbame si necesita algo. Lo que sea —dijo—. No le diga nada a su hermano acerca de nuestro acuerdo sobre el palacete y, por favor, cuídese.

Asentí, y tuve el valor de girarme para decirle:

—Las flores de las que hablaba mi hermano...

—No me debe usted explicaciones.

—Lo sé, pero quiero dárselas.

Él me miró muy atento.

—Adelante, dígame, ¿a quién tengo que retar a duelo por sus atenciones?

Me reí.

—Lo que le gusta exagerar...

—¿Cree que no lo haría? Por una mujer como usted...

—No tendría motivos, porque esas flores son del sobrino del marqués y para mí no son más que meros adornos.

—Lo mismo que sería usted para él.

—Lo sé.

Volvió a caminar hacia mí y, tomando mi mano, dijo:

—Yo le mandaré flores de El Azahar. Mucho más hermosas. Dignas de usted y que no serán solo adornos.

Besó mi mano y entonces se marchó. Sus pisadas se desvanecieron en los corredores hasta no ser más que un recuerdo; golondrina que se aleja para no volver.

Volví a la ventana y lo vi caminar hacia el transporte. Marcel subía al pescante mientras que Paquita se resistía a soltar su mano. Al final no tuvo más remedio que hacerlo, lo mismo que tampoco tuve yo más opción que decirle adiós a Diego también, con la mirada y los labios, mientras él subía a la berlina, con los ojos puestos en mí, inclinando la cabeza a modo de despedida.

Habían quedado tantas cosas por decir entre nosotros que sentí que me apretaban el pecho sin compasión. Me pregunté si encontraríamos el valor de decirlas todas alguna vez.

Capítulo 13

Diego

Lo que Estrella había hecho conmigo no tenía nombre para mí. Candela decía que me había enamorado y lo mismo andaban rumoreando mis hermanas. Yo no sabía si era amor o si se llamaba de forma distinta. Lo único que sabía es que no podía dejar de pensar en ella y que ni el vino, las cartas ni otras mujeres significaban ya nada para mí. De hecho, no hubo ninguna en mi cama. Y eso... Eso era muy raro. Ya no las miraba de igual modo. No me interesaban sus contoneos, sus lisonjas, ni llenar mis noches con el calor de sus cuerpos. Ahora solo podía anhelar las horas que pasé con Estrella: su sonrisa, su forma de mirarme, las cosas que decía. Y como un tonto seguía rondando el palacio, mandándole las prometidas flores, escribiéndole cartas y esperando las suyas, comprando dulces en la confitería pretendiendo que, en algún momento, ella saliera a la reja con ese vestido rosa para que la llevase de nuevo a ver el firmamento bajo la encina. A contar las hormigas que se colaban en el mantel.

Todas esas cosas mundanas que en una relación nunca tuvieron importancia para mí cobraron ahora un sentido inesperado. Estrella me había hablado del miedo y estuve pensando en ello durante varios días. Tal vez tenía razón. Tal vez intentaba no aferrarme a nada por miedo a perderlo, porque ya perdí a Alfonso, a mi madre, a mi padre. Porque todas las cosas que me importaban eran, al fin y al cabo, perecederas. Y yo no quería sentir el dolor de la pérdida, porque no lo soportaba. Era más fácil, por tanto, no querer. O fingir que no lo hacía. Porque si ahora la Parca viniera a llevarse a todos los Alborada dejándome a mí como el último de la Tierra, moriría con ellos y me ahogaría en lágrimas.

Lo que Estrella había hecho conmigo no tenía nombre para mí... Pero aun así agradecía sentirlo, porque, en el fondo, hacía mucho tiempo que no sentía nada tan fuerte. Aunque me moría de ganas de volver a verla, tenía que aclararme antes de dar un paso más. Y también buscar la forma de meter en vereda a su hermano.

Mientras tanto, las cosas en El Azahar siguieron su curso. Beatriz con su Jaime, y al fin, sin su Desventura. Gracias al cielo. Y un poco también a mí. No nos vamos a engañar. Lidia con su Pablo; Elena con su Alejandro y ese zascandil de Ratoncillo, que ya apuntaba las maneras del que fuera su padre en cuanto a que no paraba de hablar y a que a menudo se colaba en mi cuarto para quitarme los corbatines, porque le gustaba la buena ropa, ya desde tan chico. Simón con su Aurora y Samuel con su Leire, aunque fuera en la distancia, pues iban a verse pronto. Hubo más planes de boda en la finca en unas semanas que en toda una vida, y también otros asuntos menos amables, que se resolvieron, con ayuda de Dios o del Diablo. Pudimos también descansar con respecto a la muerte de mi padre y del dinero, dos losas con las que habíamos cargado con entereza.

Y llegó el día de conocer a Leire Narváez y el revuelo en El Azahar fue sin igual.

—Samuel está que trina. Ha ido a buscar lirios para Leire y apenas quedaban en el invernadero —contó Alba entrando al salón, donde yo jugaba una partida de cartas con Pablo—. El jardinero dice que tú, Diego, le has pedido muchas flores en estos días.

—Sí. Se ha muerto mucha gente que conozco —respondí sin alzar la vista de mi mano.

—¿Quién? —preguntó ella, tremendamente extrañada.

—Gente que estaba viva antes, Mico, deja de hacer preguntas.

Pablo se rio, pero no dijo nada.

—Tú sabrás qué tramas —murmuró ella—. Yo venía, sobre todo, para decirte que nos hemos quedado sin jamón para recibir a la invitada.

—¿Qué? —La miré boquiabierto—. Ya tengo bastantes problemas en mi vida como para que vengas tú a añadir el más terrible de todos.

Se sentó a un lado de la mesa y suspiró.

—Yo solo vengo a hacerte partícipe de la dura realidad que nos rodea, hermanito.

—¿Y el de la boda? Te lo has zampado todo tú, malandrina. —Estiré la mano y toqué la punta de su nariz. Se puso bizca, mirándome el dedo, lo que me hizo reír—. Qué tonta eres.

Alba soltó una carcajada y se repanchingó en la silla. Le faltó poco para poner los pies sobre la mesa.

—Como te vea Lidia, verás —le dijo Pablo, soltando una carta sobre la mesa.

—Está muy ocupada pensando en vuestra boda como para regañarme —contestó ella con gesto resuelto, y después me miró—. Diego, dime una cosa. ¿Es verdad que tú no crees en el amor?

Solté mi carta y Pablo se quejó, porque era mejor que la suya. Alba puso la mano sobre el montón, para que no pudiéramos seguir jugando, y reclamó mi atención.

—¿A qué viene eso ahora? —le pregunté—. ¿No tienes bichos que buscar? Napoleón seguro que tiene hambre.

—Napoleón está perfectamente. Dime: es verdad o no.

Miré a Pablo, por si él sabía a qué venía eso, y se encogió de hombros.

—¿Tú crees en las cosas que no ves? —me dirigí a ella.

—No.

—Pues ya está. Yo tampoco.

—Qué mentiroso eres. Estás de amores con alguien.

Dejé las cartas sobre la mesa y la miré muy serio, negando con la cabeza.

—No niegues —regañó ella—. Se llama Estrella Morganti y vive en Córdoba. Me lo ha contado Marcel.

—Marcel se va a quedar sin trabajo y sin algo más que no diré en voz alta. ¿A qué ha venido que te diga eso?

—Antes de ir a buscar a la señorita Narváez al pueblo, para recogerla de la diligencia, me ha preguntado si no tenía pensado ir a Córdoba próximamente, porque me habéis llevado alguna vez para buscar libros nuevos, y he tirado un poco del hilo.

—Vaya con Marcel. ¿Te ha contado por qué tiene tantas ganas de ir?

—Sí. Está enamorado de la doncella de tu amada.

—No es mi amada.

Pablo carraspeó. Le había hablado de lo que me pasaba por la cabeza cuando pensaba en ella y parecía estar de acuerdo con Alba en que sí lo era.

—¿Tú quieres ir a Córdoba para buscar un libro? —le dijo mi cuñado. Cuando ella asintió, añadió—: Pues dile a Marcel que se quede tranquilo. Iremos mañana mismo.

—Ni hablar. Aquí nadie va a Córdoba sin mí —me apresuré a decir. Se miraron con gesto cómplice y me di cuenta de que había sido una trampa—. Os odio muchísimo.

Alba salió de allí dando saltos y gritando que yo estaba enamorado.

—Virgen Santa, la cruz que me ha caído. —Suspiré.

Pablo se rio.

—Diego, ¿por qué te haces tanto el duro con ese asunto?

—Porque el amor no trae más que disgustos.

—¿Disgustos? Yo me siento mucho más feliz desde que estoy con Lidia, la verdad.

—Eso es ahora, al principio, luego...

—Luego qué. Lidia me ha hablado de vuestros padres. Me ha dicho que se querían como el primer día y se habrían querido así hasta el final si ella no se hubiera ido tan pronto. Tu padre, de hecho, nunca dejó de amarla. Ni se casó con otra. El amor de verdad existe, Diego. —Me miró con una franqueza que la sentí hasta en el alma—. Deja de oponer resistencia. En todas las batallas, hay que saber cuándo bajar los brazos.

Solté un largo suspiró y después una carta sobre la mesa.

—Te toca —dije, dando a entender que no quería hablar más del tema.

Él asintió y, tras chasquear la lengua, continuó la partida, sin decir palabra al respecto.

Unas horas después llegó Leire, y la casa pareció una fiesta. La futura esposa de mi hermano fue de mi agrado. Viéndolos juntos quedaba claro que se profesaban gran admiración, y ella me parecía una mujer capaz de ponerle las cosas claras, en caso de que hiciera falta. Una cuñada así bien valía un imperio.

Hizo buenas migas con mis hermanas y la acogieron como una más. Sobre todo, Elena, de quien se hizo inseparable, y para Alba era todo un ejemplo de admiración, siendo una dama de negocios. Luisa, su doncella, también encontró buena acogida entre el servicio de El Azahar. Sumidos en una agradable armonía, pasamos varios días enseñándole la comarca y la finca; haciendo comidas y cenas en su honor. A pesar de que era joven y parecía fuerte, andaba sentándose a descansar cada dos por tres, y eso me escamó. Temiéndome que estuviera enferma le pregunté por ello, mas negó que así fuera.

Una mañana la acompañé junto con Samuel a comprar unos dulces. Como no los hacían más buenos en otro sitio, fuimos a la confitería frente al palacio de los Morganti. Nada más llegar me quedé mirando la fachada, ensimismado. No tardé en darme cuenta de que, aunque las cortinas estaban echadas, las ventanas estaban abiertas. Me pregunté si Estrella no habría mandado a alguien a airear la casa, porque no era probable que estuviera en el pueblo y no me hubiera avisado.

O tal vez sí...

Tal vez la distancia entre nosotros y mi falta de palabras habían abierto un abismo que ya no podríamos cruzar. Mientras pensaba en ello, Samuel tiró de mi brazo para que entrase a la confitería. Justo iba a darme la vuelta cuando vi a un chiquillo salir corriendo del palacio de Estrella, con una nota en la mano. Fruncí el ceño, impelido a ir tras él para inquirirle, pero Samuel volvió a tirar de mí. Incluso desde dentro de la confitería, no dejé de otear el palacio.

—¿Quieres algo, Diego? —me preguntó mi hermano.

—No. No tengo hambre.

—Leire, querida, ¿puedes pellizcarme, por favor? Tengo la impresión de que estoy muerto. Mi hermano Diego no tiene hambre.

—Ya la tengo yo toda por él. —Ella se rio y se dirigió a la dependienta—. Póngame una docena de cada.

Samuel le dijo algo al oído que ni escuché ni me interesaba, porque seguro que era íntimo. Mi cuñada volvió a reír, pero entonces la risa se le apagó de golpe y la oí quejarse.

—¡Leire! —gritó mi hermano a continuación—. ¡Mi vida!

Cuando giré la cabeza hacia ellos vi que la dama estaba en sus brazos, desvanecida. La confitera salió de detrás del mostrador a hacerle aire con un abanico, y mi hermano, desesperado, me pidió ayuda.

—Dile a Marcel que avise a Simón, por favor. ¡Corre!

A toda prisa salí de la confitería. Sin mirar siquiera dónde iba, me topé de frente con una mujer que se disponía a entrar en ella. Esgrimí una disculpa al aire y entonces me di cuenta de que era Estrella.

—Diego —dijo, sorprendida.

—E-Estrella. —Con la respiración agitada, la miré. En su rostro había un gesto preocupado—. L-lo siento, no puedo pararme ahora. Mi cuñada...

Miró al interior de la confitería y se llevó la mano a la boca.

—Deberíamos llevarla a casa, para que puedan tumbarla.

—Gracias. Dígaselo a mi hermano. Iré a avisar a Simón.

Asintió y corrí como nunca hasta hablar con Marcel. Él inició la marcha al instante. Me dirigí al palacio y Paquita me recibió. Tras decirme que se alegraba de verme, me indicó que habían llevado a mi cuñada arriba, a la habitación de Estrella. Subí las escaleras de dos en dos, entre tropezones, y cuando llegué la encontré a ella tumbada en la cama, con los ojos cerrados. Mi hermano estaba a su lado, cogiéndole la mano, y Estrella se hallaba sentada en una silla, pasando las cuentas de un rosario. Él tenía los ojos llenos de lágrimas y por un instante me temí lo peor. Tal fue la nube negra que se formó en mi cabeza que tuve que apoyarme en el marco de la puerta para no caer.

—Diego, siéntese, por favor. Está pálido —dijo la marquesa.

—Ella... ¿está...?

—Se ha desmayado y no despierta, pero respira. No te preocupes.

Me acerqué a mi hermano y apreté su hombro. Dejó caer la cabeza en mi cintura y sollozó. Nunca lo había visto tan vulnerable. Me arrodillé a su lado y, cogiendo su mano, busqué su mirada.

—Seguro que ha sido cosa de las emociones de estos días y del viaje tan largo que ha hecho. Verás como no es nada. Solo agotamiento. Simón vendrá, le dará alguna infusión de las suyas, Leire se quejará de lo mala que está, nos reiremos y todo habrá sido un susto.

Samuel trató de sonreír, sin éxito. Negó con la cabeza y murmuró:

—Diego, ella...

La marquesa, al momento, se levantó.

—Los dejo solos, para que puedan hablar. Si necesitan algo, no duden en pedirlo.

—Gracias —le dijo mi hermano. Cuando se marchó, muy serio, agregó—: Leire está encinta.

La miré. Cierto era que, en esa postura, percibí un abultamiento en su vientre que el vestido, estando de pie, disimulaba. Ahora la tela se pegaba a su cuerpo marcando las formas. No iba a juzgar a mi hermano porque se hubiera encamado con ella sin estar casados, pero me parecía que se notaba demasiado como para ser de tan poco tiempo.

—La criatura ya iba con ella cuando la conociste, supongo.

Mi hermano asintió.

—Lo quiero como si fuera mío, Diego. Porque a ella la amo por encima de todas las cosas. Espero que lo entiendas.

—No soy nadie para juzgarte. Aunque, de ser muchacho, será el primogénito de los Alborada. Lo sabes, ¿no? Y será tu sucesor. Un sucesor que no lleva tu sangre.

—¿Crees que si Beatriz fuera un hombre, padre habría cuestionado siquiera hacerlo su heredero? No. Y eso mismo haré yo. Te guste o no —dijo, ofendido.

—No estoy diciendo que no me guste, solo te estoy preguntando si lo has pensado.

—Lo he pensado y sopesado mil veces. De todas formas, Leire tiene la impresión de que será una niña. Dice que sus antojos hablan por ella.

—No entiendo mucho de preñados, Samuel. Que sea lo que Dios quiera, pero que venga bien. Eso es todo.

Miramos a la par a Leire, que respiraba de forma reposada.

—Eso es todo, sí —dijo Samuel.

Apreté su mano y aguardamos en silencio, y desesperados, la llegada de Simón. Salí de la habitación para dejarlos a solas y encontré fuera a Estrella, que caminaba arriba y abajo del corredor. Nada más verme, vino aprisa hacia mí.

—¿Ha despertado? —Negué con la cabeza y ella cerró los ojos apesadumbrada—. Dios quiera que se recupere.

—Lo hará. Estoy seguro.

—¿Quiere que vayamos al salón y así toma usted algo para calmar los nervios?

—Me vendría bien fumar un cigarro, sí.

La seguí allí. El ambiente estaba templado por la chimenea y, apoyándome en esta, encendí un cigarro. Le di dos caladas y lo tiré, porque me estaba sentando mal.

—Voy a darle algo de beber, creo que lo necesita —dijo Estrella.

Me sirvió un vino. Cuando me di la vuelta para coger la copa que me tendía, nuestros dedos se rozaron y nuestras miradas también. Fue una caricia suave y dulce; pretendida. Igual que la sonrisa que se dibujó en nuestros rostros.

—No sabía que estaba en el pueblo.

—Acabo de llegar. He mandado a un muchacho a avisarle a El Azahar e imagino que se habrán cruzado.

—He visto a un chiquillo corriendo, sí —dije, feliz al saber que sí me había tenido en cuenta—. ¿Y por qué ha venido?

—Para sacar del cuartelillo a mi hermano. Se metió en una trifulca en ca Matías. ¿No se ha enterado?

Tales noticias me enfadaron muchísimo, pero no tenía ánimos ni para montar en cólera. Ni siquiera cuando se había saltado lo de su destierro nuevamente.

—Hace días que no paso por ahí. He estado ocupado con la llegada de mi cuñada.

Eso era una verdad a medias. Si no iba ya de tabernas era porque no tenía ganas, porque lo único que yo quería era ir a verla a ella.

—Espero que se mejore. Parece una buena mujer; y su hermano, muy entregado a ella.

—Jamás pensé que lo vería enamorado, aunque ya ve... —dejé la copa ya vacía en la repisa de la chimenea—, a veces hasta el hielo más frío se derrite.

—Es lo que tiene el amor. —Clavó la mirada en la copa y suspiró. Fue a apartarse de mí; sin embargo, la retuve, cogiéndola del brazo, guiado por un impulso. Ella me miró la mano y después los ojos, y pronunció mi nombre con sorpresa y dulzura—. Diego...

—Estrella, yo... creo que tenemos que hablar. Quizá no sea este el mejor momento, pero ¿cuándo lo es? Al final las cosas siempre se complican y el momento nunca llega. No quiero separarme de usted de nuevo sin decirle que... —Deslicé los dedos por su brazo hasta llegar a la muñeca y fui a soltarla. Fue ella, entonces, quien me retuvo, cogiendo mi mano.

—El qué, Diego. —Apenas le salió la voz. Su pecho se movía arriba y abajo, agitado, y me perdí en el deleite de su movimiento por unos instantes—. No calle más lo que tenga que decir.

—Que lo que me llevó a Córdoba fue solo una excusa. En realidad, lo que quería era verla. Hasta pensé en invitarla al baile, pero entendí que con su duelo no querría venir y que sería ponerla en un compromiso.

El rostro se le iluminó.

—Pues sepa que, si yo fui a esa fiesta, fue porque sabía que estaría usted.

La tremenda felicidad que sentí al saberlo debió notarse también en mi semblante. Miré nuestras manos y rocé mis dedos con los suyos, suave y lentamente. Mi cuerpo entero se estremeció; y el suyo, a juzgar por cómo se le erizó la piel del pecho, también.

—Y siendo que estoy cogiéndolo de la mano en este momento, creo que dejo claras muchas más cosas de las que debería, quizá —repuso, con voz temblorosa—. Le ruego que trate de entender por usted mismo lo que significa este gesto.

—Discúlpeme, pero ni siquiera entiendo mis propios sentimientos como para entender los suyos. Sentimientos que ni comprendo ni he buscado, pero que me hicieron plantarme delante de este palacio con la excusa de la lluvia. No fue por la lluvia, Estrella. Fue por usted. Por mis ganas de verla. Igual que en Córdoba. Sentimientos que me han hecho olvidar mi afán de dinero, mis pretensiones de soltería, que me tienen despierto por la noche y obnubilado por el día, gastando mi fortuna en dulces solo por ver si usted asoma alguna vez a la reja. Solo por ver su sonrisa, aunque sea un segundo. Ni ganas tengo ya de comer o de fumar. Ni el vino me sabe a nada. Ni quiero andar ya de cama en cama. —Solté su mano y me alejé. Ella me miraba desconcertada, con el pecho cada vez más agitado. Anduve arriba y abajo de la estancia, con la sensación de que estaba al borde de la locura—. Y no es porque haya pensado en sus pechos. Que también. Fiebre me da de pensar en ellos. Seguro que son los más bonitos de este mundo.

Ella sacudió la cabeza.

—¿Qué? ¿Por qué dice eso?

—Cosas mías. Déjelo. —Hice un aspaviento y me detuve, mirándola a unos pasos de distancia—. ¿Qué me ha hecho, Estrella?

—¿Y qué me ha hecho usted a mí? —Caminó un solo paso en mi dirección y yo di otro—. ¿Es que no se da cuenta? Me he pasado diez años de mi vida guardando la memoria de un solo hombre y ahora aparece usted y barre todas mis intenciones con la misma fuerza e indiferencia con la que una ola barrería cualquier cosa escrita en la arena.

Llené los pulmones de aire y lo solté despacio. Mis ojos estaban anudados a los de Estrella y me pareció que nada en el mundo podría hacer que se separasen. Ella siguió hablando, con un tono cada vez más pasional y adolecido.

—Y estoy sufriendo, Diego. Muchísimo. Porque no quiero sentir cosas por usted sabiendo lo que sé de su vida y de sus andanzas, pero no puedo evitarlo. A pesar de que me asusta lo que dicen de usted, lo que dice de sí mismo y lo que siento cuando lo veo.

—Si todo eso la asusta, imagine si pudiera leer mis pensamientos cuando la miro.

—Al contrario. Me halaga despertar en usted cosas que no pueden ser pronunciadas en voz alta. Lo único que temo es ser solo un juego más. Un capricho que mañana habrá olvidado.

Eso me dolió, porque ella no era para mí tales cosas. Significaba más de lo que se creía.

—Ni en cien vidas podría olvidarla, Estrella. Aunque tampoco sé si puedo quererla como se merece, porque yo no sé querer.

—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó, tras un silencio.

Me acerqué hasta estar a un paso de distancia y le dije:

—Seguir con nuestra vida, supongo, y hacer como que ninguno de los dos le ha dicho al otro, sin decírselo, que le duele el corazón cuando el otro no está cerca.

—¿Usted podría?

—Preferiría dejar de respirar. —Miré sus labios y volví después la vista a sus ojos. Los suyos siguieron el mismo camino—. Pero me importa demasiado como para herirla y yo solo podría hacerle daño. El amor y yo no somos buenos compañeros. Estrella, usted significa mucho para mí y no soy lo que necesita.

Alcé la mano para acariciarle la mejilla, suave y cálida. Así debía de ser el resto de su piel, y tuve el firme convencimiento de que quería besarla por entero. Expresarle con el cuerpo lo que no era capaz de expresar en palabras. Sin embargo, una parte de mí seguía temiendo herirla. Echar a perder su corazón mezclándolo con el mío. Ahora que ella había comprendido que podía amar más allá del recuerdo de su esposo, tenía la oportunidad de conocer a alguien que pudiera hacerla feliz.

Nos dedicamos una mirada que fue la voz de nuestra alma, y no pudimos decir mucho más, porque Paquita entró a buscarnos, diciendo que Simón había visto ya a Leire, y que ella se iba a recuperar. Dejamos el salón, y allí las esperanzas de haber dicho algo que terminase por entregarnos a los brazos del otro.

Samuel me comunicó, en privado, que la criatura se encontraba bien, y lo abracé con todas mis fuerzas. Rompimos a llorar como si fuéramos niños. El lazo que como hermanos nos unía se estrechó por completo, dejando atrás los momentos del pasado en los que fuimos irreconciliables.

Comprendí que, a veces, el sentimiento de una posible pérdida nos hace reaccionar de maneras insospechadas. Eso me dio la idea que esperaba para poner a ese mal avenido de Ignacio en su sitio y librar a Estrella de sus desmanes. Iba a necesitar ayuda de Candela y de mis amigos de correrías, así que esa noche recuperé mi costumbre de ir de taberna en taberna.

Al día siguiente estaba como si hubiera ido a la guerra, pero había merecido la pena. Pronto Estrella podría tener un poco de paz con respecto a su hermano.

Capítulo 14

Estrella

Días después del incidente de Leire, recibí una carta de Diego en la que me citaba a una fecha y hora en concreto de la tarde, en un punto del camino hacia Bailén, cercano al pueblo. Me decía que mandaría a Marcel a recogernos y que mi hermano debía acompañarme sin falta. Me las tuve que componer para convencerlo de que viniera conmigo a visitar a unos amigos.

De camino a la cita, bajo un cielo plomizo que amenazaba con tormenta, iba intranquila, mecida por el traqueteo de la berlina. Mi falta de calma se debía, sobre todo, a que Diego había dejado unas palabras un tanto enigmáticas al final de su carta: «Suceda lo que suceda, no se asuste y confíe en mí». Estuve medio camino preguntándome qué sería lo que había preparado. Tomé aire tantas veces que Ignacio quiso saber si estaba bien. Lo despaché con una sonrisa y me sumí de nuevo en mis pensamientos. A medida que nos acercábamos al punto pactado, la voz del de Alborada resonó en mi cabeza.

«Ni en cien vidas podría olvidarla, Estrella. Aunque tampoco sé si puedo quererla como se merece, porque yo no sé querer».

Yo estaba en el corazón de Diego lo mismo que él estaba en el mío, y me pregunté si encontraría el coraje de luchar contra sí mismo para reconocerlo. Para vencer ese miedo que lo atenazaba, alejándolo de mí y haciéndole creer que no sabía amar. Quizá nunca llegaría a hacerlo. Quizá el sino de Diego era ese: creerse condenado a una especie de soledad, lo mismo que yo me había atado a ella durante diez años. Nada podía hacer por él más que aguardar a que las nieves del invierno de su corazón se derritieran en pos de una primavera; rezar porque ese invierno no fuera perpetuo.

Perdida en tales dudas estaba, cuando escuché una voz ruda que dio el alto al carruaje. Tal fue mi sobresalto que di un respingo.

—¿Qué ocurre? —Mi hermano sacó la cabeza por la ventanilla y la metió al momento. Su rostro estaba pálido y se persignó, mientras me miraba con pavor—. Bandoleros, Estrella. Bandoleros.

—¿Qué? —Giré la cabeza hacia la ventanilla y hallé de frente el rostro de un embozado. Grité y me pegué a mi hermano—. ¡Dios mío!

—Hola, preciosa —dijo el bandido, en tono guasón, abriendo la puerta—. ¿Sales a dar un paseo?

—¡Tendrás que sacarme de aquí a rastras, criminal!

—¿Eso quieres? Pues eso haré.

Tiró de mí con fuerza y, en menos que me di cuenta, estaba sobre su hombro, como si no fuera más que un saco de patatas. Bramé y pataleé, en vano.

—Eh, déjala en el suelo —dijo otro, a quien no podía ver desde mi posición.

—Pero... —se quejó el que me tenía presa.

—Que la sueltes te he dicho —demandó el primero—. Y tú, saca al señorito de dentro. Vamos a desplumarlo.

Cuando me dejó en tierra, aunque sin liberarme, me di cuenta de que eran siete bandidos, y miré a quien estaba dando órdenes. El mismo que le había pedido que me pusiera en pie. Por más embozo que llevase, reconocí los inconfundibles ojos negros de Diego y ese porte suyo al montar a caballo. Iba vestido como un bandolero y comprendí entonces por qué nos había hecho ir hasta allí: era todo un teatro. Sabiendo el miedo que mi hermano les tenía desde chico, quería asustarlo para ver si así, viendo a la muerte de cerca, entraba en razón.

Me quedé mirándolo embobada sin poder disimular. Había algo poderoso en él así vestido. Quizá era la camisa entreabierta y el chaleco azul a medio abotonar; el fajín rojo ceñido a la cintura o el pañuelo rayado que anudaba a su cabeza. Quizá el embozo o el sombrero calañés. Tal vez la pistola que sujetaba con decisión mientras daba órdenes al resto. No supe qué era, pero mi corazón se agitó al verlo. Él, sabiéndose observado, me lanzó un guiño que terminó por ruborizarme.

Sus fingidos secuaces hicieron bajar a Marcel. Obviamente estaba en el ajo, porque fue de lo más dócil soltando las riendas y dejando el pescante, echándose a un lado, de rodillas, sin armar jaleo. Sacaron a mi hermano a rastras de la berlina. Las piernas le temblaban. Para ayudar en la componenda, supliqué que no le hicieran nada e intenté zafarme.

—Vamos a cobrarnos todas tus deudas, Morganti —dijo Diego, endureciendo su voz, no fuera que Ignacio lo reconociera. Tan asustado como estaba, lo dudaba.

—Y-yo no t-tengo deudas con vo-vosotros —tartamudeó él.

—Las tienes por toda la comarca y los asuntos de la comarca son los nuestros. Tú. —Hizo un gesto a otro de los hombres con la cabeza—. Regístralo.

El compinche le vació los bolsillos. Tenía algo de dinero, así como el reloj de oro de mi padre. Se lo lanzó a Diego, que lo cogió al vuelo.

—El reloj de mi padre, no, por favor.

—Me va a servir para pagar unos cuantos vinos. ¿Esto es todo lo que tienes encima?

—S-sí. No llevo más.

Diego me miró.

—¿Y la pajarita?

—Mi hermana no lleva nada encima, no la toquéis.

—Así que es tu hermana... —Juré que sonreía debajo del embozo—. Me parece un buen pago para tus deudas.

—¿Qué? ¡No! —Mi hermano se agitó, intentando desasirse—. ¡Ni la toques!

Jamás pensé que lo vería gritar así por mí. Hasta lo pasé mal por él, pues, aunque yo sabía que era mentira, él no tenía la menor idea. Diego desmontó y se acercó a mí. Así de cerca, a causa del embozo, sus ojos resultaban mucho más llamativos. Pasó los dedos por mi mejilla, despacio.

—Menuda belleza. No sé cómo alguien así puede ser la hermana de un sapo. Parece que ella se ha llevado todo lo bueno.

—¡Déjala! —gritó Ignacio—. ¡Déjala o te mato!

—Pues tendrás que matarme, porque no la voy a dejar. A esta prenda me la llevo, que estoy solo y aburrido. Así me hace compañía. Despídete de ella, Morganti, porque no la volverás a ver nunca.

Me cogió de la mano y tiró de mí. Fingí resistencia. Ignacio gritó colérico, luchando con todas sus fuerzas. Otro de los secuaces me retuvo mientras Diego montaba de nuevo y, con su ayuda, me subió sobre sus piernas. El de Alborada azuzó a su caballo a iniciar la cabalgadura. Pronto mi hermano no fue más que un punto en el horizonte y a sus gritos se los comió el silbido del viento entre los árboles.

—¿A dónde vamos? —le pregunté a Diego, aferrada a su cuello, por temor a caerme.

—Al pueblo, pero vamos a dar un rodeo y a esperar que caiga un poco la tarde. No quiero que nadie nos vea. No sea que llamen a la Guardia Civil y tengamos líos.

—No me puedo creer que haya sido capaz de hacer algo así. ¿Cómo se le ocurre? Alguien podría haber salido herido.

—Mientras que no fuera usted, me daba igual. Además, no diga que no se lo ha pasado bien... He visto cómo me miraba. —Alzó las cejas con gesto presumido.

—No tiene gracia que se haga pasar por un bandido.

—¿Ni aun cuando soy el bandido más apuesto que ha visto jamás?

—Apuesto.... Qué pretencioso es. —Entrecerré los ojos y resoplé, bajándole el embozo de golpe —. Yo más bien diría que es...

La visión de sus labios carnosos cercenó mis pensamientos.

—Qué. —En su mirada había un sensual desafío.

—Ni me molestaré en decírselo. —Aparté la vista de él y me crucé de brazos. Al soltarme, estuve a punto de escurrirme y tuvo que agarrarme de la cintura.

—Cuidado, marquesa, que se cae —dijo con retintín.

—¿Qué va a hacer con mi hermano? —gruñí.

—Lo van a tener un par de días encerrado en un cobertizo, a pan y agua, y dándole algunos sustos. Después lo dejarán, sin ropa, a la entrada del pueblo.

—¿De verdad es necesario todo eso?

—Más que necesario. Le digo yo que se reforma de esta.

Estaba tan molesta como agradecida, si es que tenía razón y servía para enmendar a Ignacio, pero no iba a reconocer eso último, por nada del mundo.

—¿Y qué hará conmigo?

Acercó los labios a mi oído y dijo:

—Será mi cautiva.

Sentí un estremecimiento por todo el cuerpo y una sed repentina. Me perturbaba mucho la idea de que, saberme presa de él, no me molestase. ¿Estaba perdiendo el juicio?

—Habla en broma.

—Un poco sí. La verdad: nunca la retendría en contra de su voluntad.

—Mi voluntad ahora mismo está en quedarme con usted, sobre todo porque no sé ni dónde estamos.

—No se preocupe, conmigo está a salvo.

Sonreí sin querer.

—¿Qué le diré a mi hermano que me pasó?

—Mi consejo es que se marche a Córdoba unos días, para que nadie la vea por el pueblo, y así pueda decirle que los bandidos la tuvieron encerrada también, pero que la liberaron a cambio de unos buenos cuartos.

—Se va a pensar que tomaron ventaja de mí y no lo soportará.

—Dígale que a quien la secuestró no le interesaba su cuerpo, solo su dinero.

—¿Y se lo creerá?

—Su hermano no tiene muchas entendederas, desde luego que lo hará.

Aunque la perspectiva de mentirle no me gustaba, tomé su consejo.

A paso más lento, transitábamos ya por pleno monte cuando la tormenta descargó. No hubo siquiera unas primeras gotas espaciadas de aviso. Cayó con toda su fuerza, de golpe.

—¡Vamos a tener que ponernos a resguardo! —Diego azuzó a Rufián a ir cuán rápido daba el sendero.

—¿No llegamos al pueblo?

—Estamos más cerca de El Azahar, pero con esta lluvia no llegamos ni al tercer pino de la casa. Por aquí está el refugio para pastores que levantó mi abuelo en la finca. No se preocupe. Estaremos allí hasta que escampe.

Asentí, nerviosa, sin más remedio que aceptar las circunstancias. El vestido ya se me pegaba al cuerpo y sentía la lluvia helada en la piel.

Llegamos pronto al refugio. Era una pequeña casa de piedra, con un techado que resguardaba la puerta de entrada. Diego me ayudó a bajar de Rufián y luego anudó las riendas a una argolla de la fachada.

—¿Estará bien? —le pregunté.

—Tengo que secarlo un poco. Vaya dentro, hay algunas mantas.

Empujé la puerta y encontré un lugar muy modesto, aunque no desagradable a la vista. La lluvia golpeaba el techo con tanta fiereza que parecía que fuera a hundirlo. Había una mesa con un par de sillas, un pequeño baúl y unas cuantas velas sobre modestos candelabros, así como una chimenea provista de troncos y unos sacos de paja apilados en una esquina. Con la escasa luz que entraba por el ventanuco, distinguí un pequeño colchón de lana contra una pared, sobre el que había unas cuantas mantas. Cogí dos y salí a dárselas a Diego. Él estaba quitándole la montura al animal y lo ayudé, dejando las mantas a un lado.

—Vaya dentro o cogerá una pulmonía —dijo.

—No se preocupe por mí. Si lo hacemos entre los dos será más rápido.

Diego me agradeció el gesto y, una vez que desprendimos a Rufián de la montura, cogió una almohaza de las alforjas para retirar el exceso de agua del pelaje del animal. Me pidió que le llevara algo de paja y, cuando secó al animal con ella y una manta, puso otra seca sobre él.

—Rufián, si necesitas algo, relincha.

El animal cabeceó y él lo besó en la mejilla. Verlo así me recordó el amor que los Alborada siempre habían sentido por sus caballos.

—¿Cómo se ha arriesgado a venir con él? ¿Y si mi hermano llega a reconocerlo?

—¿Su hermano? —Soltó una carcajada—. Con el miedo que tenía no se hubiera reconocido ni las manos. Además, no lo ha visto lo suficiente antes como para distinguirlo. Venga, vamos dentro.

Ya en la casa, sacó el reloj del bolsillo y me lo dio.

—Tenga. Guárdelo un tiempo y después, si su hermano lo merece, diga que lo encontró empeñado en alguna parte.

Le di las gracias y él se acercó a encender el fuego, con una habilidad que me sorprendió.

—Parece que lo hubiera hecho cien veces.

—Y lo he hecho. He venido a este sitio en más de una ocasión.

«Seguro que con alguna conquista».

—Y no para lo que usted piensa —repuso él, al momento.

—No estaba pensando en nada... —Carraspeé y me froté los brazos, tiritando—. Hace un frío terrible aquí dentro.

Encendido ya el fuego, Diego se giró hacia mí.

—Usted y yo vamos a tener que quitarnos la ropa también.

—¿Qué? No pienso quitarme nada.

—Entonces espero que haya escrito sus últimas voluntades, porque está calada hasta los huesos y con este frío enfermará. —Abrió el baúl y sacó de él algunas mantas que fue dejando sobre la cama—. Coja una, por favor; desnúdese y cúbrase con ella. Le prometo que no miraré.

Barajé mis opciones: quedarme desnuda con Diego, en mitad del monte, a solas, cubierta solo con una manta, o dejarme el vestido y arriesgarme a coger una pulmonía. La segunda, aunque más apropiada, me parecía menos deseable.

—Está bien. Dese la vuelta.

Hizo lo que le pedía y miró al fuego. Me fui desprendiendo de las ropas, nerviosa. Hacía diez años que no me desnudaba en la misma habitación que un hombre.

—Ya he terminado —dije apurada.

Diego se giró y me miró de arriba abajo. Llevaba la manta por encima de los hombros y me cubría solo hasta la mitad del muslo. Me sonrojé, al saberme observaba con tanta dedicación. Tras un carraspeo nervioso, apartó la mirada, frotándose la nuca.

—Bueno, voy a... quitarme la ropa. —Se desabotonó el chaleco, despacio. Seguí el avance de sus manos, sin poder apartar la mirada, hasta que se desprendió de él—. Menos mal que a mí no me importa que mire.

—Perdón.

Se levantó la camisa sin que me hubiera girado aún. Por unos instantes, atisbé su torso desnudo y mi sonrojo fue el triple. Me di la vuelta para no verlo, con esa sed repentina que había sentido antes, acrecentándose.

—¿Tenemos algo para beber? —pregunté.

—Guardé unas botellas de vino por aquí —dijo él.

Lo vi pasar a mi lado y dirigirse hacia una pared. Se había anudado la manta a la cintura.

—¿Piensa ir así? Sin... sin cubrirse.

—Si me cubro el torso me verá otras cosas, así que elija. A mí no me importa enseñarle nada. —Me miró de reojo, guasón.

—No... Está bien así. —Tragué saliva—. Voy a poner a secar las ropas.

—No las ponga pegadas a la chimenea, voy a acercar el jergón.

Traté de hacerme cargo de las ropas, pero si sacaba una mano, mi desnudez quedaba expuesta. Resoplé con fastidio y terminé por anudarme la manta bajo las axilas. Diego me miró de reojo, sin perder puntada de lo que hacía. Lo vi ponerse de puntillas para alcanzar una zona alta de la pared. Retiró una piedra y sacó una botella de vino.

—No hay vasos. Hoy me temo que tendrá que dejar fuera todas las normas del decoro. —Con una mano tiró del jergón, hasta colocarlo frente a la chimenea. Le echó las dos mantas que quedaban encima y lo señaló con una sonrisa—. Al final no estaremos tan mal.

Se acercó a estirar sus ropas y nos lanzamos alguna que otra mirada de reojo.

—Esto lo ha hecho adrede, ¿no? —le dije.

—Sí. He conjurado a la tormenta porque tengo poderes de brujo; puede ir llamando al cura, si quiere —contestó él, entre risas.

—De usted ya me lo creo todo.

Él siguió riendo, y después soltó un suspiro que me resultó muy gracioso, porque pareció de felicidad.

—Siéntese frente al fuego, por favor, tenemos que entrar en calor.

No ofrecí resistencia a su propuesta y, de cara a la chimenea, ocupamos el colchón, sentados el uno junto al otro. Clavé la vista en el fuego porque no me atrevía a mirarlo. Diego descorchó la botella y me la ofreció.

—No debería beber vino. Se me sube pronto a la cabeza.

—¿Y qué problema hay? Si decide hacer una locura, aquí solo podremos juzgarla los animales del campo, Rufián o yo. Ellos no hablan y yo no soy el más indicado como para juzgar las locuras de los demás.

Me reí y acepté su ofrecimiento, cogiendo la botella, a tientas.

—Bebiendo de la botella a morro... —rezongué.

—La que comía sin cubiertos porque «en el campo se come con las manos», ahora se hace la recatada por beber como un pastor.

—Toda dama tiene un límite.

Diego se inclinó un poco hacia mí y dijo, con voz atrevida:

—Los límites, a veces, hay que cruzarlos.

Estaba bebiendo en ese instante y, de la impresión por oírlo decir eso tan cerca de mí, el líquido se me escurrió por la comisura.

—Parece que le gusta estar mojada, Estrella, que hasta se tira el vino encima. —Mientras reía, acercó la mano para secarme—. Tiene las mejillas del mismo color que el vino.

—Es por el calor del fuego.

—Ya —dijo con poco convencimiento, retirando la mano.

Le tendí la botella y él bebió un trago largo. Miramos durante un rato en silencio a las llamas, que crepitaban, acompañando al sonido de la lluvia que no tenía visos de amainar. Entretanto vaciamos lentamente la botella. No sé en qué estaría pensando él, pero yo no podía apartar de mi mente la idea de que mis labios tocaban allá donde habían estado los suyos, cosa que me hizo sonreír.

—¿Sabe que nunca he visto la catedral de Córdoba? —dijo él de repente, como si quisiera iniciar una conversación de cualquier manera.

—Eso es imperdonable. Un pecado más que sumar a su lista. De hecho, solo con ese, ya tiene asegurado un lugar en el Infierno.

—Tendrá que llevarme para librarme de las hogueras de Lucifer, que el fuego que a mí me gusta no es ese.

Dudé de preguntarle cuál era, porque sospechaba la respuesta, pero igual por culpa del vino, me atreví a hacerlo.

—¿Y qué fuego es el que le gusta a usted?

—Del que hace arder las sábanas, Estrella.

Las sábanas y mi cuerpo entero, porque en ese momento sentí que me quemaba.

Carraspeé, sin saber qué decir, y lo miré brevemente: si caía en sus ojos no podría escapar de ellos.

—Me encantaría enseñarle la catedral y lo que usted quiera de Córdoba.

—Lo que yo quiero ver de Córdoba ya lo tengo aquí, pero la catedral seguro que también es muy bonita. —Tras un silencio en el que miró mis labios, dijo apurado—: Discúlpeme. A veces no puedo evitar dejar que mi corazón hable por mí, y soy un imprudente. —Me tendió la botella—. No volverá a pasar.

Mis ojos se posaron en su pecho. Recordé el día en que me abrazó y deseé que lo hiciera de nuevo. Sentirme protegida en sus brazos una vez más y olvidarme de lo que era conveniente y lo que no. Me bebí de un trago lo que quedaba, que era bastante, y la dejé después a un lado.

—Odio cuando se pone racional. A ratos me susurra al oído, dándome esperanzas, y cuando doy un paso usted da uno atrás —solté decidida, girándome hacia él.

—Ya le dije que no quería hacerle daño, Estrella. Yo soy para usted como la belladona. Hermoso por fuera, pero venenoso por dentro.

—La belladona, en pequeñas dosis, no es letal.

—Yo no podría darme a usted en pequeñas dosis, porque usted merece que se lo den todo. Y no acepte menos, jamás. —Miró al techo y suspiró—. En fin, la lluvia cae cada vez con más fuerza y me temo que nos tocará pasar aquí la noche, así que... iré a dormir en una de las sillas. Usted puede quedarse aquí.

Fue a levantarse y lo retuve con fuerza, sujetándolo del brazo.

—No se vaya, por favor. Quédese a mi lado. Ya sabe que no soporto las tormentas.

—Me temo que no tengo libro que leerle.

—Pues siga inventando alguna historia y déjeme dormir a su lado.

A Diego se le escapó una risa nerviosa.

—Señora marquesa, me temo que eso sería un escándalo que una mujer de su posición no se puede permitir.

—¿Por qué no? Es un Alborada. Su posición no es distinta a la mía.

—Soy el canalla de los Alborada. No pierda eso de vista.

—¡Pues me da igual!

El destello plateado de un relámpago devoró en ese instante al naranja de las llamas que daban candor a la estancia.

—El vino habla por usted.

Aunque ciertamente me sentía acalorada, era consciente de cada una de mis palabras.

—No es el vino, Diego, y no puedo forzarlo a ver lo que tanto me ha costado entender, pero ha sido gracias a usted que lo he comprendido y ha sido en estos días que hemos estado separados.

—¿Gracias a mí? —preguntó con extrañeza—. ¿Por qué?

—Me ha hecho ver que merezco amar de nuevo, aunque exista la posibilidad de perder a quien amo. Aunque solo pueda tenerlo unos años, unos días... Una noche.

—Estrella. —Me miró terriblemente serio—. Si me quedo en esta cama con usted, no podré frenar lo que siento. Intento alejarme, ¿es que no se da cuenta?

—El que no se da cuenta es usted.

Diego tomó aire y contempló mis labios. Mordió los suyos, conteniendo un ansia que sus ojos no podían esconder. Apretó los puños y dejó de mirarme. Esperé nerviosa su siguiente reacción y, de repente, me abrazó. Con su piel contra la mía, me estremecí. Era como estar envuelta por un cálido lecho de seda.

—No crea que no la deseo. Lo hago con todas mis fuerzas, pero usted no se merece que la tome aquí mismo, en este sitio tan vulgar, como si no fuera para mí más que el desahogo de unas horas. —Se apartó despacio y me tomó la cara entre sus manos, cálidas y grandes; fuertes como mi anhelo de besar sus labios—. La respeto por encima de mí mismo y de mis deseos, Estrella.

Siendo tan arrojado como era, que contuviese el impulso de hacerme suya, sin más, me hizo sentir halagada, a la par que frustrada; pero comprendía sus sentimientos. Nos miramos a los ojos y nos sonreímos, hasta que, soltando un suspiro, me atrajo despacio hacia su pecho, para que reposase la cabeza en él, mientras me rodeaba con su brazo. Miramos al fuego en silencio, sumidos en nuestros pensamientos. En los míos estaba la certeza de que aquello era lo correcto.

—Todavía me debe una canción —le dije.

—Qué buena memoria tiene, morena. —Sonrió, mientras acariciaba mis cabellos—. Se la cantaré. Se la escuché a un gitano en Granada, hace muchos años. Tenía que haberlo oído cantar. Su voz era como ver nacer a un niño: un milagro de esta vida.

Cuando Diego se quitaba la coraza, dejaba ver la verdad de su alma, amorosa y delicada. Tenía alma de poeta.

—Podríamos visitar Granada juntos alguna vez.

—Usted pida por esa boca, que tendrá lo que quiera.

Sonreí, sintiéndome única en el mundo de nuevo, y le pedí que cantase. Él se aclaró la garganta y entonó.

—«De amaneceres blancos como jazmines se tiñe el invierno en el Albaicín; rojos como rosa de mayo en otoño; dorados en verano, como flor de abril. Y en la primavera temprana, en los patios de Boabdil, son de púrpura, plata, y brillante añil. Revestidos de hermosura, prendaron mis ojos, pero jamás podrán compararse con el que pasé junto a ti. Y por más bellos rostros que hubiera en Granada, ninguno como el de la sultana que me enamoró a mí».

Oyéndolo cantar, cerré los ojos, y me perdí en la dulzura de su voz, en el aroma de su piel, en el ritmo de sus latidos. Comprendí, en cuerpo y alma, que no había otro lugar en el mundo en el que quisiera estar. Con una calma que hacía tiempo no me envolvía, me quedé dormida en sus brazos. No hubo remordimiento alguno, ni fantasmas rondando mi cabeza.

Cuando desperté al día siguiente, estaba tumbada de costado, con Diego tras de mí. Me rodeaba con los brazos como si fuera su mayor tesoro. Podía sentir su cuerpo semidesnudo, su respiración pausada. Aún sin haberme hecho suya, en mi cuerpo vibraba ese amor tan protector y dulce con el que me había arropado. Debió de notar que estaba despierta, porque dijo a mi oído, con voz melosa:

—Menuda falta de decoro, marquesa. ¿Qué dirá cuando todo el mundo sepa que ha amanecido en mis brazos?

—Tendré que soportar que todos murmuren por el escándalo de amanecer en los brazos de un canalla.

Diego se rio y me giré hasta que estuvimos los dos de costado, frente a frente. Él pasó los dedos por mi mejilla, mirándome con embeleso.

—Verla así es un privilegio. Supongo que ya puedo morir tranquilo, porque he contemplado la verdadera belleza.

Noté que los carrillos se me encendían.

—¿Aunque haya visto otros amaneceres?

—Ninguno como este.

Me acerqué despacio a él y besé su mejilla. Diego sonrió como si le hubieran concedido todos los deseos de la Tierra.

—Gracias por esta noche —le dije.

—He sido más feliz que en mucho tiempo —confesó él.

—Y yo.

Tras otra mirada significativa, volvió a abrazarme, atrayéndome contra su pecho.

—El fuego se está apagando, Estrella, y el día está gris. Deberíamos volver a casa, no sea que nos pille otra tormenta.

De mutuo acuerdo nos vestimos, y dejamos ese lugar que podría haber sido testigo de la unión de nuestros cuerpos y terminó por ser el de la unión de nuestras almas.

Ya en el palacio, besó mi mano. Yo correspondí a su beso con uno en la mejilla.

—Envíeme una nota cuando llegue a Córdoba, por favor.

—Lo haré.

—Por cierto —dijo, mientras montaba a Rufián—, ¿son de su agrado las flores que le envío?

—Mucho. Su aroma me trae su recuerdo.

—Entonces le haré llegar más.

Su dulce sonrisa de despedida prendió el deseo de volverlo a ver pronto. Apoyada en el quicio de la puerta, lo vi partir a galope sobre su alazán, calle abajo, sintiendo su ausencia como cien aguijones.

Paquita, nada más verme, me miró contenta.

—Señora, ¿cómo ha ido todo? Marcel ha venido a referirme que estaba bien, para que no me preocupase. Y ya veo que está bien.

—Ay, Paquita —suspiré de felicidad, dejándome caer en sus brazos—. Ha sido la noche más bonita del mundo.

—Señora, qué alegría. —Miró al cielo dando las gracias—. Al fin han sido oídas mis plegarias y se ha dejado usted agasajar por un santo varón.

—¿Tus plegarias? ¡Paquita! —Me aparté de ella, riéndome, y eché a andar hacia mi dormitorio—. No ha pasado nada de eso, descarada.

—Es que como bebe los vientos por usted, y habrán estado a solas Dios sabe dónde...

—Ha sido respetuoso conmigo.

Ella suspiró, al tiempo que entrábamos al dormitorio. Miré la cama y, al hacerlo, pensé en el lecho que había compartido con Diego. Mucho más humilde, pero nuestro, al fin y al cabo. Enrojecida, sonreí.

—Ayúdame a quitarme la ropa, por favor —le dije a Paquita—. Voy a asearme.

—Señora, qué maravilla. —Se acercó a mí y, con cariño, me ayudó a desvestirme—. Ya mismo estamos de boda.

—Eso es hablar de más. Soy viuda y mucho mayor que él.

—Uy, mucho. Qué poco sabe usted de cuentas. Que el señorito solo tiene cuatro años menos, según me ha dicho Marcel.

—Eso, siendo él un hombre y yo una mujer, es un abismo.

—Pues los hombres se casan con mujeres mucho más jóvenes.

—Los hombres, Paquita, los hombres.

—Ya estamos con la misma canción de siempre —gruñó—. Ea. El día que dejen de cantarla se acaba el mundo.

—Las cosas son así. Muchos reprobarían nuestro compromiso si fuera más serio. Dirían que falto a la memoria de mi esposo, que él es muy joven para mí.

—Los envidiosos, como siempre. Don Diego Alborada y usted hacen una pareja muy bonita. Y sí, don Fernando fue un marido excelente, pero ya no está. Hace diez años que se fue, y usted merece que la quieran.

Suspiré, sin saber qué pensar.

—Él tiene una fama particular. ¿Y si al final solo soy una más para él?

—Mi padre era como Diego, pero conoció a mi madre y estuvo con ella hasta el último de sus días. Ni una falta se le pudo achacar. Solo la de morirse muy joven —me contó con nostalgia mientras me quitaba el vestido—. La quiso más que el sol al amanecer y cuidó de ella y de sus hijos como padre ejemplar. Y si le refiero la de correrías que se contaban de él antes de casarse..., se sonrojaría.

Miré al suelo, pensativa. ¿Podría ser Diego como el padre de Paquita? Ella se alejó para dejar la prenda extendida sobre la cama y después se situó frente a mí.

—Señora, tiene que elegir entre él o el miedo que siente. Tómese el tiempo que su corazón necesite, pero hágalo. —Cogió mis manos entre las suyas—. Por favor, dese una oportunidad. La merece.

—Está bien. Te prometo que pensaré en ello.

—Mientras tanto, le prepararé un baño y algo de comer. Que con el estómago vacío no se puede pensar.

Ya en la bañera, arropada por el calor del agua, pensé en lo que había pasado entre nosotros y en las palabras de Paquita. En su «tiene que elegir entre él o el miedo que siente». Y el miedo se hizo poco a poco más pequeño, en comparación con lo mucho que crecían mis ganas de volverlo a ver. No obstante, la sensación punzante de que estaba traicionando la memoria de Fernando volvía para atormentarme cada poco.

Regresamos a Córdoba y hallé, en el silencio de la casa, la respuesta a todas mis tribulaciones. Fernando era ya solo un bonito recuerdo que atesoraría por siempre en mi corazón; pero mi alma entera me pedía que construyese nuevos recuerdos con Diego.

Mi hermano apareció al cabo de los días, muy asustado y arrepentido, pidiéndome perdón por todo hasta de rodillas. Lo perdoné, porque él lo necesitaba y yo también. Me prometió que iría a un retiro monacal para enmendar sus faltas. Le deseé toda la suerte del mundo y esperé que fuera bien.

Entre tanto, llegaron los papeles del abogado de los Alborada, con el palacio a mi nombre, tal y como había prometido. Eso me hizo recordar que un hombre como él solo haría un sacrificio así si el amor lo empujaba a ello. Y que solo el amor más grande lo habría hecho olvidarse de esa parte de él más arrojada para solo abrazarme esa noche.

No me importó la idea de ser solo ave pasajera en su vida, golondrina que regresa al mismo nido cada mes de febrero, o gorrión en las ramas de su árbol para siempre. Solo quería estar con él, pasase lo que pasase después. Me di cuenta de que preferiría el dolor de haberlo intentado que el que sintiera por no hacerlo. Y deseé, fervientemente, volverlo a ver. Por eso, un día me levanté, y sin más le dije a Paquita:

—Prepara el equipaje, que nos vamos al pueblo.

Decir que lo hizo aprisa es decir poco. Paquita voló, con la sonrisa y el corazón encendidos por ver a su Marcel.

Capítulo 15

Diego

Después de lo ocurrido, pasé por una vorágine de pensamientos y sentimientos abrumadores. Me arrepentía y a la vez no. Lo mío con Estrella no había sido como todo lo demás. A pesar de que no habíamos yacido juntos, me sentí más cerca de ella que de nadie mientras la abrazaba. Allí no estuvieron solo los cuerpos, también lo hicieron las almas.

Que Estrella me amaba no era ya un secreto para mí; que yo la amaba, tampoco. Que supiera amarla como ella merecía era lo que más miedo me daba. Por eso me había consumido la duda, por eso daba un paso adelante y otro atrás. Porque teniendo en cuenta mi historial, me abrumaba la idea de herirla. Pero tenía que hacer algo al respecto, tomar una decisión. No podía estar plantado en la frontera de su amigo o su amante eternamente. Sobre todo, porque, para mí, ser su amante no era una opción. Sentía que a ella quería darle mucho más que eso.

Días después de nuestro encuentro, me hallaba al límite de la razón con respecto a mis sentimientos, pues tampoco sabía nada de los suyos. Estaba al tanto, al menos, de que se hallaban bien en Córdoba y que los papeles de mi abogado le habían llegado. También supe de los planes de su hermano. Mis amigos habían hecho bien el trabajo de asustarlo, cosa que me costaría unas cuantas invitaciones que no me importaba pagar.

Fui al despacho de mi padre para sentarme un rato en silencio y organizar mis ideas. Terminé bebiéndome dos copas de jerez, fumándome tres cigarros y caminando de un lado a otro como si me hubieran enjaulado. Estaba en uno de esos paseos cuando Samuel, acompañado de Simón, apareció por allí.

—¿Qué haces aquí?

—¿Y vosotros?

—Vengo a por cuartos. Simón tiene que comprar billete a Málaga; y Teodoro, unas cosas para la celebración —respondió el mayor, tomando asiento en su escritorio.

Mi otro hermano se acercó a la ventana y comentó lo bonita que estaba la finca.

—Los naranjos están dando muchos frutos.

—Desde luego, Simón. La de esta primavera está siendo una cosecha fantástica.

—Al diablo con los naranjos, está claro que lo del pasaje a Málaga es para ver a Aurorita, pero... ¿de qué celebración hablas, Samuel? —gruñí.

—Mi baile de compromiso, ¿es que tienes la cabeza en las estrellas? Hemos invitado a media comarca, así que más te vale estar bien compuesto.

—En las estrellas, sí... —murmuré.

—¿Qué rumias, Dieguito? —Alba asomó por la puerta, cargando con un bote lleno de hormigas.

—Nada que te incumba, enana. ¿A dónde vas con eso? ¿Es comida para Hamlet?

—No. Vengo a buscar un libro sobre Arthropoda, con anotaciones de Latreille, que papá tenía por aquí.

—No entiendo la mitad de las cosas que dice esta chiquilla, de verdad os lo digo —murmuré.

Simón soltó una carcajada a la par que Alba.

—Que viene a buscar un libro que habla de hormigas, entre otras cosas.

—Gracias, Simón.

Beatriz, Elena y Lidia aparecieron por la puerta.

—Aquí estáis —dijo la primera—. Vamos a tomar chocolate con churros, que a Leire se le han antojado. ¿Queréis? Nos espera en el salón.

—No, gracias.

Me miraron como si hubiera cometido un crimen. Samuel alzó la vista del libro de cuentas que estaba consultando y dijo:

—Simón, mírale la fiebre, por favor.

—¿Podéis dejar de hacer bromas cada vez que no tengo ganas de comer? Tampoco como tanto.

Alba, que andaba rebuscando en las estanterías, me lanzó un ataque:

—Los cuatro platos de lentejas que te zampaste el otro día hablan en tu contra.

—Tú te comiste tres. —Resoplé de nuevo—. He venido aquí a buscar calma, pero igual en ca Matías habría estado más tranquilo.

—¿Se puede saber qué te pasa? —preguntó Elena.

—Diego, dilo de una vez, por favor —soltó Alba, mientras hojeaba un libro, distraída—. De nada sirve alargarlo.

—Decir el qué, Mico.

—Que estás enamorado —expresó con gran resolución, cerrando el libro—. De Estrella Morganti más concretamente. Desde hace tiempo.

La habría matado de no ser porque la quería.

—¿Ella es la causante de todas tus tonadillas de amor? —Quiso saber Lidia—. ¿Las flores que sacas del invernadero son para esa dama?

—Y de que hayamos comido más dulces de los aconsejables. Su palacio está frente a la confitería —dijo Alba.

Colocó el libro en su sitio y después se sentó al borde del escritorio. La recordé de pequeña, en esa misma postura, con las piernas colgando en un divertido balanceo, y sus delicados zapatos blancos salpicados de barro por haberse colado en algún lugar inapropiado. Vi también a mi padre tras ella, regañándola por ello.

—Alba, baja de la mesa. No son formas para una señorita —pidió Samuel, que me miró después, mientras ella resoplaba e iba a sentarse en una silla—. ¿Es eso verdad?

Todas las miradas se posaron en mí y me sentí un tanto abrumado. Cogí aire y me preparé para hablar con ellos, porque ocultarlo era ya un sinsentido.

—Si que me duela el pecho cada vez que está lejos y que apenas sienta los latidos de mi corazón si no la veo es estar enamorado, supongo que sí.

—Eso podría ser algún síntoma de una dolencia, y si no es así, que Simón me corrija, pero creo que en tu caso sí es mal de amores —dijo Alba.

—Esta niña... —rezongué.

—Pues va a ser lo segundo, porque Diego tiene una salud envidiable —dijo Simón.

Samuel dejó el escritorio y caminó hacia mí, con una solemnidad que me abrumó, hasta situarse enfrente.

—Diego, ¿lo dices en serio?

—Pocas veces he hablado tan en serio. Solo puedo pensar en ella, y lo más grave es que no me imagino con otra mujer que no sea Estrella. El resto de mi vida. Yo, Samuel. Toda la vida con una sola persona.

—¿Y por qué no ibas a poder estar toda la vida con una sola persona?

—Porque... soy yo.

—Ay, Diego. Antes de que hacerte entrar en razón con el asunto del matrimonio se convirtiera en una gesta casi heroica para padre, hubo un tiempo en el que tú también lo querías. Igual ya no te acuerdas, pero cuando eras niño soñabas con casarte y formar una familia. Grande como esta. Después de lo de mamá, y lo de Alfonso, supongo que no quisiste querer a nadie más, por miedo a perderlo también.

—Eso es lo que Estrella dice.

—Yo también los echo de menos. Y me siento culpable de lo que le pasó a Alfonso. Pero donde esté, querría verte feliz. Y madre también. Querría que te hubieras casado. Y que tu esposa llevase al altar uno de los broches de plata en forma de flor de azahar que ella guardaba para las mujeres de nuestras vidas —dijo, al borde del llanto por la emoción—. Tanto ella como Alfonso se alegrarían de que Estrella fuera una Alborada. Los dos la querían muchísimo.

Se me saltaron las lágrimas también y, cuando miré al resto de mis hermanos, lloraban.

—A freír espárragos la reputación de todos.

Rompimos a reír. Samuel me estrechó entre sus brazos, con fuerza.

—Estoy muy orgulloso de ti —dijo.

—¿Tú no decías que si Diego se casaba te iban a tener que enterrar? —le dijo Beatriz a Lidia—. Pues prepárate.

—Has abandonado el fuerte de la soltería, hermano —dijo Alba—. Un soldado más caído en las filas del amor. Ya solo resisto yo.

La miré, riendo. Mi hermano me cogió la cara entre las manos y dijo:

—¿Me dejarás ser tu padrino?

—Había pensado en Rufián, pero no creo que don Herminio lo deje entrar en la iglesia.

Volvió a reír y a abrazarme, y se fue a llenar unas copas de jerez para celebrarlo. Mientras el resto de mis hermanos venían a felicitarme, Lidia dijo:

—Por cierto, ¿Estrella sabe que se va a casar o es solo cosa tuya? Igual te dice no.

—¿Cómo va a decirme que no?

—Bueno... Ya sabes. Eres tú.

Le saqué la lengua, al tiempo que Samuel se me acercaba, con una copa.

—Solo dile que no puedes vivir sin ella.

—¿Así te declaraste a Leire?

—La llevé donde nos conocimos y me puse de rodillas.

—Se conocieron delante de la catedral de Málaga y, como Samuel iba despistado hablando con el primo Rafael, se chocó con Leire y ella metió el pie en un montón de estiércol de caballo —dijo Alba, entre risas—. Nos lo ha contado Leire.

Nos echamos a reír con escándalo.

—Ya hablaré con ella, ya —dijo Samuel—. Ir aireando ese asunto del estiércol...

Bebí de un trago el jerez. Tras dejar la copa sobre la mesa, me ajusté el corbatín.

—¿Debería ir a hablar con ella ahora?

—De inmediato —dijeron mis hermanos casi al unísono.

—Avisaré al cochero —dijo Simón.

—Y yo voy a la capilla a poner unas velas a los santos para que asistan a Diego —dijo Beatriz.

—Te acompaño —dijo Elena—. Porque vas a necesitar poner muchas. Leire está en el jardín, vamos antes a ver si quiere venir.

Lidia se apuntó también. Alba miró su bote de hormigas y se encogió de hombros.

—Yo voy a hacerme un bocadillo. —Y salió tras ellas.

Solté el aire, nervioso. Iba a pedirle a Estrella que se casase conmigo. Si es que sabía cómo...

Antes de partir hacia Córdoba, pasé a ver a Candela para hablarle de mis intenciones. La encontré en la tabernilla y nada más verme vino corriendo hacia mí.

—¿Dónde has estado todos estos días, rufián?

—Pensando en si casarme o no, Candela.

No fue la única que me oyó, porque había muchos allí que jugaban unas cartas y bebían unos vinos. Si hubiera dicho que se caía el cielo habría levantado menos murmuraciones y miradas de extrañeza.

—¿Hay epidemia de fiebre en el pueblo y no me he enterado? —dijo estupefacta.

—Calla, Candela, no conjures al infortunio.

—Entonces, ¿cómo es que te vas a casar?

—Pues que quiero a Estrella Morganti, y si no me caso con ella, me muero. Voy a pedírselo ahora mismo.

En su rostro se pintó la emoción y hasta se le llenaron de lágrimas los ojos.

—Ay, Dieguito. —Me abrazó—. Que vas a ser hombre casado y todo.

La tuve en mis brazos un tanto, mientras no dejaba de repetir lo feliz que estaba por mí, hasta que, de forma abrupta, se separó para mirarme ceñuda.

—Escúchame una cosa, Diego de Alborada y Teruel. —Alzó el dedo índice, con gesto de advertencia—. Si te casas con esa moza no quiero verte con otra. Porque si te veo con otra, me hago un cigarro con tus entrañas.

Solté una carcajada.

—Estate tranquila, mi fiera, que eso no va a pasar. —Besé su mejilla—. Ahora, déjame que convide a estas buenas gentes a un vino, para celebrarlo.

Ella se giró, con una gracia sin igual, y levantando los brazos dijo:

—¡Vino del de postín para todos, que convida el señorito!

Rompieron a aplaudir y poco a poco fueron felicitándome. Me tomé uno de dos tragos, y después me marché. No podía esperar más.

Capítulo 16

Estrella

Andaba medio angustiada por el traqueteo lento de la berlina, pues el camino en esa zona, a pocas leguas de Córdoba, era estrecho y lleno de baches, cuando oí de lejos el sonido de otro transporte, que parecía venir en sentido contrario. No era el primero que nos cruzábamos, así que no le eché demasiadas cuentas, hasta que escuché a Paquita soltar un grito de asombro.

—¡Mi Marcel! —A punto estuvo de sacar medio cuerpo por la ventanilla, pero solo asomó la cabeza.

—Paquita, por el amor de Dios. —Me erguí sobresaltada—. ¿Qué pasa?

—Que nos hemos cruzado con Marcel. Y... ¡ha detenido su transporte!

La vi tan alterada que di aviso al cochero de que detuviera el nuestro. Cuando lo hizo, Paquita me pidió permiso para bajar. Se lo di y salió de un salto. Me asomé entonces por la ventanilla. Del otro transporte bajaba Diego. El corazón me dio un vuelco tal que creí abandonaría mi pecho para siempre; sensación que se agravó cuando vi que caminaba en mi dirección. Agitada, ignorante de cualquier norma, abrí la puerta a toda prisa y dejé el transporte para ir en su busca. A lo lejos, Marcel y Paquita ya se abrazaban.

En la distancia que nos separaba, mi mirada y la de Diego se encontraron; golondrinas que vuelven al hogar que añoraron. Cuando él sonrió, a mis labios emergió idéntico gesto. Cuánto había echado de menos su sonrisa. Iba impecablemente vestido, hasta con sombrero de copa. Caminamos el uno hacia el otro y, estando ya cerca de él, su aroma de azahar me envolvió, llenándolo todo con su fragancia. Volví a estar, de alguna manera, cobijada en su pecho como aquella noche tormentosa.

A apenas dos pasos de él, contuve el aire. Se quitó el sombrero y los mechones de su pelo se descolocaron de una forma casi estudiada. Por unos segundos no hubo más que una mirada significativa, llena de cosas hermosas; de recuerdos y promesas. Me sentí bien al verlas ahí, completando el espacio entre nosotros.

—Buenas tardes, Estrella —me saludó, con una timidez que jamás pensé le vería. A juzgar por cómo apretaba el sombrero entre sus manos, estaba nervioso.

—Buenas tardes, Diego. ¿Puedo preguntar qué hace aquí?

—Estaba aburrido en El Azahar y he recordado que prometió enseñarme la catedral.

Sus palabras relajaron la tensión del reencuentro y me hicieron recordar ese bonito momento.

—Lo recuerdo, sí. —Sonreí sin mesura.

—¿Y usted? ¿Ha salido a dar un paseo?

Negué con la cabeza.

—Iba a verlo.

La sonrisa de Diego fue el reflejo de la más absoluta felicidad. Parados en medio del camino, nerviosos como chiquillos, fuimos los dos a hablar a la par.

—Si quiere la acompaño —dijo él.

—Si quiere lo acompaño —dije yo.

Reímos, y después se hizo un silencio cómplice.

—Si no ha cambiado de opinión, podríamos dar ese paseo que me prometió —repuso.

—Me gustaría mucho, sí. Así presumo de la ciudad.

—Y yo de la compañía.

—No creo que sea para tanto... —dije ruborizada.

—Es para mucho. No hay otra más hermosa que usted en todo el ancho mundo, así que imagínese cuando nos vean juntos —dijo, sacándome otra sonrisa—. Allá por donde pasemos despertaremos admiración. Las miradas de las más recatadas se sucederán unas a otras, escandalizadas, preguntándose: ¿quién es ese mozo bien parecido que va del brazo de la marquesa viuda de Girón? ¿Cómo es que ella ya no lleva riguroso luto? ¿Acaso no le brillan los ojos más que nunca? ¿De dónde habrá sacado ese vestido tan bonito que lleva, del verde de sus ojos?

Me reí.

—No tendría precio como novelista, desde luego.

—Pues eso solo para empezar. Porque habría más rumores.

—A ver, cuénteme: ¿qué más dirían las buenas gentes de Córdoba de nosotros?

Se acercó un poco más a mí. Me costó coger aire y seguir respirando, porque su cercanía me trajo el olor de su piel, transportándome a los momentos íntimos que vivimos.

—Que quién es ese muchacho, sin duda más joven que ella, algo totalmente escandaloso, que ha comprado claveles a una gitana para poner uno en el hermoso cabello de la marquesa. —Cogió uno de mis bucles entre los dedos y lo miró por unos segundos, embelesado, mientras seguía hablando—. Quién, junto al río, le ha dicho que quería bailar con ella tantos valses como cantos había en sus orillas.

Sonreí y observé sus labios, hipnotizada, mientras ideaba todos esos planes. Él dejó caer mi mechón, despacio.

—Quién es ese que, a los pies de la Torre de la Calahorra, le ha dicho al oído algo de una reina mora y un cristiano atrevido que había escalado la fachada y se había escondido tras las cortinas, para verla cambiarse de ropa. —Alzó entonces la mirada y la clavó en mí, como si buscase una respuesta en mis ojos a sus palabras. Halló en ellos la ilusión de vivir todas esas cosas a su lado—. Quién es ese muchacho apuesto que ha salido de la catedral del brazo de ella, y si es que no se casarán allí también.

El estómago me dio un vuelco al oírlo hablar de boda.

—¿Todo eso haría conmigo en Córdoba? —acerté a decir, con la voz entrecortada por la emoción.

—Eso, y todo lo que usted me pida. Porque no hay para mí mayor propósito que hacerla feliz. Estrella... —Mi nombre le salió con ganas. Parecía que llevase siglos guardándoselo—. Hay algo que quiero preguntarle.

Expectante, asentí.

—Hágalo, por favor.

—Me siento el hombre más torpe del mundo y no sé qué saldrá de todo esto. Tampoco si estoy haciendo bien o mal, pero le juro, por lo más grande, que... —Tomó aire mirando al suelo, para después volver la vista a mí. Sus ojos negros brillaban como dos candelas—. Que antes que hacerle daño me quitaría la vida, y que si voy a dar este paso es porque siento, desde lo más profundo de mi ser, que la amo. La amo con todas mis fuerzas. No puedo vivir sin usted.

—Diego... —musité con el pecho lleno de amor por él.

—Quiero pedirle que... —Se frotó las manos, con gesto nervioso, y de nuevo clavó la mirada en sus pies, poniéndose de rodillas ante mí. El tiempo en que tardó en alzarla se me hizo eterno, pero lo que vi en sus ojos hizo que la espera mereciese la pena. Estaban llenos de cariño y deseo. De un compromiso ferviente que salía de lo más hondo de su alma—. Que se case conmigo para que pueda hacerla feliz y besarla todos los días de mi vida.

No tuve que pensar ni un solo segundo en mi respuesta. Era un «sí» antes de verlo; antes incluso de que pronunciase petición alguna. Fue un «sí» desde siempre, aunque nosotros no lo supiéramos.

—¿Solo para besarme? —le dije, con media sonrisa, que en mucho se parecía a las que él, atrevido, me dedicaba.

Él sonrió también.

—Es que lo de hacerle el amor creía que la iba a ruborizar demasiado.

Reí y, pronunciando un «sí» que era pura algarabía, di un paso hacia él para abrazarlo. Él se levantó al momento y me abarcó en sus brazos, estrechándome con fuerza. Sus labios y los míos se buscaron hasta unirse en un beso dulce y profundo, que llenó de emoción nuestros cuerpos y de dicha nuestras almas.

Ese día volvimos a Córdoba y paseamos, llenos de felicidad, sin soltarnos un segundo, pues hubo dos proposiciones de matrimonio que celebrar. Paquita y su Marcel dieron su propio paseo y nosotros salimos solos. Pronto los corrillos hablarían, pero qué importaba. Yo era ya la prometida de Diego Alborada y pronto sería su esposa. Esa tarde fue para nosotros y para nadie más.

Como el resto de nuestras vidas.

Capítulo 17

Diego

Cuatro meses después.

Pensé que pasar por la vicaría sería una de las cosas más difíciles que haría jamás, pero me equivocaba. Jurarle mi amor incondicional y sagrado a Estrella, a los ojos de Dios y de los hombres, no me supuso de lejos la mayor de las hazañas. Ni tampoco la de dejar el palacio de ese marqués, amigo de mi cuñado Jaime, en cuyos fastuosos jardines habíamos celebrado el banquete, para en un carruaje tirado por caballos blancos y adornado con rosas y jazmines, llegar con ella hasta su palacete. Lo más difícil fue tomarla de la mano y llevarla hasta la puerta del que sería nuestro dormitorio en nuestra noche de bodas. Porque yo había tenido muchas noches en mi vida en términos de intimidad, pero ninguna como esa. En esa que tanto prometía, quería dárselo todo; amarla como jamás nadie lo había hecho, y los nervios atenazaban mi cuerpo y mi corazón.

Ella estaba verdaderamente hermosa, con su vestido blanco y plata. Con su broche en forma de flor de azahar prendido en el escote. Y era mi esposa. Algo que todavía me costaba creer. Que, aun sabiendo mi pasado, hubiera elegido pasar su futuro conmigo me hacía sonreír desde lo más adentro y a la par me daba un vértigo que a veces hacía que me costase respirar. Podía sentir también su nerviosismo, a través de sus dedos, entrelazados con los míos; de las miradas furtivas y el sonrojo de sus mejillas, que también pintaba las mías.

Mis hermanas habían trazado un camino de pétalos de rosa, blancos y rojos, hacia el dormitorio, y habían puesto velas por doquier. Estaba precioso, digno de un momento como ese. A pocos pasos de la puerta nos detuvimos, dedicándonos una mirada dulce. La abrí, descubriendo un interior repleto también de velas, en el que una fragancia a azahar y jazmines todo lo envolvía. El sonido de la noche en los patios, el rumor de sus fuentes, llenaba la estancia. Una melodía a la que pronto acompañaríamos nosotros, con esa música que solo hablan los amantes.

La tomé en brazos y ella anudó las manos en torno a mi cuello. Crucé la puerta con ella y la cerré con la cadera. A Estrella debió de parecerle divertido, porque rio. O quizá fueron los nervios. En el centro de la estancia, a los pies de la cama, de hermosos doseles blancos y vaporosos, la dejé en el suelo, despacio. Si hubiera posado el más frágil de los cristales, habría sido menos cuidadoso.

Frente a frente, nos miramos. Me perdí en los detalles de su sonrisa y en sus ojos que, a la luz de las velas, brillaban más que nunca.

—Te amo —le dije.

—Y yo a ti, Diego.

Tomé su rostro entre las manos y la besé, primero despacio, acariciando sus labios de seda a la par que acariciaba sus mejillas; pero esos besos cándidos pronto se volvieron más atrevidos y llamaron a las lenguas a encontrarse. No hubo timidez entre nosotros a la hora de buscar lo más profundo de nuestras bocas. Entre besos, nos proferimos caricias sobre la ropa, estrechando cada vez con más fuerza nuestros cuerpos; deseando que fueran pronto uno solo.

—Quiero hacerte feliz esta noche, Estrella. Pídeme lo que quieras —susurré—. Que pare, que siga... Pídemelo todo.

Ella respondió a mis palabras con un beso más profundo y empezó a quitarme la ropa. Primero desanudó el corbatín; después cayó la levita y por último desabotonó el chaleco. Había apremio incontenible en sus gestos. Un anhelo que no la dejaba actuar con lentitud. Antes de que pudiera imaginarlo, me había quitado también la camisa y admiraba mi torso desnudo. Eran sus ojos llamas esmeraldas de deseo.

Le acaricié despacio los brazos, desde los hombros hasta las muñecas. Cogí sus manos y las posé sobre mi pecho. Pronto se lanzó a recorrerlo, y a estas siguieron sus labios, que lo llenaron de besos, hasta llegar a mi cuello. Al sentir su humedad, me estremecí, y la atraje más hacia mí. Busqué con los dedos los cordones que cerraban su vestido y tiré del lazo, hasta deshacerlo, mientras la besaba. Pronto hice que cayera a sus pies, revelando el corsé y la ropa interior: un camisón blanco y largo bajo este.

Ella se giró y desanudé lo primero, lentamente, recreándome en la curva de sus hombros; trazando un camino de besos desde la nuca hasta la espalda. Estrella se quitó una de las agujas que sostenían su peinado y la hermosa cascada de su cabello, largo hasta la cintura, cayó sobre su piel. No pude evitar hundir en él la nariz y aspirar su aroma; sentir en el rostro su suavidad mientras la abrazaba contra mí.

Se giró entre mis brazos, buscando mi boca. Éramos adictos a los besos del otro; de haber sido belladona, habríamos muerto ya de tanto como la probábamos. Nos desprendimos del calzado y me arrodillé ante ella.

Despacio, siguiendo la curva exterior de sus piernas, alcé el camisón para descubrirla desde los pies, poco a poco. Recreándome en cada palmo de su piel sublime que aparecía ante mí. Y a cada retazo que se descubría posaba un beso delicado. Ella me miraba y sonreía. Esa llama de deseo en sus pupilas ardía cada vez más.

—Te amo tanto... —susurré, y seguí besando su piel hasta los muslos, arrastrando el camisón hasta su ombligo.

Cuando hallé su sexo no dudé en besarlo también, en buscarlo con mi boca. La oí reír, nerviosa, y le pregunté si estaba bien.

—Nunca me habían...

—Voy a hacerte muchas cosas que nunca te han hecho, Estrella.

Ella tomó aire, profundamente.

—Hazme lo que quieras, Diego. Soy tuya.

—Eres mía... —murmuré, con esa media sonrisa que sabía la cautivaba.

Decidí esperar un poco para terminar lo que había empezado y deslicé el camisón más hacia arriba, incorporándome, mientras la besaba desde el ombligo hasta los pechos. Cuando se lo quité, lo lancé lejos. Me había privado de verla desnuda por demasiado tiempo y era ya mi enemigo. La contemplé, preso del embrujo de su perfección.

—Eres tan hermosa. —Besé su cuello, abrazándola con fuerza.

Estrella se rindió a mi abrazo, mas no perdió tiempo, y sus manos buscaron deshacerse de mis pantalones, tan enemigos de ella como lo había sido el camisón de mí.

Cayeron las ropas y se rindieron los cuerpos; las almas ya lo estaban desde hacía mucho tiempo.

Acaricié sus pechos; lamí sus pezones. Los hice míos con pequeños y suaves mordiscos a los que ella respondió con dulces gemidos, mientras me acariciaba la espalda. Sus manos descendieron hasta hallar mis glúteos, y sin recato alguno los apretó, haciendo que me pegara más a ella.

Entre besos, que eran la pasión en sí misma, llegamos al pie de la cama. Se dejó caer, arrastrándome con ella. El beso que nos estábamos dando se hizo más profundo si cabe y mi cuerpo reposó sobre el suyo. Abandonaron mis labios su boca para buscar de nuevo su sexo. Quería hacerle todas esas cosas que le había prometido. No podría hacérselas todas en una noche, pero, por suerte, teníamos toda la vida.

Abrió las piernas, dándose a mí, y me entregué a darle el placer que merecía, sin dejar de acariciarla también con las manos. Enredó las suyas en mi cabello y la oí jadear, tímida al principio, incontenible después. El placer la llevaba a levantar un poco las caderas, buscando más contacto si cabe; a dar pequeños tirones a mi cabello. Terminó por desbordarla, haciéndola gemir mi nombre. No escuché jamás sonido más dulce. Me excitó hasta hacerme desearla todavía más. Hasta anhelar penetrarla de inmediato.

Estrella temblaba por el placer y la besé por todo el cuerpo, para calmarla. Pronto reclamó un abrazo. Encajando mi pelvis entre sus piernas, se lo di. Mi sexo encontró el suyo, húmedo. Deseoso de mí. Puso en palabras lo que su cuerpo ya me decía.

—Quiero que estés dentro de mí —dijo—. Quiero que dejes en mí todo lo que lleves.

Y siendo que sus deseos eran órdenes para mí, entré en ella despacio, mientras le acariciaba el rostro y besaba las mejillas. No quería apresurar el momento y mis movimientos fueron pausados, sin olvidarme de que ella también sintiese cada uno de ellos con la misma intensidad que yo. Había deseado tanto a Estrella que me costó contenerme; no dejarme llevar por el torrente que me consumía, que me apremiaba.

Disfruté de cada segundo hasta que llegó un punto en el que no pude más y apresuré el ritmo hasta culminar el placer. Sus ojos y los míos no dejaron de mirarse y llegué a lo más alto sumido en el embrujo de esas dos esmeraldas que con tanta pasión me miraban. Pronuncié, entre gemidos, su nombre, y un «te amo» que salió de mi garganta con devoción. Estrella me rodeó el cuerpo con las piernas, haciéndome prisionero de ellas. Prisionero de una placentera condena que quise de por vida. De un deleite que esperaba eterno.

Y así fuimos uno solo. Por primera vez.

Dejé caer la cabeza en su pecho, sintiendo su respiración agitada. Ella echó hacia atrás los mechones de mi flequillo que caían sobre mi frente sudorosa y la besó con dulzura.

—Diego —me dijo, con el rubor en sus mejillas y en la voz—. Te amo.

—Y yo a ti, Estrella. Por siempre.

Epílogo

Estrella

Dos años y unos meses más tarde

—¿Cuándo vas a quitarme el pañuelo de los ojos? Quiero ver dónde vamos.

Tomé aire y traté de calmarme, en vano. Llevaba ya unas cuantas horas de viaje, sin poder ver nada, y el trayecto se me estaba haciendo larguísimo.

—Tendrás que esperar a que lleguemos —dijo Diego, sentado a mi lado—. Es una sorpresa.

—Siempre estás con algo entre manos, Diego Alborada.

—Algo grande, de hecho.

Me reí y le di un codazo.

—¿Me puedes dar una pista al menos?

—Es tu regalo de bodas —dijo él.

—Ya me diste nuestro regalo de bodas cuando nos casamos.

—Lo sé, pero este llevaba mucho tiempo queriendo hacértelo. Quizá no lo recuerdas, te lo prometí un día.

Me había prometido muchas cosas, que iba cumpliendo siempre que podía, con amor y entrega. Y la más importante de todas: su lealtad y fidelidad, que no había roto ni una sola vez. A pesar de que allá por dónde íbamos las mujeres lo miraban con el deseo en los ojos, Diego Alborada solo tenía los suyos para mí, y de igual modo, estaban los míos en él. De forma única e irrevocable.

—Estás misterioso desde que has vuelto de Sanlúcar... ¿Has perdido todas las carreras de caballos y no sabes cómo decirme que estamos arruinados? Pablo no ha querido referirme ni media y el servicio ha escondido todos los periódicos de la casa, a tus órdenes, al parecer. Hasta Paquita está callada como una tumba.

—Lo de Paquita es por el preñado, que le ha cambiado el carácter. Llevar el hijo de un cochero en el vientre no debe de ser cosa fácil, con lo que les gusta dar órdenes a los caballos, me imagino a la criatura azuzando un carro imaginario. Yo creo que lo llamará Atila de tantas patadas como le da.

Tras reírme, le dije:

—Quieren ponerle Diego, en tu honor.

—Uy, malamente. Ese nombre no trae nada bueno.

Atiné a darle un pellizco en el muslo, que me costó, porque los tenía bien prietos. Esgrimió una queja y dijo:

—¿Nosotros cómo vamos a llamar a nuestros hijos cuando vengan?

Estaban tardando un poco más de lo que esperábamos, pero Simón decía que ambos estábamos bien de salud, y Aurora, que era la que más sabía de tales menesteres, nos había dicho que a veces se tardaba un poco. Que siguiéramos disfrutando de los intentos sin pensar en nada más, confiando en que llegarían.

—Me gustaría llamar al primero Adrián, como mi padre, si a ti te parece bien. Y al segundo Diego.

—Me parece bien. ¿Y si son niñas?

—Si son niñas lo eliges tú.

—Pues una se llamará Alba y la otra Estrella, como lo que yo más quiero en este mundo. —Besó mi mejilla—. De todas formas, ve buscando más nombres, de tanto como andamos entre las sábanas, van a salir más de dos.

—Bueno, deja de dar rodeos y dime de una vez dónde vamos —exigí, impaciente.

—Estás muy nerviosa, eh. —Sentí su aliento en mi oído y una de sus manos se posó en mi pierna, haciendo ascender poco a poco el vestido, hasta hallar mis rodillas y acariciarme, desde ellas hasta el interior de los muslos—. Voy a tener que calmarte de alguna manera.

—Diego... —Reí nerviosa, ahogando una exhalación—. ¿Qué haces?

—Comprobar la calidad de la tela. —Dio un pequeño tirón al lóbulo de mi oreja y bajó después con los labios despacio por mi cuello—. Diría que no es buena, y que sobra.

—Eso dices siempre de la tela de todos mis vestidos.

—Estás muy hermosa con ellos, pero todos me parecen innecesarios al final. —Sus dedos hallaron mi sexo y lo tocó despacio, con hábil dulzura, arrancando a mis labios un quedo gemido—. Prefiero tu cuerpo desnudo y, a ser posible, que el mío también lo esté, junto al tuyo.

El traqueteo del carruaje hizo más intensas sus caricias y no pude contener mis jadeos, a medida que el placer de sus movimientos me embargaba.

—O encima —susurró, sin dejar de besar mi cuello. Surcando con la lengua, después, la curva de mi escote—. O debajo.

No podía verlo y lo sentí de un modo distinto; intenso, acrecentado por las imágenes que mi mente recreaba de él, para compensar la oscuridad que la tela daba a mis ojos. Exhalaba yo un gemido más alto de lo debido, cuando su boca buscó la mía, para acallarme a besos. Besos húmedos y profundos, de esos que solo él sabía dar. Con sus labios cubriendo los míos ahogué el más intenso de los gemidos, al llegar al placer. Diego no dejó de besarme, mientras retiraba su mano despacio y bajaba la falda de mi vestido.

—Definitivamente voy a tener que quitártelo cuando lleguemos —susurró a mi oído.

Me mordí el labio inferior, exaltada aún.

—Eres...

A veces me costaba describirlo con palabras, porque Diego era muchas cosas a la vez. Podía ser dulce y descarado al mismo tiempo; pasional y delicado; y hacerme rabiar para al instante arrancarme una carcajada.

—El amor de tu vida, lo sé. —Besó mi mejilla—. Y tú el de la mía.

En ese instante, el carruaje aminoró la marcha y se detuvo tras una curva. Diego me ayudó a bajar. Debíamos de estar en un punto alto, porque el viento soplaba agitándome el vestido y separando de mi peinado los mechones más rebeldes. Nerviosa, caminé de su mano, mientras me llevaba a un punto concreto. Una vez que nos detuvimos, se colocó detrás de mí y desanudó despacio el pañuelo.

Cuando mis ojos se acostumbraron a la luz, me hallé en la zona alta de un monte que daba a un valle. A lo lejos atisbé, sobre una loma, rodeada de viñedos y a su vez cercada por un extenso bosque, una casa de paredes blancas, brillantes a la luz del sol, con grandes ventanas y balcones de reja, por los que trepaban jazmines, hiedras y buganvillas. Al fondo del paisaje podía advertirse un cachito de mar. Reconocí la casa y el lugar al instante: era el cortijo que había perdido años atrás.

Me giré para mirar a Diego, atónita.

—¿Qué significa esto?

—Significa que todo esto te pertenece. Desde aquí hasta casi donde empieza el mar. Las tierras de tus padres vuelven a ser tuyas.

—Pero... ¿cómo?

—Hemos hecho fortuna en Sanlúcar, Estrella. Mucha. Podría haberte comprado siete cortijos, pero sabía que querías este. Y Dios y la suerte estuvieron de mi parte.

Las lágrimas de felicidad llenaron mis ojos y me lancé a abrazarlo como si, de no hacerlo, no pudiera seguir viviendo. Lo hice con tanto ímpetu que Diego casi perdió el equilibrio. Lo besé por todo el rostro, con emoción. Entre risas, me pidió calma.

—Marquesa, por favor, conténgase, que soy un hombre casado.

—Diego Alborada, ¿cómo has podido ocultarme algo así todos estos días? Eres un canalla —le dije en tono de broma.

—Puede, pero soy tu canalla.

—Eso es verdad. Mío. Y punto. Porque te has colado en mi corazón y ahora se compone de pedazos de ti. De todas las cosas que adoro y que me arrastran a tus brazos de forma irrevocable.

—Es que te tengo que querer... —Me alzó en sus brazos y en volandas me llevó al carruaje, mientras yo me reía—. Vámonos, que de tocarte antes me quema el cuerpo y me muero de ganas de llegar para quitarte el vestido y hacerte mía.

—Así que ahora el impaciente eres tú... —me burlé.

—Porque te quiero más que a nada en este mundo y solo de verte se me nubla el pensamiento, Estrella Morganti.

Y el amor fue lo primero que hicimos en aquella casa, a la que Diego quiso llamar «El Firmamento» porque en ella, decía, «vivían todas sus estrellas». Y no faltó allí nunca alegría, vides que cultivar, vino que beber ni chiquillos que corrieran de un lado para otro. Algunos más parecidos a Diego, otros más parecidos a mí; pero nuestros, al fin y al cabo.

Hechos de todos los sueños que soñamos juntos.

FIN

Nota de la autora

¿Ya vamos por la entrega número seis? Si parece que fue ayer cuando me senté con Lola a hablar de este proyecto... Una novela más y las historias de amor de estos siete hermanos habrán sido contadas, pero ¿lo hará la de El Azahar? ¿O la de El Firmamento? Bueno, no adelantemos acontecimientos. Solo diré que hay muchos proyectos en marcha.

Una vez más, gracias por haber sido partícipe de esta aventura. Espero que hayas disfrutado. Como siempre indico, tratándose de un romance histórico y, como gran enamorada del siglo XIX, he llevado a cabo un proceso de documentación para adaptarla a la época en la medida de lo posible. No obstante, algunos hechos han podido ser cambiados o adaptados como licencia narrativa.

Creo que la de Diego y Estrella es una historia de Amor, en mayúsculas, porque el amor ha reivindicado el lugar que le pertenece, después de haber sido relegado a un rincón por el dolor y el miedo. Qué triste me pone pensar en los amores que no se viven por culpa de eso.

Más allá de la edad —hoy en día esos cuatro años pueden no significar nada, pero no era lo habitual que la dama fuera mayor—, las circunstancias y los prejuicios. Que si ella viuda, que si él un pendenciero. Estrella y Diego ya se conocían, y él la admiraba desde chiquillo. En cierto modo, estaban predestinados a estar juntos, aunque no lo sabían. Y se han reencontrado en uno de los momentos más difíciles de la vida de él, y cuando ella ya lo creía todo perdido.

Escribir El escándalo de amanecer en los brazos de un canalla ha sido una experiencia maravillosa. Podría haber tenido trescientas páginas —me habría matado la editora—, pero creo que en estas ciento y algo, que es la línea de El Azahar, está lo importante. Por cierto, si queréis leer algo más largo escrito por mí, también de época y ambientado en España, tengo la serie Destinos en la Tormenta. Encontraréis en ella a un personaje que ya habéis conocido en esta, un primo de los Alborada.

Como decía, ha sido una experiencia. La ocasión de enfrentarme a un reto, porque todas mis lectoras cero estaban enamoradísimas de Dieguito y había muchas expectativas con él. Temía quedarme corta o pasarme. Realmente, estoy muy contenta con cómo ha quedado. Trabajar con él ha sido fácil, porque he tenido ocasión de ir mostrándolo a pinceladas, haciéndoos ver que es mucho de aparentar, pero que en el fondo tiene un gran corazón. Con sus tira y afloja, con sus momentos de poeta y esas partes tan bonitas de su alma, con ese arrojo para defender lo que quiere... Me ha arrancado más de un suspiro.

Crear un personaje con un punto canalla, al que luego haya que dar la vuelta, tiene sus complicaciones. Sus acciones «malas» tienen que estar bien medidas, y el respeto hacia su pareja protagónica debe existir, aunque sea entre la burla. El personaje del canalla puede rozar unos límites que, a mí, al menos, no me gusta transgredir. No al menos si nuestro protagonista va a ser el bueno y va a enamorarnos. Incluso cuando el trasfondo histórico de «antaño» de «el hombre es el hombre» podría dar lugar a ello. Por eso es un canalla, sí, pero «mi canalla». Podría haberlo pintado peor, amparada a la época, pero entonces no sería un Alborada. No tendría sentido alguien muy al extremo en una familia así. Entre Elena y Alba lo habrían echado a las minas hace tiempo.

No obstante, que Diego, ya desde la primera novela donde tiene algunas intervenciones que enseñan su peor parte, despierte tantas pasiones me lleva a preguntarme: ¿por qué nos gusta tanto este tipo de personaje que a priori se muestra en su mundo, indiferente a todo? ¿Es porque guardamos fe ciega en que, tras la superficie, se halla algo bueno en todos los corazones?

Tal vez.

En cualquier caso, verlo en su faceta cariñosa, y con sus hermanos, me fascina, y diría que es uno de mis personajes favoritos de la saga. Su guapura... bueno, eso es harina de otro costal. Como sabéis que siempre ando enredando con el reparto de actores por si llevan esto a la televisión —si vamos a soñar lo hacemos a lo grande—, el mozo que me ha rondado la cabeza mientras escribía a Diego ha sido Álex García Fernández. Qué actorazo. Y qué ojos negros. Una Estrella Morganti perfecta sería la también fantástica Blanca Suárez. Espero que podáis imaginarlos a los dos juntos, porque yo ya lo he hecho.

Estrella es otro gran personaje, dando un paso adelante incluso antes que Diego. Creo que eso es también muy significativo, porque, generalmente, en esto del amor y sobre todo antes, se acostumbra a que sean los hombres quienes dan el primer paso. Ella también nos cuenta el papel que las mujeres tenían en la sociedad, aunque fueran de alta posición. Siempre supeditadas a un hombre, desamparadas cuando sus esposos o sus progenitores no estaban. Incluso habiendo dinero de por medio, eran esclavas de las decisiones de los caballeros de su vida. Y si tenían la mala suerte de que ellos tomasen decisiones equivocadas, eran arrastradas a sus consecuencias también, sin apenas poder hacer nada. Hermanos como los de Estrella, que echaban a perder cuanto tocaban, ha habido muchos —espero que encontrasen su Diego para darles su merecido—. Palacios perdidos en apuestas, otros tantos. Sobre esto podría contaros una historia que conozco de cerca, pero la reservo para una novela.

Como curiosidad os diré que, en la época, había leyes contra el juego ilegal. Ya que existían «casas de suerte, envite o azar», a cargo de banqueros u otros empresarios adinerados, donde se hacían malas apuestas y se vendían billetes de rifas, que a veces se falseaban. Según el Código Penal de 1848, concurrir a una casa ilegal de apuestas se castigaba con arresto mayor (de uno a seis meses) o multa de 10 a 100 duros. Y todos los bienes hallados en ella: comisados.

Hay otro personaje que quiero señalar, y que nos habla de uno de los oficios de la época: el de cigarrera. A la más famosa de todas, que es hoy un mito, la conocemos por Mérimée, ese francés que dicen que tiró del hilo de una historia que la malagueña María Manuela Kirkpatrick, condesa de Montijo, le contó sobre un «valentón de Málaga que había matado por celos a su querida». Al parecer, también le habló de una historia de amor prohibida entre un familiar suyo y una cigarrera. Una diferencia social tan enorme como la que viven Candela y Diego. Su historia podría haber sido esa, pero ellos estaban bien solo como amantes y amigos. Ya me han pedido la historia de amor de Candela, todo sea que la cuente en un futuro.

La historia de la más famosa cigarrera está vinculada a Córdoba, así que la cercanía con El Azahar hizo el resto y quise ubicar en las proximidades una fábrica (de nuevo, licencia de autora) donde las muchachas de menos fortuna pudieran tener porvenir. Más allá del mito de Carmen, que ha dado para muchos debates por la imagen que plantea de España, ha habido otros viajeros como Ford o Edmondo de Amicis que nos han contado, perpetuando el mito o no, cómo eran estas fábricas y sus trabajadoras.

En cualquier caso, la cigarrera va más allá del relato apasionado de los extranjeros, y es que estas trabajadoras encuentran en las fábricas refugio y sororidad, y son partícipes de la lucha por los derechos de los trabajadores, llevando a cabo huelgas y motines. Por lo que he leído, tenían turnos laborales bien definidos, aunque me haya tomado la licencia creativa de hacerlas trabajar de noche alguna vez.

Si sentís curiosidad por este tema, os invito a leer los artículos web o académicos que cito en fuentes donde se cuentan algunas de las cosas que menciono aquí o en la novela. Me ha llamado la atención, por el paralelismo con el asunto de la belladona y los ojos de las damas de las novelas anteriores, saber que el polvillo que dejaba el tabaco en el aire hacía que el negro del iris se tornase de azabache. Esos ojos negros, grandes y brillantes de leyenda, al parecer eran a causa de eso.

Y ya, por último, quiero contaros que elegir este título fue uno de los momentos más divertidos del proceso previo a la creación de la novela. La culpa de mi compinche Ángeles Valero. Y que hay una copla, de mis favoritas, muy significativa para esta novela: el famoso pasodoble de Amante de abril y mayo, de los grandísimos Quintero, León y Quiroga (o Solano, según leo en algunas partes). Ya sea en la voz de doña Concha Piquer, de la más grande, o de Morente, si la habéis oído, veréis el guiño a ella. Me imagino a Estrella cantándole a Diego eso de: «Amante de abril y mayo, moreno de mi pasión».

Hablando de música, como siempre, os dejo el enlace a las listas de música que me han inspirado, y mando un abrazo enorme a María García, una de mis lectoras, que siempre pone algún mensajito en Twitter para decirme que las escucha y disfruta.

Spotify

https://open.spotify.com/playlist/30fv3ojkYwr1KWTNibJUA6?si=5c281cbee99144cd

YouTube

https://youtube.com/playlist?list=PLmRjQc8N7c9H6Z75FXQYCELf_rGU4dXQM

Nos vemos en la siguiente. A ver qué nos cuenta Alba...

¿Irá a las minas? Ya os digo que, si después de tanto como las he nombrado, las minas no salen, las lectoras me dejan de hablar. Pero bueno, nunca se sabe. A donde irá seguro será a los brazos de un inglés llamado William Wentworth... aunque sea para robarle los pantalones. ;)

Agradecimientos

Gracias, una vez más, a quienes os habéis aventurado en estas páginas, dedicando vuestro tiempo a mis historias. Espero que esta novela os haya gustado tanto como las demás. Ya sabéis que podéis dejar una reseña o encontrarme en redes sociales para contarme lo que os ha parecido.

De nuevo, gracias a Lola Gude, mi editora, a Laura, mi correctora, y a todo el equipo de la editorial Selecta, que consiguen hacer de este sueño una realidad. Preciosos granos de arena de esta bonita montaña.

Una vez más, sin el apoyo de mi marido, familia y amigos no sería posible haber llegado hasta aquí. Os quiero.

A mis lectoras cero: Ángeles Valero Aznar, Yaiza Jiménez, Ana Escudero Portal, Virginia Orive de la Rosa, Karu, Atlas Gleykin, Rosi Ortega, J.V.R. y Aitor. Sin vosotras el manuscrito no brillaría como lo hace. Gracias por querer tanto a nuestro Dieguito, por acudir a la llamada y salvarme de posesivos —mira a Virginia intensamente—, comas, repeticiones, peros y otras cosas raras. Gracias por todas las risas que me sacáis con vuestros comentarios, hacéis que todo sea más fácil.

Gracias a todas las personas que ponen a su disposición la documentación para que pueda investigar y precisar los datos de la novela.

Y gracias, en especial, a dos personas: Aitor y Ángeles, que si vivieran en este mundo que he creado serían el mejor amigo de Diego Alborada y esposa, respectivamente, de tanto como lo quieren. Esta novela lleva mucho de mí, pero también de vosotros.

Fuentes

Castañeda López, Carolina. Las Fábricas de tabacos en España (1731-1945), Tesis doctoral.

Jiménez Rodrigo, María Luisa. Entre humos y espejos de igualdad: Mujeres, tabaco y nuevas formas de discriminación.

Pérez García, Luis Pedro. Andújar y el largo siglo XIX.

Décadas de medicina y cirugía prácticas. 1823, n.º 10. Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España.

Álvarez, M. J. N. (2014). Las cigarreras. VI Congreso Virtual sobre Historia de las Mujeres (pp. 26-32). Archivo Histórico Diocesano de Jaén. Dialnet.

La Fábrica de Tabacos de Cádiz. La lucha de las cigarreras en el tránsito del siglo XIX al XX. Archivo Histórico Provincial de Cádiz.

Código Penal Español de 1848.

Artículos web sobre las cigarreras, consultados a abril de 2022:

De Alfonso Pozo Ruiz:

https://personal.us.es/alporu/fabricatabaco/cigarreras_literatura.htm

De Alba Izquierdo Racero:

https://www.upo.es/patio-colorado/2021/03/15/la-cigarreras-de-sevilla-mas-alla-de-carmen/

Otras consultas web a abril de 2022:

https://www.um.es/tonosdigital/znum14/secciones/estudios-2-casada.htm

http://www.elmorante.es/2016/10/historia-completa-del-sombrero-calanes.html

https://www.revivemadrid.com/senas-de-identidad/origen-billar-madrid

https://www.culturaydeporte.gob.es/mcerralbo/coleccion/coleccion0/mobiliario/mesa-billar.html

https://www.antiguoscafesdemadrid.com/2011/12/cafe-de-san-antonio-y-cafe-de-la.html

«Te has colado en mi corazón y ahora se compone de pedazos de ti. De todas las cosas que adoro y que me arrastran a tus brazos de forma irrevocable».

A Diego Alborada solo le interesan el vino, las partidas de cartas y las mujeres. Y es que la vida tuvo el acierto de darle atractivo, labia y habilidad para seducir hasta a la más reticente de las damas. Sentar la cabeza, por supuesto, no entra en sus planes.

Estrella, la Marquesa viuda de Girón, lleva más de diez años sola y no pretende volver a enamorarse. Cree tener el futuro asegurado hasta que descubre que su hermano lo ha perdido todo en una apuesta contra Diego, a su parecer, el más insoportable de los hombres. Dispuesta a recuperar lo perdido, le propone una partida para decidir quién se queda con todo.

Diego y Estrella se jugarán algo más que dinero y propiedades. Sus corazones también forman parte de la apuesta y ninguno de los dos querrá perderla.

Zahara C. Ordóñez (Jaén, 1983) es una amante de la literatura romántica. Le encantan las novelas de época y el siglo XIX, pero también los escenarios actuales. España es uno de sus lugares favoritos a la hora de ambientar sus obras. Apasionada de la Historia y malagueña de adopción, no concibe la vida sin escribir, sin el mar y sin la música. Cree en el amor y en los finales felices. Para ella, «todo empezó con una tormenta».

Redes sociales:
Twitter: @AzaOrdom
Instagram: zahara.c.o
Facebook: Zahara C. Ordóñez
Email: zahara.c.or@gmail.com

NOTAS

Capítulo 5

[1] De la traducción de Leandro Fernández de Moratín.

Capítulo 8

[2] También conocido como Les dix journées de la vie d’Alphonse van Worden. En castellano: El manuscrito encontrado en Zaragoza, de Jan Potocki.

Capítulo 8

[3] Manuscrito encontrado en Zaragoza, Jan Potocki. De la traducción de Alianza Editorial, 2016.

Índice

El escándalo de amanecer en los brazos de un canalla

Capítulo 1

Capítulo 2

Capítulo 3

Capítulo 4

Capítulo 5

Capítulo 6

Capítulo 7

Capítulo 8

Capítulo 9

Capítulo 10

Capítulo 11

Capítulo 12

Capítulo 13

Capítulo 14

Capítulo 15

Capítulo 16

Capítulo 17

Epílogo

Nota de la autora

Agradecimientos

Fuentes

Sobre este libro

Sobre Zahara C. Ordóñez

Notas